

বামাবোধিনী পত্রিকা।



THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानियन्ततः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৬৮

সংখ্যা

বৈশাখ ১২৯৪—মে ১৮৮৭।

৪র্থ কল

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শাসন-পরিবর্তন—বঙ্গদেশে সার
রিভার্স টমসনের স্থানে সার ষ্টুয়ার্ট
বেলী লেপ্টেনেন্ট গবর্নর হইয়াছেন।
ইংলিস স্বজাতি বংশল থাকতে এদেশীয়-
দিগের হিতসাধনে বড় একটা মনো-
বিক্ষিপ্ত হইতে পারেন নাই, তাহাপি
তিনি স্বজাতির ক্রিকিংসা বিদ্যা শিক্ষার
উৎসাহদানার্থ যাহা করিয়াছেন, তজ্জন্ত
তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।
বেলী সাহেবের সমগ্রপুত্র অনেক
প্রশংসা ওনা দায়, আমরা তাঁহা হইতে
অধিক উপকারের প্রত্যাশা করি।
কিন্তু শুধিবে লক্ষ্য সাহেব যখন

উ, প, প্রদেশের জন্ত স্বতন্ত্র বিদ্যা-
ও ব্যবস্থাপক সভার স্থচনা করি;
দেশবাসীদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হই-
ছেন। পঞ্জাবের লেপ্টেনেন্ট গ-
আর্চিসন অতি প্রজ্ঞারঞ্জন ছি-
তিনি যেমন সাধারণের হিতব্রতে ও
ছিলেন, বিদায়কালে তেমন সাধারণ
আশীর্বাদ লাভ করিয়াছেন। তিনি
গবর্নর জেনারেলের কোমিশনের সভ্য
বেলী সাহেবের স্থান পূর্ণ করিয়াছেন
মাক্সমেল্লের সুবসর্গের প্রতি ডক্টর
বর্তে বুদ্ধ সাহেব গবর্নর হইয়াছেন
ইনি মহাশয় লর্ড মেওর ডাক্তার।

কার্য পরিদর্শন করিয়া, ইতিমধ্যে অনেক
অজ্ঞান অত্যাচার নিবারণ করিয়াছেন ।

ইংলণ্ডে জুবিলী—আগামী ২১এ
জুন ইংলণ্ডে ধর্মী ৫০ বৎসর রাজত্ব পূর্ণ
করিবেন, এই জন্ত ঐ দিবস ইংলণ্ডে
আনন্দোৎসবের মহোৎসব হয়তেছে ।

ঐ দিন রাজপরিবার সকলে একত্র
হইবেন, এবং মহারাজী তাঁহাদিগকে
সঙ্গে লইয়া ওয়েস্ট মিনিষ্টার ধর্মমন্দিরে
গিয়া উপাসনা করিবেন । স্থল-সৈন্ত
নৌ-সৈন্তের প্রদর্শন হইবে । আরও
অনেক ব্যাপার আছে । এই উপলক্ষে
নিম্নলিখিত কয়েকটি দেশহিতকর কার্য
সম্পন্ন হইবে । (১) আলেকজান্ডার
হাউস খুলিবে । যুবরাজপত্নীর উদ্যোগে
ই অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে,

যাতে ২০০ ছাত্রীর অল্প ব্যয়ে বাস
বার সুবিধা হইবে এবং তাহারা
বিজ্ঞান, চিকিৎসা প্রভৃতি উচ্চ
শিক্ষা লাভ করিবেন । (২) ইষ্ট

প্যালাস—ইহা অট্টালিকা সম্ব-
একটি বৃহৎ মার্গান, কয়েক কোটি
ব্যয়ে প্রস্তুত হইয়াছে, মহারাজী
ইহা খুলিবেন । লণ্ডনের পূর্বা-
গামী দক্ষিণ লোকসিগের শিক্ষা ও
শ্রম বিধান ইহার উদ্দেশ্য । (৩)

নিরাপে ১০০ অতিরিক্ত অনাধ-
র ব্যবস্থা হইয়াছে—৩টি লোক লইয়া
৩ মাসে ইহার কার্যারম্ভ হয়, এখন
সেই অধিক লোক এখানে

রাখিতে দুই লক্ষ টাকা অতিরিক্ত ব্যয়
হইবে । (৪) ইম্পিরিয়েল ইনষ্টিটিউট—
ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ কাণ্ড এবং জুবি-
লীর স্মরণার্থ সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি । মহারাজীর
সাম্রাজ্যের সকল স্থান হইতে ইহার
জন্ত টাকা সংগৃহীত হইতেছে । এখানে
পুস্তকালয়, পাঠাগার, চিত্রশালিকা
 থাকিবে এবং নানাবিধ শিল্পাদি (Techni-
cal) শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে । সাম্রাজ্যের
ভিন্ন ভিন্ন দেশের জরাজাত প্রদর্শনার্থ
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ থাকিবে । ইংলণ্ডের
মহানন্দোৎসব দর্শনার্থ মহারাজ হোকার
কচ্ছের (বারকার) মহারাজ, কাটিয়ারের
রাজগণ, যোধপুরের রাজসহোদর এবং
আরও অনেক হিন্দুরাজা ও রাজপুত্র
বিলাত বাইতেছেন ।

বজেট—আগামী বর্ষের জন্ত গবর্ণ-
মেন্টের আয় ব্যয়ের হিসাব বাহির
হইয়াছে । অল্পমিত আয় ৭৭ কোটি
৪৬ লক্ষ, ব্যয় ৭৭ কোটি ৪৪ লক্ষ
টাকা । প্রদেশীয় ফণ্ড সকল কমানাই
ইম্পিরিয়েল ফণ্ডের পুষ্টিসাধন কর
হইতেছে, ইহার অর্থ এই যে, সাধারণ
দেশ হিতকর কার্য সকল সুগতি
থাকিল । শিক্ষার ব্যয়টাও কমিয়াছে ।
ব্রহ্মদেশ শাসন ও কোরেটা রেলওয়ে
দ্বারা সীমান্ত রক্ষার জন্য বড় অর্থ
বিসর্জন হইবে ।। 2301.

নুতন সেতু—শোণপুর সেতু
যখনও, তাহার নিকট পুতুল দে

টোনা—(১) ভূমধ্যসাগরের

রায় নামক স্থানে ভূমিকম্প
হা, ইটালী ও ফ্রান্সের উপকূলভাগ
এপব্যক্ত এবং চারি পাঁচ শত লোক
বিনষ্ট হইয়াছে। আমাদিগের সুবরাজ
রাজকুমার আলবাণির স্বরণার্থ তথায়
ঈশ্বরমন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া-
হলেন, সৌভাগ্যক্রমে তাঁহার কোন
আপদ ঘটে নাই। (২) কালনার ভয়া-
নক অগ্নিদাহ হইয়া অনেক গৃহ ভস্ম-
সাৎ ও ধন প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছে।

১) ত্রিপুরার দুর্ভিক্ষ উপস্থিত।
বপনদিগের সাহায্যার্থ টাকা লংগ্রহ
হইতেছে, পাটকাগণ এসময় বথাসাধ্য
প্রকাশে অগ্রসর হউন।

রুজ্জাবাই—বোম্বাইয়ের এই সু-
দৃষ্টিভা তাহার স্বামীর ঘর করিতে
স্বত্ব না হওয়াতে, স্বামী তাহাকে
বার জন্ম আদালতে নালিস করেন।
স্বামী হাইকোর্টের হুকুম হইয়াছে
সে স্বামীর ঘর করিবে, নর জেলে
ইবে। আদালতের এ প্রকার হুকুম
স্বামী ভিন্ন আর কিছুই বলা যায়

হিন্দুশাস্ত্রে বড় জোর এই আছে,
জ্ঞান পূর্বক স্বামীর ঘর না করিলে
বোরগোষ হইতে বঞ্চিত
বলিয়া জোর করিয়া

অত্যাচার কার্য্য

৩৬

অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার ক:

একটা সভা গঠিত হইয়াছে এবং
তাহাতে দেশীয় ও বিদেশীয় অনেক
সম্মত পুরুষ ও মহিলা আছেন। আদা-
লতের রায়ের বিরুদ্ধে বিলাত আপীল
হইয়াছে। রুজ্জাবাই সম্বন্ধে একটা
স্বতন্ত্র প্রস্তাব লিখিবান ইচ্ছা আছে।
তাহার কার্য্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে আমরা
এখন কোন কথাই বলিলাম না।

রসায়ন বিদ্যার অসাধারণ

শক্তি—সঞ্জি নামক একজন ইতা-
লীর একপ্রকার আরক প্রস্তুত করিয়া-
ছেন, তাহা পান করিয়া অল্প কোন
খাদ্য না খাইয়াও বহুদিন প্রাণ ধারণ
করা যায়। পার্সের ডাক্তার ফিসার ও
একপ্রকার আরক প্রস্তুত করিয়াছেন,
তাহাতে অনেকদিন অনাহারে থাকিতে
পারা যায়। একখানি বৈজ্ঞানিক
পত্রে প্রকটিত হইয়াছে যে রাসায়নিক
খাদ্য মৎস্ত, মাংস উভয়ের দান অধি-
বার করিবে, ভবিষ্যতে শত শতকোটি ও
মৎস্ত মাংসের প্রয়োজন থাকবে না,
রাসায়নিক প্রক্রিয়া জাত পদার্থ
ধারাই মানুষের সুখপিপাসা নিবারণিত
হইবে এবং মানব অপেক্ষাকৃত সরল
দীর্ঘায়ু হইবে, এমন কি অকাল
মৃত্যুর হইবে।

জীৱজা—মহাশয়

উত্তর পশ্চিম প্রদেশ রেলযোগে সম্মিলিত হইল। চামার সেতু শিবি-কাণ্ডার রেলওয়ের জন্ত রাজকুমার কনট কর্তৃক উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। গরুত কাটিয়া টানেল করা হইয়াছে, তাহার উপরে এই সেতু। ইহা পৃথিবী মধ্যে সর্বোচ্চস্থানীয়। বেনারস সেতু আগামী পূজার সময় খোলা হইবে।

রেলওয়ে—পূর্ণিয়া পর্য্যন্ত রেলপথ হইয়াছে। কানী হইতে নাগপুর দিয়া কটক পর্য্যন্ত যে রেলওয়ে যাইবে, তাহারও কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

শ্রীশিক্ষা—(১) বেথুন স্কুল কুমারী চক্রমুখী বম্ম স্থায়ী লেডী সুপারিন্টেন্ডেন্ট নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাতে অল্প ব্যয়ে উৎকৃষ্টরূপে কার্য সম্পন্ন হইবে। বেথুন স্কুলের শিক্ষকদিগের বেতন বৃদ্ধি আবশ্যক। (২) বোম্বাই নগরে পারসী খ্রীলোকদিগের মধ্যে শিক্ষার খুব উন্নতি। সম্প্রতি কয়েকটা পারসী বালিকা বিদ্যালয়ে পুষ্টিতোষিক বিতরণ কার্য সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। তথায় মুসলমান খ্রীলোকদিগের মধ্যেও শিক্ষা বিস্তার হইতেছে। তাহাদিগের বালিকা বিদ্যালয়ের পাবিতোষিক দান স্থলে একটা মাননীয় মহিলা উপস্থিত ন। (৩) ঢাকা ইডেন স্কুলের বৃহৎ গাড়ীর জন্ত পুষ্টি হর এক জমিদার মহিলা

এক হিন্দু বণিক আফ্রিকার জা. বাণিজ্য করিয়া, বহু অর্থ উ করেন, তিনি তথায় এক হাঁসপা. নির্মাণ করাইয়া দিতেছেন। (২) বোম্বাইয়ের আর এক বণিক স্বদেশে খ্রী হাঁসপাতালের জন্ত অনেক দিয়াছেন। (৩) বোম্বাইয়ের মো. পিটিব দিন সা স্থানীয় অনেক সংকা. অর্থ দান করিয়াছেন। (৪) ঢাকা মো. কেল স্কুলের ঘরের জন্য রাজা রাজেন্দ্র নারায়ণ রায় ও সুর্য্যকান্ত আচা চৌধুরী অনেক টাকা দিয়াছেন।

জুবিলীর সংকার্য—জুবিলী লক্ষে টিকিট বিক্রয় করিয়া এক মো. দাবাদ নগরে ২০ হাজার টাকা উ এই টাকায় তথায় এক খ্রী হাঁসপা. নির্মিত হইবে। আলো ও বাজীতে গোড়াইয়া সর্বত্র সাধারণের টা এইরূপ সম্বাবহার হওয়া আবশ্যক।

আফ্রিকার বিড়ম্বনা—

ডাক্তার ইমিনী পাশা মধ্য আফ্রি উচ্চতম প্রদেশে বাস করিয়া স প্রচারে চেষ্টা করিতেছিলেন, ও অসভ্য লোকেরা তাহার বিপক্ষ তাহাকে বিষম সঙ্কটে লিবিংষ্টনের আবির্ভাব ঠানলী এই

অজ্ঞান সন্তান মোরা কিরূপে পরিব পিতঃ প্রেমময় দয়ার সাগর ।

গলে ভব প্রেম-গাথা-হার ॥

এ বছর গত হয় মজিয়া তোমার প্রেমে,

আমাদের কুজ-হৃদি মিশাও অনন্ত প্রেমে, ভব প্রেম গাই নিরন্তর ॥

বামাবোধিনী স্মৃতি ও পারিতোষিক রচনা ।

গত ৩০এ চৈত্র সিটীকলেজ গৃহে
বামাবোধিনীর লেখক লেখিকা এবং
হিতৈষী ব্যক্তিগণকে লইয়া, এক
সমিতি হয়, তাহাতে নিম্নলিখিত বন্ধ-
গণ উপস্থিত ছিলেন :—

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী

বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন

বাবু মহেন্দ্রনাথ রায়

„ শ্রীমলধন মিত্র বি,এ,

„ চণ্ডীচরণ কুশারী

ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু

পণ্ডিত অন্নদাপ্রসাদ সরস্বতী

বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্র

„ সুবোধচন্দ্র মহলানবিশ

„ বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়

„ নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস

শ্রীমতী কামিনী সেন বি এ

বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত

বামাবোধিনীর উন্নতি সাধনার্থ কি

কি উপায় অবলম্বন করা যায়, এবং

ইহার আগামী পঞ্চবিংশ জন্মোৎসব

রূপে হৃসম্পন্ন করা উচিত, এই দুই

ব লইয়া কথোপকথন হয় । শ্রীমতী

সহকারিতা করিতে স্বীকৃত হন । বামা-
বোধিনীতে যে সকল বিষয় লিখিত
হইয়া থাকে, তদ্বিন্ন শিল্পকার্য্য, উদ্যান,
তৈয়ারের কৌশল, গার্হস্থ্য, রসায়ন
রন্ধন, বিশ্বসেবায় জী-জীবন সমর্প
এইরূপ বিষয়ে বাহাতে ধারাবাহি
রূপে প্রস্তাব সকল লিখিত হয়, তাহ
জল্প অনেকে পরামর্শ দেন । উপস্থি-
মহোদয়গণ এক একটা নির্দিষ্ট বিষয়
অবলম্বন করিয়া, প্রস্তাব লিখিবার
গ্রহণ করেন এবং বামাবোধিনীর
লিখিত লেখক মহোদয় ও মহে
দিগকে সেইরূপ লিখিবার জল্প অ
করা হইবে স্থির হয় ।

পণ্ডিত কাশীবর বেদান্তবাকী

„ রজনীকান্ত গুপ্ত

বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়

বাবু যোগেন্দ্রনাথ বসু

„ কাশীময় ঘটক

„ গোবিন্দচন্দ্র বসু

শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু

কুমারী রাধারানী লাহি

„ লাবণ্যপ্রভা

শ্রীমতী শ্রীমামুন্দ

বাবু নবীনচন্দ্র দত্ত

„ হেমনাথ মিত্র

„ বিজয়চন্দ্র মজুমদার

পাণ্ডিত বিজয়রক্ষা ঘোষামা

বাবু কালীচন্দ্র মিত্র

১ দ্বিতীয় বিষয়ে এইরূপ স্থির হয়,

বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব

উপলক্ষে কতকগুলি রচনাপরি-

১ ত্তোষিক প্রদত্ত হইবে। এই পারি-

ত্তোষিকে দুই প্রকার প্রতিযোগিতা

শাকিবে, (১) জ্ঞী-পুঙ্খ উভয়ের মধ্যে

২) কেবল জ্ঞী-লোকদিগের মধ্যে।

৪ম প্রকার পারিতোষিকের মূল্য

ত্যকটী ৪০ টাকা করিয়া, দ্বিতীয়

পকারের ২০ টাকা করিয়া।

৫ম শ্রেণীর রচনার বিষয়।

—অদর্শ বঙ্গ রমণী।

—ভারতের দুঃখিনী বিধবা। ও

জ্ঞী-লোকদিগের জীবিকা লাভের

প্রকার উপায় হইতে পারে।

—জ্ঞী ও পুঙ্খগণের মধ্যে সাম্য-

তা টাচার।

—বর্তমান অন্তঃপুর জ্ঞীশিক্ষা ও

র উন্নতি সাধনের উপায়।

বিশ্বসেবাব্রতে জ্ঞী-লোকের সহ-

কর্ম

৬ম শ্রেণীর রচনার বিষয়।

চিকিৎসা অর্থাৎ গাছ

টাক্ট ও বধে পীড়া

আধুনিক গৃহকর্তা

৩—বাক্যলী জ্ঞী-পত্রিকার ও ইহা

উৎকর্ষ সাধন।

৪—জ্ঞীজ্ঞাতির পালনীয় জ্ঞত।

৫—নব্য গৃহীণীদিগের নুতন

অভাব ও তন্মোচনের উপায়। *

বামাবোধিনী আপনার কৃত্ত শক্তি

অনুসারে রচনা পারিতোষিকের কৃত্ত

৩০ টাকা দান করিবেন। বিষয় গুলি

যেদূর গুরুতর, তাহাতে পুরস্কারের

মূল্য অনেক অধিক হওয়া বাঞ্ছনীয়

সন্দেহ নাই। বামাবোধিনী-রচনা-

পারিতোষিক কণ্ঠে হিতৈষী কোন

বন্ধু কিছু দান করিলে, আমরা কৃত্ত-

জ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব এবং আন-

ন্দের সহিত পুরস্কারের মূল্য বৃদ্ধি

করিব। কিন্তু আমরা আশা করি

চিন্তাশীল লেখক লেখিকাগণ পুরস্কারের

অনুরোধে নয়, কিন্তু সমাজ ও জ্ঞী-

জ্ঞাতির হিতকামনায় লেখনী ধারণ

করিয়া, এই উপলক্ষে আমাদের

আশা পূরণ এবং সাধারণের মহোৎসাহ

সাধন করিবেন।

পারিতোষিক রচনা স্তম্ভমান বর্ষের

বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে

গৃহীত হইবে। তৎপরে অযোগ্য পরী-

ক্ষকগণ দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া, যে

রচনাগুলি পারিতোষিক লাভের যোগ্য

বলিয়া বিবেচিত হইবে, ১২৯৫ সালের

ভাদ্রমাসে তাহাদিগের প্রাপ্য পুর-

স্কার লেখক লেখিকাদিগকে প্রদত্ত

হইবে।

* বিজ্ঞান-সময়-বি-

প্রাণ।

যখন ক্ষুদ্র শিশু ছিলাম, কিরূপে যুক্তি তর্ক করিতে হয় জানিতাম না, তখন যদি আত্মীয় স্বজনদের কেহ আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন, “দেখিতোর প্রাণ কোথায়?” অমনি বক্ষঃস্থলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতাম “প্রাণ আমার শরীরের মধ্যে।” প্রাণ শরীর নয়, কিন্তু শরীরের মধ্যে ইহা তখন যেরূপ বিশ্বাস ছিল, এখনও প্রায় তদ্রূপ। কিন্তু বর্তমান সময়ে এক শ্রেণীর দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক উদ্ভূত হইয়াছেন, তাহারা প্রাণকে স্বতন্ত্র শক্তি বলিয়া স্বীকার করেন না। জি এইচ লিউইস সাহেব প্রাণকে শারীরিক যন্ত্র সমূহের সাধারণ গুণ বলিয়া বিশ্বাস করেন। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, হৃদয়, হৃদয়, হুসহুস, মাংসপেশী, স্নায়ু, প্রভৃতি যন্ত্রগুলি পরীক্ষা করিয়া মানুষ ইহাদের সাধারণ গুণ বাহা জানিতে পারিয়াছেন, তাহাকেই প্রাণ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। শরীরের যন্ত্র সমূহ পরীক্ষা করা লিউস সাহেবের পক্ষেও সহজ সাধ্য কাজ নয়। তজ্জন্ত মুক্তদেহ ব্যবচ্ছেদ করিতে হয়, নিরীহ ভেককে কারারুদ্ধ করিয়া অণুবীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা করিতে হয়, এতস্তিন্ন কত কষ্ট ও কত চিন্তার প্রয়োজন। এক ক্ষুদ্র শিশুর পক্ষে এইরূপে প্রাণ কি,

প্রত্যেক শিশুই প্রাণকে শরীর হইতে পৃথক্ বলিয়া জানিতেছে। লিউইস সাহেব ইহার কি উত্তর প্রদান করিবেন? বিবর্তনবাদী* হয়ত বলিবে শিশুর পক্ষে এই জ্ঞান পূর্ব পুরুবাগ্গ সংস্কার। পূর্ব পুরুবাগ্গ শারীরিক যন্ত্রসমূহ পরীক্ষা করিয়া সেই সকলের সাধারণ গুণকে প্রাণ বলিয়া ছিলেন, সম্ভানগণও সেই গুণকে প্রাণ বলিতেছে, অথচ তাহারা ত্র প্রমাদে পড়িয়া গুণবিশিষ্ট পদার্থ হইতে গুণের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে বলি বিশ্বাস করিতেছে। বিবর্তনবাদী মানুষের আদিপুরুষদিগকে বলিয়া প্রতিপাদন করিয়া থাকে যে অসভ্যদিগের মৌসাদৃশ্য বর্তমান অসভ্য জাতির মধ্যে দেখা যায় বর্তমান অসভ্য জাতিরাও প্রাণকে হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়া করে। সুতরাং আদিম জাতি মধ্যে কেহই লিউইস সাহেবের শরীরে যন্ত্র পরীক্ষা করিয়া প্রাণ লাভ করিয়াছিল বলিয়া বিশ্বাস হইতে পারে না। ইহা দাবী করা প্রমাণ হইতেছে যে মানুষের প্রাণকে শরীর হইতে পৃথক্ আ

* বাহারা বলেন ক্ষুদ্র পরমাণু মুখে সঞ্চারিত হয়।

জনন: উত্তম, দিক্‌দিক্‌ ও চন্দনক

রয়া থাকে । প্রাণ শরীর হইতে স্বতন্ত্র । হইলে মানুষের মনে স্বভাবসিদ্ধ এইরূপ ধারণা হইত না ।

প্রাণ শরীর হইতে স্বতন্ত্র অথচ শরীর সহিত তাহার সম্বন্ধ আছে, এই কথা স্বীকার করিলেও প্রাণকে জড়শক্তি হইতে পৃথক করিবার প্রয়োজন কি ? হারবার্ট স্পেন্সার এবং টিগেল গাহেব বলেন প্রাণ জড়শক্তিরই রূপার মাত্র । যেমন তেজ গতিতে বণত হয়, সেইরূপ রাসায়নিক শক্তিও তেজ হইতেই প্রাণের উৎপত্তি, প্রাণ বলিয়া একটা স্বতন্ত্র শক্তি নাই । প্রাণ বা জীবনী শক্তি দ্বারা যে সমস্ত রূপ সম্পাদিত হয়, জড় শক্তি দ্বারা

হইতেছে না । জড় শক্তি মানব জাতির যে বর্তমানতা আছে, তদ্বারা বিচার করিতে জড়শক্তিকে প্রাণ শক্তি হইতে পৃথক বলিয়া স্বীকার করিতে

এমিক শ্রেণীর অতি সামান্য একেও পরীক্ষা কর, দেখিবে সে পদার্থকে নিজ শরীর মধ্যে গ্রহণ নিজ শরীররূপে পরিণত করিয়াহা অব্যবহার্য পদার্থ তাহা হইতে বাহির করিয়া দিতেছে— দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে, হইতেছে, অবশেষে নির্দিষ্ট ণ হইয়া বিভক্ত হইয়া পড়ি- ই বিভক্ত জীবদ্বয় আবার যাত্রা নির্বাহ

করিতেছে । প্রস্তরখণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রহ নক্ষত্রের উৎপত্তি বুঝাত আলোচনা কর, কিন্তু কোথাও এইরূপ শক্তির পরিচয় পাইবে না । বৈজ্ঞানিক আত্ম জ্ঞানগর্ভে ক্ষীত হইয়া যাহাই বলুন না কেন, মানুষ প্রকৃতি কর্তৃক শিক্ষিত হইয়া নিঃসন্দেহরূপে সাক্ষ্য দিতেছে—জীবনী শক্তিব সহিত জড়ের কোনও সাদৃশ্য নাই । জীবনীশক্তি জড়শক্তি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে এই জীবনীশক্তি কোথা হইতে আসিল ?

আধুনিক বৈজ্ঞানিক বলেন জগৎ সৃষ্টি হইবার পূর্বে, এক সময়ে নিরাকার তেজোময় বাষ্পরাশি বিদ্যমান ছিল, এবং ক্রমে সেই তেজোরাশি বিশিষ্ট হইয়া গ্রহ উপগ্রহ সাকার মূর্তি ধারণ করিয়াছে । জগতের আদি সম্বন্ধে যদি এই অনুমান স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর আদিতে জীব ছিল না ইহাও স্বীকার করিতে হইবে । কারণ পৃথিবীর আদিম অবস্থায় অত্যন্ত তেজ থাকাতো তাহা জীবগণের বাসের অসুপযুক্ত ছিল, সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে পৃথিবী যথোপযুক্ত ক্ষীতল হইবার পর তথায় জীবের সৃষ্টি হইয়াছে । কেহ বলেন অপর গ্রহ হইতে এই জীব ভূমিষ্ঠ হইয়াছে । কিন্তু অপর গ্রহেই বা জীব কোথা হইতে আসিল ! আমরা বলিতেছি, যিনি অসীম ব্রহ্ম ণের সৃষ্টিকর্তা, যিনি জড়শক্তি, এ

জড়পদার্থকে সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি
প্রাণ শক্তিরও সৃষ্টিকর্তা, তিনিই তাঁহার
মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধন জন্য প্রাণ শক্তিকে
জীবদেহ মধ্যে প্রেরণ করিয়াছেন।
কি উপায়ে প্রাণ জড় মধ্যে আসিল
তাহা এখন মনুষ্যের বুদ্ধিবার সাধ্য
নাই—এমন কি বিবর্তনবাদের প্রবর্তক
ডার্কিনও তাহা স্বীকার করিয়াছেন,

সুতরাং সহজ জ্ঞানে যে সত্য প্রকাশ
করিয়া থাকে, তাহা স্বীকার করাই বিজ্ঞ
লোকের কার্য্য। সহজ জ্ঞান অস্বীকার
করিয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে গেলে
ভ্রমাবর্তে ঘুরিতে হয়। প্রাণ জড়দেহ
মধ্যে আছে, কিন্তু ইহা জড়ের অতীত
শক্তি, ইহা জানাই মাহুষের পক্ষে
যথেষ্ট।

মায়ের আস্থান।

ছুরারোহ গিরিবর কুটে
অবহেলে চলেছিলি ছুটে,
পড়ে গেলি, কি হয়েছে তায় ?

আয় বাবা আঁচলে আমার
মুছে দিই নয়নের ধার,
আশীর্বাদ বরষি মাথায়।

পাঠাইয়া তোরে দূর দেশে,
অহুদিন রহিয়াছি বদে,
পাতি কৌল তোর প্রতীক্ষায় ;

শ্রান্ত হোস, বাজে যদি দেহে,
তুলে লব স্নেহের এ গেহে,
মার ছেলে মার কোলে আয়।

কত কেহ ছুরাকাজ্জ বলি
আপনার পথে বাবে চলি
মরম পীড়িয়া উপেক্ষায় ;

বিদেশীরা বুঝিবে না ভাব,
বুঝিবা করিবে উপহাস,
কক্ক না, কিবা আসে যায় ?
হ্যা
না।
তোর দেহ কার দেহ দিয়া ?
কার হৃদযীজে তোর হিয়া ?
হির
না।
লাজ ভয় কার কাছে হার !

জঠরে দিয়াছি যদি টাই, র পূর
আজ কি গো কোলে স্থান হইবে।
আর তবে আশ্রয়ে হেথায়। কটা

নিষ্ঠুর এ কঠোর সংসার, অর ওহে,
কত আশা করে চুর মার, র কাটা একটে
হৃদয়ের প্রদীপ নিবায় ; চাই) বাই-
ময়লা করিল,
ডাঙ্গা আশা উঠিবে যুড়িদি জঠর, ইহাতে
দীপশিখা উঠিবে ক্ষুরি কুটা আছেন,
হুটি দিন মার কোলে ক'ত সুখে সঞ্চারিত

রমণীর কর্তব্য ।

(২৬৭ সংখ্যা, ১৭৪ পৃষ্ঠার পর ।)

গোয়ালঘর—বাটীর একপার্শ্বে হইবে।
বহির্কোণে হইলেই ভাল হয়; তদ-
ভাবে ভিতর বাটীতে হইলেই চলিবে।
ইহা যথোচিত প্রশস্ত হওয়া আবশ্যক।
গোয়াল ঘরের মেজে চালু হইবে
অর্থাৎ একদিক্ কিছু উচ্চ অপরদিক্
কিছু নিম্ন, ঘরের মেজে পরিষ্কার রাখা
আবশ্যক। বিলাতি মাটির (সিমেন্টের)
মেজে হইলে ভাল হয়, তাহা না হইলে
সস্তা ইট খাজরী করিয়া গাথিয়া অর্থাৎ
মস্মা অবস্থায় দাঁড় করাওয়া গাথিয়া
প্রস্তুত করিলে বেশ ভাল এবং
সস্তা হয়। জল নির্গমনের নর্দমা মেজের
দিকে থাকিবে। নর্দমাটী যেন
হর দিকে থাকে অর্থাৎ যেন সমস্ত
মস্মা হইতে একেবারে বাহির হইয়া
একটী লকাতা হইলে ঐ নর্দমার
প্রণেয় যোগ করিয়া দিলে উত্তম
গাদাও। যদি মক্ষণ হয়, তাহা হইলে
নিম্নে যথেষ্ট খানা খুঁড়িয়া তাহাতে
হইতে বসাইতে হইবে, ঐ জালার
পানী একটী রাখিতে হইবে এবং
হইতে থাকিবে। এক্ষণে
গোয়াল ঘরে গালায় যে
পানী হইয়া বিক্ষিপ্ত হইয়া
হইতে থাকে তাহা ফেলিয়া
ঐ জালার মুখ
হইতে, নির্গত

নির্গত হইয়া স্বাস্থ্যের হানি হইতে
পারে। জালার মুখে সরিষা চাপা থাকিলে
দুর্গন্ধ নির্গত হইবে না—কেবল একটী
ছিদ্র থাকিবে, ছিদ্র দিয়া জল ও মূত্র
অন্যায়মে জালার ভিতরে গিয়া
পড়িবে। পরে জালা পূর্ণ হইলে অথবা
একটী ভাঁড়ে করিয়া ঐ ময়লা জল ক্রমে
ক্রমে বাহির করিয়া একটী কলসী
করিয়া মাঠে ফেলিয়া দিলে ভাল হইবে।
যাঁহাদের প্রত্যহ পরিষ্কার করিবার
সুবিধা হইবে, তাঁহারা জালা না পুতিয়া
নর্দমার মুখে একটী বগলী বসাইয়া
রাখিবেন এবং প্রত্যহ প্রাতে গোয়াল
পরিষ্কার করিবার সময় ঐ কলসীর জলও
মাঠে ফেলিয়া দিয়া আসিবেন। মেজের
যে দিক্ উচ্চ, সেই দিকে দেওয়ালের
সহিত সংলগ্ন অবস্থায় গাভীর আহারের
পাত্র থাকিবে। যদি একটী গাভী থাকে,
তাহা হইলে একটী পাত্র থাকিবে; যদি
অধিক গাভী হয়, তাহা হইলে সারি
সারি দেড় কি দুই হস্ত অন্তর এক একটী
পাত্র থাকিবে। কখন কখন একপাত্রে
দুইটীরও আহার দেওয়া হয়, সে সময়ে
ঐ একটী পাত্র দুইটী গাভীর মধ্য স্থলে
থাকিবে অর্থাৎ দুইটী গাভী যেন
অবাধে আহার করিতে পারে। কিন্তু
তাহা সুবিধাজনক নহি

কারণ এক পাত্রে দুইটা গাভীর পর্যাপ্ত
আহার কুলায় না। ঐ পাত্রের কাছে
খোঁটা থাকিবে। সেই খোঁটার দড়ীতে
গাভী বাঁধা থাকিবে; দড়ী যেন বেশী
লম্বা না হয়। কেবল মাত্র দেখিতে
হইবে যে গাভীর গামলায় মুখ দিয়া
আহার করিতে কষ্ট না হয়। দড়ী ছোট
হওয়াতে গাভী ঘুরিতে ফিরিতে পারিবে
না, স্ততরাং মল মূত্র সমস্ত একস্থানে
তাহার পশ্চাৎ দিকে পড়িবে এবং সেই
দিক চালু থাকিতে ও সেই দিকে নর্দমা
থাকিতে সহজে তাহা দিয়া নিক্ষেপ
হইয়া যাইবে এবং গাভীর শয়নের
স্থানও বেশ পরিষ্কার ও শুদ্ধ থাকিবে।
দড়ী বড় হইলে গাভী ঘুরিয়া ফিরিয়া
নানা স্থানে মল মূত্র ত্যাগ করিয়া
শয়নের স্থান পর্যাপ্ত খারাপ করিতে
পারে, এজন্য বাঁধবার দড়ী ছোট হওয়া
আবশ্যক। গাভীদিগের আহারার্থ সচ-
রাচর মাটির গামলা ব্যবহার হইয়া
থাকে, মাটির গামলা ভাঙ্গিয়া যাদ
বিক্ষিপ্ত এখন অনেকে কাষ্ঠের টব্ ব্যব-
হার করিতেছেন। মাটির গামলা
ব্যবহার করিতে হইলে তাহা কিছু উচ্চে
রাখা উচিত। কারণ তাহা না হইলে
গরুরোপা লাগিয়া ভাঙ্গিয়া যাওয়া সম্ভব
এবং নীচে থাকিলে কোনরূপে মল
মূত্রের ছিটা তাহার ভিতর পড়িতে
পারে, এজন্য কাঁটা ও ইট দ্বারা গাভী

কীর্ণোদ্য়ানান্তিমুখে শকট

ভাঙ্গিবার ও সম্ভাবনা থাকে না এবং মল
মূত্রও ছিটকাইয়া পড়িতে পারিবে না।
গাভীর আহারে গোময় পড়িলে গাভী
তাহা কখন খায় না। অনেকে গামলা
ও টবের পরিবর্তে মিস্ত্রির দ্বারা ইট
গাঁথিয়া গামলার স্থায় করিয়া থাকেন
এবং উহার ভিতর দিকে পরিষ্কাররূপে
সিমেন্টের লেপ দেওয়াইয়া লন ইহা
বেশ টেকসই। গোয়ালঘর ভিন্ন বাটার
বাহিরে কোন অনাবৃত স্থানেও গরুর
আহারের জন্য একটা পাত্র থাকিবে,
প্রাতঃকালে গরু সেই স্থানে আহার
করিবে। গরুকে কেবল মাত্র গৃহের
ভিতর বন্ধ করিয়া রাখিলে তাহার স্বাস্থ্য
হানি হয় ও মনের প্রফুল্লতা থাকে না।
প্রত্যহ প্রাতে গরুকে গৃহের বাহির
করিয়া নির্মল বায়ু সেবনের সুবিধা
করিয়া দিতে হইবে। প্রত্যহ প্রাতঃ
কালে গরুকে বাহিরে রাখিবার পর
গোয়ালঘর পরিষ্কার করিতে হইবে।

প্রথমতঃ গোময় সকল বাহিরে একটা
নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া গৃহের মধ্যে অল্প ওহে,
ছাই ছড়াইয়া দিবে। তাহাব উপর কাঁটা
দিয়া (কাঁটার কাটা খুব শক্ত হওয়া চাই) যাই
কাঁট দিবে; কাঁট দিয়া যে সকল ময়লা করিল
অর্থাৎ গোময় মিশ্রিত খড় ইত্যাদি ক্ষুদ্র, ইহা
হইবে, তাহা গোময় রাখিবার স্থান আচ্ছাদিত
রাখিবে। গামলার চারি দিকে
খড় পড়ে, তাহার মধ্যে যে
রক্ষী করিল, “ভাই বীরক, তবে

যাহাতে অন্ন গোময় লাগিবে, সেগুলি জলে ধৌত করিয়া গামলায় দিলে গরু গোময়ের গন্ধ না পাইয়া আহার করিবে। পরে ঘরের মেজতে আবার ছাই ছড়াইয়া দিবে। ছাই ছড়াইবার কারণ এই যে ছাইয়ের শোষকতা শক্তি আছে। পরে মূত্র পড়িবার কলসীটা লইয়া মাঠে গিয়া সেই মূত্র ফেলিয়া দিয়া আসিবে। পুনরায় কলসীটা রাখায়ানে রাখিবে। ছাই ছড়াইলে ঘর বেশ শুষ্ক হইবে। প্রাতঃকালে গোয়াল ঘরের বাতায়ন খুলিয়া দিতে হইবে। ঘরে নির্ম্মল বায়ু প্রবেশ করিবে, রাত্রিকালের দূষিত বায়ু বাহির হইয়া যাইবে। সন্ধ্যাকালে আবার গৃহে ছাই ছড়াইয়া গামলায় গরুর আহার দিয়া গরুকে গৃহে রাখিবে, পরে গৃহের এক কোণে ঘুঁটের আগুন করিয়া ধূম দিবে। ঘুঁটের আগুন বলিবার তাৎপৰ্য এই যে অল্প জ্বলো বেশী ধূম হয় না আগুন বেশী হইলে জলিয়া উঠে। গোয়ালঘরে ধূম দিলে রাত্রিকালে মশা প্রভৃতির দ্বারা গরুর বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় না অথচ ঘর শীতল হয় না। শীতকালে ধূম দিয়া আনালা বন্ধ করিয়া দিবে, পরে বেশী হইলে অন্ন কালের জজ্বলা খুলিয়া দিয়া কতক ধূম বাহির হইবে। আবার আনালা বন্ধ করিয়া দিবে। প্রীতকালে ধূম হইলে হইতে, অর্ধেক আহার করিতে পারে। কিন্তু তাহা সুবিধাজনক নহে।

করিয়া দিবে। দাস দাসীর উপর ভার থাকিলেও গৃহিণী প্রতিদিবস গোয়ালঘরের পরিচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি রাখিবেন। এটা তিনি বিশেষ দায়িত্বের কাজ বলিয়া মনে করিবেন। গরু তাহার অসুবিধা ও কষ্ট আমাদিগকে বলিতে পারে না; আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানের দ্বারা আমরা সেই বিষয়ে যতটুকু অসুভব করিতে পারি ততটুকু দূর করা আমাদের সাধ্যানুসারে কর্তব্য। গোয়ালঘরের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার উপর গাভীর স্বাস্থ্য নির্ভর করে। আবার স্বার্থের দিক্ দিয়া দৃষ্টি করিলে দেখা যাইবে যে গরুর স্বাস্থ্য হানি হইলে লব্ধ কমিয়া যায় ও বিক্রয় হইয়া যায়।

পায়খানা—পল্লীগ্রামের লোকদিগের পায়খানা তত আবশ্যক নহে, কিন্তু সহরের লোকদিগের পক্ষে ইহা বিশেষ আবশ্যক। পায়খানা বাসগৃহ হইতে যত অন্তর হইবে ততই ভাল। পায়খানার ময়লা প্রতি দিবস পরিষ্কার হওয়া বিধেয়, কিন্তু ইহা ব্যয়সাপেক্ষ; যে পরিবারে লোকের সংখ্যা কম, তাহার সপ্তাহে দুইবার অন্ততঃ একবার পরিষ্কার করিতে পারেন। কিন্তু উপরিভাগ প্রত্যহ পরিষ্কার হওয়া উচিত। প্রত্যহ স্নানের সময় এক কলসী জল পায়খানার ঢালিয়া দিয়া কাঁট দিলে বা তাহার উপর কিঞ্চিৎ ছাই ছড়াইয়া দিলে ময়লা পরিষ্কার হইবে।

মেথরের ব্যয় অধিক, অথচ পায়খানা আবশ্যক, সেরূপ স্থলে অনেক গৃহস্থ পাতকুয়ার পায়খানা করিয়া থাকেন। ইহাতে যদিও আপাততঃ মেথরের ব্যয় দিতে হয় না, কিন্তু তাহা অত্যন্ত অনিষ্টকর, দিবারাত্রি পায়খানার ভিতর হইতে যে দুর্গন্ধ বাহির হয়, তাহাতে চতুর্দিকে স্থান সকলকে অস্বাস্থ্যকর করিয়া ফেলে এবং যাহারা এই পায়খানায় গমন করেন, তাঁহাদেরও স্বাস্থ্য হানি হয়।

যাহারা পল্লীগামে বাস করেন, তাঁহাদের পায়খানা প্রায়ই আবশ্যক হয় না। কিন্তু বালক বালিকাদিগের জন্ম বাটীর নিকটস্থ কোন স্থানে মলত্যাগের স্থান থাকা আবশ্যক। সেই নির্দিষ্ট

বালিকাদিগের মলত্যাগের বেশ সুবিধা হইবে। কিন্তু একটা বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ঐ মল অনাবৃত থাকিলে তাহার দুর্গন্ধ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া ঐ স্থানকে বিশেষ অস্বাস্থ্যকর করিয়া ফেলিবে। সেই জন্ম মলত্যাগের পরই মাটি দ্বারা বিঠা আবৃত করা উচিত। বালকদিগের মল পরিত্যাগের স্থানের নিকট কিছু শুষ্ক মাটি রাখা উচিত। ঐ গর্ত খুঁড়িবার সময় যে মাটি উঠিবে তাহা রাখিলেই চলিতে পারে। বালকদিগকে বিশেষ রূপে উপদেশ দিতে হইবে যে তাহারা মলত্যাগের পর মাটি দ্বারা বিঠা আবৃত করে। শুষ্ক মৃত্তিকার দুর্গন্ধ-হারিকা শক্তি আছে।

(ক্রমশঃ)

মুচ্ছ-কটিক ।

(২৬৭ সংখ্যা—৩৬৮ পৃষ্ঠার পর।)

মদনিকা শরীলক সমভিষাহারে বসন্ত-সেনা ভবন হইতে চলিয়া গেলে রত্নাবলী লইয়া মৈত্রেয় তথায় উপস্থিত হইলেন। বসন্তসেনা পরম সমাদরে তাঁহাকে আসন প্রদান পূর্বক জিজ্ঞাসিলেন, “সার্থবাহের শারীরিক কুশলত ? মহাশয়ের এখানে কি নিমিত্ত আগমন হইয়াছে ?” মৈত্রেয় কহিলেন আপনার

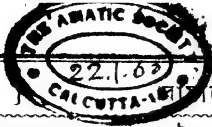
নিকট চারুদত্তের নিবেদন এই উপ-আপনি চারুদত্তের নিকট যে আর্ভ রাখিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা ঐ আত্মীয় জ্ঞানে দ্যুত-জীড়ায় রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা ময়ে এই রত্নাবলী গ্রহণ বসন্ত-সেনা রত্নাবলী গ্রহণ কহিলেন “মহাশয় আপনি”

তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাহব।
তদনন্তর মৈত্রেয় তথা হইতে প্রস্থান
করিলেন।

সেইদিন সন্ধ্যাকালে নভোমণ্ডল মেঘ-
মালায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল। সুধাংশু-
‘অদর্শনে’ বিবাদনিমগ্না প্রকৃতি দেবীর
নেত্র হইতে অবিরল বারিধারা বিগলিত
হইতেছিল। এই দুর্ঘণের সময় বসন্ত-
সেনা শীর্ষে আতপত্র ধারণ পুরঃসর
চারুদত্ত ভবনে উপনীত হইলেন।
চারুদত্ত তৎকালে মৈত্রেয় সহিত বৃক্ষ
বাটিকায় সমাসীন ছিলেন। তাহারা
বসন্ত-সেনার অভ্যর্থনা করিয়া সাদরে
তাহাকে আসন প্রদান পূর্বক আগ-
মনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন
বসন্তসেনার সহচরী উত্তর করিল যে,
“সার্থবাহ বসন্ত-সেনাকে যে রত্নাবলী
প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা ইনি দূতে
হারিয়াছেন, এবং তদ্বিনিময়ে ইহাকে
এই আভরণখানা দিতে আসিয়াছেন।”
ই বলিয়া মৈত্রেয় হস্তে আভরণখানি
বর্ণন করিল। শব্দলব্ধ যে আভরণ
হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, এই
ন সেই আভরণ; এতদৃষ্টে মৈত্রেয়
য়গরে নিমগ্ন হইলেন। বৃক্ষবাটি-
স্থাসীন হইয়া তাহারা দীর্ঘকাল
মুখ সন্তোষ করিতে পারিলেন
পয়োধর পটল হইতে মুখলধারে
। নিপতিত হইতে লাগিল।
লাটিকা পরিত্যাগ করিয়া
হাটিকা পরিত্যাগ করিয়া

৭১৫০

রজনী প্রভাত হইল। প্রকৃত পক্ষ-
জাননা বসন্ত-সেনা জাগরিত হইলেন।
তদীয় পরিচারিকা তৎসমীপে সমুপ-
স্থিত হইয়া করযোড়ে নিবেদন করিল,
“আর্য্যে, বর্ধমানককে শকট সজ্জিত
করিতে আদেশ করিয়া, আর্য্য চারুদত্ত
জীর্ণোদ্যানে গমন করিয়াছেন।” এই
সময়ে ধৃতার (চারুদত্তের পত্নী) পরি-
চারিকা রজনিকা চারুদত্তের পুত্রকে
লইয়া তথায় সমাগত হইল। বসন্ত-
সেনা শিশুটিকে অবলোকন করিয়া
জিজ্ঞাসিলেন, “রজনিকে, এ শিশুটী
কে? কি নিমিত্তই বা ইহার নয়ন-
ইন্দ্রিয়ের নীহারকণা সন্নিভ অশ্রু-
বিন্দু সন্দৃষ্ট হইতেছে?” রজনিকা
উত্তর করিল, “এ শিশুটি আর্য্য চারু-
দত্তের পুত্র। প্রতিবেশিক শিশুর স্তব্ধ
বিনিমিত্ত শকট লইয়া ক্রীড়া করিয়া-
ছিল। এক্ষণে সে তাহা লইয়া গিয়াছে।
সেই জন্ত রোহসেন ক্রন্দন করিতেছে।
আমি ইহাকে এই মুগ্ধ শকট প্রস্তুত
করিয়া দিয়াছি, কিন্তু তাহাতে বৎসের
হৃদয়ে সন্তোষ জন্মিতেছে না।” (এই
স্থলে পাঠিকাদিগকে বলিয়া দিতে
হইতেছে যে, এই মুগ্ধ শকট হইতেই
এই গ্রন্থখানির নাম মুচ্ছ-কটিক হই-
য়াছে।) ইহা শুনিয়া বসন্ত-সেনা স্বেদহ
হইতে আভরণ উন্মোচন পূর্বক রোহ-
সেনকে সন্তোষন করিয়া কহিলেন।
হাটিকা পরিত্যাগ করিয়া



১৬৮ সং।

কলিকাতা বৌদ্ধবিদ্যা পত্রিকা।

১৭

“বৎস, এই অলঙ্কার গ্রহণ কর, ইহাতে তোমার সুবর্ণ শকট প্রস্তুত হইবে।” এই সময়ে বর্দ্ধমানক আসিয়া নিবেদন করিল, “আর্যো, আপনার উদ্যান গমনার্থ শকট সজ্জিত করিয়া পক্ষদ্বারে সংস্থাপিত করিয়াছি।” বসন্ত-সেনা বলিলেন, “মুহূর্ত্তকাল অপেক্ষা কর, আমি অগ্রে অভরণ বিছাদন করি।” বর্দ্ধমানকও মনে করিল আমি শকটে আস্তরণ বিস্তৃত করিতে বিস্তৃত হইয়াছি; অতএব শকট লইয়া গিয়া, ইহাতে আস্তরণ সংযোজিত করিয়া আনি।” এইরূপ বিবেচনা করিয়া বর্দ্ধমানক পুনরপি পক্ষদ্বার চাইতে শকট লইয়া চলিয়া গেল। ঈশবের লীলাখেলা কে বুঝিতে পারে? ঠিক এই সময়েই শকাবের (রাজ-শালক) ভৃত্য স্বাবরক স্বকীয় প্রভুর শকট সজ্জিত করিয়া সেই পথ দিয়া জীর্ণোদ্যানাভিমুখে যাত্রা করিতেছিল। পথিমধ্যে জনৈক শকটচালক “ভাই আমার এই চাকাটা একবার আসিয়া চেলিয়া দাও,” বলিয়া সকাহবে প্রার্থনা করাতো, স্বাবরক চারুদত্তের পক্ষদ্বারে শকট সংস্থাপিত করিয়া সাহায্যপ্রার্থীর মনোরথ সিদ্ধির নিমিত্ত গমন করিল। এই সময়ে বসন্ত-সেনাও নিয়তি-নির্দিষ্ট হইয়া সেই শকটে প্রবেশ করিলেন। অনতিকালমধ্যে স্বাবরক প্রত্যাবৃত্ত হইয়া জীর্ণোদ্যানাভিমুখে শকট সঞ্চালিত করিল। ২৩০।

দৈব বিচেষ্টিত কাহারও বোধগম্য নহে। যদ্বারা কাহারও পতন হয়, তাহাই আবার অপরের সৌভাগ্যসোপান রূপে পরিণত হইয়া থাকে। এই সময়ে কারারুদ্ধ আর্য্যক শর্বিলক সাহায্য কারাগার হইতে বিনির্গত হইয়া চারুদত্তের পক্ষদ্বার সম্মুখানে সমুপস্থিত হইলেন। বর্দ্ধমানকও শকটে আস্তরণ বিস্তৃত করিয়া ঠিক সেই সময়েই পক্ষদ্বার সমীপে সমাগত হইল। আর্য্যক সজ্জিত শকট দৃষ্টে তদভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। বর্দ্ধমানকও নিগূড়শব্দ নূপুর শব্দ মনে করিয়া বসন্ত-সেনাই শকটে আরোহণ করিলেন বলিয়া ভ্রম করিল; এবং জীর্ণোদ্যানে যথায় চারুদত্ত অবস্থিত করিতেছেন, বসন্ত-সেনাকে লইয়া তথায় সমুপস্থিত হইবে, এই আশয়ে শকট সঞ্চালিত করিল।

অনতিবিলম্বেই বীরক এবং চন্দনক নামে রক্ষিষয় আর্য্যককে অধ্বষণ করিতে করিতে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। বীরক শকট সন্মুখে বর্দ্ধমানককে জিজ্ঞাসা করিল, “ওহে, ওখানি কাহার শকট, কে বা ও শকটে সযাক্ষত এবং কোথায় বা ও শকট যাইতেছে?” বর্দ্ধমানক উত্তর করিল, “এ শকটখানি আর্য্য চারুদত্তের, ইহাতে আর্য্য বসন্ত-সেনা উপবিষ্টা আছেন, এবং ইহা জীর্ণোদ্যানাভিমুখে সঞ্চালিত হইতেছে।” ইহা শুনিয়া চন্দনক নামা

এ শকট দেখিতে হইবে না, বরাঙ্গনা বসন্ত-সেনা ইহাতে সমুপবিষ্ট হইয়া, মহাত্মা চারুদত্ত সন্নিধানে গমন করিতেছেন। এইরূপে দেখরাহুগ্রহে আৰ্য্যক রক্ষি-হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। অনন্তর যখন সেই শকট জীর্ণোদ্যানে চারুদত্ত সন্নিধানে নীত হইল, তিনি বসন্ত-সেনা আসিয়াছেন মনে করিয়া, পরম প্রীতির সহিত তাঁহাকে শকট হইতে নামাইবার জন্ত তদভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। কিন্তু তিনি শকট মধ্যে আৰ্য্যককে দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন, আপনি কে? আৰ্য্যক উত্তর করিল “আমি আৰ্য্যকনামা গোপাল। নরপতি কিশদত্তী শ্রবণে আমাকে ধরিয়া আনিয়া কারাগারে নিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তথা হইতে পলায়ন করিতেছি; মহোদয়ের আমি শরণাগত, মহোদয় আমাকে রক্ষা করুন।” ইহা শুনিয়া চারুদত্ত বর্দ্ধমানককে আদেশ করিলেন, “বর্দ্ধমানক, ইহঁার চরণ হইতে নিগড় উন্মুক্ত করিয়া, ইহঁার অভিমত স্থানে ইহঁাকে রাখিয়া আইস।” আৰ্য্যক তথা হইতে প্রস্থান করিলে, চারুদত্ত প্রিয় মিত্র মৈত্রেয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সখ, আমার বাম নেত্র স্পন্দিত হইতেছে, এবং হৃদয় বিনা কারণে বিবাদপূর্ণ হইতেছে, বসন্ত-সেনাও আসিলেন না, তবে চল গৃহে ফিরিয়া বাই।” এই বলিয়া তিনি মৈত্রেয় সমভিব্যাহারে চলিয়া গেলেন।

এক্ষণে শকারের (রাজশালকের) ভৃত্য স্বাবরক যানাক্রুৎ বসন্ত-সেনাকে লইয়া প্রভু সন্নিধানে সমুপস্থিত হইল। যানমধ্যে সর্দারজয়স্বন্দরী বসন্ত-সেনাকে সন্দর্শন করিয়া শকারের আর আনন্দের সীমা রহিল না। সে ভৃত্যকে ক্রোধিত দূরে গিয়া বিশ্রাম করিতে আদেশ করিল, এবং বসন্ত-সেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “বিশাল-নেত্র, আমি তোমার চরণে যে সমস্ত অপরাধ করিয়াছি, তুমি এক্ষণে আমার সে সমস্ত অপরাধ মার্জনা কর, আমি এই তোমার পদতলে পতিত হইতেছি।” বসন্ত-সেনা বলিলেন, “তুমি দূর হও, আমার সমক্ষে একণ কুৎসিত কথা কহিও না।” এই কথা শুনিয়া শকার মাতিশয় ক্রুদ্ধ এবং “যেক্ষণ দ্বাপর যুগে চাণক্য গীতাকে বিনাশ করিয়াছিল, ও জটায়ু কর্কট যেক্ষণ দ্রোণদী নিহত হইয়াছে, অদ্য আমিও তোমাকে সেইরূপ বিনাশ করিব।” বলিয়া তাঁহাকে প্রহার করিতে লাগিল। “হা মাতঃ! তুমি কোথায়! আৰ্য্য চারুদত্ত! তোমার চরণকমলে প্রণিপাত!” এই বলিয়া বসন্ত সেনা তার স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। ইহা শুনিয়া শকার আরও সংক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার গলা টিপিয়া ধরিল। প্রভঞ্জন তাড়িত লতার স্থায়

* রাজশালকের পুরাণে নৃত্য বিদ্যার পরিচয় ইহাঙ্ক আছে।

বসন্ত-সেনা চৈতন্তরহিতা হইয়া ভূতলে পতিতা হইলেন। অনন্তর সেই নৃশংস শকার গুহ পর্ণরাশি একত্র করিয়া, তদ্বারা বসন্ত-সেনাকে আচ্ছাদন করিল। অতঃপর সে স্থির করিল যে বিচারালয়ে কিয়া লিখাইয়া দিয়া আসি যে “চাক-দত্ত অলঙ্কারের নোভে জীর্ণোদ্দ্যান মধ্যে বদন্ত-সেনাকে মারিয়া ফেলিয়াছে”। এইরূপ নিশ্চয় করিয়া সেই ছুরাচার বিচারালয়াভিমুখে যাত্রা করিল।

এই সময়ে শ্রমণক বেশধারী (বৌদ্ধ সন্ন্যাসী) সংবাহক প্রক্ষালিত বস্ত্রগুণ্ড গুহ করিবার নিমিত্ত, যথায় বসন্ত-সেনা চৈতন্ত-শূন্য পতিত ছিলেন, তথায় সমুপস্থিত হইল। গুহ পর্ণরাশির মধ্য হইতে অলঙ্কারভূষিত রমণীহন্ত যেন বহির্গত হইতেছে, এইরূপ বোধ হইল। এইরূপ বোধ হওয়াতে, সে অগ্রসর হইয়া

উত্তমরূপে দেখিতে লাগিল, এবং বসন্ত-সেনাকে চিনিতে পারিল। বসন্ত-সেনার তৃষ্ণায় কণ্ঠ গুহ হইয়া গিয়াছিল, তিনি শ্রমণককে দেখিয়া জল চাহিলেন। দীর্ঘিকা তথা হইতে বহুদূরে, এই বিবেচনায় শ্রমণক স্বকীয় অর্ধবসন নিষ্পীড়িত করিয়া তাঁহার মুখে সলিল-ধারা সিঞ্চন করিল। এইরূপে বসন্ত-সেনা কিয়ৎপরিমাণে আশ্বস্তা হইলে, সংবাহক কহিল “অনতিদূরস্থ বিহারে (বৌদ্ধমঠ) আমার ধর্ম-ভগিনী অবস্থিতি করেন, আপনি তথায় গিয়া কক্ষিং স্তম্ভ হইয়া বাটী মাইবেন।” এই বলিয়া শ্রমণক বেশধারী সংবাহক বসন্ত-সেনাকে লইয়া বিহারাভিমুখে গমন করিল। এই সংবাহককে পূর্বে বসন্ত-সেনা দ্রুতক্রীড়কদিগের হস্ত হইতে বক্ষা করিয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

আইসলণ্ড ।

আইসলণ্ড উত্তর আটলান্টিক মহা-সাগরের একটা বৃহৎ দ্বীপ। ইহার উত্তর-পশ্চিম উপকূলস্থ নর্ড (Nord) নামক অন্তরীপ গ্রীনলণ্ড হইতে ১০০ ক্রোশ দূরে। ইহার পরিমাণ ৩৮,২০০ বর্গ মাইল, এবং লোক সংখ্যা ৬০,০০০। এই দ্বীপ এক্ষণে ডেনমার্কের অধীন।

আইসলণ্ড দ্বীপের দক্ষিণভাগে অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ উচ্চ নীচ পর্বত

আছে, এবং তাহা হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা বাহির হইয়া সমস্ত দ্বীপে ব্যাপ্ত হইয়াছে। দ্বীপবাসীরা এই সকল অসংখ্য পর্বতের মনোরম উপত্যকা ভূমিতে আপনাদের বাসস্থান নির্মাণ করে। বড় বড় নদীর মোহানার নিকট, ব্যবসা বাণিজ্যের সুবিধার জন্য কুনেকানেক নহাজনী কুঠী নির্মিত আছে; এবং সেই সকল কুঠীর নিকটবর্তী স্থানে বৃহৎ

থাকে। কাফি, মদ্য, ও অশ্রান্ত পানীয় বিলাস দ্রব্য, ধনী ব্যতীত অপর কাহারও ভোগ্য নহে। কড় ও অশ্রান্ত মৎস্ত, তিমি মৎস্তের তেল, মেঘ-মাংস, পশম, নানারূপ পাখীর পালক, ও গন্ধক, এই সকল দ্রব্য সচরাচর বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে। ধাতুর মধ্যে কেবল তাম্র ও লৌহ সর্বদা পাওয়া যায়; কিন্তু তাহা বিশেষ কোন ব্যবহারে আইসে না।

শাসন কার্যের সুবিধার জন্ত আইস্লণ্ড দ্বীপ “ফিয়র্ড নঙ্গ (fiordnang, ইংরাজী district) নামক তিনটি বৃহৎ ভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক “ফিয়র্ড-নঙ্গ” আবার “সাইসেল” (syssel ইংরাজী sherrifdom) নামক ছোট ছোট ভাগে বিভক্ত। এখন সর্বশুদ্ধ ১৯টি “সাইসেল” আছে। প্রতি “সাইসেলে” “সাইসেল ম্যান” নামক রাজ-কর্মচারীর হস্তে বিচার ও রাজকীয় কর আদায়ের ভার স্থত আছে। সমগ্র দ্বীপটি একজন stiftamtman বা গবর্নর জেনারলের শাসনাধীন। ইনি স্বয়ং ডেয়ার্কের রাজ্য কর্তৃক নিয়োজিত; এবং ইহার শাসনকাল পাঁচ বৎসর মাত্র। ইহার অধীনে দুই জন amtmeh বা ছোট লাট নিযুক্ত থাকে; তাহাদের মধ্যে একজন পশ্চিম এবং অপর ব্যক্তি পূর্ব ও উত্তর অংশের শাসন কর্তা। রাজ্য সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় “আলথিং” (Althing) নামক

মহাসভার দ্বারা নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে। এই সভায় ২০ জন মাত্র সভ্য ও রাজ-ধানী হইতে একজন, এবং প্রতি “সাইসেল” হইতে একজন সভ্য নির্দ্ধারিত হয়।

“রেইক্যাভিক্” আইস্লণ্ডের রাজ-ধানী। ইহার লোকসংখ্যা ৯০০ মাঐ সমস্ত দ্বীপের মধ্যে এইটাই কেবল প্রকৃত নগর নামে খ্যাত হইতে পারে-ইহা দ্বীপের দক্ষিণ পশ্চিমে “ফ্যাক্সফায়র্ড” নামক নদীর মোহানার নিকট স্থাপিত। ইহাতে কেবল মাত্র দুইটি রাজপথ আছে, তন্মধ্যে একটি নগরের প্রান্তে, নদীর ধারে; এই স্থানে কেবল মহাজন ও সওদাগরদিগের বাস। নগরের মধ্য ভাগে “ট্যাটলোয়াড্” প্রধানতম বিচারপতি, আইস্লণ্ডের বা ধর্ম্মাধ্যক্ষ ও “ল্যাওকোগেড্” বা রিসিবার জেনারলের বাসস্থান। গবর্নর জেনারলের আসাদ নগরের পশ্চাদ্ভাগে অবস্থিত। এই নগরের ২৩টি বাটী ব্যতীত অশ্রান্ত সমুদায় বাটীই কাষ্ঠ-নির্ম্মিত। প্রত্যেক বাটীর পশ্চাদ্দেশে একটি করিয়া ভাণ্ডার ও ক্ষুদ্র বাগান আছে; বাগানে আলু, কপি, ও অশ্রান্ত তরকারী উৎপন্ন হয়। রেইক্যাভিকে একটি গির্জা আছে, এবং তাহার নিকটে একটি পুস্তকালয়ও আছে; পুস্তকালয়ে পুস্তকসংখ্যা সর্বশুদ্ধ ৬০০০ মাত্র।

আইসলণ্ড বাসীরা আদিম স্ক্যান্ডি-

ভিনিয় বংশ হইতে সমুৎপন্ন। পুরুষ-
দের শরীরের আয়তন দীর্ঘ, বর্ণ দীর্ঘ
লাল, কেশ ধূসর বর্ণ; এবং মুখের
আকৃতি 'সবলতা-ব্যঞ্জক। জীলোকেরা
পুরুষদের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ স্থলঙ্গী
ও দীর্ঘ খরসাঁকার। কিন্তু সাধারণতঃ
তাহাদিগকে দেখিতে বেশ সুশ্রী। ইতর
লোকদিগের মধ্যে কুষ্ঠরোগের প্রাচ-
ুর্ভাব কিছু বেশী। কুষ্ঠ বোগাক্রান্ত
ব্যক্তিদিগের জন্ত চারিটা সামান্য প্রকা-
রের চিকিৎসালয় আছে; কিন্তু তাহাতে
বিশেষ কোন উপকার হয় না।

সামান্য রকমের লেখাপড়া আইস-
লণ্ড বাসীদের মধ্যে প্রায় সকলেই
জানেন। রাজধানীর নিকটবর্তী "বেসেস্-
টাড্" নামকস্থানে উচ্চ শিক্ষার
নিমিত্ত এক বিদ্যালয় আছে; তথায়
বহুলোকে অধ্যয়ন করে। কোন কোন
ধনিসন্তান কোপেনহেগেনে আসিয়া
বিদ্যা শিক্ষা করিয়া থাকেন।

• স্ক্যান্ডিনেভিয়, "গথিক এবং আইস্-
লণ্ডীয়" ভাষা পূর্বে একরূপই ছিল;
কিন্তু টিউটন ভাষার সহিত সংশ্রব
থাকাতে পূর্বোক্ত দুইটা ভাষার অনেক
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অতএব আইস-
লণ্ডীয় ভাষাই এক্ষণে এই দুইটির
মধ্যে সম্পূর্ণ বিস্তৃত। অতি পুরাকালে
এই ভাষা "দংস্তুস্কা" নামে অভিহিত
হইত; পরে আইসলণ্ডবাসীরা ইহাকে
"নর্রীণা" (Narœna) ভাষা বলিত।

কিন্তু আজকাল ঐ প্রকার ভাষা
অন্ত কোথাও প্রচলিত না থাকায়
উহাকে আইসলণ্ডীয় ভাষাই বলিয়া
থাকে।

আইসলণ্ড দ্বীপ খৃষ্টীয় নবম
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রথম আবিষ্কৃত
হইয়াছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ইনগউক
নামক এক সম্ভ্রান্ত নরওয়েবাসী, এই
দ্বীপে প্রথম আসিয়া বেইক্যাভিকে
আপনার আধিপত্য বিস্তার করেন।
ইহার অনতিবিলম্বেই তাঁহার দেখাদেখি
বহুসংখ্যক ধনী ও বিখ্যাত বংশীয়
নরওয়েবাসী সেই কালের নরওয়েব
রাজা "হারলড্ হারপাঙ্গা"র অত্যা-
চার হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত দেশ
হইতে পলায়ন করিয়া এই দ্বীপে
আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন,
আহাবা তথায় বিচারকার্য্য নির্বাহের
জন্ত কতকগুলি মাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত
করিয়া এবং "আল্‌থিং" নামক বৃহৎ
জাতীয় সভা সংগঠিত করিয়া এক
প্রকার প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী স্থাপন
করিলেন। ১০০০ খৃষ্টাব্দ হইতে আইস-
লণ্ডে খৃষ্টধর্ম প্রচার হইতে আরম্ভ
হইয়াছিল। ১০৫৭ খৃষ্টাব্দে "আই-
ল্লীফ্" নামক একজন ধর্মযাজক এই
দ্বীপে রোমান অক্ষরে লিখিবার প্রণালী
শিক্ষা দেন। ইতিপূর্বে পুরাতন
আইসলণ্ডীয় লেখাই অতি সামীভূতরূপ
চলন ছিল; অতএব নূতন লেখার চর্চা
বৃদ্ধি হইবার সঙ্গে সঙ্গেই লোকের ভাষা

শিপিবার ও সেই ভাষায় পুস্তক লিখ-
বার ইচ্ছাও বণবতী হইয়াছে । *

১২৬৪ খৃষ্টাব্দে বাজোর বিশৃঙ্খলা
নিবন্ধন দ্বীপবাসীরা স্বতঃই “হাকো”
(Haco) নামক নবওয়ে-রাজের অধী-

নতা স্বীকার করিল। কিন্তু দ্বীপের
শাসন প্রণালী সেই পূর্ববৎই রহিল।
অবশেষে ১৩৮৭ খৃষ্টাব্দে, নরওয়েও
সম্পূর্ণরূপে ডেনমার্কের অধীন হইয়া
পড়িল।

শিক্ষিতা মহিলাদিগের ক্রটি ।

মাঝে মাঝে আধুনিক শিক্ষিতা
মহিলাদিগের নিন্দা শুনা যায়। ক্রী
শিক্ষার বিবোধীগণ যে সকল অলীক
অপবাদ আনয়ন করেন, তাহা সম্পূর্ণ
উপেক্ষণীয়। কিন্তু ক্রীশিক্ষার পক্ষপাতী
যাহারা, যাহারা সমাজের হীনাবস্থা
দর্শনে মর্শাস্তিক ব্যাধিত, যাহারা রমণী-
কুলের হিতকামিনায় অকাতবে পবিশ্রম
করিয়াছেন, এবং করিতেছেন, তাহারাও
সময়ে সময়ে শিক্ষিতা মহিলাদিগের
দুই একটি ক্রটি দেখিয়া আক্ষেপ করিয়া

থাকেন। কিন্তু কি উপায়ে এই ক্রটি
দূর হইতে পারে, তদ্বিষয়ে বোধ হয়
কেহই বিশেষ চিন্তা করেন না।

শিক্ষিত মহিলাদিগের নামে অভি-
যোগ প্রধানতঃ তিনটিঃ—(১) তাহারা
ইংরাজীভুক্তকরণ প্রিয়, (২) গৃহকর্মে
অপটু, অতএব (৩) অপবিনিতবায়ী।
অভিযোগ গুলি সম্পূর্ণ অমূলক নহে।
কিন্তু এই দোষে শিক্ষিতা মহিলাকে
অভিযুক্ত কবিতা, দোষটা শিক্ষার ঘাড়ে
চাপাইলে বড়ই অবিচার হয়—বলিতে
কি, শিক্ষিতা মহিলাকেও এই সকল
দোষের জন্ত নিন্দা করা সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত
নহে।

* নূতন লেখার প্রচলন হইবার পরেই
আইসলণ্ডীয় ভাষায় দুই একখানি ইতিহাস
লিখিত হইয়াছিল। “এর থরগিল্সন”
(Are Thorgillson) নামক একজন লেখক
দুই খানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে আইস-
লণ্ডের ইতিহাসই প্রধান। “শুরো স্টার্টল”
(Snorro Sturte) নামে আর এক জন
বিখ্যাত লেখক নরওয়ের এক ইতিহাস প্রণয়ন
করিয়াছিলেন। এতদ্ভাষীত ১১২০ খৃষ্টাব্দে
জাতীয় সভার সভ্যবর্গের দ্বারা এক বৃহৎ আইন
পুস্তক প্রণীত হইয়াছিল। ১৭২২ খৃষ্টাব্দ

প্রথমতঃ ইংরাজীভুক্তকরণ। আজ কাল
সমস্ত বঙ্গ সমাজ ব্যাবিগ্রস্ত। ইংরাজী-
ভুক্তকরণ রোগ অগ্রে পুরুষ সমাজকে
আক্রমণ করিতে না পারিলে হাওয়ায়
চড়িয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারিত
না। দুষণীয় বিদেশীয় ভুক্তকরণ যদি
কিছু আসিয়া থাকে, পুরুষগণই তাহার
প্রবর্তক ও প্রস্রয়দাতা। আর ইংরাজী-

ইংরাজেরা অনেকাংশে সভ্যতর, তাহাদিগের রুচি উৎকৃষ্টতর, তাহাদের জ্ঞান আমাদের আচরণ ও রুচি বাহাতে পরিমার্জিত হয় তদ্বিষয়ে চেষ্টিত হওয়াই উচিত। তবে প্রতি কার্যে প্রতি পাদক্ষেপে ইংরাজানুকরণ সম্ভব নহে, সম্ভবও নহে এবং স্থল বিশেষে ইষ্টকর না হইয়া অনিষ্টকর হইয়া থাকে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না।

আব একটা কথা, অনেক বিষয়ে ইংরাজী রুচি অনুসারে চলিতে গেলে অর্থের সচ্ছন্দতা চাই; সেখানে দরিদ্রের পক্ষে ইংরাজানুকরণ বাহনীয় হইলেও প্ৰত্যজ্য।

অভিভাবকগণ একটু বিবেচনা পূর্বক প্রথম হইতে যদি বাগিকাদিগকে সাবধানে চালান, এবং আপনাদিগ সাবধানে চলেন, তাহা হইলে কোন অতিরিক্ত অলঙ্করণ গৃহে স্থান পাইতে পারে না। বাগিকাদিগের সমক্ষে ইংরাজ সমাজ সম্পূর্ণ আদর্শ রূপে ধারণ কবিলে তাহারা স্বাভাবতঃই সকল বিষয়েই ইংরাজরীতির পক্ষপাতী হইবে। সে সমাজের দোষ গুণ নির্দোষ করিয়া দেখান কুর্ভব্য।

ক্ষিত্রীয়তঃ কর্ষে অপটুতা! মাতা বাহা জানেন, কন্তা তাহা জানে না, জানিবে না; মাতা মাতামহী বাহা করিতে পারিতেন, এবং আজ্ঞা করিতেছেন, নব্য কন্তাসম্প্রদায় তাহা পারে না, পারিবে না। এখানেও আরম্ভ

বাগিকাদিগের কিস্বা শিক্ষার দোষ নাই। জ্ঞানশিক্ষার পক্ষপাতী মহোদয়গণ কন্তাদিগের বিদ্যা শিক্ষা সম্বন্ধে অতি আগ্রহবশতঃ গৃহ কর্ষেব দিকে দৃকপাত করেন নাই। এজন্ত আমরা তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না, বাহা হইয়াছে তাহা স্বাভাবিক। কিন্তু এখন যখন আমাদের চারিদিক দেখিবাব অবসর হইয়াছে, তখন যেমন বিদ্যা শিক্ষা সম্বন্ধে, তেমনি গৃহকর্ম শিক্ষা সম্বন্ধে সমান মনোবোগী হইতে হইবে। আজও মাতা মাতামহীগণ আপনাদিগের লালন-পালন কণা অবগণ করিয়া, কন্তাদিগকে বিদ্যা শিক্ষার্থ বিশেষ উৎসাহ প্রদান করেন। গোড়া হিন্দুর ঘরেও ভাল বর পাইবাব আশায় বাগিকার সহিত বর্ণপরিচয়—বোধোদয়ের পরিচয় হয়। কন্তা গুলিরও সংস্কার যে লেখা পড়াই সর্বাপেক্ষা জরুরি ব্যাপার, গৃহকর্ম গৃহকর্ম রাতারাতি শিখিয়া লওয়া যায়, অথবা ভাগ্য থাকিলে শিখিতেও হয় না, অল্পপূর্বাব রন্ধনের জ্ঞান অলক্ষ্যে অক্লেপে কাজ গুলি আপন আপনি সম্পন্ন হইয়া যায়। এই অবিবেচনার ফলে বিবাহের পর শিক্ষিতা নাগধারিনী অনেক রমণী অসুখী হয়, অনেকে অন্ত্যাস বশতঃ গৃহকর্মের ভারে পীড়িত হইয়া পড়ে। এই কারণে অনেক সময় পিতা মাতা দরিদ্র বরে কন্তা দান করিতে শঙ্কিত হইয়েন; বিবাহার্থী মনে

করে নিজের বিদ্যার গর্বে অথবা অগ্রজ অধিক ধন সম্ভোগের আশায় কত তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছে ।

পিতা মাতা অনেক সময়ে বালিকাকে গীতবাদ্য চিত্র প্রভৃতি সুন্দর ও সুকুমার বিদ্যা শিক্ষা দিতে যথাসাধ্য অর্থ ব্যয় করেন, কিন্তু অত্যাশঙ্ক গৃহ-কর্ম শিখাইবার জন্ত কিছুই করেন না । সকল বিষয়ই দক্ষতা—শিক্ষা ও অভ্যাস সাপেক্ষ । জলে না নামিয়া কেহ সাঁতার শিখে না, ভূই চারি মাস না রাখিলে কেবল পাকপ্রণালী বা রন্ধনরহস্য প্রভৃতি বিস্তৃত গ্রন্থ পাঠ করিয়া কেহ সুপাচিকা হইতে পারে না । সুমাতা ও সুগৃহিণীর কর্তব্য তিনি কত্নাকে অল্প বয়স হইতেই যথাসম্ভব গৃহকর্মে আপনায় সহচারিণী এবং সহকারিণী করেন ।

যে রমণী ষোড়শ কিংবা সপ্তদশ বৎসর পর্যন্ত গৃহের কোন ধার ধারে নাই, সংসারে প্রবেশ করিয়া প্রথমতঃ তাহার বড়ই কষ্ট হইবে । সে স্বভাবতঃই দায়ে দাসীর হস্তে সংসারের অনেক ভার ছাড়া করিয়া আপনাকে কষ্ট মুক্ত করিতে চেষ্টা করিবে ।

যে সকল বালিকা আধুনিক রীতিমতে স্বল্পে পড়ে, তাঁহারা লেখা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেগাই শেখে । এই দ্বিতীয় শিক্ষা অংশতঃ অসম্পূর্ণ থাকে । সাধারণতঃ বালিকার পশমের কাজ ইত্যাদি (Fancy work) শিক্ষা করে । কাটা কুটির কাজ (plain work) ডত কচিকর

নহে, কর্পস্কেরাও উহা মিশাইবার জন্ত ততটা পীড়াপীড়ি করেন না । প্রথম প্রকারের উপকরণ সংগ্রহ করিতে অর্থ ব্যয় হয়, অথচ জিনিষটি প্রস্তুত হইলে উহা বিশেষ ব্যবহারে আসে না । বাঁহাদের সৌধীন বৈটকখানা ঘর (Drawing Room) নাই, তাঁহাদের সুন্দর সুন্দর পশমী (Antimacassar cushion) দিয়া কি হয় জানি না । কথায় কথায় আর একটা কথা মনে পড়িল । আমাদেব দেশে পশমের টুপির কোন আবশ্যকতা নাই, অনেক গৃহিণী ছেলের গায়ে একটা সাদা জামা পরাইয়া, তাহার বক্ষ ও পদদ্বয় অনাবৃত রাখিয়া মাথায় পশমের ভারি টুপি ও গলায় সুখীর্ষ 'গলানন্দ জড়াইয়া দেন কেন কেহ বলিতে পারেন ?

বালিকারা যদি আপনাদের পিতা মাতার এবং ভাই ভগিনীর গাত্র বস্ত্র কাটিতে ও সেলাই করিতে পারে, তাহা হইলে গৃহের ব্যয় অনেক পরিমাণে সঙ্কুচিত হয় । ইংরাজ মহিলাগণ এ সকল কার্যে আশ্চর্য্য নিপুণ ।

অনেকে পরিচ্ছদ সম্বন্ধে পরিবর্তন ইচ্ছা করেন । ব্রাহ্মসমাজে যে বস্ত্র পরিধান রীতি প্রচলিত হইয়াছে, আমাদিগের মতে উহা উৎকৃষ্ট । বস্ত্রের সংখ্যা পরিবর্তন না করিয়া অবস্থাসংসারে উহার মূল্য পরিবর্তন করিলেই ভাল হয় । ধনীর স্ত্রী যে দরের বস্ত্র পরিধান করেন, দরিদ্রের পত্নীর সেই

দরের কাপড় না হইলে যেন সমাজে চলিতে কিরিতে লজ্জা না হয়। ভ্রো-
চিত পরিচ্ছদ এবং মূল্যবান পরিচ্ছদ
একই কথা নহে। অনেকের সংস্কার
রেশমী কাপড় পরিধান না করিয়া গৃহেব
বাহির হইতে নাই, প্রকাণ্ড স্থানে গেলে
ত একটি গুরুতর অত্যাচার কাজ করা
হয়, এ জন্ত অভিভাবকগণ কতৃক
মহিলাগণ তিরস্কৃত হইবেন। এ সংস্কার
কোথা হইতে আসিল? কত দিনে দূর
হইবে?

সকলেই বোধ হয় স্বীকার করিবেন
যে, অলঙ্কারের জন্ত শিক্ষিতা মহিলা
অভিভাবককে ব্যস্ত করেন না।
এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে
একদিকে জীশিক্ষা অনর্থক ব্যয় হ্রাস
করিতে চায়।

পূর্বে যাহা বলিতেছিলাম—যের
পিয়ানো নাই,—হইবার বড় একটা সম্ভা-
বনাও নাই, এরূপ অবস্থায় ছয়মাস—
এক বৎসরের জন্ত বালিকাকে ইংরাজী
বাজনা না শিখাইয়া এবং কেবল পশ-
মের কাজ না শিখাইয়া যদি রন্ধনাদি
এবং কাটাকুটি সাদা সেলাই শিখান হয়,
তাহা হইলে অধিকতর উপকার হয়।

অভিভাবকগণ বালিকাদিগের ভবিষ্যৎ
না ভাবিয়া এমন কাজ করেন, যদ্বারা
তাহাদিগকে ভবিষ্যতে নিম্নার পাত্রী
এবং অশ্লিখিনী হইতে হয়।

শিক্ষিতা মহিলাদিগের নামে যে
রূপ অভিযোগ উপস্থিত হইতেছে, তাহা
স্বীকার করিয়া লইয়া আমরা এত কথা
গুলি বলিলাম, কারণ অভিযোগ সম্পূর্ণ
সত্য এবং সঙ্গত প্রযুক্ত না হইলে ও
কিছু পরিমাণে সত্য এবং কালে সম্পূর্ণ
সত্য এবং সাধারণতঃ প্রযুক্ত হইতে
পারে। আমরা জানি ‘শিক্ষিত মহিলা’
নামই অযথা-প্রযুক্ত এবং বিজ্ঞপস্থচক।
আমরাই জানি আমাদিগের বালিকারা
যে শিক্ষা পাইতেছে, উহাতে আমাদের
আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত হইতেছে না। আমরা
বুঝি এ শিক্ষা কত অসম্পূর্ণ, স্তূত্রাৎ
সময় সময় কত অপকারী। যাহারা
বলেন অল্প বিদ্যা প্রলয়ঙ্করী, তাঁহারা
তবে জীশিক্ষার আরও উন্নতির জন্ত
যত্নশীল হউন। জীলোকদিগের অল্প
বিদ্যা প্রচলিত হওয়াতে যদি এতদপেক্ষা
অধিকতর অনিষ্ট প্রসূত না হয়, তাহা
হইলেই পরম সৌভাগ্য বলিয়া মানিতে
হইবে।

পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার হ্রাস বৃদ্ধি।

নানা কারণে পৃথিবীর স্থলভাগের প্রতিনিয়ত ক্ষয় হইতেছে। খুব ভারি এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলে দেখা যায়, চারিদিক দিয়া ঘোলা জল গড়াইয়া যাইতেছে। মেঘ হইতে যে জল পড়ে, তাহার সহিত বায়ু সংশ্লিষ্ট ধূলিকণা ও অজ্ঞাত পদার্থ মিশ্রিত থাকে বটে, কিন্তু ইহাব পরিমাণ অতি অল্প। তবে এত ময়লা, এত কর্দম কোথা হইতে আসিল? যাহাকে জিজ্ঞাসা কর সেই বলিবে যে রাস্তা, ঘাট, বাটীর ছাদ, প্রভৃতির ধূলি কর্দম ও আবর্জনারাশি বৃষ্টির জলেব সহিত মিশ্রিত হয় বলিয়াই উহা এত ময়লা হয়। বৃষ্টির সময় মাঠে যাও, সেখানেও দেখিবে চারিদিক দিয়া ময়লা জলের স্রোত চলিয়াছে। বৃষ্টির জলে মৃত্তিকার উপরিভাগ ধুইয়া যায় বলিয়াই এরূপ হয়। এই কর্দমাক্ত জল নানা পথ দিয়া ক্রমে নদীতে গিয়া পড়ে, এবং স্রোতের বেগে সমুদ্র মধ্যে নীত হয়। এই জন্তই বর্ষাকালে নদীর জল এত ঘোলা হয়। শ্রাবণ ভাদ্র মাসে ঠাহারা গঙ্গান্নান করেন, ঠাহাদের স্নানের কাপড় ও গামছা গৈরিক বসনের স্রাব হইয়া যায়। এই জন্ত অনেক এই সময় স্নানের জন্ত স্বতন্ত্র বসন ব্যবহার করেন। সে যাহা হউক, আমাদের স্রাব বৃষ্টিপ্রধান

দেশে প্রতি বৎসর এইরূপে যে কত মৃত্তিকা ধৌত হইয়া যাইতেছে তাহা বলা যায় না। অনেক ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের মতে পূর্বে যে পরিমাণে বৃষ্টিপাত হইত, এখন আর সে পরিমাণে হয় না। একথা স্বীকার করিলে বলিতে হইবে যে, এখনকার অপেক্ষা পূর্বে ভূ-পৃষ্ঠের বৃষ্টিজনিত ক্ষয় আরও অধিক ছিল।

বর্ষাকালে যে ঘোলা জল নদীতে গিয়া পড়ে তাহার সহিত ও নানাবিধ ছোট বড় নানা আকারের পদার্থ মিশ্রিত থাকে। গাছপালা জীবজন্তুর মৃতদেহ, কর্দম, বালুকা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড এবং কখন কখন বড় বড় প্রস্তর পর্য্যন্ত নদী স্রোতে প্রবাহিত হইয়া, সমুদ্রের দিকে নীত হয়। এই সকল প্রস্তরখণ্ড ক্রমে পরস্পরের সংঘর্ষে মল্ল ও ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া মূড়ীর আকার ধারণ করে। ভারি প্রস্তরখণ্ড সকল নদীর তলায় পড়িয়া স্রোতের বেগে গড়াইতে গড়াইতে যাইতে থাকে। নদীর স্রোত যতদূর বেশ প্রবল থাকে, ততদূর পর্য্যন্ত উহার সহিত যে কর্দম ও অজ্ঞাত পদার্থ থাকে তাহা বিশেষ বাধা ব্যতীত একস্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু ঐ স্রোত সমুদ্রের যত নিকটবর্তী হইতে থাকে, ততই সমুদ্রের বারিরাশির প্রতি-

ঘাতে উহার বেগ মন্দীভূত হইতে থাকে এবং উহার সহগামী কর্দম প্রভৃতি নদীমুখের নিকটে সঞ্চিত হইতে থাকে! ক্রমে ঐ সকল সঞ্চিত পদার্থ এত উচ্চ হয় যে জোয়ারের সময় ভিন্ন সমুদ্রের জল উহার উপর উঠিতে পারে না। ইহাকেই ডেল্টা বা বদ্বীপ কহে। কালে সমুদ্র প্রোতের সাহায্যেও অস্বাস্থ্য উপায়ে নানাবিধ বৃক্ষ লতাদির বীজ ইহাৰ উপর পতিত ও অঙ্কুরিত হইতে থাকে এবং ক্রমে ঐ সকল বৃক্ষ লতার পত্রাদি পড়িয়া ঐ নবজাত ভূ-খণ্ড একরূপ উচ্চ হইয়া উঠে যে জোয়ারের সময়ও সমুদ্রজল উহাকে প্লাবিত করিতে পারে না। তখন উহা কর্ষণোপযোগী ও মনুষ্যোপবাসযোগ্য হয়। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের মতে নিম্নবঙ্গের সমস্ত উর্বরা ভূমি এইরূপে গঠিত হইয়াছে।

উপরে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে বৃষ্টির জলে ক্রমাগত ভূপৃষ্ঠের ক্ষয় সংসাধিত হইতেছে। এই ক্ষয় প্রাপ্ত ভূভাগের কিয়দংশ দ্বারা নতুন ভূমি গঠিত হয় বটে, কিন্তু ইহার অধিকাংশই সমুদ্রের অন্তর্গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে।

এতদ্ভিন্ন সমুদ্রের দ্রুতরঙ্গমালাৰ আঘাতে উহার উপকূল ভাগের মৃত্তিকা ক্রমাগত ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে। যদি এই সকল ক্ষতি পূরণের কোন উপায় না থাকিত, তাহা হইলে কালক্রমে সমস্ত

ভূপৃষ্ঠ সমুদ্র জলে নিহত হইয়া যাইত। কারণ, সমুদ্রের জলের উপর যে ভূভাগ জাগিয়া আছে তাহার পরিমাণ অপেক্ষা সমুদ্রের জল রাশির পরিমাণ অনেক অধিক। কিন্তু অনন্ত জ্ঞানময় পরমেশ্বর আশ্চর্য্য নিয়ম দ্বারা ইহার প্রতিনিধানের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন। দুইটা কারণের প্রভাবে সমুদ্র গর্তস্থ ভূভাগের কোন কোন অংশ মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল উত্থাপিত হইয়া পূৰ্ব্বোক্ত ক্ষতি পূরণ করিয়া থাকে। যদিও ঐ দুই কারণে ভূপৃষ্ঠের কোন কোন অংশ কখন কখন অবনত হইয়া যায়, তথাপি মোটের উপর উত্থাপিত অংশের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অধিক। সে দুইটা কারণ কি?

(১) ভূকম্প। ভূকম্পের কারণ নির্ণয় করা অথবা ইহাদ্বারা যে সকল ভয়ানক ব্যাপার সংসাধিত হয়, তাহা বর্ণন করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। এখানে কেবল ইহাই বলা আবশ্যক যে, অনেক সময় ভূকম্প-নিবন্ধন পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের কোন কোন অংশ স্থায়ীভাবে উন্নত বা অবনত হইয়া যায়। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণ আমেরিকার চিলি দেশের উপকূলভাগে ভয়ানক ভূমিকম্প হয়। তাহার পর দেখা গেল যে, কনসেপশন উপসাগরের চতুর্দিকস্থ ভূমি জল হইতে প্রায় চারি পাঁচ ফীট উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। ঐ ভূমিকম্পে কনসেপশন হইতে পঁচিশ মাইল দূরবর্তী

সান্টা মেরিয়া নামক একটি ঘোপের দক্ষিণ পশ্চিমাংশ আট ফীট ও উত্তরাংশ দশ ফীটের ও অধিক উর্দ্ধে উত্থাপিত হয় এবং ঐ উত্থাপিত অংশে যে সকল শস্য শক্তি জাতীয় সামুদ্রিক জীব লাগিয়াছিল, তাহারা জলাভাবে মরিয়া যাওয়াতে চতুর্দিক পুতিগন্ধে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন জলনিমগ্ন এক খণ্ড বহু বিস্তীর্ণ প্রস্তরময় সমতল ভূমি ভূমিকম্পের পর জলের উপর জাগিয়া উঠে এবং পরিমাণ দ্বারা দেখা গেল যে, এই প্রদেশের সন্নিহিত সমুদ্রের গভীরতা প্রায় নয় ফীট কমিয়া গিয়াছে। যদিও পরে এই সমস্ত ভূভাগ কতক পরিমাণে নামিয়া গিয়াছে, তথাপি

ইহার অধিকাংশ অদ্যাপি স্থায়ীভাবে উন্নত হইয়া আছে। অনেকে ইহা সম্ভব মনে করেন যে দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল ভাগের অধিকাংশ এইরূপে ক্রমাগত অগ্নে অগ্নে উত্থাপিত হইয়া শত শত ফীট উচ্চে উঠিয়াছে। ১৮১১ খৃষ্টাব্দের শেষ হইতে ১৮১৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মিসিসিপি নদীর উভয় পার্শ্বস্থ প্রদেশে উপর্যুপরি ভূমিকম্প হয়। তাহাতে অনেক স্থান দহ পড়িয়া এত নামিয়া যায় যে ঐ সকল অংশ তদবধি হৃদে পরিণত হইয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে কোন কোনটার পরিধি প্রায় পঞ্চাশ মাইল।

ক্রমশঃ

নূতন সংবাদ।

১। গত ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় স্থানান্তরিত কনগ্রেস নামে যে জাতীয় মহাসভা হয় তাহার একখানি উৎকৃষ্ট রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। পুস্তকখানি জাতীয় সম্পত্তি।

২। কলিকাতার প্রসিদ্ধ বদাশ রাজা রাজেন্দ্র গল্লিক ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন।

৩। পৃথিবী মধ্যে পারিসের পুস্তকালয় সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। তাহাতে ২০ লক্ষ পুস্তক আছে, তন্নিম্ন হাতের লেখা গ্রন্থ অনেক আছে।

৪। গ্রেট ব্রিটেনে এক্ষণে ১৬০

জন ভারতবাসী আছেন, ৮৩ জন হিন্দু ৪৪ জন মুসলমান ও ৩৬ জন পারসী।

৫। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় ২ বৎসরের জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্ট্রার হইয়াছেন। পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়েও একজন বাঙ্গালী রেজিষ্ট্রার হইয়াছেন, তাহার নাম বাবু চন্দ্রনাথ মিত্র।

৬। তৃতীয় রাজকুমার ডিউক অব কনট বোম্বাইয়ের সেনাপতি হইয়া আসিয়াছেন।

৭। কোচবিহারের মহারাজ এবার সন্নীক বিলাত যাত্রা করিয়াছেন।

মহারাজী সুনীতির যাত্রার পূর্বে
ভিক্টোরিয়া কলেজের ছাত্রী ও শিক্ষ
য়িত্রীগণ তাঁহাকে এক অভিনন্দন

দেন, তিনি তদন্তরে এই কলেজকে
বন্ধা করিয়া সর্বতোভাবে ইহার উন্নতি
সাধন করিবেন, আশ্বাস দিয়াছেন।

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। মহাভারত আদিপর্ক ও
সভাপর্ক—খ্যাতনামা কবি বাবু বাজরুদ
রায়ের পদ্যছন্দ পাঠে আমবা অতি-
শয় সন্তুষ্ট হইলাম। ইহার ভাষা যেমন
সরল, তেমনি মধুর হইতেছে। সংস্কৃত
হইতে এ প্রকাব অবিকল অনুবাদ
করা সহজ ক্ষমতাব কার্য্য নহে।
আকৃতি হিসাবে পুস্তকের মূল্যও অতি
সুভ। এ কার্য্যে সাধারণের উৎসাহ
দান নিতান্ত কর্তব্য।

২। শান্তিজল—বাবু গোবিন্দ-
চন্দ্র বসু প্রণীত, মূল্য ১০/০ আনা।
সংসারী, উন্নত, রোগী, শোকাক্ত, পাপী,
তাপী ও দীন—পৃথিবীর এই সমস্ত তাপে
তাপিত ব্যক্তিদিগের হৃদয়ে শান্তি দান
করা এই “শান্তিজলের” উদ্দেশ্য।
ইহার কবিতা সকল সুললিত ও বিস্তৃত
এবং ইহার আদ্যন্ত বিস্তৃত ধর্ম্মভাবে

পূর্ণ। এই পুস্তক পাঠে প্রাণের অনেক
জ্বালা জুড়াইবে, তব-জ্ঞানের উদয়
হইবে এবং নিরাশ আত্মা আশা ও
ধর্ম্মের শান্তি লাভে সুখী হইবে।

৩। প্রাচীন আখ্য রমণীগণের
ইতিবৃত্ত—শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায় বিদ্যানিধি
প্রণীত, মূল্য ১০/০ আনা মাত্র।
ইহাতে ২১টী প্রাচীনতম আখ্যরমণীর
বৃত্তান্ত আছে। গ্রন্থকার অনেক অমু-
সন্ধান, যত্ন ও অধ্যবসায় দ্বারা এই
মহাধর্ম্ম রত্নগুলির উদ্ধার করিয়াছেন
নামাবোধিনীতে ক্রমান্বয়ে বিবরণ
গুলি প্রকাশিত হইয়াছিল, সুতরাং
পুস্তকের গুণ সম্বন্ধে আমাদিগের বলা
বাহ্য। প্রত্যেক পাঠিকা ইহার এক
এক পৃষ্ঠা নিকটে রাখেন, একান্ত
বাস্তবীয়।

বামারচনা ।

উষা-সমাগমে ।

কে তুমি আমার বৃকে
ঢালিলে অমৃত ধারা !
সহসা কিসের তরে
হইলু আপনা দাবা ! ১
অমন আদর করি
কে তোমারে জাগাইলে ?
আ মরি সোণার বাণা !
তুমি মা'কোথায় ছিলে ! ২
হেরি ও রূপের ছটা
জুড়া'ল নয়ন প্রাণ ;
অদ্বৈত মৌরভ কিবা
আনন্দে পুরিছে প্রাণ । ৩
ললাটে পরেছ ফোঁটা
দশদিক্ উজলিছে ;
মধুব মধুর ধারা
স্নেহ অশ্রু বিগলিছে । ৪
আহা কি মল্লার রাগে
ভরিয়াছ সপ্ত-স্রা !
বজ্রন করিছ যেন
স্বরগের স্বধা ভরা । ৫
অমনি সোণার মুখ
আমি বড় ভাল বাসি—
মলিনতা লেশ নাই
কথায় কথায় হাসি । ৬
স্বরল তরল হাসি
কপোলে মিলায় হায় !—
হুঁ মা তুমি কার মেয়ে
বল বল পড়ি পায় ! ৭

এমন মনের মত
কে তোমারে সাজাইল,
অমূল রতন এত
কাহার ডাঙারে ছিল ? ৮
যৌগীর যোগের বল
শিশুর ঘুমন্ত হাসি !
প্রেমিকের অথ-অশ্রু
প্রভাতে ললিত বাঁশি ! ৯
যা হও তা হও আমি
কিছু না বলিতে জানি,
নিরুপনা মনোরমা !
এই মাত্র মনে জানি । ১০
দেখা'তে স্বর্গের আলো
ভালবাসা মধুরতা,
তোমারে আনন্দময়ি,
কেউ কি পাঠা'ল হেথা ? ১১
দেই জন সাজাইলা
(হেন ছটা ! এ মাধুরী !)
ধন্ত ধন্ত কারু সেই !
ধন্ত বটে কারিগুরি ! ১২
বিচিত্র শক্তি হেন,
প্রেম-মাখা কর ধীর,
আমার প্রাণের সাধ
দেখি তাঁরে একবার ।— ১৩
জানিনে বুঝিনে, শুধু
দেখে শুনে এই চাই
অনন্ত কালের তরে
তাঁর নামে ডুবু বাই ! ১৪
প্রিয় প্রসঙ্গ রচনিত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानियतनतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেন ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেনক ।

২৬৯

সংখ্যা

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৪ — জুন ১৮৭৭ ।

৪র্থ কর

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—

বি এ, এফ এ, ও প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল বাহিব হইয়াছে । বি এ পরীক্ষায় ৪৫০ ও এফ এ ৮৪৫ জন পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন । বেথুন কলেজ হইতে কুমারী কুমুদিনী কান্তাগরি ও নিম্মলা সোম বি এ হইয়াছেন । অধিক আফ্রা-দের বিষয় নিম্মলা সোম ও তাঁহার স্বামী জি সি সোম একমুখে বিশ্ববিদ্যা-লয়ের উপাধি পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়াছেন, এ দৃশ্য অতি সুন্দর । বিদ্যা-নের স্ত্রীরা আর স্বামীর নামে পবিত্রতা হইবেন না, অন্যথা হইবেন ।

পত্রিকার জুবিলী—আমরা

বামাবোধিনীর ২৫ বৎসরের জুবিলী

করিতে বাইতেছি, বেলজিয়ামের মাদাম প্যাগ নামী এক মহিলা তাঁহার সম্ভা-দিত ‘জর্জাল ডি ব্রাজন’ নামক দৈনিক পত্রের ৫০ বার্ষিক জুবিলী করিতে অগ্র-সব হইয়াছেন । এত পত্রিকা তাঁহার স্বামীর প্রতিষ্ঠিত ।

রুস ভীতি—খিজী জাতি

কাবুলের আমীরের প্রতি বিজোহী হইয়াছে, রুস (সম্রাট) পাবত্যাধিপতির সহিত কি গোপনীয় পরামর্শ আঁটিতে-ছেন, এ দিকে মহারাজ দলীপ সিংহ রুসিয়া মহারাজ্যে ভ্রমণ করিয়া রুস-দিগের সহিত খুব মিশিতেছেন ।

কলিকাতার অরণীয় ঘটনা—

(১) গত ১৪ই মে টাউনহলে কলিকাতা-

বাসিগণ বাবু লালমোহন ঘোষকে সমা-
রোহে অভিযর্থনা করিয়াছেন, পাল্লোমেণ্টে
তাহার সভ্য হইবার চেষ্টা। সম্বন্ধে তিনি
এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। (২) ১৮ই
মে ছোট লাট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের পশ্চিমাংশে 'ইডেন হোষ্টেল' নামক
ছাত্রনিবাসের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।
গবর্ণমেণ্ট ইহার জম্ম ১৥ লক্ষ টাকা
মূল্যের একখণ্ড ভূমি দান করিয়াছেন,
এবং গৃহ নির্মাণার্থ ৮০ হাজার টাকা
টান্দা উঠিয়াছে, আরও উঠিবে। কলি-
কাতায় বিদেশীয় ছাত্রদিগের সঙ্কল-
ন্থা ও তৎসঙ্গে তাহাদের শিক্ষা ও
চরিত্রের তত্ত্বাবধান সম্বন্ধে সুব্যবস্থা
হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। আমরা আশা
করি, এই ছাত্রনিবাস দ্বারা সে অভাব
পূর্ণ হইবে।

দূর্ঘটনা—(১) ত্রিপুরার দুর্ভিক্ষ

ক্রমে ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিতেছে,
সাধারণের সাহায্যে ইহার নিবারণ
আবশ্যক হইয়াছে। (২) পিয়েনো
কোম্পানির যে টাসমানিয়া জাহাজে
বিলাত হইতে মেল আইসে, ৫০
বৎসর ইহা চলিতেছে। সম্প্রতি ইহা
ভূমধ্যসাগরের কর্সিকা দ্বীপের নিকট
জলমগ্ন হইয়াছে। গুজরাটী লক্ষ-
দিগের পরিশ্রমে একটি আরোহীরও
প্রাণনাশ হয় নাই, কিন্তু লক্ষদিগের
মধ্যে ১৮ জন মারা গিয়াছে। ঘোষ-
পুর রাজ্যের অনেক রত্নালঙ্কার জলসাৎ

হইয়াছে। (৩) ইংলণ্ডের 'হেবেনপোর্ট'
হইতে ফ্রান্সে বহুসংখ্যক লোক লইয়া
একখানি জাহাজ প্রতিরাত্রি আসিত,
কোয়াসায় দিক্ নির্ণয় না হওয়াতে তাহা
জলমগ্ন হইয়া অনেক লোক মারা
পড়িয়াছে।

ধর্মপ্রচার ও সংস্কার—মেথডিস্ট
খৃষ্টীয় সম্প্রদায় ভারতবর্ষীয় অন্তঃপুর-
বাসিনীদিগের জন্ম একখানি কাগজ
নানা ভাষায় প্রচার করিতেছেন, এক
এক ভাষায় হাজার খণ্ড করিয়া
ছাপিতেছেন। একটা ছাপাখানার
জন্ম অনেক হাজার টাকা তুলিয়াছেন।
(২) মহারাষ্ট্রীয় মিসনের যে বালিকারা
এদেশে জন্মেন, তাহারা এদেশে থাকিয়াই
কার্য্য করিতে অধিক অমুরাগিনী।
সাহেবদিগের অনুপস্থিতিতে তাহাদের
স্ত্রীরা তাহাদের সকল কার্য্য চালাইয়া
থাকেন। (৩) মুক্তি ফৌজের একজন
দৈনিক এক দেশীয় স্ত্রীলোককে বিবাহ
করিয়াছেন, পূর্ব পশ্চিমের গাঢ় সম্মি-
লন তাহার উদ্দেশ্য।

স্ত্রীজাতির উন্নতি—(১) বঙ্গমহিলা
সমাজের বৈশাখ মাসের অধিবেশনে
আলীপুরের পশুশালায় অধ্যক্ষ বাবু
রামব্রহ্ম সান্যাল জীবদিগের শ্রেণী-
বিভাগ সম্বন্ধে নানাবিধ নমুনা দেখা-
ইয়া বক্তৃতা করেন এবং বানর জাতির
বিশেষ বিবরণ বর্ণন করেন। সমাজে
এরূপ বক্তৃতা মধ্যে মধ্যে হইবার

ব্যবস্থা হইয়াছে। (২) পণ্ডিতা রমাবাই আগেরিকায় থাকিয়া “কিঙার গার্টেন” প্রণালী শিখিতেছেন। তিনি আগামী বর্ষে ভারতবর্ষে আসিয়া এই প্রণালী অমুসারে শিক্ষাদানের রীতি প্রবর্তিত করিবেন।

রেলওয়ে ও সেতু—(১) কানাডায় রেলওয়ে হওয়াতে বিলাতের সংবাদ জাপান চিন প্রভৃতি স্থানে অতি অল্প দিনে আসিতেছে। (২) যোধপুর হইতে অমরকোট হইয়া সিদ্ধু পর্য্যন্ত এক গবর্ণমেন্ট রেলওয়ে হইবার প্রস্তাব হইয়াছে। ইহা সম্পন্ন হইলে আশ্রা হইতে ধাত্রা চাউল মরুভূমি দিয়া সহজে সিদ্ধুবাজারে আসিবে। (৩) বর্মার মান্দালা রেলওয়ে প্রস্তুতপ্রায়। (৪) বিতস্তা নদীর উপর সেতু নির্মিত হইয়াছে এবং পঞ্জাবের ছোট লাট তাহা খুলিয়াছেন।

গুণেব পুরস্কার—ইংলণ্ডের রাজকীয় ভূগোল্য সভা নূতন স্থানের আবিষ্কর্তাদিগকে মেডাল পুরস্কার দেন। আফগানস্থানের অমুসন্ধান জ্ঞাত সৈনিক পুরুষ হোড়িক এবং তিব্বতের জ্ঞাত বাবু শ্রুতজ্ঞ দাস পুরস্কার পাইয়াছেন।

• ইংলণ্ডে জুবিলী—ভারতের অনেক হিন্দুরাজা জুবিলী দেখিতে বিলাত গিয়াছেন, মহারাজ শুইকুমারও বাইতেছেন। তারে সংবাদ আসিয়াছে, মহারাজী রাজপরিবারদিগকে

লইয়া ইতিমধ্যে গরিবদিগের শিক্ষা ও আমোদোপযোগী ইষ্টলণ্ডন প্যালেসের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। জুবিলী উপলক্ষে ইংলণ্ডের উপনিবেশী সকলের এক মহা সভা লণ্ডনে বসিয়াছে, নিউ-ফাউন্ডল্যান্ড, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধিগণ সমবেত হইয়াছেন। সাধারণ শিক্ষা ও পুর্নকার্যাদির উন্নতি সম্বন্ধে আলোচন হইতেছে।

পশুজাতির প্রতি দয়া—(১)

বোম্বাইয়ের একজন প্রধান জজ বোম্বাইয়ের পশুরক্ষণশালা দর্শন করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসাসূচক রিপোর্ট করিয়াছেন। বৃদ্ধ ঋদ্ধ জন্তুদিগের বাসস্থানের ও আহারের স্বতন্ত্র স্থান ব্যবস্থা আছে, ঘোড়া গোরুদিগের চিকিৎসার কলেজ আছে। জীবের প্রতি দয়া বিষয়ে ইউরোপীয়েরা এদেশ হইতে অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। (২) পুনা হইতে সাতারা হইয়া মহাবালেশ্বরে যে সকল ঘোড়া গোরু চালিত হয়, তাহাদিগের প্রতি কোন নিষ্ঠুর ব্যবহার না হইতে পারে, এজন্য গবর্ণমেন্ট উক্ত স্থান সকলের মাজিষ্ট্রেটদিগকে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছেন।

ইংরাজ সাম্রাজ্য বৃদ্ধি—কলু-রাজ্য ত্রিটিব সাম্রাজ্য ভুক্ত হওয়াতে দক্ষিণাফ্রিকা প্রায় সমস্তই ইংরাজাধি-

কৃত হইল। তথায় ওলন্দাজদিগের সামান্য অধিকার মাত্র রহিল।

জীচিকিৎসা—কলিকাতার ক্যা-
থেল মেডিকেল বিদ্যালয়ে জীলোক-
দিগকে চিকিৎসা শিক্ষা দিবার প্রস্তাব
হইয়াছে। যে সকল জীলোক সামান্যরূপ
বাক্সালা লিখিতে ও পড়িতে জানেন
ও পাটীগণিতের ভগ্নাংশ ও ত্রৈবাশিক
পর্যন্ত শিক্ষা করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে
পরীক্ষা করিয়া ভর্তি করা হইবে।
যাঁহার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন
তাঁহাদিগের ১০ জন বিনা বেতনে

শিক্ষা করিবেন ও গেড়ী ডফারিগের
ফণ্ড হইতে ৭৭ টাকা করিয়া বৃত্তি
পাইবেন। তাঁহাদিগকে প্রতিদিন
বিদ্যালয়ে লইয়া যাইবার জন্য বিদ্যা-
লয় হইতে গাড়ীর ব্যবস্থা করা হইবে।
আমরা মেডিকেল কলেজে উপস্থিত
হইয়া জীলোকদিগের বসিবার স্থান,
বিশ্রাম গৃহ প্রভৃতি দেখিয়া আসিয়াছি,
বন্দোবস্ত মন্দ নহে। জীলোকদিগকে
সকল প্রকার চিকিৎসা বিদ্যার শিক্ষা
দেওয়া হইবে। ইহা দ্বারা আমাদের
দেশের একটা বিশেষ অভাব দূর হইবে।

জাপানে জীশিক্ষার বিস্তার ।

জাপানীরা গত ২০ বৎসরের মধ্যে
সাধারণতঃ সকল বিষয়ে যেরূপ উন্নতি
লাভ করিয়াছেন, আসিয়াখণ্ডের অল্প
কোন জাতি এত অল্প সময় মধ্যে যেরূপ
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই।
জাপানে শিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে।
ভারতবর্ষে শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা
সমস্ত অধিবাসীর সহিত তুলনা করিলে
অতি অল্প, কিন্তু জাপানের অধিকাংশ
লোকই শিক্ষাপ্রাপ্ত। ইংলণ্ড ও
জার্মানিতে নিয়ম আছে যে সকলকেই
কিছুকাল বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে
হইবে। জাপানে এই নিয়ম অদ্যাপি
প্রচলিত হয় নাই বটে, কিন্তু যাহাতে
শীঘ্র প্রচলিত হয় তজ্জন্য বিশেষ চেষ্টা
হইতেছে।

ভারতবর্ষ হইতে শত বৎসরের মধ্যে
যত সংখ্যক লোক ইয়োরোপ বা
আমেরিকায় শিক্ষা লাভ করিতে গমন
করিয়াছে, জাপান হইতে গত ২০ বা
২৫ বৎসর মধ্যে তদপেক্ষা অনেক
অধিক সংখ্যক লোক ইয়োরোপ ও
আমেরিকায় গমন করিয়া শিক্ষা লাভ
করিয়া আসিয়াছে। জাপানীরা সত্য
রাজ্যে গমন করিয়া কেবল সাহিত্য
ইতিহাসাদি শিক্ষা করেন না, বিজ্ঞান,
শিল্প ও বাণিজ্য কার্যও শিক্ষা করেন।
জাপানে জীশিক্ষাও ক্রমে বিস্তৃত হই-
তেছে। ইয়োরোপ ও আমেরিকা হইতে
প্রত্যাগত জাপানীরা দেশে জী-শিক্ষা
বিস্তারের জন্য সবিশেষ যত্নবান।
জাপানে নগরে নগরে বালিকা বিদ্যালয়

আছে, আর সম্প্রতি ইয়োরোপ হইতে প্রত্যগত জাপানীরা একত্রিত হইয়া জীলোকদিগকে উচ্চ শিক্ষা প্রদান করিবার জন্ত একটা কালেক্স সংস্থাপন করিয়াছেন। ঐ কালেক্স ইংলণ্ডের গার্টন কালেক্স নামক সুপ্রসিদ্ধ জী কালেক্সের অনুকরণে সংস্থাপিত। জাপান রমণীগণ বুদ্ধিমতী ও জ্ঞানোপার্জননে উৎসাহবতী। এই কালেক্সে ইতিমধ্যে অনেক গুলি যুবতী ছাত্রী প্রবেশ লাভ করিয়াছেন। অতি অল্প কাল মধ্যে জাপানী জীলোকগণ যে উচ্চ শিক্ষা লাভে বিশেষ কৃত-কার্য্য হইবেন, তাহারা তাঁহাদের প্রকৃতি ও স্বাভাবিক ক্ষমতা জানেন, তাহারা সে বিষয়ে বড় আশাবিত।

জাপান দ্বীপের অধিপতি সম্রাট

নামে অভিহিত। ইহার মহিষী অতি সুশিক্ষিতা। ইংরাজী ও অন্যান্য কয়েকটা ভাষায় ইহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে। সম্প্রতি জাপানী জীলোকদিগের পরিচ্ছদের কিরূপ সংস্কার হওয়া উচিত, তদ্বিষয়ে ইনি একটা সভা আহ্বান করেন এবং সেই সভায় একগুণকার প্রচলিত পরিচ্ছদ পরিবর্তনের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিয়া একটা দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। ঐ বক্তৃতা পাঠ করিলে তাহাৎ বুদ্ধিমত্তা ও সুশিক্ষার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। জাপান সম্রাজ্ঞী স্বীয় রাজ্যে যাহাতে খ্রী-শিক্ষা বহুল রূপে বিস্তৃত হয়; তদ্ব্যন্তর ও সর্বদা বিশেষ মনোযোগিনী। জাপান অনেক বিষয়ে তাহার দৃষ্টি স্থল।

ভারতবর্ষে মুসলমানদিগের তীর্থ স্থান ।

মুসলমানদিগের প্রধান তীর্থ স্থান মক্কা। কিন্তু মক্কা ভারতবর্ষ হইতে কিছুদূরে ও সমুদ্র পারে অবস্থিত বলিয়া ভারতবাসী মুসলমানদিগের পক্ষে তথায় গমন করা সুবিধাকর নহে। আজি কালি কুক কোম্পানী মক্কা যাত্রীদিগকে অল্পদিনে ও অল্প ব্যয়ে লইয়া যাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন, কিন্তু এতদিন এরূপ কোন সুবিধা ছিল না। মোগল সম্রাটগণের রাজত্বকালে মক্কা তীর্থ এতদূর হর্ষম ছিল যে তাহারা

অতুল ধনশালী হইলেও তথায় গমন করিতে সক্ষম হইতেন না। মক্কা তীর্থ বহুদূরে স্থিত এবং তথায় গমন করা কষ্টকর বলিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের মধ্যেই মুসলমানদিগের কতক গুলি তীর্থস্থান সৃষ্ট হইয়াছে। ধর্মবীর মুসলমানদিগের গৌরবস্থানই মুসলমান তীর্থ স্থান বলিয়া পরিগণিত হয়। ভারতবর্ষে এরূপ অনেক মুসলমান তীর্থস্থান আছে। মুলতান নগরে কয়েকটা মুসলমান ধর্মবীরের কবর

আছে। কথিত আছে কয়েকজন মুসলমান স্বধর্ম রক্ষার জন্ত কোন হিন্দু রাজার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করেন— সেই যুদ্ধে মুসলমানদিগেরই পরাজয় হয়। ঐ মুসলমান বীরদিগের সর্ব-প্রধান বীর গোর্ সুলতানের কবর সুলতান নগরে আজও বর্তমান আছে। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের মুসলমান ঐ স্থানে সর্সদা তীর্থ করিতে গমন করেন। পীর গোর্ সুলতানের কবর ৩৫½ ফিট উচ্চ একটি মন্দির। আরও দুই তিনটি মুসলমান সাধু পুরুষের কবর আছে। তৎসমস্তও মুসলমান তীর্থ স্থান বলিয়া বিদিত। অনেক মুসলমান উহা দর্শন করিতে গিয়া থাকে।

আজমীর নগরে খোজা মনিউদ্দীন সজ্জর নামক একজন মুসলমান মহা-পুরুষের সমাধি আছে। উহা ভারতীয় মুসলমানদিগের একটি প্রধান তীর্থ স্থান। ১২৩৫ খৃষ্টাব্দে সজ্জরের মৃত্যু হয়, সেই অবধি উহা মুসলমান পীর-দারের শ্রদ্ধা ও ভক্তি লাভ করিয়া আসিতেছে। সম্রাট আকবর আজ-মীরস্থ এই কবরে পদব্রজে তীর্থ করিতে গমন করিয়াছিলেন। কথিত আছে তিনি পীর সজ্জরের নিকট পুত্র সন্তান কামনা করেন এবং ইহার পর তাঁহার তিনটি পুত্র সন্তান হয়। আজমীর নগরে খোজা সাহেব নামক একজন মুসলমান পীরের কবর আছে। সকল

শ্রেণীর মুসলমান বিশেষতঃ পাঠানগণ ইহা একটি প্রধান তীর্থ স্থান জ্ঞান করেন। ১২৩৫ শালে উক্ত পীরের মৃত্যু হয়, তদবধি মুসলমানগণের নিকট তাঁহার মাহাত্ম্য অবিচলিত রহিয়াছে। এই কবরের পার্শ্বে সম্রাট আকবর ও শাজাহান দুইটি মসজীদ নিৰ্মাণ করিয়া দিয়াছেন। আকবর চিতোর লুণ্ঠ করিয়া যে সকল বহুমূল্য দ্রব্য আন-য়ন করেন, তাহা এই পীর খোজা সাহেবের নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। ঐ সকল দ্রব্য ঐ মসজীদে আজও রক্ষিত আছে। দৌলত রাও সিন্ধিয়া হিন্দু হইয়াও আজমীরের মুসলমান-গণকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত খোজা সাহেবের কবরের উপর রক্ষার্থ একটি স্বর্ণখচিত মূল্যবান চন্দ্রাতপ উপহার দেন।

দিব্লির নিকট মিরোলি নামক গ্রামে কুতব মিনারের অর্দ্ধ কোশ দক্ষিণ পশ্চিমে স্থিত কুতব সাহেবের কবর আর একটি প্রধান মুসলমান তীর্থ স্থান। কুতব সাহেব একজন মুপ্রসিদ্ধ সাধু পুরুষ ছিলেন। তিনি ঐয়োদশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন।

পঞ্জাবের অন্তর্গত পাখুপঠান নামক স্থানে বওয়া করিমের কবর আর একটি মুসলমান তীর্থ স্থান। ১২৬৭ শালে বওয়া করিমের মৃত্যু হয়। সম্রাট টাইমুর এই তীর্থ স্থান দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। আজও এখানে প্রতি

বঙ্গের ৬০৭০ হাজার মুসলমান তীর্থ করিতে গমন করিয়া থাকে।

পানিপতের নিকট কালন্দর সাহেব নামক এক মুসলমান সাধু পুরুষের কবর আছে। দিল্লির মুসলমান সম্রাট গণ সর্বদাই এই তীর্থ দর্শন করিতে যাইতেন। ১৮৫৭ শাণে সিপাহির হিজামার সময় এই স্থানে বহুসংখ্যক মুসলমান একত্রিত হইয়া ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে “জাহাদ” বা ধর্ম যুদ্ধ ঘোষণা করেন।

মাজাজ প্রদেশে মুসলমানদিগের অধিক সংখ্যক তীর্থ স্থান নাই। যে কয়েকটি আছে, তন্মধ্যে একটি খুব প্রসিদ্ধ। উহা নটর আউইলার কবর নামে খ্যাত। ইহা ত্রিচিনপলি নগরে অবস্থিত। মুসলমানগণ ঐ নগরকে “নটর নগর” বলিয়া থাকে। ১৩১০ শাণে নটর আউইলার মৃত্যু হয়। সেই সময় হইতে উহার কবর তীর্থ স্থান রূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে।

নিজামের রাজ্যে কুলবর্গা নামক নগরে “বন্দা নওয়াজ” নামক মুসলমান সাধু পুরুষের কবর। হাইদ্রাবাদের মুসলমানগণ এই স্থানকে একটা মহা-তীর্থ জ্ঞান করেন। ১৪৩৬ সালে বন্দা

নওয়াজের মৃত্যু হয়। তাহার পর হইতেই তাঁহার কবর তীর্থ রূপে গণ্য হইতেছে।

ষোড়শ শতাব্দীতে সিদ্ধ দেশে টাট্টা নামে একজন মুসলমান সাধু পুরুষ ছিলেন। ইহার সমাধি মন্দির ঐ প্রদেশের মুসলমানগণ কর্তৃক অদ্যাপি তীর্থ স্থান বলিয়া পরিগণিত।

আগরার নিকট ফতেপুর দিক্রিতে শেখ সালিম নামক এক সাধু মুসলমানের সমাধি মন্দির আছে। এই সমাধি মন্দির খেত প্রান্তরে অতি সুন্দর রূপে নির্মিত হইয়াছে। বহুদূর হইতে মুসলমানগণ এখানে তীর্থ করিতে আইসেন এবং অত্যন্ত নানা ধর্মাবলম্বীগণও এই সমাধি মন্দিরের সুন্দর গঠন দর্শন করিবার জন্য আসিয়া থাকেন।

বঙ্গদেশে মুসলমানগণের যে কয়েকটি তীর্থ স্থান আছে, তন্মধ্যে বশোহর জেলার অন্তর্গত বাগীরহাট পির আলির কবর সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ১৪৫৮ সালে এই কবর নির্মিত হয়। দুই জন ফকির অদ্যাপি পির আলির সেবক রূপে এই স্থানে অবস্থিতি করে। অনেক মুসলমান এই তীর্থ দর্শনে উপস্থিত হইয়া থাকে।

স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি ।

স্ত্রীশিক্ষা এক সময় যে দেশে মহা অমঙ্গলের কারণ বলিয়া লোকের সংস্কার ছিল, বিংশতি বৎসর পূর্বে বালিকা বা যুবতীদিগকে জ্ঞান চর্চায় প্রবৃত্ত দেখিলে যে দেশের নরনারীগণ নিন্দা উপহাস করিত, সেই বঙ্গদেশে এখন বি সহস্রাধিক বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তাহাতে প্রায় আশি হাজার বালিকা শিক্ষা লাভ করিয়াছে। ইহা সামান্য আফ্রাদের বিষয় নহে। অবশ্য ইহার মধ্যে অধিকাংশ বালিকা বোধোদয়ের অধিক কোন পুস্তক ধরিতে না ধরিতে বিবাহিত হয় এবং তাহাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষা এক প্রকার বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু অপর দিকে আবার কোন কোন যুবতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর উপাধি লাভ করিয়া যুবদিগের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছেন। পূর্বে এক সময় যে সকল উচ্চ উপাধি পুরুষদিগেরও হস্তাপ্য ছিল, তাহা এখন নারীগণ অধ্যবসায় সহকারে সংগ্রহ করিতেছেন। ক্রমে এরূপ রমণীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ডাক্তারী শিক্ষায় কেহ কেহ অগ্রণর হইয়াছেন। আগামী বিশ বৎসরের মধ্যে বিদ্যবী মহিলাগণ কৃতবিদ্যা উকীল ও ডাক্তারদিগের যে প্রতিদ্বন্দ্বী হইবেন, তাহা আর এখন অপ্রকল্পিত বলিয়া মনে হয় না। পরম আশঙ্ক্যের বিষয় যে ভদ্র হিন্দু পরিবার

मध्ये स्त्रीगण एक्के नानाविध ग्रह पाठ करिते शिथियाछेन। पत्रादि लिखन पठने एवं काव्य नाटकादि अध्यायने अनेकेरह अधिकार जन्मियाछे। इहार फल अवश्य सर्वत्र मङ्गलजनक नहे, किन्तु साधारणतः स्त्री जातिर मध्ये अनेकेहै एतन लिखिते पडिते पारैन, एवं तांहादिगेर अक्कारमय अस्तुःपुने ज्ञानालोक प्रविष्ट हईयाछे। इहा भावि-याहै आम्बा स्त्री हईतेछि। तबिवा-द्यंशेव पुत्र कथागण-इहांदेर सुख दुःखेर सहित ये विमुक्त संस्कार, स्मृति, ज्ञान, भाव आग्रह करिते पारिबे तद्विये पथ परिकार हईयाछे।

किन्तु नारीजातिर प्रकृत शिक्षा एवं ज्ञानोन्नति विषये वामाहितैषी व्यक्ति-गणेर दायित्व एतनो निःशेषित হয় নাই। তাহার মুখ খুলিয়া দিলেন, বস্তুর আশ্বাদন বুঝাইলেন, এক্ষণে কুভক্ষ্য ভক্ষণে কাহারও রোগোৎপত্তি না হয় তাহা দেখিতে হইবে, এবং স্ত্রীগণ অভ্যর্থিত বিদ্যা লাভে কৃত-কার্য হইয়া জন সমাজের কল্যাণকারিণী হন তাহার বিষয়েও ভাবিতে হইবে। চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, এই যে সকল মহিলা স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় ভাষায় নানা গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন, কেহ কেহ বা কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পৃথিবীতে যশস্বিনী হইতেছেন,

ইহার পরিণাম কল কি এই পর্য্যন্ত ? কতকগুলি বঙ্গবালা পুরুষোচিত জ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহাদের সঙ্গে জ্ঞানের কথা আলোচনা করিতেছেন, উচ্চ উপাধি এবং বৃত্তি পাইতেছেন, ইহা দেখিয়াই কি আমরা সন্তুষ্ট থাকিব ? ইহা দেখিতে আপাততঃ অতি সুন্দর কটে, কিন্তু সমাজ সম্বন্ধে ইহার ফলোপ-
 ধায়িতা কিরূপ তাহা একবার ভাবিয়া দেখা চাই । এক দিকে ঐ সকল উপাধি বৃত্তি আর অল্প দিকে কাব্য নাটক চর্চা এবং সাময়িক পত্রে বালিকাগণের পদ্য প্রবন্ধ, ইহাই কি নারীশিক্ষার চরম ফল হইবে ? ইহা অপেক্ষা আর না হয় এই পর্য্যন্ত প্রত্যাশা করিব যে, ভবিষ্যতে কেহ কেহ ডাক্তার ও শিক্ষ-
 যিত্রী এবং উকীল হইয়া অর্থ উপার্জনে সক্ষম হইবেন । বিদূষী নারীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাদিগের নিকট সমস্ত ভাল বিষয়েরই আশা করা যাইতে পারে, কিন্তু ততদিন অপেক্ষা করিয়া কি আমরা বসিয়া থাকিতে পারি ? আমরা এই চাই যে, ষাঁহারা এত দিন উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দিলেন, তাঁহারা নিজ নিজ

সন্তান পালন এবং গৃহ কৰ্ম্ম সম্পাদনে সমস্ত জীবন উৎসর্গ না করিয়া, স্বদেশের অশিক্ষিতা ও অন্নশিক্ষিতা ভগ্নীগণের উন্নতি পক্ষে কিছু কিছু সাহায্য দান এবং সময় ব্যয় করেন । তাঁহাদের এই প্রাচীনা সহচরী এবং শিক্ষয়িত্রী “বামা-
 বোধিনী” কি বামাগণের রচিত সাধ-
 গর্ভ প্রবন্ধাবলীতে সুশোভিতা হইবে না ? গুটি কতক অবিবাহিতা এবং নব-
 বিবাহিতা বালিকার নবাহরণের উপ-
 রেই কি চির দিন সে ভার অর্পিত থাকিবে ? এদেশের মহিলাগণ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া কিরূপ চিন্তাশীল তত্ত্বদর্শী হইলেন, তাঁহাদের জ্ঞান সংস্কার কোন্ পথে ধাবিত হইতেছে, তাঁহাদের ধর্ম-
 নীতি কতদূর উৎকর্ষ লাভ করিল, তাহা বামাবোধিনী জানিবার জন্য উৎসুক এবং তাহার নিকট নারীকুলহিতৈষী ব্যক্তিগণ শুনিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র, ইহা কি তাঁহারা বুঝিতেছেন না ? “ষাঁহাকে যত দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার নিকট হইতে তত লওয়া হইবে।” এই প্রাচীন নীতি বাক্য যেন সুশিক্ষিতা বামাগণের স্মরণ থাকে ।

গাভী ও কাক ।

উন্নত পুরিয়া গাভী আহার করিল,
 চারি পদ শুটাইয়া মাটিতে গুরিল ।
 কোঁস কোঁস শব্দে হাস কেলিতে লাগিল,
 প্রবল বাতাসে যেন খুলিকা উড়িল ।

নিকটে কাঁটাল গাছ, তাহে কাক ছিল,
 উড়িয়া গাভীর পৃষ্ঠে আসিয়া বসিল ।
 “কেন ভগবতি, মোরে ডাকিলে এতুন,
 কি কাজ করিতে হবে কহ বিবরণ ?”

শুনিয়া কাকের বাণী গাভী তারে কয়,
 “কেন তোরে দেখি নাই দিন পাঁচ ছয় ?
 দিন আধ না দেখিলে তোর কাল রূপ,
 মরি কি বাঁচিয়া আছি না জানি স্বরূপ ।
 কত ভালবাসি তোরে ওলো কাল সই,
 জানেনা জগতে কেহ জগন্নাথ বই ।
 তোর যদি নিন্দা কথা শুনি কোন স্থানে,
 বোধ হয় এইবার মরি আমি প্রাণে ।”
 এত বলি ভগবতী গাভী নীরবিল,
 দর দর চক্ষে জল বহিতে লাগিল ।

“কেন কি হয়েছে দেবী বলনা আমার,
 দেখিলে তোমার হুঃখ প্রাণ ফেটে যায় ।
 আমিত পাখীর ওঁ ছা জানে সর্বজন,
 আমার নিন্দায় এত হুঃখ কি কারণ ?
 কিবা ভাল কিবা মন্দ কিছই না জানি
 কিবা নিন্দা যশঃ কিবা মনে নাহি গনি ।
 অনন্ত বিচ্ছেতে আছে যতবিধ প্রাণী,
 একের চাকর সবে এইমাত্র জানি ।
 যারে যে কাজের ভার দিয়াছেন প্রভু
 সেই তাহা করে, নহে অশ্রমত কভু ।
 কাজ—করি, খাই-শুই,-সুখে কাল কাটি,
 কেবল নিমকহারী মানুষে না ঘাঁটি ।”

শুনিয়া কাকের কথা সানন্দ অন্তরে
 কহিলেন ভগবতী গাভী পক্ষিবরে ।
 “চতুরের চুড়ামণি তুমি পক্ষি-রাণী
 ইন্দিতে বুঝ হ'নি, তুমি সব বাণী ।
 মানুষের কথা শুনে অজ আলা করে,
 কেনে বিধি এত কষ্ট তাহাদের পরে ?
 বলে কিমা পক্ষী মধ্যে অতি নীচ কাক,
 বাতাস পালা করে কাণ শুনে তার ডাক ।
 কাকের কাছে মানুষে নাহি খাব কেহ,

অপবিত্র বস্তু খায় অপবিত্র দেহ ।
 ধূর্ত সে কাকের ছায় কেহ নাহি আর
 ফাঁকি দিয়ে কেড়ে খেতে যেন অবতার ।
 অন্তর কাকের ডাকে সোণার সংসার
 একদিনে হয় নাকি সব ছার খার ।
 এইরূপ কত কথা বলে তোরে তারা,
 শুনিয়া হই লো আমি যেন জ্ঞানহারা ।

আমাদের দুখে হয় ক্ষীর-ছানা স্নাত
 রসনার তৃপ্তিকর ভাল খাদ্য যত ।
 আমাদের পুরুষেরা করে চাস বাস,
 তাহাতে নরের পূর্ণ হয় সর্ব আশ ।
 এই হেতু কত যত্ন আমাদের করে,
 বাস জল যোগাইতে খেটে খেটে মরে ।
 প্রত্যকে আপন হিত যার কাছে পায়,
 দশ মুখে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসে তাহার ।
 সমুখে না দেখে যার কৃত উপকার
 কত হলে কত নিন্দা করে নর তার ।
 পরের নিন্দায় তার হুঃখ হয় যত,
 কোটিমুদ্রা হস্তগতে স্থখ নয় তত ।
 তুমি দয়া করে সখি রেখেছ বাঁচিয়ে,
 মানুষের গোষ্ঠী পুষি তাই প্রাণ দিয়ে ।
 তোমরা একত্রে যদি ছাড়ি বঙ্গদেশ,
 হৃৎ-স্বত-চাস-বাস সেই দিন শেষ ।
 পরোক্ষ দেখিতে চক্ষু মানুষের নাই,
 তাইতে তোমারে ভাবে আলাই বালাই ।”

এত কথা বলি গাভী প্রসারি চরণ,
 ছাড়িল নিখাস ভূমে পাতিল বদন ।
 মুখের নিকটে কাক উড়িয়া বসিল ।
 মহানন্দে শব্দবাস্তে খাইতে লাগিল,—
 নাসা-কর্ণ-চক্ষু-বিলে ক্ষুরের তিতর
 ছিল যত মল, তাহা খাইল সফুর ।

এইরূপে সেইসব অঙ্গ পরিহারে
যে অঙ্গ রক্ষিতে গাভী নিজের নাহি পারে ।
কাকের একরূপ কর্মে বিবিধ পীড়ায়
গোরু জাতি সদাকাল পরিভ্রাণ পায় ।
তার পর কাক পুনঃ মস্তকে বসিল,
শৃঙ্গমূলে কণ্ঠয়ন আরম্ভ করিল ।
পরে গাত্রে মল দ্বারে লাঙ্গুলের মূলে

চুকারিল বার বার নিজ চক্ষু হলে ।
এলাইল অঙ্গ গাভী স্তব্ধের আবেশে,
হেনকালে এক শিশু আসি সেই দেশে,—
“হরক্ত কাকেতে গাভী মারিয়া ফেলিল ?”
বলিয়া বেগেতে বাড়ী লইয়া তাড়িল ।
কি করে প্রাণের ভয়ে পলাইল কাক ;
দেখিয়া মাহুষ, গাভী সম্বরিল বাক ।

পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার হ্রাসবৃদ্ধি ।

(২৬৮ সংখ্যা ৩০ পৃষ্ঠার পর)

ভূমিকম্প দ্বারা অনেক সময় একরূপ
বিস্তৃত ভূখণ্ড হঠাৎ সমুদ্রগর্ভ হইতে
উখিত হয় যে তাহারা বহুদিনব্যাপী
ক্ষয় নিবন্ধন যে ক্ষতি হয় মুহূর্ত মধ্যে
তাহার পূরণ হইয়া যায় । সার চার্লস
লায়ের গণনা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে
১৮২২ খৃষ্টাব্দে চিলিদেশে যে ভূমিকম্প
হইয়াছিল, তাহাতে মিসর দেশীয় প্রকাণ্ড
পিরামিডের লক্ষটির যে ওজন তৎপরি-
মাণ বৃহৎ একটুকু শৈলখণ্ড দক্ষিণ আমে-
রিকার ভূভাগের সামিল হইয়া যায় ।
যদি এক বারের ভূকম্পে এত ভূমি
জল গর্ভ হইতে উত্থাপিত হইতে পারে,
তবে ভূপৃষ্ঠের ক্ষতি পূরণের পক্ষে ভূমি-
কম্পের শক্তি যে বিশেষ কার্য্যকরী,
তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে ।

(২) ভূপৃষ্ঠের শনৈঃ সঞ্চালনা—
ভূমিকম্প দ্বারা পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের যে
সঞ্চালন হয়, তাহা আকস্মিক ও অত্যন্ত

প্রচণ্ড । কিন্তু ভূপৃষ্ঠের পূর্বোক্ত
প্রকারে আকস্মিক ও দ্বরিত উত্থাপন ও
অবনমন ব্যতীত আর এক প্রকারের
সঞ্চালন আছে । ধীরে—অতি ধীরে
পৃথিবীর অংশ বিশেষ উর্দ্ধে বা অধো-
দিকে চালিত হইয়া থাকে । বিশেষ
রূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া না দেখিলে
ইহা ধরা যায় না । কিন্তু যদিও ইহা
আপাততঃ অতি সামান্য বলিয়া মনে
হয়, তথাপি বোধ হয় মোটের উপর
ইহার প্রভাব ভূপৃষ্ঠের পূর্বোক্ত আক-
স্মিক সঞ্চালন অপেক্ষা অনেক গুরুতর ।

এমন অনেক পুরাতন পোতাশ্রয়
ও সমুদ্রতীরস্থ আটীর দেখিতে পাওয়া
যায় যেখানে এককালে সমুদ্র তরঙ্গ
ক্রীড়া করিত, কিন্তু এখন সেখানে
পূর্ণিমা অমাবস্যাতেও জোয়ারের জল
উঠে না । মহাদেশের সন্নিহিত অনেক
দীপ উপদীপে পরিণত হইয়াছে । এমন

অনেক গুহা আছে বাহা সমুদ্র তরঙ্গ দ্বারা উৎখাত বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়, কিন্তু এখন আর সেখানে সমুদ্রের জল পৌঁছিতে পারে না। শত শত ফীট উচ্চ পর্বতে শব্দ শুক্তি ও অস্ত্রাস্ত্র সামুদ্রিক জীবের দেহাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। আজিকালি সমুদ্রের জল যেখানে উঠে না, এমন স্থানেও অবিকল সমুদ্র কুলের ভাষা কঙ্কর ও সামুদ্রিক জীবের কঙ্কালবিশিষ্ট সমতল ভূমি দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে সমুদ্রবক্ষ হইতে ১০০ ফীট উচ্চ স্থান পর্যন্ত এইরূপ সমতল ভূভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। উহা যে এক সময় সমুদ্রের বেলাভূমি ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পাঠিকাগণ বলিলে বিশ্বাস করিবেন কি যে যে হিমালয়ের সমান উচ্চ পর্বত পৃথিবীতে নাই, তাহা এককালে সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল, পরে ভূপৃষ্ঠের শটন: সঞ্চালন দ্বারা উর্দ্ধে উত্থাপিত হইয়াছে? ইহা কিন্তু সত্যকথা। আজিও হিমালয়ের অনেক স্থানে কড়ি, শুষ্ক ও অস্ত্রাস্ত্র সামুদ্রিক জীবের চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয়। সমুদ্র-গর্ভে নদীবাহিত কর্দমাদি সঞ্চিত হইয়া অদৃশ্যভাবে যে ভূখণ্ড নির্মিত হয়, কালে ভূপৃষ্ঠের শটন: সঞ্চালন দ্বারা কখনও বা তাহা উর্দ্ধে উত্থাপিত হইয়া দীপের আকার ধারণ করে এবং সমুদ্র ও অস্ত্রাস্ত্র জীবের হুলচর জীবের আবাস-ভূমি হইয়া উঠে। আবার কখনও বা

অনেক দিনের পুরাতন দ্বীপ একেবারে জল মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যায়।

বিশেষ পর্যবেক্ষণ দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে কোন কোন স্থানে সুদীর্ঘ উপকূল ভাগ ধীরে ধীরে সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে উচ্চে উঠিতেছে। সুইডেন দেশে ষ্টক-হলম হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার উত্তর দিকস্থ সমস্ত সমুদ্রতীরবর্তী স্থান প্রতি শতবর্ষে অর্দ্ধ ফুট হইতে আড়াই ফীট পর্যন্ত উর্দ্ধে উত্থাপিত হইতেছে। আরও উত্তরে স্পিটজ্ বর্জেন নামক দ্বীপের চতুর্দিকে সমুদ্রবক্ষ হইতে উর্দ্ধদিকে ১৪৭ ফীট পর্যন্ত বেলা ভূমির চিহ্ন স্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। উত্তর রুসিয়া ও সাইবিরিয়ার উপকূল ভাগস্থ সামুদ্রিক শুষ্কবিশিষ্ট উত্থাপিত বেলা ভূমি দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে অতি অল্পদিন হইল ঐ ভূভাগ জল হইতে আগিয়া উঠিয়াছে। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে পূর্বে উত্তর মহা-সাগর, আরল হ্রদ, কাস্পিয়ান হ্রদ, ও কৃষ্ণসাগর পরস্পরের সহিত সংযুক্ত ছিল। কালে উত্তর মহাসাগর ও কৃষ্ণ সাগরের মধ্যস্থিত ভূভাগের কোন কোন অংশ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে এবং কাস্পিয়ান ও আরল হ্রদকে সমুদ্র হইতে পৃথক করিয়া দিয়াছে। কাস্পিয়ান সাগরের বক্ষ সমুদ্রবক্ষ হইতে ১৫ ফীট নিম্নে অবস্থিত এবং উহার গভীরতা কোন কোল স্থানে ৩০০ ফীট। ইহার জলে সীল ও অস্ত্রাস্ত্র সামুদ্রিক জন্তু বাস

কুঠের, এবং কৃষ্ণসাগর, কাম্পিয়ান ও আরল হ্রদ হইতে উত্তর মহাসাগর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ সমস্ত ভূখণ্ডে মৃত সামুদ্রিক শুক্লির দেহাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা আরও অসুমান করেন যে, পূর্বে কৃষ্ণসাগর ও ভূমধ্য সাগর পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। পরে কোন অভাবনীয় কারণে সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে। এই ঘটনার পূর্বে কৃষ্ণসাগরের উৎস জলরাশি কাম্পিয়ান সাগরের মধ্য দিয়া উত্তর মহাসাগরে গিয়া পতিত হইত। ভূমধ্যসাগরের উপকূল সম্বন্ধেও এক্রপ প্রমাণ পাওয়া যায়। সাহারা নামক বিস্তীর্ণ বালুকাপূর্ণ ভূভাগ পূর্বে সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল, অতি অল্প দিন হইল উহা উল্কে উত্থাপিত হইয়াছে। এখনও উহার স্থানে স্থানে, এমন কি সমুদ্রবন্ধ হইতে ১০০ ফীট উপরেও, সামুদ্রিক শুক্লির দেহাবশেষ বিকীর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়।

অপর দিকে কত স্থান ধীরে ধীরে নামিয়া যাইতেছে। দক্ষিণ সুইডেনের সমুদ্রতীরস্থ কোন কোন নগরের রাস্তা খুঁড়িতে খুঁড়িতে এমন অনেক পুরাতন গাঁথনি দেখিতে পাওয়া যায়, বাঁহা পূর্বে সমুদ্র বন্ধ হইতে উল্কে অবস্থিত ছিল, পরে নামিয়া গিয়াছে। স্কটল্যান্ডের উপকূলের কোন কোন স্থানে এবং ইংল্যান্ডের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে সমুদ্রের জলের জিতরে বৃক্ষের ভগ্নাবশেষ জীবিতাবস্থায় যে ভাবে দৃশ্যমান থাকে,

সেই ভাবে দৃশ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। একবার কলিকাতার কোর্ট উইলিয়মে একটা কূপ খনন করিবার সময় মাটির অনেক নীচে সুন্দরী গাছের গুঁড়ি ঐ ভাবে প্রোথিত দেখা গিয়াছিল। ইহাহইতে স্পষ্টই অসুমান হয় যে যে ভূমিতে ঐ সকল বৃক্ষ উৎপন্ন হইত, কালে তাহা অবনত হইয়া গিয়াছে।

প্রশান্ত মহাসাগরস্থ প্রবল দ্বীপের গঠন পর্যবেক্ষণ করিলেও ভূপৃষ্ঠের অবনমনের প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রবল কীটবা গভীর জলে বাস করিতে পারে না। জাহারা সমুদ্রবন্ধ হইতে ১২০ ফীটের অধিক নীচে বাস করে না। সুতরাং প্রবাল দ্বীপের মূলদেশ ইহা অপেক্ষা অধিক গভীর স্থানে অবস্থিত হইতে পারে না। কিন্তু বস্তুতঃ তাহার অগ্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে অসুমান হয় যে উক্ত কীটগণ প্রথমে যে স্থানে গৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, ক্রমে তাহা নামিয়া গিয়াছে, অথচ উহারা ক্রমাগত আপনাদের গৃহ নির্মাণ করিতে করিতে উপরে উঠিয়াছে। প্রবাল দ্বীপ পর্যবেক্ষণ করিয়া বতব্বর জানা গিয়াছে তদ্বারা ইহাই সপ্রমাণ হয় সমুদ্রতলের স্থানে স্থানে বহুবিস্তীর্ণ অংশ ক্রমে অবনত হইতেছে। মাথাগাছর ও ভারতবর্ষের মধ্যস্থ সমুদ্রে অনেক প্রবাল দ্বীপ একেবারে ভুবিয়া গিয়াছে। প্রশান্ত মহা-

মাগরে আরও অনেকদূর ব্যাপিয়া এই-
রূপ অবনমন ক্রিয়া চলিতেছে।

ঈশ্বরের অসীম রাজ্যের তুলনায়
যে পৃথিবী একটা সামান্ত বালুকাবর্ণ
হইতেও ক্ষুদ্র, তাহার মধ্যেই প্রতি
নিয়ত কত আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটন
হইতেছে, যাহা ভাবিলে একেবারে
তত্ত্বিত হইতে হয়। আমরা চক্ষু থাকি-

তেও অন্ধ, বুদ্ধি থাকিতেও নিরীক্ষা
তাই এত দেখিয়া শুনিয়াও তাঁহার
অপার মহিমা, অনন্ত জ্ঞান, অসীম
মঙ্গলভাব হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ
হইতে পারি না। এই অসীম ব্রহ্মাণ্ড
তাঁহার অচিন্ত্য শক্তির সাক্ষরূপ
হইয়া প্রতিমুহূর্তে তাহারই মহিমা
ঘোষণা করিতেছে।

—:—

ভালবাসা।

ভালবাসা কথাটা যেমন মধুর, ইহার
শক্তিও তেমনি মোহিনী। যেখানে
ভালবাসা আছে, সেখানে হৃৎকের
মধ্যে সুখ আছে—কান্না, মধ্যে হাসি
আছে—মেঘের মধ্যে বিজলী আছে—
মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস্ আছে—কণ্ট-
কের মধ্যে সুগন্ধি পুষ্প আছে। ভাল-
বাসার রাজত্ব অনন্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত।
বলপ্রয়োগে যে কার্য্য সিদ্ধ হয় না—
অত্যাচারীর পীড়নে যাহা সম্পন্ন হয় না—
শোণিত পাতে যাহা সাধিত হয় না,
ভালবাসার কুহুম হস্তে মোহিনী
শক্তিতে তাহা অবাদে সাধিত হয়।
বলপ্রয়োগ কিংবা জুকুটীতে ভয় ও
অনিচ্ছায় কার্য্য করিতে হয়, কিন্তু
ভালবাসার আন্তরিক ইচ্ছা ও যত্নে
সেই কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়।
বলের রাজত্ব শরীরের উপর, ভালবাসার
রাজত্ব হৃদয়ের উপর। অত্যাচারীর
অত্যাচার তাহার সহিত লয় পায়,

ভালবাসা চিরকাল থাকে। আরংজেব
ও সেরাজ উদদৌলার প্রভূত ক্ষমতা ও
পৈশাটিক অত্যাচার তাঁহাদের সহিত
লয় পাইয়াছে, কিন্তু বুদ্ধ চৈতন্য ঈশা
প্রভৃতি মহাত্মাদের ভালবাসা আজও
প্রত্যেক হৃদয় অধিকার করিয়া রহি-
য়াছে এবং চিরকাল থাকিবে। ভাল-
বাসা যতই বিতরণ করা যায়, ততই
বৃদ্ধি পায় এবং যত বৃদ্ধি হইবে ততই
সুখ হয়। যে হৃদয়ে ভালবাসার
বিস্তার আছে, সেখানে কুপ্রভৃতি স্থান
পায় না। ভালবাসার সুবিমল শশিলে
প্রভারণা, হিংসা, ঘেব ইত্যাদি মিশিতে
পারে না। যে ভালবাসার হিংসা ঘেব
প্রভৃতি রহিয়াছে, তাহা হৃগ্নকমর জলের
সমান। পবিত্র ভালবাসা পুণ্যসলিলা
ভাগীরথীর জল সমা প্রবহমানা,
সে ভালবাসার-স্রোত তীরবর্তী সর্ব
স্থান পবিত্র করিয়া অনন্তমাগরে বাইয়া
মিশে। যে ভালবাসা অনন্ত পবিত্রতা

সাগরের দিকে ধাবিত, তাহাতে পৃতিগন্ধময় দ্রব্য স্থান পায় না, তাহা ধরশ্রোতে ভাসিয়া যায়—তলদেশে অধিকার করিতে পারে না। যে ভালবাসা সীমাবদ্ধ, তাহা পুকুরের জলের মত; এ ভালবাসার শ্রোত নাই—এ ভালবাসার বিস্তার নাই—এ ভালবাসা সীমাবদ্ধ থাকিয়া হৃগন্ধময় হয়। তাই ভালবাসার বিস্তৃতি নিত্য আবশ্যক। ভালবাসার বিস্তার না করিলে বিমল সুখ অনুভব করা যায় না। বাহ্যিক আশনার চেয়ে অন্তরে ভাল বাসিতে শিখিয়াছেন, তাহারা অন্তর সুখে নিজ সুখ প্রতিফলিত দেখিয়াছেন—অন্তর হৃৎথে নিজ হৃৎথে দেখিয়াছেন। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যদি ভালবাসা বিস্তৃত করা যায় তাহা হইলে সুখের সম্ভাবনা। কৈ? যেহেতু কোন না কোন ব্যক্তির হৃৎথে আছেই আছে এবং তাহার প্রতি ভালবাসা থাকিলে নিজেরও সেই সঙ্গে হৃৎথ হইবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি ভালবাসার রাজত্বে হৃৎথের মধ্যে সুখ আছে—কান্নার মধ্যে হাসি আছে। যে অন্তর কষ্টে নিজে কষ্ট পাইয়াছে—অন্তর হৃৎথ দেখিয়া বাহ্যিক হৃদয় গলিয়া গিয়াছে, সেই জানে ইহাতেও সুখ আছে। বাহ্যিক হৃদয় অন্তর অঙ্গুলে সিক্ত না হইয়া উত্তপ্ত বায়ুকার জার সর্বদাই বিত্তক থাকে, সে তাহার কি বুঝিবে? শিশির ঘোত কখন কোন প্রকাশ্যে হয়, অন্তর

অঙ্গুলে সিক্ত মনুষ্য হৃদয়ও তেমনি দীপ্তিশালী হয়। হৃৎথের সহিত সহানুভূতি থাকিলে—হৃৎথে হৃৎথে মিশামিশি থাকিলে হৃৎথ সুখে পরিণত হয়। রোগী মর্শাস্তিক কষ্ট ও যাতনা অনুভব করিতেছে, এমন সময় তাহার উপর ভালবাসার চোক পড়িল, তাহার যাতনার অনেক উপশম হইল, তাহার হৃদয় কান্নার মধ্যেও অফুট হইয়া উঠিল, যে ভালবাসা অন্যকে হৃৎথের মধ্যে সুখ দেয়, সে ভালবাসা যে ধারণ করে তাহারও সুখ হয়। কারণ অন্তর সুখে তাহার সুখ। প্রত্যেক মনুষ্যের ভালবাসা আছে। প্রেমময় দৈবের প্রেমকণিকা লইয়া মনুষ্যহৃদয় গঠিত। তাহার ভালবাসা প্রত্যেক মনুষ্যের শিরায় শিরায় প্রবাহিত। কিন্তু এ ভালবাসার বিস্তার মনুষ্যের যত্নের উপর নির্ভর করে। বাহ্যিক এই বিন্দু বিন্দু ভালবাসা অনন্ত সাগরে মিশাইয়াছেন, তাহাদের ভালবাসা অনন্তের সহিত এক হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাহ্যিক বিস্তারিত না করিয়া সমভাবে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের ভালবাসা ক্রমে শুকাইয়া গিয়াছে। সংসারের স্বার্থপরতা, হিংসা, ঘেঁষা, যাতনা প্রভৃতির প্রচণ্ড উত্তাপে তাহা কতক্ষণ সমভাবে থাকিতে পারে? কিন্তু বাহ্যিক প্রেম ক্রমে বিস্তৃত হইয়া দৈবপ্রেমে-সই অনন্তসাগরে মিশিয়া গিয়াছে, তাহাদের ভালবাসা সংসারের

কোন উত্তাপ কিছুই করিতে পারে না—তঁাহাদের ভালবাসা সংসারকে জর করিয়াছে। এই জর লাভ করাতো বৃদ্ধ, জীর্ষ, চৈতন্ত প্রভৃতি মহান্নাগণ সংসারের সহস্র অত্যাচার সহস্র উৎপীড়ন সহ করিয়াও কোন কষ্ট অনুভব করেন নাই। এই সংসারকে জর করায় এই ভালবাসার মিশামিশি থাকায় এক মহাত্মা নিজের প্রাণহস্তাদিগের অপরাধের ক্ষমার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই সংসারকে জরকরায় এবং অস্ত্রের ছুঁথে প্রাণ কাঁদিয়া উঠায় শাক্যসিংহ রাজ-সিংহাসন চরণে ঠেলিয়া রাজ্যসুখ

ত্যাগ করিয়া অনন্ত প্রেমে নিজের মাতিয়া অন্তকে মাতাইয়া দিলেন। আবার সে দিন চৈতন্ত দেব এই সংসারের উপর জর লাভ করিয়া হরিনামে নিজে মাতিয়া অন্তকে মাতাইয়াছিলেন। তঁাহাদের প্রেম অনন্তে মিশিয়াছিল বলিয়া সংসারের কোন কষ্ট কোন অত্যাচার তঁাহাদিগের ভালবাসার প্রবল বেগ ধর্ম করিতে পারে নাই এবং তাহাদিগকে বিমল সুখ ভোগ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে নাই। তাই বলি ভালবাসার বিস্তার না থাকিলে বিমল পবিত্র সুখ অনুভব করা যায় না।

রেলওয়ে ।

মূল বিষয়ের অবতারণা করিবার পূর্বে আমরা একটু মূখবন্ধ করিতেছি। একদল লোক আছেন তঁাহারা ঘোর সাংসারিক—বৈবয়িক সুখ ভোগের বড়ই পক্ষপাতী। যে বিজ্ঞান চর্চা দ্বারা, যে চিন্তা দ্বারা বৈবয়িক সুখের নূতন দ্বার আবিষ্কৃত না হয়, সে বিজ্ঞান চর্চা সে চিন্তাকে তঁাহারা অনর্থক মনে করেন, তজ্জন্ত দ্বারা সময় ব্যয় করেন তঁাহারা সময়ের অপব্যবহার করিতেছেন এইটী ইহাদের ধারণা। তাই মনোবিজ্ঞান, ধর্মবিজ্ঞান, ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞান চর্চা এবং বৈবয়িক চিন্তাভাবনায় অল্প চিন্তা তঁাহাদিগের

মনঃপূত হইতেছে না। ইউরোপ বিশেষতঃ ইংলণ্ডে এই শ্রেণীর লোক অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদিগের মত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমরা মানুষকে পশু শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করি না। ইন্দ্রিয় ভিন্ন মানুষ আরও কতকগুলি উৎকৃষ্ট বৃত্তি পাইয়াছে। সেই বৃত্তি গুলির উৎকর্ষ সাধনও মানুষের অবশ্য কর্তব্য এই জন্ত কেবল জ্ঞানের জন্য জ্ঞানালোচনা, এবং চিন্তার জন্য চিন্তা করার পক্ষপাতী। এরূপ করিলে বৈবয়িক সুখের নূতন পন্থা আবিষ্কৃত না হইলেও জ্ঞান এবং চিন্তা-শক্তি বিলক্ষণ পরিপূর্ণ এবং পরি-

রমণীর কর্তব্য।

বাসভবন সম্বন্ধে কয়েকটি উপদেশ।

বাসগৃহ প্রস্তুত করিবার সময় সর্ব-প্রথমে স্থান নির্বাচন করিতে হইবে। যে স্থান ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, যে স্থানে জলাশয় অধিক আছে বা যে স্থানে পূর্বে পুষ্করিণী ছিল এক্ষণে স্থানে বাসগৃহ নির্মাণ করিবে না। শেযোক্ত স্থানে গৃহ নির্মাণ করিলে ঐ গৃহ স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যকর হয় না। তাহার পর প্রতিবেশীদিগেব চরিত্র কিরূপ দেখিতে হইবে। যাহারা অপরিষ্কার, যাহাদের নীতির প্রতি দৃষ্টি নাই, যাহাদের স্বাভাবিক ও সম্মানের কলহপ্রিয় এক্ষণে প্রতিবেশীর সহিত একত্রে বাস করিবে না। সচ্চরিত্র, নীতিপরায়ণ প্রতিবেশীদিগেব মধ্যে, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন সুন্দর স্থানে শান্তিপ্রিয় গৃহস্থ বাসভবন নির্মাণের ব্যবস্থা করিবেন। বাসভবনের ক্ষেত্র যত অধিক স্থান পাওয়া যায়, ততই ভাল, প্রস্তুত ভূমিখণ্ডের মধ্যস্থলে বাটী নির্মাণ করিবে। বাটীর চতুর্দিকে সুন্দর ফলকর ও সুদৃশ্য বৃক্ষ সকল রোপণ করিবে, তাহাতে নানা প্রকার পক্ষী সকল আসিয়া স্বরে গান করিয়া গৃহস্থের প্রাণে ভগবৎ প্রেম ঢালিয়া দিবে। গ্রীষ্মকালের অপরাহ্নে তাহারে সুশীতল ছায়ায় গৃহস্থ কত আরাম লাভ করিবেন! প্রাক্ণের চতুর্দিকে জগদীশ, পুষ্পের ও সুব্রজিত পত্রের বৃক্ষ

সকল রোপণ করিবে। পুষ্পের সুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত করিবে। এক্ষণে পুষ্প বৃক্ষ সকল রোপণ করিবে যেন সকল সময়ে পুষ্প পাওয়া যায় অর্থাৎ কতকগুলি বৃক্ষ এক্ষণে হইবে যাহাদের শীতকালে পুষ্প হয়, কতকগুলি এক্ষণে হইবে যাহাদের গ্রীষ্মকালে পুষ্প হয়, কতকগুলি এক্ষণে হইবে যাহাদের বর্ষাকালে এবং কতকগুলি এক্ষণে হইবে যাহাদের বসন্তকালে পুষ্প হয়। তাহা হইলে বৎসরের যে কোন সময়ে হউক পুষ্প পাওয়া যাইবে এবং প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও নয়ন মনের প্রীতিকর পুষ্প, সকল সময়ে গৃহস্থের বাটীতে বিরাজ করিয়া পরমেশ্বরের সৃষ্টি-কৌশল ও আমাদেবের প্রতি তাঁহার অসীম ভালবাসার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। প্রাক্ণে তুলসী গাছ রোপণ করিবে। তুলসী পাতার ঘ্রাণ সুন্দর এবং ইহা বর্ষা অতি স্বাস্থ্যজনক। প্রাচীন ঋষিরা তুলসী বৃক্ষের এত অধিক সমাদর করিতেন যে, তাহা ইদানীন্তনকালে দেবতারূপে পরিগণিত হইয়াছে। গৃহের সম্মুখস্থ বারান্দার টেব করিয়া সুন্দর পুষ্প বৃক্ষ সকল ও সুব্রজিত পত্রের বৃক্ষ সকল রোপণ করিবে। পুষ্প উদ্যানের মধ্যে একটা লতামণ্ডপ করিয়া দিবে, গ্রীষ্মকালে এইস্থল অতি আরামপ্রদ। পুষ্প

উদ্যানের কিছু দূরে একটি ক্ষেত্র থাকিবে, তাহাতে নানাবিধ তরকারী ও শাকের গাছ রোপণ করিবে। যখন যে তরকারীর সময়, তখন সেই গাছ রোপণ করিবে; ফল হইয়া গেলে গাছ মারিয়া ফেলিয়া স্থান পরিষ্কার করিয়া তাহার স্থানে নূতন বৃক্ষ রোপণ করিবে। গৃহস্থিত বালক বালিকাদিগের মধ্যে কাহারও উপর বৃক্ষে জল সেটনের এবং কাহারও উপর পুষ্প বৃক্ষের ও তরকারী গাছের গোড়ার মাটি খুঁড়িয়া দিবার, কাহার উপর ঘাস সকল তুলিয়া ফেলিবার ভার থাকিবে, বালক বালিকারা অপরাহ্নে এই সকল কার্য্য করিবে। বালক বালিকাদিগের উপর এই ভার প্রদান করিলে তাহাতে ৪টা উপকার দেখিতে পাওয়া যায় :—প্রথমতঃ, বালক বালিকাদিগের ব্যায়াম অভ্যাস হয়, দ্বিতীয়তঃ, বালকেরা সাংসারিক একরূপ কার্য্যে শিক্ষা লাভ করে, তৃতীয়তঃ, সাংসারিক ব্যয় বিষয়ে অনেক সুবিধা হয়, চতুর্থতঃ, ইহাৱক্ষণ বালকেরা একপ্রকার ইন্দ্রের আমোদ প্রাপ্ত হয়।

প্রশস্ত ভূমিখণ্ডের মধ্যস্থলে বাসভবন নির্মিত হইবে। ঘরের মেঝে ভূমি হইতে বত অধিক উচ্চ হয়, ততই ভাল, গৃহের ছাদও অপেক্ষাকৃত উচ্চ করিতে হইবে। ঘরের মেঝে মাটি দিয়া ভরাট না করিয়া থোয়া, রাবিশ, ছাই অথবা কলের গাড়ীর কয়লা পোড়া ছাই দিয়া ভরাট করিয়া

উত্তমরূপে পিটিয়া তাহার মেঝে প্রশস্ত করিবে। একরূপ হইলে ঘরের মেঝে সোঁত সোঁতে হয় না অথবা বর্ষাকালে জল উঠে না। মাটি দিয়া ভরাট করিয়া তাহার উপর সিমেন্টের মেঝে করিলেও বর্ষাকালে ঘরের মেঝেতে জল উঠিতে পারে না। গৃহের চতুর্দিকে জল নির্গমের জন্ত হট দিয়া গাথিয়া পরিষ্কার সুন্দর প্রণালী করিতে হইবে। সেই জল যেন একেবারে বাটীর বাহরে গিয়া পড়ে। গৃহের নিকটে জল জমিলে ঘরের মেঝে সোঁত সোঁতে হইয়া স্বাস্থ্যের ব্যাঘাত হয়। এই জন্ত গৃহ নির্মাণের পূর্বে দেখিতে হইবে যে বাসভবনের নিকটে কোন জলাশয় অথবা পচা পুষ্করিণী না থাকে, কারণ পুষ্করিণী পচা হইলে ঐ পুষ্করিণী হইতে সর্বদা দূষিত বায়ু নির্গত হইয়া নিকটস্থ স্থান সমূহকে অস্বাস্থ্যকর করিয়া তুলে। গৃহের দরজা সকল প্রশস্ত ও উচ্চ হইবে, জানালা সকল রুজুভাবে বসান হইবে। গৃহের উপর ও নীচে বায়ু গতায়াতের জন্ত কৃতক-গুলি গঠন বা ছিদ্র থাকাও আবশ্যক, তাহা হইলে দূষিত বায়ু বাহির ও বিশুদ্ধ বায়ু সহজে ভিতরে প্রবিষ্ট হইতে পারে। দক্ষিণদিকে গৃহের সমুখ দিক থাকিবে, দক্ষিণ দিক যেন বেশ ফাঁকা থাকে।

এই প্রস্তাবের প্রথমে বৈ করেকটা গৃহের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, তথা-তীত আরও করেকটা গৃহ থাকা

• আশঙ্ক। প্রথম—একটি গৃহ থাকিবে, সে গৃহটি ঈশ্বরের উপাসনার জন্ত নির্দিষ্ট হইবে। সে গৃহে পাক, ভোজন বা কোনরূপ আমোদ আহ্লাদ গল্প করা হইবে না। শাস্ত্রপাঠ, ঈশ্বরের ভজন সাধন প্রভৃতির জন্ত তাহা নির্দিষ্ট থাকিবে। সে গৃহে, পরমার্থ বিষয়ের সঙ্গীত, মহাপুরুষদিগের জীবন চরিত, ধর্ম শাস্ত্র, ধর্মপুস্তক প্রভৃতি গ্রন্থ সকল থাকিবে। ঈশ্বর বিষয়ক সঙ্গীতে যে সকল বাদ্যযন্ত্র সর্বদা ব্যবহৃত হয়, এরূপ কয়েকটি বাদ্যযন্ত্র থাকিবে এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বসিবার আসন থাকিবে। মহাপুরুষদিগের প্রতিকৃতি গৃহের দেওয়ালে লঙ্ঘমান থাকিবে। শাস্ত্রোক্ত বচন সকল স্তম্ভের অঙ্করে লিপিয়া গৃহের দেওয়ালে সংলগ্ন থাকিবে। গৃহটিকে বিশেষ ভাবে পবিত্র রাখিতে হইবে, সে গৃহের কোন দ্রব্য যেন অশ্রু কার্য্যে ব্যবহার করা না হয়। এরূপ গৃহে প্রবেশ করিলেই মনে আপনা আপনি ধর্মভাব আসিয়া উপস্থিত হয়।

আর দুই একটি বাহিরের গৃহ থাকিবে। কোন কুটুম্ব অথবা বন্ধু বান্ধব আসিলে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনার জন্ত একটি গৃহ। সে গৃহে ভক্তলোকদিগের অভ্যর্থনা করিবার উপযোগী দ্রব্যাদি থাকিবে। আর একটি গৃহ অতিথিদিগের জন্ত; কোন অপরিচিত বিপন্ন

ব্যক্তি হঠাৎ আশ্রয়হীন হইয়া আসিলে সে যেন আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। তাহাকে আশ্রয় দেওয়া অতীব কর্তব্য, কিন্তু আবার সকল সময়ে অপরিচিত লোককে বিশ্বাস করা যায় না, কেন না দেখা গিয়াছে অনেক অপরিচিত ব্যক্তি দরিত্রতার ভান করিয়া অনেক সদাশয় ভক্তলোকের সর্বস্ব চুরী করিয়া লইয়া গিয়াছে। সুতরাং অতিথিদিগের জন্ত বাহির বাটীতে একটি স্বতন্ত্র গৃহ থাকিবে, সেই গৃহের সঙ্গে একটি রসুই গৃহও থাকিবে। অতিথি সংকার গৃহস্থের একটি প্রধান কর্তব্য; কিন্তু যেন এই অতিথি সংকার উপযুক্ত পাত্র প্রদত্ত হয়। অনেক স্থলে অতিথি সংকারের অনুরোধে অলসতার প্রশ্রয় দিতে দেখা যায়। সুতরাং গৃহস্থ ব্যক্তি সাবধান হইয়া আতিথ্য ধর্ম পালন করিবেন।

এই প্রস্তাবে বাসভবন সম্বন্ধে স্থূল স্থূল কতকগুলি উপদেশ দেওয়া হইল। বুদ্ধিমত্তী ও গৃহকার্য্যে 'সুদক্ষ' রমণী সর্বপ্রকার সুবিধা অনুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া প্রয়োজন মত অশ্রান্ত অতীব মোচনের উপায় চিন্তা করিলে তাহা উদ্ভাবন করিয়া লইতে পারিবে। গৃহ-স্বামীও সে বিষয়ে সহায়তা করিবেন সন্দেহ নাই।

মৃচ্ছকটিক ।

(২৬৮ সংখ্যা ১২ পৃষ্ঠার পর ।)

এ দিকে রাজশালক বিচারালয়ে গিয়া বিচারপতিকে কহিল, “কোন নৃশংস ব্যক্তি অলঙ্কারের লোভে জীর্ণোদ্যান মধ্যে বরাঙ্গনা বসন্তসেনাকে নিহত করিয়াছে ।” ইহা শুনিয়া বিচারপতি বসন্তসেনার মাতাকে আনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কন্যা বসন্তসেনা কোথায় ?” সে বলিল “আমার কন্যা চারুদত্তের বাটিতে গিয়াছে ।” তদনন্তর প্রাড্বিবাক চারুদত্তকে ডাকাইয়া আনিলেন । তিনি চারুদত্তকে জিজ্ঞাসিলেন, “আর্য্য চারুদত্ত, বসন্তসেনার সহিত কি তোমার পরিচয় আছে ?” চারুদত্ত লজ্জায় অধোবদন হইয়া কহিলেন, “হাঁ আছে ।” প্রাড্বি বিবাক পুনরাপ জিজ্ঞাসিলেন, “তবে এক্ষণে বসন্তসেনা কোথায় ?” চারুদত্ত বলিলেন, “গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে ।” তাহা শুনিয়া শকার কহিল, “মিথ্যাবাদিন্, অলঙ্কার গোভে জীর্ণোদ্যান মধ্যে তাহাকে মারিয়া কেলিয়া কহিতেছ বাটী ফিরিয়া গিয়াছে ।” এই সময়ে বীরক নামা রক্ষী তথায় উপস্থিত ছিল, সে কহিল “হাঁ আমিও জানি বটে, বসন্তসেনা চারুদত্তের শকটে চড়িয়া জীর্ণোদ্যানে গমন করিতেছিল ।” ইহা শুনিয়া

প্রাড্বিবাক পুনরপি চারুদত্তকে বলিলেন, “আর্য্য চারুদত্ত, সত্য কথা বল ।” চারুদত্ত কহিলেন, “লতা হইতে পুষ্প গ্রহণ করিতেও আমার হৃদয় ব্যথিত হয়, আমি যে অলিসঙ্গত অলক আকর্ষণ পূর্ব্বক সেই কুসুমকোমলা অবলার প্রাণসংহার করিয়াছি, ইহা কিরূপে সম্ভব ?”

এই সময়ে মৈত্রেয় বিচারালয়ে উপস্থিত হইল । বসন্তসেনা রোহসেনকে শকট নিম্মাণার্থে যে আভরণ দিয়াছিলেন, তাহা তাহার নিকট ছিল । শকার চারুদত্তের নামে মিথ্যা বলিয়া রটাইয়াছে বলিয়া মৈত্রেয় যেমন কোপভরে তাহাকে প্রহার করিতে যাইবে, অমানি সেই আভরণ তাহার বক্ষ হইতে পতিত হইল । শকার আভরণ গ্রহণ পূর্ব্বক প্রাড্বিবাককে কহিল, “মহাশয় দেখুন এই আভরণের লোভেই চারুদত্ত বসন্তসেনাকে মারিয়াছে ।” তখন বিচারপতি স্বীয় অমুচরকে কহিলেন, “তুমি যাইয়া এই বৃত্তান্ত নরপতি পালককে আনাইয়া, তাহার নিকট দণ্ডাজ্ঞা লইয়া আইস ।” অমুচর আসিয়া কহিল, “নরপতি পালক আদেশ করিলেন যে যে আভরণের নিমিত্ত চারুদত্ত বসন্ত-

সেনাকে নিহত করিয়াছে, তাহা চারুদত্তের গলদেশে বদ্ধ করিয়া ডিক্রিম বাজাইতে বাজাইতে উহাকে দক্ষিণ অশানে লইয়া শূলে আরোপিত করা হউক।” বিচারপতিও চণ্ডালদিগকে নৃপাদেশ অনুষ্ঠান করিতে আজ্ঞা দিয়া বিচারালয় হইতে চলিয়া গেলেন।

অনন্তর চণ্ডালদ্বয় দরবিগলিত নয়নে চারুদত্তকে কবরীর মালায় ভূষিত করিয়া বধ্যস্থানাভিমুখে লইয়া যাইতে লাগিল। চারুদত্তের প্রিয়বয়স্ক মৈত্রেয় শিশু রোহসেনকে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রিয়বন্ধুর সকাশে সমাগত হইলেন। রোহসেন চণ্ডালদিগকে সন্মোদন করিয়া কহিল, “অরে চণ্ডালেরা তোঁরা কি নিমিত্ত আমার পিতাকে মারিতে উদ্যত হইয়াছিস্?” চণ্ডালেরা বলিল, “আমাদিগের অপরাধ কি? আমরা কেবল রাজাজ্ঞা প্রাপ্তপালন করি-
-ছি।” “নিয়া শিশু পুনরপি বলিল “ওহে চণ্ডালেরা, আমা-
ছাড়িয়া দিয়া আমাকে বধ কর।” ইহা শুনিয়া চারুদত্ত অশ্রুপূর্ণনেত্রে পুত্রের কণ্ঠদেশ ধারণপূর্বক কহিলেন, “আহা পুত্র কি স্নেহের সামগ্রী! ইহা দরিদ্র ধনী উভয়েরই সমান; ইহা চন্দন অপেক্ষা ও বদয়কে শীতল করে।” অনন্তর তিনি মৈত্রেয়কে কহিলেন, “সখে! তুমি ইহাকে এখান হইতে লইয়া যাও।” তাহা শুনিয়া মৈত্রেয় বলিলেন, “সখে, তুমি কি মনে করিতেছ

যে, তোমার প্রাণবিয়োগ হইলে আমি আর জীবন ধারণ করিব?” চণ্ডালদ্বয় শিশু এবং মৈত্রেয়কে তথা হইতে বিদায় করিয়া দিয়া, ডিক্রিম বাজাইতে বাজাইতে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “মহাশয়েরা শুভ্রন্ শুভ্রন্, সার্থবাহ সাগরদত্তের পুত্র আৰ্য্য চারুদত্ত আভরণের লোভে জীর্ণোদ্যান মধ্যে বরাজনা বসন্তসেনাকে নিহত করিয়াছিল, এক্ষণে লোপ্র (বমাল) সহিত ধৃত হইয়াছেন। স্তবরাং নরপতি পালক এইরূপ দণ্ডাজ্ঞা করিয়াছেন যে, উহাকে দক্ষিণ অশানে লইয়া শূলে আরোপিত করা হইবেক।”

এদিকে বসন্তসেনা শ্রমণের সহিত বিহারে গিয়া ক্রিয়ৎক্ষণ বিশ্রামান্তর চারুদত্তের ভবনে যাইতে যাইতে পথে সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে চণ্ডালেরা চারুদত্তকে শূলে চড়াইবার উপক্রম করিতেছিল। বসন্তসেনা তাহা-
দিগকে কহিলেন, “মহাশয়েরা ইহাকে মারিবেন না; আমিই বসন্তসেনা, বাহার জন্ত ইহার মৃত্যুদণ্ড হইয়াছে। আমি মরি নাই।” চণ্ডালেরা তাহাকে দোষিয়া বিস্মত হইল। এই সময়ে দূর হইতে কথিত হইল, “নৃপাধম পালককে নিহত করিয়া, এবং তদীয় রাষ্ট্রে আৰ্য্যকের অভিষেক ক্রিয়া সম্পাদনান্তর, নবনরপতি আৰ্য্যকের আদেশানুসারে আমি বিপ্লবপতিত

চারদন্তের উদ্ধার সাধনে অগ্রসর হই-
তেছি।” অতঃপর শর্কিলক চারদন্ত
সম্মুখানে অগ্রসর হইয়া কহিল, “আর্য্যক
মহোদয়ের শকটে আরোহণ করিয়া
পূর্বে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন।
সুতরাং এক্ষণে তিনি যে রাজ্য লাভ
করিলেন, সেও মহোদয়েরই সাহায্যে
লব্ধ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে।”
অনন্তর শর্কিলকের আদেশে শকান
তথায় আনীত হইল। নিলজ্জ এক্ষণে
চারদন্তের চরণে নিপতিত হইয়া
কহিল, “আর্য্য চারদন্ত, আমি আপ-
নার শরণাগত, আপনি আমাকে রক্ষা
করুন।” উপাঘেচতা চারদন্ত কহি-
লেন, “শরণাগতকে অভয়দানে আমি
কুণ্ঠিত নহি।”

এই সময়ে কতিপয় পুরুষ ব্যত-
তাবে আসিয়া কহিল, “আর্য্য চার-
দন্তের গৃহিণী ধূতা প্রজ্জ্বলিত পাবকে
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন,
তাহার শিশু সন্তান রোহসেন তাহার
চরণে নিপতিত হইতেছে, তথাপি
তিনি দ্বন্দ্ব হইতেছেন না।” ইহা
শুনিয়া চারদন্ত শর্কিলক প্রভৃতি
সকলে দ্রুতপদে ধূতার চিতা সমীপে
সমুপস্থিত হইল। চারদন্ত কহিলেন,
“প্রিয়ে, দিনমণি অন্তর্মিত না হইতে

হইতে নলিনী মৃদিত হয় না, আমি
বর্তমান রহিয়াছি, তুমি এক্ষণ উপ-
ক্রম করিয়াছ কেন?” মৈত্রেয় চার-
দন্তকে দেখিয়া যার পর নাই আন-
ন্দিত হইল এবং বলিল “আহা
সতীত্বের কি মাহাত্ম্য, মৃত্যুমুখ হইতে
পতিকে প্রত্যাবৃত্ত করিল!” ধূতা
ও বসন্তসেনাকে দেখিয়া বলিলেন,
“ভগিনি, কুশলে আছ ত?” বসন্ত-
সেনা উত্তর করিলেন, “এক্ষণে কুশল
বটে।” অতঃপর শর্কিলক বসন্ত-
সেনাকে সম্বোধন করিয়া বলিল,
“গার্ধ্য বসন্তসেনে, মহারাজ আর্য্যক
পরিভূষ্ট হইয়া আপনাকে ‘বধু’ শব্দে
বিশেষিত করিতেছেন। আপনি অন্য
হইতে সার্থবাহ চারদন্তের ধর্ম্মপত্নী
হইলেন।”

এইরূপে আর্য্য চারদন্ত বিপদ-
জলদি উদ্ধীর্ণ হইলেন। পতিব্রতা
ধূতা এবং বরবর্জিনী বসন্তসেনা নির্জি-
ব্রাদে তাহার সহিত কালযাপন করিতে
লাগিলেন। রোহসেনও দিন দিন
শশিকলার স্নায় বৃদ্ধি পাইয়া জনক
জননীর পরম প্রীতির বিষয় হইয়া-
ছিল। মিত্রামুরক্ত মৈত্রেয়ও জীবন
অবসান পর্য্যন্ত উদার-হৃদয় চারদন্তের
আশ্রয় ত্যাগ করেন নাই।

দান্য বাঁধা ।

বিজ্ঞানের রাজ্যে বাহুরূপের আদ্য বড় কম। প্রসাদভোগী চাটু-কারের মত একচক্ষু দৃষ্টি বিজ্ঞানের রাজ্যে সম্ভবে না। সুখ সমৃদ্ধিতে বর্দ্ধিত লক্ষপতি ও পথের কান্দালি উভয়েরই তুল্য গোরব ! কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি বিজ্ঞানের সকল কথা বিশ্বাস করিতে নমন উঠে না। যত্নের রত্ন হীরকও মলিন অন্ধার বিজ্ঞানের চক্ষে এক ; তাও কি সম্ভব ? কবি বলিতেছেন তাঁহার স্নানরী নারিকার প্রশান্ত-নয়ন-প্রান্তবাহী মুক্তাফল সদৃশ প্রেমাক্র-বিশ্ব তুলনায় তাঁহার কণ্ঠভরণ হীরক খণ্ড হইতেও অধিকতর উজ্জল, প্রীতিপদ ও প্রিয়দর্শন। কবির মুখে এ সকল কথাই সাজে। কিন্তু শুনিয়া অবাচ্ছ হইবেন বিজ্ঞান সত্য সত্যই প্রমাণ করিয়াছেন যে বৃষ্টির রাজ্যী তিত্তোরিয়ান মুকুট-শোভিত জগতের অতুল রত্নভারক কোহিনূর আর অবশ্য অন্ধকার-রূক্ষ অন্ধার এক গোষ্ঠিসমুচ্চ ও—একই পদার্থ ! বিজ্ঞানবিৎ ল্যাভয়সিয়র হৃদয়ান্বিত একত্রে করিয়া তাহার উত্তাপে হীরক দগ্ধ করিয়া দেখিয়াছেন যে তাহাতে অন্ধারায় ব্যতীত দগ্ধাবশিষ্ট আর কিছুই পাওয়া যায় না ; সুতরাং ইহা দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে হীরক অন্ধারের রূপান্তর পাত্র—অন্ধারই দান্য বাঁধিয়া হীরক হয়। কিন্তু বাঁধিলে অন্ধারের পরমাণু

সকলের মধ্যে পরস্পর ব্যবধান থাকিয়া যায় এবং অন্ধার কৃষ্ণরূপ পরিহার করিয়া উজ্জল স্ফটিক বর্ণে প্রতিভাত হয়।

দান্য বাঁধিলে পদার্থের পরমাণুগুলি খুব কাছাকাছি, ঘেঁষাঘেঁষি, গায়ে গায়ে মেশামিশি করিয়া অবস্থিত করে, এক্ষণে দেখা যাক কিরূপে এই ব্যতিক্রম ঘটে। আমরা জানি যে সকল পদার্থই পরমাণু সমষ্টি মাত্র ; কিছুই এক এবং অবিকৃত পদার্থ নহে। পরমাণু আর কিছুই নহে—পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ—তাহা দৃষ্টিরও অগোচর। এইরূপ অসংখ্য পরমাণু একটি অপরের গায়ে লাগিয়া মিলিত হইলেই এই সমষ্টিকে পদার্থ বলে। কিন্তু এই যে একটি পরমাণু অপরটির গায়ে মিশিয়া থাকে, ইহাদের পরস্পরের মধ্যে ব্যবধান থাকে—এই ব্যবধান আমাদের দৃষ্টির অগোচর হইলেও প্রকৃতির নিয়মে ইহা অবশ্যসম্ভাবী। বত গোলবোণ এই জড় পরমাণু লইয়া, বিজ্ঞান বলেন জড়-জগতের সকল ঘটনার কারণ কেবল এই পরমাণুগুলির নড়ন-চড়ন ও গতি-বিধি।

এক্ষণে দেখা যাক এই পরমাণুগুলি একত্রে বাঁধা থাকে কিসে। আমরা জানি যে জড় পদার্থ তিন অবস্থায় থাকিতে পারে—ঘন, তরল এবং বাষ্পীকৃত। বরফ ঘন বা কঠিন পদার্থ, জল তরল

উত্তাপ পাইলে গলিয়া জলে পরিণত হইবে, আবার জল আরো উত্তপ্ত হইলে বাষ্পে পরিণত হইবে। এই গেল জলের তিন অবস্থা; অনেক পদার্থ এইরূপ তিন অবস্থার থাকে; এবং তরল অবস্থা হইতে কঠিন অবস্থায় পরিণত হইবার সময় দানা বাঁধে। সুইদার জড় পদার্থে দুইটি শক্তি কার্য্য করিতেছে,—আণবিক আকর্ষণ ও উত্তাপ শক্তি। এই দুই শক্তিতে চির-বৈরভার। আণবিক আকর্ষণ ক্রমাগত অণুসকলকে পরস্পর কাছাকাছি টানিয়া আনিবার জন্য প্রাণপণে প্রয়াস পাইতেছে, পক্ষান্তরে আবার এই অণুসকলকে পরস্পর বিচ্ছিন্ন করিয়া দেও-রাই উত্তাপ শক্তির প্রাণগত চেষ্টা।

জড়জগতে এই দুই শক্তির সংগ্রামে একেব তুর্জলতার অপরের জয়। যখন উত্তাপ শক্তি এত প্রবল হয় যে আণবিক আকর্ষণ তাহার নিকট পরাজিত হয়, তখনই জড়পদার্থের অণুসকল পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে এবং সেই পদার্থ বাষ্পে পরিণত হয়; যখন উত্তাপ শক্তি ও আণবিক আকর্ষণ এতদূতয়ের বল সমান থাকে, তখনই পদার্থের তবল অবস্থা; আর যখন এই উত্তাপ শক্তির হ্রাস হয় এবং আণবিক আকর্ষণ অণুসকলকে বেঁধা বেঁধি করিয়া দেয়, তখনই পদার্থের কঠিন অবস্থা।

তরল পদার্থ ধীরে ধীরে কঠিন অবস্থায় পরিণত হইলে তাহার অণুসকল

স্বপাকারে সজ্জিত না হইয়া অস্বচ্ছতার সহিত পরস্পর মিলিত হয়, জড়-রাং নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর পলকাটা দানার আকার ধারণ করে। তিন্ন তিন্ন পদার্থের তিন্ন তিন্নরূপ দানা হইয়া থাকে। কিন্তু এক পদার্থের দানা সকলগুলিই এক রকমের, কেবল কোনটি বড় কোনটি বা ছোট। তুঁতে, ফটুকিরী, সোরা প্রভৃতি অনেক পদার্থের অতি সুন্দর সুন্দর দানা হইয়া থাকে।

পাঠিকাগণ ইচ্ছা করিলে ফটুকিরী প্রভৃতির দানা বাঁধিয়া নানা প্রকার গৃহ সজ্জান সুন্দর সুন্দর সামগ্রী প্রস্তুত করিতে পাবেন। সকলেই মিহরির দানার মধ্যে একটি একটি হুতা দেখিয়া-ছেন,—দানা বাঁধিবার সময় মিহরির জলে এট সকল হুতা বুলাইয়া দেয়, তাহাই অবলম্বন করিয়া দানা বসে। খড়িকার সাজি, ডালা বা অল্প কোন সুন্দর স্রব্যো দানা বসাইলে দেখিতে বড়ই সুন্দর হয়। পাঠিকাগণ একটু যত্ন করিলেই নিম্নলিখিত উপায়ে ফটুকিরীর সাজি প্রস্তুত করিতে পারেন।



প্রথমতঃ খড়িকা বা কুঁচি বা পুরি-

ফার তায়ের একটি সাজি না ডালা

সংগ্রহ করিতে হইবে (প্রস্তুত করিতে পারিলে খুব ভাল)। পরে একটি পাত্রে যথেষ্ট পরিমাণে জল ঢালিয়া তাহাতে কটকিরী দ্রব করিতে হইবে (যেব কটকিরী চূড়ান্ত দ্রব saturated solution হয়)।

পরে এই কটকিরীদ্রব আঙুণে চড়াইতে হইবে। অনেককণ টগবগ করিয়া ফুটিলে পর আঙুণ হইতে নামাইয়া লইয়া এই পাত্রে সাক্ষিটি ডুবাইয়া রাখিতে হইবে। তাহা হইলেই সাক্ষির গায়ে ক্রমে ক্রমে দানা বসিতে থাকিবে। এইরূপে যখন দেখা

যাইবে বেশ সুন্দর দানা প্রচুর পরিমাণে বসিয়াছে, তখন জল হইতে তাহা আন্তে আন্তে উঠাইয়া লইলেই হইল। সরু তার দিয়া কোন নাম লিখিয়া অথবা ইচ্ছানুসারে নক্সা করিয়া তাহাতেও পূর্বোক্ত উপায়ে দানা বসাইতে পারা যায়; ধান বা যবের শিশ অথবা দারুজিন্দের সুন্দর সুন্দর ফারুণ গাছের পাতা প্রভৃতিতে এইরূপ দানা বসাইলে অতি মনোহর, দেখিতে হয়; যন্ত্র এবং সূক্ষ্ম চিত্র থাকিলে অনায়াসেই এই সকল দ্বারা ঘর সাজাইতে পারা যায়।

অষ্ট্রেলীয় আদিমবাসীদিগের প্রেতযোনি।

অষ্ট্রেলীয়বাসীরা আপনাদিগের বাস-দ্বীপ কখনও পরিত্যাগ করে না, একজ্ঞ তাহার। বিশ্বাস করে তাহাদিগের মধ্যে কেহ মরিলে সেও আর কোথাও যায় না, সেই দ্বীপের মধ্যে কোন প্রকার নূতন আকার ধারণ করিয়া বাস করে। আজি কালি কামচর ইউরোপীয়গণ এই দ্বীপের সর্ব্বাংশে দেখা দিয়া থাকেন, স্থানে স্থানে অনেক উপনিবেশও স্থাপন করিয়াছেন। সরল বিশ্বাসী আদিম নিবাসীগণ ইহাদিগকে দেখিয়া স্বাভাবিক প্রেতযোনি বলিয়া মনে করে। ইহারিগণের কাহারও গর্ভন, আকৃতি, মুখভঙ্গি বা চক্ষুভঙ্গিতে তাহাদিগের মৃত কোন ব্যক্তির কিছু

মাত্র সাদৃশ্য দেখিলে বা অসুস্থান করিতে পারিলে তাহাকে নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তির প্রেতযোনি বলিয়া স্থির করে এবং তাহার প্রতি মেহ ও অসুস্থাগ প্রদর্শনে ক্রটি করে না। অসুস্থাদিগের এই প্রকার বিশ্বাস হেতু এক সাহেব যেরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা নিজে এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন:—

আমি একাকী অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যদেশে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম আদিমবাসীদিগের একটা ক্ষুদ্র দল আসিতেছে, তাহাদিগের মুখপাত্ৰ দুইটা জ্বীলোক চক্ষুর জলে ভাসিতে ভাসিতে অগ্রসর হইতেছে। দুইটা রমণীর মধ্যে একটা বৃদ্ধা ও

অপরটা যুবতী। বৃদ্ধা আমার নিকট আসিয়া সজলনয়নে কিছুক্ষণ আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “গোয়া গোয়া বন্দ বল” ইহার অর্থ, “হাঁ, সেই বটে, সেই বটে।” তৎপরে বৃদ্ধা নজোরে আমার কণ্ঠানিঙ্গন করিয়া চীৎকার রবে কাঁদিতে লাগিল, সেই সময় যুবতী আমার পদতলে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া রোদন করিতে লাগিল। প্রথম স্ত্রীলোকটি যেমন জরাজীর্ণা, সেইরূপ কদাকার ও স্বেচ্ছ। সে আমাকে লইয়া কেন একরূপ করিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু স্নেহবশতঃ এইরূপ করিতেছে ভাবিয়া আমি স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলাম। তাহার স্নেহে বশীভূত হইয়াছি এই মনে করিয়া সে তখন আরও স্নেহচিহ্ন দেখাইতে লাগিল এবং আমার উভয় গণ্ডে ঘন ঘন চুষন করিতে লাগিল। তৎপরে আরও কিছুক্ষণ রোদন করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিল এবং যে কথা বলিতে লাগিল, তাহার ভাবার্থ এই বুঝিলাম, তাহার পুত্রের বক্ষে বর্ষাবাতে ক্ষত হইয়াছিল, তাহাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে এবং আমি

তাহারই প্রেতঘোনি। যুবতীটী আমার সহোদরা। সে বয়স্হা বলিয়া হটুক বা আমি তাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইতে লাগিলাম, দেখিয়াই হটুক, আমার প্রতি আর অধিক স্নেহ নিদর্শন প্রদর্শন করিতে পারিল না। কিন্তু বৃদ্ধা, আমার নিজেদের মা অনেক দিন পরে আমাকে গৃহে প্রত্যাগত হইতে দেখিলে বৈরূপ আদর করিতেন, সেইরূপ করিতে লাগিল। মাতা অবস্থত হইলে আমার পিতা এবং ভ্রাতারা আসিয়া দৈন্য প্রবাহন্যারে আমাকে সাদর সম্ভাষণ করিতে লাগিল। তাহারা এক একজন আসিয়া বাহুদ্বারা আমার কটিনেশ জড়াইয়া দিল, আমার দক্ষিণ জাহ্নব সম্মুখে তাহাদিগের দক্ষিণ জাহ্নব রাখিয়া বক্ষে বক্ষ চাপিয়া আলিঙ্গন করিতে লাগিল। যতক্ষণ এই ব্যাপার চলিতে লাগিল, আমি গভীর মুষ্টি ধারণ করিয়া বিষম বদনে কাষ্ঠ পুতলিকাব ছায় দণ্ডায়মান রহিলাম। পরে তাহারা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে আমি আপদ-শাস্তি দেখিয়া অহানে প্রবান করিলাম।

—:—:—

সাপু দৃষ্টান্ত।

১। ইংলণ্ডের এলিজাবেথের মার্জা রাণী আন রোলিন প্রতিদিন নিজ ব্যয়ের অল্প কে টাকার তোড়া পাইতেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে পরিব্রজের সাহায্যার্থ

ব্যয় করিতেন। তাহার বস্ত্রগুলি পরিচারিকা ছিল, পরিব্রজিগের পোষাক তৈয়ারে তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতেন। ইহাকে সম্ভার অথবা অলি প্রাতিষ্ঠান

প্রস্তুত হইত, তাহা স্বয়ং উপযুক্ত দয়ার
পাত্রদিগকে বিতরণ করিতেন। এইরূপ
সাধুকার্যের আশ্রয়প্রদান লাভ করিয়া
তাঁহার জীবন পরম স্থখে অতিবাহিত
হইত।

২। কসিয়েখরী কাথারিগ মন্ডো-
নগরে পরিত্যক্ত শিশুদিগের জন্য আশ্রম
গৃহ বধন নির্মাণ করেন, তখন তাহার
আত্মকল্যাণ অজ্ঞাতনামা কোন ব্যক্তি
৫০ সহস্র রোবল (প্রায় লক্ষ টাকা)
মুদ্রাপূর্ণ এক বাস পাঠাইয়া দেন। তৎ-
সঙ্গে কেবল এইরূপ করেকটা কথা
লেখাছিল "এই দানদ্বারা কসিয়া ভবি-
ষ্যতে যদি একজন মাত্র জ্ঞানী, সুখী
ও ধার্মিক প্রজা লাভ করেন, তাহা
হইলেই দাতার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।"

৩। ওয়ারউইকের সুবিখ্যাত কাউ-
ন্টেন তাঁহার প্রভূত আয়ের তৃতীয়াংশ
দানকার্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন।
তাঁহার পরিচিত স্থানের মধ্যে দরিদ্র-
দিগের অবস্থা অনুসন্ধান ও তাহাদিগকে
সাহায্য দান তাঁহার সর্বাপেক্ষা আন-
ন্দের বিষয় ছিল। বাহারা খাটিয়া
খাইতে পারে না এবং ভিক্ষা করিতে
অসমর্থ, এইরূপ লোকদিগকে তিনি
সাহায্য করিতেন, ইহাতে অনেক গরিব
বিধবা, অনাথ শিশু এবং দুর্দশাপন্ন ভ্রম
পরিবার তাঁহার অবাচিত সাহায্য লাভ
করিয়া পরমোপকৃত হইত। অনেকে
বিভিন্ন-বিভিন্নরূপে পণ্ডিত হইয়া তাঁহার
সাহায্য গ্রহণের সোভাধ্য সোপানে

উত্থাম করিয়াছে। মানবীর কোন দুঃখ
বিমোচনে তিনি যত্নের ক্রটি করিতেন
না। ধর্ম রক্ষার্থে যে সকল বিদেশী
ইংলেণ্ডে পলাইয়া আসিয়াছে, বুদ্ধিমান
বালক যাহারা অর্থাভাবে বিদ্যামু-
শীলনে অসমর্থ, গুণবান লোক যাহারা
দারিদ্র্য প্রযুক্ত আপনাদিগের গুণের
পরিচয় দানে অক্ষম, নানা সম্প্রদায়ের
নির্ধন ধর্মোপদেষ্টাগণ সকলেই তাঁহাকে
আপনাদিগের আশ্রয় ও সহায় বলিয়া
জানিতেন। শরণাগতদিগকে কেবল
আশ্রয় ও অন্ন দিয়া তিনি সাহায্য করি-
তেন না, কর্ম কার্য ও হিতকর উপদেশ
দিয়া তাহাদিগের সহায়তা করিতেন,
অতি নীচ শ্রেণীর কোন ব্যক্তিও পীড়িত
বা বিপন্ন হইলে সর্ব প্রথমে তাহার
দয়া প্রার্থনা করিত। তাঁহার দাতব্য
লাভার্থে যে সকল দরিদ্র ভিক্ষুক সপ্তাহে
সপ্তাহে একত্র হইত, তাহাদিগের কোন
ক্লেশ না হয় এজন্য লণ্ডন নগরে ও
তাঁহার বাসপল্লীতে দুইটা আশ্রয় গৃহ
নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। বাস
পল্লীতে নিকটস্থ ৪টা গ্রামের দরিদ্র-
দিগকে সপ্তাহে দুইবার করিয়া রুটি
ও মাংস দান করিতেন। তাঁহার উইলে
তিনি বহুপ্রকার দয়ার কার্যে অর্থ দান
করিয়া যান, তন্মিত্ত তাঁহার নিয়মিত
দান ত্রুত সকল মৃত্যুর পর চারিমাংস
কাল পর্যন্ত মিষিবে বাহাতে চলে,
তাঁহারও ব্যবস্থা করিয়া যান।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। শক্তিকানন—শ্রীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১৮/০ আনা। ইহা একখানি বিস্তৃত ভাষায় লিখিত সুন্দর উপন্যাস গ্রন্থ। লেখকের কল্পনা ও বর্ণনাশক্তি অনেক স্থলে প্রশংসনীয়।

২। জীবন-প্রদীপ—শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১৮/০ আনা। ইহাও একখানি উপন্যাস গ্রন্থ। উপ-

ন্যাসে বিচিত্র ঘটনা এবং বিচিত্র ভাবের সমাবেশ আছে, ভীষণ সমাজচিত্র সকল অঙ্কিত হইয়াছে, স্থানে স্থানে বর্ণনাগুলি বেশ হৃদয়গ্রাহিনী হইয়াছে। এষে লেখকের পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়, সমাজের কুপ্রথা সকল বিদূরিত হইয়া সুপ্রথা সকল প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহার জন্তও তাঁহার আন্তরিক আগ্রহ দেখা যায়।

বামারচনা।

সাদেব মেয়ে।

(প্রিয়বালার প্রতি)

কেন মা! কাদিস এত এতো বড় দায় রে
বোকা মেয়ে, ওখে চাঁদ, ধরা নাহি যায় রে
নিবারিতে চাহি যত, তুমি আরো কাঁদ
তত,

আকাশের চাঁদ, ওখে ধরাতলে নামে না,
আয় আয় চাঁদ আয়! নহে প্রিয়
থামে না। ১

হাসি প্রিয়! একবার, দূর হক এ আঁধার
দেখি মা সরগ-শোভা ও মুখ নলিনে,
কার্য সোহাগের ধন, কার করে সমর্পণ!
কে জানে মরম তোর, আমি তো।

জানিনে—

যে জানিত সে জানিত, আমি ভে

জানিনে;

কে ছিল আমার নিধি, হেন হীন নীনে। ২

একদিন প্রিয়—তোরে স্মরণে কি হবে
না?

বিগত সে সব কথা কিছু মোরো কবে
না?

কেমন মধুরতর মধুর মধুরতর
সেই মেহ তোর মনে কছু কি রে হবে
না?

একদিন প্রিয় তোরে, রেহের মধুর
তোরে

বঁধে সেই, নাচাইত কতই আদরে,
বুকে রেখে, হাসি হাসি হাসাইত তোরে! ৩
“পরান-প্রতিমা” তুই “নয়নের ভায়া”—
সে দিন গিয়াছে তাই, কালী আঁধার!

সোহাগের ধন তুমি লাভের কলস-রে

কেমন হুটিনে, বুকে রাখণ অমর-রে।

মরি! ও ললিত কায়, অশ্রুজলে ভেসে যায়,
প্রভাতি শিশির মেখে শতদল-দল রে
মুহূর্ত পবনে যথা করে টল মল রে। ৫
জড়িমা-জড়িত স্বরে, এক কথা বারে বারে
চোখে জল মুখে হাসি, মুন-মনোলোভা!
তো হতে দেখিছ ভবে স্বরগের শোভা।
কার পুণ্য বলে তুমি ভূতলে উদয়?
কে আনিল বারিবিন্দু মরু সাহারায়? ৬
কারে শুনাইব প্রিয় কার সনে হাসিব,
কোন্ কোলে দিয়ে তোরে প্রাণ ভরে
দেখিব? কি আগুণে জলি অগ্নি, কিছুই জান না

তুমি,
তোর হাসি তোর কথা কার সনে কহিব?
অরে বিধি! এ যাতনা কত দিন সহিব! ৭
কাদানীরে এরতন, দিতে কিবা প্রয়োজন,
রাজ-বালা-গলে দোলে মণিময় হার—
কি চিনিবে ভিখারিণী কি জানিবে তার!
নিদারুণ বিধি যদি এই ছিল মনে,
অশানে সোনার ফুল ফুটাইলে কেনে? ৮
জলি উঠে কালানল যখন হৃদয়ে রে,
যখন নয়নে নীর দর দর বয় রে,
নিরখি আমার পানে, কি যেন উদয় প্রাণে
খেলা ধূলি হাসি রাশি কিছু নাহি চায়রে,
আমরি ও সোনামুখী নীরবে দাঁড়ায়

রে! ৯
বদন নলিন করে, চারু চোখে জল করে,
কজু যেন ভরে ভরে কেননে তাকায়,
কখন বা ছুটে ধরে আদরে গলায়?
এতই কুহক মাথা বিধির কোশল,
কে কবে দেখেছ, ফোটে অনলে

কমল? ১০
কে আনিল এ মরতে স্বরগের ফুল রে
এ ধন এ পাণ ভবে বিধাতার ভুল রে!
যে দেশে বিবাহ নাই, শোক রোগ মৃত্যু
নাহি, পাণ তাপ জীবে যথা করেনা আকুল রে
সে দেশের নিধি এবে, এ ভবে অভুল

রে! ১১

মরমে মরিয়া যাই, মরণ শরণ চাই, ১
অমনি আঁচল টেনে হাসে বোকা মেয়ে
মরিতেও ভুলি প্রিয় তোরি মুখ চেয়ে,
অনলে পুড়িব তবু ম'রে কাষ নাই।—
নীর পুতুল টুকু কারে দিয়ে যাই? ১২
তোরে দিয়া অভাগীরে মহাপাশে বাঁধিয়া,
চলি গেছে, তোরে মোরে “একাকিনী”
ফেলিয়া,
পরান পাষণময়, সহজে হ'ল না লয়,
মরিতে পারিনে মাগো তোর মুখ চাহিয়া,
নিবারি চোখের জল তুমি কাঁদ বলিয়া! ১৩
যবে সে স্নেহের কোলে, উঠিতে মধুর
বোলে,
আধ আধ ছাই পাশ বকিতে বকিতে,
মরতে স্বরগ আমি ভাবিতাম চিতে!
তারি পুণ্য ফলে তুমি ভূতলে উদয়,
শোমাতে মাখান সেই “স্বর্গীয়” প্রণয়! ১৪
সেই মুখ সেই ছটা সে মধুর হাসি রে
তোর ও সরল মুখে যায় ভাসি ভাসি রে!
চাহিয়া চাহিয়া যেন, কি জানি কি হই

হেন,
প্রাণে প্রাণে জাগে যেন বেহাগের বাশিরে,
তুমি কি মা দেববালা কহ তা প্রকাশ

রে? ১৫
হাসি প্রিয় একবার, দূর হোক এ আঁধার,
দেখিব কেমনতর স্বরগ শোভন,
হাসরে হাসরে মোর কাদালের ধন!
মরু—মরু—মরুময় জীবন-লহরী,
কেবলি স্মৃতি কণা তুমি মা আমারি! ১৬
আবার কাঁদিস মাগো—এতো বড় দায় রে
বোকা মেয়ে! চাঁদ কজু ধরা নাহি

যায় রে,
আয় চাঁদ! ধরি পায়, ধরাতলে নেমে
আয়,
আকাশের চাঁদ হাস ধরাতলে নামে না,
আয় আয় চাঁদ আয়, নহে প্রিয় ধামে
না। ১৭

প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिञ्जणीयातियत्नतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭০ } আষাঢ় ১২৯৪—জুলাই ১৮৮৭ । { ৪র্থ কল্প
সংখ্যা } ১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

প্রবেশিকা পরীক্ষা—গত প্রবেশিকা পরীক্ষায় সর্বমুদ্র ৩,৩০৭ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তন্মধ্যে ১ম বিভাগে ৯১৬,২য় বিভাগে ১,৭৩৬ ও ৩য় বিভাগে ৬৫৬ জন । শতকরা প্রায় ৬০ জন উত্তীর্ণ, গত দুই বর্ষের অনাবৃষ্টির পর এবারে কিছু অতি বৃষ্টি । উত্তীর্ণা ক্তী-লোকদিগের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

প্রথম বিভাগ ।

হেমলতা ভট্টাচার্য্য, যথুন স্কুল
খামিনী সেন, এ
জীবনবালা ঘোষ, এ
জ্ঞানদা মিত্র, এ
বোলটন ক্রার, বাইনীতাল স্কুল
মষ্ট্র'ন ব্রেন্স, এ
রসেল আনী, এ
লিটান বাল, কলিকাতা বালিকা,,

ভগান ডোরণ, ডাইওসিয়ান,,
কারবারী মেরী, নোরেটো,,
গ্রোসার আনী, এ
দ্বিতীয় বিভাগ ।
বসন্তকুমারী ঘু, কানপুর থু: চ:
কমন চক্রবর্তী, লানবাগ বালিকা বিদ্যালয়
কামিনী চট্টোপাধ্যায়, ফ্রু চর্চ নন্দাল,,
ছেডিউ এমিলী, দেউ বোজেক,,
কেনিডি আইডা, ডফটন ইন্সটিটিউসন
মাদি সোক্ষিয়া, বেনারস নন্দাল স্কুল
প্রিয়বালা সিংহ, অমৃতসর এলেককজা স্কুল
সিপেলম্যান হেমুরিটা, রেঙ্গুন কনভেন্ট স্কুল
টমাস পিনা, কলিকাতা বালিকা বিদ্যালয়
ওয়ারটন মেরি থেরিসা, রেঙ্গুন কনভেন্ট স্কুল
তৃতীয় বিভাগ ।
কুহন বিলাস, লালবাগ বালিকা বিদ্যালয়
বাইমোজেন দত্ত পাহ, আলমোড়া,,

কুইন বিক্টোরিয়া জুবিলী—

বিলাতের সর্বত্র মহা ধুমধাম । ১৯শে জুন রবিবার লণ্ডনের সেন্টপল গির্জায় বিশেষ উপাসনা হইবে, লর্ড মেয়র ও সেরিকগণ তাহাতে উপস্থিত থাকিবেন । ডবলিনে যুবরাজ উপস্থিত থাকিয়া উৎসব করিবেন, তথায় কাশরোগ-গ্রস্তদিগের হাসপাতালের জন্ম প্রায় লক্ষ টাকা উঠিয়াছে, তন্মধ্যে ৭০ হাজার টাকা এডওয়ার্ড গিলনেনফ নামে এক ব্যক্তি দান করিয়াছেন । রাজভক্ত ইংরাজ পুরুষ রমণী বিবিধ প্রকারে বদান্ততা দেখাইতেছেন, কেহ বাড়ী ভাঙ্গিয়া সাধারণের জন্ম বাগান করিয়া দিতেছেন, কেহ হাজার হাজার বালককে একত্র করিয়া ভোজ দিতেছেন, কেহ দরিদ্রদিগকে বিপুল অর্থদান করিতেছেন । স্ত্রীলোকেরা জুবিলী ফণ্ডে হাজার হাজার টাকা দিতেছেন । লেডী আরনট গরিবদিগকে ১৫০০ কবল ও ৫০০ লেপ বিতরণ করিবেন ।

বিক্টোরিয়া সংস্কৃত টোল—

বহরমপুর কলেজ রক্ষা করিয়া মহারাজী স্বর্ণময়ী যেমন আপনার বিদ্যোৎসাহিতা ও দেশহিতৈষিতার পরিচয় দিয়াছেন, দেবী আন্না কালী সংস্কৃত টোল স্থাপন দ্বারাও সেইরূপ স্বকীর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । টোলে বিনা ব্যয়ে অনেকগুলি ছাত্র বাস করিয়া অধ্যয়ন করিতে পারিবে । ইহার সঙ্গে একটি উৎকৃষ্ট

সংস্কৃত পুস্তকালয়ও থাকিবে । সাধুদৃষ্টান্ত সাধু দৃষ্টান্তের প্রস্থতি ।

হাঁসপাতাল—(১) সিমলাতে

যে রিপণ হাঁসপাতাল স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে স্ত্রীলোকদিগের ওয়ার্ড এবং ধাত্রীশিক্ষার ব্যবস্থার জন্ম গবর্ণমেন্ট প্রাসাদে এক সকের বাজার হইয়া অনেক টাকা উঠিয়াছে । (২) দার্জিলিং দেশীয়দিগের একটি স্বাস্থ্যনিবাসের উদ্যোগ হইতেছে । (৩) অল্প দিন হইল, লণ্ডন হাঁসপাতালে দিবসে ১০০ ও রাত্রিকালে ৫০ জন ধাত্রী থাকিবার গৃহ প্রায় দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে ; যুবরাজ সপত্নীক তাহা খুলিয়াছেন । (৪) লণ্ডনে শিশুদিগের জন্ম যে বিক্টোরিয়া হাঁসপাতাল আছে, তাহার ২০ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে মেট্রপলিটন হোটেলে ভোজ হয়, কেম্ব্রিজের ডিউক সভাপতিত্ব করেন । হাঁসপাতালে এ পর্যন্ত ৭,৯৭২ জন রোগী আশ্রয় পাইয়াছে, বাহির হইতে ৩৩,৬৪১৬ জন চিকিৎসা সাহায্য পাইয়াছে ।

ধর্মপুস্তক প্রচার—ব্রিটিশ ও

ফরেন বাইবেল সোসাইটী গত বর্ষে ৩৯,৩২,৬৭৮ খানি বাইবেল ও বাইবেল সম্বন্ধীয় পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । খ্রীষ্টীয় জগতে আরও কত প্রচার সভা হইতে কত অসংখ্য ধর্মপুস্তক বাহির হইয়াছে !

উপযুক্ত উত্তর—বাহ্যমনি

বলিয়া নূতন বিধি দ্বারা ইংলণ্ডীয় কয়-
লার খনিতে জ্বীলোকদিগের কাজ বন্দ
করাইবার চেষ্টা হয়, লাক্সামায়ারের জ্বী
কুলিরা কাজ করিবার সজ্জা সহিত কর্তৃ-
পক্ষের নিকট উপস্থিত হইয়া আপনা-
দিগের স্বস্থ ও বলিষ্ঠ শরীর দেখাইয়া
জয় লাভ করিয়াছে। জ্বীলোকদিগের
বিক্রম পুরুষদের অনেক আন্দোলন এই
রূপ অমূলক।

পণ্ডিতা রমাবাই—এখন আমে-
রিকার ফিলাডেলফিয়া নগরে কিণ্ডার
গার্টেন শিক্ষাপ্রণালী শিখিতেছেন।
তিনি একবর্ষ মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া
অদেশে এই প্রণালী প্রদর্শন করিবেন
এবং বালিকা বিধবাগণের জন্য একটি
আশ্রম স্থাপন করিয়া তাহাদিগকে
শিল্পসাহিত্য ও নীতি শিক্ষা দিবেন।

স্রী-কীর্ত্তি—(১) আয়ারলণ্ডের ডনি-
গেল নামক স্থানে যত দরিদ্রের আবাস !
অনাহারে তাহাদের অনেকের প্রাণ
বিয়োগ হইত। বিবী হার্ট ও বৎসর
ইহাদিগের মধ্যে বাস করিয়া সূতা-
কাটা, পশমের কাজ প্রভৃতি শিক্ষা
দিয়া শত শত পরিবারকে ঘোরতর
দারিদ্র্য হইতে মুক্ত করিয়াছেন। এ
দেশে এক্ষণে দেশহিতৈষিণী সকলের
কবে অভ্যাস হইবে? (২) আমেরিকার
অর্গিয়েন্স প্রদেশে একটি সমাজ
আছে, তাহার নাম Society of Ladies
Servants of the Poor” অর্থাৎ পরিব-

দিগের পরিচারিকা মহিলা সমাজ।
ইহা ১৮৬১ সালে স্থাপিত হয়, সম্ভ্রান্ত
দরিদ্র পরিবারের সাহায্য বিধান এবং
বৃদ্ধ ও অনাথা ভ্রমমহিলাদিগের ভরণ
পোষণ ইহার উদ্দেশ্য।

দুর্ঘটনা—গত মে মাসে বন্দোপ-
সাগরে রিটিবার ও সার জন লরেন্স
নামে দুইখনি জাহাজ জলমগ্ন হইয়া
প্রায় ৮০০। ৯০০ লোক মারা গিয়াছে।
শেষোক্ত জাহাজের অধিকাংশ আরোহী
জগন্নাথের যাত্রী ছিল, তাহাদেব মৃত্যুতে
বঙ্গের অনেক পরিবারে হাহাকার ধ্বনি
উঠিয়াছে। অনাথ পরিবারদিগের সাহা-
যার্থ চাঁদা তোলা হইতেছে।

স্রীলোকদিগের ডাক্তারী
শিক্ষা—কলিকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাই
মেডিকেল কলেজে অনেকগুলি যুবতী
ছাত্রী স্বীকার করিয়াছেন। ক্যাথল
মেডিকেল স্কুলে ছাত্রীশ্রেণী খুলিতে না
খুলিতে ১০। ১২ জন ভর্তির প্রার্থী হইয়া-
ছেন। আগ্রা মেডিকেল স্কুলে এক
বৎসরের মধ্যে ৪৭টা ভর্তি হইয়াছেন,
ইহাদের মধ্যে ১৪ জন হিন্দু, ২ জন
মুসলমান এবং ৩১ জন দেশীয় খ্রীষ্টান
যুবতী।

রাজদর্শন—কুচবিহারের মহারাজী
মহারাজের সহিত একত্র হইয়া ভারত-
বরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বর্ধেট
সমায়র লাভ করিয়াছেন, এবং জাউন
অর ইতিহাস উপাধি পাইয়াছেন। তার-

তের আরও কয়েকটা রাজা ও রাজ-
পুত্রের এই সৌভাগ্য লাভ হইয়াছে।

দীর্ঘজীবিনী স্ত্রীলোক—খানাকুল
খানার অন্তর্গত কাঁয়বা গ্রামের ৬জগন্নাথ
নারায়ণ রায়ের স্ত্রী ১১৪ বৎসর বয়সে

গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ ইহলোক পরিত্যাগ
করিয়াছেন। মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে
ইনি অর্ধসের চাউলের অন্ন ও এক সের
দুগ্ধ আহাৰ করিতেন এবং ২০ | ২১ জন
লোকের খাদ্য স্বহস্তে রন্ধন করিতেন।
নব্য পাঠিকারা কি বলেন?

শান্ত-স্বভাব।*

কালের বন্ধের উপর কত জীবন
মৃত্যুর খেলা, কত বিচিত্র বিপ্লব, কত
শুভাশুভ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে,
হইতেছে ও হইবে যাহার সংখ্যা নাই,
তবুও কাল কেমন নীরবে অবিরাম
গতিতে চলিয়া যাইতেছে; কেমন
প্রশান্ত! মনুষ্য কল্পনার অতীত অতীত
—কাল হইতে প্রকৃতির হস্তে কত
সুমহান্ কার্য সাধিত হইয়াছে, হই-
তেছে ও হইবে যাহা কল্পনারও
আয়ত্তাধীন করা মনুষ্যের সাধ্য নয়,
তবুও প্রকৃতি কেমন অবিচলিত ভাবে
অবিশ্রান্ত কার্য করিতেছে, কেমন
প্রশান্ত! আবার যিনি সেই অনন্ত
কর্মশীল প্রকৃতির অনন্ত কাষের মূলে
জ্ঞানময় শক্তিরূপে বিরাজমান, যাহার
কণামাত্র কার্য্যকৌশল বুদ্ধিতে গিয়া
মনুষ্য মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান হইয়া পড়ি-
তেছে, সেই অনন্ত ক্ষমতাশালী মহান্
ব্রহ্ম কি নিস্তব্ধ! কেমন প্রশান্ত!
একবার নিম্নলিখিতনয়নে ধ্যানস্থ হইয়া

দেখ; মানব! যদিও তোমার ক্ষুদ্র
জ্ঞান, নীমাবিশিষ্ট শক্তি, ক্ষণভঙ্গুর
নশ্বর জীবন, তবুও কি তুমি কাল,
প্রকৃতি ও ঈশ্বরকে মহান্ আদর্শ স্বরূপ
সম্মুখে রাখিবে না? শান্ত হইবে না?
তোমার বন্ধের উপর দিয়া শত শত
শোক দুঃখ, সহস্র সহস্র শুভাশুভ
ঘটনা, মান অপমান অবিশ্রান্ত চলিয়া
যাইবে, আর তুমি শান্ত ভাবে ধর্মের
সরল পথে অবিরাম গতিতে চলিতে
থাকিবে ইহাই তোমার প্রকৃত মনু-
ষ্যত্ব। প্রকৃতির ছায় নিঃশব্দে নীরবে
শান্তভাবে বৃহত্তম কার্য্য সকল করিতে
পারিলেই তোমার বথার্থ মহত্ব।

ভাবিয়া দেখিলে প্রকৃত শান্ত স্বভা-
বের মানুষই প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে
পারেন। অশান্ত ও অস্থিরমতি মনুষ্য
বিপুল ধন ঐশ্বর্য্য লাভ করিতে পারেন;
পৃথিবীব্যাপী যশ মানের অধিকারী
হইতে পারেন; কিন্তু যাহাতে মনু-
ষ্যের মনুষ্যত্ব, অর্থাৎ জ্ঞান ও ধর্ম,
তাঁহা তিনি প্রকৃত পক্ষে লাভ করিতে

* একটা চিন্তাশীল রমণীর লিখিত।

পারেন না। মহুষ্যের অমূল্য অধিকার একাগ্রচিত্তে ব্রহ্মধ্যানে নিমগ্ন হওয়া ও মহুষ্য নামের যোগ্য হইবার জন্ত গভীর হইতে গভীরতর বিষয়ের চিন্তাতে চিত্তকে একবারে ডুবাইয়া দেওয়া—ইহা অশাস্তচিত্ত ব্যক্তির পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার, তাই বলিতেছি তিনি প্রকৃত পক্ষে উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারেন না।

যিনি জড়ের স্থায় নিরুৎসাহ নিরুদাম, মৌন, ও সর্বপ্রকার হিতাহুষ্ঠান-বিহীন, যিনি বিদ্যা চর্চা না করিয়া জ্ঞানী হইতে চান, সাধন ভজন বিহীন হইয়া ব্রহ্ম যোগে যোগী হইতে চান, এবং দেহ মন মস্তিষ্কে পরিশ্রান্ত হইতে না দিয়া স্বদেশের হিতকামনা করেন, তিনি কখনও শাস্ত স্বভাব নামে অভিহিত হইতে পারেন না। যিনি সম্ভবতঃ রোগে স্থির, শোকে ধীর, ক্রোধে প্রকৃতিস্থ ও ক্ষমাশীল, বাচালতা-বিহীন, পরিণামদর্শী, স্বল্পদর্শী, যিনি গভীর চিন্তাপূর্ণ কঠিন কঠিন গ্রন্থপাঠে অধীর হইয়া পড়েন না, ধ্যানশীল হইবার জন্ত একাগ্রতা অভ্যাস করেন, ও স্বদেশের হিতকামনায় লোকের সুখাপেক্ষা না করিয়া দেহ মন মস্তিষ্কে নিরন্তর শ্রান্ত ক্লান্ত করিয়া ফেলিতে অগ্রসর, তিনিই প্রকৃত শাস্ত স্বভাব নামের যোগ্য, তিনিই একদিন মহুষ্য নামের—বহাঙ্গ নামের—প্রকৃত ধার্মিক নামের অধিকারী হইবেন।

শাস্ত স্বভাব যেমন চিন্তাশীলতা-সাপেক্ষ, তেমনি চিন্তাশীল হওয়াও শাস্ত স্বভাব সাপেক্ষ, তন্নিমিত্ত উক্ত দুই মহোপকারী—চরিত্রোৎকর্ষ-সাধক ও ধ্যান ধারণার পরম সহায়কে অতীব প্রয়োজনীয় জানিয়া ছয়েরই সাধনা করা উচিত। যিনি উন্নত উন্নত চিন্তার বিমল আনন্দে আনন্দিতচিত্ত অথচ শাস্ত প্রকৃতি, কি তাঁহার হৃদয়ের অনুপম সৌন্দর্য্য! কি তাঁহার মুখ-মণ্ডলের দেবোপম শোভা! যেমন ইট, কাট, পাথর দেখিতে দেখিতে সুন্দর শ্রামল বৃক্ষ লতা, সুন্দর বায়ু হিল্লোলে হিল্লোলিত হরিষ্রণ শব্দক্ষেত্র, সমতল ভূমিতে শিশির বিন্দু শোভিত বাল-তৃণ সমূহ নয়ন পথে পতিত হইলে নয়ন মগ্ন হয়, তেমনি অশাস্ত-স্বভাবের লগন-সম্বিত—ক্রোধী, পর-নিন্দুক, বাচাল, স্থূলদর্শী, আপাতদর্শী, আড়ম্বরপ্রিয়, বিষয়পিপাসু ধ্যানধারণা ও চিন্তাবিহীন মহুষ্যগণকে দেখিতে দেখিতে ধ্যানশীল, চিন্তাশীল, নিকাম, নিষ্কাম, বিনয়বানত শাস্ত প্রকৃতি নয় নারী দেখিতে পাইলে মনশ্চক্ষু ও আরাম, মিত্রতা ও আনন্দ লাভ করে। কি ধন-জন-পরিবেষ্টিত ভাগ্যবান-গৃহস্থ, কি সংসারবিরাগী নিকাম সন্ন্যাসী, কি উন্নত শিক্ষায় উন্নতহৃদয় অহরহ মস্তিষ্ক বিলোড়নকারী বিদ্বান, কি দুর্ভাগ্য নিরক্ষর মাঘব, কি অতুল ঐশ্বর্য্যবন্ত ধনী, কি পথের ভিখারী, কি

জ্ঞানালোকে আলোকিত। বীণারাজিত
পুস্তকহস্ত সধরবাসিনী নারী, কি
গৃহকর্ণে নিমুক্ত। অবশুষ্ঠনবতী ঐম্য
রমণী প্রকৃত শাস্ত-স্বভাব সকলেরই
চরিত্রোৎকর্ষ ও জ্ঞান ধর্মলাভের পরম
সহায় সন্দেহ নাই। মানুষ অশাস্ত
হইয়া প্রবল প্রবৃত্তি প্রোতের উত্তাল
জ্বলে তরঙ্গায়িত হইতে হইতে চলিলে
মহুব্যস্ত হৃদয়ে পড়িয়া রহিবে।

কি জড়, কি প্রাণ, কি মন এ জগ-
তের যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর না কেন,
সেই দিকেই ক্ষুদ্রের তুলনায় বৃহৎ বাহা
তাহাই অপেক্ষাকৃত নিশ্চল ও শাস্ত-
ভাবে দেখিতে পাইবে। প্রবল-বাত্যায়
ধূলিস্তূপ বালুকাস্তূপ কোথায় উড়িয়া
যায়, পর্কিত যেখানকার সেইখানে
বসিয়া থাকে; লতিকা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন
হইয়া কোথায় উড়িয়া যায়, মহাক্রম
সকল শীঘ্র স্বস্থানবিচ্যুত হয় না।
বৃহৎ মৎস্ত সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্তের
জায় জলের প্রায় উপরিভাগে চঞ্চল-
ভাবে ঘুরিতে থাকে না, গভীর জলা-
শয়ের তলে তলে শাস্তভাবে ফিরিতে
থাকে। ক্ষুদ্র পক্ষিগণের জায় জন্মের
বৃহৎ পক্ষিগণ নিমেষের মধ্যে শত
সহস্রবার পক্ষ, পুচ্ছ, মস্তক নাড়িতে
থাকে না, বৃক্ষাশা রূপে আলোকিত
করিয়া পুচ্ছ ঝুলাইয়া কেমন শাস্ত-
ভাবে বসিয়া থাকে! পশুজাতির মধ্যে
উই ও হতী অধিক শাস্ত ও কষ্ট-
নহিকু। মনের দিক দেখিলেও দেখা

যায়, ক্ষুদ্র হৃদয় হৃৎকণ্টকে কি পর্যন্ত
না অশান্ত হইয়া পড়ে, আর বৃহৎ
হৃদয় হৃৎকণ্টকের সময় কি এক মহৎ
ভাবে যে পূর্ণ হইয়া শাস্ত-ভাবে ধরিয়া
থাকে তা, কে বলিতে পারে? ক্ষুদ্র
স্নেহমমতা অল্প কারণেই চঞ্চল ও
বিচলিত হয়, কিন্তু বৃহৎ স্নেহমমতা
চিরদিন প্রশান্তভাবে হৃদয়ের স্তরে
স্তরে গ্রথিত হইয়া থাকে। ক্ষুদ্র
বিনয় এক একবার সাময়িক উত্তে-
জনায় উত্তেজিত হয়, আবার কোথায়
অদৃশ হইয়া যায়, এইরূপ চঞ্চল অব-
স্থায় আজীবন ঘূর্ণিত হইতে থাকে, আর
বৃহৎ বিনয় হৃদয়কে চিরদিন পূর্ণরূপে
অধিকার করিয়া থাকে, তাহাতে এমন
একটু স্থান থাকে না যেখানে অহংকার
পলকের জন্তও একটা পা রাখিতে
পারে। হৃদয়াকাশে বৃহত্তম বিনয়
চক্রমা চিরদিন শাস্তভাবে মধুর স্নিগ্ধ-
জ্যোতি বিতরণ করিয়া পৃথিবীর সমস্ত
জীবগণকে সুখী ও বিমোহিত
করে, এক নিমেষের জন্তও শাস্তভাব
বর্জিত হইয়া স্বস্থান বিচ্যুত হয় না।
বৃহৎ বিনয় কীটামুকীটের নিকটেও
শাস্তভাবে মস্তক অবনত করে। বৃহৎ
বিনয়ের কি সন্তাপহারক ভাব! কত
বিশাল মহত্ত্ব! কেমন অভুলনীয় মাধুর্য!
ওঁবুও তাহা কেমন প্রশান্ত! হৃদয়কে
জ্ঞান-ধর্মে পরিপুষ্ট করিয়া বৃহৎ হইতে
দাও, প্রকৃত শাস্তস্বভাব আপনাই
আসিবে।

যদি অস্থিরমতিব্ধের জন্ত মানুষ একবার স্থির হইয়া ভাল মন্দ জ্ঞানার্জার বিচার করিবার অবসর না পায়, যদি দিনান্তে একবার ইহা ভাবিতে না পারে যে, আজ দেহ মন বাক্যকে সম্পূর্ণরূপে বিগুহ্ব রাখিতে পারিয়াছি কি না, আজ পরিণাম-স্বধকর বিমল আনন্দজনক কঠোর ধর্মনীতির অনুসরণ করিয়াছি কি না, তাহা হইলে আর কেমন করিয়া চরিত্রোৎকর্ষ সাধন করিবে? অন্ততঃ জীবনের প্রত্যেক দিনে পূর্বোক্ত চিন্তায় একবার চিন্তকে নিমগ্ন করা মানুষের প্রধানতম কর্তব্য। এ চিন্তায় সময় ক্ষেপণ করিলে সে সময় টুকু বুঝা যাইবে না, কারণ ভাবিয়া দেখিলে উক্ত চিন্তাই মানুষকে মানুষ করিয়া তুলিতে সক্ষম। অস্থির-মতি মানুষের ও সব চিন্তা করিবার অবসর নাই, সুতরাং অবনতি অবশ্য-স্তাবী।

মহাযজ্ঞদয়ের কমণীয় ভাক্সমূহ চঞ্চলতাময় হৃদয়ে বাস করিতে ভাল বাসে না,—শান্তহৃদয়েই চিরবাস করিতে চায়, কারণ শান্ত-হৃদয় চঞ্চল হৃদয়ের মত তাহাদিগকে একবার থাকিতে স্থান দেয়, একবার বিদায় করিয়া দেয় না। শান্ত-হৃদয়ে জ্ঞান ও বুদ্ধি সজ্জান

এবং সুবুদ্ধিতে পরিণত হয়। পবিত্র স্মার ফুল যেমন ধনীর সুরমা হস্তে কি দীনীর পর্ণকুটীরে যেখানেই থাকুক না কেন—সেইখানেই আপনার অতুল সৌন্দর্য ও সুগন্ধ বিস্তার করিয়া থাকে, তেমনি তোমার হৃদয় প্রভূত ধন মান যশে স্ফীত হইয়া সুখময় আত্মীয় স্বজনে পরিবেষ্টিত থাকিয়া ধনীর প্রাসাদের মতনই হউক, আর শোকে তাপে ছুঃখ কষ্ট যন্ত্রণায় দীনীর পর্ণকুটীরের মতনই হউক, সেখানে শান্ত-ভাব রূপ বিমল স্মার ফুল রাখিয়া দাও, সে ফুল তাহার অতুলনীয় সৌন্দর্য ও অন্তর্নিহিত পবিত্র সুগন্ধ বিস্তার করিবেই করিবে। যখনই দেখিবে, প্রচণ্ড সংসারতাপে এই ফুল শুকপ্রায়, তখনই শান্তভাবরূপ ফুলের অসীম উদ্যান প্রশান্ত ব্রহ্ম হইতে শিশিরসিক্ত বিকশিত জীবন্ত ফুল তুলিয়া আনিবে।

শান্ত হও, কিন্তু হৃদয়ে যেন পবিত্র হৃৎকোর অগ্নিফুল্লিঙ্গ চিরদিন নিহিত থাকে, সময় আসিলেই যেন সে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, যেন সে জলন্ত ভীষণ পূর্ণাঘাতে কি বাহুজগতের কি অন্ত-জগতের সমস্ত অজ্ঞান অসত্য অধর্ম ভস্মীভূত হইয়া বাইতে পারে।

—::—

অপূর্ব প্রসন্নমুর্তি।

সত্য ভগবতের সর্বত্রই কার্যকার্যের পরিচায়ক আশ্চর্যমূলক দেখিতে পাওয়া

যায়। ভারতবর্ষে বৌদ্ধ মূর্তি সকল সর্বত্র প্রসিদ্ধ। প্রাচীন গ্রীক, রোম ও মিসরের

মূর্তির অসম্ভাব ছিল না। ফ্রান্স, ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি আধুনিক স্রসভ্য দেশ সভ্যতাব্যঞ্জক বিরাট মূর্তি সকল নির্মাণ করিয়া চিরস্থায়ী কীর্তি রক্ষা করিবার প্রয়াসী হইয়াছেন। সম্প্রতি এক ক্ষুদ্র দ্বীপ মধ্যে এমন বিরাট মূর্তি সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে যে তদর্শনে বর্তমান সভ্য জগতের উন্নত নমুনা হেঁট হইয়াছে।

প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যে ইষ্টার দ্বীপ নামে একটি ক্ষুদ্র আগ্নেয় পর্বত-ময় দ্বীপ আছে। ইহার পরিমাণ ১১ মাইল দীর্ঘ এবং ৬ মাইল প্রস্থ। বাসিন্দা সংখ্যা অতি অল্প। ইহার অসভ্য পলিনিশীয় জাতি, লেখাপড়া বা শিল্পকার্য প্রায় কিছুই জানে না— গত পঞ্চবিংশতি বৎসর মধ্যে ফরাসী প্রচারকদিগের যত্নে ত্রীষ্টধর্ম দীক্ষিত হইয়াছে মাত্র। টাহেটীর একটি ব্যবসায়ী এই দ্বীপটির অধিকারী, তিনি ইহার উর্বর উপত্যকায় গবাদি চারণ করিয়া থাকেন। দ্বীপটি একে ক্ষুদ্র, তাহাতে সিন্ধুর একপ্রান্তে অবস্থিত, সুতরাং অল্প লোক তথায় যাতায়াত করিয়া থাকে।

নৈসর্গিক সৌন্দর্যেরও সেরূপ প্রাচুর্য্য নাই, কিন্তু ইতস্ততঃ শত শত প্রস্তরের বিরাট মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে কোন কোনটা ৪০ পাদ উচ্চ। এগুলি প্রায় দ্বীপের সকল অংশেই প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রবল ভূমিকম্পে অধিকাংশই

ভূতলে পতিত রহিয়াছে। আগ্নেয় গিরি-প্রসৃত গলিত উপলব্ধ খুদিয়া এগুলি নির্মিত হইয়াছে বোধ হয়। কোন কোনটা বা অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। তত্ত্ব্য অধিবাসীরা ইহার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারে না। তাহারা ইহাদিগকে অমায়ুষী শক্তিসম্মত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে। বর্তমান অধিবাসীরা যে দ্বীপের আদিমবাসী নহে, ইহা দ্বারাই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। কেহ কেহ অনুমান করেন যে প্রশান্ত মহাসাগরে এক প্রকাণ্ড মহাদেশ ছিল, এই দ্বীপ তাহার ভগ্নাবশেষ মাত্র, সমস্ত দেশ সাগরগর্ভসাৎ হইয়াছে। এই সকল বিরাট মূর্তি সেট মহা দ্বীপবাসীদিগের নির্মিত, তাহারা প্রতিমা বিধানে ইহাদিগেব পূজা করিত। মহাদেশের সমুদ্রে পরিণত হওয়া অসম্ভব কথা নহে। আটলান্টিক সমুদ্রেও এরূপ অনেক সমপ্রমাণ উক্তি প্রচলিত আছে। প্রবাদ আছে, লক্ষদ্বীপ এক সময় লঙ্কাস্তর্গত ছিল, বর্তমান লক্ষদ্বীপ কত দূরে পড়িয়াছে! সিংহলের দক্ষিণ হইতে ভারতের দ্বীপ-পুঞ্জের পঞ্জরস্বরূপ সমুদ্রগর্ভে আগ্নেয় পর্বতশ্রেণী প্রসারিত আছে, ইহারা যে এক সময়ে আমেরিকার জায় প্রশং মহাদেশ ছিল না তাহার প্রমাণ কি সেদিন বাবা দ্বীপের অমু্যপাতে কয়েকটা দ্বীপ সমুদ্রসাৎ এবং কয়েকটা নূতন উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার কারণ ভূতত্ত্ববিদদিগের অগোচর নহে।

দ্বিধসলিয়ান ইনিস্টিটিউসনে ইষ্টার
ধীপহ একটি মূর্তি প্রেরিত হইয়াছে,
ইহার ওজন ১২ হইতে ১৫ টন, অর্থাৎ
• নানাধিক ৪০০ মণ। দুই বৎসর হইল,
জর্জেরাও একটি মূর্তি লইয়া গিয়াছেন।

মূর্তিটা বোধ হয় ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের
নির্মিত বুদ্ধ মূর্তি হইবে, নতুবা লেঙ্গন
প্রাচীনকালে এরূপ বিরাট মূর্তি নির্মাণ
অল্প জাতি পক্ষে সম্ভবপর মহে।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ ।

বৈদিক কাল ।

(২৬৭ সংখ্যার ৩৭১ পৃষ্ঠার পর ।)

২৫—শচী ।

নিম্নে যে রমণীষয়ের বিবরণ লিখিত
হইতেছে, সেই দুইটা চিত্র বৈদিককালীন
নারীগণের একপ্রকার উপসংহার বলিতে
হইবে। ভবিষ্যতে এ বিষয়ে বিশেষ
আলোচনা করিবার মানস রহিল।
আপাততঃ এই পর্য্যন্তই বৈদিক সময়ের
নারীচরিত সমাপ্ত হইল।

ঋগ্বেদসংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের
১৫৯ একশত উমবাচী স্তব্ধের ৬ ছয়টা
ঋকে শচীর বচন নিবন্ধ আছে। শচীর
বহু সপত্নী ছিল, উক্ত ঋক সমুদয় পাঠ
বারা প্রতীত হয়। শচীর পুত্রগণ বল-
শালী, তাঁহার কস্তা স্ত্রশোভনা, শচী
নিজেও সর্কপ্রধানা নারী এবং স্বামী
নামের পুত্র। ইত্যাদি বৃত্তান্ত শচী স্বয়ং উপরি
৩ ছয় ঋকে বর্ণনা করিয়াছেন।
ঋগ্বেদসংহিতার স্থলাভয়ে ইজ্রাণীর এসক
লোকিত হয়। সেই ইজ্রাণী ও এই
• শচী, একই ব্যক্তি কিনা, বলা যায় না।
শচী শচী, ইজ্রাণী পত্নী, ইহার আভাস

বেদসংহিতা মধ্যে পাইবার কোন সম্ভা-
বনা নাই। পুরাণে শচী ও ইজ্রাণী এই
দুই আখ্যা, এক জনেরই প্রতি প্রসো-
জিত হইয়াছে। বেদের অন্যত্র যে
এক ইজ্রাণীর উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে, তিনি
দশম মণ্ডলের ১৪৫ এক শত পূর্বতালিশ
স্তুক্ত সঙ্কলন করেন। এই স্তুক্তেও ৬
ছয়টা ঋক আছে। সপত্নী-পীড়ন উক্ত
মন্ত্রগুলির উদ্দেশ্য। ইজ্রাণী, সপত্নী-
ধিগের অত্যাচারে বিব্রত হইয়াছিলেন,
মন্ত্রগুলি পাঠ করিলেই, লক্ষ্যক্ষম হইতে
থাকে। তন্নিম্ন ঔষধ-সংক্রান্ত কোন
কোন বিবরণও উহা পাঠ করিলে, জ্ঞাত
হওয়া যায়।

২৬—সরগুয়া ।

সরগুয়া, ষষ্ঠার কস্তা। বিবাহানের
সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। সরগুয়ার
গর্ভে অশ্বিনয় অন্য গ্রহণ করেন। শচী,
ইজ্রাণী বহু প্রসূত করিয়া দিতেন। এই
• শচী পুরাণে বিবর্তনক্রমে বর্ণিত
হইয়াছেন। বেদব্যাক্যকার দ্বারাও

মুগ্ধ, ঘটীর শিখা। সরগু দেবী, পুত্র-প্রসবের পর অল্প এক দেবীকে নিজ হস্তের করিয়া, অগ্নিরূপ ধারণ পূর্বক পলায়ন করেন। বিবস্থানও অশ্রুপ পরিগ্রহ করিয়া তৎপশ্চাৎ ধাবমান হন। এই প্রকারে অশ্বিনয়ের জন্ম হয়। সরগু, অগ্নিরূপ ধারণ করিবার পূর্বে তাঁহার যে বমজ সন্তান উৎপন্ন হয়, তাঁহারাই বম ও বমী। এই বমীর প্রসঙ্গ বিগত বর্ষের চৈত্র মাসে লিখিত হইয়াছে। যে দেবীকে সরগু, নিজ পরিবর্তে বম ও বমীর পালনার্থ রাখিয়া যায়, তাঁহার নাম সর্বণা। বিবস্থান সহযোগে সর্বণার যে পুত্র জন্মে, তিনিই বৈবস্বত মনু। বৈদিক অভিধানকার ষাটের এইরূপ মত। কাহারও কাহারও মতে সরগুর অর্থ প্রাতঃকাল। বম ও বমী শব্দে দিবস ও রজনীকে বুঝায়,—এই কথাও তাঁহারাই কহিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে এটী একটী রূপক বর্ণনা। মরুৎগণের মাতা পৃথিবীর বিষয়ও বোধে প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তাহা অন্তর্ভুক্ত সংক্ষিপ্ত।

পুরাণের (মহাভারত) কাল।

২৭—সুলভা।

সুলভা কজির-কুমারী; রাজর্ষি-শ্রেষ্ঠ "প্রধান" নামক প্রসিদ্ধ ব্যক্তির স্ত্রীতে তাঁহার জন্ম হয়। এই পরিচয় প্রাপ্তি তাঁহার পারিবারিক আর কোন কথাই জানা অসম্ভব নহি।

তিনি যোগেশ্বর গ্রহণ পূর্বক অগ্নী-মণ্ডলে সন্ন্যাসিনীর বেশে পর্যটন করিতেন। ভ্রমণ-সময়ে তাঁহার সন্নতি-ব্যাহারে কোন সহচরী বা সহচর থাকিত না,—একাকিনী নিঃসহায় হইয়া পরিভ্রমণ করিতেন। তিনি কোন সময়ে শুনিতে পাইলেন, বিদেহ নগরীর ধর্ম্মধ্বজ * নৃপতি অতিমাত্র পবিত্রাত্মা। রাজা প্রকৃত পক্ষে সুমুগ্ধ কিনা, জানিতে তাঁহার অন্তর কোতুলকাক্রান্ত হইল এবং তদর্থে তিনি ক্ষতপদ-বিক্ষেপে মিথিলা পুরীতে গিয়া সুগুপ্ত হইলেন। রাজর্ষি ধর্ম্মধ্বজ তাঁহাকে অবলোকন করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কে ইনি, কাহার নন্দিনী, এবং কোথা হইতেই বা এ স্থলে আসিলেন? স্থলভার তখন আর যোগিনী বেশ ছিল না;—তিনি মিথিলায় ভিন্ন মুর্ত্তিতে গিয়াছিলেন। ভূপ-বর অতঃপর অভ্যাগতের যথাবিধি অভ্যর্থনা করিয়া ভক্ষ্য-পেদাদির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

অনন্তর স্থলতা, কিত্তিপতির মোক্ষ-ধর্ম্মে কত দূর অধিকার, প্রবৃত্তি ও আসক্তি আছে, জানিবার জন্য সত্যমধ্যেই মহাপতির লোচন-বৃঞ্জে নিজ সন্মম প্রয়োগ দ্বারা তাঁহাকে একেবারে যোগ-প্রভাবে অভিভূত করিয়া ফেলিলেন। তদনন্তর তাঁহার বাহু ধরীর অকর্ম্মণ্য হইয়া পেরে। অদনক কোরমের প্র

* ধর্ম্মধ্বজ নামক রাজার পুত্র হইয়াছিলেন।

বিদেহরাজ দ্বিত বৃথে হুলভাকে প্রশ্ন করিলেন,—ভাল দেবি! আপনার বলতি কোথায়? আপনি কোন্ মহাপুরুষের ভূতা? কোথা হইতে আপনি এখানে আসিলেন? কোন্ স্থানেই বা বাই-বেন? আমার এইরূপ প্রশ্ন করি-বার তাৎপর্য এই যে, বিনা জিজ্ঞাসার কাঁহারও বয়স, জাতি বা বিদ্যা বুদ্ধি অবগত হইতে পারা যায় না। আপ-নার সমীপে উপরোক্ত জিজ্ঞাসার উত্তর পাইবার পূর্বেই আমি আপনাকে আমার নিজের শাস্ত্র-জ্ঞানাদি-বিষয় সংক্ষেপে অবগত করিতেছি। পরাশর-কুলোদ্ভূত মহামহোপাধ্যায় পঞ্চশিখ মুনির আমি শিষ্য। তদীয় সকাশে আমি সাংখ্য দর্শনের তত্ত্ব শিক্ষা করিয়া-ছিলাম। বৈরাগ্যই মুক্তিলাভের এক-মাত্র সেতু,—একথা তাঁহার শিক্ষাবলেই আমার দৃঢ়প্রত্যয় হইরাছে। ইত্যাদি অনেক কথা কহিয়া অবশেষে পুনরায় বলিলেন, দেবি! প্রথমতঃ আপনাকে সম্মুখিস্থি বসিয়া আমার জ্ঞান হইরা-ছিল। আপনার বয়ঃক্রম ও রূপ-লাবণ্য দর্শনে আমার পূর্ব সংস্কার প্রান্তিসমুৎপাদিত হইল। আপনার ষোড়শবছর আমার চিত্তে ভয়ানক সংকেহ উপস্থিত হইরাছে। আমি সংসার হইতে নিষ্কিন্ত, এই সংশয় নিরসন মিসিও আপনি আমার দেহে করিয়া লক্ষ্যবস্তুর কার্য করিতে

আমি ক্ষম্য। আমাদের উভয়ের একজ সংযোগ করাট প্রার্থনীয় নয়। আমি, আপনি ভিক্ষুকী, আমি গৃহী। হৃতপ্লাং আমরা পরস্পর সংমিলিত হইলে, আশ্রয় সক্ষম হইবে। আপনি আমার সমান-গোত্রা কি না, আমার জানা নাই। পক্ষান্তরে আপনার ভর্তা যদি জীবিত থাকেন, তাহা হইলে আপনি অগ্রাহ্য। আপনি শ্বেচ্ছাপূর্বক স্বাতন্ত্র্য গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব আপনার শাস্ত্রা-ধ্যয়ন মিথ্যা হইল। আপনি বিজয়-লাভার্থে আমাকে ও আমার সতাহ সকলকেই পরিত্যক্ত করিবার আকাঙ্ক্ষা করিয়াছেন। যদি আপনি কোন রাজার কার্য-সাধনার্থে আসিয়া থাকেন, বলুন। রাজার নিকট কাপট্য নিম্ন-নীয়। আপনি কপটতা পরিবর্তন পূর্বক নিজের জাতি, বিদ্যা, মনোগত ভাব, চরিত্র ও আগমন-কারণ স্বাক্ষর করিয়া বলুন।

মিথিলাধিপের বচনাবলী শ্রবণ করিয়া হুলতা অণুযাত্রাও বিরক্ত হই-লেন না। তিনি স্রমধুর স্বরে বলিতে লাগিলেন।

হুলতা।—“নরনাথ! আমি কোপ, দম্ব বা ভয়াদির বশীভূত হইয়া আপনার প্রেরণ উত্তর দিতেছি না। কর্তব্য কর্ম জানে উত্তর প্রদানে অঙ্গের হইলাম। যে রাজা এই অসীমবৎ সুখী পাননে ব্যাপ্ত থাকেন, তিনি আমার

আমার এক গৃহে তাহাকে অবস্থান করিতে হয়। সেই গৃহের একাংশে যে একটা পালক থাকে, তাহাতেই তিনি তখন বিশ্রাম লব্ধ ভোগ করেন। সেই খটার সমগ্র ভাগও তিনি অধিকার করিতে পারেন না। মহীপতিকে সন্তত অন্তের অধীন হইতে হয়। সন্ধি, দুঃ, মঙ্গলা, বিচার প্রভৃতি বিষয়ে তিনি প্রতিনিরত পরাধীন। আমি আপনার শরীর স্পর্শ করিয়াছি, অতএব তাহা আমার নিত্য অন্তর হইয়াছে,—আপনি যে এই কথা বলিয়াছেন, তাহা বলা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। স্বীয় দেহেই সহিত যখন আমার সংযোগ নাই, তখন অপবের কার্য কেমন করিয়া স্পর্শ করিব? আপনি ঋষিবর পক্ষ-নিধের নিকটে মুক্তি ও অপরাধের নানা বিষয় শ্রবণ করিয়াও, আমার বর্ণসঙ্কর-কারিণী বলিয়া তিরস্কার করিলেন কিরূপে বুঝিতে পারিলাম না। আপনি যদি জিতেন্দ্রিয় হইতেন, তবে হুজ, চামর প্রভৃতি বাহ্য আড়ম্বরে আপনাকে এখনও কেন প্রভৃতি রহিত-রাছে? আপনার শাস্ত্রাধারনে কোনই কল কলে নাই। আপনার মনে ভব-জানোদর হয় নাই। আমি সন্ত-গুণবলে তবীয় বেহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি।”

“মহারাজ। আমি আপনার ব্রহ্মাতি, হৃতরাং সম্বন্ধেই আমার উৎপত্তি হইয়াছে,—আপনাকে স্বীকার করিতেই হইবে। রাজর্ষি “প্রধানের” কুলে

আমার জন্ম হইয়াছে। “প্রধানের” নাম আপনার নিম্নরূপই জানা আছে। আমার নাম সুলভা। উপযুক্ত পাত্রের অভাবে আমার বিবাহ হয় নাই। গুরুলোকেরা আমাকে যে ব্রহ্মচর্য শিক্ষা দেন, তাহাই আমার ধর্ম হইয়াছে। আমি কপটাচারিণী নহি। সবিশেষ বিবেচনা করিয়াই মহাশয়ের সমীপস্থ হইয়াছি। শুনিয়াছি, আপনি না কি মোক্ষার্থে প্রধান, তাই আপনার নিকট আগমন করিয়াছি। দেখুন, যিনি বাদ্যমুবাদে কালান্তিপাত করেন, তিনি মুক্তিমার্গের বহু দূরে আছেন। যিনি বৃথা বিতণ্ডা পরি-ত্যাগ করিতে পারেন, তিনিই ব্রহ্ম নিমগ্ন থাকেন। ভিক্ষুক যেমন পথে, প্রান্তরে বা শূন্য গৃহে অবস্থিতি করে, আমিও সেইরূপ আপনার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে অদ্য নিশাবসান করিয়া আগামী কল্য প্রস্থান করিব। আপনি আমার যথেষ্ট সমাদর করিয়াছেন, আমি আপনার বচন-পরম্পরা শ্রবণে স্তুত্বী হইলাম।” সুলভা যে সমস্ত গুরুতর দার্শনিক মতের প্রসঙ্গ করিয়াছিলেন, অনাবশ্যক বোধে এ স্থলে তাহা পরিত্যক্ত হইল।

রাজর্ষি জনক, সুলভার হেতুপর্ক বাক্যে মোহিত হইয়া গেলেন এবং তদ্বিকছে বাক্যসাজ্ঞাও প্রয়োগ করিতে সমর্থ হইলেন না। দর্শন শাস্ত্রে সুলভার কিরূপ বোদ্ধাবিকার ছিল, পাঠক পাঠিবারা এখন বিদগ্ধব বুঝিতে পারি-

লেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক জ্ঞানই বা
কি রূপ ছিল, তাহাও সকলেই প্রাণখান
করিলেন। ভারতের কথা ধরে থাক,—
সমস্ত পৃথিবী-মধ্যেও ‘জুলতা’ জুলতা
নহে, ইহাই তাঁহার গৌরব। জনক
রাজা, জুলতাকে সভাবের সহিত প্রেম
না করিলেও, জুলতা বিরক্ত হন
নাই, এটা প্রকৃত সন্ন্যাসিনীর উপযুক্ত
কার্য্য, তাহার সন্দেহ নাই। যে জনক
রাজর্ষি কত শত ঋষি মুনিকে সুশিক্ষা
দিয়াছিলেন, তিনিই শাস্ত্রীর বিচারে
ও তত্ত্ব কথার একটা প্রমদার নিকট

পরাজিত হইলেন, ইহা বড় সহজ কথা
নয়। বর্তমান সময়ে যাহাকে মেস্-
মেরিজম্ বলে, সেই উপায়ে জুলতা,
জনকের নেত্রদ্বয় দিয়া তাঁহার শরীরে
প্রবিষ্ট হন। এ বিষয় অবিশ্বাস করিবার
কাল অতীত হইয়াছে। পুরাকালে
ভারতবর্ষে যোগতত্ত্বের জুয়সী জীবুতি
হইয়াছিল, পাতঞ্জল দর্শন প্রভৃতি গ্রন্থ
দ্বারা তাহা প্রমাণিত হয়। মেস্-মেরি-
জম্ বা তাড়িত প্রক্রিয়া ঐ যোগ
বিদ্যার এক অংশ বৈ আর কিছুই
নহে।

রমণীর কর্তব্য।

তৃতীয় প্রস্তাব।

আহার প্রস্তুত—মহুয্যের স্বাস্থ্য
আহারের উপর বিশেষ পরিমাণে নির্ভর
করে। আবার আহারের বন্দোবস্ত
বন্দ হইলে আমাদের অনেক কষ্ট হয়,
কিন্তু চুঃখের বিষয় আজ কাল প্রায়
অনেকেই আহারের বিষয়ে চুঃখ প্রকাশ
করিয়া থাকেন, তাঁহারা সমুদায় দোষই
বেতনভুক্ত পাচক অথবা পাচিকার
উপর দিয়া থাকেন। অনেকানেক
বাড়ীতে উনানেরই দ্বারা পাক কার্য্য
সম্পন্ন হইয়া থাকে, অনেক জীলোক
পাক কার্য্য অপরিষ্কারের কার্য্য মনে
করেন এবং অন্তঃকর্তকর তাবিয়া
অপারের উপর নির্ভর করিয়া বাসায়েরিক

স্থানের একটা স্থান ও প্রধান উপা-
য়কে যত্না ও কঠোর কারণ করিয়া
কেনেন। বেতনভুক্ত ব্যক্তি দ্বারা
পাক কার্য্য স্থান না হইবার কারণ এই
যে, একটা দ্রব্য আমি আহারের জন্য
ক্রয় করিয়া আনিলাম, তাহার উপর
আমার যত অহুঃসাগ হইবে, আর
একজন অশিক্ষিত স্বার্থপর লোকের
তত অহুঃসাগ হওয়া সম্ভব নহে। যে
দ্রব্য আমি ক্রয় করিয়া আনিয়াছি,
তাহা স্থানরূপে প্রস্তুত করিয়া পরি-
বারবর্গকে আহার করাইলে আমার যত
কৃতি হয়, অপর একজন অশিক্ষিত
কর্তব্য-ভাবুদ্বারা, বেতনভুক্ত ব্যক্তির

সে আনন্দ হয় না। সে বেতনের দিকে দৃষ্টি করিয়া থাকে; তাহা ব্যতীত রন্ধন কার্যে তত মনোযোগ নহে। অনেক রমণী রন্ধন কার্যে ইচ্ছুক হইয়াও সামসারিক ব্যস্ততা ও নানা কার্যের রাহিত্য জন্ত পাচিকা রাখিতে বাধ্য হন, তাহাদের এটা জানা কৰ্তব্য যে, অস্বাস্থ্য সামসারিক কৰ্তব্যের মধ্যে রন্ধন একটি বিশেষ কৰ্তব্য—নিজের পরিবারের জীলোকদিগের পাক করা সামাজিক অন্ন বস্তিই আহার করিয়া যেরূপ তৃপ্তি হয়, উক্তরূপ পাচিকার পাক করা দ্রব্য আহারে তত তৃপ্তি হয় না, আবার এক একটি পাচিকা এত অপরিষ্কার যে তাহাদের ব্যবহার দেখিলে ও রন্ধন গৃহে প্রবেশ করিলে মনে বিজাতীয় স্বগার উদ্বেগ হয়। আর একটা কথা—আজ কাল কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে যে সকল পাচক পাচিকা সচরাচর পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশের চরিত্র অতি অস্বাস্থ্য, তাহাদিগকে নিজ পরিবারের মধ্যে প্রবেশাধিকার দেওয়াই উচিত নহে। এই সকল অস্বাস্থ্য চরিত্রের অনেক জীলোক বকসলে গিয়াও পাক কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। এই সকল কারণে আমাদের দেশের জীলোকেরা পাক কার্য তুলিয়া বাইতেছেন। তাহা ব্যতীত যে সকল বালিকা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে তাহাদিগকে পাক কার্য বিধে মিলেব বিদ্যা শিক্ষা হয় না। বালিকা-পাচক বস্তিই কার্যে দৃষ্টি করিতে

হইবে। এক এক দিন (বিদ্যালয়ের ছুটির দিন) জননী কস্তাগণের হস্তে রন্ধন কার্যের ভার দিবেন, আহাৰ করিয়া পাকের দোষ ও গুণ নির্ণয় করিবেন এবং ত্রুটির কারণ ও তাহার প্রতিবিধানের উপায় বলিয়া দিবেন।

যে গৃহিণী সামাজিক দ্রব্যে স্নান করিয়া ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া পরিবারবর্গের তৃপ্তি সাধন করিতে পারেন, তিনিই পাক। রাঁধুণী—কারণ ভাল দ্রব্যে ভাল পাক করা তত কঠিন নহে, সামাজিক দ্রব্যে ভাল পাক করাই কঠিন। আমরা এই প্রস্তাবে ঐ প্রকার পাকের উল্লেখ করিব। নানা প্রকারের ব্যঞ্জন প্রস্তুত, নানা প্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত, আচার প্রস্তুত প্রভৃতি অনেক কার্য আমাদের গৃহে সম্পন্ন হইতে পারে। সর্বপ্রথমে নানা প্রকার আচার প্রস্তুতের প্রণালী লিখিত হইতেছে। এই প্রকার আচার উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে প্রস্তুত হইয়া থাকে। কলিকাতার বাজারে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা যে মূল্যে ক্রয় করিতে হয়, গৃহে প্রস্তুত করিলে তাহা অপেক্ষা অনেক অল্প মূল্যে প্রস্তুত হইতে পারে। আচার অতি সুখ-রোচক, আহারে ইহা অল্প পরিমাণে ব্যবহার করিলে তৃপ্তি হয় ও অস্বাস্থ্য রোগের উপশম হয়।

আচার।

১ম প্রকার—কিছু আদমিকের মত প্রকৃতি উত্তর অংশে বোধ করিয়া তাহাকে

রৌদ্রগুণি কাটিবে, তাহার পর সেই
আম্রগুণিকে চারি ভিন্ন করিবে, অথচ
আম্রগুণি আত থাকিবে। কাঠী অথবা
অজুলিয়ারা তাহার আঁটি বাহির করিয়া
আম্রগুণি ভিন্ন পাত্রে রাখিবে।

আম্র একটা পাত্রে কাল জিরা,
মৌরী, হলুদগুঁড়া, লঙ্কাগুঁড়া, মেডী
(অন্ন ভাজা হইবে) এই সকল মসলা
(লঙ্কা ও হলুদ ভিন্ন) সমান অংশে
লইলে, হলুদ কিছু কম পরিমাণ আর
লঙ্কা ইচ্ছামত, অর্থাৎ বাহার্য্য বেশী
কাল ভাল বাসেন, তাঁহার্য্য বেশী লঙ্কা
দিবেন। ইহার সহিত কিছু ছোলা
মিশাইয়া দিলে ভাল হয়। এই সকল
দ্রব্য একত্র মিশ্রিত করিয়া ইহাতে
লবণ মিশাইয়া দিতে হইবে। যদি
আম্রের গুজন এক সের হয়, তবে অর্দ্ধ-
পুয়া লবণ দিতে হইবে। এই সকল
দ্রব্য আম্রের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া
দিবে। পরে ঐ আম্রগুণিকে একটা
পরিকৃত হাঁড়ীতে সাঝাইতে হইবে
সাঝাইবার সময়ে আম্রের বোটার
দিক উপরে থাকিবে নতুবা সব মসলা
পড়িয়া বাইতে পারে। এই ভাবে হাঁড়ী
গুড় ৭৪ দিন রোজে দিবে, রোজের
ভাগে রস বাহির হইয়া ইহারই পাত্রে
তকাইয়া বাইবে। পরে ঐ হাঁড়ীতে বাঁটি
সহিয়ার তৈল ঢালিবে। তৈল এত
পরিমাণ ঢালিবে, যে, যেন সব আম্র
তৈলে ডুবিয়া থাকে। এই ভাবে
আম্রের ১৫ দিন রোজে দিবে, পরে

ডুবিয়া রাখিবে। এক মাস পরে বাই
বার উপযুক্ত হইবে। ঐ হাঁড়ী মধ্যে
মধ্যে রোজে দিতে হইবে, তাহার
হইলে আম্র নষ্ট হইবার সম্ভাবনা।

২য় প্রকার—আম্র ফালি করিয়া
চিরিয়া খণ্ড খণ্ড করিবে। লবণ মাখাইয়া
রোজে দিবে। উহার পাত্রে হইতে রস
বাহির হইবে, দুই তিন দিন উপযুক্ত
রোজ লাগাইলে ঐ রস গারে শুকাইবে।
প্রথম প্রকারের আচারে যে যে মস-
লার বিষয় উল্লেখ করা হইয়াছে, ছোলা
বাদে সেই সমস্ত মসলা উহার সহিত
মাখাইয়া রোজে দিবে। উত্তমরূপে
শুকাইলে উহাতে তৈল দিবে। তৈল
অধিক দিবে না, কেবল পাত্রে লাগে
এইরূপ পরিমাণে দিবে। তার পর
৮১০ দিবস রোজে দিবে, রোজে দিবার
সময় মধ্যে মধ্যে নাড়িয়া দিবে, যেন
সকল আসে রোজ লাগে।

আম্রের মিষ্ট আচার—আম্রের খোঁয়া
ছাড়াইয়া কালি ফালি করিয়া চিরিয়া
লবণ মাখাইয়া রোজে দিবে। লবণ
ও মেতি তালিয়া গুঁড়া করিবে, হলুদ
গুঁড়া করিবে। এই তিন প্রকার মসলা
ও ইহার সহিত কিঞ্চিৎ কাল জিরা
মিশাইয়া আম্রের সহিত মাখাইয়া
রোজে দিবে। আম্র শুকাইলে শুক
অথবা চিনি মিশাইয়া পুনরায় রোজে
দিবে। ৮১০ দিবস পরে উত্তমরূপে
শুকাইলেই আচার প্রস্তুত হইয়া
যেহেতু কিছু করিবার বিষয় নাই

সেই পরিমাণে চিনি অথবা গুড় মিশাইবে। সচরাচর এক সের আত্রে সাত চিনি দিয়া থাকে।

লেবুর আচার—পাতি লেবুই আচারের পক্ষে উত্তম, পাতি লেবুকে কোন কোন স্থানের লোকেরা কাগজী বলিয়া থাকে, কিন্তু কলিকাতায় কাগজী লেবু স্বত্তম। যে লেবু গোল এবং মাহার দুই দিক কিছু চাপা, সেই লেবুই পাতি লেবু। পাতি লেবুই লেবুর মধ্যে উৎকৃষ্ট। লেবুগুলি প্রথমে জলে ধোত করিয়া তাহাতে অন্ন লবণ মাখাইয়া বোজে দিবে। লবণ সংযোগে যে রস বাহিব হইবে, তাহা ঐ লেবুতেই শুকাইয়া যাইবে। পরে স্বতন্ত্র পাত্রে কতকগুলি লেবুর রস বাহিব করিয়া ঐ গুড় কবা লেবুতে ঢালিয়া দিবে। এত রস আবশ্যক যে ঐ সমস্ত লেবু রসে ডুবিয়া থাকিবে। এই ভাবে ১০১২ দিবস রোজ পাইলেই লেবুর আচার প্রস্তুত হইল।

সিম, গোলআলু, বেগুন প্রভৃতির আচার—এই সকল প্রকারের আচার করিবার সময় একত্র মিশাইয়া আচার করিবে না। সিমের আচার বধন করিবে, তাহা কেবল সিম দিয়াই করিবে, তাহার সহিত আলু অথবা বেগুন মিশাইবে না। সিমের আচার করিবার সময় বোটাগুলি কাটিয়া ফেলিবে, বেগুনের বোটা ফেলিবে না। প্রথমে সিম অথবা বেগুন প্রভৃতিকে জলে অন্ন সিদ্ধ করিবে। পরে ঐ সিদ্ধ করা

ডব্বো, লবণ, হলুদের গুড়া, ও অধিক পরিমাণে রাই সরিষার গুড়া জলে গুলিয়া মিশাইয়া দিবে। এই সকল মসলার পরিমাণ-বিষয়ে আশ্রয় করিয়া লইলেই হইবে। এই অবস্থায় ৫৭ দিবস রোজে দিবে। যত দিবস পর্য্যন্ত টুক না হয়, তত দিবস পর্য্যন্ত আহার করিবে না এবং রোজ ছাড়া করিবে না। এই আচার এক মাস অথবা দেড় মাসের অধিক থাকে না। রাখিলে খারাপ হইয়া যায়। বেগুনগুলিকে আন্ত রাখিবে, কিন্তু মাঝামাঝি চিরিয়া দিতে হইবে, যেন দুই খানা হইয়া না যায়। গোলআলু বড় হইলে চিরিয়া দুই খণ্ড করিয়া দিতে হইবে।

ওল—চাকা চাকা করিয়া কাটিয়া সিদ্ধ করিবে, এত সিদ্ধ করিবে না, যে বেশী গলিয়া যায়। পরে ঐ সিদ্ধ করা ওলে লবণ, হলুদগুড়া, লঙ্কাগুড়া ও লেবুর (পাতি লেবু হইলে ভাল হয়) রস মিশাইয়া দিবে। ১ সের ওলে দেড় ছটাক করিয়া দসলা দিবে। লেবুর রস একরূপ দিবে, যেন গারে মাখা মাখা হয়। ৮১০ দিন রোজে দিলেই হইবে। এ আচারও এক মাস দেড় মাসের অধিক রাখিবে না। রাখিলে নষ্ট হইয়া যাইবে।

আমলকী—প্রথমে আমলকীগুলিকে জলে ভাল করিয়া ধোত করিয়া জলে সিদ্ধ করিবে। তার পর ঐ সিদ্ধ করা আমলকীগুলিতে লবণ, লঙ্কাগুড়া, হলুদ-

ওঁড়ামিশাইয়া রোড্রে দিবে। ৮১০ দিবস
রোড্রে দেওয়া হইলে উহাতে সরিষার
তৈল মিশাইয়া দিবে। একুণ তৈল দিবে,
যেন গায়ে মাখা মাখা হয়। তার পর
আরও ৮১০ দিবস রোড্রে দিলেই
আচার প্রস্তুত হইল। এ আচার ৩৪
মাস থাকিবে। আব অধিক দিন
রাখিলে নষ্ট হইয়া যাইবে।

শিরকার আচার—আপ্ত দিন, বাক্স,
কচি শশা, দুগকপি, কচি কাঁকড়,

কচি আত্র (খানি করিয়া আঁটি বাহির
করিয়া) এই সকল দ্রব্য মাটির পাত্রে
অথবা কলাইকরা হাঁড়ী করিয়া গির-
কায় (Vinegar) অন্ন সিদ্ধ করিবে। ঐ
সকল দ্রব্য একটা বোতলে পুরিবে,
তাহাতে নূতন গিরকা ঢাণিয়া দিবে।
উহার সহিত ইচ্ছা হইলে কাঁচা পিয়াজও
দেওয়া যায়। পরে বোতল সহ ঐ
দ্রব্য ৮১০ দিবস রোড্রে দিবে। তাহার
পর থাইবার উপযুক্ত হইবে।

গৃহিণী।

রাঁধন বাড়ন, ঝাড়ন পাড়ন,
লেপা, মুছা, কাঁটি, পাটি,
নাটাইএ মত, ঘুনিছে নিয়ত,
সকল কর্ম্মেতে আঁটি।
আকুণ রতন, সকলে যতন,
সব দিকে আঁখি বয়,
সদা তৎপর, ছই খানি কর,
কাস্ত কভু নাহি হয়।
শ্রবণ যুগল শুনয়ে কেবল,
না শুনিলে যাহা নয়,
প্রসন্ন বচন, অনর্থ বচন,
কখনো নাহিক কর।
ধর্ম্মে ভয় রাখে, প্রিয় ভাবে ডাকে,
দাস, দাসী, পরিজন,
তক্ষ পুতাচার, সরল ব্যাভার,
বন্দ নাহি কারো সনে।

স্নেহ, হিত, জানে, পালেন সম্মানে,
নাচি অযথা আদর,
সখী শাদ্রী মত আমি হিত-ত্রত—
অমুরত নিবহর।
শান্ত্রী শত্রুর, ননন্দা তাহর,
পিতা, মাতা, গুরুজন,
শ্রদ্ধা ভক্তি ভরে, সবে সেবা করে,
সদা আনন্দিত মন!
সমানে সম্মান, কনিষ্ঠে সম্মান
সম্মান সদত বেহ,
জানাইতে প্রীতি, অনাথা, অতিথি,
বঞ্চিত না হয় কেহ।
পুণ্যের সংসার, শীলতার তাঁর,
বশী জগতের জন,
মিত্য পতি সনে, বিদূর চরণে
সমাধেন প্রাণ মদ।

কর্মদেবীর পরাক্রম।

হিন্দুদের রাজত্বকালে যে সকল মুসলমান ভূপতি ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, তাঁহাদের মধ্যে সুলতান মহম্মদ সর্বপ্রধান। তিনি ষাটশ বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া অনেক অর্থ অগ্ৰহণ ও অনেক মনুষ্য নাশ করেন। ভারতের অতুল ধন সম্পত্তি তাঁহার রাজধানী গজনীতে নীত হইতে থাকে। কিন্তু সুলতান মহম্মদ পুনঃ পুনঃ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলেও ভাৰতে আপনার রাজধানী স্থাপন করেন নাই। সে সময়েও অনেক স্থানে স্বাধীন হিন্দু রাজ্য আপনার স্বাধীনতাব গোঁরব রক্ষা করিতেছিলেন। আর্ঘ্যাবন্তের প্রধান নগরে সে সময়েও আর্ঘ্য ভূপতিগণের শাসনদণ্ড অপ্রতিহত ছিল। ভারতে মুসলমানদিগের আধিপত্য কোতবদ্দীন ইবক্ হইতে আরম্ভ হয়। কোতবদ্দীন ইবক্ সাহাবদ্দীন গোরাব, জ্ঞীত দাস। সাহাবদ্দীন চতুরতা পূর্বক হিন্দুদিগকে পরাজিত করিয়া কোতবদ্দীনকে দিল্লীর অধিপতি করেন। এই অবদি দিল্লীতে মুসলমানদিগের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ক্রমে অজ্ঞাত ভূখণ্ড মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে। দিল্লীর মুসলমান ভূপতিগণ ক্রমে সমগ্র ভারতের সম্রাট উপাধি ধারণ করিয়া শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে থাকেন।

সাহাবদ্দীন গোরাব যখন ভারতে উপস্থিত হন, তখন বীৰ্য্যবন্ত আর্ঘ্য পুরুষেরা জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষায় নিশ্চেষ্ট থাকেন নাই। দিল্লীর অধিপতি পৃথ্বীরাজ আফগান শত্রুকে স্বদেশ হইতে দূরীভূত করিবার জন্য সমর সজ্জার আয়োজন করেন। মিবাব রাজ পরাক্রান্ত সমর সিংহ, প্রিয়তম পুত্র ও বহুসংখ্যক সৈন্তের সহিত তাঁহার সহযোগী হন। দিল্লী ও মিবাবের যোদ্ধারা একত্র হইয়া, এক পবিত্র উদ্দেশ্য রক্ষার জন্য দৃশস্বতী নদীর তটে উপস্থিত হয়। কিন্তু হিন্দুরা এই যুদ্ধে জয়ী হইতে পারেন না। আফগানদিগের চাহুতীতে তাঁহাদের পরাজয় হইল। দৃশস্বতী তীরে ক্ষত্রিয়ের শোণিত সাগরে ভারতের দৌভাগ্যরবি ডুবিল। পৃথ্বীবাহু নিহত হইলেন। তিন দিন যোরতর যুদ্ধের পর পবিত্র সমব ক্ষেত্রে পরাক্রান্ত সমরসিংহের পতন হইল। তাঁহার প্রিয়তম পুত্রের, তাহার সাহসী সৈন্তের গতাবু দেহ নদীতটে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল। আফগানেরা দিল্লী অধিকার করিল, কাশ্মীরে জয়পতাকা উড়াইয়া দিল। অবশেষে পৃথ্বীচুমি রাজপুতনায় উপস্থিত হইল।

পবিত্র সমরে সমবসিংহ দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। মিবাবের গোঁরব-বৃষ্য

চিরদিনের জন্য অন্তিমিত হইয়াছে।
বীরভূমি শোক-মাগরে নিমগ্ন রহি-
রাছে। এদিকে রাজপুতনার প্রত্যেক
স্থানে নর-শোণিত প্রবাহিত হইতেছে,
প্রত্যেক স্থান আকগানের আক্রমণে
উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে। এই বিপত্তি-
পূর্ণ সময়ে সহসা কোন অনির্দেয়
শক্তির মহিমায় ঘটনা স্রোত অত্যন্ত
ধাবিত হইল। সহসা বীরভূমি বীর্য-
মদে মাতিয়া উঠিল। মিবার আপনার
গৌরব রক্ষার জন্য নবীন উৎসাহের
সহিত সমর ভূমিতে অবতীর্ণ হইল।
মিবারের মহাশক্তিকপিবী যুবতী বীর-
ঙ্গণা বীরসাজে সাজিয়া যবনের পরা-
ক্রম থ্রু করিতে অগসর হইলেন।
এই বীর রমণী মহারাজ সমরসিংহের
বনিতা কন্দেবী।

সমরসিংহের অগ্রতম পুত্র কর্ণ
মিবার রাজ্যের অধিকারী ছিলেন।
এই সময়ে কর্ণ অপ্রাপ্তবয়স্ক। এষ্ট
অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র আকগানের পদ-
দলিত হইবে, সাংসারিক বিষয়ে অন-
ভিজ্ঞ নিরীহ জীব শত্রুর হস্তে লাঞ্ছনা
পাইবে, ইহা কন্দেবী জীবন থাকিতে

সহিতে পারেন না। সমরসিংহের
বিধবা পত্নী আজ স্বামীব পবিত্র ধর্ম
রক্ষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কন্দেবী
বীরবেশ পরিগ্রহ করিলেন। বহুসংখ্য
রাজপুত এই বীরঙ্গনাব অধীনে যুদ্ধ
করিতে প্রস্তুত হইল। কোতবন্দীন
ইবক বাজস্থানে প্রবেশ করিয়াছিলেন,
কন্দেবী আশ্বেবের নিকটে তাঁহাকে
আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে বীরঙ্গনা
বীরত্বের একশেষ দেখাইলেন। তাঁহার
আক্রমণে যবন নষ্ট হইতে লাগিল।
যবনের পরাক্রম ক্ষীণতর হইয়া আসিল।
কোতবন্দীনের আর জয়ের আশা রহিল
না। কন্দেবী মিবারের গৌরব রক্ষা
করিলেন। দিল্লীর মুসলমান সম্রাটকে
বীরঙ্গনার পরাক্রমে পরাজিত ও আহত
হইয়া রণতল পরিত্যাগ করিতে হইল।
এক সময়ে ভাবতের বীররমণী এইরূপে
পরাক্রান্ত শত্রুকে পরাসিত করিয়া,
অগ্নয় কীর্তি বাধিয়া ছিলেন। এখন সে
দিন অর্তাভের অনন্ত স্রোতে অনন্ত
কাণের জন্য ভাসিয়া গিয়াছে, আর
কিরিয়া আসিবে না !!

বামনজাতি ।

কিছুকাল গুরুত্ব বিখ্যাত ইতিবৃত্ত-
লেখক হিরোডোটাসকে অত্যাধিক দোষে
দূষিত বলিয়া অনেক কৃতাবদ্য ব্যক্তি
অবজ্ঞা করিতেন, কিন্তু সম্প্রতি যে সকল

নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার হইতেছে, তাহাতে,
অনেকে তাঁহার বর্ণনার যথার্থ্য স্বীকার
করিতেছেন। তিনি মধ্য আফ্রিকার
বামনজাতির সম্বন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ

করিয়া গিয়াছেন, সমস্তই সত্য। বিষুব-
রেখার সমান্তরালে এই জাতির বাস।
ক্রীষ্টধর্ম প্রচারক গ্রেগফেল কঙ্গ প্রদেশের
দক্ষিণে রোজ্জের নদীর উপকূলে
ইহাদিগকে দর্শন করিয়াছেন। নাযা-
ষ্টকী আলবার্ট নায়াসা ও অনেক ভ্রমণ-
কারী তাহাদিগকে দেখিয়াছেন।
ইহাদিগের শরীরের উচ্চতা চারিপাদ
ছুই বুকল হইতে চারিপাদ আট বুকল -
শরীর ও মন উভয় বিষয়ে তাহারা
আফ্রিকার অন্যান্য জাতি অপেক্ষা
অপকৃষ্ট। তাহারা মনুষ্য অপেক্ষা
অনেকটা পশুজাতির নিকটস্থ। তাহা-
দিগের মধ্যে অবঙ্গ (Obongo) জাতি-
দিগের কোন প্রকার দেহাররণ পবি-
চ্ছদ নাই। বাসস্থলী গৃহ বা কুটীবও
নাই। তিন চারিটা চারপায়ে ডাল
নোয়াইয়া মুক্তিকায় আবদ্ধ কবে
এবং বড় বড় বনপত্রে আবৃত করিয়া
যে ছায়াময় কুঞ্জ নির্মিত হয়, তাহা
তেই তাহারা বাস কবে। ধর্মক
এবং তীর্থ প্রস্তুত ব্যতীত তাহারা
অন্য কোন শিল্পকার্য জানে না।
কৃষিকার্য দ্বারা শস্যোৎপাদন কবি-
তেও পারে না। বস্ত্র জাম বাদাম
প্রভৃতি বনকল ও মৃগশালক ক্ষুদ্র
অস্ত্রই তাহাদিগের উপজীব্য। চিত্রকের

সহিত তাহাদিগের জাতবৈরিতা, কারণ
ইহারা কখন কখন তাহাদিগকে আক্র-
মণ করিয়া ছু একটাকে কবলসাৎ
করিয়া থাকে। ইহারা একস্থানে অল্প
দিনই বাস করে, বাসস্থলীর নিকটস্থ
ফলমূল নিঃশেষ হইলেই স্থানান্তরে
গমন করে। ইহারা নিবিড় গহন
কাননে মনুষ্য বিবর্জিত নিভৃত স্থানে
বসবাস করিয়া থাকে। ভ্রমণকারী
স্বীনফর্ত আক্সা জাতীয় বামনদিগকে
দেখিয়া প্রথমে মনে করিয়াছিলেন
যে অনেকগুলি অসভ্য বালক
তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়াছে। দেখিতে
দেখিতে শত শত লোক আসিয়া
উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাদিগকে
বামনজাতি বলিয়া জানিতে পারি-
লেন। ইহারা সংখ্যায় অনেক সহস্র
হইবে। আবিয়ানিয়া ও সোমালি-
লান্ডেও অল্প জাতীয় বামন দেখা যায়।
দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ষক জাতিও ইহাব
অন্তর্গত। অনেকে অনুমান করেন ইহা-
রাই আফ্রিকার আদিমবাসী। উপ-
নিবেশ স্থাপনে ও বিজাতীয় সভ্যতা
সংঘর্ষণে ইহাদিগের বংশ ক্রমে লোপ
প্রাপ্ত হইতেছে এবং ইহারা বিক্ষিপ্ত
হইয়া ভিন্ন ভিন্ন আরব্য প্রদেশে আশ্রয়
গ্রহণ করিয়াছে।

বিদুষী আরমিণী।

বিবি আরমিণী এম্বিথ ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে নিউ ইয়র্কের অন্তর্গত মাসে'নসে জন্ম গ্রহণ করেন। প্রথমাবস্থা হইতেই বিদ্যার প্রতি তাঁহার ঐকান্তিক অনুরাগ দৃষ্ট হয়। বিদ্যাহুণীলনে জীবন সমর্পণ করিয়া তিনি যে দেশে গমন করিয়াছেন, তাহা হইতেই তাঁহার ভবিষ্যৎ কার্যের উপাদান সকল গ্রহণ করিয়াছেন। গত ১০ বৎসরকাল তিনি অসীম অধ্যবসায়ের সহিত সাহিত্য সাগর মন্থনে প্রবৃত্ত হন। ইওথেওটিক্ (Eothotic) সাহিত্য সভাব তিনি প্রসূতি, তাঁহার নিকট জাসি নগরী অনেক বিষয়ে জ্ঞানী আছে। তিনি নিউ ইয়র্ক বিজ্ঞান সমাজের প্রধান স্ত্রী সভ্য, জাতীয় বিজ্ঞান সভার ফেলো বা গণনীয় সভ্য। তাঁহার প্রতিভা ও তত্ত্বজ্ঞানের জ্ঞান অনেক বিজ্ঞান সভা হইতেই তিনি উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি আইরোকুইস নামক ভাষায় এক খানি আভিধান সংগ্রহ করেন, ইহাতে শব্দ শাস্ত্রের মূল ও ব্যবহার বিষয়ের অনেক জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। আইরোকুইসের (Horn) পুস্তক বিষয়ে নিউইয়র্ক বিজ্ঞান সমাজে যে বক্তৃতা করেন, তাহাই তাঁহার শেষ বক্তৃতা। তাঁহার বক্তৃতাও প্রাঞ্জল ও স্বয়ংগ্রাহী, শ্রোতার্য্য মোহিত হইয়া শ্রবণ করিতেন। তিনি অনর্গল বক্তৃতা

করিতে পারিতেন। একজন প্রসিদ্ধ বাগ্মীনা হইলেও তিনি একজন অসামান্য বক্তা ছিলেন। তিনি আইরোকুইস নারীসমাজের বিজ্ঞান সমিতির সভাপতি ছিলেন এবং এই সভার উন্নতির জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার সবাণ ও সদয় ব্যবহার, উদার ভাব, কোমল প্রকৃতি ও অমায়িকগুণে আকৃষ্ট হইয়া অনেকেই তাঁহার পক্ষপাতী হইত। তিনি কেবল নারীগণের মধ্যে নহেন, পুরুষদিগের মধ্যেও একটা অসামান্য রহস্য বলিয়া গণনীয় ছিলেন।

রাজা প্রজা, ধনী দীন, বিদ্যান মুখ্য, প্রসিদ্ধ অপ্রসিদ্ধ সকলের সহিত সমভাবে মিলিত হইতেন এবং বাহার যে গুণ দেখিতেন, তাহার সমুচিত আদর করিতেন। তিনি অক্লান্ত-কারের আশায় কাহার উপকার করিতেন না। যাহাকে যাহা দিতেন, আর যে ফিরিয়া লইতে হইবে এরূপ ভাব তাঁহার অস্তরে স্থান পাইত না—এই জন্ত সময়ে সময়ে তাঁহাকে কষ্টে পতিত হইতে হইত বটে, কিন্তু তাঁহার অমৌকিক গুণে আকৃষ্ট হইয়া নরনারী স্বদেশী বিদেশী সকলেই তাঁহার সম্মান করিবার জন্য আগ্রহাষিত ব্যক্তি। তাঁহার প্রকান্ত জীবন বেক্স লোকসন, তাঁহার গৃহীণপণও সেইরূপ প্রলংসার। তিনি একদিকে যেমন শ্রিয়তমা স্ত্রী,

অপরদিকে সেইরূপ ব্লেহময়ী মাতা। তাঁহার জায় মিত্র অতি দুর্লভ, যাহারা একবার তাঁহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তাঁহারাই আর তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই। এই দুর্লভ রমণীর স্পৃহা অকালে ৪৮ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অবসৃত হইয়াছেন। তিনি জীবনের কার্য্য সকল আরম্ভ করিয়াছিলেন,

এতদিন কেবল উপাদান সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন মাত্র। কিন্তু নিষ্ঠুর কাল তাকে কার্য্য সমাধা করিতে দিল না। যাহা হউক আইরোকুইস ভাষায় যে অভিজ্ঞান করিতেছিলেন, তাহা এক প্রকার সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। এই রমণীর বিষয়ে কেবল আমেরিকা নয়, সমস্ত সভ্য জগৎ শোকাবুল হইয়াছেন।

বিদ্যুতের ব্যবহার।

বৈজ্ঞানিক শক্তির আবিষ্কার অবধি ইহার দ্বারা জনসমাজের যে কত-প্রকার মহত্বপূর্ণ হইতেছে, তাহা ভাবিলেও চমকিত হইতে হয়। তড়িত বার্তা, টেলিফোন, বৈজ্ঞানিক আলোক সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তড়িতবস্ত্র-সম্ভব শক্তিযোগে বাতাদি পীড়া সকল উপশম হইতেও অনেকে দেখিয়াছেন, তড়িতশক্তি প্রভাবে মুক্তি সকল দূর দূবাস্তরে পরিচালিত হইয়া দর্পণে প্রত্যক্ষবৎ প্রত্যয়মান হইবার বিবরণও অনেক শুনিয়াছেন। এগুলি এক একটা অত্যাস্চর্য্য কাণ্ড হইলেও অভ্যাস বশতঃ এক্ষণে আর অধিক ক্ষোভকাবহ বলিয়া অনুভূত হয় না। সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক সাইমেন (Siemen) বিদ্যুৎ সংগ্রহ করিয়া তরল পদার্থের দ্বারা আগ্নেয়জ্বাত করিবার প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা

পাত্র সংগৃহীত হইতে থাকে। এইরূপ বিদ্যুৎপূর্ণ পাত্র, আলোক, উত্তাপ ও প্রতিবিধান অর্থে ব্যবহৃত হয়। ক্রসেল, হামবর্গ, পারিস, নিউইয়র্ক প্রভৃতি অনেকগুলি নগরে সংগৃহীত বিদ্যুৎশক্তি প্রভাবে শকট সকল পরিচালিত হইতেছে। কলিকাতা নগরেও ট্রাম শকট যেমন ঘোটক দ্বারা এবং গাড়ের মাঠে বাণ্যায় যন্ত্রের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, উপরি-উক্ত নগর সকলের রাজপথে শকট সকল কোনরূপ বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভাবে চালিত হইয়া থাকে। ঘোটক কখনো বাণ্যায় কলের অপেক্ষা ইহাতে ব্যয়ের পরিমাণও অনেক অল্প। আবিষ্কার অসম্ভব করেন যে ঘোটক ও বাষ্পের অর্ধেক ব্যয়ে ইহা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব। ঘোটকের পরিবর্তে সাধারণ বাহাতে বৈজ্ঞানিক শক্তি দ্বারা আগ্নেয়জ্বাত গাড়ী সকল চালাইতে

সমর্থ হন, এরূপ উপায় উদ্ভাবিত হই-
তেছে। ঘোটক, অশ্বশাল ও শকট
চালকের ব্যয়ভার হইতে নিষ্কৃতি
পাইলে সামান্য অবস্থাপন্ন লোকেও
শকট রাখিতে সমর্থ হইবে। বাইসি-
কেল, ট্রাইলিকেল প্রভৃতি জীড়-

য়ানেও বৈদ্যুত শক্তি আরোপিত হই-
তেছে। বৈজ্ঞানিকেরা ইহা দ্বারা
ব্যোমযানেরও উন্নতি কল্পনা করিতে-
ছেন। তাঁহাদিগের বিশ্বাস যে জলে
স্থলে ও অন্তরীক্ষে কেবল বৈদ্যুত শক্তি
প্রভাবেই ভ্রমণ করা সম্ভব।

নানা কথা।

জাপানে বিবাহ সম্বন্ধীয় কুপ্রথা।

জাপানে কতকগুলি বড় কুনিয়ম
প্রচলিত আছে। একটা কুনিয়ম এই
যে জাপানদেশীয় পুরুষ অতি সামান্য
কারণে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে
পারেন। এই নিমিত্ত জাপানে স্বামি-
পরিত্যক্ত স্ত্রীলোকের সংখ্যা অত্যন্ত
অধিক। হুঃখের বিষয় এই যে এই
প্রথা দিন দিন হ্রাস না হইয়া বরং
বৃদ্ধি হইতেছে। ১৮৮৩ সালে জাপানে
৩ লক্ষ ৩৭ হাজার ৪ শত ৫৬টা বিবাহ
অনুষ্ঠিত হয়, তন্মধ্যে ১ লক্ষ ২৭ হাজার
১ শত ৬২ জন ব্যক্তি বৎসর শেষ না
হইতেই স্ত্রী পরিত্যাগ করেন। তৎ-
পর বৎসরে ইহা অপেক্ষা অধিকসংখ্যক
লোক স্ত্রী পরিত্যাগ করেন। জাপা-
নীরা আজ কাল অনেকে ইউরোপীয়
সুসভ্য প্রথার অহুকরণ করিতেছেন
বটে, কিন্তু বিবাহ প্রথার কুরীতি
সকল পরিত্যাগ করিতেছেন না।
তাঁহারা তাবৎ বে শারীরিক সৌন্দর্য্যই

স্ত্রীলোকের একমাত্র গুণ। জাপানে
যে জীব সৌন্দর্য্য নাই, তাহার বিবাহ
হওয়া দুষ্কর—তাইলেও সে স্বামী কর্তৃক
শীঘ্র পরিত্যক্ত হয়। বস্তুতঃ রোগ
বা বয়োদিক্কা প্রযুক্ত স্ত্রী সৌন্দর্য্য-
বিহীন হইলেই জাপানীয় পুরুষ
তাহাকে পরিত্যাগ করেন। জাপানে
এরূপ অনেক ভোগবিলাস-পরায়ণ
লোক আছে, যাহারা ক্রমাগতই স্ত্রী
পরিত্যাগ করিতেছে, এবং সৌন্দর্য্য
পিপাসু হইয়া নূতন নূতন বিবাহ
করিতেছে। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষায়
প্রভাবে জাপান হইতে এই কুপ্রথা যে
শীঘ্র দূরীভূত হইবে, তাহার হৃদয়পাত
হইয়াছে।

মালদ্বীপে মানুষ বালি।

মালদ্বীপ প্রেসিডেন্সীর মধ্যে বুত্ভার
নামক একটা ক্ষুদ্র রাজ্য আছে। ইহা
একটা দেশীয় রাজার অধীন। বুত্ভা-
রের রাজধানীতে একটা প্রাচীন দেব-
মন্দির আছে। গত বৎসরের ভাদ্রমাসে

মাসে প্রচারিত হয়, যে ঐ মন্দিরের প্রধান পুরোহিত উপাভূত দেবতার নিকট নান্নব বলি দিয়া থাকেন। এই জনরব ক্রমে মাজ্জাজ গবর্ণমেন্টের প্রতিগোচর হয়। কালবিলম্ব না করিয়া গবর্ণমেন্ট পুলিশকে অহুসন্ধান করিতে আজ্ঞা করেন। পুলিশ অহুসন্ধানের পর নিশ্চিত প্রমাণ পান যে, ঐ মন্দিরের পুরোহিত দুই তিন বৎসরের মধ্যে দুই তিনটা নরবলি দিয়া পূজা করিয়াছেন। বুস্তারের রাজাও এই নর বলি কার্যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন তাহাও বিশেষরূপে প্রমাণিত হয়। মাজ্জাজ গবর্ণমেন্ট এই সংবাদ পাইয়া বুস্তারের রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করেন, এবং উক্ত মন্দিরের পুরোহিতকে শাস্তি দেন। এই ঘটনাঘারা প্রমাণিত হইতেছে যে ভারত হইতে আজও নরবলি প্রথা অন্তর্হিত হয় নাই।

বিশ্বজনীন ভাষা ।

জার্মেণির লোকদিগের ভাষা শিক্ষার অসাধারণ ক্ষমতা আছে। সংস্কৃত ভাষার অনেক জৰ্ম্মণ যেরূপ ব্যাংগর, অনেক ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতও সেদগ্ন নহেন। সম্প্রতি একজন জৰ্ম্মণ একটা নূতন ভাষা সৃষ্টি করিয়াছেন। সমস্ত পৃথিবীর লোক বাহাতে এই ভাষা শিক্ষা করিতে পারে, তজ্জন্ত ইহার নিয়ম সকল অতি সহজ। বিশ্বজনীন ভাষা থাকিলে সমস্ত জাতির লোক ঐ ভাষা

শিক্ষা করিয়া সকলের সহিত কথাবার্তা কহিতে পারিবে, সেই উদ্দেশ্যে ইহার সৃষ্টি হইয়াছে। ইয়োরোপ খণ্ডের নানা জাতির অনেক লোক এই ভাষা ইতিমধ্যে শিক্ষা করিয়াছেন এবং দেখা যাইতেছে যে এই ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত অনেক লোক আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। এই ভাষা এত সহজ যে অনেকে এক মাসের মধ্যে ইহা সক্ষম হইয়াছেন। যদি সমস্ত পৃথিবীতে এই ভাষা প্রচলিত হয়, তাহাহইলে এক জাতির সহিত অপর জাতির সৈহৃদ্যতা যে সহজেই সংস্থাপিত হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। জৰ্ম্মণ ভাষায় এই বিশ্বজনীন ভাষার নাম “বোলাপুক্” (Volapuk) ।

বড় লোক ।

পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত যত বড়লোক হইয়াছেন, দেখা যায় তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই সামান্ত এমন কি নীচ ব্যবসায়ীর লোকের সন্তান। কয়েকটা দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইতেছে। গ্রীক অগাধারণ বাসী ডিম্‌স্‌থিনিসের পিতা এক জন সামান্ত কামার ছিলেন। গ্রীক কবি ইউরিপাইডিসের পিতা সুদীর দোকান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। অসামান্ত জ্ঞানী সক্রোটস্ সামান্ত একজন ভান্ডারের সন্তান ছিলেন। দার্শনিক এপিকিউরসের পিতা কৃষক

ছিলেন। কবি বর্জনের পিতা পাহা-
নিবাস রক্ষকের ব্যবসায় করিতেন।
কলম্বের পিতা বস্ত্রব্যবসায়ী ছিলেন।

• কবিশ্রেষ্ঠ সেক্সপীয়েব পিতা মাংস ব্যব-
সায়ী ছিলেন। ধর্মপ্রচারক লুথারের
পিতা খনি খনন কার্য্য কবিতা জীবিকা
নির্বাহ করিতেন। মহাত্মা বেঙ্গামিন
ফ্রাঙ্কলিনের পিতা সাবান প্রস্তুত করিয়া
আহাবেব সংস্থান করিতেন। বিখ্যাত
করাসীস গুপ্তকাব ক্রসোব পিতা ঘড়ি
প্রস্তুত কবিতা অন্নসংস্থান করিতেন।

দীর্ঘজীবী পুরুষ ।

অতি বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত এক এক
ব্যক্তির কিরূপ স্তম্ভব স্বাস্থ্য ও তেজস্বী
মানসিক বৃত্তি থাকে, তাহা দেখিলে
অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। জার্মানি
বাজ্যে আজকাল একটা বৃদ্ধ আছেন,
তাঁহার বয়স্ক্রম এক্ষণে ১০৭ বৎসর।
তিনি এই বয়সে চন্দা গ্রহণ না কবিতা
পুস্তক পড়িতে পাবেন, বেস শ্রুতিতে
পান, সন্ধ্যাে নিদ্রা যান, কোন প্রকার
কষ্টশ্রমভব না করিয়া আহার বিহারাদি
করেন। যে দিন ঝড় বৃষ্টি না থাকে,
সে দিন তিনি অনেক দূর পর্য্যন্ত ভ্রমণ
করেন। অনেকে তাঁহার সুস্থ শরীর
ও তেজস্বী বুদ্ধিবৃত্তি দেখিয়া তাঁহার
সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেন, কিন্তু পরিশেষে
তাঁহার জন্মস্থানের উপাধনাগর গৃহে
রক্ষিত জন্ম স্মারক তালিকা পুস্তকে
• দেখা যায় যে বাস্তবিকই তিনি ১০৭
বৎসর পূর্ণকৈরিক গ্রহণ করেন।

মদ্যপান কি কার্য্য করিবার
শক্তি বৃদ্ধি করে ?

ডাক্তার রিচার্ডসন আজ কাসকার
একজন প্রধান ইংরাজ শরীরতত্ত্ববিদ
ও চিকিৎসক। মদ্যপানের দোষ ওণ
সম্বন্ধে তিনি অনেক অমূল্যকান করিয়া-
ছেন। সম্প্রতি গোন এক বিদ্বান্
ব্যক্তি ডাক্তার রিচার্ডসনের নিকট এই
বলিয়া মদ্য পানের প্রশংসা করিতে
ছিলেন যে পৃথিবীতে মদই মানুষের
প্রাণ, আর মদ বিনা কাজ কন্ম করা
একেবারেই অসম্ভব। ডাক্তার রিচার্ড-
সন এই কথা শুনিয়া বলিলেন;—
“দেখুন, আমি এইখানে দাঁড়াইয়া রহি-
লাম, আপনি আমার নাকী দেখুন
দেখি।” তিনি তাহাট করিলেন। ডাক্তার
রিচার্ডসন বলিলেন “ঠিক কবিতা শুধুন
করবার আমার নাকী স্পন্দিত হচ্ছে।”
ডাক্তার রিচার্ডসন জিজ্ঞাসা কবিলেন—
“এক মিনিটে করবার শুণিলেন।”
উত্তর—চূড়ান্তর বার। ডাক্তার রিচার্ড
সন তাহার পর একখানা চৌকির উপর
বসিলেন এবং বলিলেন “এখন আমার
আমার নাকী দেখুন দেখি।” মদ্য-
প্রিয় ব্যক্তি গণনা করিয়া বলিল,
“এখন দেখিতেছি, প্রতি মিনিটে
আপনার নাকী সত্তর বার অর্থাৎ চারি-
বার কম চলিতেছে।” ডাক্তার রিচার্ড-
সন এইবার একটা ঘণ্টার উপর শরীর
করিয়া কবিলেন,—“এখন আমার

আমার নাড়ী দেখুন দেখি।” উক্ত ব্যক্তি এইবার ডাক্তারের নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, “একি আশ্চর্য্য ! এবার দেখিতেছি আপনার নাড়ী প্রতি মিনিটে চৌষাট্টি বার চলিতেছে।” ডাক্তার রিচার্ডসন বলিলেন ;—“আপনি অবশ্যই জানেন যে নাড়ীর চলাচল হৃৎপিণ্ডের চলাচলের অভিব্যক্তি মাত্র । দাঁড়ান অপেক্ষা বসায়, বসায় অপেক্ষা শোয়ায় হৃৎপিণ্ডের কার্য্য অপেক্ষাকৃত অনেক কম হয়। যখন আমরা রাজ্যে নিমজিত থাকি, তখন হৃৎপিণ্ড অনেকটা বিশ্রাম লাভ করে। আপনি কিছুই জানিতে পারেন না, কিন্তু এখন যে পরীক্ষা করলেন তাহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছেন যে শয়ন বা নিমজিত অবস্থায় হৃৎপিণ্ড বিশ্রাম করে। শয়নাবস্থায় হৃৎপিণ্ড দশবার কম চলিয়া থাকে। তাহাকে ৬০ দিয়া গুণ করুন, তাহা হইলে ঘণ্টায় ছয়শত বার হইল। আমরা প্রায় আট ঘণ্টা ঘুমাই, অতএব ছয় শতকে পুনরায় আট দিয়া গুণ করুন, তাহা হইলে প্রায় পাঁচ হাজার হয়। হৃৎপিণ্ড প্রতি বারের স্পন্দনে তিন ছটাক রক্ত নিক্ষেপ করে, অতএব

আমাদিগের হৃৎপিণ্ডকে প্রতি দিন রাজ্যে সর্ব্বশুদ্ধ পনের হাজার ছটাক রক্ত কম উঠাইয়া ফেলিতে হয়। যে মদ না খায়, তাহার হৃৎপিণ্ডকে রাজ্যে এতটা কম কাজ করিতে হয়। কিন্তু মদ খাইলে হৃৎপিণ্ড একরূপ বিশ্রাম করিতে পারে না, কেন না মদের দোষ এই যে উহা হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন অত্যন্ত বৃদ্ধি করে। মদ না খাইলে হৃৎপিণ্ড অল্প সময় অপেক্ষা পাঁচ হাজার বার কম স্পন্দিত হয়, কিন্তু মদ্য পান করিলে তদপেক্ষা পনের হাজার বার অধিক স্পন্দিত হয়। ইহার ফল এই হয় যে শয়ন বা নিদ্রা হইতে আমাদিগের যেরূপ শ্রান্তি দূর হয় এবং আমবা বোধ করি, মদ খাইলে আমবা তাহা হইতে তাহা কিছুই পাই না। এই নিমিত্ত আমবা মদ খাইতে ইচ্ছা করে, ক্রমে একেবারে বেহোঁস না হইলে আর বিশ্রাম সুখ লাভ করা যায় না। এই রূপ জিনিষকে যদি আপনি “মাহূষের প্রাণ” ও কার্য্য করিবার শক্তি বৃদ্ধি করিবার উপায় বলিতে চান তবু লুন, কিন্তু বৃদ্ধিমান ব্যক্তি তাহা কখনই বলিবেন না।

স্রীজাতির উচ্চশিক্ষা ।

স্রীজাতির উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ চিকিৎসক যত প্রকাশ করিয়াছেন।

তাহারা বলিতেছেন যে উচ্চশিক্ষা স্রী-লোকদিগের অমুপযোগী, সুতরাং তাহাদের পক্ষে অমুচিত। ইহাতে

সমাজের ও তাহাদিগের সমুহ অনিষ্ট
হইয়া থাকে। বিদ্যাশিক্ষার কঠোর
পরিশ্রম কোমল অবসার সৌখীন স্বাস্থ্য
একভাবে ভগ্ন করে, সুতরাং সংসারবৎ
সকল কার্যে সে পৰায়ুধ হয়। অস্বাস্থ্য
নিবন্ধন প্রায়ই বন্ধ। অথবা মৃতবৎসা
হয়, বা দুর্বল সন্তান প্রসব করিয়া
অচিরে অগত্যাশোকে অবসন্ন হইয়া
পড়ে। পঞ্চাশৎ বা শতবর্ষ পূর্বে যখন
বিদ্যালোক অস্তঃপূবে প্রবিষ্ট হয় নাই,
তখন সচরাচর গৃহস্থদিগের যে পরিমাণে
সন্তান সন্ততি জন্মিত, এক্ষণে তাহার
অনেক ব্যত্যয় দেখিতে পাওয়া যায়।
এই শেষোক্ত যুক্তিটা স্বীক্ষা-বিবোধী-
দিগের বিশেষ অগ্রমোদনীয়। কিন্তু
এই ভ্রমাত্মক মতে অযথা প্রতিবাদ
ও অকারণ আপত্তি সহজেই অস্বীকৃত
হইতে পারে। সভ্যবটে যে উদানীন্তন
স্ত্রীলোকেরা তাহাদিগের মাতামহী বা
প্রমাতানহীদিগের দ্বারা বলিষ্ঠা বা প্রজা-
বর্তী নহেন। বিদ্যা ও সভ্যতা নিবন্ধন
অঙ্গকেরই (আমরা সকলের কথা বলি-
তেছি না) অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হই-
য়াছে। নিবর্ততা ও দৈন্য হইতে অনে-
কেই এক্ষণে সম্পন্ন ও সৌভাগ্যবান হই-
য়াছেন। কিন্তু লক্ষ্য দৃষ্টি থাকিলে বজ্র
দৃষ্টি অন্নই হইয়া থাকে। সকল দেশেই
মরিচগ্রহে অপত্যের প্রাহুর্ভাব দেখিতে
পাওয়া যায়। ধন পুত্র-লক্ষ্মীলাভ অতি
অন্ন লোকেরই ভাগ্যে ঘটে। সুতরাং
সম্পন্ন বন্যতা পরিবারেরা যে অধিক

অপত্যের জননী হন না, ইহা প্রায়
সকল দেশের লোকদিগের মধ্যে দৃষ্ট
হয়। বিদ্যাশিক্ষা ইহাব কাবণ নহে।
এবিধয়ে উদ্ভিদ্ধ জাতিব সহিত মানব
জাতিব সৌমাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া
যায়। তুণ ও আগাচা পধ্যাপ্তরূপে
সর্বত্রই সমান জন্মিয়া থাকে, কিন্তু
মনোহর শৃঙ্গব কুশুম সহজে উৎপন্ন হয়
না, অনেক ঘর ও ভূমিবাণিপাট্য
না করিলে ইহা কদাপি পরিবর্দ্ধিত
হয় না। বিদ্যাশিক্ষার্থ যত কেন পরি-
শ্রম হউক না, তদ্বারা যে শরীর
কণ্ঠ বা দুর্বল হইবে একথা অনেকে
আদৌ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন।
ছই একটি বাতিক্রমতল হইতে পারে,
কিন্তু সাধারণ্যে ইহা একটি অথও
নিয়ম বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না।
বরং প্রগাঢ় গবেষণাব দ্বারা মানসিক
উৎসাহ নিবন্ধন শরীরেরও ক্ষুধি
হইয়া থাকে। ক্ষুধি ও প্রক্লমচিত্ততা
স্বাস্থ্যের অমোঘ লক্ষণ। মহামহো-
পাধ্যায় মনীষীগণ দিব্যকান্তি ও স্তম্ভ
শরীরের তত্ত্ব চিরপরিজ্ঞ। তত্ত্ব-
জ্ঞানাত্মসন্ধিত পদার্থবিদ পণ্ডিতেরাই
অবগত আছেন, কঠোর শ্রমসাধ্য
আবিষ্কারের ফল কত সুখকর! বহুদিন
অনন্ত-অমূল্যলন দ্বারা যখন গণিতশাস্ত্রের
একটি জটিল প্রশ্ন মীমাংসার সমর্থ হইন,
তখন স্মৃতির্জিতই বলিতে পারেন,
যে তাহার দ্বারা কি পরিমাণে উন্নতি
এবং শরীর কত তুণ ক্ষুধিমান হয়।

বিদ্যালয়িকার দ্বারা মানসিক উন্নতির সহিত শরীরও উন্নত এবং বলশালী হইয়া থাকে, ইহাতে অনেকে প্রতিপাদন কবিয়াছেন।

সম্প্রতি আমেরিকার ভাসাব কলেজের (Vassar College) অধ্যক্ষেরা পৰীক্ষার্থ কলেজের উচ্চশ্রেণীস্থ ছাত্রীদিগের স্বাস্থ্য তালিকা গ্রহণ করেন। কলেজে যতগুলি ছাত্রীর তালিকা লওয়া হয়, কলেজের বহির্ভাগস্থ তৎসংখ্যক অশিক্ষিতা রমণীরও স্বাস্থ্যতালিকা সংগৃহীত হয়। পরীক্ষায় প্রমাণীকৃত হইয়াছে যে অশিক্ষিত বর্ষাদিগেব অপেক্ষা বিদ্যালয়স্থ উচ্চশ্রেণীর মহিলাবা অধিকতর সুস্থ ও সবল। অনভিজ্ঞতা ও কুসংস্কার প্রযুক্তই লোকে স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষার দোষোদ্দেশ্যণ করিয়া থাকে। প্রকৃত শিক্ষা দ্বারা কখনই অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, তবে শিক্ষার অপব্যবহারেই যাহা কিছু হইয়া থাকে। এই অল্প উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন করা একান্ত কষ্টসাধ্য। শিক্ষার্থীর পক্ষে

উপভাস পাঠ একবারে নিষিদ্ধ। যাত্রা ও উৎসবাদিতে গমন এবং আলস্য ও বহনিকার দ্বারা উপভাস পাঠেও মন বিকৃত হয়, নিকট প্রবৃত্তি উত্তেজিত হয়, শরীর নির্বীৰ্য্য হয় ও তন্নিবন্ধন স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতনোন্মুখ হইয়া থাকে। পিতা মাতা, অভিভাবক, শিক্ষক প্রত্যেকেরই কর্তব্য এই সকল উত্তেজনার বিষয় হইতে সর্বদা সন্তান ও ছাত্রাদিগকে যত্ন সহকাৰে রক্ষা করেন। প্রকৃত বিদ্যালয়শালনে যত কেন পরিশ্রম হউক না, উদ্দেশ্য সকল হইলে যে অনির্কচনীয় আনন্দ লাভ হয়, তাহার তুলনা কিছুতেই হইতে পারে না। সেই আনন্দে আত্মা ও মন দেকপ প্রদগ্ধ ও উন্নত থাকে, শরীরও সেউকপ ক্ষুদ্রিমান হইয়া সৌন্দর্য্য ও বলের আদার হইয়া উঠে। কঠোর গবেষণা-পৰ বিষয়গুলী সফল হই সুস্থকায় ও সবল দৃষ্ট হইয়া থাকেন।

সাধু দৃষ্টান্ত।

১। কলিকাতার প্রসিদ্ধ বণিক উদীচীদের নামে অনেক অপবাদেৰ কথা ইংরাজী ইতিহাসে বর্ণিত আছে, কিন্তু ইনি একজন বিখ্যাত দাতা ছিলেন। তাঁহার দান কেবল স্বদেশের হিতকর

কার্যে আবদ্ধ ছিল না, পৃথিবীর সর্বদেশেই তাহা বিস্তারিত হইত। লণ্ডনের মাগডালেন আশ্রম এবং পরিভ্রমক শিশুদিগের চিকিৎসালয়ের জন্য তিনি ৫০ হাজার টাকা দান করেন।

২। ১৭৪০ সালে ইংলণ্ডে শীতের বড় প্রাকৃত্যাব হয়। বদান্ত মন্টেগের ডিউকের স্বভাব ছিল তিনি ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিয়া যথার্থ দয়ার পাত্রদিগকে অর্থ দান করিতেন। লণ্ডনে ভূগর্ভে বহুসংখ্যক দরিদ্র বাস করিত, এই শীতে তাহাদিগেব কষ্টের পরিসীমা ছিল না। ডিউক ভূগর্ভে অবতরণ করিয়া জীর্ণ-জীর্ণকায় এক রমণীকে দেখিয়া দ্বিজ্ঞাসা করিলেন “এ হুঃসময়ে তোমার দিন কেমন চলিতেছে? তোমার কি অর্থ সাহায্য চাই?” বৃদ্ধা বলিল “না, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমাব কোন অভাব নাই। যদি আপনাব দান কবিত্যব বাসনা থাকে, পার্শ্ববর্তী গৃহে একটা জীলোক অনাহারে মৃত্যুমুখপ্রাপ্ত, তাহাকে সাহায্য করুন।” ডিউক তাহার নিকটস্থ হইয়া তাহাকে অর্থ দান করিলেন। পূর্বে বৃদ্ধাকে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার আর কোন প্রতিবাদী কি কোন অভাব আছে?” সে বলিল “হঁ। আমার অপর পার্শ্ববর্তী গৃহে যে জীলোকটি আছে, সে বড় গরিব ও সং এবং দয়ার পাত্র।” ডিউক বৃদ্ধার উদারতা ও নিঃস্বার্থতার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বলিলেন “তুমি যদি কিছু মনে না কর, তোমার অবস্থার বিষয় জানিতে চাই।” বৃদ্ধা বলিল “আনি বাছ। কাহারও কিছু ধারি না, আর এখনও আমার কয়েকটা টাকা হাতে আছে।” ডিউক বলিলেন “তাহার সহিত কিছু বোপ হইলে কতি

কি?” বৃদ্ধা বলিল “সত্য বটে, কিন্তু আমার চেয়ে অস্ত্রের অধিক অভাব থাকিতে দান গ্রহণ করা আমাব পক্ষে অজ্ঞায়।” ডিউক তাহার ব্যবহারে সন্দেহ হইয়া তাহাকে ৫টা গিনি পুরস্কার দিলেন।

৩। বোমান কাপলিকদিগেব মধ্যে অসাধারণ ধর্মপরায়ণতার জন্ত যীহারার সেন্ট বা পুণ্যায়া উপাধি লাভ করিয়াছেন, তন্মধ্যে সেন্টভিন্সেন্ট পল এক জন। তিনি ফ্রান্সের গান্নিন নগরের এক মন্দিরের সন্তান। তাঁহার বয়স যখন ৩০ বৎসর, তখন তিনি বকীকূপে মৃত হইয়া টিউনিস নগরে নীত হন এবং ৬৫ বৎসর ক্রীত দাসের কার্য্য করেন। তৎপরে তিনি ফ্রান্সে পলাইয়া আসিয়া সম্মানসম্মত গ্রহণ করেন, এবং যে সকল চতুর্ভাগ্য লোক রাজসভাও দণ্ডিত হইয়া জাহাজের দাঁড় বাওয়া কাধ্যে নিযুক্ত হয়, তাহাদিগেব সেবার্থ আশ্রয়সমর্পণ করেন। অন্যান্যদের মধ্যে তিনি এই চতুর্ভাগ্যদিগের রীতি চরিত্র ও ধর্ম ভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংসাধন করেন। এক সময় একটা যুবক অজ্ঞানে ভাসিয়া তাহার নিকট প্রকাশ করে যে সে সামান্ত একটা আত্মরক্ষার কার্য্য করিয়াছিল বলিয়া তিন বৎসরের অজ্ঞ দণ্ড পাইয়াছে এবং তাহার “অভাবে তাহার জীপুহগণের বার পর নাই হুঃখের অবস্থা হইয়াছে। তিনসেন্ট এই বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহার গৃহ গমনের সুবিধা করিয়া

দিয়া আপনি তাহার স্থানে দাঁড় টানিতে বসেন। দাঁড়ের সহিত তখন লোহার শিকল ঝুলিত, তাহার সহিত দাঁড়ীর পা বাঁধা থাকিত। ভিনসেন্ট সেইরূপ অবস্থায় ৮ মাস কাটাইলে এই বৃত্তান্ত প্রকাশ পায় এবং এক দয়ার্জ ব্যক্তি টাকা দিয়া তাঁহাকে খালাস করিয়া লন। যাবজ্জীবন তাঁহান পায় শৃঙ্খলের যা ও দাগ ছিল। তিনি ফ্রান্সে নিরাশ্রয় শিশুদিগের জন্ত এক হাসপাতাল স্থাপন করেন এবং এক বক্তৃতায় ৪০ হাজার (লিবার) টাকা তুলেন। এক সময় ফরাসী ও জার্মানদিগের মধ্যে ক্ষেপে নামক স্থানে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়া শত্রুপক্ষ অনেক সহস্র জার্মান সৈন্য বিষম সঙ্কটে পতিত হয়, সেন্ট ভিনসেন্ট তাহাদিগের প্রতি স্বদেশীয় লোকের

মনে একরূপ দয়ার ভাব উদ্ভেজিত করেন, যে তাহাদিগের আহাৰ বস্ত্রের সংযোগ করিয়া দিয়া নিরাপদে তাহাদিগকে জন্মভিতে পাঠাইতে সমর্থ হন। এই যুদ্ধের ফলে সাম্প্রদায়িক, পিকার্ডি, লরেন, আর্টস, প্রভৃতি স্থানে ভয়ঙ্কর হর্ভিক্ষ ও মারী উপস্থিত হয়, তাহাতে অসংখ্য লোকের মৃত্যু হয়। সেন্ট ভিনসেন্ট এই সংবাদ পাইয়া তাহাদিগের সাহায্যের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন। তাহাব একান্ত যত্নে বিপন্নদিগের জন্ত ১ কোটি ২০ লক্ষ ফরাসী মুদ্রা সংগৃহীত হয় এবং তদ্বারা বহু ছাত্র লোক প্রাপ্তি বাঁচিয়া যায়। এইরূপ আরও অনেক দেশহিতকর কার্য কবিয়া তিনি আপনার জীবন সার্থক করিয়াছিলেন।

নূতন সংবাদ ।

১। গ্রেটব্রিটেনে এক্ষণে পোষ্ট-অফিসের কার্যে প্রায় ৩৫০০ জন স্ত্রী-কর্মচারী নিযুক্ত আছেন।

২। কোপেনহেগেনে শ্রমজীবী রমণীদিগের একটা সমিতি আছে। ইহার সভ্য সংখ্যা ১৪৫০, উদ্দেশ্য পরিশ্রমের সাহায্য। দেনমার্কের একরূপ স্ত্রী-সমিতি অনেকগুলি আছে।

৩। অয়লণ্ডে প্রায় ৬০,০০০ মহিলা কৃষি কার্য করিয়া থাকে। জার্ম-

নীতে ইহা অপেক্ষাও অধিক। তাহার বৈজ্ঞানিক কৃষিকোশলে অনভিজ্ঞ বলিয়া ইহাদিগের শিক্ষার জন্ত বালকদিগের স্থায় ইহাদিগকেও কৃষিবিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবার প্রস্তাব হইতেছে।

৪। লণ্ডনস্থ তরুণী সমিতি—(Young Women's Help Society) জুবিলী উপলক্ষে মহারানীকে (Illuminated address) এক দীপ্তিমান অতি-নন্দন প্রদান করিবার সংকল্প করিয়াছে।

এতদ্ব্যতীত প্রত্যেক সভ্য এক পেনি করিয়া চাঁদা দিবেন। সভ্য সংখ্যা অনেক সহস্র শ্রমজীবী রমণী।

৫। অস্ত্রান্ত মহিলাসমাজ ও যুবলীর উপযুক্ত উপহার প্রদানে কৃতসন্মত হইয়াছেন। তাহারা এক পেনি হইতে এক পাউণ্ড পর্যন্ত চাঁদা গ্রহণ করিতেছেন। সহস্র সহস্র রমণী চাঁদা প্রদান করিয়াছেন।

৬। কয়েকটি বিদূষী মহিলা যত্নে ইংলণ্ডে ভিক্টোরিয়া রিডিং সারকেল (The Victoria Reading Circle) স্থাপিত হইয়াছে। যে সকল বর্ষীয়সী বাল্যকালে শিক্ষা পান নাই, তাহাদিগের শিক্ষা দানই ইহার উদ্দেশ্য। তাহারা সভা-নির্দিষ্ট পুস্তক সকল গৃহে বসিয়া চারি বৎসর কাল অধ্যয়ন করিবেন, পূর্বে নিয়মিত পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে প্রশংসাপত্র ও ডিপ্লোমা পাইবেন।

৭। আপানে জীলোকদিগের উচ্চ-শিক্ষার সাহায্যার্থ একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত প্রধান মন্ত্রী ইহার সভাপতি। দেশী ও বিদেশী অনেক ভদ্রলোক সভ্যশ্রেণীভুক্ত আছেন।

৮। এ বৎসর সভ্যদেশে উচ্চ উচ্চ কীর্তিস্তম্ভ সকল নিৰ্ম্মাণের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। ইংলণ্ডের মহারানীর পঞ্চাশৎ সাব্বৎসরিক রাজত্ব স্মরণার্থ লণ্ডনে ৪২০ পাদ উচ্চ একটা প্রস্তবময় যুবলী কীর্তিস্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে। কসেলেও ১৮৮৮ খ্রীঃ অব্দের আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে একটা অত্যুচ্চ কাঠের স্তম্ভ নিৰ্ম্মাণের উপক্রম হইতেছে। নিউইয়র্কেও সম্প্রতি একটা উচ্চতম স্তম্ভ নিৰ্ম্মাণের উপক্রম হইতেছে, ইহার নিকট হইতে দূরবীক্ষণ সাহায্যে বস্টন ও ওয়াশিংটন দৃষ্ট হইবে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। যুবলী বোত্বক—ঐশ্রমতী মহারানী ভিক্টোরিয়ার পঞ্চাশৎ সাব্বৎসরিক রাজত্ব উপলক্ষে ঐগোবিন্দচন্দ্র বসু প্রণীত। মূল্য ৮/০ এক আনা, ইহার কিয়দংশ পূর্বে বামাবোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা মহারানীর অমো-লাসহৃৎক, অপরাংশ ভারতের দুঃখ কাহিনী ও তত্ত্বাবরণার্থ প্রার্থনার পূর্ণ। এই দুই অংশ একত্র হইলেই মহারানীর

যুবলী পর্দা সম্পূর্ণাৱয়ন হয়। এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি সমযোগ্যদোষী এবং প্রত্যেক পাঠক পাঠিকার পাঠযোগ্য।

২। বিসর্জন } এই দুইখানি
৩। উপহার } কাব্য. ঐ—

নগেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত। প্রত্যেকের মূল্য ৮/০ দুই আনা।

হানে হানে লেখা সম্ভব হয় নাই।

বিশেষ যত্ন করিলে গ্রন্থকার ভবিষ্যতে একজন স্থলপথ হইতে পারিবেন ।

৪ । মহারাণী ভিক্টোরিয়া—মূল্য ২১ টাকা । এখানি বাঙ্গলায় একখানি সুন্দর মূল্যবান পুস্তক । পুস্তকের বিষয় যেমন একটা উজ্জল আদর্শ রাজচরিত্র, ইহার আকৃতি তাহার উপযুক্ত । ইহার ভাষা বিশদ ও ওজোপূর্ণোপেত, বর্ণনা হৃদয়গ্রাহিণী এবং বিবরণ গুলি বিশেষ অমূল্যমানপূর্ণ । ভিক্টোরিয়া রাজরাজেশ্বরী হইয়াও সুকণ্ঠা, সুভাষা ও স্মৃতাভাব দৃষ্টান্ত স্থল এবং ধর্মনিষ্ঠতা, দয়ালুতা ও বিনয় সৌজাত্য প্রভৃতি অনেক মহৎ ও সদুপদেশ আধার । বস্তুতঃ একাধারে এত গুণ

অতি বিরল । এই জীবন সম্বন্ধধারণের পাঠ্য—নারীগণের যে বিশেষ আলোচ্য ইহা বলা বাহুল্যমাত্র ।

৫ । মহাত্মা সেন্ট পলের জীবন বৃত্তান্ত—খ্রীদেবেজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১১ টাকা । পলের জীবন যেমন অজস্র ধর্মোৎসাহপূর্ণ, তাহার অমূল্য ভাষায় এই পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে । অমূল্যপ্রণীত আত্মার বিশ্বাস, সত্যনিষ্ঠা, দ্বৈতাম্বাগ, সহিষ্ণুতা, ত্যাগ-শীলতা ও আত্ম সমর্পণের ভাব যদি কেহ শিক্ষা করিতে চান, তবে এই জীবন-চরিত পাঠ করুন । ইহা দ্বারা অসাড় প্রাণে ধর্মোৎসাহ উদ্দীপিত করিবে ।

বামারচনা ।

শুষ্ক-তরু-দেহে জীবন্ত লতা ।

বিজড়িত স্থাপু দেহে ব্রততী সুললিত,
ফুল ফুল, ফল, পথে সুশোভিত-কায়,
দেখায় স্বর্ণের শোভা কিবা মরি মরি,
সজীবতা, প্রফুল্লতা, কোমলতা তায় ।

২

একদিন তব অয়ি ব্রততী সুললিত !
বিবর্তিত দেহে অই বিটপীর সনে,
একদিন যথা সতী পতিব্রতা নাথী,
ছিলে মহীরুহ সহ গাঢ় আগ্নেয়নে ।

৩

তুচ্ছ সেই মহীরুহ আজিলো সুললিত !
তবুও তোমার দেহে হয়নি বিভিন্,
সেই সুপ্রফুল্লভাব, মন মুগ্ধকারী
সুদৃশ সৌন্দর্য্য তব বাড়ে দিন দিন ।

৪

কেন লতে ? পৃথিবীর দেখি অস্ত্র ভাব,
স্বামীর বিরোধে শোকে পড়িতা নারী

মিসমাণা জীর্ণা-শীর্ণা মলিন স্বভাব,
দেখিনা প্রীতির ভাব কেনলো সুললিত ?

৫

সে ভাব তোমার কত না দেখি ব্রততি ?
পার্শ্ব দাম্পত্য বিধি নহেত তোমার,
নহে এ ক্ষণিক প্রেম তোমার প্রকৃতি ?
অনন্ত সখ্য ইহা অনন্ত আশ্রয় ।

৬

সাক্ষী রমণীর সতি—এই কি প্রকৃতি ?
স্বামী সহ নহে শুধু পার্শ্বিক বন্ধন,
ইহ-পরলোক যোগ বিবাহ পদ্ধতি,
আশ্রয় সংযোগ ইহা অনন্ত মিলন ।

খ্রীষ্টমতি মঙ্গলবার
সমস্তিপুর, দ্বারভাঙ্গা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭১

সংখ্যা

শ্রাবণ ১২৯৪—আগষ্ট ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

জেনানা মেডিকেল সমিতি—

গত জুন মাসে লণ্ডনের একষ্টার হলে ইহার বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে পার্লামেন্ট সভার সভ্য করেন সাহেব সভাপতি হন এবং সার রিচার্ড টেম্পল, মরে মিচেল প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। এই সভা হইতে ক্রীষ্টীয় রমণীগণ চিকিৎসা বিদ্যানিপিয়া ভারতবর্ষ ও অন্তান্ত স্থানে চিকিৎসার সহিত ধর্ম প্রচার করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্য ।

জুবিলী—(১) ইংলণ্ডের রাজকবি টেলিসন্ জুবিলী বিষয়ে এক কবিতা লিখিয়া পুস্তকবিক্রেতা ম্যাক্সিমিলান কোম্পানির নিকট ৯০০০ টাকা পাইয়াছেন। (২) বোধপুরের মহারাজা জুবিলীর

প্রধান কীৰ্ত্তিভূষণ ইম্পিরিয়াল ইন্সটিটিউটের সাহায্যার্থ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। গত ৪ঠা জুলাই ইন্সটিটিউন গৃহেব ভিত্তি মহারাজা স্বয়ং স্থাপন করিয়াছেন। তাবত হইতে ইহার কল ৬৭ লক্ষ টাকা গিয়াছে। (৩) মাস্ত্রাজের গজপত রাজ মহারাজিও মূর্তি প্রস্তুত করান, তদ্ব্যতীত গবর্নর মাস্ত্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়েব গৃহেব নিকট তাহার প্রতিষ্ঠা কার্য সমাধা করিয়াছেন। (৪) জুবিলী উপলক্ষে পুস্তকালয়, শিল্পালয়, চিত্রশালিকা, সাধারণ উদ্যান প্রভৃতি অনেক স্থানে স্থাপিত হইয়াছে। (৫) ইংলণ্ডের শেষ উপনিবেশ অস্ট্রেলিয়া ১০০ বৎসর স্থাপিত হইয়াছে, আগামী

বর্ষে ভারত শত বার্ষিক উৎসবের সহিত জুবিলী হইবে। (৬) মহারাণী জুবিলী উপলক্ষে নিজ সম্পত্তি হইতে লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ১৩ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন।

রেলওয়ে ও সেতু—(১) বারানসী সেতু সম্পূর্ণ হইয়াছে, গত ২৭ আষাঢ় হইতে ইহা উপর লোকজন যাতায়াত করিতেছে, কিছুদিন পরে গাড়ী চলিবে। (২) অম্বালা হইতে পঞ্জাব ডাক যাইবার বিলম্ব হয় বলিয়া একটা নূতন রেলওয়ে খুলিবার প্রস্তাব হইয়াছে।

প্রদর্শনী—মাসগো আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী আগামী বর্ষে হইবে, ভারত-বর্ষ হইতে বাবু ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইয়া গিয়াছেন।

স্ট্রীশিক্ষা—স্ট্রীশিক্ষার ফল কেবল এ দেশে এ বৎসর আশ্চর্য্য নহে, বিলাতেও সেইরূপ এবং সেইজন্য কোন কোন সম্পাদক এ বৎসরকে মহিলা বর্ষ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন।

(১) কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভাষার প্রিন্সেপে, কুমারী রামসে একমাত্র প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ, পুরুষ কেহই ১ম শ্রেণীর হইতে পায়ের নাই। মধ্য ও বর্তমান সময়ের ভাষা পরীক্ষার ফল এইরূপ হইয়াছে। কুমারী হারি এমসে পুরুষদ্বয়কে হারাইয়াছেন। নিউ-ম্যান কলেজের আর দুইটা ছাত্রী অপর সম্মান পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সাধারণ পরীক্ষার

বহুসংখ্যক স্নাতক উত্তীর্ণ হইয়াছেন। (২) উত্তর লণ্ডন বালিকা বিদ্যালয়ে ছাত্রী সংখ্যা ৫৫৮, তন্মধ্যে ১৪৬ জন প্রকাশ্য পরীক্ষা দিয়াছেন। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ১ জন এম এ ও ৪ জন বি এ, এবং কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে দুই জন গণিত ও প্রাচীন সাহিত্য পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কেম্ব্রিজের স্থানীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সংখ্যা ৭২ জন।

মহিলাবন্ধু সভা—আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, লেডী ডকরিং, লর্ড বিশপের ভগিনী ও অন্যান্য মহাদয়ী মহিলাদিগের উদ্যোগে কলিকাতায় এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইউরোপীয় ও ফিরঙ্গী রমণীদিগের জীবিকার উপায় ও কর্মকাণ্ডের সুবিধা করিয়া দেওয়া ইহাব উদ্দেশ্য। দেশীয় দরিদ্র ভদ্র মহিলাদিগের জন্ত একটা সভা হওয়া আরও আবশ্যক।

স্ট্রী-হাসপাতাল—সিয়ালদহে লেডী ডকরিংয়ের যে চিকিৎসালয় আছে, তাহার সহিত একটা হাসপাতাল খোলা হইয়াছে। ছোট লাট গত ১৮ই জুলাই ইচ্ছা পূরিয়াছেন। ডাক্তার বিবী ফগো ইহার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে দ্বাত্রি অতীতির ব্যবস্থা আছে। কিছু খরচ করিলে রোগী ভাল বন্দোবস্তে থাকিতে পারেন।

ভারতহিতৈষী ঐষ্টানদিগের স্মৃতিচিহ্ন—(১) গত ১৮ই জুলাই প্রধানতঃ দেশীয়দিগের মর ও সাহায্যে মহাত্মা ডলের কবরোপরি স্থানীয় স্মৃতি-

প্রস্তর স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে ইংরাজীতে ও সংস্কৃতে তাঁহার গুণাবলী বর্ণিত আছে। (২) অক্সফোর্ড মিসনেব সহোৎসাহী সভা ফিলিপ স্মিথ অন্ন দিন হইল দূররোগে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার সমাধিস্থলে অনেক বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। ইহার উপযুক্ত স্মৃতিচিহ্নের চতু উদ্যোগ হইতেছে। ইনি এ দেশের সকল শ্রেণীর সহিত মিশিতেন ও সকলের শুভাকাঙ্ক্ষা করিতেন, আশা করি সর্ব সাধারণে তাঁহার সন্মাননা করিবেন।

ব্রহ্মদেশ—এখানে অনেকটা শান্তি স্থাপিত হইয়াছে। বিদ্রোহ দমনে হিন্দুস্তানী সৈন্তেরা বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। চীন ও ব্রহ্মের মধ্যস্থিত সান প্রদেশের রাজা ইংরাজদিগের প্রতি বন্ধুত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্ম মিউনিসিপালিটি, সংবাদপত্র, বিদ্যালয়, রেলওয়ে প্রভৃতি উন্নতিকর ব্যবস্থা হইতেছে। ব্রহ্মের পিবরাজ নিরক্ষর হইলেও যেতকায় গজরাজ এতকাল মান্নালয়ে ছিলেন, গবর্ণমেন্ট এখন তাহাকে রেক্সে চালান করিয়াছেন। ব্রহ্মবাসীরা পূর্বস্মৃতি সকল ভুলিয়া নূতন শাসনের বশীভূত হয়, ইহাই উদ্দেশ্য।

রুষ সংবাদ—রুষ সম্রাট নানা দেশে ভ্রমণ করিতেছেন। ইতিপূর্বে ডনকাসকদিগের মধ্যে (ডন নদী তীব্র রুষ প্রজা কাসক জাতি) কোন সম্রাট আসেন নাই, তিনি যুবরাজকে তথায় লইয়া গিয়া যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছেন। সম্রাট জয়নি, অর্থাৎ প্রভৃতিতে ভ্রমণ করিতেছেন। দলীপ-সিংহ কামায় নাকি আশ্রয় ও বৃত্তি পাইয়াছেন। মধ্য আসিয়ায় রেলওয়ে প্রকল্পটিতে বিস্তারিত হইতেছে। রুষ ও ইংল্যান্ডের মধ্যে গীমাখটিত বিবাদের গীমাখা হইয়াছে।

৫০ বর্ষ রাজত্ব—মহারাজার ৫০ বর্ষ রাজত্বের মধ্যে তিনি ২৩ কোটি, ২১ হাজার টাকা বৃত্তি ভোগ করিয়াছেন এবং পৃথিবীতে ২৩ কোটির অধিক বাইবেল প্রচারিত হইয়াছে।

দুর্ঘটনা—(১) বঙ্গদেশের ভূতপূর্ব লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণর সার আর্সলী ইডেনের মৃত্যু হইয়াছে। (২) মারভাট্টা নামক জাহাজে পুরী হইতে অনেক বাত্মী ফিরিয়া আসিতেছিল, তাহাও জলমগ্ন হইয়াছে। কত লোক মারা গিয়াছে, এখনও জানিতে পারা যায় নাই।

মানব-জীবন ।

তরুণ জীবনের দেয় পবিচয়,
জীবন ধারণ কবে যুগ-পক্ষিচয়,
দৈশ্বর মননে যার মন নিয়োজিত,
সেই সে মানুষ, সত্য জীবনে জীবিত ।
জীবন বৃক্ষ লতা, ইতর জীব এবং
মানবের মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু এই
তিন শ্রেণীর সৃষ্টিতে ইহা একরূপ নয় ।
বৃক্ষ লতা জন্মে, বর্ধিত হয়, হ্রাস পায়
ও মরিয়া যায়, এই তাহাদের জীবন,
ইহাতে চেতনার কোন লক্ষণ দেখা
যায় না । ইতর প্রাণিদেব জীবন ইহাব
অপেক্ষা উন্নত, ইহারা উদ্ভিদেব মত
অচেতন জড়ভাবে জীবন ধারণ কবে
না; ইহাদের মন আছে, স্মরণ
স্বপ্ন হৃৎকের অমুভব আছে, চিন্তা
আছে, ইচ্ছা আছে । কিন্তু এ জীবন
আত্মজ্ঞানবিহীন, অন্ধভাবে কার্য
করিয়া থাকে । মনুষ্যেই সর্বাপেক্ষা
উন্নত জীবনের ভাব দেখা যায়, মনুষ্যের
শারীরিক জীবন ও মন আছে, তাহার
উপর আত্মা আছে । এই আত্মা আছে
বলিয়া মানুষ আপনাকে আপনি
জানিতে পারে এবং অনন্ত পুণ্যময় ও
চৈতন্যময় পরমান্বার সহিত আপনার
আত্মাকে যুক্ত করিয়া পবিত্র অমর
জীবন লাভ করিতে পারে ।

বৃক্ষ লতার জীবন অস্থায়ী, ইতর
জীবের জীবন অসার, মনুষ্যের জীবনই
সত্য ও নিত্য জীবন । কিন্তু হৃৎকের

বিষয়, এই জীবন মনুষ্য মাঝেই দেখা
যায় না । মানবজাতির মধ্যে কত
লোক উদ্ভিদের জীবন ধারণ করি-
তেছে—আহার করে, নিশ্বাস প্রশ্বাস
পরিচালনা করে, কিছুদিন পরে জীর্ণ
শীর্ণ হইয়া মরিয়া যায়, ইহারা উদ্ভিদ
জাতীয় মনুষ্য । দ্বিতীয় পশু জাতীয়
মনুষ্য—ইহারা প্রবৃত্তি বশে কার্য
কবে, প্রবৃত্তির সূত্র অবধারণ করে, হৃৎ
কটকে ভয় কবে এবং স্বার্থপর জীবন
ধারণ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয় ।
যথার্থ মানব জাতীয় মনুষ্য তাহাবা,
যাহারা আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া সর্বক্ষণ
চৈতন্যের অবস্থায় থাকেন, প্রবৃত্তি সক-
লকে সংযত করিয়া স্বাধীন ভাবে পুণ্যের
পথ অনুসরণ করেন, স্বার্থ-ভাবে কত
করিয়া বিশ্বপ্রেমে মত্ত হন, পরের জন্য
দেহ মন প্রাণ সমর্পণ করেন, এবং বিশ্ব-
প্রাণ দৈশ্বরের সহিত একপ্রাণ হইয়া
তাহাতে মগ্ন ও যোগযুক্ত হইয়া
থাকেন ।

যথার্থ মনুষ্য জীবন যাহা, দেবজীবনও
তাহা । জ্ঞান, প্রেম ও কর্তব্যনিষ্ঠায়
এই জীবন গঠিত এবং অনন্ত জ্ঞান প্রেম
ও পুণ্যময় পরমেশ্বরে এই জীবন প্রতি-
ষ্ঠিত । সংসার এই জীবনের প্রতিকূল ।
অজ্ঞানতা, মোহ, ঘেব, হিংসা, কলহ,
প্রবৃত্তি ও অবস্থার অধীনতা যেখানে,
সেখানে এ জীবন গঠন করা কঠিন,

এ জীবনের একটু সঞ্চার হইতে না হইতে তাহা বিনষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু এই জীবন গঠিত হইলে জীবনের অনন্ত উৎস ঈশ্বর হইতে উৎসাহ, বল, বিশ্বাস, প্রেম ও পবিত্রতা প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহা দ্বারা প্রতিকূল অবস্থা সকল পরাজিত হয় এবং দেব ভাবের অপূর্ণ শোভা প্রকাশিত হইতে থাকে। যখন মনুষ্য সত্য দ্বারা অসত্য, প্রেম দ্বারা অপ্রেম, পুণ্যভাব দ্বারা পাপকে

জয় করেন, তখন তাহাতে একসঙ্গে মনুষ্যাত্মের গৌরব এবং ঈশ্বরের মহিমা মহীয়ান হয়। এই জীবন ঈশ্বরে বাস করে, ঈশ্বরের মধ্যে বিচরণ করে এবং ঈশ্বর দ্বারা সঞ্জীবিত হয়, ইহা ক্রমশঃ দেবভাবময় ও ঈশ্বরময় হইতে পাকে। এইজন্ত ঈশ্বর মননে মন যখন নিয়োজিত থাকে, তখন তাহাই যথার্থ জীবন বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই জীবন লাভ কবাই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য।

উপকথা।

সওদাগর পুত্র।

একদেশে এক সওদাগর ও তাঁহার পুত্র বাস করিতেন। সওদাগর পুত্র যেমন রূপে, তেমনই গুণে। তাঁহার পিতার বিপুল ঐশ্বর্য ছিল, এবং সে ঐশ্বর্য ভোগ করিবার অধিকারী তিনি ভিন্ন আর কেহ ছিলেন না। কিন্তু তথাপি সওদাগর পুত্র সর্বদা বড়ই বিষন্ন থাকিতেন। কিছুদিন এইরূপে চলিয়া গেলে সওদাগর একদিন পুত্রকে ডাকিয়া তাঁহার অসন্তোষের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সওদাগর-পুত্র বিনীত ভাবে পিতাকে বলিলেন, “আমার বরষ কুড়ি বাইস বৎসর হইল, অথচ নিজে এক পরমা রোজগার করিতে পারিলাম না। পৈতৃক ধনের তরসার আলভে সময় নষ্ট না করিয়া বিদেশে বাইরা

বাবসা বাণিজ্য করিতে ইচ্ছা করি।” সওদাগর পুত্রের কথায় যারপর নাই সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার বিদেশ গমনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যে সমুদয় প্রস্তুত হইল। সওদাগর পুত্র একবারি বড় জাহাজে নানাবিধ ব্যবসায় সামগ্রী লইয়া বাণিজ্যের অভিলাষে একাদীপে যাত্রা করিলেন। কিছু দিনের মধ্যে জাহাজ সমুদ্রে গিয়া পৌঁছিল। সমুদ্রের শোভা দেখিয়া সওদাগর পুত্রের মনে বড়ই আনন্দ হইতে লাগিল। প্রথম করেক দিবস তিনি অতি নির্বিঘ্নে যাত্রা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিন কত পরে একদিন সন্ধ্যার সময় আকারণে অল্প অল্প মেঘ দেখা দিল। দেখিতে

দেখিতে আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক ঝড় বহিতে লাগিল। বাতাসের গন্ধ পাইয়া সমুদ্র একেবারে পাগলের মত নাচিয়া উঠিল। পর্বতপ্রায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ জাহাজ গ্রাস করিবার জন্ত ছুটিয়া আসিতে লাগিল। সে ঢেউ, সে ঝড়ের বেগ জাহাজ আর কতক্ষণ সহিবে? নাবিকেরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সকলই বৃথা হইল—জাহাজ ক্ষণকালের মধ্যে সমুদ্র আরোহী লইয়া জলমগ্ন হইল।

জাহাজস্থ সকলে ভুবিয়া মরিল, কেবল সওদাগর পুত্র মরিলেন না। তিনি একটা ভাঙ্গা মান্ডলের সাহায্যে জলের উপর ভাসিতে লাগিলেন। অন্নক্ষণের মধ্যেই তাঁহার শরীর অসাড় হইয়া গেল, এবং তিনি সংজ্ঞাবিহীন হইয়া মৃতদেহের আয় ভলতে ভাসিতে লাগিলেন। কিন্তু ওথাপি তিনি সে মান্ডলটা ছাড়িলেন না। সমস্ত রাত্রি সন্ধান বেগে ঝড় বৃষ্টি হইতে লাগিল। সমুদ্রের ঢেউ একবার যেন পর্বতে উঠিয়া পর মুহূর্ত্তেই আবার রসাতলে বসিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু অদৃষ্টবশে সে মান্ডলটি হইতে সওদাগর পুত্র বিচ্যুত হইলেন না। এইরূপে সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেলে ভোরের সময় আকাশ পরিষ্কার হইল ও ঝড় থামিল। কিন্তু সওদাগর পুত্রের আর চৈতন্ত হইল না। তিনি মড়ার মত মান্ডল

জড়াইয়া সমস্ত দিন ভাসিয়া ভাসিয়া চলিলেন। বেলা যখন অপরাহ্ন হইয়া আসিল, তখন মান্ডলটা আপনা হইতে সমুদ্রের তীরে একস্থলে গিয়া লাগিল। সেখানকার তীর এত উচ্চ ও পাহাড়ময় যে, তাহা আরোহণ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত। সেই পাহাড়ের উপরে খটপাখী নামে এক প্রকার পক্ষী সমস্ত দিন বসিয়া থাকে। এই পক্ষীগুলি এমন বলবান ও প্রকাণ্ড যে তাহাদের কথা শুনিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। ইহারা যখন পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে থাকে, তখন বোধ হয় যেন একখানি গগণব্যাপী মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে। ইহাদের দেহে এমন বল যে, হস্তী গণ্ডাব প্রভৃতি মহা বলবান জন্তরাও ইহাদের কাছে কিছুই নহে। ইহারা তিমি প্রভৃতি সমুদ্রের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মৎস্ত আহাৰ করিয়া জীবন ধারণ করে, এবং সেই লোভে উক্ত পাহাড়ের উপরে আসিয়া বসিয়া থাকে। যখন সওদাগর পুত্র মান্ডল ধরিয়া মড়ার মত ভাসিতে ভাসিতে তীরে আসিয়া লাগিলেন, তখন সেখানে একটা খটপাখী বাসিয়াছিল। সে মান্ডলটাকে কোন প্রকাণ্ড মৎস্ত ভ্রমে হেঁা মাঝিয়া পাহাড়ের উপর তুলিয়া লইল, এবং সেই সঙ্গে সওদাগর পুত্র জল হইতে উপরে গিয়া পড়িলেন। খটপাখী তখন আপনায় ভ্রম বৃদ্ধিতে পারিয়া সেখান হইতে হানাতরে উড়িয়া গেল। অচেতন

সওদাগর পুত্র সেই খানেই পড়িয়া
রহিলেন।

পাহাড়ের যেখানে সওদাগর পুত্র
পড়িয়া রহিলেন, সেখানে এক প্রকার
লতা জন্মিত। সেই লতার এমন অদ্ভুত
শুণ যে তাহার বাতাসে মৃতদেহে পর্য্যন্ত
জীবন সঞ্চার হয়। সওদাগর পুত্রের
গায় সেই বাতাস লাগিতে লাগিতে
তাহার একটু একটু করিয়া জ্ঞান হইতে
লাগিল। ক্রমে তাহার বেশ চৈতন্ত
হইল। তখন তিনি উঠিয়া বসিলেন,
এবং কি প্রকারে তিনি একা সেই
হর্গম স্থানে আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা
ভাবিতে লাগিলেন। ক্রমে পূর্ব্বকথা
সকল তাহার মনে পড়িতে লাগিল।
তখন তিনি কি করিবেন—কোথায়
যাইবেন কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বড়
ব্যাকুল হইলেন। ওদিকে বেলাও
অবসন্ন হইয়া আসিল। দিন থাকিতে
থাকিতে লোকালয়ের অহুসন্ধান করিতে
না পারিলে ক্ষুধা ও পিপাসায় তাহাকে
সেই পাহাড়ের উপরে মরিতে হইবে
ভাবিয়া তিনি আন্তে আন্তে সেখান
হইতে নামিলেন। কিন্তু নামিয়া
কোথায় যে যান, তাহা স্থির করিতে
পারিলেন না। পাহাড়ের তলা হইতে
একটি বিস্তীর্ণ বন আরম্ভ হইয়াছিল।
সওদাগর পুত্র সেই বনের মধ্যে প্রবেশ
করিয়া বরাবর একদিকে চলিতে লাগি-
লেন, কিন্তু লোকালয়ের কোন চিহ্ন
দেখিতে পাইলেন না। ক্রমে দূর্য্য

ভূমিয়া গেল ও একটু একটু করিয়া
অন্ধকার দেখা দিতে লাগিল। রাত্রি
আগত দেখিয়া সেই বনের নিশাচর
জন্তু সকল উল্লাসে চীৎকার করিয়া
বন ফাটাইয়া দিতে লাগিল। সওদাগর
পুত্র দেখিলেন মহা বিপদ উপস্থিত।
তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,
“হায়! সিংহ ব্যাঘ্রের উদরসং হইবার
জন্তই কি সমুদ্রে ভূমিয়াও মরিলাম না?”
তখন তাহার বোধ হইতে লাগিল যে,
সে রাত্রি সেই পাহাড়ের উপরে যাপন
করিতেই ছিল ভাল। কিন্তু তিনি
এতদূর আসিয়া পড়িয়াছিলেন যে সে
অন্ধকারে পাহাড়ের দিকে কিরিয়া
যাওয়াও বড় সম্ভব কথা নহে। অতঃপর
সওদাগর পুত্র আর কোন উপায় না
দেখিয়া যে দিকে যাটতেছিলেন, সেই
দিকেই প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন।
ছুটিতে ছুটিতে তাহার সর্দাঙ্গ কাঁটা
খোঁচার চিরিয়া শব্দে লাগিল, ও
গাছ ও গাছের ডালে গতিরোধ হইতে
লাগিল। কিন্তু তবু এক মুহূর্ত্তের জন্য
তাঁহার থামিতে সাহস হইল না।
এইরূপে ঘাইতে ঘাইতে রাত্রি প্রায় এক
প্রহর হইল। তখন একবার সওদাগর
পুত্রের বোধ হইল যেন অনেকটা দূরে
একটা আলো জ্বলিতেছে। আলোটি
দেখিয়া তাহার দেহে যেন প্রাণ
আসিল। তিনি প্রাণপণে সেইদিকে
মোড়াইতে লাগিলেন, কিন্তু তখনই
আবার আলোটি অদৃশ হইয়া গেল।

সওদাগর পুত্র তথাপি দোড়াইতে ছাড়িলেন না। ক্ষণেক পরে আলোটি আবার দেখা যাইতে লাগিল ও আবার অদৃশ্য হইয়া গেল। এইরূপে প্রায় আশ ঘণ্টা কাটিয়া গেলে আলোটি স্থির ভাবে তাঁহার সম্মুখে কিছু দূরে অগ্নিতে লাগিল, কিন্তু কোথা হইতে আসিতেছে তাহা তখনও কিছু স্থির হইল না। সওদাগর পুত্র বরাবর আলোটি লক্ষ্য করিয়া সেইদিকে যাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন। অট্টালিকার ত্রিভুজ একটি ঘরের ভিতর হইতে সেই আলোটি দেখা যাইতেছিল। সেই বিজন অরণ্য মধ্যে সেই প্রকাণ্ড অট্টালিকাটি দেখিয়া তিনি বড় বিক্ষিপ্ত হইলেন। অট্টালিকাটির অবস্থা বড়ই শোচনীয়—দেখিলে বেশ বোধ হয় যে অনেক দিন পর্য্যন্ত সেখানে আর কেহ বাস করে না। সওদাগর পুত্র তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বারবার চীৎকার করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে উত্তর দিল না। তখন তিনি সাহসে ভর করিয়া সেই বিজন অন্ধ-কায়মর পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া তাঁহার মনে বড় ভয়

হইতে লাগিল। তিনি যেদিকে যান কোথাও পথ খুঁজিয়া পান না। তাঁহার পার শব্দ পাইয়া চারিদিকে ছুঁচা ও ইন্দুর কিচ্ মিচ্ করিয়া উঠিল, এবং নাথার উপর ঝাঁকে ঝাঁকে চাম্‌চিকা উড়িতে লাগিল। তিনি সেই অন্ধকার মধ্যে পথেব সন্ধান হাত বাড়াইতে বাড়াইতে যাইতে লাগিলেন, কিন্তু হয় দেয়াল না হয় ভাঙ্গা দরজা বা জানালা ঠেকিয়া তাঁহার পথ বন্ধ হইয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে তিনি একটি পথের সন্ধান পাইলেন। পথটি উপরের তলে উঠিবার একটি সিঁড়ি। সওদাগর পুত্র সেই সিঁড়ি দিয়া উপরের তলে গিয়া পৌঁছিলেন। সেখানে আবাব নীচের তলেব মত কত যে ঘুরিয়া বেড়াইলেন তাহা আর কি বলিব। অবশেষে তিনি আর একটি সিঁড়ির সন্ধান পাইয়া একবারে ত্রিভুজে গিয়া উঠিলেন। এইবার পূর্ব্বেব সেই আলোটি পুনরায় দেখা যাইতে লাগিল। তিনি নিঃশব্দে পা কেলিতে কেলিতে যে জানালাব ভিতর দিয়া আলোটি আসিতেছিল, তাহার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলেন। (ক্রমশঃ)

প্রণয়-পরীক্ষা।

• কহিছে কোবিদ—ভুজঙ্গী রমণী,
 প্রত্যয় করনা তায়,
 সুলভ প্রণয়, বস্ত্র অলঙ্কারে
 তার কাছে কেনা যায়।
 আশ্রয়-বিস্তৃতির প্রতিমাটি যেন,
 দেবতা-নির্মিত মূৰ্ত্তি,
 হৃদয়ের মাঝে স্বার্থের নবক
 ভাবে আপনার স্মৃতি।
 ভাবিল কুমার—“কুগতের মাঝে
 আচ্ছাদ্যে যতেক নাবী,
 বসন ভূষণে নীধা পতি পদে ?
 বিষয় হুটেছে ভাবি।
 আভরণ-হীনা বাসেনা কি ভাল
 দরিদ্র পতিকে তাব ?
 দরিদ্র হইয়া আপনি হেরিব
 বমণীর ব্যবহার।”
 পাতাব কুটারে রাজার কুমার
 হববে করিছে বাস,
 তরুণের দৃশ্যে হের লতা বাল্য
 জড়িয়েছে প্রেমপাশ।
 ভাবে রাজসুত—“চকুল বসন
 দিইনি মুকুতা-হার
 তবু পতিপ্রাণা পতি হিতে রতা
 বধু মম নারী-সার,
 রাজার উদ্যানে রোপিব এ লতা,
 দেখিবেক বৃদ্ধজন
 স্নানিও বস্ত্রা ধরিতেছে বৃক
 এমন রমণী ধন।”

গাহি প্রেমগীতি দিবা অবসানে,
 মিশিয়া কৃষ্ণক দলে
 কুটারেব পানে প্রকৃত্ত পবাণে
 নৃপতিনন্দন চলে।
 আশ্রমে প্রদীপ, সাজায়ে আহার,
 আনন্দেব হাসি মুখে,
 দেখে প্রতিদিন ঘোড়শী বশুটি
 চষাবে দাঁড়িয়ে থাকে।
 কহে একদিন,—“কত ভাল বাস,
 বল, প্রিয়ে, সত্য কবে—”
 “কত ভাল বাসি ?” উত্তরিল বাল্য,
 “যতপানি দূরে ধরে।”
 “রতন কাঞ্চন, মাণিক, মুকুতা,
 ইহাদের কার সম ?”
 “এদেব অভাব বুলি নাই কড়,
 মাণিক মুদ্রিকা সম।”
 “আমাব অভাব বলত কেমন ?”
 • “ও কথা স্মৃতিও কেন ?
 তোমার সত্যাব স্মৃতিব অভাব,
 প্রাণের অভাব যেন।”
 “বিধবা হইলে কি করিবে ধনি ?
 ক্লিণ-আয়ুঃ তব স্বামী।”
 “ওকি কথা প্রিয় ?”—“অতি সত্য কথা
 “হৃৎ সাধী হব আমি।”
 রজনী প্রভাতে চালিল কুমার,
 পরীক্ষিতে নারী প্রেম,
 সে কি বাকুল সে কি বাসাল
 ধরিতে রজনী হেম ?

কপট বিষাদে আবরি বদন
 রমণীরে ধীরে কয়
 “দুঃস্থপন বড় দেখিছ নিশীপে,
 হৃদয়ে হতেছে ভয়।
 জনক জননী রাজধানী মাঝে
 জানত কবেন বাস,
 তাঁদেরে তেয়াগি বিদেশে রয়েছি,
 বর্ষ দুই, দুই মাস।
 তাঁহাদের তরে আকুল পবাণ,
 দশ দিন ছুটি দাও—”
 সজল নয়নে কণিল বালিকা,
 “আমারেও লয়ে যাও।”
 “আজ থাক প্রিয়ে, দশদিন পরে
 ফিরিয়া আসিব যবে,
 যাইবে তখন, জননীর কোলে
 কতই আদরে রবে।”
 নয়নের জল লুকাবার তরে
 একটি না কয়ে কথা,
 সরলা রমণী দিলা অহুমতি,
 জীবত হেলায়ে মাথা।
 গেছে দিন দশ, আসিয়াছে লিপি,
 “যুবরাজ সখা কবি
 রেখেছেন কাছে, অমুবোধ তাঁব
 এড়াইতে বড় ডবি।
 থাক মাস দশ, বিরহ সহিয়া
 * শীতল হু অবসানে,
 রাজবধু সম আসিবে হেথায়
 উঠিয়া রজত যানে।”
 দশমাস পরে এল দাস দাসী,
 রজত-নির্মিত যান,
 * শুক্ল তারে উণলি উঠিল,
 নয়নে তরলু গ্রাণ।

রাজবধু বলি শ্রণমিল সবে,
 লিপি এক দিল হাতে,
 “মরেছে কৃষক, যুবরাজ-প্রিয়া
 তুমি এবে,” লেখা তাতে।
 কম্পিত হৃদয়ে, স্ফারিত নয়নে,
 সাধবস বিকৃত স্বরে
 কহিল রমণী—“কাহার এ লিপি?
 এসেছি কিসে কার তরে?”
 “তোমারে লইতে আসিয়াছি, দেবি,
 বলে, “জ্বা উঠ যানে,
 নিজে যুবরাজ প্রতীক্ষা করিছে
 ক্রোশ দুই ব্যবধানে।”
 “রাজা যুবরাজ থাকুক না কেন,
 সপ্তাহ ব্যবধানে,
 প্রাণেশে আমাব ক্ষত্রিয় কৃষকে,
 দেখেছি কোন খানে?”
 “রাজকুলবধু তুমি বরাননে,
 আজ বাদে রাণী হবে,
 কৃষকের কথা কি কহিছ ধনি?”
 বিষয়ে কহিল সবে।
 মরমে বাজিল, উপাজল ক্রোধ,
 রাজমা উঠিল মুখ,
 চাহি চারিদিক্ সহসা বালায়
 কাঁপিয়া উঠিল বুক।
 “মরেছে কৃষক?—জাগিয়া কি আমি?
 নহে কি নিশাষণ?
 পীড়িত জনের বিকৃত করুণা?
 বিকল হইল মন!
 প্রতিবেশী যত কৃষকের শিশু,
 আসে আসে ফিরে যায়,
 উদ্ধাত বালিকা সজোরে ডাকিল
 আর তোরা হেথা আর

অঙ্গঙ্গকগণে আড়ে আড়ে হেরে
 মুখেতে আঙ্গুল দিয়া,
 একে একে তারা সবলাব পাশে
 নীরবে দাঁড়ায় গিয়া।
 কহিল তখন,—“এ নহে স্বপ্ন,
 যুবরাজ হুবাচার
 বধিয়া ক্লষকে অভিলষী এবে
 লভিতে বনিতা তার।
 পাণ্ডিষ্ঠের তোবা দাস দাসী যত,
 ক্রিরে যা প্রভুব কাছে,
 অদহায়া যারে ভেবেছিস তাব
 ধরন সহায় আছে।
 আই দেখ চেয়ে কাঙ্ক্ষার পাছকা
 রেখেছি যতন কসে,
 পতিব উদ্দেশে উঠিব চিতায়
 ও পাছকা বুকে ধবে।”
 কহে মুখ্যদাসী “প্রভুবা স্বদেশ
 বিনয়ে বুঝাবে তায়,
 হবে সাবধান বজ্জু নিবা যিস
 পরমাদ না ঘটায়।’
 আজকার দিন শতক প্রহরী
 রহিবেক চারিপাশে,
 কার্ল যুবরাজ যথা অভিকৃতি
 করিবেন নিজে এসে।”
 ক্লষকেরা সবে করে কাণাকাপি
 ক্লষক-বধুরা কাদে,
 শোকভয়ে হেথা মুচ্ছিতা হরিশী
 আপনার গৃহ কর্দে।

নিশীথে সে জাগি অদূর প্রান্তরে
 শুনিব রোদন বোল,
 পবিচিত স্বরে উঠিতেছে ঘন
 বল হবি হবি বোল।
 দেখে উঠি বালা দাগীরা সকলে
 বিচেনন চারিপাশে,
 কুটির বাহিবে কোন বা প্রহরী
 স্বপনে অক্ষুট ভাসে।
 হবি বোল ধনি অতি মুঢ় নবে
 ক্রমশঃ নিকট এল,
 কুটিরের কোণে বৃহিব সংযোগ
 ছট্ ছট্ গুলে গেল।
 “দাদা!” “এস বোন” “একটু দাঁড়াও,
 পাছকা দাওয়া আসি।”
 অস্বস্ততা কেন হটবি ভগিনী?
 হব মোবা পরবাসী।”
 “কোথা যাব ছেড়ে বাজার দখল,
 বৈকুণ্ঠ না যদি পাই”
 বসিতে বলিতে চিতায় নকটে
 এল তুমি বোন ভাই।
 জনক জননী আচিলা সেথায়
 ছই প্রতিবেশী আঁব,
 “চল অল্প দেশে কহিয়া জননী
 বরাদহা অঙ্গশাখ।”
 বিধবার দেশ ইহলোক নহে,
 আমার বাচালে আজ”
 বলি অক্ষুবধী প্রথম সবাবে,
 কাঁপিল অনল মায়।

আশাবতীর উপাখ্যান ।

যোগী । মা আশাবতি ! চল মা !
আমরা তৈলঙ্গস্বামীকে দর্শন করিয়া
তিলভাওয়ের গনন করি ।

আশাবতী । কিছুদূর গমনান্তর
গঙ্গাতীরে একটি উচ্চ সোপানে
উঠিতে উঠিতে সন্মুখে একটি দেবালয়
দর্শন করিয়া বলিলেন প্রভো !
এমন সুন্দর দেবমূর্তি কখন দেখিনি,
এ দেবতার নাম কি ?

যোগী । মা ! ইহার নাম বেণী-
মাধব । মঙ্গলসরসী হইতে কালীধামের
যে ছটা উচ্চ স্তম্ভ দেখিতে পাওয়া
যায়, যাহা দূর হইতে দেখিয়া বোধ
হয় যেন বারাগসী নগরী ছই বাহ
উর্কে তুলিয়া পাণী তাণী নরনারীকে
আছান করিতেছে, ঐ স্তম্ভকে বেণী-
মাধবের স্বরূপ কহে । পূর্বে ঐ স্থানে
এই ঠাকুরের মন্দির ছিল । মুসলমান
বাদসাহ সেই মন্দির ভাঙ্গিয়া মস-
জিদ নির্মাণ করিয়াছেন ।

আশাবতী । আর কোন দেব-
মন্দিরের প্রতি কি ঐরূপ অভ্যাচার
হইরাছে ?

যোগী । কালীপতি বিশ্বেশ্বরের
মন্দির ভাঙ্গিয়াও মসজিদ করিয়াছে ।
জামবাপীর নিকট যে মসজিদ দেখ
তাহাই পূর্বে বিশ্বেশ্বরের মন্দির ছিল,
সম্রাট দ্বারা ধর্ম রক্ষার অস্ত পূর্বজন

বিশ্বেশ্বরকে জ্ঞান-বাপীর মধ্যে ফেলিয়া
রাখিয়াছে । এই ক্ষুদ্র আশ্রমটির নাম
তৈলঙ্গ আশ্রম ; ইহার মধ্যে স্বামীজী
আছেন—

আশাবতী । উঃ কি প্রকাণ্ড
শিব !!!—

যোগী । মা আশাবতী ! ঐ দেখ
স্বামীজী বসিয়া আছেন ।

আশাবতী । তৈলঙ্গ স্বামীর
চরণে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ
করিলেন । বলিলেন প্রভো ! আমি
জীলোক, অতি অজ্ঞান, কিছু
জানিনা, আমার অপরাধ লইবেন
না । আপনি মহাপুরুষ জ্ঞানের
সাগর, আপনাকে পাইয়া আমার
কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে অতি-
লাভ হইতেছে । আমার প্রশ্ন এই
যে, অগতে উপাস্ত দেবতা কতজন
এবং তাঁহারা কে ?

তৈলঙ্গস্বামী । প্রস্তর খণ্ড দ্বারা
দেবনাগর আকরে লিখিলেন উপাস্ত
দেবতা এক । যে ব্যক্তি যে কোন
নামে যে ভাবে পূজা করুক সেই
একেরই পূজা করে । কারণ দেবতা
একমাত্র অধিতীর, বিতীর নাই ।
তিনি শিবঃ অর্থাৎ মঙ্গলঃ ।

আশাবতী । তাঁহার রূপ কি ?

তৈলঙ্গস্বামী । তিনি সত্যদান

খন বিগ্রহ, যোগিগণের হৃদয়রঞ্জন।

আশাবতী। তবে প্রতিমা পূজা কেন?

তৈলঙ্গস্বামী। পূজা দুই প্রকার, সাবলঘন আর নিরবলঘন। প্রতিমা জল স্থল চন্দ্র সূর্য্য বৃক্ষ লতা নদী পর্ব্বত এইরূপ সৃষ্ট বস্তুকে অবলঘন করিয়া যে পূজা, তাহাই সাবলঘন এবং নিকৃষ্ট। যতদিন ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার না হয়, ততদিন উহার কোন একটি অবলঘন না করিলে পূজা হয় না। ব্রহ্ম দর্শন হইলে আর কিছুই অবলঘন করিতে হয় না। সাবলঘন পূজার মন্ত্র “যে দেবতা ঘটে, প্রতিমাতে, জলে, অগ্নিতে, সর্ব্বভূতে, বিশ্বসংসারে, সেই দেবতাকে নমস্কার।” কিন্তু নিরবলঘন পূজার মন্ত্রে কেবল “স্বংহি ত্বংহি।” সাবলঘন পূজা গোপান, উহার কোনটিতে বদ্ধ থাকিলে প্রকৃত অবস্থা লাভে বিলম্ব হয়।

আশাবতী। প্রকৃত অবস্থা লাভের উপায় কি?

তৈলঙ্গস্বামী। কোন উত্তর না লিখিয়া যোগাসনে বসিয়া সাধনপ্রণালী দেখাইলেন।

যোগী। আশাবতি! দেখ দেখ কি শোভা! যেম পূর্ণ চন্দ্ৰের উদয় হয়েছে! কি উজ্জ্বল! যেম রাজ-বাট হাল ভরদ আঘাত করিতেছে।

তৈলঙ্গস্বামী। তাব সম্বরণ করিয়া

স্থির হইলেন। যোগী ও আশাবতী প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন।

যোগী। চল মা! এখন তিল-ভাণ্ডেঘরে যাও।

আশাবতী। ভাঙ্করানন্দ স্বামী-জীর আশ্রমের নিকট আর একটি উদ্যানে যে বাদ্যলী সাধুটিকে দর্শন করিলাম, তাহার নামটি কি মনে আছে?

আশাবতী। তাহার নাম কি-পাল। পালমশাই বলিয়াই খ্যাতি। আহা কি মধুর স্বভাব। তাহার বিনয় দেখিলে লজ্জা হয়। তাহার দয়াও আশ্চর্য্য।

যোগী। মহাত্মারা দয়ার সাগর, তাহাদের দয়ার কত মীন হৃৎখী প্রতি-পালিত হয়। দেখিলেত তৈলঙ্গ স্বামীর নিকট আমরা যতক্ষণ ছিলাম, তাহার মধ্যো জলকষ্ট ও অরকষ্ট নিবারণের জন্য, এবং হৃৎখী ব্রাহ্মণের উপনয়ন ও বিবাহ দিবার জন্য কত অর্থ ব্যয় করিলেন। সাধু মহাত্মারা অর্থসংগ্রহ করিয়া এরূপ অনেক কার্য্য গোপনে গোপনে করিয়া থাকেন।

আশাবতী। আপনি যে ভগবৎ-গীতা পাঠ করেন, তাহাতে লেখা আছে যে, যে সাধক অনন্তমানে ভগবানের শরণাপন্ন হন, ভগবান তাহার সমস্ত ভার গ্রহণ করেন, তিনি তত্বেম যোগক্ষেম বহন করিয়া থাকেন, একথা সত্য, সম্ভব হইবে না।

সংসারাসক্ত মনুষ্য মাথায় ঘাম পায় ফেলিয়া পরিশ্রম করে, তথাপি পরিবার ভরণ পোষণেই অক্ষম। অর্থের অভাব কিছুতেই যায় না। আর যাহারা বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরের চরণে দেহ মন অর্পণ করিয়া কেবল তাঁহারই পূজায় ও সেবায় নিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের ভাঙার অবাচিত দানে পরিপূর্ণ। যেমন আর, তেমনি ব্যয়, স্থিতির ঘর শূন্য। দাতা যিনি ভাঙারীও তিনি, ব্যয়কর্ত্তাও তিনি। ভক্ত কেবল লীলা দেখিয়া আনন্দ লাভ করেন। এমন দয়ালু দাতা আর কে আছে ?

যোগী । এই তিলভাণ্ডে স্ববেব মন্দির, এক পাঠক মহাশয় তথায় শাজ্ঞ পাঠ করিতেছিলেন, বাহির হইয়া উভয়কে বসিতে আসন দিলেন।

আশাবতী । আপনার পাঠ শ্রবণ করিয়া আমি অত্যন্ত উপকার লাভ করিয়াছি। দয়া করিয়া উপদেশটি আমাকে বুঝাইয়া দিলে আমার উপকার হয়।

পাঠক । মা ! উপদেশ কি বুঝাইবে; আমি আজিও উপদেশ বুঝিতে পারি নাই। প্রথমে সত্য, যাহা আছে ওাহাই সত্য। আমি আছি, কিন্তু আমি কে? শরীর কি আমি? না, কারণ শরীর অঙ্গ পদার্থ, আমি ছেঁতন। শরীর আমার গৃহ, শরীর ধ্বংস আমি বড়ী, কিন্তু আমি কোথায় ?

আমাকে দেখি নাই, চিনি নাই। তবে আমি আছি কে বলিবে? জনশ্রুতি শুনিয়া শুনিয়া যাহা বলি তাহা আমার নিকট সত্য নাও হইতে পারে। কারণ অল্প প্রকার শুনিলে পূর্ণভাব পরিবর্তিত হইবে। যাহা সত্য তাহার পরিবর্তন নাই; তাহা নিত্য, ভ্রম প্রমাদ রহিত এবং সমস্ত মানবজাতির সাধারণ সম্পত্তি। যতদিন আমাকে আমি না জানি না চিনি, ততদিন আমি অসত্যে পড়িয়া রহিয়াছি।

জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা জগদীশ্বর আছেন। যতদিন আমি তাঁহাকে প্রত্যক্ষ না করি, কেবল শোনা কথা বলি, ততদিন আমার পক্ষে পরমেশ্বর, জগদীশ্বর বলা বিড়ম্বনা। কাহণ ছুদিন পরে কোন অবিখ্যাসী নাস্তিকের সঙ্গ করিলে বলিয়া উঠিব, ‘ঈশ্বর নাই।’ যদি একবার তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইলেই আমার পক্ষে তিনি সত্য হইলেন। হাজার নাস্তিক “নাই নাই” বলিলে আব পরিবর্তন হইতে পারেন না। যতদিন ঈশ্বকে প্রত্যক্ষ না করি, ততদিন অসত্যে ডুবিয়া আছি। একান্ত প্রথমে অসত্য হইতে সত্যেতে যাইবে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে যাইবে, মৃত্যু হইতে অমৃততে যাইবে। সত্যশীল না হইলে সমস্ত উপদেশ কেবল জন-শ্রুতি মাত্র, তাহার কার্য্য হইবে না। অতএব আর আর উপদেশের আলোচনা না করিয়া আশ্রয় ও জগৎবৎ-

তব্ব প্রত্যক্ষ করিয়া সত্যশীল হও।
সত্য না জানিয়া সত্য জানি বলাই
অসত্য। যে অসত্যকে পোষণ করে,
সে আত্মপহারী চোর; তাহা দ্বারা

কোন পাপই অকৃত থাকে না। অতএব
সরল হও, সত্যশীল হও, জীবন ধর্মমর
হইবে।

(ক্রমশঃ)

রমণীর কর্তব্য।

(২৭০ সংখ্যা, ৮১ পৃষ্ঠার পর)

আমের (স্বতন্ত্র প্রকাব) আচার—
কচি আত্মের খোলা ছাড়াইয়া, তাহাকে
মাঝামাঝি চিরিয়া ছুই খণ্ড করিবে।
তাহার বীচি ফেলিয়া দিবে। পরে
তাহাকে চূণেব জলে ভিজাইয়া
রাখিবে। ৩৪ ঘণ্টা ভিজিবার পর
একপানি আত্ম পানিকাব জল দিয়া
ধুইয়া স্বাদ গ্রহণ করিয়া দেখিবে যে
টুক আছে কি না। যদি তখনও পাইতে
টুক লাগে, তবে আরও পানিকফণ
ভিজিবে অর্থাৎ যতক্ষণ না টুক যায়
ততক্ষণ ভিজিবে। যে আত্ম যত বেশী
টুক, তাহা ভিজিতে হত বেশী সময়
লাগে। বেশ টুক গেলে উতাকে চূণেব
জল হইতে তুলিয়া পরিকার জলে
উত্তমরূপে ধুইয়া অপর পাত্রে রাখিবে।
এই পোতকরা আত্ম হইতে দুই প্রকার
আচার প্রস্তুত হয়।

১ম প্রকার—ঐ আত্মে শুষ্ক মাথা-
ইয়া রোদ্রে দিবে; অন্ন শুক হইলে,
একটা হাড়ীতে তৈল দিয়া তাহাতে
ঐ আত্মগুলি কেলিয়া দিবে, বেন আত্ম

গুলি তৈলে ডুবিয়া থাকে। মধো মধো
রোদ্রে দিতে হইবে। ২৩ মাস পরে
খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই আচার
এক বৎসর দেড় বৎসর থাকে।

২য় প্রকাব—চিনিব রস প্রস্তুত
করিতে হইবে, রস প্রস্তুত হইলে ঐ
রসে ঐ আত্ম কেলিয়া দিবে। যখন
আত্ম সিদ্ধ হইবে এবং চিনিব রসের
কুট হইবে, তখন নামাইবে। চিনিব
রসের কুট হইবার পূর্বেও যদি আত্ম
সিদ্ধ হয়, তথাপি নামাইবে না, বেছেছ
ঐ আত্ম যত সিদ্ধ হইক না কেন,
কখনই গলিয়া যাইবে না; তাহার
কারণ উতাকে চূণেব জলে ভিজান
হইয়াছিল। নামাইবার পরেই আহার
করিবার উপযুক্ত হইবে। কিন্তু যত
অধিক দিবস থাকে, পাইতে তত দুস্বাদ
হয়। এই আচার ৬৭ মাস থাকে।

আর এক প্রকার—আমের খোলা
ছাড়াইয়া তাহাতে লবণ ও হলুদের
শুঁড়া মাথাইয়া রোদ্রে দিবে। রোদ্রে
অন্ন শুক হইলে একটা হাড়ীতে তৈল

রাখিয়া তাহাতে ঐ আশ্রয়গুলি ফেলিয়া দিতে হইবে। পরে শুধু খোলার পাঁচ ফোঁড়ন ভাজিয়া ঐ হাঁড়ীর ভিতর আশ্রয়ের উপর ফেলিয়া দিবে। কেহ কেহ আশ্রয়ের খোসাসুন্ধ এই আচার প্রস্তুত করিয়া থাকেন, খোসাসুন্ধ আচার করিলে অধিক দিবস থাকে। কিন্তু খোসাসুন্ধ আচার অপেক্ষা খোসা ছাড়ান আচার পাইতে ভাল লাগে। এই আচারে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যিক। মধ্যে মধ্যে বোদ্রে দিতে হইবে। এই আচার এক বৎসর দেড় বৎসর থাকে।

জলপাই—উঁসা অথবা পাকা (বেশী নরম না হয়) জলপাই চোকলা চোকলা করিয়া কাটিবে। চোকলা করিয়া কাটিলে এক একটা জলপাই তিন খণ্ড করিয়া হইবে, অর্থাৎ দুই দিকের দুই চোকলা দুই খণ্ড এবং বোচি সহ মধ্যের অংশ এক খণ্ড। তাহাতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া বোদ্রে দিবে। বোদ্রে অল্প শুক হইলে, একটা হাঁড়ীতে তৈল রাখিয়া তাহাতে ঐ জলপাইগুলি ফেলিয়া দিবে, জলপাই যেন তৈলে ডুবিয়া থাকে। পরে শুধু খোলার পাঁচ ফোঁড়ন ভাজিয়া হাঁড়ীর মধ্যে জলপাইয়ের উপর ফেলিয়া দিবে।

অল্প প্রকার—জলপাইগুলির গাত্র চারিদিকে চিরিয়া দিয়া পরে তাহাতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া বোদ্রে দিবার পরে, উপরের প্রকরণ মত তৈলে

ফেলিয়া পাঁচ ফোঁড়ন ভাজা দিলেই হইবে।

৩য় প্রকার—জলপাইগুলিতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া বোদ্রে শুক করিতে হইবে। যখন শুকাইয়া গা চুপু-সিয়া যাইবে অর্থাৎ ঠিক হরিতকীর জায় হইবে, তখন পূর্বের প্রকরণ মত তৈলের হাঁড়ীতে ফেলিয়া পাঁচ ফোঁড়ন ভাজা দিলেই হইবে। জলপাইয়ের আচার এক বৎসর দেড় বৎসর থাকে।

আমড়া—প্রথমে যে দুই প্রকার জলপাইয়ের আচারের উল্লেখ করা হইয়াছে, আমড়ার আচারও সেই প্রকার।

তরকারীর আচার—তরকারীর আচার সাধারণত শীতকালেই ভাল হয়, কেননা সেই সময়ে নানা প্রকার তরকারী প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। তরকারীর আচারে কাঁচকলা এবং তিক্তরস বিশিষ্ট তরকারী যেন দেওয়া না হয়; কেননা তাহাতে আচার ভাল হয় না। সকল প্রকার আলু, বেগুন, সিম, ফুলকপি, বাধাকপি, শশা, কাঁকড়, গুলকপি, প্রভৃতিকে প্রথমে কুটিতে (খোল প্রভৃতি রন্ধনের জন্ত সচরাচর যে প্রকার কোটা হয়) হইবে। তাহার পরে ঐ সকল কোটা তরকারীগুলিকে একত্র করিয়া জলে সিদ্ধ করিবে, বেশ সিদ্ধ হইলে তাহাদিগকে নামাইয়া জল হইতে তুলিয়া পৃথক্ পাत्रে রাখিতে হইবে। এই সময়ে একটু সতর্কতা পূর্বক দেখিতে হইবে যেন সিদ্ধ তরকারীতে কিছুমান

জল না থাকে। পরে ঐ তরকারীগুলিকে রৌদ্রে অল্প শুক করিয়া লইতে হইবে, যেন উহার গায়ের রস মরিয়া যায়। তাহার পরে লবণ ও হলুদের গুঁড়া ঐ তরকারীতে মাখাইয়া রৌদ্রে দিতে হইবে। অপর একটা পাত্রে (পাণ্ডুর অথবা চিনা বাসন হইলে ভাল হয়) তেঁতুলের সঙ্গে গুড় মিশ্রিত করিয়া হস্ত দ্বারা উত্তনরূপে মাখিতে হইবে। ঐ তেঁতুলের সহিত যেন বীচি অথবা তেঁতুলের শির না থাকে, সেগুলিকে আগেই পৃথক করিতে হইবে। গুড় ও তেঁতুল উত্তনরূপে মিশ্রিত হইলে ঐ লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখান অল্প শুক (ঐ তরকারী রৌদ্রে যেন বেশী শুক না হয়) তরকারীতে ঐ গুড় মিশ্রিত তেঁতুল বেশ করিয়া মাখাইয়া একটা হাঁড়ীতে রাখিয়া তাহার উপর তৈল ঢালিয়া দিয়া রৌদ্রে দিবে। উপরে পাঁচ ফোড়ন ভাজা ছড়াইয়া দিবে। কিছু দিবস পরে দেখা যাইবে যে, উপরে আর তৈল নাই, তখন পুনরায় উহার উপর তৈল দিবে। এইরূপে ২০ বার তৈল ছড়াইয়া দিতে হইবে এবং মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দিতে হইবে। ২১ বাস পরে বেশ খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই আচার অতি সুস্বাদু এবং সুবিরোচক; প্রত্যেক গৃহস্থের ইহা প্রস্তুত করা কর্তব্য। ইহা এক বৎসর দেড় বৎসর থাকিলেও নষ্ট হয় না, কিন্তু কষ্টে লাভ হইতে দেখা কর্তব্য।

ইহাতে গুড় ও তেঁতুলের মিশ্রণের যে কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে তেঁতুল হইতে কেবল বীচি ও শিরা পৃথক করিবার কথা লেখা হইয়াছে। কিন্তু তেঁতুলের ছিবড়া • পৃথক করিবার কথা লেখা হয় নাই এবং তাহাও আবশ্যকও নাই। তেঁতুলের বীচি, শিরা, ছিবড়া ও শাঁস স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পদার্থ; প্রথমে শিরা খুলিয়া লইয়া পরে তেঁতুল কাটিয়া বীচি পরিষ্কার করিতে হয়। তাহার পর তেঁতুলের শাঁসের সহিত তাহার ছিবড়া একত্র থাকে। পাঠক ও পাঠিকাগণের সুবিধার জন্য স্পষ্ট করিয়া লেখা গেল।

সজিনাখাড়ার আচার—উপরিউক্ত প্রকারে।

ঐ তরকারীর আচারের সঙ্গে সজিনার পাড়া মিশ্রিত করিয়া ধিলেও হয় এবং পৃথকরূপে করিলেও হয়।

উচ্ছের আচার—প্রথমে উচ্ছেগুলিকে নাকানাকি দুই গুণ করিয়া চিরিয়া তাহার বীচি ফেলিয়া দিতে হইবে। পরে উচ্ছেতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া রৌদ্রে শুক করিতে হইবে। বেশ শুক হইলে দুট গুণ উচ্ছেকে একত্র করিয়া তাহার ভিতরে পাঁচফোড়ন ভাজা পুরিয়া দিয়া দুইটা কাটি দ্বারা বিদ্ধ করিয়া দুই গুণ উচ্ছেকে একত্র করিতে হইবে, এখন ঠিক বেশ একটা উচ্ছে বসিয়া যোথ হইবে।

বীচি ও শিরা পৃথক করিয়া রাখা কর্তব্য।

পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা সূতা দ্বারা বাঁধিয়া দেয়, তাহাতে খাইবার সময় অসুবিধা হয়। এইরূপে সমস্ত উচ্ছেদ করা হইলে সেইগুলিকে তৈলে ফেলিয়া রাখিবে, যেন উচ্ছেদগুলি তৈলে ডুবিয়া থাকে। ২৩ মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই আচার প্রায় এক বৎসর থাকে।

আনারসের জেলি (Pineapple Jelly)—প্রথমে আনারস ছাড়াইবে, তাহার পর একখানি ছুরি দ্বারা তাহার চোক গুলি কুরিয়া ফেলিয়া দিবে। পরে ছুরি অথবা বীট দ্বারা পাতলা করিয়া ঐ আনারসের শাঁস চাটিয়া লইবে, যতদূর পাতলা করিতে পারা যায়, ততদূর পাতলা করিয়া কাটিয়া লইয়া অবশেষে তাহার মাঝখানের শিরটিকে ফেলিয়া দিবে। পরে সেই পাতলা করা অংশ গুলিকে একখানি পীড়ির (বসিবার কাঠাসন) উপর রাখিয়া কুচি কুচি করিয়া কাটিবে। চারি দিকে কুচি কুচি করিবে, এত কুচি করিবে ঠিক যেন মণ্ডের মত হইয়া যাইবে। এই কার্য্য করিবার সময় প্রস্তুতের অথবা চিনি বাসন বাবহার করিবে, আর সাবধান হইবে যেন আনারসের রস নষ্ট না হয়। পরে ঐ আনারসের কুচি ওজনে যত হইবে, ঠিক সেই ওজনেব ভাল সাদা চিনি অথবা ঘোষরা চিনি লইয়া তাহার সহিত সেই মণ্ডের দ্বারা আনারস মিশ্রিত করিয়া একত্র সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ করিবার

পূর্বে বা পরে একটুও জল দিবে না, আনারসের যে রস বাহির হইবে, তাহাতেই শাঁস চিনির সহিত মিশ্রিত হইয়া সিদ্ধ হইবে। সিদ্ধ করিবার সময় একটু ফটুকিরি ফেলিয়া দিবে (ফটুকিরির পরিমাণ—একটা আনারসের জেলিতে এক ছয়ানি ওজনের ফটুকিরি যথেষ্ট)। তাহার পর ঐ আনারস গলিয়া চিনির সহিত মিশ্রিত হইয়া কুটিতে থাকিবে। যখন মিছুরির কুট * হইবে তখন নামাইয়া লইবে। ইহা অতি সুখাদ্য, ইংরাজেরা ইহা খাইতে বড় ভাল বাসেন। ইহা এক বৎসর দেড় বৎসর থাকিলেও নষ্ট হয় না।

পিয়ারার জেলী (Goava Jelly)—পিয়ারা গুলিকে (পাকা পিয়ারা হইলে ভাল হয়) প্রথমে ভাল করিয়া সিদ্ধ করিতে হইবে। পবে সিদ্ধ করা পিয়ারা গুলিকে জল হইতে পৃথক করিয়া হস্ত দ্বারা চটকাইয়া এক খণ্ড পাতলা কাপড় দ্বারা ছাঁকিয়া তাহার শাঁস বাহির করিয়া লইবে এবং বীচি ও ছিবড়া গুলি ফেলিয়া দিবে। পরে ঐ শাঁসকে আনারসের জেলীর দ্বারা চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করিলেই হইবে। ইহাতে আনারসের অপেক্ষা অল্প ফটুকিরি দিবে।

* কুটিতে কুটিতে যন হইয়া যায় এবং যখন বড় বড় বড় বড় হইয়া “বগু বগু” করিয়া কোটে ও যন হয়, তখন তাহাকেই মিছুরির কুট বলে।

বৈলের জেলী (Bael Jelly)—বেলের জেলী ছই প্রকার হয়। রোগীর জন্য এক প্রকার ও সাধারণ লোকের জন্য আর এক প্রকার।—প্রথম কাঁচা বেলেব খোসা ছাড়াইয়া চাকা চাকা করিয়া কাটিবে। যদি রোগীর জন্য হয়, তাহা হইলে আটা ও বীচি শুদ্ধ সেই চাকা চাকী বেলকে জলে সিদ্ধ করিতে হইবে। আর যদি সাধারণ লোকের জন্য হয়, তাহা হইলে ঐ চাকা চাকা বেল হইতে বীচি ও আটা ফেলিয়া দিয়া জলে সিদ্ধ করিতে হইবে। সিদ্ধ করা হইলে উহাদিগকে জল হইতে পৃথক্ করিয়া হস্ত দ্বারা চট্কাইয়া এক খণ্ড পাতলা কাপড় দ্বারা ছাঁকিয়া (বীচি অপবাঁ ছিবড়া যাহা থাকিলে, তাহা ফেলিয়া দিবে) শাঁস লইবে। পবে ঐ শাঁস আনারসের জ্বায় চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করিলেই হইবে।

আম্রের জেলী (Mango Jelly)—পাকা আম্রের রস বাহির করিয়া এক-

খানি পাতলা কাপড়ে ছাঁকিয়া তাহার শাঁস লইয়া উপরোক্ত প্রকারে চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করিলেই হইবে।

উপরে যে কয় প্রকার জেলীর বিষয় লিখিত হইল, তাহাতে এই মাত্র বুঝিতে হইবে যে, যেন জেলী প্রস্তুত করিবার সময় একটু মাত্রও জল মিশ্রিত করা না হয়।

গত সংখ্যায় লেবুর আচারের কথা যাহা লেখা হইয়াছে, তাহাতে তাহার প্রকার ভেদ লেখা হয় নাই। ঐ লেবুর আচার আর এক প্রকারে হয়—কেহ কেহ আমা দ্বারা লেবুর গাজ দিয়া তাহার খোসা অল্প উঠাইয়া তাহাকে চুণেব জলে ভিজাইয়া রাখেন। তাহার পর লবণ ইত্যাদি মাখাইয়া পুরোঁক প্রকারে প্রস্তুত করেন, কেহ কেহ খোসা শুদ্ধ করেন। খোসা শুদ্ধ করিলে যদিও অল্প পরিমাণে হয় বটে, কিন্তু লেবুগুলি অল্প তিক্ত হয়।

জল-পথ।

বাণিজ্য সৌকর্য্যার্থ ও বাতারা-
তের সুবিধার জন্যই পথের প্রয়ো-
জন। সরল ও প্রস্তুত পথ দ্বারা
দূরত্বের দ্রুততা, প্রবের লাঘব এবং
ব্যয়েরও বর্জ্জতা হইয়া থাকে। এই
জন্যই সভ্যজগতে সরল ও স্বল্পপথের

এত আদর। সরল পথের অহুরোধে
কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিয়া পূর্ণত
দ্রুত বিদারণ এবং নদীযোত বন্ধন
পূর্ণক শুদ্ধ ও সেতু সকল নির্মাণ
হইতেছে। স্বল্পপথের জ্ঞান জলপথের
ব্যাপারও সামান্য নহে। ইহারও সম-

লতা রক্ষার জন্য বাণিজ্য-প্রিয় জাতিরা কত কষ্ট, কত ব্যয়ভার বহন করিতেছে। বাণিজ্যই ধনাগমের এক মাত্র উপায়; ধনাগম ব্যতীত দেশের উন্নতি হয় না, সুতরাং দেশের হিতানুষ্ঠানে বাণিজ্যই প্রধান সাধন। ইহার দ্বারা যেমন দেশজাত দ্রব্য সকল দেশান্তরে নীত হইয়া ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করে, সেইরূপ বিদেশীয় সভ্যতা ও অভিজ্ঞান দ্বারাও স্বদেশীয় আভ্যন্তরিক অবস্থার উৎকর্ষ হইয়া থাকে। জল-পথের সুগমতাতে বাণিজ্যের উন্নতি। জলপথাপেক্ষা জল-পথে বায়েরও অনেক লাভ হয়। অগম্য অর্ধব-পথের সরলতা সম্পাদন সর্বদা সম্ভবপর না হইতে পারে, কিন্তু অন্তর্দেশীয় সরল জলপথ অসম্ভব নহে। কৃত্রিম নদী বা খাল খনন, শুক নদীর পুনরুদ্ধার, হ্রদ বা ভূমধ্য সাগরের পরস্পর সম্মিলন দ্বারা কেবল পথের সরলতা বা সুগমতা সংসাধিত হয় এমত নহে, পর্যাপ্ত জলাগমের দ্বারা কৃত্রিম কার্যেরও বিলক্ষণ উন্নতি হইয়া থাকে। বিশেষতঃ মহাধন বা সিংহ মধ্যস্থ যোজক সকল খনন করিয়া উত্তর জলরাশির সম্মিলন করিলে কেবল যে বাণিজ্যের উন্নতি হয় এমন নহে, মানব শক্তিরও চিরকীর্তিতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।

হুই সহস্র বর্ষ অতীত হইল, কোরিছ যৌদ্ধ খনন করিয়া কোরিছ উপ-

সাগর ও ইজিয়েন্ সাগর পরস্পর সম্মিলনের চেষ্টা হয়। কোরিছ উত্তর গ্রীশ ও পিলোপনিসস্ বা মোরিয়ান সহিত যোগ করিতেছে। কোন দৈব হুর্কিপাকে প্রথম উদ্যোগ বিফল হয়। পরে জুলিয়স্ সিজর্ ও তাঁহার উত্তরাধিকারী অক্টাভ রোমীয় সনাতেরাও উপর্যুপরি চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাঁহাও সফল হয় নাই। সম্প্রতি কয়েকজন ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারের কাৰ্য্যনৈপুণ্যে এই ব্যাপার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এক্ষণে অর্ধবপোত সকল কোরিছ খাত দিয়া একটা সমুদ্র হইতে অল্প সমুদ্রে অবলীলাক্রমে যাতায়াত করিতেছে। পূর্বে যোজকের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে আসিতে হইলে সমস্ত মোরিয় প্রাক্ষিপ করিয়া আসিতে হইত, অথবা বাণিজ্য দ্রব্য সকল জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া শকটযোগে বহন করিয়া অপর পারে পুনরুর্ধার ভিন্ন জাহাজে অধিরোহণ করিতে হইত। এক্ষণে সেই সকল পরিশ্রম ও ব্যয়ভার বাচিয়া গেল এবং দূরত্বও অনেক হ্রাস হইল। সুয়েজ খাতও ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারদিগের দ্বারা খনন করা হইয়াছে, এই খাত দিয়া অর্ধবপোত সকল আরব্যোপসাগর হইতে ভূমধ্য সাগরে যাতায়াত করিতেছে। পূর্বে সমস্ত আফ্রিকা যশু প্রদক্ষিণ করিয়া বাণিজ্য পোত সকল ভারতবর্ষে আগমন করিত, ইহাতে প্রায় ৪৫ দিন কাল ও প্রায়

অর্থস্বয়ং হইত, এবং দক্ষিণ ও ভারত মহাসমুদ্রের সমুদ্রপথে বাতায় ভয়ে সশঙ্কিত হইতে হইত। এক্ষণে সে সকল বিপদাশঙ্কা কিছুই নাই অথচ প্রায় তিন সহস্র ক্রোশ পথভ্রমণ হইতে অব্যাহতি হইয়াছে। পেনেমা খাত ও করাসী ইঞ্জিনিয়ারগণ খনন করিতেছেন। ইহা উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যবর্তী যোজক। বিশাল আঙিস্ পূর্বতঃপ্রণী ইহার মধ্য দিয়া প্রধাবিত হইয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ করিতে কিছু কাল বিলম্ব হইবে বটে, কিন্তু অব্যর্থ করাসী অধ্যবসায় নিশ্চয়ই সফল হইবে। সম্প্রতি জর্জ গবর্ণমেন্ট উত্তর সমুদ্র ও বল্টিক সাগরের সংযোগ করিতেছেন। এল্‌ব নদীর সাগর সমুদ্র কাইল্‌ পর্যন্ত (Kiel) পাত খনন হইতেছে। এই খাত সম্পূর্ণ হইলে ২৩৭ মাইল পথ বাচিয়া যাইবে এবং ডেনমার্কের উত্তর বিশদসকুল সিদ্ধদেশ ভ্রমণ আবশ্যক হইবে না। কয়ীর

গবর্ণমেন্টও লুপ্ত নদী সকলের পুনরুদ্ধারে ব্যাপৃত হইয়াছেন। ওবী এবং ইনিসী নদীদ্বয় পাত দ্বারা সম্মিলন পূর্বক বৈকাল হ্রদের সহিত সংযোগ করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। করাসীরা পারিস পর্যন্ত অর্থপোতোপযোগী খালের ব্যবস্থা করিতেছেন; বিস্কে উপসাগর হইতে ভূমধ্য সাগরেরও সংযোগের উদ্যোগ হইতেছে। এতদ্ব্যতীত পেরিকোপ্‌ যোজকও খাত দ্বারা খনন করিয়া কৃষ্ণ ও আঙ্গ্‌ সাগরের পরস্পর সংযোগের কল্পনা হইতেছে। ইউক্রেটিস্‌ নদী, পারস্তোপসাগর এবং ভূমধ্য সাগরও পরস্পর সংযোগের কল্পনা হইতেছে। এই সমস্ত জলপথ সম্পূর্ণ হইলে অন্তর্দেশীয় বাণিজ্যের কত উন্নতি হইবে, এবং দূরত্ব ভ্রাসতা নিবন্ধন ইউরোপ ও আসিয়া পরস্পর সম্মিলিত হইয়া কত মহৎ ব্যাপার সকল সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে!

নারীচরিত।

মেরী ওয়াসিংটন।

আমেরিকার স্বাধীনতা-সময়ের অধিনায়ক ও ইউনাইটেড ষ্টেটসের প্রথম প্রেসিডেন্ট জুবনবিখ্যাত জর্জ ওয়াসিংটন যে এক বড় নোক হইরাছিলেন, তাঁহার সাক্ষর জন্মবার্ষিক ৩৭ ও মহৎ

চরিত্রই ইহার মূলীভূত কারণ। এই রত্নগর্ভা রমণীর নাম মেরী ওয়াসিংটন। ইহার চরিতাখ্যান পাঠ করিতে কবীর না ইচ্ছা হয়?

বল নামক সম্রাট ইংরাজ পরিবার

পটোমাক নদী তীরে বার্কিনিয়া * উপনিবেশ স্থাপন করেন, মেরী ওয়াসিংটন এই বংশসম্ভূতা। বার্কিনিয়ার মহিলাগণ গৃহকার্য ও স্বাধীন ভাবের জন্ত প্রথম হইতেই প্রসিদ্ধ ছিলেন, মেরী ও সেইরূপ কার্য ও সেইরূপ ভাবে শিক্ষিতা হইয়াছিলেন। তাঁহার বাল্য-জীবনের ইতিহাস আর অধিক পাওয়া যায় না। তিনি আগষ্টাইন ওয়াসিংটনের সহিত বিবাহিত হন এবং তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন। যখন বিধবা হন, তখন তাঁহার বয়স অধিক নয়। এই বয়সে বৈধব্য-দশাশ্রিত ও শিশুসন্তানের প্রতিপালনের সম্পূর্ণ ভারবহনে বাধ্য হইয়া তিনি অত্যন্ত বিপদাপন্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার চিত্ত কিছুতেই বিচলিত হইল না। তিনি একদিকে দক্ষতা সহকারে সংসার রক্ষা করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে এরূপ শিক্ষা ও প্রশাসন দ্বারা শিশুসন্তানের চিত্ত গঠন করিতে লাগিলেন যে, তাঁহার ভাবী মহত্বের ভিত্তি সেই সময়েই প্রতিষ্ঠিত হইল। স্পার্টার শিক্ষাপ্রণালী অমূল্যারে তিনি সন্তানকে সকল প্রকার ভোগ বিলাসিতা হইতে যত্নপূর্বক দূরে রাখিয়া জুগুপস কষ্ট বহনে ও আত্মত্যাগ স্বীকারে প্রথম হইতেই অভ্যস্ত করিতে লাগিলেন,

* বার্কিনি অর্থ অবিবাহিতা। অবিবাহিতা ইংলণ্ডের এলিজাবেথের রাজত্বকালে স্থাপিত বলিয়া এই উপনিবেশ বার্কিনিয়া নামে প্রসিদ্ধ হয়।

তাহাতে ওয়াসিংটনের শরীর দ্রুতি ও বলিষ্ঠ হইতে এবং মন স্বাধীন ও তেজস্বী ভাবধারণ করিতে লাগিল।

পিতার মৃত্যুকালে ওয়াসিংটনের বয়স দশ বৎসর মাত্র। তিনি বলিতেন পিতার আকৃতি ও মেহময় ভাবমাত্র তাঁহার অরণ আছে, কিন্তু তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধি ধন, সম্পদ ও মান মর্যাদার মূল-কারণ তাঁহার জননী।

ওয়াসিংটন বাল্যকালে অসাধারণ ধর্মসাহস ও সত্যবাদিতার জন্ত পিতার নিকট বহু সমাদৃত হইয়াছিলেন, এতৎ সম্বন্ধে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে তাহা বোধ হয় পাঠক পাঠিকা-গণের অবিদিত নাই। ওয়াসিংটনের পিতা যে একজন সত্যপায়ণ উন্নত-চরিত্রের লোক ছিলেন, ইহা দ্বারা বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়।

ওয়াসিংটনের মাতা একজন আদর্শ গৃহিণী ছিলেন। তিনি তাঁহার গৃহের স্বর্কময়ী কর্ত্রী এবং তাঁহার গৃহের সকল ব্যবস্থাই সুনিয়ম ও সুশৃঙ্খলার পরিচয় দান করিত। তাঁহার পরিশ্রম ও গৃহকার্য-পটুতা শুণে গৃহখানি পবিত্রার পরিচ্ছন্ন ছবির মত বোধ হইত। তথায় আবশ্যক যে কিছু দ্রব্য সকলই প্রস্তুত এবং যেরূপকার দ্রব্য সেইখানেই সজ্জিত। ধর্মশাসন ও ধর্মনিষ্ঠা তথায় আদ্যমান। তথায় যৌবনমূলক লজ্জা ও অশু-প্রিয়তা বীরতা ও সবিবেচনার দ্বারা শাসিত হইত, তথাকার আদর্শ প্রদোষ

নির্মিত ও ভ্রোচিত ছিল। বাধ্যতা
তাহার গৃহের প্রধান নিয়ম। স্বাধীন
ও বাধ্য হইতে না শিখিলে কেহ স্বাধীন
ও কর্তৃত্ব ভার বহনে সমর্থ হইতে পারে
না, ধর্মজগতের ইহা একটা গূঢ় নিয়ম।
ওয়াসিংটন মাতার সম্পূর্ণ বশীভূত ও
অঙ্গগত হইয়া কর্তৃত্ব করিবার প্রকৃত
শিক্ষা লাভ করেন।

ভবিষ্যতে তিনি জগদ্বিখ্যাত ও
স্বাধীন আমেরিকাবাসীদিগের অধিনেতা
হইলেও তাহার উপর মাতার কর্তৃত্ব অক্ষুণ্ণ
ছিল। মাতার চেহারা যেন পুত্রকে বলিত
—“আমি তোমার মাতা, জীবনদাত্রী,
যখন আবশ্যক হইয়াছিল তোমাকে পা পা
করিয়া চালাইয়াছি। আমার মাতৃ-স্নেহ
তোমার মাতৃভক্তি আকর্ষণ করিয়াছে,
আমার কর্তৃত্ব তোমার চিত্তকে শাসিত
ও গঠিত করিয়াছে। তোমার যত কেন
উচ্চ গৌরব ও প্যাতি হউক না, ঈশ্বরের
পর আমি তোমার ভক্তিব আশ্রয়।”

বীরপুত্র জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত
মাতার সম্পূর্ণ আজ্ঞাধীন ছিলেন এবং
তাহার প্রতি অসাধারণ ভক্তি ও প্রগাঢ়
অনুরাগ প্রেরণনে সর্বদাই ব্যগ্র থাকি-
তেন।

ওয়াসিংটন ইংরাজ গবর্ণমেন্টের
নিয়োজিত একজন সেনাপতি ছিলেন।
ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিদারুণ অত্যাচারে
আমেরিকাবাসীগণ যখন বিদ্রোহী
হইয়া উঠিল, তখন তাহার জর্জ ওয়াসিং-
টনকে প্রচার সেনাপতি পদে বরণ

করিল। ওয়াসিংটনকে কয়েক বৎসর
স্বাধীনতা যুদ্ধের সমুদায় ভাব আপনার
রুদ্ধে লইয়া অবিশ্রান্ত চিন্তা অক্লান্ত
পরিশ্রমপূর্ব্বক নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে
হইয়াছিল। স্বদেশের হিতব্রতে তিনি
সম্পূর্ণ আত্মোৎসর্গ করিয়া আনন্দ সকল
কার্য্য বিস্মৃত হইয়াছিলেন।

যুদ্ধ গমনের পূর্বে তিনি মাতাকে
পল্লীবাগ হইতে স্তানান্ত্রিত করিয়া
ফ্রেডারিকসবার্গ নামক নিরাপদ স্থানে
রাখিলেন। তাহার বন্ধুবান্ধবগণ তথায়
বাস করিতেন, তাহাদের উপর তাহার
তত্ত্বাবধানের ভার সমর্পণ করিলেন।
মাতা বৎসর পাবে ওয়াসিংটন অল্প-
ভূমি স্বাধীনতা উদ্ধার করিয়া মাতার
সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ করেন।

জননী, স্পার্টান জননীর স্তায় সন্তানকে
স্বদেশের কল্যাণার্থ যুদ্ধে বিদায়
দিলেন এবং ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া
এই সমুদয় সুদীর্ঘকাল নিষ্ঠাসহকারে
আপনার জীবনের কর্তব্য সাধনে নিমগ্ন
রহিলেন।

আমেরিকার যুদ্ধ সময়ে ও ৮২ বৎসর
বয়স পর্যন্ত ওয়াসিংটন জননী আদর্শ
গৃহিনীর স্তায় গৃহধর্ম পালনে ত্রুটি
ছিলেন, কেবল তিন বৎসরকাল উৎকট
নীড়ার আক্রান্ত হইয়া কার্য্য করিতে
অক্ষম হইয়াছিলেন। চারি সপ্তক আপুনার
নিকট রাখিতেন, দিবারাজি পৃথকভাবে
ব্যাপৃত থাকিতেন, স্বাধীন পরিচর্য্য
সেবা করিতেন, এবং স্বাধীন ভাবে

চলিতেন ফিরিতেন। উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও ঔদ্ধত্য কাহাকে বলে তিনি জানিতেন না। দুঃখের দিনে যেমন ভাবে চলিয়াছিলেন, সম্পদের দিনেও অবিকল সেই ভাবে চলিতেন। তাঁহার পুরাণ ধরণের একখানি গাড়ী ছিল, তাহা চড়িয়া সহরের নিকটস্থ ক্ষেত্র পরিদর্শনে প্রতিদিন গমন করিতেন এবং আপনার চক্ষে লোকজনকে কাজ করাইতেন। ক্ষেত্রিকসবর্গের প্রাচীন লোকদিগের অনেকে তাঁহাকে দেখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মুখে আজও তাঁহার শ্রমশীলতা ও কার্যদক্ষতার সুখ্যাতি শুনা যায়। সর্বপ্রকার মিতাচারে তিনি অত্যন্ত মনোযোগিনী ছিলেন। তাঁহার নিজের হাতগড়া জিনিসে গৃহ পরিপূর্ণ দেখা যায়িত, গৃহ কার্যের সকল দিকে তাঁহার চক্ষু ঘুরিত। পরিশ্রম ও মিতব্যয়িতা দ্বারা যেমন অর্থ বাঁচাইতেন, সেইরূপ তাহার সঞ্চয়ও করিতেন। সামান্য অবহাতেও গরিব ছুঃখীদিগের জন্য তিনি যে পরিমাণ দান করিতেন, তাহা অনেক ধনী লোকের পক্ষেও অসম্ভব বোধ হইত। মেরী ওয়াসিংটনের ঈশ্বরভক্তি অতি প্রবল ছিল। কেবল ধর্ম্মমন্দিরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার ধর্ম্মকার্য্য সমাধা হইত না, তিনি নিতুতে ঈশ্বরচিন্তা ও ধ্যান ব্যস্ত করিতেন। শেব জীবনে নির্জনে ধর্ম্ম সাধনের জন্য তিনি অনেক সময় পড়িয়াছিলেন। তাঁহার গৃহের প্রবেশদ্বারে পবিত্র ও সুন্দর একটি

স্থান ছিল, তিনি প্রতিদিন তথায় গিয়া নতজাহ্নু হইয়া একান্তে ঈশ্বর ভজন করিতেন।

আমেরিকা যুদ্ধের অবসান হইলে মহাবীর ওয়াসিংটন জয়যুক্তিতে ভূষিত হইয়া সটসমুখে ইয়র্কটাইন হইতে প্রত্যাগত হইলেন এবং অবিলম্বে মাতৃচরণ দর্শনের অভिलाষী হইয়া মাতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। বৃদ্ধা গৃহকার্য্যে ব্যস্ত রহিয়াছেন, এমন সময় এই সুসংবাদ আসিল। ইতিমধ্যে দ্বিবিজয়ী পুত্র মাতার দ্বারস্থ। বৃদ্ধা ক্রতপদে বাহির হইয়া পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন এবং শৈশবের নামে “জর্জি” বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিলেন। তিনি পুত্রের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, ললাটে কুঞ্চিত রেখা দেখিয়া বলিলেন “তোকে অনেক পরীক্ষার পড়িতে হইয়াছে ও অনেক ভাবনা চিন্তা করিতে হইয়াছে দেখিতেছি। ইহা দেখিয়া আজ আমার মনে প্রাচীন সময় ও প্রাচীন বন্ধুগণের বিষয় স্মরণ হইতেছে।” ওয়াসিংটনের যশ ও খ্যাতি বিষয়ে মাতার মুখ হইতে একটা কথাও নিঃসৃত হইল না।

বিদেশীয় রাজকর্ম্মচারীরা ওয়াসিংটনের সমতিবাহারী হইয়া আসিয়াছিলেন, উন্নাসের এত কথা শুনে মাতার এপ্রকার সামান্যতা দেখিয়া তাঁহার লজ্জা হইল। তাঁহার ও তাঁহার বয়সগণের দানবীর্য্যে

ভক্তারা তাঁহার চিত্তের একটু মাত্র ভাবান্তর লক্ষিত হইল না। তাঁহার প্রাচীনকালের অনেক লোকের নামোন্মেষণ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন “ইউরোপে একরূপ মহেশ্বর নিদর্শন ত অদ্যাপি দেখি নাই।” অবশেষে বলিলেন “আমেরিকার জননীরা একরূপ হইলে সম্ভাবনা যে বিখ্যাত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?”

ফরাসী বীর মার্কুইস ডি লেফেট স্বদেশে পুনর্যাত্রার পূর্বে ফ্রেডারিক্স-বর্গে বীরমাতার দর্শন ও আশীর্বাদ লাভার্থ আসিয়াছিলেন। ওয়াসিংটনের এক পুত্র তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দেপাইয়া দিল “ঐ ঠাকুর মা।” লেফেট দেখিলেন গৃহজাত বস্ত্রপরিহিতা ভূপের টুপী মস্তকে বীরমাতা স্বহস্তে বাগানে কাজ করিতেছেন। মহিলা তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন “মার্কুইস, বৃদ্ধ মানুষকে দেখিতে আসিয়াছ, এস, দরিদ্র গৃহে তোমাকে অভ্যর্থনা করিতেছি, পরিচ্ছদ পরিবর্তনের লৌকিকতার আর দরকার নাই।” মার্কুইস রাষ্ট্রবিপ্লবের সফল, বাধীন আমেরিকার জারী সৌভাগ্য, তাঁহার অবিলম্বে ইউরোপ যাত্রার প্রয়োজন এবং ওয়াসিংটনের প্রতি তাঁহার গভীর ভক্তি ও অজুরাগ বর্ণন করিয়া অবশেষে আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। মাতা সহাত্বে বদনে আশীর্বাদ করিলেন। সম্ভান সম্বন্ধে কেবল এই কথা বলিলেন “অর্জি

বড় ভাল ছেলে, সে যে একরূপ কাজ করিবে, তা আশ্চর্য্য নয়।”

মেবী ওয়াসিংটন মধ্যমাকৃতি ছিলেন, তাঁহার গঠন সুসৌষ্ঠব এবং সুগঠিত শেতন ও মৃদুবাঞ্ছক ছিল। রক্ত বয়সে তিনি তাহান “ভান ভেলের” কথা বলিতেন, তাঁহার বালাজীবনের গুণব্যাখ্যা করিতেন, মাতার প্রতি তাহান যে কত ভক্তি ও ভালবাসা তাহাব পরিচয় দিতেন, কিন্তু দেশের উদ্ধারকর্তা, রাজ্যের শাসনকর্তা পুত্রের সম্বন্ধে একটীও কথা ভ্রমক্রমে তাঁহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইত না। ইহার কারণ এই, তিনি পুত্রকে সং হইতে শিখাইয়াছিলেন, মৃদু হওয়া তাহারই অবশ্যজ্ঞানী ফল; পুত্র সং হইয়াছে, এই তাহাব আনন্দ, তাহার মহেশ্বরের আর কি প্রাণসা করিবেন?

৮৭ বৎসর বয়সে মেবী ওয়াসিংটনের মৃত্যু হয়। তিনি জন্মরোগে আক্রান্ত হইয়া কয়েক বৎসর অত্যন্ত যত্নে ভোগ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার চিত্ত ধন্যনিষ্ঠাতে পূর্ণ ও অটল ছিল। শেষ অবস্থায় পুত্রশোক ও সন্তান করিতে হইল। পুত্রের মৃত্যুর অল্পদিন পরে তাঁহার মৃত্যু এবং ফ্রেডারিক্সবর্গে তাঁহার সমাধি হয়। তাঁহার সমাধির উপর স্মরণ-স্তম্ভ অনেকদিন নির্মিত হয় নাই। অবশেষে বার্জিনিয়াবাসীরা আপনাদিগের কর্তব্যসাধনের জটিল অহুতব করিয়া

বিশেষ যত্নে সমাধি মন্দির প্রস্তুত করেন এবং ১৮৩০ সালের ৭ই মে ইউনাইটেড স্টেটসের তৎকালীন প্রেসিডেন্ট আণ্ড্রু জাক্সন কর্তৃক ঐহার প্রতিষ্ঠা কার্য্য

সম্পন্ন হয়। ওয়াশিংটন জননীর সম্মানার্থ এই চরম উৎসব দর্শনে রাজকর্ষ-চারীগণ ও অসংখ্য দর্শক সম্মিলিত হইয়াছিলেন।

বোনাপার্টির নির্বাসন ।

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট সন্দেহে এক কবি এইরূপ বলিয়াছেন:—

উচ্চাশার দৈববলে হ'য়ে বলীয়ান
বালক অজাতশত্রু প্রবীণ মহান
যদি কারে দেখিবারে চাও ধ্বাপরে,
অদৃষ্টদর্শন-দেখ বোনা ধুরন্ধরে ।

সামান্য বরে দরিদ্র অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যে নেপোলিয়ান যেমন এক মহাবল পরাক্রান্ত জাতির উপর একাধিপত্য সংস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন, পৃথিবীতে এমন দৃষ্টান্ত আর দেখা যায় না। যখন তাঁহার বয়স ২৬ বৎসর, তখন স্বকীয় উৎসাহ উদ্যম ও মেধাবলে তিনি অভিজ্ঞ সেনানায়কদিগের অধীনস্থ সুশিক্ষিত সৈন্যদলকে পরাজিত করেন, তৎপূর্বে কোন সৈন্যধ্যক্ষের কার্য্য করেন নাই—এমন কি নিয়মিত কোন যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হন নাই। বছদিন জয়-লব্ধী তাঁহার অহুগামিনী হইয়াছিলেন। তিনি যে রাজসিংহাসন আর ক্রমতা-বলে সংগঠন করেন, তাহাতে তাঁহার বংশ পরম্পরা চির-প্রতিষ্ঠিত থাকিতে

পারিত, কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মীকে এত পরীক্ষা করিলে চলিবে কেন? তাঁহার হৃদম উচ্চাশা অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সীমা অতিক্রম করিয়া উঠিবার অভিলাষ করিয়া রসাতল গর্ভগাৎ হইল।

যে সমব-তরঙ্গ রাইন্ নদী হইতে মক্কো পর্য্যন্ত তিনি প্রবাহিত করিয়া-ছিলেন, যখন তাহা প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তাঁহার নিজের উপর আসিয়া পড়িল, যখন তাঁহার প্রিয়তম ফ্রান্সভূমিতেই জীবন ও মুকুট রক্ষার জন্ত তাঁহাকে ঘোর বিপদাপন্ন হইতে হইল, তখনও তিনি অগুরু সময়দক্ষতার পরিচয় দান করিয়া “অস্থিতীয় সেনাপতি” আখ্যা লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাকে অবস্থাচক্রের আবর্তনের অধীন হইতে হইল এবং ফ্রান্সের সাম্রাজ্যের পরিবর্তে ক্ষুদ্র এল্গা বীপের রাজত্ব লইয়া সন্তুষ্ট হইতে হইল। সম্মানের সহিত করেক মাস নির্বাসন দণ্ড বহন করিয়া তিনি অসংখ্য লোক সমতিবাহারে ফ্রান্সে আসিলেন, আর জ্যেষ্ঠবয়সের সহিত পারিলের সিংহাসনে পুনরাবোহণ করি-

লেন। তাঁহার নাম তখনও সমগ্র ইউরোপের জীতির কারণ, সমগ্র ইউরোপ তাঁহার বিকল্পে সশস্ত্র। তিনি এই সমবেত ক্ষমতাকে চূর্ণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন, কিন্তু ইহা তাঁহার ক্ষমতার অসাধ্য। অবশেষে ওয়াটালু'র রণক্ষেত্রে তাঁহার ও সমগ্র ইউরোপের ভাগ্যপরীক্ষার শেষ মীমাংসা হইল। এই ঘটনার নেপোলিয়ান এই বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেন:—

“যৌবনে বধন ভাসি, ভাগ্যলক্ষ্মী হাসি হাসি,
আসি মোরে করিল বরণ।

সম্রাটের পরিচ্ছদ করিল অর্পণ।

আমার গৌরবে মাতি, বিশাল করাসীজাতি,
ধ্বনিল আমার জয়োৎসব,
কে করিবে মোরে পরাভব?

হাতে লক্ষ্মী পায়ে ঠেলি, দিলাম সাগরে ফেলি
আবার বরিল হস্তমুখে,

ভাবিলাম দিন মম বাবে চিরস্থখে।

এবার হলো বিদায়, কিরিবে না হার হার!

কেন এল, কেন গেল চলে,

নিরতির বিবর্তন কার সাধ্য বলে?

করাসীদিগের অনেকে তখনও

তাঁহার সপক্ষ ছিল, কিন্তু তাহাদিগের
সপক্ষতার উপর নির্ভর করিতে না

পারিয়া তিনি সাম্রাজ্যের উপর নিজ স্বয়ং
পরিভ্রমণ করিলেন এবং তাঁহার পুত্রকে
২য় নেপোলিয়ান বলিয়া বিধোষিত
করিলেন। ফ্রান্সে অবস্থান নিরাপদ
নহে জানিয়া তিনি আমেরিকা যাত্রা
করিবার উদ্দেশে সমুদ্রতটে উপনীত হই-
লেন, কিন্তু ইংরাজ সৈন্য তাঁহাকে ধরিবার
জন্ত ব্যস্ত জানিতে পারিয়া ইংলণ্ডের
হস্তে স্বয়ং আপনাকে ধরা দিবার মানস
করিলেন। ১৮১৫ সালের ১৫ই জুলাই
এই মর্মে ইংলণ্ডের জাহাজাধ্যক্ষকে
এক পত্র লিখিলেন। মেটলাও সাহেব
বেলারোফন জাহাজের কাপ্তেন ছিলেন,
তিনি সদল নেপোলিয়ানকে সাগরে
গ্রহণ করিলেন। জাহাজে প্রবেশ
করিয়া তিনি কাপ্তেনকে বলিলেন
“মহাশয়! আমি আপনাদিগের রাজা
ও রাজনিয়মের সহায়তা লাভের আশায়
আপনাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করি-
লাম। তিনি তৎপরে ইংলণ্ডের রাজ-
প্রতিনিধির (পরে চতুর্থ জর্জ) কৃপা প্রার্থনা
করিয়া তাঁহাকে এক পত্র লিখিলেন,
কিন্তু তাহার কোন সত্ত্বর পাইলেন
না।

(ক্রমশঃ)

বাল্য বিবাহ।

খ্রীষ্টাব্দে প্রচুরের সঙ্গে সঙ্গে বাল্য-
বিবাহ নিষারণ সবচেয়ে বহু আন্দোলন
বলবৎসরের শিক্ষিত ও তত্ত্বাবধানে হই-

রাহে। বাল্যবিবাহ যে অশেষ অনিষ্টের
মূল, ইহার জন্ত আর নতুন নুতি প্রমাণ
করা অনাবশ্যক। বঙ্গীয়সমাজে যেমন

জীশিক্ষার প্রচার হইতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বাল্যবিবাহও কমিয়া আসিতেছে । কেবল পুরুষের নয়, স্ত্রীলোকেরও উপযুক্ত বয়সে বিবাহ দিবার জ্ঞান জনসমাজের প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বলবতী হইয়াছে । সমাজসংস্কারক বাবু কেশবচন্দ্র সেন ১৮১৬ বৎসর হইল, দেশীয় বিদেশীয় বিজ্ঞ ডাক্তার ও সমাজতত্ত্বজ্ঞ লোকদিগের মত লইয়া স্থির কবেন, পুরুষের পক্ষে ১৮ এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে ১৪ বিবাহের ন্যূনতম বয়স হওয়া আবশ্যক । ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগের বিবাহকার্য্যে এই নিয়ম অবলম্বন করিয়া চলিতেছেন — কেবল তাহা নহে, হিন্দু সমাজেও কার্য্যতঃ ক্রমে ক্রমে এই প্রথা সমাদৃত ও অবলম্বিত হইয়া আসিতেছে । আমবা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, সস্তান্ত হিন্দুগৃহে ১৮১৫ বৎসর পর্য্যন্ত বালিকাগণ অবিবাহিত অবস্থায় আছেন । বালিকার দৈহিক বিকাশ মন্দ হইলে অভিভাবকগণ এ বয়সেও বিশেষ চিন্তাধিত হন না । ইহা হইতে আশা করা যায়, হিন্দুসমাজে দূষণীয় শিশুবিবাহ প্রথা আপনাপনি রহিত হইবে, এবং বরকল্পা সুশিক্ষা লাভ ও আপনাদিগের জীবনের কর্তব্য ভার অহুভব করিয়া ক্রমশঃ উপযুক্ত বয়সে উদাহরিত অবলম্বনে অগ্রসর হইবেন ।

হুঃখের বিষয় শিক্ষিত সমাজে ইতিমধ্যে বাল্যবিবাহের অমুকুল হাওয়া বহিকার উপক্রম হইয়াছে । ইহার কারণ বোধহয় অজানি রক্ষা

বাই । এই যুবতী আপনার বাল্যকালের বিবাহিত স্বামীকে পরিত্যাগ করিবার জ্ঞান ব্যগ্র, এবং কতকগুলি লোক তাঁহার সহায় হইয়া বাল্যবিবাহকে রাজবিধি দ্বারা অসিদ্ধ করিবার জ্ঞান চেষ্টাপর হওয়াতে এই বিপরীত আন্দোলন উপস্থিত । ঘাত প্রতিঘাত স্বভাবের নিয়ম — এক দিকে বাড়াবাড়ি করিলে তাহার বিপরীত দিকে মানবমনের ঝোঁক আসিয়া পড়ে । ঈশ্বরের মঙ্গলবিধানে এই ঘাত প্রতিঘাত দ্বারা সমাজব্যবস্থা সুনিয়মিত ও পরিণামে সুফল উৎপন্ন হইয়া থাকে । আজি আমরা দেখিতেছি — দেশীয় খৃষ্টান বহুগুণের মুখপাত্র এক কৃতবিদ্যা ব্যক্তি বাল্যবিবাহের পক্ষ-সমর্থনকারী হইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন, এবং শিক্ষিত হিন্দুদিগের একদল তাঁহার দলস্থ হইয়া বাল্যবিবাহের উপকাৰিতা ঘোষণা প্রবৃত্ত হইয়াছেন । বাবু জয়গোবিন্দ সোম হিন্দু ও খৃষ্টান শাস্ত্রের সমন্বয় করিয়া বাল্যবিবাহের মধ্যে গুঢ় ধর্ম্মভাব ও নৈতিক পবিত্রতার আবিষ্কার করিয়াছেন । আমরা তাঁহার সত্বকেশের সহস্র প্রশংসা করি, এবং ধৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী হইয়া দেশীয় ভাবের এত অমুরাগী বলিয়া হৃদয়ের সহিত তাঁহাকে আলিঙ্গন করি । আইন দ্বারা বাল্যবিবাহ নিরশনের তিনি যে বিরোধী, ইহার সহিতও আমাদের সহানুভূতি আছে । কিন্তু তাঁহার যুক্তিগুলিতে এক-দেহদর্শিতা, মত-পক্ষপাতিতা ও হৃষ্টকল

গ্রহণের সঙ্গেচ ভাব দেখিয়া হুঃখিত হইলাম। হিন্দুসমাজের বর্তমান নিরক্ষর অবস্থায় প্রকৃত তত্ত্বদর্শন করিয়া সামাজিক ব্যবস্থার পক্ষাপক্ষ অবলম্বন করা কর্তব্য, নতুবা ভাল কবিত্তে গিয়া মন্দ করিয়া ফেলা বিচিত্র নহে। অনেক কথা

বলিতে ভাল, শুনিতে ভাল, কিন্তু নানা কারণে কার্য্যতঃ তাহার ফল উপাদেয় নহে। আমরা এবার এ বিষয়ের আর অধিক প্রসঙ্গ করিলাম না, বারান্তরে আমাদের বিশেষ বক্তব্য প্রকাশ করিব।

নূতন সংবাদ।

১। অনবেবল লাল। বনবিহাবী কপূবের পুত্র ছোট লাটেব বিচারে বর্দ্ধমানের মহাবাজ। হইয়াছেন।

২। বাণিষ্টার অতুলচন্দ্র মল্লিকের পুত্র বসন্তকুমার মল্লিক এবং চারুচন্দ্র দত্তের পুত্র অতুলচন্দ্র দত্ত সিবিএল সার্কিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। প্রথমটী উত্তীর্ণদিগের মধ্যে দশম স্থানীয়।

৩। পার্কস নামে এক সাহেব এটা হজুমান দ্বারা চাসের কার্য্য চালাইতে ছেন।

৪। ১৮৮৫ সালে বঙ্গদেশে ২৭৩১, বোম্বাইয়ে ২০২৪, পঞ্জাবে ১৫৬৬, উত্তর

পশ্চিম ও অযোধ্যায় ১২৯০ এবং মাদ্রাজে ৮৬৭ খান নূতন পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে।

৫। ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত বিজ্ঞানচাৰ্য্য টিণ্ডাল ৩৫ বৎসর বিজ্ঞান চর্চ্চা করিয়া নির্জ্জন বাস আশ্রয় করিয়াছেন।

৬। বরদার গুটীকুমার ইংলণ্ডে যাইবার পূর্বে আপনার মৃত্যু প্রিয়তমা মহিষীর স্মরণার্থ বহু অর্থব্যয়ে এক বাজার স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। রাজত্ব প্রভাৱা নিজে প্রায় ২০ হাজার টাকা তুলিয়া রাণীর এক মূর্তি প্রস্তুত করিয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ইতিহাস শিকা—শ্রীশঙ্করনাথ সেন গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ৮/১০ মাত্র। প্রস্তোত্তরকালে ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে। এখানি বিদ্যালয়ের বালকদিগের বিশেষ উপযোগী।

২। মা ও হেলে—শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৮/০ মাত্র। শিওবিনয়ন একটা অতি কঠিন অথচ গুরুতর কর্তব্য। এই কর্তব্য মনে উদ্বোধিত হয় এবং প্রকটপ্রকাশীতে গুণ-

সাধনে সমর্থ হওয়া যায়, তাহার জন্য গ্রন্থকার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন, এবং তাঁহার প্রয়াস অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে। আমরাদিগের দেশের পিতা মাতারা কিরূপ অনবধানতা বশতঃ শিশুকে নান্নম্ন হইতে দেন না, এবং তাহার অধোগতির কারণ হন, এতদে তাহাও বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থখানির আদ্যন্ত পাঠ করিয়া আমরা যারপরনাই প্রীত হইয়াছি। বাঙ্গালাভাষায় ইহা একখানি অপূর্ণ গ্রন্থ। প্রত্যেক গৃহে ইহা এক একখানি রাখা কর্তব্য এবং প্রত্যেক জননীর ইহা মনোযোগসহকারে পাঠ করা একান্ত আবশ্যক।

৩। অশ্রুকাণা—শ্রীমতী গিরীন্দ্র-মোহিনী দাসী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।

শতাব্দিক কবিতাসমূহকে এই কাব্যখানি গ্রন্থিত হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই ভাবপূর্ণ ও সুললিত—পাঠ করিয়া পাকা কবির লেখা বলিয়া বোধ হয়—অনেক স্থল পড়িতে পড়িতে মোহিত হইতে হয়। এ দেশের একজন জ্ঞানীলোক একরূপ লিখিতে শিখিয়াছেন, ইহা সামান্য স্নান্য বিষয় নহে।

৪। হাউয়ার্ড চরিত—শ্রীশ্রীচরণ চক্রবর্তী প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। প্রাচীনগ্রন্থীয় মহাত্মা হাউয়ার্ডের জীবন-চরিত সুন্দরভাষায় লিখিত হইয়াছে। ইহা পাঠে সাধারণে—বিশেষতঃ বালক-গণ যে বিশেষ উপকৃত হইবে বলা বাহুল্য। ইহা বিদ্যালয়ে পাঠ্য মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

৫। গার্হস্থ্য কোষ—প্রকাশক পরেশ-নাথ বিশ্বাস, মূল্য ৫০ আনা। পঞ্জিকা, ডায়েরী, হিসাবের করম প্রভৃতি সকল কথা আছে। অতি সুন্দর, প্রত্যেক গৃহস্থের প্রয়োজনীয়।

বামারচনা ।

একটা কামিনী ।

সুখীল আকাশ মরি পূর্ণ চন্দ্রমায়
আলোকিত শোভাময় দৃশ্য মনোহর,
ঘিরিছে শশীরে এবে তারকা মালায়,
বহিতেছে মৃদু বায়ু তুলিয়া লহর। ১
ছেন সুখময়ীরাও একটা কামিনী,
বসিয়া শয়ন করি বাতায়ন পূলে,
ভাবিতেছে শূন্যে চাহি জনম স্থিতি,
পড়েছে কুঠার যবে, সুখ তরুণুলে। ২

“এই আকাশের চাঁদ, আঁধার বিনাশি,
উদিতাছে নীলাবরে, হারয়ে যেমন,

“মম হৃদয়াকাশে চাঁদ আলোকের রানি,
বিকীর্ণ করিডিল শীতল জীবন।” ৩
ভাবিতেছে সেই দিন, আপনা ভুলিয়ে,
পেয়েছে সে কি যাতনা মরমেব তলে,
সয়েছে গো কত জালা, অবলা হইয়ে,
পোড়া প্রাণ পুড়িয়াছে যে শত দাবানলে। ৪
যে দিন প্রাণেশ তার, চিরদিন তরে,
বিদায় মাগিল কাছে, ঘোড় হাত করি,
সেই বৃন্দাবন দৃশ্য প্রাণের অন্তরে,
সমুদিত, কি বাতাসা দিবস শরীরী। ৫
নিরাশা কাতর পূর্ণ, সেই মৃগ খানি,
সেই মধুভেরী কথা, পায়ণ প্রিয়া,

চাহিয়া প্রেমসী পানে, হৃদি দুই পাণি,
বলেছিল, কি কথারে, কাঁদিয়া কাঁদিয়া। ৬

সেই করপদ্ম মরি, করেতে ধরিয়ে,
সোহাগ আদর যাহা ঘটেনি জীবনে,
বলে ছিল, সেই কথা, অমিয় জিনিয়ে,
“প্রেমসীবে, কি অস্থখী অভাগা কারণে।” ৭

“বিদার লো প্রিয়তমে, অনন্য মতন,
নিরমল চাঁদমুখ দেখি একবার,
দেখিবে না এ অভাগা! জীবনে কখন,
অবসান এত দিনে সকলি আনার। ৮

“মাতাল পাতকী জনে একদিন হবে,
করনি গো অনাদর, জীবনে কখন,
দেবের মতন ভক্তি করেছ পামরে,
তোমার ও ভালবাসা স্বর্গের ধন। ৯

“নারকীর পত্নী হয়ে ভেবেছ প্রেমসী,
দেবপত্নী তুমি যে গো, দেব সহবাসে,
অভাগার অনাদর আদরের রাশি,
মরমের কি যাতনা সয়েছ হরণে। ১০

“জীবনের ভালবাসা বিনিময়ে তার,
এ পাতকী কি দিয়েছে? ভাবিলে ঘৃণায়—
মরে যাই, বিদরয় পরাণ আমার,
জলে উঠে, মরমের নিভৃত আলয়। ১১

“যে চোখে পাতকী তোমা, দেখেনি
চাহিয়ে,

পিপাসিত সেই চক্ষু আজিরে প্রেমসী,
দেখাতেন কি যাতনা জন্ম নিলয়ে,
বুঝিবে কি? দেখিবে কি? অনলের
রাশি। ১২

“আজীবন তব আশা, বুঝিনি অন্তরে,
একদিনে কেমনে গো পারিবে জানিতে,

কি আশার অশ্রুচ্ছাস জন্ম কন্দরে,
উখলি উঠিছে হায়, পারি কি চাপিতে। ১৩

“বাচি যদি প্রিয়তমে, এবার তোমারে,
ক্ষুদ্র এ জন্মখ্যানি, করব প্রদান,
দেখাইব ভালবাসা, কত এ আধাবে,
ক্ষুদ্র হৃদি, কিন্তু নাহি প্রেম পরিমাণ। ১৪

“কৈদনা প্রেমসি আর অভাগা কারণে,
বাড়ে যে মরম পীড়া পারিনা সহিতে,
ও চোখেতে অশ্রুবিন্দু, আব এ নয়নে,
সহেনা যাবার কালে, অক্ষম হেবিতে। ১৫

“কৈদেছ ত কত দিন, দেখেছে পামর,
কত অশ্রুবাণি প্রিয়ে, কবেছে নয়নে,
নিদয় কঠিন প্রাণ, হয়নি কাতব,
আজি কিন্তু এ যাতনা, অধিক মরণে। ১৬

“অশ্রুপাণী—অশ্রুযুগ বহু দিন হতে—
হেরেতেছি ওই অঁধি, প্রেমসী এখন,
হাসি-মাখা মুখ খানি দেখিয়া মরিতে,
জনমের মত সাধ, হবে কি পূরণ? ১৭

“শেষ সাধ, জন্ম শোধ, বাসনা আনার,
মরিব “তোমাব” হয়ে কুরাল সকল,
চতভাগা সাধ ইচ্ছা করিবে না আর,
জীবনের সঙ্গে তার কুরাল সকল। ১৮

“জু দিনের ভালবাসা, শেলের সমান,
হয় ত বাজিবে তব জন্ম ভিতবে,
মরণের আগে কেন ছুইল এ জান,
নহে ত এ ভালবাসা ত্রিশূল অন্তরে। ১৯

প্রেমসি, তোমার স্থখী একদিন করে,
করিল না এ অভাগা, কে হুলিবে হায়,
জন্মমাখা মুখ খানি, বুঝিত অন্তরে,
রহিল রে, কে বুঝিবে পুঙ্খিলে চিত্তার? ২০

আর একদিন মরি, দেবতা তাকায়,
বলেছিল, “সুচরিত্রে বাসনা অন্তরে,
বাঁচি যদি প্রেমসিরে, সাজাব তোমায়,
মনের মতন কত চারু অলঙ্কারে।” ২১

“এ যাত্রায় প্রিয়তমে যদি পাই প্রাণ,
কাঁদাব না আর তোমা; থাকিতে জীবন,
যত দিন এ পরাণ নহে অবসান,
রহিব হইয়া তব অঙ্গুগত জন। ২২

“প্রণয়ের প্রতিদান পলকের তরে,
পাও নাই মরে যাই, প্রেমসি কখন,
জীবনে যে স্মৃথ, তাহা ভালবেসে মোরে,
অন্ত সাধ একেবারে দিয়ে বিসর্জন। ২৩

কিন্তু এই হতভাগা,—বিদবে হৃদয়—
তব প্রেম প্রস্রবণে উপেক্ষি অন্তরে,
চেয়েছিল বোধিবাবে কু কাজ শিলায়,
প্রেমের ফোয়ারা সে যে কে রোধে

তাহারে? ২৪

প্রেমসী, কি পরিতাপ রহিল জীবনে,
এত যতনের ধনে, নির্গম নির্দয়,
করিল না স্মৃথী আহা ভুলিব কেমনে?
পাষণ যদিও, আজ গলিল হৃদয়। ২৫

“অভাগার হৃদয়ের শিরায় শিরায়,
কি যে রে ভীষণ আলা মরম দহন,
সমুদ্রে তোমার প্রেম, শিপির তাহার
মিশিল না কভু, এবে অসহ বেদন। ২৬

প্রেমসি, সেদিন মনে পড়িলো তোমার,
যে দিন পাতকী তরে নলিন নয়নে,
পড়েছিল অশ্রুপাঞ্জি—মুক্তার হার।
সেখেছিলো পায়ে ধরে, কাতরে যতনে। ২৭

“যে হৃদয় তোমালাগি তিলেকের তরে,
কাঁদে নাই নেই হৃদি পুনঃ প্রিয়তমে,
নিদ্র পাষণ আজি সোহাগে সাদরে,
অরপিল যতনেতে রেখোলো মরমে। ২৮

“ওই স্পবিত্ত মুখ অঙ্কিত আশ্রায়,
চিত্তানলে পারিবে কি দহিতে কখন?
নরকে যাইব প্রিয়ে ডরিনা তাহার,
স্বরগ আমার সতি, তোমার বদন। ২৯

বিদায় বিদায় আজ জনম মতন,
চলিলাম ভাসাইয়া সাধের কুসুমে,
জীবনের সাধ আশা করিয়া হরণ,
জালাইয়া দাবানল মরমে মরমে।” ৩০

কাঁদিল কামিনী সব করিয়া স্মরণ,
পারে কি বুঝাতে প্রাণে কাঁদেদের কেমনে,
কত আলা প্রাণে পোরা অসহ দহন;
কত ভার বোধ হয় হৃদয় জীবনে। ৩১

বলেছিল সেই কথা জনমে কখন,
হয় নাই ভাগ্যে যাগ হইবে না আর,
বাঁচিলে এবার আর হতভাগ্য জন,
করিবে না অনাদর জীবনে তাহার। ৩২

“যে হৃদয় তোমা লাগি তিলেকের তরে,
কাঁদে নাই সেই হৃদি পুনঃ প্রিয়তমে,
নিদ্র পাষণ আজি সোহাগে সাদরে,
অরপিল যতনেতে রেখোলো মরমে।” ৩৩

সেই প্রেম গাধা যদি সদত বদনে,
গাহি তবু ফুরায়না—অনন্ত অক্ষয়,
কণ্ঠহার করি গলে পরিব যতনে,
জুড়াব সকল আলা, হইয়া নির্ভয়। ৩৪

প্রীতিরমতি দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतः ।”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭২

সংখ্যা

ভাদ্র ১২৯৪—সেপ্টেম্বর ১৮৮৭।

৪র্থ ক্রম

১ম ভাগ

বামাবোধিনীর চতুর্বিংশ জন্মোৎসব।

(১)

শুভ ভাদ্র মাসে নদী-তরা জল,
নীলাশ্বর পট গগণের তল,
ধরার উরগ শোভিছে শ্রামল,
নব শস্ত্র-দল আনন্দে হাসে ।

(২)

সরোবরে শত শত শতদল,
ফুল ফলে সুশোভিত বনস্থল,
নক্ষত্র নিকর হীরক উজ্জ্বল,
শরভের চাঁদ বিমল ভাসে ।

(৩)

এ হেন সময়ে বিধির নিদেশে,
ছুখিনীর দেশে ছুখিনীর বেশে,
জীবনের ব্রত সাধন উদ্দেশে,
জনম লভিল একদী বালা ,

(৪)

জনম ছুখিনী ভারত কামিনী,
আধারে নগনা দিবস যামিনী,
কারার বন্দিনী চির পরাদিনী,
কে জানে কে বোকে তাদের খালাপ

(৫)

নাশিতে তাদের মনের আঁধার,
জ্ঞান মত্যালোক করিয়া প্রচার,
ঘৃচাতে তাদের শোক দুখ ভার,
অমৃত আশ্বাদ প্রাণেতে দিয়া,

(৬)

জনমিল বালা, নাহি ধন বল,
নাহি ঐহিকের সহায় সখল,
সহায় সখল ঈশ্বর কেবল,
বিশ্বাসেতে হৃদ বঁধেছে থিরা ।

(৭)

মাধু ইচ্ছা যার সদা জয় তার,
মঙ্গলময়ের মহিমা অপার,
মঙ্গলের রাজ্য হইবে বিস্তার,
অমঙ্গল দূর হবে অচিরে ;

(৮)

অগতির গতি অনাথের নাথ,
সাধেন কল্যাণ থাকি মাথে মাথ,
চির দুঃখ নিশা হইবে প্রভাত,
নারীর স্তুতি আনিবে ফিরে ।

(৯)

চতুর্দশ বর্ষ করি অতিক্রম,
ধরি আজি বালা নবীন উদ্যম,
বিভূর করুণা স্মরি অনুগম,
ঔঁহার চরণে ঢালিবে প্রাণ ।

(১০)

আজি এ তাহার জন্ম উৎসবে,
উলু উলু ধ্বনি কর নারী সবে,
আজি বন্ধুগণ আনন্দের রবে
কর তার শিরে আশীষ দান ।

(১১)

নারীর মঙ্গলে নরের মঙ্গল,
নারীর মঙ্গলে দেশের কুশল,
সহায় করিয়া দেব-রূপাবল,
একার্য সাধনে মিলহ সবে ।

(১২)

বাগাবোধিনীর এইত প্রার্থনা,
বাগাবোধিনীর এইত সাধনা,
বিভূর রূপায় এ শুভ কামনা,
সময়ে অবশ্য স্তম্ভিত হবে ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

পূজাবকাশে দারজিলিং ভ্রমণ—

কলিকাতার টমাস্ কক্ এণ্ড সন্স সাহেবগণ পূজা-বকাশে দেশীয় ভদ্র লোকদিগের দারজিলিং ভ্রমণের এইরূপ সুব্যবস্থা করিয়াছেন :—
আগামী ২৩শে সেপ্টেম্বর শিখারমহ হইতে দারজিলিং বাইবার জন্ত স্পেশাল ট্রেন (Special Train) ছাড়িয়া পরদিন বৈকালে তথায় উপস্থিত হইবে। ২৪শে সেপ্টেম্বর আবার একখানি স্পেশাল ট্রেন দারজিলিংগে লইয়া ৩০শে কলিকাতায় পৌঁছাইয়া দিবে। উক্ত কোম্পানি রেলওয়ে কোম্পানির সহিত আবশ্যিক ব্যবসায় করিয়াছেন এবং দারজিলিং পর্কতে এ করেক

দিবস বাত্রাদিগের বাসের ব্যবস্থা করিবার জন্ত কোম্পানির কলিকাতায় এজেন্ট সেখানে নিযুক্ত হইবে।

যাত্রাবাদের ভাড়া অর্থাৎ এককালীন দের ।

১ম শ্রেণী ৪০৮১০

২য় শ্রেণী ২৪৮৮০

৩য় শ্রেণী ১০৮১০

৪য় শ্রেণী ৮৮১০

বহু বাসব লইয়া এতরূপ সুবিধার দেশ ভ্রমণের সুব্যবস্থা আমাদের দেশে আর কখন হয় নাই। বর্ধান্তে এই সুখের সময়ে দারজিলিং পর্কতের শোভা দেখিলে সকলেই অতুল আনন্দ উপলব্ধি করিবেন।

জুবিলী পিঠক—গণ্ডের কোম্পানি

মহারাজকে একখানি পিঠক যুবিলী উপহার দিয়াছেন। ইহার পরিধি ৯০ পাদ, উচ্চতা ১০ পাদ এবং পরিমাণ প্রায় ৭ মণ। ইহাতে সিংহাসনোপরি একটা মন্দির মধ্যে “খ্যাতি” ও “মহিমা” মূর্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহার চতুর্ভুজ হস্তে পৃথিবীর চতুর্ভাগে যুবিলী সংবাদ উদ্বোধন করিতেছে। ইহার উপরে পুনরুন্নয়ন মন্দির অবস্থাপিত, শিখরে শাস্তির পক্ষবিশিষ্ট প্রতিমূর্তি এবং সাম্রাজ্যের মুকুট। শুভ মহামূল্য সাটিন বস্ত্রে স্বর্ণ খচিত সিংহমূর্তি সকলের মধ্যে মধ্যে মহারাজী ও প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের চিত্র; তন্মধ্যে মহারাজীর বিবাহকালীন (১৮৪০) প্রতিমূর্তি, তাঁহার স্বামীর প্রতিমূর্তি, মহারাজীর ১৮৬৭ সালের এবং বর্তমান সময়ের প্রতিমূর্তিগুলি অতীব সুন্দর। পিঠকের চারিদিক গোলাপ ও অস্তান্ত সুন্দর কৃত্রিম পুষ্পমালায় পরিশোভিত।

যুবিলী যৌতুকে কোতুক—

ইংরাজ রমণীরা উইগ্‌সর রাজপ্রাসাদে ইংলণ্ডের রাজকে প্রায় লক্ষ টাকা যৌতুক দিতে যান, কিন্তু গ্রেটের পরমা দিয়া তাঁহারিগকে চা খাইয়া আসিতে হইরাছে।

কুচবিহারের মহারাজী—বিলাতে

• ইহার সম্মাননার আশ্রয় বিশেষ আনন্দ অহতব কলিলা। ইংলণ্ডের ইহাকে

“ভারত মুকুট” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন, স্বর্গে ভোজ দিয়াছেন, এবং সাদরে ইহার দুই গও চুখন করিয়াছেন। মহারাজীর ফটোগ্রাফগণ আবার ইহার ফটোগ্রাফ তুলিয়া লইয়াছেন।

নূতন পত্রিকা—তামিলী ভাষায় ত্রীলোকদিগের জ্ঞানোন্নতির জন্য “মহাবাগী” নামক পাক্ষিক পত্রিকার প্রকাশ দেখিয়া আমরা আশ্লাদিত হইলাম। মাস্তাজের শিক্ষা কার্যের তদ্বাবধায়ক ইহার প্রতিপোষক। ইহাতে সুন্দর আখ্যায়িকা, ত্রীলোকদিগের উপযোগী প্রস্তাব এবং সাময়িক প্রসঙ্গ প্রভৃতি থাকিবে। এই পত্রিকা দ্বারা আমাদের দক্ষিণাত্যের তগিনীদিগের মধ্যে জ্ঞান, নীতি ও ধর্ম প্রচারিত হউক, তাহা আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

• **দানশীলতা—**(১) ডবলিউ টি রসেল নামক এক স্বচ্ছ ত্রীলোক এক সময় কলিকাতায় ছিলেন, তিনি ভারতবর্ষে ত্রীশিক্ষার উন্নতি করে গৃহীত সম্প্রদায়ের হস্তে ২ লক্ষ ২৮ হাজার টাকা দিয়াছেন (২) অশ্বমেধা প্রদেশে, নান্দার নামক স্থানে তালুকদার রাজা জগবাহাদুর স্থানীয় চিকিৎসকদের পরিবর্তন জন্য ১০০০০ দশ হাজার ও ত্রীলোকদিগের চিকিৎসার জন্য ১৫,০০০ হাজার দান করিয়াছেন।

সংসারে হুঃখ দরিদ্রতা দূর করিবার জন্ত যিনি সাধ্যমত চেষ্টা করেন, তিনিই ধন্তবাদের পাত্র।

ক্রীটিকিংসার উন্নতি—(১) লণ্ডনে মেডিকেল স্কুল ও তৎসংক্রান্ত টিকিংসালয় হইতে অনেক মহিলাই শিক্ষিত হইয়া বাহির হইতেছেন। মাস্ত্রাজ কলেজে প্রথম শিক্ষিত ও পরে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ বিবী স্কাগারিব অল্প দিন হইল লণ্ডনস্থ ক্রী মেডিকেল স্কুলে শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। এ বিদ্যালয়ে এখন ৬৩ জন ছাত্রী আছেন। গত বার্ষিক পুরস্কার বিতরণ সভায়, মাস্ত্রাজের ভূতপূর্ব গবর্ণরের স্ত্রী লেডী গ্রাণ্ট ডফ সভাপতীর কার্য করেন ও তথায় কপূর-তলার হারনাম সিংহের পত্নীও উপস্থিত ছিলেন। ভবিষ্যতে যে এই স্কুল দ্বারা ভারতবর্ষ ও অত্রাণ্ড স্থানের বিশেষ উপকার হইবে তাহার সন্দেহ নাই। (২) ফরাসী রাজ্যের প্রধান নগর পারিসে ১০৮ জন মহিলা চিকিৎসা কার্য শিক্ষা করিতেছেন; এতদ্ব্যতীত অধিকাংশই (৬৩ জন) ক্রিসিয়ানসিনি। সেন্টপিটার্সবার্গ নগরে বিগত ডাক্তারী পরীক্ষার ৫৪ জন মহিলা শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

সেবিকা ভগিনী—সকটাপন্ন রোগ-গ্রস্তদিগের চরম আরাম জন্ত কুমারী ডেবিডসন অল্পদিন হইল একটি শান্তি-কুটির খুলিয়াছেন। বাহাতে এ জীবনের

শেষ অবস্থায় নিরাশ্রয় লোকেরা শান্তি ও শুশ্রূষা লাভ করিতে পারেন, তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করা হয়। স্থাপয়িত্রী নিজে একজন সেবিকা ও দুই জন ধাত্রীর সাহায্যে ইহার কৰ্ম চালাইতেছেন। যত্নের পূর্বে একটু সাব্বনা ও শুশ্রূষা পাইলে মুমূর্ষু লোকদিগের মনে কত আনন্দ ও স্বথের সঞ্চার হয়! এ কার্যে খাটা নিঃস্বার্থভাবে উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। (২) বিবী রবার্টস্ এদেশীয় রোগীদিগের শুশ্রূষার জন্ত যে সেবিকা ভগিনীদল প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার সাহায্যার্থ ১৩ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।

বিলাতে স্ত্রীবিক্রয়—গত জুলাই মাসে সেকিলেণ্ডের আদালতে স্ত্রীবিক্রয় সম্বন্ধে এক মোকদ্দমা উপস্থিত হয়, তাহাতে এক জেলে বলে আর এক ব্যক্তি ৫ সিলিং মূল্যে তাহাকে আপনায় স্ত্রী বিক্রয় করে, এবং বিক্রয়ের টাকা লইয়া সে মদ খায়। এই বিক্রয়ের দলিল, সাক্ষী সকলই ছিল। ৬০৭০ বৎসর পূর্বে ইতর শ্রেণীর ইংরাজেরা হাটে বাজারে স্ত্রীদিগকে লইয়া গিয়া প্রকাশ্যরূপে বিক্রয় করিত, এখন আইন দ্বারা সেরূপ কার্য রহিত হইলেও কার্যের এককালে বিরাম নাই। দাসত্ব উচ্ছেদক ইংলণ্ডের পক্ষে এ কি বিড়ম্বনা!

ধাতু বৃষ্টি—গত ১১ই আগষ্ট বোম্বাই সহরে ধাতু বৃষ্টি হয়। ধাতু মেঘিতে রূপার স্তর, দলে এক ব্লকলের ৬৪

ভাগের এক ভাগ, ব্যাসে ৮ ভাগের এক ভাগ। ইহা প্লাটিনম বলিয়া অঙ্কমিত হইয়াছে।

• দার্জিলিং স্বাস্থ্যনিবাস—বুঢ়-বিহারের মহারাজা ইহার জন্ম ৫০ হাজার টাকা মূল্যের গৃহ ও ভূসম্পত্তি এবং রাজাবাহাদুর স্বর্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী নগদ ৫০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ছোটলাট একজন ডাক্তা

রের ব্যবস্থা করিবেন। নিবাসটা শীঘ্র খুলিবার কথা।

মাইকেল মধুসূদন—বঙ্গের কবিচূড়ামণিব সমাধিস্থানে স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ মধ্যবাক্সালা সম্মিলনী উদ্যোগী হইয়াছেন, এবং ইণ্ডিয়ান মিরার সম্পাদক বাবু নরেন্দ্রনাথ সেনের হস্তে অর্থ সংগৃহীত হইতেছে। মহিলাগণ এ পবিত্র কার্যে কিছু কিছু দান করিয়া অর্থের সাথকতা করুন।

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২৭১ সংখ্যা ১১১ পৃষ্ঠার পর্ব)

আশাবতী। পাঠক মহাশয়! আপনার আসনের উপর ওখানি কেন গুহ?

পাঠক। মা! ওখানি বিবিধ গুহ হইতে সংগৃহীত, যোগতত্ত্বের কতিপয় উপদেশ।

আশাবতী। আমি আপনাকে অহুরোধ করিতে পারি না। আমার প্রতি দয়া করিয়া যদি পাঠ করেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই।

পাঠক। কেন মা, এত দৈন্ত কেন? তুমি শ্রবণ করিবার উপযুক্ত পাত্রী। পাঠ করিতেছি শ্রবণ কর।

প্রশ্ন। যোগ কাহাকে কহে?

উত্তর। “সংযোগো যোগ ইত্যুক্তো জীবান্নাপরমানন্দঃ।”

জীবান্না ও পরমানন্দের সংযোগকেই যোগ কহে। এই যোগ তিন প্রকার,

জ্ঞানযোগ, ভক্তিয়োগ ও কর্মযোগ। ইহা তিন শারীরিক প্রক্রিয়া দ্বারা কতকগুলি যোগাঙ্গ সাধিত হয়, তাহাকে হঠযোগ কহে।

প্রশ্ন। জীবান্না কে, এবং পরমান্না কে?

উত্তর। জীবান্না মনুষ্য,—পরমান্না পরমেশ্বর, গীতায় লিখিত আছে—

“ইদং শরীর কোত্তের ক্ষেত্রমিত্যভিযতে।

এতদ্যোগে যোগি তঃ প্রাহঃ ক্ষেত্রজ ইতি ভবিষ্যঃ।”

হে কৃত্তীনন্দন! এই শরীরকে ক্ষেত্র, যিনি শরীরকে জানেন, তাহাকে ক্ষেত্রজ বলিয়া পণ্ডিতগণ প্রকাশ করিয়া থাকেন।

শরীর পাকভৌতিক জড় পদার্থ, জীবান্না চেতন। শরীর বহু, জীবান্না বহু। জীবান্না বর্তমান না থাকিলে মৃতদেহকে কে আদর করে?

জীবাত্মা বিষয়ে বৃহদারণ্যক উপ-
নিষদে জনক ও যাজ্ঞবল্ক্যের কথোপ-
কথনস্থলে উল্লিখিত আছে—

“অন্তমিত্তেআদিত্যো যাজ্ঞবল্ক্য চক্ষ্মসন্তমিত্তে
শান্তেহর্ষো শান্ত্যায়ঃ বাচি কিং জ্যোতিরেবারং
পুত্রম ইত্যাহ্বায়ান্ত জ্যোতির্ভবতীত্যায়নৈবারং
জ্যোতিহাস্তে পশ্যতে কর্ণকূতে বিপশ্বেতীতি ॥”

হে যাজ্ঞবল্ক্য ! সূর্য্য চক্ষু অন্তমিত
হটলে, অগ্নি ও বাক্য শাস্ত হইলে, এই
পুরুষই কি জ্যোতিঃ ? যাজ্ঞবল্ক্য বলি-
লেন, হাঁ । এই আত্মাই জ্যোতিঃ হয় ।
আত্মা স্বীয় জ্যোতিতে জ্যোতিয়ান্
হইয়া নানাবিধ কর্ম করিয়া থাকে ।

“কতম আত্মেতি যো হয়ং বিজ্ঞানময়ঃ
প্রাণেহু হ্যন্যন্ত জ্যোতিঃ পুরুষঃ ॥”

সে আত্মা কোথায়, যে বিজ্ঞানময় ?
পঞ্চপ্রাণে হৃদয়ে অন্তর্জ্যোতিঃ পুরুষই
আত্মা ।

“সমনানঃ সমুভৌ শোকাবহুসঙ্করতি
ধ্যায়তীষ মেলাযতীষ ॥”

সেই আত্মা উভয় লোকে সমভাবে
বিচরণ কবে, চিন্তা করে এবং দীপ্তিমান
হয় ।

“তত্ত্ব বা এতস্য পুরুষস্য যে এব স্থানে ভবত
ইদঞ্চ পরলোকজনকং সন্ধ্যং তৃতীযং স্বপ্নস্থানং ॥”

সেই এই পুরুষের তইটী স্থান ইহ-
লোক ও পরলোক । তৃতীয় স্থান স্বপ্ন,
ইহা ইহলোক ও পরলোকের সন্ধি স্থান ।

“তদুদযা মহামংস্য উভে ক্লেহহুসঙ্করতি
পূর্বাধাপরকৌ মেঘায়ং পুত্রম এতাবুভাব্যাবহু-
সঙ্করতি স্বমাস্তক বুদ্ধাস্তক ॥”

যে প্রকার মহা মস্ত উভয়কূলে

সম্ভরণ করে, তজ্জপ এই পুরুষ স্বপ্ন ও
প্রবুদ্ধ উভয় অবস্থাতেই সঞ্চরণ করিয়া
থাকে !

“তদ্ব্যখ্যায়িকালশে শ্ৰেনোবা হৃপর্ণোবা
বিপরিপত্য শ্রান্তঃ সংহতাপর্কো ধিরত
এবমেবারং পুরুষ এতম্মা অন্তরে ধাবতি যত্র
হৃষ্টোন কথন কাযং কাময়তে ন কঞ্চন স্বপ্নং
পশ্যতি ॥”

নেমন আকাশে শ্ৰোনপক্ষী ও মহা
পক্ষী বহুদূর ভ্রমণ পূর্ব্বক শ্রান্তিপ্রযুক্ত
উভয় পক্ষ সংহত করিয়া বিশ্রাম করে,
সেইরূপ এই পুরুষ গভীর নিদ্রায় অচে-
তন হইয়া কিছু চিন্তাও করে না, দর্শনও
করে না । ইহাকেই স্রুশ্রুতি কহে ।

“য দেব জাগ্রদ্রতং পশ্যতি তদত্রা বিদ্যায়
মনাতেহথ যত্র দেবইব রাজোহসমেবেদং
সর্কোহস্মীতি মন্ততে দোহন্ত পরমোলোকঃ ॥”

বদি জাগ্রৎ অবস্থায় ভয় দর্শন করে,
তবে তাহাকে অবিদ্যার কার্য্য মনে
করিবে । অনন্তর যে স্থানে ‘আমি
দেবতা’ ‘রাজা’ এইরূপ হৃদয়ের উল্লাস
হইবে, সেই স্থানেই এই পুরুষের পরম
লোক ।

“অত্র পিতাহপিতা ভবতি মাতাহমাতা লোকা
অলোকা বেদা অবৈদা দেবা অবৈদাঃ ॥”

এখানে পিতা অপিতা, মাতা অমাতা,
লোক অলোক, বেদ অবৈদ, এবং দেবতা
অদেবতা হইবেন ।

“এবাস্য পরমগতি রেযান্ত পরমা সম্পদে-
বোহন্ত পরমোলোক এবোহস্য পরম আনন্দ
এতসৌবানন্দ্যান্যানি কৃতানি মাত্মাহু-
জীযতি ॥”

ইহাই জীবের পরমগতি, ইহাই জীবের

পরম সম্পদ, ইহাই পরম লোক, পরম করিয়া অস্ত্র সকল জীব আনন্দ করি-
আনন্দ, এই আনন্দের কথা মাত্র লাভ তেছে। (ক্রমশঃ)

উপকথা।

সওদাগর পুত্র।

(গত প্রকাশিতের পর) ।

সওদাগর পুত্র আনালার কাছে গিয়া একেবারে অবাক হইলেন। তিনি দেখিলেন যে, ঘরের ভিতরে একটা প্রদীপ জলিতেছে ও সেই প্রদীপের সম্মুখে পদ্মফুলের মত একটা পরম রূপ-বতী কত্থা সরু সরু চুলগুলি এলো করিয়া একমনে কি একখানি পুস্তক পড়িতেছেন। কত্থাটা যেরূপ শ্রী ও লক্ষণযুক্তা, তাহাতে তাঁহাকে দেখিলেই বোধ হয় যে, তিনি কোন রাজকত্থা হইবেন। কিন্তু সেই বিজন অরণ্যের মধ্যে সেই জনশ্রুত পুরীতে রাজকত্থা কোথা হইতে আসিলেন, সওদাগর পুত্র তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি মনস্থ করিলেন যে, শীঘ্রই আশ্র-পরিচয় না দিয়া সেই আনালার দ্বারেই কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিবেন। কিন্তু তখন তিনি ক্ষুধা পিপাসা ও পরিশ্রমে এত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, অধিকক্ষণ তাঁহার সে সংকল্প রক্ষা হইল না। সওদাগর পুত্র ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া রাজকত্থার পাশে গিয়া দাঁড়াইলেন। রাজকত্থা তাঁহাকে দেখিয়া বারমর্মে নাই বিম্বিত হইলেন বটে, কিন্তু

কিছু মাত্র ভীত না হইয়া তিনি কে, কি জনাই বা সেই ভয়ানক স্থানে আসিয়াছেন, এই সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সওদাগর পুত্র অতি সংক্ষেপে আপনার বিপদের কথা বর্ণন করিয়া পরে বলিলেন যে, তিনি পিপাসায় এত কাতর হইয়াছেন যে, তাঁহার আর কথা কহিবার ক্ষমতা নাট। রাজকন্যা সেই ঘরের ভিতর হইতে তাঁহাকে সুশীতল জলপান করিতে দিলেন। সওদাগর পুত্র জলপান করিয়া একটু স্থির হইলে রাজকন্যা ধূপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“আহা এ যমলায়ে কেন আসিয়াছ! যদি বাচিতে চাহ ত শীঘ্র এখান হইতে পলাও।” রাজকন্যার কথা শুনিয়া সওদাগর পুত্র বলিলেন যে, তিনি আর কোথাও আশ্রয়ের সন্ধান না পাইয়া তথায় আসিয়াছেন। সেখান হইতে বাইতে হইলে তাঁহাকে বিজন অরণ্যের মধ্যে থাকিতে হইবে। রাজকন্যা উত্তর করিলেন,—“সেও ভাল, তথাপি এখানে থাকিও না। এখানে থাকা অপেক্ষা সিংহ ব্যাঘ্রের গম্বরে পিয়া আশ্রয় লওয়া ভাল। এ কেমন

ভয়ানক স্থান, তবে বলি গুন। তুমি যে বিজ্ঞান অরণ্যের ভিতর দিয়া আসিলে, তাহা এককালে একটা বিস্তীর্ণ রাজ্য ছিল, এবং আমার পিতা সেই রাজ্যের রাজা ছিলেন। পিতার স্মৃশাসনে প্রজারা পরমমুখে কাণ্যাপন করিত। কিন্তু দৈব ছুঁড়িপাক্ষে আমার জন্মের কিছু পূর্বে রাজ্য মধ্যে এক ভয়ঙ্কর রাক্ষস আসিয়া উৎপাত করিতে লাগিল। পিতা তাহাকে বধ করিবার জন্য কত সিপাই শাস্ত্রী পাঠাইলেন, কিন্তু যে তাহাকে মারিতে যাইল, সে আর ফিরিল না। বছর কতকের মধ্যে তাহার দৌরাণ্ডো রাজ্য প্রজাশূন্য হইল ও লোকালয় অরণ্য হইয়া গেল। অবশেষে যখন আমার বয়স চারি পাঁচ বৎসর হইবে, তখন ছুরাচার একদিন হঠাৎ রাজবাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলকে মারিয়া ধাইয়া ফেলিল, কেবল আমাকে মারিল না। সেই অবধি আমি এখানে বন্দীর মত রহিয়াছি, এবং মনুষ্যের মুখ কিরূপ, তাহা আর দেখিতে পাই না। ছুরাচার রাক্ষস সন্ধ্যা হইবামাত্র চরিতে বাহির হয়। রাত্রির মধ্যে সে শত শত ক্রোশ বেড়াইয়া নরনারী ও গোকৃষ বাছুরের রক্তমাংসে উদর পরিপূর্ণ করে, এবং ভোর না হইতে হইতে এখানে ফিরিয়া আলিঙ্গী সমস্ত দিন নিদ্রা যায়। সে আমার প্রতি কখন কোন অত্যাচার করে না, কিন্তু তথাপি তাহাকে দেখিলে আমার বুকের ভিতর শুকাইয়া যায়।

আমি তাহার হাত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য কত চেষ্টা করিলাম—কতবার অরণ্যের ভিতরে গিয়া লুকাইয়া রহিলাম, কিন্তু সে যে কি মন্ত্র জানে, বলিতে পারি না। আমি যেখানেই থাকি না কেন, সে আমাকে নিশ্চয় গিয়া ধরিবে। বার বার চেষ্টা করিয়া আমি এক্ষণে ক্ষান্ত হইয়াছি ও তাহার হস্তে জীবন সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আছি। কিন্তু তুমি এখানে কেন মরিতে আসিয়াছ ?”

রাজকন্যার কথা শুনিয়া সওদাগর পুত্রের বুক শুকাইয়া গেল। কিন্তু তিনি সে বিপদ হইতে উদ্ধারের কোন উপায় না দেখিয়া বলিলেন,—“রাজকন্যা, আমি এখানে থাকি, আর বনের ভিতর গিয়া আশ্রয় লই, আমার পক্ষে দুই সমান। এখানে থাকিলে রাক্ষসের পেটে যাইব, বনের ভিতরে থাকিলে বাঘ ভল্লকের পেটে যাইব। অতএব আমার অদৃষ্টে যাহাই থাকুক, তুমি অহুমতি করিলে আমি আজ এইখানেই রাত্রি যাপন করিব।” রাজকন্যা সওদাগর পুত্রের কথায় সন্তুষ্ট হইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি তাহাকে যথাসাধ্য কিঞ্চিৎ খাবার আনিয়া দিলেন। সন্ধ্যাহারী সওদাগর পুত্র পরম পরিতোষের সহিত তাহা আহার করিলে রাজকন্যা তাহাকে বলিলেন,—“তবে চল, তোমাকে এক স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া আসি। যতক্ষণ পর্যন্ত না আমি তোমার কাছে

বাইব, ততক্ষণ ভূমি প্রাণাধরেও তাহার ভিতর হইতে বাহির হইও না।” এই বলিয়া রাজকন্তা এক প্রদীপ হস্তে করিয়া সওদাগর পুত্রকে লইয়া চলিলেন। সেই রাজবাটা এত বড় যে তার আর নীমা ছিল না। বিশেষতঃ এক্ষণে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যাওয়ার ও মধ্যে মধ্যে গাছপালা হওয়ার এরূপ হইয়াছিল যে, তার এক দিকে থাকিলে অপর দিকে কি আছে না আছে, তাহা কিছুই জানিতে পারা যাইত না। রাজকন্তা ও সওদাগর পুত্র একবার উপরে একবার নীচে এইরূপে খুঁজিয়া খুঁজিয়া অনেক ক্ষণ পরে একটি অতি লুক্কায়িত ঘর বাহির করিলেন। সেই ঘরের ভিতরে চারিদিক বন্ধ করিয়া সওদাগরপুত্র অন্ধকারে নিজা বাইতে লাগিলেন, ও রাজকন্তা আপনার ঘরে ক্রিয়া আসিলেন।

যখন রাত্রি প্রায় জোর হইয়া আসি-
রাছে, তখন রাক্ষস বাসার ফিরিয়া
আসিল। সওদাগরপুত্র যদি তখন
তাহার সেই বিকট মূর্তি দেখিতেন, তাহা
হইলে নিশ্চয়ই তাঁহার দাঁত কপাটি
লাগিত। সে একটা তাল গাছের
সমান উচ্চ। বাঘাটা বেন একটা
প্রকাণ্ড জালা। তাহাতে আবার
তামার শলার মত লম্বা লম্বা চুলগুলি
চারি দিকে ফুলিয়া পড়িয়াছে। দাঁত-
গুলি বেন এক একটা ফুলা, এবং চক্ষু
দুইটা বেন বড় বড় অলস লোহার

উঁটা। রাক্ষস বাসার আসিয়া যেমন
ওইয়া পড়িল, অমনি মবার মত নিজা
বাইতে লাগিল। ওদিকে প্রভাত
হইলে রাজকন্তা সওদাগরপুত্রের সহিত
সাক্ষাৎ করিলেন, ও তাঁহাকে শীঘ্র
পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন।
কিন্তু সওদাগরপুত্র সেখান হইতে বাইতে
সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন—
“রাজকন্তা, তুমি স্ত্রীলোক, আমি পুরুষ
মানুষ। তোমাকে এ নিপদে কেহিয়া
আমি নিজেব প্রাণের ভয়ে যদি পলায়ন
করি, তাহা হইলে আমার কলঙ্ক রাখি-
বার স্থান থাকিবে না। আমি হয়
তোমাকে উদ্ধার কবিন, না হয় রাক্ষ-
সের পেটে যাইব।” রাজকন্তা সওদাগর
পুত্রের হৃদয়স্থিত কণা শুনিয়া হাসিতে
লাগিলেন, কিন্তু সওদাগরপুত্র কিছুতেই
তাঁহার কথা শুনিলেন না। অবশেষে
হির হইল যে, সওদাগরপুত্র আপাততঃ
কিছু দিনের জন্য সেই খানেই থাকি-
বেন, কিন্তু রাজকন্তা তাঁহার কাছে
না আসিলে তিনি কখনই সেই ঘরের
বাহিরে যাইবেন না। এইরূপে সওদা-
গরপুত্র সেই রাক্ষসের আবাদে বাস
করিতে লাগিলেন, অথচ রাক্ষস তাহা
কিছুই জানিতে পারিল না। তিনি
সমস্ত দিন সেই ঘরের ভিতরে লুকাইয়া
থাকিতেন, এবং রাজকন্তা কেবল
একটিবার তাঁহাকে চারিটি অন্ন দিবার
জন্য অতি সাবধানে তাঁহার কাছে
আসিতেন। ১০ পরে সন্ধ্যার পর যখন

রাক্ষস চরিতে বাহির হইত, তখন রাজ-কন্তা তাঁহাকে আপনার ঘরে ডাকিয়া লইয়া গিয়া সেই খানে দুই জনে বসিয়া কত কি গল্প করিতেন, এবং রাত্রি একটু অধিক হইলে সওদাগরপুত্র পুনরায় আপনার ঘরে ফিরিয়া আসিতেন। এইরূপে প্রায় মাসাবধি কাটিয়া গেল। পরে একদিন রাজকন্তা বলিলেন—“সওদাগরপুত্র, তুমি আর কেন এখানে রহিছ? যাহাতে প্রাণ বাঁচাইতে পার, এখনও তাহার চেষ্টা দেখ। এই দুরন্ত রাক্ষসকে বধ করিবার একটীমাত্র উপায় আছে, কিন্তু তাহা মহাবীরের অসাধ্য। আমাদের সম্মুখে যে পুষ্করিণী আছে, তাহার মধ্যে এক ফটিক স্তম্ভ আছে। সেই ফটিক স্তম্ভের ভিতরে এক তালপত্র খাঁড়া আছে। কিন্তু তাহা আনা মানুষের সাধ্য নহে। সেই ফটিক স্তম্ভ বেটন করিয়া তালগাছ প্রমাণ দুইটি সর্প দিবারাত্রি চৌকি দিতেছে। যদি মরিয়া আবার বাঁচিয়াছে এমন কোন লোক থাকে, তবে সেই সে অজগরদিগের সম্মুখে যাইতে পারিবে।” “রাজকন্তা! একথা যদি তুমি আগে বলিতে, তাহা হইলে আমরা দুরাচার রাক্ষসকে বধ করিয়া কবে নিষ্কণ্টক হইতে পারিতাম। মরিয়া আবার বাঁচিয়াছে যদি এমন লোক সে তালপত্র খাঁড়া আনিতে পারে, তাহা হইলে সে কার্য নিশ্চয়ই আমরা দ্বারা হইবে। হয় সাত ব্রহ্ম বয়সের

সময় আমার সর্পাঘাত হয়। আমাকে আরাম করিবার জন্য কত ওষুধ আসিল, কিন্তু কেহই আমাকে বাঁচাইতে পারিল না। পরে যখন আমার মৃতদেহ লইয়া আশানে যাইতেছে, তখন পথের মধ্যে এক সন্ন্যাসীর সহিত দেখা হইল। সন্ন্যাসী সমুদয় বিবরণ শুনিয়া আমার মৃতদেহ নামাইতে বলিল, এবং আমাকে স্পর্শ করিবারাত্রি আমি পুনরায় বাঁচিয়া উঠিলাম। তুমি যাহা বলিলে তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমি অবশুই সে তালপত্র খাঁড়া আনিতে পারিব।” সওদাগরপুত্রের কথা শুনিয়া রাজকন্তার ভারি আনন্দ হইল। তাঁহারা স্থির করিলেন যে, আর বিলম্ব না করিয়া কল্যাই রাক্ষসকে বধ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

পর দিন ছপরের সময় রাক্ষস যখন মরাব মত ঘুমাইতেছে, তখন রাজকন্তা ও সওদাগরপুত্র সেই পুষ্করিণীর ধারে গিয়া উপনীত হইলেন। সওদাগরপুত্র আর দেরি না করিয়া জলে গিয়া ডুব দিলেন, ও মুহূর্ত্ত মধ্যে পুষ্করিণীর তলার পৌঁছিলেন। সেখানে দেখেন যে এক ফটিক স্তম্ভ রহিয়াছে ও তাহার দুই পাশে পাহাড়ের মত দুই সাপ পড়িয়া আছে। সওদাগরপুত্র সেখানে যাইবামাত্র তাহার আকাশ পাতাল হাঁ করিয়া তাঁহাকে গিলিতে আসিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার তাঁহাকে বেন চিনিতে পারিয়া মাথা ছেঁট করিয়া

সেখান হইতে আস্তে আস্তে সরিয়া গেল। তারপর সওদাগরপুত্র যেমন সেই ক্ষটিক স্তম্ভ স্পর্শ করিলেন, অমনি তাহা ভাঙিয়া গেল ও তাহার ভিতর হইতে তালপত্র বাঁড়া বাহির হইল। তখন সওদাগরপুত্র আর বিলম্ব না করিয়া সেই তালপত্র বাঁড়া হাতে রাজকন্ডার কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বাঁড়া পাইয়া উভয়ের মনে কত যে আনন্দ হইল, তাহা আর কি বলিব? তখন রাজকন্ডা বলিলেন,—“আর বিলম্ব করা উচিত নয়। চল, আমরা এখনই সেই পামরকে বধ করি। কিন্তু সাবধান, তাহার বিকট আকার দেখিয়া ভয় করিও না।” সওদাগরপুত্র উত্তর করিলেন—“রাজকন্ডা তোমার বাক্যে ত কোন ছাব। যদি স্বয়ং যম আসে, তথাপি এ প্রাণ ভয় পাইবার নহে।”

একটু পরেই রাজকন্ডা ও সওদাগরপুত্র যেখানে রাক্ষস ঘুমাইতেছিল, সেই খানে আসিয়া পৌঁছিলেন। সওদাগরপুত্রের পার শব্দ পাইয়া সে এক বিকট শব্দ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, ও তাহা-দিগকে গ্রাস করিবার জন্য ছুটিয়া আসিল। কিন্তু সওদাগরপুত্র তৎক্ষণাৎ সেই তালপত্র বাঁড়া দিয়া তাহাকে আঘাত করিলেন। সে আঘাতে রাক্ষস হিন্ন শাল পাছের দ্বার খাঙিতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল। অপর কালে সে এমন এক বিকট শব্দ করিয়া যে, তাহাতে বন কাঁপিয়া

উঠিল, ও বনের পতপক্ষিগণ ভয়ে কোলাহল করিতে লাগিল।

এইরূপে রাক্ষসকে বধ করিয়া রাজকন্ডা ও সওদাগরপুত্র সেখানে নিকটকে বাস করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যে সওদাগরপুত্র রাজকন্ডার গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। কিন্তু সওদাগরপুত্র অনেকদিন মা বাপের কোন সমাচার না পাইয়া ও তাহার তাহার জন্য কতই চিন্তিত আছেন ভাবিয়া হৃঃখিত হইতে লাগিলেন। রাজকন্ডা স্বামীর হৃঃখে হৃঃখিত হইয়া তাঁহাকে কত প্রবোধ দিতেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার মন স্থির হইত না। ইতিমধ্যে কাঠুরিয়াগা রাক্ষসের অত্যাচার কমিয়া গিয়াছে দেখিয়া সেই বনে কাঠ কাটিতে আসিতে লাগিল। একদিন সওদাগরপুত্র তাহা-দেব সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, ও তাহা-দিগকে অর্থের লোভ দেখাইয়া তাহাদের হস্তে সওদাগরকে এক খানি পত্র পাঠাইলেন। বৃদ্ধ সওদাগর ও তাহার স্ত্রী পুত্রের কোন সমাচার না পাইয়া এত দিন মৃতপ্রায় ছিলেন। সুতরাং তাহার এক্ষণে পুত্রের সমাচার পাইয়া কত যে আনন্দিত হইলেন, তাহা আর বলিবার নয়। পরে সওদাগর ও তাহার স্ত্রী অবিলম্বে অনেক লোক জন ও স্ত্রী কড়ি লইয়া পুত্র ও পুত্রবধূকে লইতে আসিলেন। সওদাগরপুত্র পরমজ্ঞানসম্পন্ন পিতা মাতার চরণ বন্দনা করি-

লেন, এবং মাতাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন—“মা! বাণিজ্য করিতে আসিয়া আর কিছু পাই নাই, তোমার চরণ সেবার জন্য একটি দাসী পাইয়াছি।” সওদাগর গল্পী আশ্বাসে আটখানা হইয়া বোকে ক্রোড়ে লইলেন ও বার বার তাঁহার মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন। তারপর তাঁহার দ্বির করিলেন যে, দেশ হইতে সমুদয় ধন দৌলত লইয়া আসিয়া সেই স্থানেই বসতি করিবেন। সওদাগরের ধনের অবশিষ্ট ছিল না। তিনি কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা খরচ করিয়া জঙ্গল সাফ করাইতে লাগিলেন, এবং নানা

দেশ হইতে প্রজা আনাহিতে আরম্ভ করিলেন। অল্প দিনের মধ্যে সেই বিজন বন আবার প্রজাপূর্ণ রাজ্য হইল। সওদাগরপুত্র ধর্মকে সহায় করিয়া সেই রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ সওদাগর ও তাঁহার স্ত্রী বিষয় কর্মের দিকে আর বড় নজর রাখিতেক না। তাঁহার পৌত্র গুলিকে লইয়া ভগবানের নাম করিতে করিতে শেব কয় দিন মনের সুখে কাটাইয়া দিলেন।

আমার কথাটি ফুলো—
নটে গাছটি সুড়ুলো।

রমণীর কর্তব্য।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কুলের আচার—প্রথমে কুলগুলিকে চটকাইয়া, তাহাতে লবণ মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। খুব শুষ্ক হইলে তাহাতে তৈল মাখাইবে। তাহার পরই একটি হাঁড়ীতে লবণ ছড়াইয়া তাহার উপরে ঐ কুলগুলি রাখিবে। তাহার উপরে আবার লবণ-ছড়াইয়া দিয়া হাঁড়ীর মুখে লম্বা চাপা দিয়া বাঁধিয়া রাখিবে। বর্ষাকালে খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই কুল মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দিতে হইবে। কুলের আচার করিবার জন্য মিষ্ট দেখিয়া কুল কিনিবে। যে কুলে

মিষ্ট রস থাকে, তাহার আচার ভাল হয়।

কুলের মিষ্ট আচার—প্রথমে কুল গুলিকে চটকাইয়া তাহাতে লবণ মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। বেশ শুষ্ক হইলে ঐ কুল গুলিকে হামানদিত্যায় কুটিবে। যদি কুল বেশী হয়, তাহা হইলে হামানদিত্যায় কুটিবার সুবিধা হইবে না, ঢেঁকিতে কুটিতে হইবে। পরে শুষ্ক রস করিতে হইবে অর্থাৎ শুষ্ককে জল দিয়া গুলিয়া কড়া করিয়া আঙুণে চড়াইতে হইবে। শুষ্ক রস বখশ

শ্রমত হইবে অর্থাৎ চট্‌চটে হইবে, তখন কড়া শুক নামাইয়া তাহাতে ঐ কোটা কুল চালিয়া দিয়া তাড়ু * দ্বারা উত্তমরূপে নাড়িতে হইবে। কুলের সহিত গুড়ের রসের বেশ মাখামাখি হইলেই আচার প্রস্তুত হইল; তখন উহাকে হাঁড়ী করিয়া তুলিয়া রাখিবে। ৩৪ মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে।

চালতার আচার—চালতা গুলিকে কালি কালি করিয়া চিরিয়া, রোজে শুক করিতে হইবে; বেশ শুক হইলে উহাদিগকে হামানবিস্তা অথবা ঢেঁকিতে কুটিতে হইবে। পরে কুলের মিষ্ট আচারের ছায় গুড়ের রসে ঐ কোটা চালতা দিয়া তাড়ু দ্বারা নাড়িতে হইবে। তাহা বেশ মিশ্রিত হইলেই আচার প্রস্তুত হইল। ৩৪ মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে।

ছড়া ঠেতুল—শরিবা, লক্ষা ও অন্ন হলুদ একত্রে বাটিয়া রাখিবে। ঠেতুল গুলির শিরা ছাড়াইয়া উহাতে ঐ বাটা মসলা ও লবণ মাখাইয়া রোজে দিবে। বেশ শুক হইলে উহাতে তৈল মাখাইয়া হাঁড়ী করিয়া তুলিয়া রাখিবে। হাঁড়ীর তলায় আচার রাখিবার পূর্বে কিছু লবণ ছড়াইয়া দিয়া তাহার উপর আচার রাখিবে। আবার আচারের উপরেও কিছু লবণ ছড়াইয়া দিবে।

মিষ্ট ঠেতুল—অন্ন জল দিয়া ঠেতুল গুলিয়া তাহার শাঁস বাহির করিয়া ছিঁড়ি ফেলিয়া দিবে। পরে ঐ শাঁস রোজে দিবে। রোজে লাগিয়া বধন বেশ ঘন হইবে, তখন উপরোক্ত প্রকারে গুড়ের রস করিয়া তাহার সহিত ঐ ঘন শাঁস মিশাইয়া হাঁড়ী করিয়া তুলিয়া রাখিবে। ৩৪ মাস পরে খাইবে—বেশ সুস্বাদু হইবে।

করমচার * আচার—করমচার আচার দুই প্রকার।—

১ম প্রকার—প্রথমে করমচা গুলিকে ৩৪ ঘণ্টা কাল চুণের জলে ভিজাইবে, তাহার পর উহাদিগকে চুণের জল হইতে তুলিয়া পরিষ্কার জলে ধোত করিয়া জলে উত্তমরূপে সিদ্ধ করিবে। বেশ সিদ্ধ হইলে জল হইতে নামাইয়া গায়ের জল শুক করিয়া ফেলিবে, তাহার পর উহাদিগকে চিনির রসে ফেলিয়া দিলেই আচার হইল।

২য় প্রকার—প্রথমে জলে সিদ্ধ করিবে, সিদ্ধ হইয়া গেলে পর রোজে দিবে। গায়ের জল শুকাইয়া গেলে, লবণ ও হলুদের ভাঙা মাখাইয়া রোজে শুক করিবে, বেশ শুক হইলে উহাদিগকে তৈলে ফেলিয়া দিবে, যেন করমচা গুলি তৈলে ডুবিয়া থাকে। এই আচার এক বৎসর দেড় বৎসর রাখিলেও নষ্ট হয় না।

* বস্তির ছায় কার্জনিক বস্ত, সরসরা
সর্বশেষ প্রস্তুত করিবার সময় বাবা ব্যবহার করে।

* বোধিনীপুর অঞ্চলের লোকেরা করমচাকে
কজাচুল বলিয়া থাকে।

ওলের আচার—(স্বতন্ত্র প্রকার)
প্রথমে ওল গুলিকে ছাড়াইয়া তাহা-
দিগকে কাটিতে হইবে। পরে ঐ
কাটা ওল গুলিকে তেঁতুলের জলে সিদ্ধ
করিতে হইবে। বেশ সিদ্ধ হইলে
হলুদ গুঁড়া, লবণ ও শরিষা বাটা মাখা-
ইয়া রোঁজ্রে দিবে। বেশ শুষ্ক হইলে
তাহাদিগকে তৈলে ফেলিয়া দিবে।
তাহা হইলেই আচার প্রস্তুত হইল।

আনারসের মোরক্বা—প্রথমে আনা-
রসের খোসা ছাড়াইয়া ফেলিবে।
তাহার পর তাহার চোক গুলি ফেলিয়া
দিবে। খাইবার জন্য যেরূপ করিয়া
আনারস কাটিতে হয়, সেই প্রকার
কাটিয়া উহাদিগকে ঘূতে ভাজিতে
হইবে। পরে ঐ ভাজা আনারসকে
চিনির রসে ফেলিলেই আনারসের
মোরক্বা প্রস্তুত হইল।

বেলের মোরক্বা—কাঁচা বেলেরই
মোরক্বা হইয়া থাকে। প্রথমে বেল
গুলির খোসা ছাড়াইয়া তাহাদিগকে
চাকা চাকা করিয়া কাটিবে। পরে
তাহার আটা গুলি জল দিয়া ধুইয়া
পরিষ্কার জলে সিদ্ধ করিবে। বেশ সিদ্ধ
হইলে নামাইয়া জল হইতে তুলিয়া
রাখিবে। পরে চিনির রস প্রস্তুত করিয়া
তাহাতে ঐ সিদ্ধ করা বেল ফেলিয়া
দিয়া এক্ষণে তাহাতে সিদ্ধ করিবে,
তাহার পর নামাইবে। চিনির রসে
ফেলিবার পূর্বে ঐ সিদ্ধ করা বেলের
পাঁয়ের জল বেন শুকাইয়া যার।

অড়হর ডাল—অর্দ্ধ সের অড়হর ডাল
রন্ধন করিতে হইলে—প্রথমে ঐ ডাল
হাড়ী করিয়া চড়াইয়া দিবে—অর্দ্ধ সিদ্ধ
হইলে তাহাতে এক ছটাক ঘৃত ও
অর্দ্ধ ছটাক তেজপাতা ফেলিয়া দিবে।
পরে সুসিদ্ধ হইলে নামাইবে। এই
প্রকারে যে অড়হর ডাল রন্ধন করা
হইল, তাহা অত্যন্ত উপকারী ও অতি
সুস্বাদু।

অড়হর ডালে অন্ন ঘৃত দিয়া রন্ধন
করিলে তাহাতে অন্নের পীড়া হয়।
যাহাদের অন্নের পীড়া আছে, তাহারা
যেন কদাচ অন্ন ঘৃত দিয়া অড়হর ডাল
আহার না করেন।

উচ্ছে চড়চড়ী—উচ্ছে ও আলু
(খোসাশুদ্ধ) কাটিয়া অতি সূক্ষ্মরূপে
তৈলে ভাজিবে। লব্ধা, হলুদ ও শরিষা
(অন্ন পরিমাণে) বাটিয়া একত্রে জলে
গুলিবে; ঐ জলে ঐ আলু ও উচ্ছে
সিদ্ধ করিবে; সিদ্ধ করিবার সময় লবণ
দিবে ও ক্রমাগত নাড়িতে থাকিবে।
জল যেন বেশী না হয়। সমস্ত জল
মরিয়া গেলে তৈলে ৫ কোড়ন ও লব্ধা
দিয়া সম্বরাইবে। সম্বার সময় খুব
নাড়িবে। যখন মসলার অগুরু বাহির
হইবে, তখন নামাইয়া দেখিবে অতি
সূক্ষ্ম উচ্ছের চড়চড়ী হইয়াছে।

বেগুনের তরকারী—কচি ছোট ২
বেগুন বোঁটাপ্রকৃ মাঝা মাঝি করিয়া
চিরিয়া ২ থানা করিবে। হলুদ ও
লব্ধা বাটা জলে গুলিয়া তাহাকে লবণ

ময়া সেই জলে ঐ বেগুন সিদ্ধ করিবে।
বেগুনের পরিমাণ অল্পসারে জল দিবে।
সিদ্ধ করিবার সময় হাঁড়ীর মুখে ঢাকা
দিবে। জল মরিয়া গেলে নামাইবে।
পরে অল্প পাত্রে তৈল, পাঁচ ফোড়ন
ও লকা দিয়া সখরাইবে। যখন মসলার
স্বগন্ধ বাহির হইবে, তখনই নামাইবে।
আহারের সময় পাচিকা সেই বোটাটি
ধরিয়া আন্তে আন্তে পাতে ফেলিয়া
দিবেন।

গোল আলু ভাজা—গোল আলু
খোসা হুঙ্ পাতলা করিয়া তরকারীর
(ঝোলের) আলুব ভ্রায় কুটিবে।
আন্ত ধনে, আন্ত তেজপাত ও আন্ত
গোলমরিচ (সুহু খোলায়) ভাজিয়া
অন্ন জল দিয়া বাটিয়া লইবে। আলুগুলি

প্রথমে অন্ন করিয়া তৈলে ভাজিবে।
ভাজিবার সময় খুব নাড়িবে; ভাজা
হইলে তাহাতে ঐ মসলা বাটা অন্ন
জল দিয়া ঢালিয়া দিবে। ঐ সময় লবণ
দিয়া খুব নাড়িবে, আলুর গায়ে মসলা
গুথাইয়া গেলে নামাইবে।

ওলের চাট্‌নি—যেমন ওল হউক
না কেন, মুখ লাগিবে না। ওল ছাড়া-
ইয়া বরফির মত করিয়া কুটিবে। জলে
সিদ্ধ করিবে। তাহার পর শরিবার
তৈলে ভাজিবে, ভাজিয়া যখন লাল
হইবে, তখন তাহাতে লবণ, তেঁতুল
গোলার জল, শরিবা বাটা ও অন্ন হলু-
দের জল ঢালিয়া দিবে। অন্ন সিদ্ধ
হইলে ও রস থাকিতে থাকিতে নামা-
ইবে। এই ওলের চাট্‌নী হইল।

বিধবার কাহিনী।

আধারের মাঝে শৈশবে আছিহু,
অন্ধ হৃদয়ের তপে
একটি প্রদীপ জলিয়া উঠিল
প্রেমের মোহন বলে।

উজল সংসার হইল আধার
• তাঁহারে হারানু হবে,
তারি কথা পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়া
বাঁচিয়া রয়েছি তবে।

“বিধির বিধান মস্তকে ধরিয়া
হৃদয় লগ্ন আশ্রয়,

বিপদ সম্পদ তাঁহারি আশীষ,
তাঁহারি স্নেহের দান।”—

এ কঠিন ব্যথা দেব-আশীর্বাদ !
বিধির শুভ বিধান,
তবুত পারি না তাঁর পদ চেষ্টে
জুড়াতে এ তালু প্রাণ।

গেছে আশা সুখ জনদের মত,
কোন সাধ নাহি তবে,
সদা তাবি মনে, কোম ভক্তকণে,
হৃদয় রেখা হবে।

হবে কি কখন ? বলেছেন হবে !

সেথা—এ বিশ্বাস মম—

মরতের সেই গভীর প্রণয়

হইবে গভীরতম ।

জীবনের কাজ সাক্ষ হই যবে

মরণের পথ দিয়া,

প্রবাসী মানবে বিধাতার দূত

স্ব-আগয়ে যায় নিরা ।

কুহু এ জীবনে আছিল যে কাজ

বহুদিন বুঝি নাই,

তঁারি কাছে থেকে, তঁারি হিয়া দেখে

বুঝিছ, ভাবি গো তাই—

এ মম জীবনে, ধূলি-রেণু সম

তুচ্ছ এ জীবন মম,

যদি কোন কাজ থাকে করিবার

রেণুর রেণুকা সম ;

তাও যেন আহা, করে যেতে পারি

বিধির চরণ চেয়ে,

যে গীত শিখেছি, হৃৎক অন্ধকারে

আশার সে গীত গেয়ে ।

একটি অনাথ পিতৃহীন বালা

কুড়াইয়া পথ মাঝ,

আনি দিলা পতি কোলেতে আমার,

শুশ্রূষা হ'ল আজ ।

আপনার ভাবি ছুজনে আমরা

পালিতে আছিহু তায়,

শিশুরে আমারে অনাথা করিয়া

একজন গেল হায় ।

ভাবি মনে মনে, পরমেশ-শিশু

রয়েছে আমারি কাছে,

একটি অমর আত্মার কোরক

তার ভার হাতে আছে ;

একটি অক্ষুট কুহুম কলিকা

ফুটিবে আমারি কোলে,

কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে

আমার তুকটি হ'লে ।

হৃৎকময় এই জীবন আমার

মাঝে মাঝে লাগে ভাল,

বালিকার আশা অন্ধকার চিতে

কোথা হ'তে চালে আলো ।

ওর কথা ভেবে, ওর মুখ চেয়ে

দিবস চলিয়া যায়,

ভুলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে

হাসিতেও সাধ যায় ।

গৃহকার্য্য ।

সংসারের অসচ্ছলতা হইলে গৃহিণী
যারা যে তাহার অনেকটা প্রতিপূরণ
হইয়া থাকে, ইহা বোধ হয়, অনেকে

জানেন । পূর্বে পরিবারের মধ্যে একরূপ
দৃষ্টান্ত অবিরল ছিল না, কিন্তু এক্ষণে
সত্যতা ও ভাবনিত বিলাসিতার প্রো-

ভাবে অনেক ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। বহুশ্রেয় রক্ষন করিয়া দশজনকে পরিবেশন করিব, ইহা প্রাচীনা পুরস্কৃতিগের গৌরবের বিষয় ছিল, কিন্তু এক্ষণে পাককার্য্য নীচকার্য্য বলিয়া গণিত হইয়া থাকে। সম্মানপালনের ভারও ধাত্রীর উপর ব্রহ্ম, গৃহিণী কেবল বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া শয্যা বা সুখাসনোপরি উপবিষ্ট হইয়া—মনোরম পুস্তক পাঠ বা ক্রীড়নীয় পশমের কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতে ভাল বাসেন—এ দিকে গৃহস্থ অপরিমিত পরিশ্রম করিয়াও দৈনিক ব্যয়ভার সংকুলান করিতে পারেন না। বিশেষতঃ গৃহিণী যদি অপেক্ষাকৃত ধনী লোকের কন্যা হন, তাহা হইলে গৃহস্থের সর্বস্বান্ত হইলেও তাঁহার ক্রক্ষেপ নাই। তবে স্বামীদ্বন্দ্বঃ ধঃ ধঃ বোধ করেন না, এমন গৃহিণী যে মূলে নাই, আমরা এ কথা বলিতেছি না; কিন্তু তাঁহাদিগের সংখ্যা ক্রমে হ্রাস পাইতেছে, এবং ক্রমে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

প্রাচীনা হিন্দু রমণীদিগের গৃহিণীপনা হইতে শিখিবার অনেক আছে, নব্য শিক্ষিতা ভগ্নিনীগণ যদি অশিক্ষিতা বলিয়া তাঁহাদিগের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণে অনিচ্ছুক হন, সুশিক্ষিত পাশ্চাত্য হই একটা গৃহস্থীর দৃষ্টান্ত দর্শন করুন। আমেরিকার একটা ভদ্র মহিলা সংসারের অসংলগ্নতা হইলে তৎপ্রতিকারার্থে

বেরগ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন,

একখানি প্রকাশ্য পত্রিকায় তাহা প্রকটিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “স্বামী দৈবোৎপাতে বিস্তব ক্ষতিগ্রস্ত হন, তদ্বারা আমাদের প্রায় সর্বস্বান্ত হয়, অতি কষ্টে দৈনিক ব্যয় সম্পন্ন হইত। আমি দাসদাসী সমস্ত ডাড়াইয়া দিলাম, নিজের পাচিকা, দাসী ও ধাত্রীর কার্য্য করিতে লাগিলাম। এতদ্ব্যতীত আমাদের কাবখানায় কতকগুলি লোক কাজ করিত, তাহারা প্রবাসী, বাসা করিয়া অশ্রুজ থাকিত, আমি স্বামীর অমুমতিক্রমে তাহাদিগকে স্বহস্তে স্থান দিলাম, এবং তাহাদিগেরও রক্ষন প্রভৃতি সামান্য সামান্য কার্য্যগুলি সম্পন্ন করিতাম। এইরূপ অতিরিক্ত ও অনভ্যস্ত পরিশ্রম করিতে প্রথমে আমার কিছু কষ্ট হইয়াছিল—এমন কি স্বাস্থ্যভঙ্গেরও সম্ভাবনা হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে তাহা অভ্যস্ত হইয়া উঠিল। ক্রমে শরীরও সবল ও ক্ষুদ্রীভূত, এবং পূর্ণাঙ্গের দ্বিগুণ কর্ম্মকর্ম হইল। এক্ষণে কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, আমি আত্মাদেব সহিত কার্য্য সকল সুচারুরূপে সম্পাদন করিয়া থাকি। আমার একটা মাত্র সম্মান, নিকটে বিদ্যালয় না থাকিতে তাহারও অধ্যাপনা করিয়া থাকি। সম্মানটা অতি তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও চকল, এটা কি, ওটা কি করিয়া প্রতি ঘণ্টার পঞ্চাশটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে, আমি তাহার সব্বদরগুলির উত্তর দিয়া দ্বাড়াইয়া দিয়ার উপস্থিত অবসর পাই

না, ইহাই কেবল আমার একমাত্র হুঃখের কারণ।”

আর একটা মহিলা লিখিয়াছেন যে, “সাংসারিক সামান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যয়ের জন্ত সর্বদা স্বামীকে বিরক্ত করা অশুচিত। সংসারে সচ্ছল অবস্থায় সকল কার্য্য তো সুস্থানে নির্বাহ হইবেই, কিন্তু অসচ্ছল অবস্থায় সচ্ছলতা সাধনই গৃহিণীপনা। আমি স্বামীকে এ জন্ত কখনই উত্তাক্ত করি না। আমি কতগুলি ছাপার অক্ষর কিনিয়া রাখিয়াছি। গৃহকার্য্য, রন্ধন, শিশুপালন, স্ত্রীকার্য্য, পরিচ্ছদ দোতকরণ ও ইত্যাদি ইত্যাদি আবশ্যিক কার্য্য সকল স্বয়ং সম্পন্ন করিয়াও প্রত্যহ ২২৫০ অক্ষর সংযোজন করিবার সময় পাই। ১০০০ অক্ষর যোজনার মূল্য আট আনা হইতে বার

আনা, এই হারে প্রায় প্রত্যহ দেড় টাকার কার্য্য হয়। আমার বাটীর পার্শ্বেই ছাপাখানা, সুতরাং অক্ষরগুলি “গেলি” সংবদ্ধ করিয়া পাঠাইতে কোন অসুবিধা হয় না।

আমাদিগের নব্যা মহিলারা এইরূপ উপায় সকল অবলম্বন করিয়া সংসারের অসচ্ছলতার প্রতিকারে যত্নবতী হন, ইহা নিতান্ত বাঞ্ছনীয়। দেশীয় প্রাচীনা গৃহিণীর দৃষ্টান্ত আজিও বাহারা দেখিতে পান, তাঁহারা যেন আপনাদিগকে সৌভাগ্যবতী মনে কবেন এবং তাঁহাদিগের সঙ্গুণগুলি যত্নের সহিত শিক্ষা করিয়া লন। “দাঁত থাকিতে ঝাঁতের মর্যাদা বুঝা যায় না।” প্রাচীনাদের অভাব হইলে তাহাদের জন্ত হুঃখ করিতে হইবে।

রমণীর অধ্যবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা।

সংশ্লিষ্ট ও সংসঙ্গ প্রাপ্ত হইলে রমণী জাতি পুরুষদিগের জায় অসাধারণ অধ্যবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখাইতে পারেন, ইহা অনেকে আদৌ বিশ্বাস করেন না। চুই বর্ষের অশুগমন করিতে গিয়া অনেক গুলি কুসংস্কারসম্পন্ন পুরুষ মহাশয় মনে করেন বিধাতা বৃষ্টি পুরুষ জাতিকেই সকল প্রকার গুণের আধার স্বরূপ করিয়া তুলিয়াছেন; কেহ কেহ বলেন, নারীজাতিতে অগদীশ্বর পুরুষের কমতা ও গুণে বর্জিতা করিয়া

রাখিয়াছেন। ফলতঃ এক শ্রেণীর মান-বেরা ভাবিয়া থাকেন, পুরুষেরাই অগ-তের সার ও শ্রেষ্ঠ, এবং পুরুষেরা কমতা ও দক্ষতার অধীশ্বর; কেবল “হস্ত-ভাগিনী অবলা নারী জাতি বস্ত্রের জলে ভাসিয়া আসিয়াছে, তা’ই তাহারা পৃথি-বীর কোন কাজেই কমতা দেখাইতে পারে না।” পাশব কমতার পুং জাতি ক্রীজাতি অপেক্ষা বলবান একথা আমরা স্বীকার করি, কিন্তু যে সকল গুণ নারী প্রকৃত মানব নারীর হই, তাহা নারী

জাতি মধ্যে প্রভূত পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অভাব আমরা দেখি নাই। নিম্নের ছইটি অভিনব দৃষ্টান্ত নারী জাতির অসাধারণ অধাবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিলে বলা যায়। বিশেষতঃ বাঙ্গালী রমণী কুলের মধ্যে যখন একপ দৃষ্টান্ত অমূল্যমান করিলে প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখন কেমনে বলিব “নারী জাতি কার্যদক্ষতা ও মানসিক ক্ষমতার পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারে না।”

প্রথম দৃষ্টান্ত যশোহর জিলার অন্তর্গত নলডাঙ্গা নামক সুপ্রসিদ্ধ গও গ্রামে দেখিতে পাওয়া যায়। বহুকাল পূর্বে (মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়ে) বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ মহোদয় নবাবের অত্যাচারে প্রেীড়িত হইয়া যশোহরে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তদনন্তর তথা হইতে সজীক পলায়ন করিয়া নলডাঙ্গা গ্রামের সমিহিত বেঙ্গবতী নারী স্ত্রী নদীর উপরিতাগে গুপ্ত আবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই সময়ে নলডাঙ্গা বনশ্রেণী কর্তৃক পরিবেষ্টিত পতিত ভূমির স্তায় অবস্থিত ছিল, এবং শুনা গিয়াছে ইহার পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহে তৎকালে দস্যুপন সম্মিলিত হইয়া নরহত্যা, লুণ্ঠন, দহাতা ইত্যাদি দানবীর কুকার্য কলাপ সমূহের অজুঠান করিত। প্রাচীনেরা বলেন, কোন কোন স্থান নলগাছে আবৃত ছিল বলিয়া “নলডাঙ্গা”র বর্দ্ধমান বানকরণ হইয়াছে।

কোন কোন স্থান আজিও “হাড়ডাঙ্গা” বলিয়া বিখ্যাত। বাহা হউক, এই স্থানে মহারাজ আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কিছু কাল অবস্থান করেন, এবং এই স্থানেই তাহার মহিষী মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। মহাবাজার পরলোক গমনের পর ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভবা একটি রমণী নরপতির পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হয়েন এবং (শুনা গিয়াছে) অবশেষে রাজার প্রেম-নয়নে পতিতা হইয়া সাধারণ সমীপে মহিষী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই রমণীর নাম আমরা জানি না এবং তদন্ত্য লোকেরাও বলিতে পারেন না। এই রমণী বেঙ্গবতী নদীর * তীরে এক মন্দির স্থাপনা করিয়া গিয়াছেন, উচা গুজনাথের মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ। ঐ সুবিশাল প্রাচীন মন্দিরটি এক্ষণে নলডাঙ্গার বাজবংশের অধিকারভুক্ত। ঐ মন্দিরে যে মহাদেব মূর্তি আছে, তাহার নাম গুজনাথ, তদনুসারে নলডাঙ্গার আদিনাম “গুজনগর” হইয়াছিল। ঐ মন্দিরের স্থানে স্থানে কাক-কার্য্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং কোথাও কোথাও ইষ্টক খসিয়া গিয়াছে। তাহার মধ্য দেশে এক্ষণে একটি সুবিশাল অশ্বখ বৃক্ষ এবং তাহার পার্শ্বে আর একটি বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। শেখোক্ত বৃক্ষের নাম কেহই জানেনা, ইহাকে সহজে চিনা যায় না। মন্দিরের বহির্দেশে নানা প্রকার পাথরের মূর্তি

* এই নদী “ব্যাং” নদী বলিয়া থাকে।

দেখা যায়। সে গুলি যেমন পরিষ্কার, তেমনি মনোহর। পাঠকপাঠিকারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, ঐ মন্দিরের অসংখ্য মূর্তি সমূহ রমণী নিজ হস্তে ছয় বৎসর কাল ব্যাপিয়া সম্পন্ন করেন। মন্দিরটি অতি সুন্দর স্থানে অবস্থিত, গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্ন রৌদ্রের সময় কিম্বা বসন্তের প্রভাতে ঐ স্থানে কিয়ৎ কাল অবস্থান করিলে শরীর শীতল এবং মন প্রফুল্ল হইয়া উঠে। বর্দ্ধমান রাজ্যের পরিচারিকা মহাশয়া বেত্রবতী নদীর

ঘাট হইতে মন্দিরের দ্বার পর্য্যন্ত স্বহস্তে একটি প্রস্তরময় বস্তু ও সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই সকল কার্য্য ৮ বৎসর কাল অধ্যবসায়ের ফল-স্বরূপ। আটবর্ষ কাল এতাদৃশ কষ্ট ও সহিষ্ণুতা স্বীকার করিয়া থাকা এক জন রমণীর পক্ষে নিতান্ত অল্প গৌরবের কথা নহে। স্বহস্তে এ গুলি প্রস্তুত করা অত্যন্ত সাহস ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ও পরিচায়ক।

(ক্রমশঃ)

রাজকুমারী আলেকুজাণ্ডাণা ।



উপরে যে সুকুমার বালিকা মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে, ৬৮ বৎসর পূর্বে ইনি ইংলণ্ডের প্রাচীন কেন্সিংটন রাজ প্রাসাদে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহাঁর অভ্যাসে ইহাঁর জনক জননীর এবং পরিজনবর্গের প্রাণে অবশ্যই আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু পৃথিবীর অপর

লোক তাহার কিছুমাত্র সংবাদ লয় নাই এবং লওয়া আবশ্যকও বোধ করেন নাই। এক দেশের রাজার চতুর্থ পুত্রের এক কন্যা জন্মিয়াছে, সে রাজকুমারীও সামান্ত অবস্থার লোক, ইহাতে আর অপর লোকের চিত্ত কেন আকৃষ্ট হইবে? শিশুর শিক্তামহ আপ-

নার বংশের নামানুসারে ইহার নাম অর্জিয়ানা রাখিতে চাহিলেন, ইহার পিতা ইংলণ্ডের বিখ্যাত রাজ্ঞী এলি-বেথের নামে ইহার নামকরণ করিতে অভিলাষ করিলেন, কিন্তু ইহার বড় জ্যেষ্ঠতাত তৎকালীন রুশীয় সম্রাট আলেক্সান্ডারের নামানুসারে ইহাকে অভিহিত করিতে ইচ্ছুক হইলেন এবং তিনি পরিবারের মধ্যে অধিক ক্রমতাপন্ন লোক বলিয়া তাঁহার ইচ্ছানুসারে কল্পা “আলেক্সান্ড্রিনা” নামে আখ্যাত হইলেন। তাহার মাতার নাম বিক্টোরিয়া বলিয়া “বিক্টোরিয়া আলেক্সান্ড্রিনা” এই জাঁকাল নাম তাঁহাকে দেওয়া হইল। কিন্তু “ড্রিণা” তাহার আদরের নাম হইল এবং বাল্যকালে “কুদ্র ড্রিণা” নামেই তিনি পরিজনবর্গের নিকট পরিচিত হইলেন। এই কুদ্র ড্রিণা—জগতের অপরিচিতা বালিকা কে? জগদীশ্বরের আশ্চর্য্য বিধানে তিনিই এখন জগদবিখ্যাত মলারাণী বিক্টোরিয়া, ভূমণ্ডলব্যাপী বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী, বয়সে প্রাচীন এবং ৫০ বৎসর অতুলন সুখশান্তিময় রাজত্ব করিয়া কোটি কোটি লোকের ভক্তি প্রদা কৃতজ্ঞতা ও অশ্রুপাণের আশ্রয় হইয়াছেন।

ইংলণ্ডীয় রাজপরিবারের মধ্যে “কুদ্র ড্রিণারই” সর্ব প্রথম গোবীজে ঢাকা দান করা হয়। ইহার কিছুদিন পরে শিভাচাড়া কতাকে লইয়া ভিবন

সামারের তীরবর্তী শিভমাউণ নামক স্থানে বাস করেন। এখানে এক চূর্ণ-টনা হয়। এক শিকারপ্রিয় বালক ক্ষুদ্র পক্ষী শিকার করিবার জন্ত বন্দুক ছুড়িতেছিল, তাহার গুলি কুমারী যে গৃহে শয়ান ছিলেন, তাহার সামান্য ভেদ করিয়া মাথার অতি নিকটে গিয়া পড়ে, আর একটু হইলে তিনি আচত হইয়া মারা যাইতেন। এ সময় তাহার পিতা ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, জলে ভিজিয়া গৃহে প্রত্যাগত হন, আসি-বামাত্র কত্মার চূর্ণটনার কথা শুনিয়া আর্জ বস্ত্রেই তাহাকে দেখিতে যান। ড্রিণার বয়স তখন ৮ মাস মাত্র, সেই বয়সেই তিনি পিতাকে দেখিয়া চাত্ত করিলেন, হাত পা ছুড়িয়া অন্তঃকরণে কত আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন! রাজকুমার কত্মার আনন্দবর্ধনের জন্ত কয়েক মিনিট তথায় অপেক্ষা করিলেন, কিন্তু ইতাই তাহার মৃত্যুর কারণ হইল। আর্জ বস্ত্র ছাড়িতে বিলম্ব হওয়ার তাহার স্তন্যনক সন্ধি হইয়া গলা ফুলিল এবং সেই যোগেই তাঁচার জীবন শেষ হইল। ৮ মাস বয়সে ড্রিণা পিতৃহীন হইলেন।

বামীর অকাল মৃত্যুতে রাজবধু লুইসা যে কি সঙ্কটাবস্থায় পড়িলেন, তাহা বর্ণনাতীত। ইংলণ্ডে তিনি সম্পূর্ণ বিদেশী। বিবাহ হইয়া এক বৎসর কাল বামীর সহিত জগৎপিতে ছিলেন, কয়েক মাস রাজ প্রত্যাগমনে

আসিয়াছেন, রাজবাটীর সকলের সহিত ভাল করিয়া পরিচিত হন নাই, ইংরাজদের ভাষা, রীতি নীতি কিছুই ভাল করিয়া আজও শিখিতে পাবেন নাই। তাহার উপর আর্থিক অবস্থা বড় অসচ্ছল। তাঁহার স্বামী মুরুচন্দ্র থাকিতে আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক করিয়া যথেষ্ট ঋণ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি সর্বাগ্রে তাহা শোধ করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া তাহাই করিলেন, ইহাতে আরও অনাটনে পড়িলেন। বাহা হটক কন্যাকে ইংরাজ মহিলার স্থায় অশিক্ষিতা করিবার জন্য স্বামীর উপদেশ ছিল, রাজবধু সেই উপদেশ আপনাদিগের জগৎ করিয়া তৎপালনে নিযুক্ত হইলেন।

আমাদিগের মহাবাগী সোভাগ্যক্রমে স্থপিতা ও স্ত্রীমাতা পাইয়াছিলেন, তাই তাহার বালাজীবনেই তাহার চরিত্র মহৎভাবে গঠিত হইয়াছিল। তাহার পিতা রাজকুমার এডওয়ার্ড সত্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা, উদারতা ও দেশহিতৈষিতার জন্য প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহার জননী লুটসা বিক্টোরিয়া ধর্মনিষ্ঠা, কর্তব্যপরায়ণা ও পরিণামদর্শিনী রমণী ছিলেন। পিতা মাতা উভয়ের গুণ সন্তানে বর্জিয়া তাহার প্রকৃতিকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তুলিল। বিশেষতঃ মহারানী তাঁহার জ্ঞান, নীতি, ধর্ম সকল বিষয়ের উন্নতির জন্য তাহার মাতার নিকট সম্পূর্ণ গম্বী। তিনি ৮ মাস বয়সে পিতৃহীনা হইলে,

তাঁহার পালন ও শিক্ষা বিধান জননী একমাত্র ব্রত হইয়াছিল এবং তিনি সহস্র ত্যাগ স্বীকার ও সহস্র কষ্ট নিজ মস্তকে গ্রহণ করিয়া কন্যাকে মানুষ করিবার জন্য প্রাণপণ করিয়াছিলেন। তাঁহারই যত্ন ও চেষ্টার ফলে মহারানী “রমণী রত্ন” বলিয়া জগতের চক্ষে প্রকাশিত হইয়াছেন।

মাতার অশিক্ষা গুণে রাজকুমারী আলেক্সান্ড্রিয়ার বাংলাচরিত্রে নিম্নলিখিত সঙ্গুণ সকল লক্ষিত হইয়াছিল। (১) সৌজাত্য, (২) সরস্বত্যা, (৩) সত্যনিষ্ঠা, (৪) অধ্যবসায়, (৫) স্বভাবাস্থরাগ, (৬) মিতব্যয়িতা, (৭) আত্মসংযম, (৮) ধর্মনিষ্ঠা, আমবা ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত সংকলন করিতেছি। *

তিনি অতি শৈশবাবস্থা হইতে অপর লোককে নমস্কার ও অভিবাদন করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। সামান্য ভূত বা প্রজা তাঁহাকে সম্ভাষণ করিলে তিনি “আধ আধ” ভাষায় “গুড মর্নিং” প্রভৃতি সৌজাত্যমূলক বাক্য উচ্চারণ করিতেন, কখনও কাহারও নমস্কার পাইয়া প্রতিনমস্কার করিতে ভুলিতেন না। তিনি যখন পুতুল লইয়া খেলা করিতেন, তখন একটা ঘটনা হয়, তাহাতে তাঁহার সহৃদয়তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার বয়সী লীয়া নারী একটা বাগিকা অন্ন বয়সে

* “ভারতবর্ষী মহারানী বিক্টোরিয়া” পুস্তক হইতে অধিকাংশ সংকলিত হইল। (৪৬, ৪৭, ৪৮)

বীণা বাজাইতে আশ্চর্য্য শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। রাজবধু দুইসা কন্ডাকে ও ঐ বালিকাকে একত্র রাখিয়া কাব্যান্তরে গিয়াছেন, ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার খেণনীর অর্দ্ধেক লীমাকে ভাগ করিয়া দিয়া আনন্দ করিতেছেন।

লেজেন মামী একজন উচ্চ বংশীয় মহিলা রাজকুমারীর শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। বাল্যভাবস্থলত চপলতা বশতঃ এক দিন ড্রিগা পাঠে মনোযোগ না করিয়া অবাধাতা প্রকাশ করিতেছিলেন। তাঁহার মাতা এই কথা শুনিয়া শিক্ষয়িত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন “না, রাজকুমারী আমাকে কেবল একবার মাত্র কিছু বিরক্ত করিয়াছিলেন।” রাজকুমারী এই কথায় শিক্ষয়িত্রীর বাহুস্পর্শ করিয়া যুগুভাবে বলিলেন “না লেজেন তুমি ভুলিতেছ—হুইবার।” বালিকার এক্রূপ সত্যানুরাগ বার পর নাই প্রশংসনীয়।

রাজকুমারী কি অধ্যয়ন কি ক্রীড়া যে কার্য্য একবার আরম্ভ করিতেন, তাহা শেষ না করিয়া অস্ত্র কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন না, এ বিষয়ে তাহার মাতার কঠোর শাসন ছিল। এক দিবস প্রমোদোদ্যানের শুষ্ক হুর্দাদল লইয়া একটা তুণ নির্মাণ করিতে-ছিলেন, হঠাৎ অস্ত্রমনক হইয়া ক্রীড়ান্তরে বৌড়িয়া বসি, তাহার মাতা ইহা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা ধরিয়া সেই তুণ নির্মাণ সম্পন্ন করিয়া দিল। অতঃপর

বসায় গুণ শিক্ষা করিয়া রাজকুমারী ৬ বৎসর কালের মধ্যে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষায় সমর্থ হন।

রাজবধু ইংলণ্ডের রাজসভা ও তাহার দৃষিত ভাব হইতে সন্দেহ দূরে থাকিতেন এবং কন্ডাকেও অতি যত্নে তাহা হইতে দূরে রাখিতেন। অত্ৰ্য্য দিকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যোব প্রতি ছহিতাব চিত্ত বাহাতে আকৃষ্ট হয়, তাহার অস্ত্র বৃক্ষলতা ও স্বাভাবিক দৃশ্যের মধ্যে তাহাকে লইয়া বেড়াইতেন। রাজকুমারী এই অস্ত্র উদ্ভিদ বিদ্যা শিক্ষায় অসুযোগী হন এবং পুষ্পলতা পাতা লইয়া পাকিতে সর্পক্ষণ ভাল বাসিতেন। ইহা হইতে চিত্র বিদ্যায়ও তাহার সমধিক অনুরাগ বর্দ্ধিত হয়।

আলেক্সান্ডার গুণ তাহার পকেট থরচের অস্ত্র কিছু টাকা পাইতেন, তাহাকে হিসাব করিয়া তাহা ব্যয় করিতে হইত এবং মাতার নিকট হিসাব বুঝাইয়া দিতে হইত। ইহাতে বাল্য কাল হইতে তিনি মিতব্যয়িতা শিক্ষা করেন। তিনি এক দিবস রাজপরিবারস্থ বহু বান্ধবদিগকে কিছু উপহার দিবার অস্ত্র বাজার করিতে বান। অনেক দ্রব্য ক্রয় করিলেন, কিন্তু শেষ মূল্য হিসাব করিয়া দেখিলেন, একটা অতি উৎকৃষ্ট জিনিষ কিনিবার টাকা তাহার নাই। বিক্রেতা সেটা ধারে বিক্রয় করিতে চাহিল। কিন্তু রাজকুমারী কোন মতেই লইলেন না, বলি-

লেন যদি তুমি জিনিষটা তুলিয়া রাখিতে পার, আগামী মাসের বৃত্তি পাইলে কিনিতে পারি।” ঋণ করিয়া ব্যয় করা তাহার স্বভাব ও শিক্ষায় বিরুদ্ধ ছিল। ইহাতে তাঁহার আত্মসংযমেরও উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

রাজকুমারীর ৩টা শিক্ষাগুরু ছিলেন—তাঁহার মাতা লুইসা, শিক্ষয়িত্রী লেজেন এবং পাদ্রি ডেবিস। ইহারা সকলেই তাহার চিন্তে নীতি ও ধর্মের ভাব মুদ্রিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেন। পাদ্রী সাহেব প্রতিদিন প্রাতে তাহাকে ধর্ম গ্রন্থ পড়াইতেন এবং তাহার উপদেশ সকল বুঝাইয়া দিতেন। ধর্মপরায়ণা মাতা বাল্যকাল হইতে তাহাকে ঈশ্বরোপাসনায় অভ্যস্ত করিয়াছিলেন, প্রতি সপ্তাহে উপাসনা মন্দিরে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। উপাসনালয়ে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইত, তাহার মর্ম

লিখিয়া জননীকে দেখাইতে হইত। এতদ্বির জীবনের দৈনন্দিন লিপি তাহাকে রাখিতে হইত। রাজকুমারী উপাসনালয়ে আশ্চর্য্য তদুগত হইয়া উপদেশ শ্রবণ করিতেন। এক দিবসের কথা বর্ণিত আছে একটা বোল্‌তা তাহার স্বকুমার মুখের নিকট ভন্‌ ভন্‌ করিয়া তাঁহাকে হুল ফুটাইতে উদ্যত, তাহাতে তাহার ক্রক্ষেপ নাই, তিনি নিবিষ্ট-চিন্তে ধর্ম‌কথা গুণিতেন। মাতা তাহার জীবনকে পবিত্র ও ঈশ্বরগত করিবার জন্য একান্ত যত্ন করিতেন, দীনের প্রতি দয়া, শোকার্ত্তকে সাহসনা দান এবং নিষ্ঠা সহকারে কর্তব্য পালনে প্রবর্ত্তিত করিতেন। ইহাতেই ধর্ম‌ের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর রাজকুমারীর চরিত্র প্রতিষ্ঠিত হয় এবং দয়াধর্ম‌ রাজমুকুট অপেক্ষা তাহার প্রকৃতির শোভা সমধিক বর্দ্ধন করিয়াছে।

অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ।

অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ কাহাকে বলে, তাহা বোধ হয়, অনেকে জানেন। অণুবীক্ষণ যন্ত্রে অতি ক্ষুদ্র বস্তু এমন কি যাহা অধু চক্ষু দ্বারা দেখা যায় না, এমন ক্ষুদ্র বস্তু বড় দেখায় এবং দূরবীক্ষণের দ্বারা অতি দূরের বস্তু নিকটে দেখা যায়। এই দুই যন্ত্রের দ্বারা যে কি

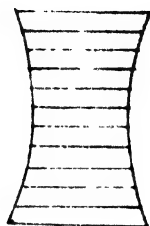
উপকার সাধিত হয়, তাহা বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা ভাল রূপে জানেন। অণুবীণ ও দূরবীণ কি কি উপকারে আইসে, তাহা দেখাইবার জন্য এ প্রবন্ধ লিখিত হইল না। এই বিষয়টির কিরূপে নির্মিত হয় ও কিরূপে একটা দ্বারা ছোট বস্তু দেখায়, এবং অপরটা দ্বারা দূরস্থিত বস্তু

বায়ুৰোধিনী পট্টিকার কোড়পত্র ,

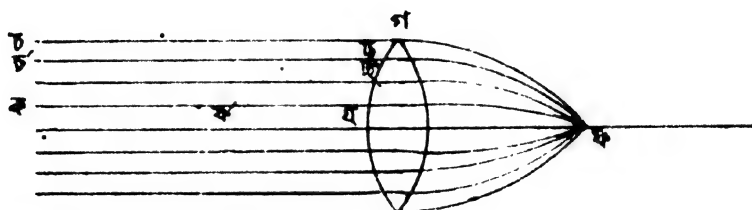
(১)



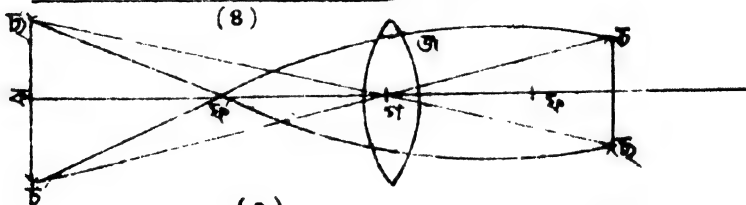
(২)



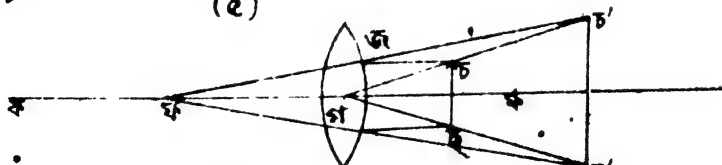
(৩)



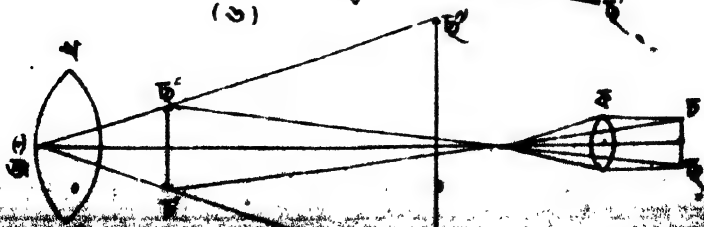
(৪)



(৫)



(৬)



নিকটে দেখা যায়, তাহাই বুঝাইতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব। এই যন্ত্রদ্বয় যুক্তিতে হইলে অল্প কতকগুলি বিষয় জানা আবশ্যক। একপ্রকার কাচ আছে, তাহাকে ইংরেজিতে লেন্স্ (lense) বলে। ঐ কাচ অনেক রকম আকারের হয়, আমরা কেবল দুই রকম আকারের কাচের উল্লেখ করিব।

ইহাদের এক রকম আকারের কাচ মোটার স্তায়, কিন্তু কিছু চাপটা, অর্থাৎ চারি দিক্ গোল নহে, উহাকে আমরা উন্নতপৃষ্ঠ কাচ বলিব, যেমন ক্রোড়পত্রের ১ম চিত্র। এবং অল্প আকারেরটা যেমন ২য় চিত্র, উহাকে আমরা নিম্নপৃষ্ঠ কাচ বলিব। যদিও ২য় চিত্রের কাচ অণুবীণ ও দূরবীণে আবশ্যক নাই, কিন্তু অল্প বিষয় বুঝাইতে উহা আবশ্যক হইবে। এখন ১ম চিত্রের কাচের দ্বারা অর্থাৎ উন্নতপৃষ্ঠ কাচের দ্বারা কি কি কাজ হয়, দেখা যাউক। সূর্য্যের রশ্মি প্রত্যেক বস্তুর উপর সমান্তরভাবে পড়ে। যেমন গ কাচের উপর চছ, ফ ছ...পড়িয়াছে। কথ রেখা গ কাচের কেন্দ্র (মধ্য বিন্দু) দ্বারা যেভাবে গিয়াছে, ঐরূপ রেখাকে ঐ কাচের প্রধান রেখা বলিব। যদি ঐ কাচসূর্য্যের দিকে যোজে ধরা যায়, কাচের অপর দিকে সমস্ত রশ্মিগুলি এক বিন্দুতে মিলিত হইবে। ঐ বিন্দুকে ইংরেজিতে প্রধান (focus) কোকস্ বলে। আমরা উহাকে প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু বলিব। ৩য় চিত্রে ক ঐ

কাচের প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু। যেখানে সূর্য্যের রশ্মি গুলি একত্রে মিলিত হইল, সেই থানে কোন শুষ্ক জ্বা ধরিলে আগুন ধরিয়া উঠিবে। ওখানে হাত ধরিলে ফোস্কা পড়িবে। কাচের অল্প দিকেও অধিশ্রয়ণ বিন্দুর হিয়াছে। যেমন ফ, এখানে ফ ও ফ কাচ হইতে ঠিক্ সমান দূরে। যদি একটা বস্তু সূর্য্য যত দূর রহিয়াছে, তত দূরে থাকে এবং উন্নতপৃষ্ঠ কাচ তাহার সমুখে ধরা যায়, তাহা হইলে উহার প্রতিমূর্ত্তি প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দুতে (কাচের অপর দিকে) হইবে। সুতরাং ফ বিন্দুতে সূর্য্যের রশ্মি গুলি একত্র হইয়া যে ক্ষুদ্র গোলাকার আলোক দেখা যায়, উহা সূর্য্যের ক্ষুদ্রতম প্রতিমূর্ত্তি। যত সেই বস্তুটা কাচের দিকে আনা যাইবে, ততই কাচের অল্প দিকে প্রতিমূর্ত্তিটা প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু হইতে সরিয়া যাইবে অর্থাৎ কাচ হটতে ক্রমেই দূরে যাইবে এবং বড় হইবে। বস্তুটা ক এ রাখিলে উহার প্রতিমূর্ত্তি অতি দূর স্থানে হইবে। ফ ও কাচের মধ্যে রাখিলে বাস্তবিক কোন প্রতিমূর্ত্তি হইবে না, কিন্তু অপর দিক্ হইতে কাচের নিকট চোক রাখিয়া দেখিলে বড় প্রতিমূর্ত্তি দেখা যাইবে। এই প্রতিমূর্ত্তি বিপরীত হইবে না, অল্প গুলি বিপরীত হইবে। প্রতিমূর্ত্তি কোথায় হইবে, তাহা চতুর্থ চিত্রে বুঝাইব।

এই ৪র্থ চিত্রে চছ একটা বস্তু। ক

(প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু) হইতে দূরে স্থিত ।

চজ, কক এর সমান্তর করিয়া টান । জ ও ফ সংযুক্ত কর । গ (কাচের কেন্দ্র) ও চ সংযুক্ত কর । চগ ও জ ফ রেখা দ্বয় বর্দ্ধিত করিয়া চ বিন্দুতে মিলিত কর । ঐ চ বিন্দুতে চ এর প্রতিমূর্তি । এইরূপে ছ বিন্দুর প্রতিমূর্তি ছ এ হইবে । চছ এর মধ্যবর্তী বিন্দু গুলির প্রতিমূর্তি চ ছ এ হইবে । এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে প্রতিমূর্তি বিপরীত হইয়াছে ।

যদি বস্তুটা প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু ও কাচের মধ্যে থাকে যেমন ৫ম চিত্রের চ ছ । এখানেও ঠিক পূর্বোক্তরূপে গ চ ও ফ জ বর্দ্ধিত করিয়া দিয়া যেখানে মিলিত হইয়াছে যেমন চ, সেখানে চ এর প্রতিমূর্তি দেখা যাইবে, কিন্তু বাস্তবিক কোন প্রতিমূর্তি কাগজ ধরিলে পাওয়া যাইবে না । এই প্রতিমূর্তি বড় দেখাইবে, কিন্তু বিপরীত নহে । এখন অস্থবীণ ও দূরবীণ বুঝিতে কষ্ট হইবে না । প্রথমে অস্থবীণ আরম্ভ করিব ।

ষষ্ঠ চিত্রে, ক ও খ দুই খানি উন্নত-পৃষ্ঠ কাচ । ক, খ অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর । চ, ছ একটা ক্ষুদ্র বস্তু । ক, কাচের প্রধান বিন্দু হইতে অন্ন দূরে অবস্থিত । ৪র্থ

চিত্রের নিয়মানুসারে এই চছ এর বৃহৎ ও বিপরীত প্রতিমূর্তি চ ছ হইবে । আবার খ কাচ এরূপ ভাবে রাখা হই, যাছে যে চ ছ, খ কাচ ও তাহার প্রধান বিন্দুর মধ্যে পড়ে । স্ততরাং পূর্বের ৫ম চিত্রের নিয়মানুসারে চ ছ এর বৃহত্তর প্রতিমূর্তি চ ছ স্থানে, জ এর নিকট চোক রাখিলে দেখা যাইবে । এখন চ ছ, চছ চোরে কত বৃহত্তর তাহা ৬ষ্ঠ চিত্র দেখিলে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে । ঐ দুই খানি উন্নত-পৃষ্ঠ কাচ এরূপ ভাবে একটা পিতলের চোঙের মধ্যে রাখিলে অগুবীক্ষণ বা অগুবীণ হইল ।

দূরবীণ, অগুবীণ হইতে তত বিভিন্ন নয়, কেবল ক কাচ অত্যন্ত বড় এবং ইহার প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু খ কাচ ও তাহার প্রধান বিন্দুর মধ্যস্থিত । পূর্ব নিয়মানুসারে অতি দূরস্থিত বস্তুর বিপরীত প্রতিমূর্তি ক কাচের প্রধান বিন্দুতে হইবে । আবার এই প্রতিমূর্তির বৃহত্তর প্রতিমূর্তি ৬ষ্ঠ চিত্রানুসারে দেখা যাইবে । আবার এই দুই কাচের মধ্যে আর একখানা উন্নতপৃষ্ঠ কাচ দিলে বিপরীত প্রতিমূর্তির বিপরীত প্রতিমূর্তি অর্থাৎ যথার্থ প্রতিমূর্তি হইবে । পাঠিকাগণ একটু মনোযোগের সহিত ছবি দেখিলে বুঝিতে কষ্ট হইবে না ।

কবিতা-স্ববক।

১

প্রব তারা।

চিরকাল চেয়ে আছি
 • কীর দরশনে ?
 শ্রান্তি নাই, ঘুম নাই
 তোমার নয়নে।
 একি ভাবে একি দিকে
 আছি চেয়ে সুগ যুগান্তর।
 পলক পড়ে না চোখে
 গভীর অন্তর।
 আছে কি রূপের গনি—
 অধার সাগর
 অনন্তের পরপারে
 কুহেলী-ভিতর ?

দেখোঁতে একদিন
 নিশা শেষ ভাগে
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঘুম ঘোবে
 আধ আধ জেগে
 স্বপনে সে রূপ ঘটা
 মধুর মধুর ?
 পরাণে রয়েছে স্মৃতি
 অতি দূর দূর ?
 জেগে কি রয়েছে চেয়ে
 হয়ে আত্ম-হারি ?
 বল ভেঙ্গে মন্দিরখা
 ওহে প্রব তারা !

কুসুম-বাসিনী আমার।

এক দিন স্বপনে আমি
 দেখেছিলাম তারে
 স্তম্ভ গোলাপে ওয়ে
 • আছে চন্দ্র-করে।
 এলায়ে রয়েছে কেশ
 ফুলিছে কুসুম ডালে।
 সুদিত কমল-আঁখি
 ভিঁঝেছে শিশির-বলে।
 রহস্য বাসর বায়ে

কুসুম উড়িতে দাঁবে।
 পেলিতে চাঁদের রশ্মি
 প্রফুল্ল লগাট-পরে।
 হাসি নাই, কারা নাই,
 অধর-নয়ন-কোণে।
 সুমাইছে একাকিনী
 পতীর প্রশান্ত মনে।
 স্তম্ভ মালতী-রাশি
 তব বক তার

মৃদল নিশ্বাস-স্তরে
তরঙ্গিত বার বার ।
অন্ধেতে সুবাস ভরা
চন্দন চুরার—
রূপ হেরি চমকিত
পর্যাপ আমার ।
কে যেন গাইতেছিল
সুদূবে বাঁশীতে গান ।
অদূরে বহিতেছিল

সুদ্র নদ স্রোতস্বান ।
জগতের কোলাহল
কোথা নাহি তার ।
বোধ হয়, সেই স্থান
অতীত ধরার ।
বাঁশীটা গাইতেছিল,—
“কবিতা-মুল্লুরী গো—
কুসুম-বাসিনী আমার !”

বিধিবদ্ধ পাপের উন্মূলন চেষ্টা ।

সমাজে অবলাজাতির উপর অনেক প্রকার অত্যাচার হয়, কিন্তু রাজবিধি দ্বারা তাহাদিগের পাপ কার্যের পথ উন্মুক্ত করা অপেক্ষা ঘোরতর অত্যাচার আর কিছুই হইতে পাবে না । রাজার সর্বোচ্চ পবিত্র কার্য প্রজার ধর্ম রক্ষা করা, রাজা ধর্মনাশক হইলে পৃথিবী রসাতলে যায় । কিন্তু হুঃখের বিষয়, সুসভ্য খ্রীষ্টান ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আইন দ্বারা পাপের প্রেরণ দান করিতেছেন । এই আইন পাপ আইন ভিন্ন অন্য কোন নামে অভিহিত হইবার যোগ্য নহে । ইংলণ্ডে এই আইন রহিত হইয়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষে ইহার পূর্ণ আধিপত্য । ভারতবর্ষের মধ্যে ৭২টা নগরে আইন-বলে খ্রীলোকের দেহ নরকে নিরপণ ও পাপের নিকট বিক্রীত করা হইতেছে, এবং গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই এই

পাপের ক্ষেত্র বিস্তারিত করিতে সম্পূর্ণ ক্ষমতাবান । ভারতবাসিনীদিগের হুঃখ হৃদশায় ভারতসম্ভানদিগের চক্ষু উন্মীলিত হয় না, কিন্তু আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ইংলণ্ডের কতকগুলি সদস্য নরনারী রাজ অত্যাচার নিবারণ করিয়া পৃথাত্মি ভারতের পবিত্রতা রক্ষার্থ বন্ধপরিকর হইয়াছেন । ইহারা লণ্ডনে এক সভা স্থাপন করিয়াছেন, এবং বোম্বাই নগরে তাহার এক শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ইহারা উপর-লিখিত বিষয়ের আন্দোলনার্থ কয়েক-খানি সাময়িক পত্র নিরন্তররূপে প্রচার করিতেছেন, এবং অনেকগুলি পুস্তকও মুদ্রিত করিয়াছেন । ইহাদিগের মধ্যে পার্লেমেন্টের সভ্য প্রভৃতি প্রভাবশালী লোকও আছেন ; সুতরাং ইহাদিগের দ্বারা উদ্বেগ কার্য নিবৃত্ত হইবার বিশেষ

সম্মান। আমরা হানান্তরে ইহাঁ-
দিগের প্রেরিত একটি বিজ্ঞাপন সাদরে
প্রকাশ করিলাম। ইহাঁদিগের কার্যে
ভারতবাসীদিগের সহায়ত্ব, সহায়তা
ও অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন,
আমরা আশা করি, ভারতের কল্যাণার্থ
একরূপ সাহায্যদানে ভারত সম্মানগণ

আনন্দের সহিত অগ্রসব হইবেন, এবং
এই ক্ষুদ্র অবলম্বন করিয়া সমাজের
সর্বপ্রকার পবিত্রতা সাধনে আপনারা
বহুপূর হইয়া ভারতমাতার মলিন মুখকে
উজ্জ্বল করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা
করিবেন।

নূতন সংবাদ।

১। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর
কুষ্টিয়া বিদ্যালয় ও কুষ্টিয়া চিকিৎসালয়
নিৰ্ম্মাণের জন্য ৬০০০ সহস্র মুদ্রা প্রদান
করিয়াছেন।

২। মাল্টা দীপে কেবল ফিটা
বুনিয়া ৪০০০। ৫০০০ ত্রীলোক জীবিকা
নিৰ্দ্ধাৰ করে। এক একজন গড়ে
প্রত্যাহ নুনকরে দশ আনা ১৮ পায়।
ফিতার কারবারে দীপবাসীরা খরচ
খরচা বাদে বৎসরে প্রায় ৫০০০০ পাঁচ
লক্ষ টাকা লাভ করিয়া থাকে। এদে-
শের ত্রীলোকেরা কি এ লাভের অংশ-
তাপি হইতে পারেন না?

৩। গত আগষ্ট মাসে লণ্ডনে এক
তরানক বড় হয়, তাহাতে বজ্রাঘাতে
কয়েকটা উচ্চ গির্জার চূড়া চূর্ণ হইয়া
গিয়াছে। ক্রান্তের বৌদ্ধি সহরে এই
কড়ের পরাক্রম আরও দেখা যায়।
কিন্তু পাহ ও বাঁকী ভূমিসাগ হইয়াছে।
একখান সৌকা বাহুবসে উর্দে ২০০
হাও পর্বত উত্তীর্ণ।

৪। বোম্বাই গেজেট বলেন ইংলণ্ড-
বরী যোধপুরের রাজপ্রাভা সার প্রতাপ
সিংহের নিকট ভারত দর্শনের ইচ্ছা
প্রকাশ করিয়াছেন। বোধ হয় শুনি-
বার ভুল।

৫। সম্প্রতি বোম্বাইয়ে একটি হিন্দু
বাণ-বিধবার ব্রাহ্মধর্ম মতে পুনর্নির্বা-
হ হইয়াছে। বরের বয়স ২৩ ও কস্তার
বয়স ১৭ বৎসর। বালিকা গঙ্গাবাই
৮ বৎসরে বিবাহিতা হইয়া ১১ বৎসরে
বিধবা হয়।

৬। বাবু প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার
ইংরাজিতে বাবু কেশব চন্দ্র সেনের
জীবন চরিত লিখিয়া এক বৃহৎ পুস্তক
লিখিয়াছেন।

৭। কশিরাতে উচ্চ গ্রীষ্মকাল
বেরূপ উন্নতি হইতেছে ইয়ুরোপের
আর কোথায়ও লক্ষণ দেখা যায় না।
১৮৮৬ সালে কশির বিশ্ববিদ্যালয় সকলে
হাজীরাখ্যা ৭৭৩ হইয়াছিল, তন্মধ্যে
২৪৩ জন দর্শন ৫০০ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত

এবং ৩৬ জন গণিত শাস্ত্রাধ্যায়ী । ইহাঁ-
দিগের মধ্যে ৩১ জন মাত্র বিবাহিতা
অবশিষ্ট কুমারী । জীলোকদিগের
অধিকাংশই উচ্চ ভক্তবংশীয় । এতদ্ভিন্ন
ফ্রান্স সুইট জারলাণ্ড প্রভৃতির বিশ্ব-
বিদ্যালয়ে অনেক রুশিয় মহিলা চিকি-
ৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন ।

৮ । বিবি লিভিট নামী এক মহিলা

সুয়া ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে সমুদ্র লোককে
উত্তেজিত করিবার জন্য পৃথিবীর সর্বস্থান
পরিভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন ।

৯ । বঙ্গ সাহিত্যের একজন প্রধা-
নোৎসাহী বহরমপুর নিবাসী বাবু রাম-
দাস সেনের মৃত্যু হইয়াছে । ইনি
অনেক গুণের আধার ছিলেন ।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১ । সেক্সপিয়ারের গল্প ১ম ভাগ,
শ্রীযুগোপাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত,
মূল্য কাপড়ে বাধা ১।০ মাত্র । অমু-
বাদটী বিতুক্ত ও মিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে
ল্যাঘের গল্প অপেক্ষা মূল সেক্সপিয়ারের
বর্ণনা অধিক দৃষ্ট হইল । পুস্তকখানির
বাহ্য দৃষ্ট ও বেশ সুন্দর ।

২ । আৰ্য্যশাস্ত্রের মুক্ত দ্বার—শ্রীপদ্মা-
নন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত,
প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১।০ টাকা
মাত্র । গ্রন্থকার অনেক পরিশ্রমপূর্বক
শাস্ত্র হইতে তত্ত্বজ্ঞানোৎপাদক শ্লোক
সকল সংগ্রহ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা
করিয়াছেন । তাহার সকল ব্যাখ্যার
সহিত আমরা এক মত হইতে না পারি-
লেও তাহার সদভিপ্রায়ের প্রশংসা
করি এবং তাহার পুস্তকখানি পাঠক
সাধারণকে পড়িতে অহরোধ করি ।

৩ । সঙ্গীত লভিকা প্রথম খণ্ড—

সিন্দুরিয়াপট্টস্থ ১ পারিবারিক ত্র্যাক-
সমাজ হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১।০ আনা ।
সঙ্গীত গুলি পরমার্থ বিষয়ক, ভাব
বিত্তক, স্থললিত ও ভক্তিরস পূর্ণ ।
একজন জীলোক এ গুলি রচনা করি-
য়াছেন, ইহা বিশেষ সুখের বিষয় ।

৪ । বসন্ত নির্ণয়—শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র
গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য
১।০ টাকা । গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,
দেহতত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া কাব্য ভাবে
পুস্তক রচিয়াছেন ।

৫ । আত্মিক ক্রিয়া—শ্রীপ্রিয়নাথ
চক্রবর্তী দ্বারা প্রণীত, মূল্য ২।০ মাত্র ।
গ্রন্থকারের জীবন পরীক্ষা পুস্তকের
ইহা এক প্রকার উপসংহার ভাগ ।
ইহাতে দৈনিক কর্তব্য ও বিবিধ অবস্থার
কর্তব্য বিবৃত হইয়াছে এবং অনেকগুলি
দ্রব্য প্রার্থনা আছে । এখানি যুবক-
দিগের বিশেষ পাঠ্য ।

৬। ব্রহ্মচর্যা ভগিনী ডোরা—এই ধর্মপরায়ণ আদর্শ রমণীর জীবনের কিছু কিছু আখ্যায়িকা পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই অনেক পাঠক পাঠিকাকে চমৎকৃত করিয়াছে। এক্ষণে ইহার সম্পূর্ণ জীবনী সরল ভাষায় লিখিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে। প্রত্যেক বঙ্গরমণীর ইহা এক একবার পাঠ করা কর্তব্য। পুস্তকের মূল্য ১০/০ মাত্র।

৭। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, বামাবোধিনী পত্রিকার বিনিময়ে নিম্নলিখিত সাময়িক পত্র সকল প্রাপ্ত হইতেছি;—(১) ইণ্ডিয়ান মিরর, (২) ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার, (৩) ইয়ং বেঙ্গল, (৪) ইণ্ডিয়ান ক্রিশ্চিয়ান হেরাল্ড, (৫) ইণ্ডিয়ান পিউরিটান টেম্পেল, (৬) ঢাকা গেজেট, (৭) ইংলিস উওম্যান্স

রিভিউ, (৮) প্রজাবন্ধু, (৯) এডুকেশন গেজেট, (১০) সজীবনী, (১১) সমর, (১২) ভারতবাসী, (১৩) তত্ত্ববোধিনী, (১৪) তত্ত্বকোমুদী, (১৫) পরিচারিকা, (১৬) বঙ্গবাসী, (১৭) ভারতী, (১৮) সারস্বত পত্র, (১৯) সামগ্রকাশ, (২০) নব-বিভাকর ও সাধারণী, (২১) সচচর, (২২) সখা, (২৩) জলজ, (২৪) সুরভি ও পতাকা, (২৫) প্রচার, (২৬) নবজীবন, (২৭) ধর্ম-বন্ধু, (২৮) সুশাসবাদ (হিন্দী), (২৯) সংস্কারক (উড়িয়া) (৩০) বাঙ্গা, (৩১) চিকিৎসা সম্মিলনী, (৩২) অমূল্যসন্ধান, (৩৩) জীৱীয়া প্রহরী, (৩৪) বিশ্বাসী, (৩৫) ধুমকেতু, (৩৬) পল্লীপ্রকাশ, (৩৭) শ্রীমন্ত সওদাগর, (৩৮) দীপিকা, (৩৯) কর্ণধার, (৪০) কলিকাতা জর্ণাল অব মেডিসিন, (৪১) নব্য-ভারত, (৪২) বীণা।

বামারচনা।

কবির ৮ মাইকেল মধুসূদন দত্ত।

ভারত ভাঙারে রাখি অমূল্য রতন,
জগতে অক্ষর কীর্তি স্থাপন করিয়া,
স্বধর্মুর কাব্যোদ্যানে কত লীলা করি,
চলি গেছ স্বর্গধামে বঙ্গ আধারিয়া।

ভবুও অমর ভূমি থাকিতে সংসারে,
বঙ্গভাষা, হে কবীশ, কাব্যের উদ্যানে,
মোহন বীণার তানে গেরেছ বেগীত,
নিরন্ত বাজিছে তাহা বঙ্গবাসী কাণে।

জ্বলন্ত পিক-বরে স্থায় নিকর
ধর্মি, মোহিলে তুনি বাঙ্গালী জীবন;
সে শিশু পান করি বঙ্গবাসী হার,
করিলে মায়িবে কন জীবনে কখন।

মধুর কবিতা বলে কখন তরঙ্গ
ঢালিয়াছ যে অমৃত, কবিজ্বলন,
মিটিবেনা তুমি, পান করি অমূল্যন,
ভুলিবেনা বঙ্গভূমি তোমারে কখন।
উজল করেছ ভূমি বাঙ্গালার নাম,
বিদ্যার বিমল প্রভা করি বরিষণ,
নিরন্ত পুঞ্জিবে তোমা, লসন মন্দিরে,
কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ জন্মে বঙ্গবাসীপণ।
যতদিন রয়ে তবে বাঙ্গালী জীবন,
তব শুভ শতমুখে করিবে কীর্তন,
বাঙ্গালার ইতিহাসে অমর অক্ষরে
বেধা রয়ে চিরতরে “শিবব্রহ্মন”
জীবনীলা দয়।

প্রকৃতি ও মানুষ।

তমোমরী অমানিশা জলধ আচ্ছন্ন তায়
সম নভো ধরা,
ক্রোড়স্থিত শিশুমুখ তাও দেখা নাহি যায়
অন্ধকারে ভরা।

এ ঘোর আঁধারে তবু গৃহের মাঝার
স্থিরপ্রভা দীপশিখা আলো দেয় অনিবার
ভেদি অন্ধকার।

কিন্তু হ'লে তৈলহীন অমনি নিবিয়া যায়
জীবন ফুরায়।

আশাটৈল হ'লে গত তবু রয়ে অব্যাহত
মানব জীবন, কেন নির্মাণ না হয় ?
প্রকৃতি নিয়ম কেন মাহুয়ে না রয় ?

২

বসন্তে নবীন মূর্তি ধরে লতা গুচ্ছচর
নব অবতার
যেন হাসিমাখা শিশু সদা কোমলতাময়
সরলতাধার।

সৌহাগ্যেতে বরিষায় দিনে দিনে বৃক্ষিপায়
বল্লরী কুহুম সহ দোলে মুছ মুছ বায়
অতুল শোভায়।

বসন্ত বরষা গত হ'লে কে বা ফিরে চায়
সে হীন দশায়।

শীত না আদর কুরে ভাছুর প্রেধর করে
অবতনে অপমানে অমনি শুধায়ে যায়
মরম ব্যথায়।

কেনরে মল্লককুল মানহীন হ'লে পরে
জীবনে না মরে।

মর্দাহত সে জীবনে কেন পুনঃ সুখোদর ?
প্রকৃতি নিয়ম কিরে মাহুবেতে নাহি রয় ?

পূর্ণিমানিশাতে শশী গগণে উদিত হয়
বিশদ কিরণে

বিস্তারি বিশাল শাখা তীরতরুচর
পত্র স্তম্ভোত্তম।

আমরি ! কেমন শাখী

পাতায় হিমালী মাধি

বায়ু কোলে চম্পকরে

হেলে ছলে খেলা করে

যেন নভো হ'তে শশী বিচূর্ণিত শতধার
গাছের পাতায়।

এহেন নিশাতে শশী প্রতিবিম্ব বক্ষোপরে
জলনিধি ধ'রে,

যেদিকে ফিরিয়া চায়

শশাকে দেখিতে পায়

তীর-তরু-পত্রে শশী শশিময় সব জলে
বায়ুর হিলোলে।

প্রতি তরঙ্গের পর শোভাপায় কলাধর
শতচক্র দেখি তার ছবয়ে বিকাশে

উথলে সাগর তাই প্রেমের উচ্ছ্বাসে
হায়রে নির্কোষ মোরা যেদিকে ফিরিয়া
চাই

বিশাল ধরার,

ঈশ্বরের কীৰ্ত্তি বত সদা দেখিবারে পাই
(তবু) বুঢ়েনা আঁধার।

পরিহরি হিংসাঘেব তুলিয়া সংসার রেশ

কেন আনন্দের মন চাহেনা পরমধন
অগদীশ প্রেমে কেন উথলিয়া উঠে না

প্রকৃতি নিয়ম কিরে মাহুবেতে রহেনা ?

ঐক্যমুদ্রী,

শোভায়।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭শু

সংখ্যা

আশ্বিন ১২৯৪—অক্টোবর ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বালবিধবাশ্রম—ভারতহিতৈষী
পণ্ডিতবর মোক্ষমূলার ভারতের বাল-
বিধবাদিগের নানাবিধ ছরবস্থা সমা-
লোচনা করিয়া তাহাদিগের হিতার্থ
কানে স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার
প্রস্তাব করিয়াছেন । তিনি এই জন্ত
হিতৈষী ইংরাজ সমাজকে উপযুক্ত
উপায় নির্ধারণ করিবার পরামর্শ দিয়া-
ছেন । বোম্বাই হাইকোর্টের অন্ততম
জজ কট্ট সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতি-
বাস করিয়া লিখিয়াছেন যে, ইহা
অসাময়িক এবং ইহাচার্য্য হিন্দুবিধবা-
দিগের বিশেষ কোন উপকার বর্শিবে
না । আসাদিগের বক্তে আশ্রম স্থাপন
পারিলে বালবিধবাদিগের সকল দুর্ভাগি

মোচনের উপায় না হইলেও ইহার
আবশ্যকতা উপস্থিত হইয়াছে এবং
সুবিবেচনার সহিত ইহার কার্য্যশ্রণালী
স্থির করিতে পারিলে কালে ইহাচার্য্য
সমাজের একটা মহৎ অভাব পূর্ণ হইতে
পারিবে ।

দলীপসিংহ—মহারাজ দলীপ-
সিংহের বড় দুর্ভাগ্য—কসিমার প্রধাম
রাজনীতিজ ক্যাটকন্ সাহেব তাঁহার
আশ্রমদাতা ও প্রতিপোষক হইরা-
ছিলেন, তাঁহার হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে
মহারাজা নিরাশ্রয় হইরা পড়িয়াছেন,
এদিকে তাঁহার মহারাজি দুই দিনের
শ্রদ্ধার শ্রাণভাগ করিয়াছেন । তাঁহার
সন্মানগণ একপ্রকার পিতৃমাতৃহীন
হইয়াছেন ।

রাজপ্রতিনিধির ভ্রমণ—লর্ড ডফ-
রিণ আগামী ২৭ অক্টোবর সিমলা
শৈল পরিত্যাগ করিবেন, “তৎপরে
অম্বালা হইয়া বেলুচিস্তান যাইবেন।
সমস্ত নবেম্বর মাস সীমান্ত প্রদেশ ও
তাহার নিকটবর্তী স্থান সকলে কাটা-
ইয়া ১লা ডিসেম্বর রাউলপিণ্ডিতে
ফিরিয়া আসিবেন। ১৭ই ডিসেম্বর
কলিকাতায় ফিরিবার সম্ভাবনা।

দাক্ষিণাত্যে হিন্দু বিধবা—
দাক্ষিণাত্যে হিন্দুয়ানীর আজও পূর্ণ
প্রোজুর্ভাব এবং সেই জ্ঞাত বিধবাদিগের
উপর অত্যাচারও মুষ্টিমান্। তথায়
বালিকা পাঁচ ছয় বৎসরে বিধবা হইলেও
তাহার মস্তক মুণ্ডিত করা হয় এবং
তাহাকে অলঙ্কারহীন করিয়া রীতিমত
ব্রহ্মচারিণী সাজাইয়া দেওয়া হয়। বিধবা
বালিকার মস্তকে কেশ জন্মিলেই
আবার মুণ্ডন করা হয়। এই দুর্ভাগিনী-
দিগের জ্ঞাত সমাজসংস্কারকদিগের
ভাবিবার ও কবিবার অনেক আছে।

মৎস্যবৃষ্টি—সাহারানপুরে ইতি-
মধ্যে কয়েকদিন ধরিয়া মৎস্যবৃষ্টি হইয়া
গিয়াছে। রক্তবৃষ্টি, পুষ্পবৃষ্টি, ধাতুবৃষ্টি
আশ্চর্য ব্যাপার হইলেও ইহাদের
নৈসর্গিক কারণ আছে। ইহার কিছুই
অলৌকিক ব্যাপার নহে।

আক্গানস্থানের গোলযোগ—
আর্মীর পীড়িত, তাঁহার রাহো তরানক
বিতোহ ও বোরখু চলিতেছে। এ

দিকে ভূতপূর্ব আর্মীরের বংশধর
আয়ুব খাঁ যিনি পারস্তে বন্দী ছিলেন,
তিনি তথা হইতে পলাইয়াছেন।
কাবুলের ভবিষ্যৎ অন্ধকারগম্য।

বধূশাসন—হিন্দু গৃহে সংপ্রকৃতির
শাণ্ডভী ও ননদ থাকিলেও জটীলা
শাণ্ডভী ও কুটীলা ননদের অভাব নাই।
বঙ্গদেশে শিক্ষিত যুবকগণ ইংরাজ
দৃষ্টান্তে আপন আপন পত্নীর প্রতি
সমাদর করিতে শিক্ষা করিয়াছেন,
ইহাতে অনেকস্থলে বধূর সৌভাগ্যো-
দয় হইয়াছে, কিন্তু তথাপিও এখন
অল্পসংখ্যক করিলে হিন্দু অন্তঃপুরে
বালিকা-বধূর প্রতি স্বজ্ঞ ও ননদ-
ঠাকুরাণীর অত্যাচারের বিরাম নাই।
দক্ষিণ ভারতবর্ষে বধূর প্রতি শাণ্ডভীর
কিরূপ অত্যাচার, তত্রত্য কোন যুবতী
তাহার এইরূপ ছবি আঁকিয়াছেন:—

“ভাগি অনেক বধূর কথা জানি তাহার
শাণ্ডভীর তাকান কৃপ ও পুষ্করিণীতে ডুবিয়া মরি-
য়াছে, কেহ কেহ বিবসেধন করিয়া প্রাণত্যাগ
করিয়াছে। (১) আমার এক সহীর বয়স বখন
বার বয়স, তাহার শাণ্ডভী তাহাকে এক পিড়ি-
ত্রালোকের গুপ্তধাষ নিখুঁত করেন। বালিকা
জ্ঞান ও ক্রান্ত হইয়া দুমাইয়া পড়িয়াছিল,
শাণ্ডভী আসিয়া ওদর্শনে কোণজলিত হইলেন
এবং একটি চিমটা লাগুণে লাগ করিয়া তাহার
হস্তধর দহন করিয়া বিলেন। বালিকার দ্বিতীয়
বার এইরূপ ক্রটি হওয়ার্তে বিলক্ষণ প্রহার
ধাইতে হয়। তৃতীয়বার জ্ঞান হইয়া নিরীক
হওয়ার্তে মেহমদী শাণ্ডভী তাহার হাত-
খানি তাকিয়া বেন। আমার দ্বিতীয় তাহার
পরদিন দহন ও তরহত আর্মীরে কোর্দাইয়া

ছিলেন। কয়েক মাসের মধ্যে শাওডী ঠাকুরাণী তাহার শরীরের প্রত্যেক প্রস্থি ভয় করিয়া দেন, ইচ্ছাতে হৃদভাগিনীর জীবনচীলা শেষ হয়। (২)

গত মাসে একটা ক্ষুদ্র বালিকা বিধ ভক্ষণ করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করে। তাহার মৃত্যুকালের উক্তি এই “আমার শাওডীর নিষ্ঠুরতার ফল এই।” (৩) কয়েক মাস হইল একটা পরসামুদ্রী বালিকা আত্মঘাতিনী হইবার অন্ত একটা উচ্ছ্বাস হইতে লাকাইয়া পড়ে। সে কিছুদিন জীবন্ত হইয়া বাঁচিয়াছিল। তাহার শাওডী তাকে দেখিতে আসিলে বধু বলিল “আমি তোমার হাত এড়াইয়াছি, তুমি আর আমার নাগাল পাইবে না।” এই কথা বলিয়া রমণী পলায়ন করিয়া গেল ও তৎপরেই শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল।”

তিনি আরও কয়েকটা এইরূপ ভীষণ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। বালিকা-বধুর জীবনের দুঃখেব; কাহিনী অনন্ত, কে তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করিবে?

সম্মিলনীর উৎসব—(১) গত ১৫ই সেপ্টেম্বর সিটি কলেজ ভবনে মধ্যাহ্নালা সম্মিলনীর পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন ও শ্রীশিক্ষা বিভাগের পারিতোষিক বিতরণ হয়। বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া একটা সুন্দর বক্তৃতা করেন, উক্ত শ্রীশিক্ষার আবশ্যকতা তাহাতে বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। (২) গত ১৭ই সেপ্টেম্বর আলবার্ট হলে বিক্রমপুর সম্মিলনীর সাংবৎসরিক উৎসব হইয়াছে, বাবু অক্ষয়চন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, তিনি শ্রীশিক্ষার

উন্নতি অত্র শ্রীলোকদিগের বাল্যবিবাহ নিবারণের আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

অন্তরীক্ষে ভ্রমণ—অন্তরীক্ষে ভ্রমণ কবিবাব অত্র আমেরিকানদের বিষম ব্যস্ত হইয়াছেন। বোম্বায়েনের ডাক, বোম্বায়েনে সমুদ্র অতিক্রম, বোম্বায়েনের উপর আকাশে গৃহ নিষ্কাশন প্রভৃতি কত কৌশলের পরীক্ষা হইল, পুনঃ পুনঃ বিফল প্রয়াস হইয়াও তাহারা তথ্যোদ্যম হন না। সম্প্রতি জাতীয় অন্তরীক্ষ ভ্রমণ (National Aerial Navigation Company) নামে এক বণিকদলের সৃষ্টি হইয়াছে, ইহারা প্রভূত মূলধন লইয়া কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। অদ্যাবধি অন্তরীক্ষ ভ্রমণের উপায়বন্ধন গত প্রকার বোম্বায়েনের কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছে, সেট সমস্ত পরীক্ষা করিয়া আকাশমার্গ সম্পূর্ণরূপে মানবের আরভাদীন করাই এই কোম্পানীর উদ্দেশ্য। ইহারা অল্প দ্বায়ে প্রতিকূল বায়ু প্রবাহকে আকাশে যত্নসহ ভ্রমণ সম্পন্ন করিবেন।

রাসায়নিক খাদ্য—সাইমন্স নামক জ্ঞান জাতীর দুইজন বৈজ্ঞানিক সহোদর। একটা ভাই বিদ্যাত্মক জাতি পদার্থের দ্বারা পাত্রজাত করিয়া আগুনের অশেষ উপকারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অত্র ভ্রাতা ভাকার সাইমন্স রাসায়নিক খাদ্য প্রস্তুত করিতে উদ্যত হইয়া

ছেন। তিনি বলেন, রাসায়ন শক্তি বৈজ্ঞানিক কৌশল সংযোগে মানবের খাদ্য যোগাইবে। ফল, মূল, শস্ত, মাংস রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা পৃথক কৃত হইলে সারাংশে যে সকল পদার্থ সংগৃহীত হইয়া থাকে, তাহা স্থল খাদ্যোপেক্ষা বলকর, তৃপ্তিজনক এবং স্বাস্থ্যবিধায়ক। অন্নমাত্রা গ্রহণে অধিক-কাল অনাহারে থাকিয়া ক্রমাগত পরিশ্রম করিলেও লোকে অবসন্ন হয় না। ইহা অন্ন ব্যয়ে অনায়াসে প্রস্তুত হইতে পারে। ইহা দ্বারা উৎকট উৎকট পীড়া সকল, অসময়ে বার্কিয়া ও অকাল মৃত্যু নিবারিত হইবে। বৈজ্ঞানিক শক্তিদ্বারা শিল্পবস্ত্রের উন্নতি হইলে শ্রমজীবীদিগের যে পরিমাণে ক্ষতি হইবে, এই অনায়াসলব্ধ দুর্লভ খাদ্য দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ পূরণ হইবে।

নায়াগারা—পাঠিকারা নায়াগারা জলপ্রপাতের কথা শুনিয়াছেন, পৃথিবীতে এমন অপূর্ণ নৈসর্গিক দৃশ্য আর নাই। অতীত পর্বত হইতে প্রবলবেগে জলরাশি উল্লফন দিয়া উপত্যকায় পতিত হইয়া ক্রমে নিম্নদেশে প্রবাহিত হইতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা ইহার বেগ ৫,০০০০০ সার্কি কোটি অর্ধ বেগের সমান অনুমান করেন। এই বেগ ব্যবহারে আনিবার ভক্ত, আমেরিকার “নায়াগারা জড় ও বেগ” নামে বণিকদের হুঁই হইয়াছে। তাহার নায়াগারা প্রদেশে শ্রমজীবী নগর স্থাপিত করিয়া নানাবিধ

শিল্প বস্ত্র স্থাপন করিবেন এবং বিবিধ ব্যবহারোপযোগী বস্তু অল্পব্যয়ে উৎপন্ন করিবেন।

কারা তত্ত্বাবধায়িকা—ইংলণ্ডে কারা তত্ত্বাবধানার্থ ৩১৮ জন জ্রীলোক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। ইহার তৈল কাঠ, পরিচ্ছদ ও বাসস্থান ব্যতীত বার্ষিক ৪৫ হইতে ৫০০ শত পাউণ্ড বেতন পাইয়া থাকে।

কাগজ কলমের ব্যবহার—কাগজ ও কলমের ব্যবহারের পরিমাণ দ্বারা দেশের শিক্ষারও পরিমাণ স্থির হইয়া থাকে, আমাদের দেশের এরূপ পরিমাণের সুযোগ নাই। ডিমেরেট মাগেজিন নামক একখানি নিউইয়র্কের মাসিক পত্রিকায় প্রকটিত হইয়াছে যে, কেবল ইউনাইটেডষ্টেটে বার্ষিক ৫০০০০ পাঁচ লক্ষ টন কাগজ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সমস্ত ইউরোপে ইহার দ্বিগুণ মাত্র। কাগজ প্রস্তুত করণের উপকরণ তৃণ, জীর্ণ ছিন্নবস্ত্র, প্রভৃতি সামগ্রী সকল সংগ্রহার্থে প্রতিবর্ষে প্রায় ২৫ কোটি টাকা ব্যয় হইয়া থাকে। ইহাতে ৫০ কোটি টাকার কাগজ প্রস্তুত হয়। লোহার কলম (স্টীল নিব) ও প্রতিবর্ষে প্রায় এক কোটি টাকার প্রস্তুত হয়, তদ্ব্যতীত হংসপুচ্ছও আছে।

কীর্তিতত্ত্ব—এবংসর সভ্যতাসে উচ্চ উচ্চ কীর্তিতত্ত্ব লব্ধ হইয়াছে।

হুম পত্ৰিয়া গিরাছে। ইংলণ্ডে মহারাষ্ট্রের
পকাশৎ সাহসরিক রাজত্ব অরণার্থ
লণ্ডনে ৪২০ পাদ উচ্চ একটি প্রস্তরময়
কুবিলা কীৰ্ত্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে।
পারিসে আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী উপ-
লক্ষে সহস্রপাদ উচ্চ একটি লোহার
কীৰ্ত্তিস্তম্ভ নির্মিত হইবার উদ্যোগ হই-
তেছে, ক্রসেলে ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের আন্ত-

র্জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে একটি
অত্যাচ্চ কাঠময় কীৰ্ত্তিস্তম্ভ নির্মিত হই-
তেছে। নিউইয়র্কেও সম্ভ্রুতি একটি
উচ্চতম স্তম্ভ নিৰ্মাণের উপক্রম হই-
তেছে, ইহার শিখর হইতে দূরবীক্ষণ
সাহায্যে বস্টন ও ওয়াশিংটন দৃষ্ট
হইবে।

হিন্দু শিষ্টাচার।

প্রাচীন হিন্দুদিগের শিষ্টাচার ধর্ম-
মূলক এবং জীবনের সকল বিভাগব্যাপী।
যাহাতে 'সমাজস্থ' সকল লোকের
চরিত্রোৎকর্ষ হইতে পারে, এই জন্য
ঐহারা নানাবিধ সামাজিকতার পদ্ধতি
ও শিষ্টাচারের নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া-
ছিলেন। হিন্দুদিগের পরিবারের প্রতি
কর্তব্য, প্রতিবাসীর প্রতি কর্তব্য,
জনসমাজের প্রতি কর্তব্য, ইত্যর জীব-
দিগের প্রতি কর্তব্য, পরলোক-
বাসীদিগের প্রতি কর্তব্য এ সকলই
ধর্মের মূল সূত্র ধরিয়া নির্দ্ধারিত
হইয়াছে—কেবল তাহা নহে, বৈবরিক
ব্যাপার এবং বৃহৎ কার্যোও ঐহারা ইহা
প্রবর্তিত করিতে সর্ব্ব হইয়াছিলেন।
বস্তুতঃ হিন্দুর সমস্ত জীবন বাহাতে ধর্ম-
ময় ও ধর্ম সাধনের সহায় হয় এরূপভাবে
জাতির ব্যবহার সকল ব্যবস্থাপিত
হইয়াছে, ইহাতে প্রাচীন হিন্দুদিগের

সামান্য ধর্মসাধন ও সভ্যতার পরিচয়
পাওয়া যায় না। হিন্দু জাতি যে এত-
কাল পরাধীন ও নানাবিধ অত্যাচারের
অধীন হইয়া এত বিকৃত ও অধোগতি-
প্রাপ্ত হইয়াছে, আজও ইহার মধ্যে
ধর্মের প্রাধান্য দেখা যায় এবং
সাধারণতঃ হিন্দুসমাজ ইয়ুরোপীয় সমাজ
অপেক্ষা অধিক তদ্রূপ ও শিষ্টাচারী বলিয়া
প্রসিদ্ধ। ইহার কারণ হিন্দুদিগের
ধর্মমূলক জাতিগত শিষ্টাচার।

প্রথমতঃ হিন্দুদিগের পারিবারিক
ব্যবস্থা দেখিলে বোধ হয় গৃহকে
আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবন গঠনের
সম্পূর্ণ উপযোগী করিবার ব্যবস্থাপকদিগের
উদ্বেগ ছিল। ধর্ম ও নীতির
প্রথম শিক্ষারূপ গৃহ। পিতা মাতা
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা, সম্ভ্রানগণ
ঐহাবিগের নিকট সর্ব্বকণ প্রভাবান্ব
ও অকণক হইয়া থাকিবে। পিতামাতার

পাদবন্দন সন্তানের গর্ভপ্রথম নিত্য
কর্ম এবং পিতামাতার সেবা ও সন্তোষ
সাধনের জন্য সকল প্রকার ত্যাগ-
স্বীকার ও ক্লেশ বহন করা সন্তানের
পরম ধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। এই
সুনিয়ম হইতে সন্তানের মনে ভক্তি,
বিনয়, প্রভৃতি সদগুণের উদ্ভেক হইত
এবং নিঃস্বার্থ ধর্মকার্য্য করিবার
আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি হইত। পাশ্চাত্য
সভ্যতার অধুকেরণে এ সুপ্রথা পরিত্যক্ত
হইতেছে, তাহার কুফল—সন্তানের
হুর্ক্ষিণীত ও স্বার্থপরায়ণ প্রকৃতি।
গুরুজনের উপযুক্ত সম্মান রক্ষা করিয়া
ঠাঁহাদিগের শুভ আশীর্বাদ গ্রহণ
করিতে পারিলে আত্মার বথার্থ
কল্যাণ হয়। বর্তমান সাম্যবাদের
কালে ইহা কুসংস্কার বলিয়া গণ্য
হইয়াছে। “জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সগ পিতা,
জনন্যা ভগিনী তথা” জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
পিতার তুল্য এবং জ্যেষ্ঠ ভগিনী মাতার
তুল্য, হিন্দুদিগের মধ্যে এইরূপ সংস্কার
বহুমূল। কনিষ্ঠ ভাই ভগিনীকেও
জ্যেষ্ঠেরা সন্তানের ন্যায় দেখিতেন।
ইহার সুফল পারিবারিক দৃঢ়বন্ধন ও
চির-সৌভ্রাতৃত্ব। কেবল সহোদর সহোদরা-
দিগের মধ্যে এই সুন্দর প্রীতির ভাব বদ্ধ
ছিল না, কিন্তু জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সম্পর্কীয়
শুড়তুত, জেঠতুত, মাসতুত, পিসতুত
ভাই ভগিনীদের মধ্যেও ইহার আশ্রয়
উদাহরণ প্রত্যক্ষ হইত। হিন্দুরা বহু
মোট একঘরে একাকবর্তী পরিবার

হইয়া যে স্বর্গের দৃশ্য প্রদর্শনে সমর্থ
হইয়াছেন, তাহার মূলমন্ত্র পরস্পরের
প্রতি এই প্রীতি ও সন্তোষের বিনিময়।
বর্তমান স্বার্থপর যুগে জী পুরুষে, ও
পিতাপুত্রে একত্র সন্তোষে বাস করা
ভার হইয়াছে, কিন্তু পূর্বকালে দূর
সম্পর্কীয় আত্মীয় কুটুম্বগণও এক
পরিবারভুক্ত হইয়া কিরূপে সুখে
বাস করিতেন? তখন পরিবারের
মধ্যে যিনি কর্তা বা কর্ত্রী হইতেন,
তিনি আপনি না থাইয়া পরিমা
অপরকে খাওয়াইতেন ও পরাইতেন,
পরিবারস্থ সকলের উপদ্রব অমানবদনে
সহ করিতেন এবং আপনার মন্তকো-
পবি সমস্ত হুংখাব লইয়া অপর
সকলকে সুখী করিবার জন্য চেষ্টা করি-
তেন। পরিবারেব মধ্যে রুতী ভ্রাতা
আপনার উপার্জিত অর্থ সকলকে
সমানরূপে বিভাগ করিয়া দিতেন এবং
কত সময় আপনার স্বী পুত্রদিগকে
বক্ষিত করিয়া ভ্রাতাদিগের জীপুত্র-
দিগকে সুসজ্জিত ও সুখী করিবার চেষ্টা
করিতেন। কেবল সহোদর ভ্রাতা
নহে, এক পরিবারে ভুড় জেঠতুত,
শুড়তুত, পিসতুত ভাই সকলের মধ্যেও
এইরূপ নিঃস্বার্থ ভাব দেখা যাইত।
ভ্রাতাদিগের ভাবেরূপ, ভগিনীদিগেরও
তদনুরূপ ছিল। অন্তের জন্ত কে কত
স্বার্থত্যাগ ও আত্মহুৎ বিসর্জন করিতে
পারে, ইহারই প্রতিবোধিতা হইত।
কি স্বার্থ ভাব, কি নিঃস্বার্থ সেবা

ভাব!! কেবল আত্মীয় কুটুম্বগণ নহে, তৎকালে দাস দাসীগণও পরিবারভুক্ত ছিল। তাহাদের কেহ ভেঠা, খুড়া, ঘামা, দামা, কেহ পিসী, মাসী, দিদি, ক্বি, ইত্যাদি নামে অভিহিত হইত, পরিবারের কত স্নেহ সমাদর লাভ করিত, এবং পরিবারের সেবায় তাহারাও কেমন আত্মজীবন বিসর্জন করিত। এক্ষণে পরিবার-বন্ধন বর্তমান কালে অসম্ভব, কিন্তু এইরূপ নিঃস্বার্থ সন্তানের শতাংশের একাংশও যদি আধুনিক পরিবারে সঞ্চারিত হয়, তাহা হইলেও কত সুখের হয়!

হিন্দু পারিবারিক শিষ্টাচারের মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের প্রতি গবস্পরের শিষ্টাচারের কথা উল্লেখ করা যায় নাই, তাহার কারণ এই, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বড় একটা শিষ্টাচার প্রদর্শন প্রাচীন হিন্দু পদ্ধতিতে দেখা যায় না। স্বামী স্ত্রীর বিবাহ কালে যখন পরস্পরের পাণিগ্রহণ করেন, তখন তাহাদিগের বন্ধন-মগ্ন এই

“আমার বে ছন্দয় তাহা তোমার হউক, তোমার যে ছন্দয় তাহা আমার হউক” হুতরায় স্বামী স্ত্রী উভয়ে একদম এক-প্রাণ, তাহাবা আব পরস্পরের প্রতি বাহু শিষ্টাচার কি প্রদর্শন করিবেন? এখানে পাশ্চাত্য দাম্পত্যপ্রণয়ের সহিত হিন্দু দাম্পত্যভাবের কিছু অমিল দেখা যায়। পাশ্চাত্য দাম্পত্যের প্রেমের কত পরিচয় বাহিরে, লোক সমক্ষে। দাম্পত্য প্রেমের ভাব অপনোদন সমক্ষে গোপন করাই হিন্দু দাম্পত্যের শিষ্টাচার। তাহাদিগের অন্তরের যে ভাব, তাহা তাহাদিগেরই পরস্পরেরই গোচর, অন্যের বিদিত নহে, তাহাদিগের পরস্পরের যে প্রেমালোচনা তাহা লোক-কর্ণের অগোচর বাণীব্যবহার জন্য তাহাদিগের বিশেষ চেষ্টা। পেম যতটুকু গোপনীয়, তাহাদেন যত তাহা ততটুকু নিম্নল ও স্থগী।

(ক্রমশঃ)

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২৭১ সংখ্যা ১১১ পৃষ্ঠার পর।)

আশা। জীবিত্য বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন, পরমাত্মা বিষয়ে কিছু বুঝাইয়া বলুন।

পাঠক। সংকুত শ্লোকগুলি না পড়িয়া কেবল অর্থগুলি বলিয়া বাই, তাহা হইলেই বুদ্ধিমান জীবিত্য হইবে।

যাহা হইতে এই অসীম প্রমাণ উৎপন্ন হইয়াছে, বাহা যাহা জীবিত্য রহিয়াছে, প্রথম কালে বাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হয়, তিনিই ব্রহ্ম বা পরমাত্মা। তিনি কর্ণের কর্ণ, মনের মন, বাক্যের বাক্য, প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু। তাহাকে

চক্ষু দেখিতে পায় না, বাক্য কহিতে পারে না, একজ্ঞ আমরা তাঁহাকে জানিতে পারি না এবং শিষ্যকে যে প্রকারে ব্রহ্মের উপদেশ দিতে হয় তাহাও জানি না। কিন্তু বেদের এই উপদেশ যে, বিদিত কি অবিদিত তাবৎ বস্তু হইতে তিনি ভিন্ন হইলেন। ইহা পণ্ডিতদিগের নিকট হইতে আমরা শুনিয়াছি, যাহা তাঁহারা আমাদের কহিয়াছেন। সেই দুর্দর্শ এবং সর্বভূতে গূঢ়রূপে অমু-প্রবিষ্ট, সকল জীবের অন্তরে ও অতি সঙ্কট স্থানে অবস্থিত—সেই পুরাণ পুরুষকে অধ্যাত্ম যোগ দ্বারা জানিয়া ধীর ব্যক্তি হর্ষ শোক হইতে মুক্ত হইলেন।

ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ অনন্ত-স্বরূপ আনন্দরূপে, শান্তিরূপে অমৃত-রূপে প্রকাশ পাইতেছেন। তিনি মঙ্গল, একমাত্র, অমিতীয়, শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ।

প্রশ্ন। পরমাত্মা ব্রহ্ম, তাঁহাকে দেখা যায় না, শোনা যায় না, তবে যোগ কি রূপে হইবে ?

উত্তর। ব্রহ্মকে দর্শন করিবে, শ্রবণ করিবে, মনন করিবে এবং নিদিধ্যাসন করিবে।

প্রশ্ন। কিরূপে পরমাত্মাকে দর্শন, শ্রবণ করিবে ?

উত্তর। যিনি হৃৎকিরীট হইতে বিরত হন নাই, শান্ত সমাহিত হন নাই, বাহ্য চিত্ত শান্তি লাভ করে নাই, তিনি কেবল জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইবেন না। ব্রহ্মদর্শন জ্ঞান যোগের প্রয়োজন। হিরা

ইন্দ্রিয়ধারণাকেই যোগ কহে। যোগ কালে প্রশান্ত হইতে হয়। কেননা যোগের উৎপত্তিও আছে, বিনাশও আছে। অর্জুনকে যোগশিক্ষা দান কালে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন “হে অর্জুন ! যে ব্যক্তি অধিক আহার করে এবং যে নিতান্ত অনাহারী, যে অনেক নিদ্রাশীল এবং এককালে নিদ্রাত্যাগ করে, তাহার যোগ সাধন হয় না। যে ব্যক্তি উপ-যুক্তরূপে আহার বিহার করে, এবং কার্য্য সম্বন্ধে যাহার চেষ্টা থাকে—বৎ-কর্তৃক জাগরণ ও নিদ্রা পরিমিত হই-য়াছে, সেই ব্যক্তিই হৃৎ নাশক যোগ সাধনে সমর্থ হয়।

দক্ষ সংহিতার ৭ম অধ্যায়ে যোগ বিষয়ে যাহা লেখা আছে, তাহার অর্থ শ্রবণ কর।

১। যদ্বারা লোক বশীভূত, যদ্বারা আত্মা বশীকৃত যদ্বারা ইন্দ্রিয় ও তাহার বিষয় বশীভূত হইয়াছে, তাহাকেই আদি যোগ বলি।

২। প্রাণায়াম, ধ্যান, প্রত্যাহার, ধারণা, তর্ক, সমাধি, যোগের এই সকল অঙ্গ।

৩। অরণ্যবাসে বহু গ্রন্থ চিন্তনে অথবা ব্রত বজ্র তপস্বীতেও যোগ হয় না।

৪। পথ্যাদন দ্বারা যোগী হয় না, নাসাগ্র দর্শন দ্বারাও যোগী হয় না, কেবল মৌচ দ্বারাও হয় না।

৫। অভিযোগী অন্ত্যাস, এবং তাহাতে নিস্তরঙ্গ পুনঃ পুনঃ নির্বোধ ইহাতেই যোগসিদ্ধি হয় অত উপদেশে নহে।

৬। আত্মচিন্তারূপ বিনোদ, শৌচক্রিয়া, সর্বভূতে সমদর্শিতা এই সকল দ্বারা যোগ সিদ্ধি হয়, অজ্ঞ উপায়ে নহে।

৭। অসংভূত অনন্তমনা হইয়া সন্তুষ্ট আপনাতে সন্তুষ্ট, তাহারাই যোগ প্রকৃষ্ট-রূপে সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

বিশ্বপুরণ ৬ অংশ, ৭ম অধ্যায়।

১। হে ষাণ্ডিক্য! আমার নিকট যোগ দ্বরূপ প্রবণ কর, মুনি যেখানে স্থিত হইলে একগাভ করিয়া আর বিচ্যুত হয় না।

২। মনুষ্যগণের মনই বদ্ধ মোক্ষের কারণ। বিষয়াসক্তি বন্ধের কারণ, অন্য-সক্তিই মুক্তির কারণ।

৩। রিক্সানাম্মা মুনি বিষয় হইতে মনকে সমাহৃত করিয়া সেই মনদ্বারা পরব্রহ্মকে মুক্তির ভক্ত চিন্তা করিবে।

৪। চুষক প্রস্তর যেমন লোহকে আকর্ষণ করে, তজ্জপ হে মূনে! আত্মশক্তি দ্বারা ব্রহ্মদ্বারী আত্মাকে আকর্ষণাবে আনয়ন করে।

৫। আত্মপ্রবর্তসাপেক্ষ যে বিশিষ্টা মনো-গতি, সেই মনেরই পরব্রহ্ম সংযোগ হয়।

৬। এই অভ্যাস বৈশিষ্ট্যই যোগের লক্ষণ। বাহ্যর যোগ আছে, তাহাকেই বোঝি কহে।

৭। যোগযুক্ত বোদী প্রথমে সবারি সম্পন্ন হন, পরে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেন।

৮। বোদী-মিহান হইয়া ব্রহ্মচর্য, অবিহা, সাক্ষাৎ-অভ্যাস, অসমিহা,

সেবা করিয়া মনের যোগ্যতা লাভ করিবে।

৯। নিরতাস্ববান্ যোগী, স্বাধ্যায়, শৌচ, সন্তোষ, তপস্তা, অবলম্বন করিয়া মনকে পরব্রহ্ম-প্রবণ করিবে।

১০। এই সকল যম নিয়ম পক্ষপক্ষ-কীর্ণিত হইয়াছে, ইহা বিশেষরূপে ফল দান করে, এবং নিকামদিগের মুক্তিদান করে।

১১। যতি নানা গুণে সংযুক্ত হইয়া ভ্রাম্যমানদি একপ্রকার আসন স্থিরীকৃত করিয়া যম নিয়মদ্বারা যোগ সাধন করিবে।

১২। প্রাণায়াম দ্বারা বায়ুকে এবং প্রত্যাহার দ্বারা ইঞ্জিরগণকে বশীকৃত করিয়া শুভস্থানে চিত্তকে স্থির করিবে।

মার্কিণ্ডের পুরাণ ৩৯ অধ্যায়।

২। প্রাণায়াম দ্বারা দোষ দমন করিবে। বায়ু, পিত্ত, কফ ইহাদিগকে শারীরিক দোষ কহে। ধারণাদ্বারা পাপ দান করিবে। প্রত্যাহার দ্বারা বিষয় সকলকে, ধ্যান দ্বারা স্বামিহীন গুণ সকলকে বিনাশ করিবে।

৪। যোগবিদ প্রথমে প্রাণায়াম সাধন করিবে।

১০। হস্তিরক্ক যেমন মত্ত হস্তীকে বশীকৃত করে, তজ্জপ বোদী সাধন দ্বারা প্রাণায়াম প্রকৃতি পক্ষবায়ুকে যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারেন।

১১। যে প্রকার সিংহ শিক্ত হইয়া লুপ্তবধ করে, মনুষ্য যম করে না।

তরুণ বায়ু সাধিত হইয়া ঘোণীর দোষ
নষ্ট করে, কিন্তু দেহ নষ্ট করে না ।

১৬। হে রাজেন্দ্র ! ঘোণী সিদ্ধির অন্ত

আদরপূরক সাধন করিবে। অতি শীত,
অতি উষ্ণ, অতি বায়ু এরূপ স্থানে সাধন
করিবে না ।

(ক্রমশঃ)

নারীচরিত ।

ওপি ।

(২৬৬ সংখ্যাব ৩৪১ পৃষ্ঠার পর ।)

ওপি ব্যক্তিবিশেষের প্রতি লক্ষ্য
না করিয়া কেবল সাধারণভাবে আত্মীয়
ও বন্ধুবর্গের সহিত বাক্যালাপ করিতে
ভালবাসিতেন। পরনিন্দার প্রতি নানা
উপায়ে বিরাগ প্রদর্শন করিতেন।
ঈশ্বরোপাসনা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন
“উপাসনার কি শক্তি ! অনন্তদেব
আমাদিগের উপাসনা শ্রবণ করেন,
তাঁহার নিকট বাক্যস্বরূপ করিবার
ক্ষমতা, কি অকৃত ক্ষমতা আমাদিগকে
প্রদত্ত হইয়াছে ! অপরাধ-ভাবাবনত
পাপীও তাঁহার সিংহাসন সমীপে পতিত
হইয়া অন্তরের অন্তরতম ভাব ওপি
খুলিয়া বলিবার অধিকারী, ইহার অপেক্ষা
পরিহে ও উৎকৃষ্ট শ্রীতির নিদর্শন আর
নাই। হে প্রিয় সূক্ত ! উপাসনাগতে
ইহ জগতেই মোক্ষল লাভ করিবে এবং
তোমার সমস্ত অভাব মোচন হইবে,
আমার এইরূপ বিশ্বাস।” তিনি বাল্যা-
বস্থার অননীর সহিত মনোরম প্রীতি

কালে * ক্রোমার নামক স্থানে অতি-
বাহিত করিয়াছিলেন। এই হেতু পরেও
তিনি ঐ স্থানে মধ্যে মধ্যে গমন করি-
তেন। তাঁহার প্রথম রচনাবলির মধ্যে
১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে মাতার স্মরণার্থে রচিত
কবিতা একটি। তাহাতে লিখিয়াছেন,
“পিতা মাতা কর্তব্যপারায়ণ হইলে,
সন্তান কখনও তাঁহাদিগের ঘেহবন্ধন
বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না এবং কাল
কুত্ৰাপি পিতৃ মাতৃ ভক্তি ও অপত্য ঘেহ
বিকৃত করিতে সক্ষম হয় না।” সংসারের
পিচ্ছিল ও বন্ধন পথে বাঁহারা তাঁহার
নেতা ও সঙ্গী ছিলেন, তিনি তাঁহাদিগকে
কখনও বিস্মৃত হন নাই। তরুণাবস্থার
মাতৃপ্রদত্ত উপদেশ ওলির বিষয় তিনি
সর্বদা উল্লেখ করিতেন। সামান্ত বিষয়ে
মনোনিবেশ ও কৃত্ত কর্তব্যে আত্মপ্রদর্শন
সামাজিক জীবনের অন্ততম প্রধান উপা-

* প্রীতিপ্রধান ভারতবর্ষে বসন্তকাল বেগুন, হিম-
প্রবাহ ইত্যাদি প্রীতিকর দেহভঙ্গি ব্যবহার।

দান; ইহা হারাই তাহার আপনায় চরিত্র সংগঠিত হইরাছিল। তিনি বলিতেন “কুত্র কৰ্ত্তব্য সাধন করিতে যত্নবান হইও” যে ব্যক্তি সামান্য বিষয়ে সতত তৎপর, পরের পরিতোষের জন্ত তাহার অন্তঃকরণ যত্নশীল। অধিকন্তু তিনি কাহাকেও কোনরূপে মনোবেদনা দিতেন না। তাহার চরিতাখ্যায়ক একদা কোন ব্যক্তিকে “বুড়া” বলিয়া ডাকেন, ইহা শুনিয়া তিনি তাহাকে তৎসনা করিয়া বলেন “কাহাকেও বুড়া বলিও না, ইহাতে নীচতা প্রকাশ পায় এবং লোকের মনঃ কষ্ট হয়। আমার মা আমাকে ছেলে বেলার এই কথাটি ছাড়িতে শিখাইয়াছিলেন।” আমাদেব বেশে ছেলেদের কথা দূরে থাকুক, অনেক বৃদ্ধ লোকেও বুড়া বলিয়া কাহাকে ডাকিতে বা তামালা করিতে বিন্দুমাত্র দোষ বলিয়া ভাবেন না। সন্তানের মনোবৃত্তির ক্ষুদ্র এবং স্বভাব ও চরিত্রের বিকাশের উপর চক্ষু রাখা পিতামাতা ও শিক্ষিতার প্রথম কৰ্ত্তব্য। “পিতা মাতার সম্মান করিবে” এই আদেশটি তাহার ক্ষমতায় অঙ্কিত ছিল। তাহার মতে পিতা মাতার প্রতি সন্তানের অহুচিত ভাব বা কৰ্ত্তব্যপারায়ণতার অভাব রূপ মহাপাপের নিষ্কৃতি নাই।

ইউরোপ মহাদেশ বিশেষতঃ ফ্রান্স দেশের রাজধানী প্যারিস নগরী পরিদর্শন করিতে ওপির বহুবিবসাবধি ইচ্ছা ছিল। এক্ষণে সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করি-

বার জন্ত অগ্রসর হইলেন। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে দেশ পরিভ্রমণে বহির্গত হইলেন। ঐ বৎসর ২০ এ অক্টোবর তারিখে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হন। ইহার পর ইনি সুবিখ্যাত উপজ্ঞাসবেত্তা সন্ন ওয়ান্টার্কটের জন্মভূমি আবটস্‌ফোর্ড দেখিতে যান। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি পুনরায় ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়া বৎসরের শেষভাগে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। এই তাহার শেষ পর্য্যটন। ইহার পূর্বে তিনি বাটি হইতে দীর্ঘকাল কোনস্থানে অবস্থিতি করেন নাই; কেবল লণ্ডন ও নরউইচের নিকটবর্তী স্থানে মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন। এই সময় কাল্প মেডো নামক স্থানে স্থায়ী হন। ইহার জীবনের শেষ দশায় প্রতিদিন প্রাতঃকাল স্বগৃহে সমাগত বন্ধুস্বিগের সহিত চিঠি পত্রাদি লেখায় ব্যস্ত হইত। নরউইচে বসি আসিতেন, তিনিই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করতে চাহিতেন এবং তিনিও সকলের সহিত হঠাৎ সাক্ষাৎ করিয়া তাচ্ছাদ্যগণকে সন্তুষ্ট করিতেন। তাহার চিঠি পত্রাদির সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, তিনি সে সমস্ত লিখিতে আনন্দাভাব না কবিলে কখনও লিপিরা উঠিতে পারিতেন না। টাকা টিকনী ব্যতীত তিনি প্রত্যহ পড়ে ছয়খানি ক্রিয়া পত্র লিখিতেন। এতব্যতীত তিনি অনেক সাময়িক পত্রে অত্যন্ত বহুত পরিভ্রমণের সহিত প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইতেন।

১৮৩৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে তাঁহার ভগিনী ত্রিগ্ণের মৃত্যু হয়। শেষদশা পর্যন্ত তিনি এই আত্মীর সহবাস ভোগ করিতেন, সুতরাং তাঁহার মৃত্যুতে তিনি যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হন। এতৎ সত্বে তিনি একস্থানে লেখেন,—এবমিধ পরীক্ষায় দীর্ঘায়ু প্রার্থনীয় নয়, কিন্তু কি করা যায়, উপায় নাই, ঈশ্বরের বাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। তিনি মঙ্গলময়, বাহা মঙ্গল তাহাই অবশ্য করিবেন। কাহারও বিষয়ে মন ভাবিতে তাঁহার মনে ব্যথা লাগিত। তিনি যেমন অন্তের সংকার্য্যে ঈর্ষিত হইতেন, তেমনই অসংকার্য্যে অশ্রু রিসঞ্জন করিতেন। দেহ দৃষ্টিতে পরের ঘোব ও দৌর্জল্য দেখিতেন; কাহারও বিরুদ্ধে কোনও কথা বিশ্বাস করিতেন না। কাহারও নিন্দা বা বিরুদ্ধ কোনও কথা কেহ রটাইলে তিনি অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। ১৮৫২ অব্দের ২রা জানুয়ারি তারিখে তিনি বাতরোগে পক্ষু হইয়া দুইমাসকাল শয্যাগত থাকেন। দণ্ডিও ইহার পর কিছুকাল আরোগালাভ করেন; কিন্তু কঠিন পীড়ায় নিঃশেষ হইল না, ইহাতেই পর বৎসর অর্থাৎ ১৮৫৩ সালের ২রা ডিসেম্বর তারিখে তাঁহার মৃত্যু সংঘটিত হয়।

মৃত্যু শয্যাতেও তাঁহার কোনরূপ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় নাই। পূর্বের জ্ঞান এখনও পরিজনবর্গকে দেখিয়া স্থাী হইলেন। পূর্বের জ্ঞান এখনও হৃদয়ের প্রকৃত্যাব। পূর্বের জ্ঞান ঈশ্বরে এখনও অটল বিশ্বাস ও নির্ভর। এই সময় একদিন বলেন “এখন আমি প্রতিদিন তাঁহার নব নব করুণা সম্ভোগ করিতেছি। আনি কিয়দবস হইতে তাঁহার নিকট যাইবার কল্প প্রস্তুত হইতেছি।” শুধু মৃত্যুর কিছু পূর্বে একটু অরণ শক্তির হ্রাস, কথা বার্তার বিশৃঙ্খলতা ও আপনার মনোগত ভাব স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিবার অপারগতা প্রভৃতি লক্ষণগুলি দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহাকেই বলে “জগতগ কর কি মরতে জান্লে হয়।” সাধু জীবনের এইরূপই পরিণাম। যে জীবন পরকীর হুঃখে কাতর, পরম কারুণিকের সেবার সমর্পিত, সে জীবন যে তাপে তপ্ত হইয়া নখর দেহ পরিত্যাগ করিবে ইহা কখনও সম্ভবপর নহে। মৃত্যু তাঁহার নিকট পরম প্রিয়বস্তু। ইহারই দ্বারা তিনি কার্যমুক্ত হইয়া প্রিয়তমের নিকট অগ্রসর হইবার স্বাধীনতা লাভ করিলেন।

গাইস্থ্য চিকিৎসা ।

আমাদের দেশের পল্লীগ্রামে কাহারও পীড়া হইলে গ্রামস্থ প্রাচীনায় নানা প্রকার ঔষধ দিয়া তাহা আরাম করেন। তাঁহারা নাড়ী পরীক্ষা করিতেও জানেন। কিন্তু আধুনিক গ্রীলোকদিগের মধ্যে এ বিষয়ের বিশেষ অভাব দৃষ্ট হইতেছে। বাটীর কাহারও একটু মাত্র পীড়া হইলে তাঁহারা বিশেষ চিকিৎসাকুল হন, এবং তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকের সাহায্য লন। চিকিৎসকের সাহায্য লওয়া যে কত ব্যর্থসাধ্য, তাহা যিনি একবার সাহায্য লইয়াছেন, তিনিই বিশেষরূপ অবগত আছেন। বাহাতে আমাদের দেশের গ্রীলোকেরা সামান্য সামান্য পীড়ায় চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ না করিয়া আপনারা আরাম করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যে, বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা করা হইল। ভরসা করি, অদ্যে-পীর ভগিনীপণ ইহা ব্যাধি উপকৃত হইতে পারিবেন।

ছোট ছোট ছেলেদের অঙ্গ হইলে তাহাকে বালসান বলে। ছেলের অঙ্গ হইলে প্রযুক্তির আহারী সৰ্ব্বদে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক, কারণ সন্তান তাঁহার অন্যতর পান করে। সামান্য অঙ্গ হইলে প্রযুক্তি হই বেল্য তাহা বাইতে পারেন। কিন্তু যদি অঙ্গ অধিক হয়, তাহা হইলে একঘণ্টা নিরাধিক বাইবেন, এবং

অপরাক্ষে খই, বাতাসা, অথবা বিছরী, কিবা পাউকটী অথবা গরম ছুড় খাইবেন। ২। ১ দিবস অন্তর স্নান করিবেন, তৈল না মাখিয়া গায়েধোত অথবা স্নান করিবেন না।

আমাদের দেশের গ্রীলোকেরা বালসায় সচরাচর নিয়মিত ঔষধগুলি সেবন করাইয়া থাকেন।

১। গাছের শিকড় ছেঁচিয়া তাহার রস খাওয়াইয়া থাকেন।

২। নই বা কালনী বাছুরের চোনা (ঐ বাছুরের বরস বত কম হয়, ততই ভাল, কিন্তু যেন চারি মাসের অধিক না হয়)।

৩। ইশার মূল নামক একপ্রকার লতার ৩টা পাতা ৭টা গোল মরিচ সহিত বাটীয়া খাওয়াইয়া থাকেন। ইহাতে রস পরিপাক হয়।

৪। বিষপত্র ছেঁচিয়া তাহার রস খাওয়ান, ইহাতে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়।

ছেলেদের কোষ্ঠ সাফ না হইলে অঙ্গ হয়, এবং পেটে ক্রমি হয়। এই রোগ নিবারণের জন্য পুষ্ক সাবধানতা আবশ্যক। আলুই প্রভৃতি করিয়া প্রাতি সপ্তাহে গুনহুড় অথবা পাটীর সুক্কের সহিত এক একটা বড়ী তুলিয়া খাওয়াইলে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়।

কালমেঘ নামক একপ্রকার ছোট ছোট পাছ পল্লীগ্রামে পাওয়া যায়।

গ্রামের সকল জীলোকেই প্রায় তাহা জানেন। তাহার পাতা জোয়ান, রাধুণী, মৌরী, লবঙ্গ ও এলাচের (বড় অথবা ছোট) খোসার সহিত একত্রে বাটিয়া মটরের জায় বড়ী করিয়া রৌদ্রে শুক করিলেই আলুই প্রস্তুত হইল। আলুই প্রস্তুত করিবার সময় যত পাতা দিবে, প্রত্যেক মসলা তাহার অর্ধেক পরিমাণে দিবে, কেবল এলাচের খোসা তাহার সিকি অংশ এবং লবঙ্গ আরও কম দিতে হইবে। আলুই থাইতে অত্যন্ত তিক্ত লাগে।

প্রস্তুতির পীড়া হইলে অর্থাৎ জ্বর অথবা অশ্বল প্রভৃতি হইলে সন্ধানকে শুন্যাহু পান করিতে দিবে। যদি সন্ধান ক্রমাগত শুন্যাহু পান করিতে চার, তাহা হইলে জলে আলুই গুলিয়া সেই জল অথবা নিম্ন পাতা বাটিয়া শুনে মাখাইয়া রাখিবে। শুন্য পান করিতে গেলে তিক্ত লাগার কারণে আর পান করিতে চাহিবে না। অনেক জীলোকে কুইনাইন জলে গুলিয়াও দিয়া থাকেন।

যদি শিশুর সর্দি হয়, তাহা হইলে গরম ছুড়ে ছোটপলার একপলা আম্রাজ পাওয়া স্তত মিশ্রিত করিয়া খাওয়াইয়া দিবে। তাহা হইলে ঐ সর্দি বলের সহিত বাহির হইয়া বাইবে, এবং আর সর্দি থাকিবে না। খাঁটা মধুও সর্দির এক প্রধান ঔষধ। শিশুর মুখে অনুলি দ্বারা যথো যথো খাঁটা মধু থাকিয়া

ইয়া দিলে তাহার সর্দি কাশী প্রভৃতি হইতে পারে না।

শিশুর সর্দি হইলে তাহার জননী শুড় অশ্বল থাইবেন না।

সর্দি বৃকে বসিয়া গেলে ঘুঙড়ী হয়। ঘুঙড়ী একটা ভয়ানক পীড়া। বালকদিগের ঘুঙড়ী হইলে কালবিলম্ব না করিয়া বিজ্ঞ ও বহুদর্শী চিকিৎসকের হস্তে চিকিৎসার ভার দেওয়া উচিত। গৃহ চিকিৎসার উপর নির্ভর করিবে না।

যে শিশুর সর্দি হইয়াছে, যদি তাহার জননী শুড় খান, তাহা হইলে সর্দি বৃকে বসিয়া যায়। শীতল হুঙ্ খাওয়াইলে সর্দি হয় এবং সর্দির সময় শীতল হুঙ্ খাওয়াইলে ঐ সর্দি বৃকে বসিয়া যায়। অতএব সন্ধানর সময়ে শিশুকে উষ্ণ হুঙ্ খাওয়াইবে। একটা পাতলা কাঁসার বাটা ও গোটা কতক শুক নারিকেলের পাতা গৃহে রাখিলে সকল সময়েই হুঙ্ গরম করা যায়। নারিকেল পাতা না থাকিলে প্রদীপেও হুঙ্ গরম করা যায়।

পেটের অমুখ—ছেলেদের সর্দির সময় যদি পেটের অমুখ হয়, তাহা হইলে কোন ঔষধ খাওয়াইবার আবশ্যকতা নাই। কারণ সর্দি সকল মলের সহিত নির্গত হইলেই সর্দি ও পেটের অমুখ একেবারে আশ্রয় হইয়া যায়।

যদি পেট গরম হইয়া অমুখ হয়, তাহা হইলে টাইকা জলে ফিফি

মিছরী ভিজাইরা তাহার জল এক
খিচুক আন্ডাজ খাওয়াইরা দিবে ।

পেটের অসুখে দুগ্ধের সহিত বেল-
সুঁটো খাওয়াইলে শীঘ্র আরোগ্য হয় ।
গৃহস্থ ব্যক্তি কাঁচা বেল খোসা শুক
টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া রৌদ্রে শুক
করিয়া গৃহে রাখিবেন, ইহাকেই বেল
সুঁটো বলে । কাঁচা বেলের সময় অর্থাৎ
ভাদ্র আশ্বিন মাসে বেল সুঁটো কবি-
লেই সংবৎসর চলিতে পারে ।

ছেলের পেটের অসুখের সময়
প্রসূতি কেবল মাত্র মাছের বা তর-
কারীর খোল ও তাত খাইবেন, এবং
একটু সামান্য দুগ্ধও খাইতে পারেন ।

শিশু সন্তানদিগের আহাৰ এবং
জান সম্বন্ধে বিশেষরূপ নিয়ম অবলম্বন
করিলে তাহাদের শীঘ্র পীড়া হয় না ।

ছোট ছোট ছেলেদের প্রায়ই পাঁচড়া
ও গরল প্রভৃতি চর্মরোগ হইয়া থাকে ।
শরীরের রক্ত খারাপ হইলেই প্রায়
এই সকল পীড়া হয় । কোন একজনের
পাঁচড়া হইলে ক্রমে ক্রমে সেই বাটীর
সমস্ত পরিবারের পাঁচড়া হয় । অনাবৃত্ত
দ্রব্যাদি তক্ষণ, অপরিষ্কৃত স্থানে বাস
ইত্যাদি নানা কারণে গরল প্রভৃতি
রোগ উৎপন্ন হয় । বাটীর একটা
বালকের পাঁচড়া অথবা গরল হইলে,
অপরগণ বালকগণকে বিশেষরূপ
সাযবাসে ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, অবহার
না রাখিলে ঐক্যবের ঐক্য রোগ
হইয়া পশুপুংস্ফাৎ । বাহার পাঁচড়া

হইবে, তাহার রক্ত সতত শয্যা ও
কাপড় রাখিবে । সে যেন কখনও অপ-
রের শয্যাঘ লম্বন না করে এবং অন্যের
কাপড় অথবা গামছা ব্যবহার না করে ।
কাবণ এই ছোঁয়াটিয়া রোগ এই
প্রকারে সমস্ত পরিবারের মধ্যে ব্যাপ্ত
হইয়া সকলকে অত্যন্ত যাতনা দেয়
পাঁচড়ার ঔষধ নানা প্রকার । যে
কয়েক প্রণাব ঔষধে শীঘ্র আরাম হয়,
তাহা নিম্নে লিখিত হইতেছে ;—

১। শরীরের যে যে স্থানে পাঁচড়া
হয়, সাবান দ্বারা সেই সেই স্থান উত্তম
রূপে বগড়াইয়া দৌত করিয়া তাহাতে
কপূর মিশ্রিত নারিকেল তৈল গরম
করিয়া দিলে পাঁচড়া ভাল হয় । কিন্তু
অল্পবয়স্ক বালকেরা সাবান দিয়া বগ-
ড়াইবার যাতনা সহ্য করিতে পারিবে
না, তাহাদের অঙ্গ নিম্নলিখিত ঔষধে
খুব উপকার হইবে ।

২। যে স্থানে পাঁচড়া হইবে (হাতে
হইলে সুবিধা হয়) সেই স্থানে ভিজা
কাপড় (জাকড়া) বাধিয়া রাখিবে ।
কাপড় যেন শুক হইয়া না যায় ; শুক
হইতে আরম্ভ হইলেই তাহা পুনরায়
ভিজাইবে । ৩। ৪ বটা পরে ঐ ভিজা
কাপড় খুলিয়া কেশিলে দেখিতে
পাওয়া যাইবে যে, পাঁচড়াগুলি সব সাফ
হইয়া গিয়াছে এবং ভিজিয়া অত্যন্ত
দরম হইয়াছে । তখন নিম্নপাতা লিখ
করা গরম জল করিয়া সেই জলে পদ
আঙুল সেই পাঁচড়াগুলি খুঁটাইয়া পরিষ্কার

করিবে । পরিষ্কার করিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না, কারণ পাঁচড়াগুলি জলে তিজিয়া অত্যন্ত নরম হইয়া আছে । খোঁচ করা হইলে পাঁচড়া বেশ পরিষ্কার হইবে । তখন তাহাতে খাঁটি শরিবার তৈল লাগাইয়া দিবে । এই প্রকরণে ২৩ দিবসে পাঁচড়া আরাম হয় ।

৩। বেণের দোকানে কত্তরো বিচি নামক এক প্রকার বিচি পাওয়া যায় । সেই বিচি কতকগুলি নারিকেল তৈল দ্বারা বাটিয়া পাঁচড়ায় লাগাইয়া দিলেও পাঁচড়া শীঘ্র আরাম হইতে দেখা গিয়াছে ।

৪। শরিবার তৈল ও কলিচূর্ণ একত্রে কেনাইয়া, রৌদ্রে গরম করিয়া তাহার পর পাঁচড়ায় লাগাইয়া দিলেও ভাল হয় ।

পাঁচড়া যত পরিষ্কার করা যায়, তত শীঘ্র আরাম হয় । অশরিবার লোকদের পাঁচড়া শীঘ্র আরাম হয় না, তাহার অত্যন্ত কষ্ট পায় । পাঁচড়ার সময় দুই বেলা ভাত খাওয়া যুক্তিসিদ্ধ নহে । যে সকল ত্রব্য খাইলে রস হয়, তাহা খাইবে না । অপরাহ্নে কটী খাইবে ।

গরলের ঔষধ ।

গরল নানা প্রকার আছে এবং তাহার ঔষধও নানা প্রকার । কিন্তু একটি সাধারণ ঔষধ আছে যাহাতে সকল প্রকার গরল শীঘ্র আরাম হয় । ঐ ঔষধে নালা বা পর্য্যন্ত আরাম হইতে দেখা গিয়াছে ।

পানমরিচ নামে এক প্রকার চোট চোট গাছ পল্লীগামে পুষ্করিণীর ধারে পাওয়া যায় । উহার পাতা সন্ধ এবং লম্বা । একটা পিতলের বাটী করিয়া কতকটা ঘৃত আশ্রণে চড়াইবে । যখন সেই ঘৃত ফুটিবে, তখন তাহাতে কতক গুলি পানমরিচের পাতা ফেলিয়া দিবে । ঐ পাতাগুলি যখন স্বতে ভাজা হইয়া চুঁইয়া যাইবে, তখন সেই ঘৃতের বাটী আশ্রণ হইতে তুলিয়া ঠাণ্ডা হইলে অঙ্গুলি দ্বারা উত্তমরূপে মাড়িলে পাতাগুলি গুঁড়াইয়া ঘৃতের সহিত মিশিয়া যাইবে, সেই ঘৃত প্রতি দিবস ৩ বার করিয়া গরলে লাগাইয়া দিবে । যখন ঘৃত লাগাইবে, তখনই গরম করিয়া লাগাইবে । (ক্রমঃ)

বার্জিনিয়ার ইতিবৃত্ত ।

বাসানোথিনীতে অর্ড ওয়াসিংটনের জমিনীর আধ্যাত্মিকভাবে বার্জিনিয়া প্রদেশ তাহার অঙ্গভূমি বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । এই প্রদেশের ইতিবৃত্ত অতি

আশ্চর্য । ইংলণ্ডের মহারাজী এলি-বেবেথের রাজত্ব সময়ে জুজেনিফ সার ওয়াসিংটন নামি এখানে উপনিবেশ স্থাপনার্থ প্রেরিত অর্থ দ্বারা করেন । এই

ভূমি-খণ্ডের প্রতি তাঁহার আন্তরিক
অন্তরঙ্গ তিনি স্বজাতির মধ্যে সঞ্চারিত
করিয়া অনেককে তথায় আকর্ষণ করি-
য়াছিলেন। ছুংখের বিষয় তাঁহাব
সংস্থাপিত উপনিবেশের উন্নতি হইল
না। বাজিনিয়ার আরণ্য ভূমিতে বাস
অত্যন্ত কষ্টকর বলিয়া অনেকে স্বদেশে
কিরিয়া আসেন। এক সময় আদিম-
নিবাসীরা তাহাদিগকে সমূলে চত্যা
করে। ইংলণ্ড হইতে যখন সাহায্য
আসিল, তখন শিশু উপনিবেশ ধ্বংসা-
বশেষ হইয়া গিয়াছে। মৃত ব্যক্তিদিগের
অসমাহিত অস্থি সকল প্রোস্থর ছাইয়া-
ছিল; শূন্য গৃহ সকলে বহু চরিত্র সকল
চরিত। আর একবার উপনিবেশ
স্থাপিত হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। অধি
বাসীদের কি হইল, অদ্যাপি জানিতে
পারা যায় নাট।

সার ওয়াল্টার র্যালি লণ্ডন চুর্গে
ত্রেয়িশ বর্ষের জন্ম বন্দী হইয়া “পূপি-
বীর ইতিহাস” লিখিতেছিলেন এবং
আপনার ভাগ্য ও উপনিবেশের ভাগ্য
স্মরণ করিয়া ব্যথিতহৃদয়ে দিন যাপন
করিতেছিলেন। বাহাহউক তাঁহার আশা
সকল হইবার উপক্রম হইল। ১৬০৬
সালে ইংলণ্ডের ১ম জেমস সনন্দপত্র
দিয়া এক কোম্পানি স্থাপন করিলেন—
উপনিবেশ সংস্থাপন তাহাদিগের কর্তব্য
নির্দেশ করিয়া বাণিজ্য ব্যবসারে তাহা-
দিসকৈ অধিকার প্রদান করিলেন।

কোম্পানি ও বাসি জারি করিলেন

করিয়া বাজিনিয়াতে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা
মানসে একদল লোক পাঠাইলেন। ইহা-
দের সংখ্যা ১০৫ জন। ইহাদের অর্ধেক
লোক দেউলিয়া, কতকগুলি বাবসায়ী,
অবশিষ্ট পদাতিক সৈন্য। তাহাদের
মধ্যে কৃষি, শিল্পী ও কৃষ্টির সংখ্যা
অতি অল্প ছিল। নূতন দেশ পত্তনের
জন্ত যেরূপ লোকের প্রয়োজন, সেরূপ
লোক নাট, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নাই বলি-
গেই চ্য—তখন খানি জাহাজ যেন ইংল-
ণ্ডের জঙ্গলে গুণ হইয়া আমেরিকার
স্বরণে সাব যোগাইবার জন্ত প্রেরিত
হইতেছে।

বাজিনিয়ার শুভাদৃষ্ট বলিতে হইবে
যে নূতন সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এত
সকল হতভাগা লোকদের সহিত একজন
সুযোগ্য লোক যাঁহেতেছেন, জৈবর
তাঁহাকে শাসন ক্ষমতায় বিভূষিত করি-
য়াছেন। তাঁহার নাম জন স্মিথ।
এই ব্যক্তি যথার্থ বীরগুণবিশিষ্ট।
তাঁহার বয়স ৩০ বৎসরেরও কম, তিনি
একজন প্রতিষ্ঠা, বলিষ্ঠ, প্রশস্তদমস্বে
পুরুষ। বালা কাল হইতে তিনি রণ
ত্রেতে দীক্ষিত, সাহসিক কার্যের অল্প-
সঙ্কানে পূঁপিবীর নানা ক্রমে জয়
করিয়া অতিজ্ঞতা উপার্জন করিয়াছেন।
তিনি ইংলণ্ডে কিরিয়া আসিয়া দেখি-
লেন উপনিবেশ স্থাপনের প্রবৃতি সাধা-
রণের মনে বসবত্তা, তিনি তৎক্ষণাৎ
উৎসাহসহকারে বাজিনিয়াবাসীদের
সহকৃত হইলেন। নিজের অনিচ্ছা এক

সহযাত্রী অনেক ব্যক্তির ঈর্ষান্বিত্যব
সত্ত্বেও তিনি উপনিবেশীদিগের অধ্যক্ষ
পদে অভিষিক্ত হইলেন। যে প্রণালীতে
প্রাচীন কালে একজন লোক রাজপদ
লাভ করিতেন, স্থিৎ সেই প্রণালীতে
এই উচ্চতম পদ অধিকার করিলেন।

হীনচরিত্র এই লোকমণ্ডলী পোতা-
রোহণে জেম্‌স নদী বঙ্গে আসিয়া উপ-
স্থিত হইলেন এবং তীরে নামিয়া দেশের
রাজার নামে “জেম্‌স নগর” বলিয়া
সেই স্থানের নামকরণ পুস্তক অবি-
লম্বে নগর নির্মাণে প্রবৃত্ত হইলেন।
আমেরিকাতে এই প্রথম উপনিবেশ
পত্তন। উপনিবেশীরা এই স্থানের জল
বায়ু ও অরণ্যের সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ
হইয়াছিলেন, তাহারা এখানে সুখসমৃদ্ধি
লাভ করিবেন এই আশায় উৎসাহিত
হইলেন।

কিন্তু দেশটা এখনও অরণ্যময়।
অরণ্য পরিষ্কার না করিলে আহারোপ-
যোগী কোন শস্ত উৎপাদনের আশা
নাই। নির্বাসিত ভ্রূ লোকেরা অঙ্গল
কাটবার জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে
লাগিলেন, কিন্তু অসুবিধা ভয়ানক।
কুড়ালী ধরিয়া তাহাদিগের হাতে ফোকা
পড়িতে লাগিল, অনেক সময় ছই বা
মারিয়া তাহারা একরূপ উচ্চৈঃস্বরে শপথ
করিতে লাগিলেন, যে তৃতীয় আঘাতের
ধ্বনি আর কর্ণগোচর হয় না। শিথের
কর্তব্যের প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠা ছিল। তিনি
প্রত্যেক ব্যক্তির শপথ গম্ভীর উপায়

করিলেন এবং রাজিকালে প্রত্যেক শপ-
থের জন্ত এক কড়া করিয়া জল তাহা-
দিগের হস্তে ঢালিয়া দিতে লাগিলেন।
এইরূপ চিকিৎসায় শপথ করা রোগের
প্রতীকার হইল এবং সকলে অধিক
সহিষ্ণু হইয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন।

উপনিবেশীরা বসন্তকালের প্রথমে
আহাঙ্গ হইতে অবতীর্ণ হন। গ্রীষ্মকাল
উপস্থিত হইল, রৌদ্র অগ্নিশিখার জ্বায়
বোধ হইল, উত্তাপ অসহ্য। খাদ্য জব্দ
পাওয়া কঠিন, অনেক সময় উপবাসত্রত
অবলম্বন করিতে হইল। এই সময়
স্থিৎ এক পত্রে লিপিয়াছিলেন “আমরা
আহার পান হইতে যেরূপ বিরত হই-
য়াছি, পাপ হইতে যদি সেইরূপ হইতে
পারিতাম, তাহা হইলে আমরা পুণ্যাত্মা
শ্রেণী মধ্যে স্থান পাইতে পারিতাম।”
উপনিবেশীরা পীড়িত হইয়া মরিতে
লাগিল। কুড়ালী ধরা তাহাদিগের
অভ্যাস ছিল না, ক্ষত হস্ত হইতে তাহা
খলিত হইতে লাগিল। শরৎকাল
আসিবার পূর্বে অর্ধেক লোক গতানু
হইল। কিন্তু বাজিনিয়ার যে প্রচণ্ড
সূর্য্য এত জীবন নাশের কারণ হইল,
সেই সূর্য্য অবশিষ্ট জীবিত লোকদিগের
জন্ত রোপিত শস্ত পাকাইয়া। তুলিল
এবং তাহাদের আহার ক্ষেত্রের অনেক
লাঘব হইল। শীতকালে জল বায়ু
অধিকতর স্বাস্থ্যকর হইল এবং বস্ত্র
পক্ষী ও বৃগ প্রচুর পরিমাণে পাইবার
সুবিধা হইল।

উপনিবেশদিগের অবস্থা যখন এক প্রকার নিরাপদ হইল, তখন স্থিৎ কতকগুলি সঙ্গী সমভিষাহারে দেশের অভ্যন্তর ভাগ আবিষ্কারে যাত্রা করিলেন। আদিমবাসীরা সন্দিগ্ধ তাঁহাকে ধৃত করিল। তাঁহার সঙ্গিগণকে তাহারা বিনা বাক্যব্যয়ে হত্যা করিল। ঘোব বিপদেও স্থিৎের মনের শান্ত্যভাব বিচলিত হইল না। তিনি পকেট হইতে কম্পাস বা দিগ্‌দর্শন যন্ত্র বাহির করিলেন এবং তাহার গুণ ব্যাখ্যা করিয়া অসভ্যদিগের মনে কোঁতুল উৎপাদন করিতে লাগিলেন। তিনি তাহাদের সমক্ষে এক খানি পত্র লিখিলেন, তাহা দেখিয়া তাহারা যাব পর নাই চমৎকৃত হইল। তাহারা তাঁহাকে প্রাণে মারিল না এবং একটা অদ্ভুত জীব বলিয়া চতুর্দিকস্থ বস্তু লোকদিগের নিকট প্রদর্শন করিতে লাগিল। বস্তুতঃ তিনি তাহাদিগের বোধের অগম্য, অসামান্য জীব। তাঁহার দ্বারা তাহাদিগের মঙ্গল হইবে কি অমঙ্গল হইবে, এখনও স্থির করিতে পারিল না।

অনেক চিন্তার পর তাহাদিগের নিকট যে উপায় বিজ্ঞোচিত বলিয়া বোধ হইল, তাহারা তাহাই অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইল। এ আশ্চর্য্য জীব হইতে মঙ্গল হইবে কি না অনিশ্চিত, কিন্তু বিপদ যে হইবে না, কে তাহার ঐকত্ব হইবে? এই ভাবিয়া তাহারা স্থিৎকে বৃক্ষরূপে বাঁধিয়া মটীর উপর কেলিল

এবং এক খণ্ড প্রস্তরের উপর তাহার মস্তক স্থাপন করিয়া পশুর জ্ঞান বধ করিবার উদ্যোগ করিল। তাহার মাথা চূর্ণ করিবার জন্য এক বৃহৎ মূল্যব উত্তোলিত হইল। কিন্তু স্থিৎ সকলেরই প্রিয় ছিল। ঐ অসভ্য জাতির রাজার কস্তুর নাম পোকাহাটাস, তাহার বয়স ১০ বা ১২ বৎসব মাত্র। এক্ষণে প্রিয়দর্শন সাহেবটী হত হইবে, ইহা তাহার পক্ষে সহ্য হইল। স্থিৎ যখন শয়ান হইয়া আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন, বালিকা তাহার কঠা-লিঙ্গন করিয়া দণিল এবং উদাত্ত মূল্যবের বিনিময়ে আপনার ক্ষুদ্র মস্তক স্থাপন করিল। অসভ্যেরা আঁচ তাহাকে বধ করিতে পারিল না এবং রাজকস্তার আদ্যে তাহাকে ভাড়িয়া দিল।

৫ বৎসব পরে জন রোলফ নামে এক সুবোধ শাস্ত্রিক কংবাজ যুবর অতঃ-নাগ দৃষ্টি এই বালিকার উপর পতিত হইল। কিন্তু অসভ্য শাপগ্রস্ত জাতির কস্তার সন্তিত বিবাহ বন্ধনে কিরূপে যুক্ত হইবেন, এই চিন্তায় তাহার চিত্ত যোরতর আন্দোলিত হইতে লাগিল। অবশেষে প্রেমেরই জয় হইল। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা বালিকাটী গৃহস্থে দীক্ষিত হয়, তাহার মনোবাণী পূর্ণ হইল, জেমস টাউনের ক্ষুদ্র ধর্ম্মবিশিষ্ট তাহার দীক্ষা কার্য সম্পন্ন হইল। তৎপরে তিনি তাহার পাণিগ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে ইংরাজ যুবা তাহার

পত্নীকে লইয়া ইংলণ্ডে যান। যুবতীর আকৃতি সুন্দর, বুদ্ধি তীক্ষ্ণ, চিত্তবিনীতা অরুপট এবং ব্যবহার সকল সরল বস্ত্র ভাবের পরিচায়ক। ইংলণ্ডের ও তাঁহার মন্ত্রিগণ 'বনের' প্রথম ফল' বলিয়া ইহার বিশেষ সমাদর করেন। অসভ্য আমেরিক ও সভ্য ইংরাজ এই উভয় জাতির যোগে বড় শুভ ফল হইবে বলিয়া তাঁহারা আশা করিয়াছিলেন। এই যুবতী অবিলম্বে একটা পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন, ইহা হইতে বার্কিনীয় অনেক সম্ভ্রান্ত পরিবারের উৎপত্তি হয়। এই রমণী আমেরিকার ইণ্ডিয়ান বংশের একটা সমুজ্জল সুন্দর ছবি। তাহাদের কুল সমুজ্জলকারী এরূপ রক্ত আর দৃষ্টি-গোচর হয় নাই। চুংথের বিষয় তাহার ভাগ্যে স্বদেশ পুনর্দর্শন ঘটিল না। মৃত্যু তাঁহার স্বামিপুত্র হটতে অকালে তাঁহাকে বিচ্ছিন্ন করিল।

শ্রিৎ যখন বন্দিনী হইতে মুক্ত হইয়া ফিরিয়া আসিলেন, তখন উপনিবেশী বিনষ্টপ্রায়। ৩৮টা মাত্র লোক অবশিষ্ট ছিল, তাহারাও স্বদেশ যাত্রার উদ্যোগ করিতেছিল। শ্রিৎ প্রত্যাগমনে সেই নিরাশ লোকদিগের মনে আশাজ্যোতি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তাহাদের অধ্যক্ষের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া তাহারা পুনরায় কার্যে প্রবৃত্ত হইল। ইংলণ্ড হইতে নূতন উপনিবেশীর আগমনে তাহারা সমধিক উৎসাহিত হইল।

নবাগত লোকেরা চরিত্র বিষয়ে পূর্বতন লোকদিগের অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে। উপনিবেশীদিগের অধিকাংশ এখনও দুষ্চরিত্র হতশ্রী ভদ্র-বংশীয় লোক। স্বদেশে থাকিলে গুরুতর দণ্ড পাইতে হইত বলিয়া তাহাদিগকে দেশান্তরিত করা হইয়াছে। এইরূপ লোক লইয়া যে সমাজ গঠিত হইয়াছে, তাহার খ্যাতি কিরূপ বলা বাহুল্য, এই অল্প এখানে নির্দাসিত না হইয়া ফাঁসী কাঠে ঝুলিতে কেহ কেহ অধিক পসন্দ করিল এবং তাহারা সেইরূপ দণ্ডের উপযুক্ত বলিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইল।

এইরূপ লোকদিগকে শাসনাধীন রাখিয়া শ্রিৎ যে অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? কিন্তু হঠাৎ বারুদে আশুপ নাগিয়া তিনি গুরুতর রূপে আহত হন। উপনিবেশে অল্প চিকিৎসার সাহায্য পাইবার উপায় ছিল না, শ্রিৎকে ইংলণ্ড যাত্রা করিতে হইল। উপনিবেশে পুনরায় চুক্তিক পীড়া উপস্থিত হইল। শ্রিৎ যাত্রাকালে ৫০০ লোক রাখিয়া গিয়াছিলেন, ছয় মাসের মধ্যে তাহা হ্রাস হইয়া ৬০ টি মাত্র হইয়া যায়। ইহারা আহাঙ্ক, চকিয়া স্বদেশে পুনর্দীক্ষা করিতেছেন, এমত সময় তাহাদের নূতন গবর্ণর লর্ড ডেলাওয়ের আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং উপনিবেশী আর একবার রক্ষা পাইল।

অল্পে অল্পে উপনিবেশের প্রীতি
হইতে লাগিল, উৎকৃষ্টতর প্রকৃতির
লোক সকল ক্রমশঃ তথায় আসিতে
লাগিলেন। ১৬৮৮ সালে বাজিনিয়ার

লোকসংখ্যা ৫০ হাজার হইল; তাহা-
দের জন্ত লিখিত ব্যবস্থা সকল প্রণীত
হইল এবং তদনুসারে তাহারা শাসিত
হইতে লাগিল।

মহারাজ্যীয় বীরের কীর্তি।

আওরঙ্গজেব দিল্লীর সম্রাট হইয়া
দক্ষিণাপথে আপনার অধিকার বিস্তারে
উদ্যত হন। এই সময় মহারাজ্যে ব
মহারাজ শিবজী সম্রাটকে যথাসাধ্য
বাণী দিয়াছিলেন। তাহার অতুল
তেজস্বিতার ও অসামান্য বিক্রমে সম্রাট
শঙ্কিত হন। শিবজী একজন সেনাপতি
উপস্থিত সময়ের যেকোন সাহস ও বীরত্বের
পরিচয় দেন, তাহা মহারাজ্যে ব ইতি-
হাসে অল্পস্থল অঞ্চলে লেখা বড়িয়াছে।
এই বীর পুরুষের নাম তম্রজী।

আওরঙ্গজেব শিবজীর পরাক্রম
শ্রদ্ধা করিতে আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র
মাজেম ও সেনাপতি যশোবন্ত সিংহকে
দক্ষিণাপথে পাঠাইয়া দিয়াছেন। শিব-
জীর সিংহগড় ও পুরাকর দুর্গ মোগলের
হস্তগত হইয়াছে। মোগল পক্ষে অনেক
রাজপুত্র সৈন্য সিংহগড়ে অবস্থিতি
করিতেছে। আজ শিবজী এই দুর্গ অধি-
কার করিতে উদ্যত, মোগলের সম্মুখে
আপনার আধাত্ত হাপনে লুপ্তপ্রতিভ।

বীরশ্রেষ্ঠ আজ এই উল্লেখে পতীর
চিহ্নের বিষয় বর্ণনাছেন, নীরবে পতীর

ভাবে বিপক্ষের ক্ষমতা নষ্ট করিবার
উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন।

সিংহগড় নিসর্গ রাজ্যের সৌন্দর্য্যময়
স্থানে অবস্থিত, উহা উন্নত পর্বতমালায়
পারবেষ্টিত। একদিকে সমুদ্র অসম্ভব
গগনে মাথা তুলিয়া আপনার অপূর্ণ
গাভীরোর পরিচয় দিতেছে। সমুদ্র
জির পূর্ণপ্রায়ে সিংহগড়। উত্তর ও
দক্ষিণে সমুদ্রত পর্বত লম্বভাবে দাঁড়াইয়া
বহিয়াছে। এই পর্বত অতিশয় চর-
রোহ। অল্প মাইল পর্যন্ত উপরে উঠিয়া
সঙ্গীর্ণ দুর্গম গিরিপথ অবলম্বন করিয়া
চলিলে দুর্গের দিকে আগ্রাসন হওয়া
যায়। পশ্চিম দিকেও ঐরূপ দুর্গম
দুনারোহ পর্বত বিস্তৃত রহিয়াছে।
দুর্গটি ত্রিকোণাকৃতি। উহার মধ্য
ভাগের পরিমি প্রায় চত মাইল। ভীষণ
প্রাকৃতিক প্রাচীর দুর্গের বহির্ভাগ রক্ষা
করিতেছে।

যখন আকাশ পরিষ্কার থাকে,
অনন্ত নীল গগনে সূর্য্যালোক প্রকাশ
পায়, তখন পূর্বদিকে দৃষ্টিপাত করিলে
নীয়া নদীর বৃক লতা পরিশোধিত

ভ্রামল তটদেশ নয়নের তৃষ্ণা সাধন করিতে থাকে । উত্তর দিকে পর্বতের বহিঃপ্রদেশে প্রশস্ত সমতল ক্ষেত্রে শিবজীর বাণ্যকালের লীলাভূমি পুনানগরী দৃষ্টিগোচর হয় । দক্ষিণে ও পশ্চিমে কেবল উন্নত ও অবনত শৈলমালা সুনীল বারিধির তরঙ্গ-ভঙ্গীর স্তায় শোভা পাইতেছে । এই অভ্রভেদী গিরির শিখরগুলি সুদূর দিগন্তে অনন্ত নীলাকাশের সহিত মিশিয়া গিয়াছে । এইদিকে শিবজীর রায়গড় অবস্থিত । শিবজীর সেগাপতি তন্নজী ঐ দুর্গম দুয়ারোহ গিরি দুর্গ অধিকার করিবার স্তার গ্রহণ করিয়াছেন ।

মাঘমাস । দুর্গম গিরিপ্রদেশে দুর্জয় শীত আপনার দ্বিগুণ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । সাহসী তন্নজী এই শীতের মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে এক হাজার মাওয়ালী সৈন্ত লইয়া সিংহগড় অধিকার করিতে যাত্রা করিলেন । গবিপথ গুলি এই সকল সৈন্তের পরিচিত ছিল । ইহার গভীর নৈশ অন্ধকারে নির্ভয় নিঃশব্দে ঐ পরিচিত গিরিপথ দিয়া দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । তন্নজী আপনার সৈন্ত দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন । একভাগ ক্রিয়দ্বরে অবস্থিত করিতেছিল, ইহাদের উপর আদেশ ছিল যে, ইহারা সঙ্কেত প্রাপ্তি মাত্র অগ্রসর হইবে । অপর ভাগ দুর্গের ঠিক নিয়ে পর্বতের পাদদেশে সুকারিত রহিল । ইহাদের মধ্যে এক

জন সাহসী বীরপুরুষ নিঃশব্দে পর্বতে আরোহণ করিয়া বিশেষ সত্বরতার সহিত একগাছি দড়ির মই করিয়া দিলেন । শিবজীর মাওয়ালী সৈন্ত ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ঐ সোপান অবলম্বন করিয়া একে একে উপরে উঠিতে লাগিল । এইরূপে তিন শত সৈন্ত উপরে উঠিয়াছে, এমন সময়ে হঠাৎ শব্দ হইল । এ শব্দে দুর্গস্থিত সৈনিক পুরুষেরা চমকিত হইয়া, যে দিক দিয়া মাওয়ালী সৈন্ত উপরে উঠিতেছে, সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । একজন সৈনিক ঘটনা কি জানিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে, অমনি একজন মাওয়ালীর নিক্ষিপ্ত তীরে তাহার প্রাণবায়ুর অবসান হইল । কিন্তু ঐ শব্দে দুর্গরক্ষীরা অগ্রসর হইতে লাগিল । তন্নজী তখন বিপুল সাহসে তিন শত মাত্র সৈন্ত লইয়া সেই বহুসংখ্যক দুর্গরক্ষীকে আক্রমণ করিলেন । মাওয়ালিগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও লোকাভীত বীরত্ব দেখাইয়া দুর্গরক্ষী সৈন্তদিগের উপর অস্ত্র বর্ষণ করিতে লাগিল । কিরংকণ মধ্যে তন্নজী প্রকৃত বীরপুরুষের স্তায় সেই যুদ্ধস্থলে বীরশয্যায় শায়িত হইলেন । তখন মাওয়ালী সৈন্ত রণক্ষেত্রে হইতে নীচে নামিবার পন্থা দেখিতে লাগিল । এমন সময়ে তন্নজীর ভ্রাতৃশত্রু স্বর্ষ্যজী যুদ্ধস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া পতীরথরে মাওয়ালীদিগকে কহিলেন, “কোন

কেলিয়া বাইতে ইচ্ছা করে? দড়ির মই নষ্ট হইয়াছে। সকলে যে শিবজীর মাওয়ালী সৈন্ত, এখন তাহারই প্রমাণ দেখান উচিত।” স্বর্ঘ্যজীব এই তেজঃপূর্ণ বাক্য মাওয়ালীদিগের হৃদয়ে প্রবেশ করিল। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহার আবার “হর হর মহাদেব” শব্দে শত্রু দলে প্রবিষ্ট হইল। এ গভীর শব্দ গভীর নিশীথের শাস্তি ভঙ্গ করিয়া পর্কত কন্দর প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। এবার মাওয়ালীগণ এক্রপ বেগে দুর্গ রক্ষীদিগকে আক্রমণ করিল যে, তাহার কিছুতেই সে আক্রমণ নিবৃত্ত করিতে পারিল না। পাঁচ শত দুর্গরক্ষী সাহসী

সৈনিক পুরুষ মাওয়ালীদিগের অস্ত্রাঘাতে অনন্ত নিতায় নিমগ্ন হইল। স্বর্ঘ্যজীব বিজয়ী হইলেন। ছুরারোহ পর্কত শিববহিত সিংহগড়ে আবার শিবজীর বিজয়পতাকা সুদূর গগনে উড়িতে লাগিল। এই বিজয়বার্তা শিবজীব নিকটে পৌছিল। কিন্তু শিবজীব যখন শুনিলেন যে, দুর্গ অধিকার করিতে তরফী নিষ্ঠ হইয়াছেন, তখন তিনি গভীর শোকে অশ্রুপাত করিতে করিতে কহিলেন, “সিংহের আবাস গৃহ অধিকৃত হইল বটে, কিন্তু সিংহ হত হইল; আনন্ড হুগ চতুগত করিলাম, কিন্তু হায় তরফীকে জয়ের মত হারিলাম!!”

— • —

খোকর জয়।

নরেশ বারু কোন ধনী একমাত্র সন্তান। পিতা মাতার অশেষ বশত পালিত। জ্ঞানোপার্জনে নবশের আন্তরিক ব্যাকুলতা হইল, তাহার উপর অর্থ সাহায্যে যাহা কিছু হইতে পারে, তাহারও ক্রটি ছিল না। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই বাসনাশূরূপ জ্ঞান লাভ করার ক্ষিতা মাতার সন্তোষবর্ধনে সমর্থ হইলেন। ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পিতা মাতা সম্বৎসরকৃত একটি সুন্দরী বালিকাকে প্রসবধু করিয়া আপনাদিগকে বহু বনে করিলেন। নরেশের সুখেই জনক জননীর সুখ। পুত্রের আনন্ডেই

গৃহ আনন্দময়। নরেশও বালিকাল হইতে এক দিনের জন্তও পিতা মাতাকে মনঃপীড়া দেন নাট। পিতা পুত্রে যে গোগ থাকিলে গৃহ শান্তিময় হয়, নরেশ ও তাৎপিতার সেট মধুময় গোগ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি বট হাস কর নাট। মাতার চরিত্রে মহয় দেখিলে সন্তান আপন। হইতে তাহার দিকে আকৃষ্ট হয়, নরেশেরও তাহাই হইয়াছিল। গুণবতী জননী দেহ ও চরিত্রের বহুগুণে বিনা আয়াসে সন্তানকে সাধুতার দিকে আকৃষ্ট করিয়া সকল প্রলোভন হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়া

আসিতেছিলেন। ধনীর একমাত্র পুত্র, চারি দিকে কত প্রলোভন! কিন্তু একমাত্র মাতার গুণে বাটশ বৎসরাবধি সেই যুবক স্বীয় নিষ্কলঙ্ক জীবনের মধুরতার সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। হঠাৎ একি হইল, ধার্মিক মাতা সপ্তাহ পীড়া ভোগ করিতে না করিতে ইহলোক ছাড়িয়া গেলেন! দেশভ্রমণে বৃহির্গত হইয়া পিতাকে আর গৃহে কিরিতে হইল না!! এইরূপে নববৈশ্যের সুখের দিন কুলাইল, একাকী অতুল ধনের অধিকারী হইয়া সেই বিস্তীর্ণ অট্টালিকার সর্বময় কর্তা হইয়াও জনক জননীর অভাবে তাঁহাকে নিত্য ক্লেশে দিন অতিবাহিত করিতে হইল। কতিপয় বৎসর এইরূপে যাইতেছে, ক্রমে অনেক সঙ্গী আসিয়া জুটিল। তোষামোদপটু স্বার্থপর সহচরগণ সয়ল আত্মপ্রত্যায়া যুবক নরেশকে আপনাদিগের আয়ত্তে আনিয়া নিজ নিজ স্বার্থ সাধনে ব্যস্ত হইল। হয়! চাতুরী কাহাকে বলে, কপটতা কি যে জানে না, সে কিরূপে এই মুখ-মধু বন্ধুদের কপট ব্যবহার বুঝিতে পারিবে? বসর্বার বন্ধু ভাবিয়া নির্যাসে যুবা ক্রমে তাহাদের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিল। অল্পযুক্ত পাকে বিশ্বাস স্থাপিত হইলে যে সকল ফুল ফটিয়া থাকে, ক্রমে সে সব ফুলই ফেঁসা দিল। সুখা যাহার উপর আনন্দ-রিক ঘৃণা বনত: নরেশ কখনও স্পর্শ করয় নাই, কুসমের দোষে ক্রমে জ্বালা

প্রধান পানীয়রূপে পরিগণিত হইল, এবং তৎসঙ্গে আর বাহা কিছু একে একে সবই আসিয়া যোগ দিল। গৃহে সতী লক্ষ্মী পত্নী নিরুজ্জ্বল চক্ষের জল ফেলেন। সমুখে সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারেন না। কোন কথার উল্লেখ করিলেই রাগ করিয়া বলেন “অসম কবিলে আর বাড়ি আসিব না, বাগান বাড়ীতে থাকিব।” এইরূপে প্রায় প্রতি দিনই কিছু না কিছু অশান্তির কারণ হয়। একদিন রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় ভৃত্যেরা ধর্ম্মাধারি করিয়া নরেশকে অন্তঃপুরে লইয়া আসিল। সাধু রমণী স্বামীর স্বভাবের পরিবর্তনে মনঃক্লেশে দিন দিন ক্লেশ ও মলিন হইতে লাগিলেন। কি করিলে আবার সেই সুখের দিন আসিবে, সেই মধুর প্রীতি বাহা লাভ করিয়া জীবন সুখময় ও গৃহ আনন্দে পূর্ণ ছিল, আবার কিসে আসিবে, সর্বদা তাহাবই চেষ্টা করেন, কিন্তু হয়! বাহার অন্ত এত চেষ্টা, সে কি আর প্রকৃতিস্থ আছে যে পত্নীর মনোগত ভাব বুঝিয়া তাহার সেই মলিন মুখ দেখিয়া তাহার সাহসনার অন্ত অগ্রসর হইবে? কতিপয় বৎসর এইরূপে কাটিল। নরেশের পত্নীও ক্রমে ক্লীণ হইয়া পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু নরেশের সে দিকে লক্ষ্যপণ নাই—ইচ্ছা হয় ত বাড়ী আসেন, কখন কখন সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়া যার—“যাহা” বাগান বাড়ীতে আহার, আর

নিকট হইতে এই মাত্র সংবাদ পত্রীর
কর্ণগোচর হয়।

নরেশের পুরাতন দাসী এক দিন
প্রাতে নরেশের নিকট সংবাদ লইয়া
গেল যে গত রাত্রি বধুমাতার একটি
সুকুমার হইয়াছে। বাড়ীর দেওয়ান
দাসীকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিয়া
বিদায় দিলেন। যখন দাসী সংবাদ
লইয়া আসে, নরেশ বাবু তখন প্রকৃতিস্থ
ছিলেন না। এত অধিক অত্যাচার
হয়, যে তিন দিন আর বাটী আসিতে
পারেন নাই। এদিকে বাটীতে নব-
কুমারের সমাগমে মহা ধুমধাম কিঙ্ক
কার! স্ত্রীতাকাগারে প্রসূতির মুখ মলিন।
স্বামীর চরবহ্নার কথা স্মরণ করিয়া দুই
চক্ষে অবিরল অশ্রুধারা বিগলিত হই-
তেছে। নির্দোষ সুকুমার শিশুর মুখ
দেখিয়া শোক বেন দ্বিগুণ হইয়া প্রসূতির
প্রাণকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে।

চতুর্থ দিবসে নরেশ বাবু রুদ্ধ
দেওয়ানের অসুস্থরোধ ছাড়াইতে না
পারিয়া থোকাকে একবার দেখিতে
আসিলেন, অন্নকণ পরে আবার চলিয়া
গেলেন।

একদিন হঠাৎ সংবাদ আসিল “বাবু”
পশ্চিম • বাইবেন। নানা প্রকার
আরোজন আকস্মিকের পর সত্য সত্যই
নরেশ বাবু পশ্চিম গেলেন। এক
বৎসর পরে বাটী করিলেন। আর
দেখি নাই, সে দেহবর ভাব নাই।

অত্যাচারে চকু কোটরে প্রবেশ করি-

য়াছে, উজ্জল বর্ণ মলিন হইয়াছে, দেহ
ক্ষীণ, অবসন্নমুখে আব সে প্রফুল্লভাব
নাই। অনিচ্ছার সহিত দীরে দীরে
বাটী প্রবেশ করিতেছেন, হঠাৎ দ্বারের
পার্শ্বে ক্ষুদ্র বাগানে হস্তধ্বনি উঠায়
মনোযোগ আকর্ষণ করিল, ফিরিয়া
দেখেন দাসীব কোলে একটি শিশু স্বীয়
সৌন্দর্য্যে চারিদিক আলো করিয়া হাত
তালি দিতেছে ও হাসিতেছে। প্রভুকে
দেখিবামাত্র দাসী অগ্রসর হইয়া
থোকাকে প্রভুর কোলে দিবার জন্ত
অগ্রসর হইল, কিন্তু শিশুর অপরিস্রুত
মুখ দেখিয়া একটু গভীর হইয়া
দাসীর কোলে মুখ লুকাইল। শিশুর
পবিত্র স্বর্গীয় মধুবতা নরেশের স্মরণে
কি এক ভাব আনিয়া দিল, তিনি
সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। বাটী
ভিতর প্রবেশ করিয়া পত্রীর মলিন
বিষয় ভাব মর্শনে কিছু বিরক্ত হইলেন
বলিলেন আমার বাড়ীতে কি ভাত না
যে এত রোপা হইয়াছে? এই বলিয়া
বাটীরে গেলেন। পত্রী দীরেবে চকু
জল মুছিতে লাগিলেন, দ্বিতীয় কে
নাই যে সাহসনা করে। নরেশ বা
বাহিরে যাটবার কালে দেখিলে
থোকাকে বাটীর ভিতর আনিতেছে
নরেশ বাবু চলিয়া গেলেন। কিন্তু বাগা-
গিয়া কিছুকণ থাকিতে না থাকি
ইচ্ছা হইল একবার থোকাকে দেখি
সে সুন্দর মুখখানি মনকে কেমন দ
করিয়াছিল, যে সঙ্গীদিগকে বি

দিয়া বাতী আসিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার কি মনে হইল চলিয়া গেলেন। আর সপ্তাহ কাল এই প্রকার ঘর ও বাহির আসা যাওয়া চলিল, একদিন ভৃত্য আসিয়া বলিল “বাবু বাতীর ভিতর আহাির করিবেন।” সেই রূপ আয়োজন হইল। বাবু আহািরে বসিয়াছেন পাশের ঘরে আধ আধ স্বরে থোকা ‘বাক্সা’ ‘বাক্সা’ করিয়া থেলা করিতেছে। নরেশ বাবুর কর্ণে সেই ধ্বনি প্বেশ করিল—অজানিত ভাবে কে যেন বলিয়া দিল “ঐ শিশুকে দেখ, উহাকে যত্ন কর, আর পাপের দাস থাকিও না।” নরেশ বাবু ভাল রূপে আহাির করিতে পারিলেন না। পাপ অত্যাচারে জীবন ঘোর কলঙ্কিত হইয়াছিল—অসাড় হইয়াছিল, হঠাৎ স্বীয় সন্তানের নির্দোষ স্বর্গীয় পবিত্রতা দর্শনে পূর্ণস্বত্তি প্রাণে উদিত হইয়া বিপরীত তরঙ্গ উৎকিঞ্চ করিল। পিতা মাতার লুপ্ত স্মৃতি হৃদয়ে আগিয়া উঠিল, এত দিন কি ভাবে জীবন যাপিত হইয়াছে, তাহা মনে পড়িয়া প্রাণকে আকুল করিল।

কয়েক দিন বড়ই অশান্তিতে গেল। শিশুকে দেখিলেই আর দূরে রাখিতে ইচ্ছা হয় না, ‘কি আকর্ষণে যে পাষাণ পিতামহ প্রাণকে আকৃষ্ট করিল, তাহা কেহ জানে না। নরেশ বাবু ক্রমে ক্রমে ছাড়িলেন। প্রেমময়ী পত্নীর কথা তখন মনে পড়িল, তাহার কোমল প্রাণে কত আঘাত দিয়াছেন, বিনা

অপরাধে কত যন্ত্রণায় তাহাকে দম্ব করিয়াছেন, শিশু গুরু হইয়া আজ তাহা বুঝাইয়া দিল। শিশু যেন মধ্যস্থ হইয়া পিতা মাতার মধ্যে প্রেমবন্ধন কোমল হস্তে পুনরায় বাঁধিয়া দিল। পাপের নরকরূপ হইতে উদ্ধার করিয়া পাপীকে পুণ্যের পথ প্রদর্শন করিল।

বাস্তবিক শিশুর পবিত্র জীবন কিনা করিতে পারে? যদি মনোযোগের সহিত দেখা যায় শিশুর সারল্য, শিশুর পবিত্রতা যে কত মধুময়, কত শান্তিপ্ৰদ, আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। কত শিশু জগতের পাষাণ হুরাচারকে স্বীয় পবিত্রতার গুণে পুণ্যের পথে আনয়ন করিয়াছে। কত গৃহ শিশুর আগমনে শান্তির আশ্রয় হইয়াছে, কত শুদ্ধ হৃদয় শিশু প্রেমে বিগলিত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? স্বর্গীয় কুসুম শিশুর জীবন বিনাভ্রমে মানব প্রাণে সৌরভ বিস্তার করিয়া আপনার দিকে সকলকে আকৃষ্ট করে। তাই বলি কেহ শিশুকে অনাদর কবিও না, শিশু বড়ই আদরের সামগ্রী। এই পাপময় স্বার্থপর সংসারে যদি কেহ চক্ষু সমুপে স্বর্গের ছবি ধরিত্য দেয়, তবে সে শিশু। যদি কেহ হৃদয়ের কুটিল বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাহাকে পুণ্যের মাধুর্য্যে পূর্ণ করিয়া দেয়, সে এই কোমল-প্রাণ শিশু। শিশুর নির্দোষ সারল্যময় জীবনের সহিত পৃথিবীর কোন পদার্থের তুলনা হয় না।

গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা।

১০৯ সংখ্যক বামাবোধিনীতে “মাতৃ-গর্ভ ও গর্ভস্থ শিশু” নামক প্রস্তাবে আমরা গর্ভস্থ শিশুর নানা অবস্থার চিত্র অঙ্কিত করিয়া তদ্বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি। গর্ভস্থ শিশুর দেহ বর্জন বিষয়ে অতিরিক্ত কিছু কিছু বিবরণ “প্রসব তত্ত্ব” নামক পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইল, আশা করি, ইহা পাঠিকাগণের কৌতুহলজনক হইবে।

১ম মাসে। ভ্রূণ পিপিলিকার ছায় ১/৩ ইঞ্চি লম্বে, ওজন ২০ গ্রেণ। মস্তকের দিক স্থূল, চরণের দিক সূক্ষ্ম, ভাবীমুণস্থলে একটি বিভক্ত চিহ্ন, ভাবী চক্ষুর স্থলে দুইটি কক্ষবর্ণ চিহ্ন এবং হস্তপদ স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উচ্চাংশ দেখা যায়।

দ্বয় সম্ভাষে। দৈর্ঘ্য ১১—১ ইঞ্চি, ওজন ৪০—৭৫ গ্রেণ। বক্ষস্থল হইতে মস্তক এবং করোটি হইতে মুখ স্বেচ্ছ হইয়া পড়ে। নাসিকা, চক্ষু, মুণ ও কর্ণের ছিত্র দেখা যায়। হস্ত পদ অঙ্গুলি-বিশিষ্ট হয়। নাতিরজ্জু এবং ফুল উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হয়।

দুই মাসে। দৈর্ঘ্য ১১ ইঞ্চি, ওজন ২।৫ ড্রাম। জননেন্দ্রিয় ও হস্তপদ স্বেচ্ছ দেখা যায়। ওষ্ঠ, নাসিকা এবং অক্লি পুটের অঙ্কুর উদ্ভব হয়। শুষ্কস্থান স্থলে একটি কক্ষবর্ণ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। কুসুম ও গ্রীহার অঙ্কুর দেখা যায়।

তিন মাসে। ২—৬ ইঞ্চি, ১—৩ ঔন্স। জননেন্দ্রিয় স্পষ্ট, লিঙ্গ নির্ণয় হইতে পারে। ফুল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।

চারি মাসে। ৪—৮ ইঞ্চি, ৩—৪ ঔন্স। মুখ বড়, চর্ম লাল আভাযুক্ত এবং কিছু কঠিন, নখর বাহির হইতে থাকে।

পাঁচ মাসে। ৬—১০ ইঞ্চি, ৫ ঔন্স হইতে ১ পৌণ্ড (অর্ধসের)। মস্তক শরীর অপেক্ষা বড়। নখর স্পষ্ট, মস্তকের কেশ দেখা যায়। ছত্রিশ ও মূত্রযন্ত্র বৃহদাকার। পিত্তাশয় স্পষ্ট। স্থায়ী দন্তের অঙ্কুর দেখা যায়।

ছয় মাসে। ৮—১৩ ইঞ্চি, ওজন ১ পৌণ্ড ২ ঔন্স। অক্লিপুট স্বতন্ত্র, বৃহৎ অস্ত্রে প্রথম মল থাকে।

সাত মাসে। ১১—১৬ ইঞ্চি, ওজন ১ সের হইতে ২ সের চর্ম জীবৎ লাল, বসাবৎ দ্রব্যে আচ্ছাদিত। কেশ দীর্ঘ, নখর অঙ্গুলির সীমা পর্যন্ত আইসে না। অক্লিপুট স্বতন্ত্র।

আট মাসে। ১৪—১৮ ইঞ্চি, ওজন ১১ সের হইতে ২১ সের। চর্ম গোলাপের বর্ণ, লোমবিশিষ্ট, নখর অঙ্গুলির সীমা পর্যন্ত আইসে।

নয় মাসে। দৈর্ঘ্য ১৬—২০ ইঞ্চি, ওজন ২১ সের হইতে ৩১ সের, মস্তকের চুল আর ১ ইঞ্চি লম্বা। শিশু পূর্ণাবয়ব হয়।

গর্তপূর্ণ হইলে ১৭—২৬ ইঞ্চি, গড়ে ১২ ইঞ্চি। ওজন ২ পৌণ্ড ৬ ওন্স হইতে ১৬

পৌণ্ড। (১০ সের হইতে ৮ সের পর্য্যন্ত)। সচরাচর পৌনে চারি সের।

ভূমিকম্প।

অধ্যাপক হকলো প্রভৃতি আধুনিক বিজ্ঞানবিদদিগের মতে ভূ-পৃষ্ঠে শৈত্য-ধিক। প্রযুক্ত ভূমিকম্প সংঘটিত হইয়া থাকে। পৃথিবী কথঞ্চিৎ তাপভাগ পরি-
তাগ করিলে, ইহার বাস সঙ্কচিত হয়, এবং সঙ্কচিত স্থানবর্তী পর্বতশ্রেণী ও উপকূল প্রদেশ উৎক্লিষ্ট হইয়া থাকে, তন্নিবন্ধন ভূমিকম্পের উৎপত্তি। গত আগষ্ট মাসে দক্ষিণ কেরোলিনায় চার্ল-
টন প্রদেশে ভূমিকম্প হইয়াছিল। তদবধি তদ্রূপ উপকূলস্থ তরঙ্গলেখা প্রায় ৮ ইঞ্চি পরিমাণ হ্রাস বা নিম্ন হইয়াছে, ইহাতে বোধ হয় পৃথিবীর উক্ত স্থান উৎক্লিষ্ট হইয়াছে। বর্তমান শতাব্দীতে নিউজিল্যান্ড, চিলী ও সুই-
ডেনের উপকূলস্থ ভূমি সকল ভূ-কম্পন দ্বারা উন্নত হইয়াছে। ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে সিন্ধু নদের ধীপে প্রবল ভূমিকম্প সংঘটিত হয়, ইহাতে যে সকল খাল ও উপনদী ইহার সহিত সংযুক্ত ছিল তৎ-
সমুদয়েরই প্রবাহ সংঘত হইয়াছিল। ভূ-পৃষ্ঠে সকল স্থানেই ভূমিকম্প-জাত পরিবর্তন সকল স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। কোথাও বা প্রবল আন্দোলনে পৃথিবী আন্দোলিত হইয়া পর্বত

সকল স্থানচ্যুত, নদীস্রোত বদ্ধ, সমুদ্র উচ্ছ্বসিত এবং গ্রাম ও নগর সকল বিপর্য্যস্ত হইয়া প্রলয়ের কাণ্ড সমুপস্থিত করে, কোথাও বা নিঃশব্দে সজন নগরও ঋণদ' সঙ্কুল বিজন গহন চকিতের মধ্যে অবনীগর্ভে সমাহিত হইয়া থাকে। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা অস্বপ্ন করেন যে লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে যখন বসুন্ধরা সমধিক পরিমাণে তাপ উদ্দীপ্ত করিয়া ভূ-পৃষ্ঠের সাতিশয় শৈত্য উৎপাদন করিবে, তখন পৃথিবীর সর্বত্রই অবি-
চ্ছিন্ন বিশাল পর্বত শ্রেণীতে সমাচ্ছন্ন হইবে। সমতল ভূমির অসম্ভবে কৃষি-
কাণ্ডের বাধাত হইলে ভাবী মানব সম্ভানদিগের সমুদ্র কষ্ট হইবার সম্ভা-
বনা বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ও শিল্প শাস্ত্রের উন্নতির দ্বারা তখন মানব-শক্তি প্রকৃতিকে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইবে। বিজ্ঞান ও শিল্প উত্তম পার্শ-
ভীয় প্রদেশ সমতল পরিণত এবং গভীর কন্দর ও উপত্যকা সকল পরি-
পূর্ণ করিয়া সিঙ্কজলের প্রয়োজন বহু পরিবেশন দ্বারা কৃষির উন্নয়ন সম্পা-
দনে কৃতকার্য হইবে।

দূ-লোকের মানচিত্র।

সম্প্রতি পারিস নগরে জ্যোতির্বিদ-দিগের একটি মহতী সমিতি হইয়াছিল। তথায় দেশীয় বিদেশীয় খ্যাতনামা জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত দূরদূরান্তর হইতে সমাগত হইয়াছিলেন। তাঁহারা রজনীবোণে পরিদৃষ্টমান প্রত্যেক তারকের ফটোগ্রাফ বা অবিকল প্রতিমূর্তি লইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। পৃথিবীর বিশেষ বিশেষ স্থল হইতে মন্তকোপরি জাম্যমান জ্যোতির্বিদগণের আকার প্রকার গতি বিধি ও ব্যবহার বিশেষ নির্ণয় করা হইবে এতদ্বর্ষে বাদশ বৎসর সময় লাগিবে। এই প্রকার মানচিত্র ২০০০ হই সত্ৰ শ্রেণী সম্পূর্ণ হইবে, ইহাতে সার্ব হই কোটি নক্ষত্রের সচিত্র পূর্ণ নির্ধট থাকিবে। প্রত্যেকের নিরূপিত স্থান ও মার্গ, আকৃতি, বিস্তৃতি ও প্রবণতা ইত্যাদি অত্যাশ্চর্য্য জ্ঞাতব্য সমস্ত বিষয়ই বিবৃত থাকিবে। এই সকল ফটোগ্রাফের নাম জিলেটাইন ব্রমিয়ার (Gelatine bromure)। এ পর্য্যন্ত কেবল বর্ষনৈমিত্তিক সাহায্যে দূ-লোকের যে সকল মানচিত্র প্রস্তুত হইয়াছে, ইহা তাহা অপেক্ষা অনেক অংশে উৎকৃষ্ট ও বিকাশজনক হইবে। ইহাতে যে কেবল গ্রহনক্ষত্রদিগের চিত্র অবিকল চিত্রিত থাকিবে তাহা নহে, অসীম আকাশের গভীরতাও অনেক দূর পর্য্যন্ত জ্ঞেয় হইবে। গ্রহ বৎসর

অতিবাহিত হইল ফিট্জ জেমস ও ব্রায়েন নামক একব্যক্তি এই মত প্রচার করেন, যে চন্দ্রমার ফটোগ্রাফ লইলে ইহার অনেক গুণ প্রদেশসকল বিশদরূপে আবিস্কৃত হইতে পারিবে। এই ফটোগ্রাফ তর তর বিশ্লেষ করিলে ইহার সমস্ত প্রদেশ একরূপ পরিষ্কাররূপে দৃষ্ট হইবে যেন আমরা চন্দ্রলোকের কয়েক পাদ মাত্র দূরে অবস্থিত করিতেছি। প্রথমে যখন এই মত প্রচারিত হইয়াছিল, অবশ্য লোকে প্রলাপের বাক্য বলিয়া তখন উপহাস করিয়াছিল, কিন্তু অধুনা জ্যোতির্বিদ মণ্ডলী যখন আবার সেই মতের প্রতিপোষকতা করিতেছেন, তখন আর প্রলাপ বাক্য বলিতে এক্ষণে আর কাহারও সাহস হয় নাই। তাঁহারা অনুমান করেন যে ফটোগ্রাফ দ্বারা তাঁহারা জ্যোতির্বিদগণের গঠন উপাদান ও উপরিহ অবস্থা সকল সম্যক্রূপে পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন। তাঁহারা বলেন যে যে সার্ব হই কোটি নক্ষত্রের ফটোগ্রাফ লওয়া হইবে, তাহার প্রত্যেকই এক একটি পৃথক প্রত্যেকেরই গ্রহ ও উপগ্রহ সমেত দৌরভগৎ আছে। এই সার্ব হই কোটি দৌরভগৎও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের পরিজ্ঞাপক নহে। এই সার্ব হই কোটি ভগৎকে যদি সার্ব হই কোটি ভগৎ বলা যায়, তাহা হইলেও ব্রহ্মাণ্ডের আরও নিরূপণ হয় না।

রমণীর কর্তব্য ।

(২১২ সংখ্যা ১৪৩ পৃষ্ঠার পর)

নারিকেলের ডালনা—নারিকেলের (শাঁস বেশী শক্ত না হয়, একটু নরম হইলে ভাল হয়) শাঁসের খোসা ছাড়াইয়া কুচি করিয়া আনু ভিজা ছোলায় সহিত একত্রে ভাজিয়া রাখিবে। হলুদের জলে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে জিরা মরিচ বাটা, ধনে বাটা, লঙ্কা বাটা, গুড় অথবা চিনি, কিঞ্চিৎ হুন্ধ, অন্ন ময়দা এবং পরিমাণ মত লবণ মিশ্রিত কবিয়া তৈল অথবা ঘূতে তেজপাত ফোড়ন দিয়া সঘরাইবে। নামাইবার সময় কিঞ্চিৎ ঘৃত এবং গরম মসলা দিয়া নামাইবে।

মোচার * ঘণ্ট—প্রথমে মোচা কুটিয়া জলে ভালরূপ ধৌত করিয়া পরিষ্কার জলে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে জল হইতে মোচাগুলি নিংড়াইয়া তুলিয়া অল্প পাত্রেরে রাখিবে এবং ঐ জল ফেলিয়া দিবে। একটু লঙ্কা বাটা, জিরা মরিচ বাটা, ধনে বাটা, কিঞ্চিৎ ময়দা, কিঞ্চিৎ গুড়, মোচার পরিমাণ মত লবণ, নারিকেল কোরা, মটরডালের বড়ী ও কিঞ্চিৎ হুন্ধ দিয়া একত্রে মাখিয়া তৈলে তেজপাত ফোড়ন দিয়া সঘরাইবে। সঘরাইবার সময় কেবল ক্রটি দিয়াই নাড়িবে। না নাড়িলে ধরিয়া যাইবে, কেননা তাহাতে অতিঅন্নই রস থাকে। বেশ ঘন হইলে এবং মস-

লাদি ফুটিয়া গেলে স্থত দিয়া নামাইবে।

অনেকে মোচার ঘণ্ট আহার করেন না, কেননা সকল মোচা মিষ্ট নহে। কোন কোন মোচা তিক্তরসবিশিষ্ট বটে, কিন্তু এমন উপায় আছে, যাহাতে তিক্ত রস বিশিষ্ট মোচার তিক্ততা নষ্ট করা যায়। সাধারণতঃ মর্তমান, চাপা ও ডউরে কলার মোচা ভাল হইয়া থাকে; কাঁচকলার মোচা তিক্ত হয়, কাঁটালি কলার মোচাও সময় সময় তিক্ত দেখা যায়, এক একপ্রকার মোচা এত তিক্ত যে, মুখে করা যায় না। মোচা কিনিবার সময় তাহার খোলা খুলিয়া ভিতরের একটা ফুল চিবাইয়া পরীক্ষা করিতে হয়। যদি তিক্ত লাগে, তাহা হইলে জানা যাইবে, সেই মোচা তিক্ত।

যদি তিক্ত মোচার ঘণ্ট করিতে হয়, তাহা হইলে মোচার ঘণ্ট খাইবার পূর্ক্ দিবস মোচা কুটিয়া জলে ভিজাইয়া রাখিবে। পর দিন জল হইতে তুলিয়া তাহার সহিত কিঞ্চিৎ তেঁতুল ও লবণ দিয়া চটকাইয়া উত্তমরূপে মাখিবে। তাহার পর উত্তমরূপে মোচাগুলি ধৌত করিবে। এইবারে মোচার সব তিক্ত রস গেল; বাহা একটু রহিল, তাহা সিদ্ধ হইবার সময় যাইবে।

মোচার ডালনা—ডউরে কলার মোচা হইলে তাহার কচি কচি কলা-

* মেদিনীপুর অঞ্চলের লোকেরা মোচাকে ভোড়া অথবা কলার মূল বসিয়া থাকেন।

গুলি ছাড়াইয়া লইয়া ঢাকা ঢাকা করিয়া কুটিবে, তাহার পর সেইগুলিকে জলে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে জল হইতে কলাগুলি তুলিয়া লইয়া ভিজা ছোলা ও আলুর সহিত একত্রে ভাজিবে। তাহার পর হলুদ গোলার জলে উহাদিগকে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ

হইলে নামাইয়া, লক্ষা বাটা, জিরা মরিচ বাটা, ধনে বাটা, অন্ন গুড় অথবা চিনি, কিঞ্চিৎ হুন্ড ও পরিমাণ মত লবণ মিশ্রিত করিয়া তেজপাত ফোড়ন দিয়া সঘরাইবে; সঘরা হইলে ঘৃত দিয়া নামাইবে। একটু রস থাকিতে থাকিতে যেন নামান হয়।

নূতন সংবাদ।

১। লক্ষ্মীয়ের বুদ্ধ নবাব যিনি অযোধ্যা হারাইয়া এতদিন মুচিখোলায় রাজত্ব করিতেছিলেন, তিনি সম্প্রতি মর্ত্যলীলা সংবরণ করিয়াছেন। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট সম্বন্ধে ইহার কুরুপ মনের ভাব ছিল, তাহা এই গানে প্রকাশিত :—

“কোম্পানি বাহাদুর জুলুম কিয়া,
মেরে লকনাউ সহরা সব লুঠ লিয়া,
দিল্লীমে আলতান, কাবুলমে মুলতান
মেরে মাল খুলুক সব মুল দিয়া।”

২। ইংলণ্ড আজি কালি ভাবত-বাসীর ঘর কন্নার স্থান হইয়াছে। এদেশীয় কেবল পুরুষ নয় স্ত্রীলোকেরাও সম্মানগণ সহ ইংলণ্ড দর্শনে যাইতেছেন। গত মেলে বাবু মনোমোহন ঘোষ সঙ্গীক কন্ঠাগণ সহ তথার পৌছিয়াছেন, তাহার সহবাত্রী সুশীল কুমার রাই, ও সতীশচন্দ্র সুখোপাধ্যায়। বোম্বাই লাহোর প্রভৃতি স্থান হইতেও কয়েকজী লোক পিয়াছেন।

৩। গোয়াটে ও কলিকাতায় গত দুই বৎসর যে জাতীয় “কনগ্রেস” সভাব” অধিবেশন হইয়াছে, আগামী ডিসেম্বর মাসে শেষে মাস্ত্রাজে তৃতীয় অধিবেশন হইবে। মাস্ত্রাজ-বাগী বালক বুদ্ধ সকলে মিলিয়া এজ্ঞ বিশেষ আয়োজন করিতেছেন।

৪। আচার্য্য গাভী ও মহিষী বধ করাতে এ দেশের চাপ বাস প্রভৃতির বড় অনিষ্ট হইতেছে অতএব আইন দ্বারা তাহা রহিত করিবার জন্ত গোয়াটের কর্মসূচী সোয়াগাণ্ডী অসাওয়াল নামক এক সম্মান্য পারসী গবর্ণর জেনারলের নিকট দরখাস্ত করিয়াছেন। সকল ভারতবাসীর সম্মুখে এই অবস্থানের পক্ষ সমর্থন করা আবশ্যক।

৫। গত ২৩এ আশ্বিন মাস্ত্রাজে প্রবল বজ্র হইয়া কতকগুলি নৌকা ও জাহাজ নষ্ট হইয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। অক্ষয়চরিত—বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের বিদ্রুত জীবন চরিত, বাবু মহেন্দ্র নাথ রায় প্রচার করিয়াছেন। বর্তমান পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে তাঁহার সমগ্র জীবনী সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে এবং এমন কতকগুলি নূতন কথা আছে, বাহাতে গ্রন্থকারের অসু-সন্ধিসঙ্গর বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার ভাষা সরল ও সুপাঠ্য। তত্

বোধিনী সভা বঙ্গ সাহিত্যের বিরূপে অঙ্গদান করিয়াছেন, তাহার ইতিবৃত্ত ইহাতে বিবৃত আছে।

২। কুমাররঞ্জন—শ্রীপ্রিয়নাথ চক্র বর্ত্তী প্রণীত। বালকদিগের শিক্ষোপ-যোগী কবিতামালায় এই পুস্তকখানি গ্রন্থিত। ইহার কবিতাগুলি নীতি ও ধর্ম্মভাবপূর্ণ, ইহা পাঠ্য গ্রন্থ মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

বামারচনা ।

চাকরীলা ও স্ত্রীলার কথা ।

চাকরীলা স্ত্রীলা যে বোসেদের মেয়ে, উঠে বসে বোন দুটি সুপ্রভাত পেয়ে। চাকরীলা স্ত্রীলা সে নামেও যেমন, একপ্রাণ দুটি বোন কাজেও তেমন। দশ বছরের চাক, স্ত্রীলা আটের, সর্সদাই হাসি মুখ, দুইটি বোনের। জানেনাক ঘোষাঘোষি কমল ঝকড়া, করেনাক ছুটাছুটি এ পাড়া ও পাড়া। যে বা বলে তাই শোনে সরলা এমন, জানেনাক আগুণের তাহার জ্বলন। মা বাপের কথা তারা কখন ঠেলেনি, দুর্ভাগ্য তাদের কেউ কখন বলেনি। এমনই ভালবাসা আছে পরস্পরে, কাছছাড়া হরনাক তিলেকের তরে। একটি জিনিস যদি দুটি বোনে পায়, আধাআধি ভাগ করে তবে তারা খায়। এক সঙ্গে শোর তারা উঠে এক সঙ্গে, বেধিরে সকাল বেলা উঠে ঘুম ভেঙ্গে। তুলিল বিছানাগুলি, দিল ছড়া কাঁট, মুখ ধুতে গেল তারা বিড়কীর বাট।

মাজিরে বাসনগুলি মা রাখিয়েছিল, বয়ে বয়ে দুটি বোন, বাড়ীতে আনিল। ছোট ছোট ঘড়া দুটি নিয়ে দুটি বোন, জল আনে ধীরে ধীরে, শক্তি যেমন। স্নান করে কাজ কর্ম যা পারে তা করে, ভাত খেয়ে পাঠশালে যায় পড়িবারে। দুটি হলে বাড়ী এসে জল কিছু খেয়ে, মাগের সাহায্য করে অবকাশ পেয়ে। খেলাঘরে খেলাতরে সমযুটি মেলি, খেলা করে বোন দুটি লরে কাধা ধুলি। গিন্নী, কঠা, বৌ, কী, মা, ছেলে মেয়ে হয়ে, মিছার সংসার পাতে আনন্দে মাতিয়ে। খাওয়া দাওয়া ঘর কন্না হলে পরিবার, কথকের কথা হবে, সভা হল তার। রাজে মার কাছে চাক সাবিজীর কথা, তনেছিল আজ তাই হবে কথকতা। কথক হইয়ে চাক মাকখানে বসে, শ্রোতা হয়ে মেয়েগুলি, বসে আশে পাশে। আরম্ভ করিল চাক কথকের পাঠ, এক বনে ভুলে তাই বড় কেরে হাট।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭৪

সংখ্যা

কার্তিক ১২৯৪—নবেম্বর ১৮৮৭।

৬র্থ বর্ষ।

১ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়—এই বিশ্ব
বিদ্যালয়ের পঞ্চাশৎ সাধ্বসরিকের
প্রারম্ভে ৩০ জন বালিকা বি এ এবং বি
সারেজ্ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।
অনেকে উচ্চ সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন,
তন্মধ্যে কুমারী মেরি ম্যাডেলিন
এডামসন্ অনেক পুরুষকে অতিক্রম
করিয়া সর্বপ্রথম হইয়াছেন।

আয়রলণ্ড—ইহার গোলযোগের
শান্তি হইতেছে না। চৌমকল বিলের
অতিবাদ করিয়া মহারাণীর নিকট এক
খানি আবেদন করা হইয়াছে।
আবেদন খানি ১৪২ হাত লম্বা, আলটার
লম্বের ৬০০, হাকার খীলোকে
সাঁপাই।

জী কাপ্তেন—হারলেমের বিবি
মেরি ই কন্স রীতিমত কাপ্তেন
হইয়াছেন। তিনি দিগ্‌দর্শন পরিচালন
ও সমুদ্রপথের নিয়ম অবগত আছেন।
পৃথিবীর মধ্যে এখন তিনি দ্বিতীয় জী-
কাপ্তেন।

বায়রণ পোত্রীর সদ্গুণ—লর্ড
বায়রণের পোত্রী লেডী এনব্রুস্ট
ইংলণ্ডের মধ্যে একজন বিচক্ষণ মহিলা।
তিনি গ্রন্থচর্চায়, সঙ্গীত ও স্নহকার
বিদ্যায় পারদর্শিনী, পূর্বদেশীয় রাজ-
নীতি শাস্ত্রে ও তাঁহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি
আছে। সিংহল দেশীয় অনেক
জীলোকের সহিত তিনি তাহাতিরের
ভাষায় পরামর্শ করিয়া থাকেন।

পৃথিবীপন্য ও বিশেষ নিপুণ । এত-
দ্রাভীত তিনি তাঁহার একমাত্র কস্তার
অধ্যাপনাকার্য্য স্বয়ং সম্পাদন করিয়া
থাকেন ।

শিরোভূষণের ব্যয়—ঈলোকেরা
মস্তকের শোভা সম্পাদনার্থে সুল্লর
পক্ষীর পালক ব্যবহার করিয়া থাকেন ।
এই ক্ষুদ্র প্রতি বৎসরে ভারতবর্ষ,
অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকা হইতে প্রায়
২৫ লক্ষ টাকার পালক ইংলণ্ডে আনীত
হয়, এতদ্রাভীত ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে প্রতি
বৎসর ২৫০০০০ হমিং পক্ষী ক্রয় করা
হইয়া থাকে । যদি পৃথিবীর সভ্য
অসভ্য সকল দেশের বিবরণ প্রকাশ
হইবার সুবিধা হইত, জানা যাইত এই
সামান্য শোভা সংবর্দ্ধনার্থে অগণ্য পক্ষীর
উচ্ছেদ সাধন হইতেছে ।

এহতত্ত্ব—অস্ত্রাশ্রু গ্রহ পৃথিবীর
জ্ঞান উপাদানে গঠিত কিনা, উৎপাদনের
দ্বারা কতকটা অহুমিত হইতে পারে ।
উৎপাদিত সকল যে ভিন্নগ্রহ স্থলিত বা
আগ্নেয় উৎপাতে পতিত, তাহা এখন
অনেক বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত স্বীকার করিয়া
থাকেন । ইহাতে পৃথিবীর জ্ঞান লৌহ
(nickel), তাম্র, ও অস্ত্রাশ্রু ধাতুর অস্তিত্ব
দেখিতে পাওয়া যায় । দক্ষিণ-পশ্চিম
কানসালে একটি বৃহৎ উৎপাদিত পতিত
হয় । উহা উৎপাদিত হইতিন পোয়া
আম্বাজ জালিয়া গাণান হয় । উহাতে
শতকরা ২০ ভাগ স্বর্ণ, ৬৪ ভাগ লৌহ,
১২ ভাগ তাম্র, এবং অবশিষ্ট অস্ত্রাশ্রু

ধাতু । সমস্ত উৎপাদিত পরিমাণে ৫ টন
সুতরাং উহাতে প্রায় ১ টন বা ২৮ মণ
স্বর্ণ আছে । কয়েক বৎসর হইল উৎপা-
দিত প্রবাল খোলা পতিত হয়, ইহাতে
অহুমিত হইতে পারে যে, যে গ্রহ
হইতে উহা পতিত হইয়াছে তাহাতেও
আমাদের পৃথিবীর জ্ঞান উৎপাদন
সমুদ্র আছে এবং প্রবাল কীটের দ্বারা
দ্বীপ সকল গঠিত হইয়া থাকে । যদি
অপর গ্রহে পৃথিবীর জ্ঞান সমুদ্র, দ্বীপ
ও দেশ, পর্বত প্রান্তর ও স্বর্ণ, লৌহ
প্রভৃতি ধাতুর অস্তিত্ব সম্ভব হয়,
তবে মহাশয়ের জ্ঞান যে কোন বুদ্ধি-
বিশিষ্ট লোক তাহাতে বসতি করে,
তাঁহার অসম্ভাবনা কি ? বিশ্বপতি
তাঁহার অনন্ত বিধ সাম্রাজ্যে যে কত
জীবের বাসস্থান নিরূপণ করিয়াছেন,
কে তাঁহার ইয়ত্তা করিবে ?

উপনিবেশ প্রতিবেশ—ইউনাই-
টেড ষ্টেট্‌স্ উপনিবেশ প্রথা রহিত
করিবার একটি সুল্লর উপায় উদ্ভাবন
করিতেছেন । তাঁহারা প্রত্যেক উপ-
নিবেশীর উপর ৩০০ ডলার বা ৭৫০ শত
টাকা করনির্ধারণ করিতেছেন, সুতরাং
ছুখী ও বদমায়েস লোক আর তথার
থাকিতে পারিবে না । সাধু ও বিদ্বান
ব্যক্তির উপনিবেশে তাঁহাদিগের আপত্তি
নাই ।

ঈলী বিদ্যালয়—বরদার বরদা
বরদারিকের শিক্ষার্থে ছইলী বিদ্যালয়
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, একটি বিদ্যুৎ

অপরটী মুসলমান মহিলাদিগের জন্ত।
কুমারী শিবাজী বাই নামী এক মার-
হাটী যুবতী প্রধান শিক্ষয়িত্রী হইরা-
ছেন। বিদ্যালয়দ্বয়ের সমুদায় ব্যয়
ও ইকুমার রাজসরকারি বহন করিবেন।

মুক্তিফৌজ—ইহার মধ্যে স্ত্রী-
লোকেরাও প্রচার কার্যের বিশেষ
সহায়তা করিতেছেন। সম্প্রতি দুইটী
যুবতী কলিকাতার প্রচারার্থে আসিয়া-
ছেন! ইহাদের পরিধেয় সামান্য
জাকেট ও গৈরিক শাড়ী। অনেক
হিন্দুগৃহে ইহারা আদৃত হইতেছেন।

**বঙ্গালী ও পঞ্জাবী স্ত্রী-
সম্মিলন**—শারদীয় অবকাশের সময়
বঙ্গমহিলা সমাজের সভাপতি শ্রীযুক্তা
বর্ণপ্রভা বসু তাঁহার স্বামী অনুরেবল
আনন্দমোহন বসুর সহিত উত্তর পশ্চিম
ও পঞ্জাব ভ্রমণে গিয়াছিলেন। লাহোরে
ইহার আগমনে এক বঙ্গালী বাবুর
বাটিতে অনেকগুলি পঞ্জাবী ও বঙ্গালী
রমণী একত্র হইয়া বিশ্রাস্তালাপে মগ্ন
হইরাছেন। এরূপ দৃষ্টান্ত যত দেখা
যায়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল।

মাদক নিবারণ—বৃথ নামে এক
সাহেব ৭ বৎসর কাল পৃথিবীর নানা-
স্থানে ভ্রমণ করিয়া ১০ লক্ষের অধিক
লোককে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন যে
তাহারা সুরাপান করিবে না।

বিদ্যুৎ রমাবাই—ইনি এখনও
আমেরিকায়। তাঁহার প্রত্যাশিত

বিধবাশ্রমের জন্ত ইংলণ্ড ও আমেরিকা
হইতে অর্থ সংগ্রহের বিশেষ চেষ্টা
করিতেছেন। তিনি ৫০ হাজার টাকা
তুলিয়া পুনাত্তে এক আদর্শ আশ্রম
স্থাপন করিবেন, কলিকাতায়ও এইরূপ
আশ্রম স্থাপনার্থ বহুগণকে উত্তেজিত
করিতেছেন। আমবা রমাবাইয়ের
সাধু চেষ্টার সফলতা কামনা করি!

পুরীরাজের মৃত্যু—পুরীর চলৎ-
বিধু দিবা সিন্ধ হত্যাপর্যায়ে বন্দী
হইয়া আশ্রয়স্থানে ছিলেন; ক্ষয়
রোগে আক্রান্ত হইয়া গত ২৫এ আগষ্ট
মর্ত্যলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।

লেডী ডফারিং ফণ্ড—ইহার
ক্রমশঃই উন্নতি দেখিয়া আমরা
আশ্বাসিত হইতেছি। ভারতবাসীর
মহারাজ ২ বৎসরের জন্ত বার্ষিক ৫
হাজার করিয়া টাকা ইহার সাহায্যার্থে
দান করিবেন। জুবিলী উপলক্ষে এই
ফণ্ড ভারতবর্ষ হইতে ৪,৭৮,১৬৫ এবং
ইংলণ্ড হইতে প্রায় ২ লক্ষ টাকা
উঠিয়াছে।

সৎকার্য্যে দান—(১) বিখ্যাত
ডাক্তার কোয়েন লণ্ডন ইউনিভার্সিটি
কলেজে ৭৫০০ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায়
১০ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। (২)
পুট্রার বর্তমান রাণী হেমন্তকুমারী
বোয়ালিয়ার কাকাল দুঃখীকে পরশা ও
বস্ত্রে ছয় হাজার টাকা বিতরণ করিয়া-
ছেন। ইনি ইহার বর্ষা সাৎকীর ভার
সংগ্ৰহের পরিচয় দিয়া বর্ণনাদ্বারা হইল।

কুচবিহার মহারানী—আমরা

ওনিয়া স্থানী হইতেছি মহারানী বিলা-
তের সকল শ্রেণীর নিকট আদৃত
হইতেছেন। সম্প্রতি ডিবনসায়ার উদ্যানে
বায়াম চর্চাকারীদিগের পুরস্কার বিতরণ
তিনি স্বহস্তে সম্পন্ন করেন। এই উপ-
লক্ষে তাঁহার সৌজন্য ও ব্যবহারে
দর্শকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন।

রুক্মাবাই—তাঁহার খুড়শুর তাঁহার
নামে যে মানহানির মোকদ্দমা আনিয়া-
ছিলেন, তাহা অগ্রাহ হইয়াছে। বিচার-
কের মতে খুড়শুর যথার্থই ভাল
চরিত্রের লোক নহেন। রুক্মার পক্ষ
সমর্থনার্থ অনেক টাকা উঠিয়াছে,

হোলকার মহারাজও সাহায্য করিয়া-
ছেন।

ইংলণ্ডেশ্বরীয় ভারতাসুরাগ—
মহারানী আপন গৃহে ভারতবর্ষীয় ভৃত্য
রাখিয়াছেন। তিনি নিজ হিন্দী ভাষা
শিখিয়া তাহাতে কথাবার্তা কহিতে
পারেন। যোধপুর রাজদ্রোহ প্রতাপ-
সিংহের সহিত তিনি হিন্দীতে আলাপ
করিয়াছিলেন।

কেন্সি জ বিশ্ববিদ্যালয়—ইহার
উপাদি পরীক্ষায় পুস্তকদিগের ভাষা
ইংলণ্ডবাসিনী জ্ঞীলোকেরাও প্রতি-
যোগিতা করিতে পারিবেন, এমন নিয়ম
হইয়াছে।

কোলাহল ।

এ সংসারে কি একটু নিস্তরতা
নাই? শুধুট কোলাহল? নিস্তরতার
অন্ত কোন নির্জন স্থানে গেলেও
কোলাহল কোথা হইতে সেখানে
উপস্থিত। নিস্তরতার অস্ত কোথায়
না গেলাম, কিন্তু কোন স্থানে তাহা
পাইলাম না! জনশূন্য কান্টারে একাকী
যাইয়া দেখিয়াছি তবুও কোলাহল।
সংসারের বাহিরে কোলাহল না
থাকিলেও অন্তরের সুখ হুঃখ, আশা
নিরাশা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর কোলাহল
করিয়া উঠে। জ্যোৎস্না-বিধৌত নিস্তর
নিশার একাকী বলিয়াছি—অনিমেঘ

নয়নে বিগুহ মনে সুধাকবেব ঘুমভাঙ্গা
চলু চলু সুধা-ভাব দেখিয়াছি—নিস্তর
নিশার অসংখ্য তারাবলীর প্রশস্ত ও
সুবিমল হাসি দেখিয়াছি, তবুও
কোলাহল—তবুও যেন সেট তারাবলীর
কেমন অক্ষুট হাসিমাথা-কি আনি কি
সঙ্গীত গুলির মধ্যে মন অস্থির হই-
য়াছে—হৃদয়ে বোর কোলাহল উথিত
হইয়াছে। নির্জন নদীকূলে গিয়াছি
—নদীর জলে অসীম আকাশের ছায়া
দেখিয়াছি—তাঁহার কুল কুল কত কি
তাবপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয়াছি—তাঁহাকে
কত বদে নাচিতে নাচিতে বাইকে কেনি-

রাকি, কিন্তু ইহার মধ্যেও জন্মে ঘোর কোলাহল উপস্থিত হইয়াছে। কে বলিয়াছে গভীর নিশায় তারকাছুটিত আকাশের নীচে একাকী বসিলে কোলাহল থাকে না?—কে সেই নিশাকে নিস্তরু বলিয়াছে? যেখানে বাহুজগতের কোলাহল ডুবিয়া যায়, সেখানে অন্তর্জগতের কোলাহল ডাসিয়া উঠে। এ জীবন কোলাহলময়!

যখন আমরা বাহ্যিক কোলাহল হইতে অবসর পাইয়া সেই গভীর নিশাতে আকাশের পানে তাকাই,—যখন সেই সংসারের পাগ-তাপ-মোহ-মায়া-বদ্ধ আমাদের মনে কেমন এক বৈরাগ্য ও পবিত্র ভাব উদয় হয়, তখন কি আমরা চঞ্চল হই না!—তখন কি আমাদের সেই পাগ তাপ ইত্যাদি পবিত্রতার অলস্ত ছবি দেখিয়া কাঁদিয়া উঠে না?—ঘোর কোলাহল করে না? আবার যখন সেই নির্জন নদীকূলে ঘাই—যখন সেই কুল কুল সঙ্গীত শ্রবণ করি, তখন কি আমাদের কত পুরাতন কথা মনে পড়ে না? সেই মনুষ্য-জীবনের বিষাদপূর্ণ সঙ্গীত গুলি উদাস ভাবে কুল কুল স্বরে গীত হইতে শুনিলে কে সেই গান গুলিতে অন্তর্ভেদী সঙ্গীতের ভান নী দিশাইয়া থাকিতে পারে?—কে সেই অবিরাম অবিশ্রান্ত সাগর-বামিনী প্রোভবিনীকে সসোর-চিন্তা সার মল্লধোর নোহ নিজার বদন্তি বাহিরে পাইতে তবিতা হুহির

থাকিতে পারে?—কাহার জন্মের পরম্পর সংঘর্ষ তারগুলি বাজিয়া না উঠে? মল্লধোর কোলাহলে ডুবিয়া হাবুডু খাইয়া স্রুত স্থানে কুল পাইতে ছুটিয়া যাই, কিন্তু সেখানে নিজেই কোলাহল করিয়া উঠি—সেখানে নিজের জন্মের গুঢ় গুঢ় ভাব গুলি—অন্তর্নিহিত কত পুরাতন কথাগুলি জাগিয়া কোলাহল করিয়া উঠে, আমরা নিজের কোলাহলে নিজেই ডুবিয়া যাই। তাই বল এ সংসারে একটু নিস্তরুতা নাই।

বাহ্যিক কোলাহলে কাণ কালা গালা করে, চোকে মুখে একটু বিরক্তির ভাব—বিরক্তি ও ত্যাগা জড়িত কেমন একটু কষ্টতা ভাসিয়া উঠে, কিন্তু নির্জন বাহ্যিক কোলাহলস্থানে অন্তরের ভাবগুলি কোলাহল করিয়া প্রাণ চসকাইয়া দেয়, শরীর শিহরিয়া উঠায়, নয়নে ধারা প্রবাহিত করে।

বাহ্যিক কোলাহল তরঙ্গের মত নাচিতে নাচিতে চলিয়া যায়, মন তাহাতে কখন বিরক্ত হয়, কখন বা তাহাতে মতিয়া উঠিয়া তাহার সঙ্গে কোলাহল করে। বাহ্যিক কোলাহল ঐকতান ঘোর ঘোর, অন্তরের কোলাহলে অটনক্য। বাহ্যিক কোলাহল পুষ্প বগ্ন, অন্তরের কোলাহল জ্বলন্ত সত্য। তবে কেন বাহ্যিক কোলাহলে ডুবিয়া থাকি না?—তবে কেন অন্ত-

রের অতি গূঢ় ভাবগুলিকে বাহ্যিক কোলাহলে নিবাই না? অসম্ভব মনে তাপিত প্রাণে নির্জনে ছুটিয়া যাই কেন? যুম ভেঙ্গে গভীর নিশিতে জগতের নিস্তরঙ্গতার মধ্যে জীবনের পুরাতন স্বপ্নগুলিকে জাগাইয়া মর্ম-ভেদী কোলাহল শুনি কেন? আর সেই নদীকূলে বিষাদ সঙ্গীত শুনিতে যাই কেন?

আমরা যখন সেই অন্তরের কোলাহলের মধ্যে ডুবিয়া যাই, তখন দেখিতে পাই উহার মধ্যে কেমন একটু অমু-তাপ আছে—সংসারের মোহিনী নিদ্রাবসানে ক্ষুদ্র জীবনের বৃথাতি-বাহিত অংশটুকুর অন্ত কেমন একটু অমুতাপ আছে—সেই অমুতাপের সহিত নির্মলতা, নিস্তরঙ্গতা, পবিত্রতা জড়িত আছে—অবশিষ্ট জীবনের সং-গম প্রদর্শনকারিণী আশা আছে, সেই আশার ভিতর কেমন একটু শান্তি আছে—আবার সেই শান্তির ভিতর কেমন একটু বিমল সুখ আছে। ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রতর—ক্ষুদ্রতম আশা, শান্তি অংশটুকু করজন লোক অন্ত কণ্ঠের মধ্যে অচুতব করিতে অগ্রসর করেন?—সংসারের উদ্ভাদক আমোদ ও কোলাহল ছাড়িয়া সেই সুস্বতম বিমল অংশটুকুর অন্ত করজন লালারিত করেন?

নেশা ত্যাগিয়া সহজাবস্থা—যুম ত্যাগিয়া জাগ্রতাবস্থা, যুমের মুগ্ধকর বধ ত্যাগিয়া জাগ্রতের পতীর এবং

আন্ত-কর্কশ—মৃত্যু পাইতে করজন ইচ্ছা করেন? কিন্তু এই ক্ষুদ্র অংশটুকু চিরকালই কি ক্ষুদ্র থাকে? না, তাহা নহে। যতই নিস্তরঙ্গতার অন্তরের কোলাহলের সহিত আমাদের অধিক ঘনিষ্ঠতা হইতে থাকে—যতই সংসা-রের অন্ত কোলাহল হইতে নির্জন নিস্তরঙ্গ স্থানে অন্তরের কোলাহলের মধ্যে ডুবিয়া যাই, ততই আমরা উহার তলদেশে অধিক সুখ অধিক শান্তি দেখিতে পাই—সংসারের সুখ দুঃখ আশা নিরাশা, ভালবাসা লাঞ্ছনা শোক বিরাগ পূর্ণ ভাবগুলি ক্রমে ক্রমে নিবিয়া যায় এবং তাহাদের স্থানে শুধু এক অনির্বচনীয় পবিত্র ভাব জাগিয়া উঠে—অন্ত কোলাহল ক্ষান্ত করিয়া সেই পবিত্র ভাবই কোলাহল করিয়া উঠে এবং সেই কোলাহলে সুর মিলা-ইয়া পবিত্র সুখ ও শান্তি গাহিয়া উঠে। সংসারের উদ্ভাদক কোলাহলে যখন বিরক্ত হইয়া নির্জনে যাই, তখন অর-ক্ষণ নির্জনে বসিয়া অন্তরের পূর্বোক্ত ভাবগুলির ভীষণ কোলাহলে ভীত হইয়া আবার আসিয়া সেই সংসা-রের কোলাহলে মিশিয়া যাই। অন্ত-রের কোলাহলে আন্ত কণ্ঠ পাইয়া অধিক ডুবিতে ইচ্ছা করি না। "যখন অন্ত কোলাহল নিবিয়া যাইয়া শুধু সেই পবিত্র কোলাহল অন্তরে জলিতে থাকিবে, তখনই বাস্তবিক সুখ ও শান্তি। কিন্তু এ সংসার কোলাহল-

মর—কোলাহল ছাড়া জীবন কোথায় ?
তবে কি না কোলাহল ভিন্ন প্রকারের ;
কেহ ভাল সুরে কোলাহল করেন,
কেহ কর্কশ সুরে কোলাহল করেন ।
বাঁহারা ভাল সুরে—পবিত্র জীবনে
প্রাণত্যাগ—জীবন্ত সত্যের কোলা-
হল করিবেন, তাঁহাদেরই সুর ভাল
হইবে—সেই সুরেই বিবের গান—

সেই কোলাহলে জীবন্ত কোলাহল
থাকিবে । তাই বলি সকলেই ভাল
সুরে একতান সঙ্গীতের কোলাহল
করুন । কোলাহল যখন জীবন ছাড়া
নাই, তখন ভাল সুরেই কোলাহল
করাই ভাল । বাহ্যিক কোলাহল
ছাড়িয়া অন্তরের কোলাহলে ডুবিতে
শিখুন ।

উদ্ভিদ বিজ্ঞান ।

প্রথম পরিচ্ছেদ—উদ্ভিদজগৎ ।

উদ্ভিদজগতে যে কত প্রকার ভিন্ন
ভিন্ন উদ্ভিদ জাতি বর্তমান আছে, তাহা
উদ্ভিদ শাস্ত্রানুভিজ্ঞ ব্যক্তির অল্পধাবন
করিতেও অসমর্থ । যেমন প্রকাণ্ড হস্তী
হইতে অণুকার মশক, দীর্ঘকায় তিমি
হইতে ক্ষুদ্রতম মৎস্তের পোনা প্রভিন্ন,
সেইরূপ কালিফোর্নিয়ার দ্বিশত হস্ত উচ্চ
সুবিজ্ঞ বনস্পতি হইতে উদ্ভিদাণুও
সম্যক বিভিন্ন । সুবিশাল বনস্পতির
প্রকাণ্ড কাণ্ড দর্শন করিয়া মন যেমন
বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া থাকে, সমীরণসঞ্চা-
লিত অলক্ষ্য আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদাণু
সকল, বনশোভন করুল, বিবিধ কুসুমিত
চন্দ্রক, সুসুগন্ধিত চ্যুত প্রভৃতি নানাবিধ
কলগুণবিশিষ্ট ও বিভিন্ন পত্র সমন্বিত
পাচপরাঙ্গী দর্শন করিয়া মনে যেমন
অপূর্ণ আনন্দ অনুভূত হয়, সেইরূপ
প্রোপাদন, পবিত্র বহু, পিষ্টক বৃক্ষ

প্রভৃতি প্রকৃত কলতরু সকল প্রত্যক্ষ
করিলেও মোহিত হইলে হয় । বিশ্ব-
পাতা প্রাণীগণের সুখ-সুচ্ছন্দতা সংসাধন
কল্প যে কত কৌশল প্রকাশ করিয়া-
ছেন, তাহা কল্পনারও অল্পধাবন
করিবার সম্ভাবনা নাই । লক্ষ্যবতী
ক্ষুদ্র বৃক্ষের বিষয় অনেকে অবগত
আছেন, স্পর্শনার ইহার পত্র সকল
আকৃষ্ট হইয়া থাকে । “মক্ষিকা
পাতা” নামে আর এক প্রকার ক্ষুদ্র
জাতীয় বৃক্ষ আছে, তাহাদিগের পতন ও
কাষ্ঠপ্রণালী দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে
হয় । ইহারা মক্ষিকা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
কীট ও পতঙ্গদিগকে প্রসূক্ত করিয়া নিজ
সকাশে আকর্ষণ করে, এবং তাঁহারা
পত্রে সংলগ্ন হইবামাত্র আশ্চর্য্য শক্তি
প্রভাবে সংলগ্ন হয় এবং পত্র সংলগ্ন
পেবিত হইয়া জীর্ণ হয় । মক্ষিকাতরু

বৃক্ষ সকল দেখিতেও অতি সুন্দর। এমন কোন কোন জাতীয় বৃক্ষ আছে, তাহাদের একটি মাত্র রাত্রিকালে জাত ও বন্ধিত হইয়া অন্ধুবেৎপাদন পূর্বক ভাবীবাংশের বীজ নিহিত করিয়া প্রভাতে বিলীন হইয়া যায়। অপর দিকে প্রকাণ্ড বট বিটগী, পলিত যু (yew) প্রভৃতি অক্ষয় বনস্পতি সকল যুগযুগান্তর বর্তমান থাকিয়া জগতের ইতিহাস সংকীর্ণন করিতেছে। ভারতীয় অক্ষয়বট রামচন্দ্রের পূর্বে বর্তমান ছিল এবং অদ্যাপিও বর্তমান থাকিয়া দেশের চর্চদা দর্শন করিতেছে। নয় শতাব্দী অতীত হইতে চলিল, ইংলণ্ডের প্রাচীন যু বৃক্ষটি অদ্যাপি জীবিত আছে, ইহার তরুণ অবস্থায় বিজয়ী উইলিয়াম ইংলণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া ইহা ব মূলেই প্রথমে বিশ্রাম করিয়াছিলেন। নগরের পর নগর, সাম্রাজ্যের পর সাম্রাজ্য, রাজার পর রাজা, জাতির পব জাতি—জগতে কত ঘটনার আবির্ভাব ও তিরোভাব হইতেছে, প্রাচীন প্রাণী জাতির বিলোপনে নূতন জাতির উৎপত্তি হইতেছে, সজন পল্লী বিজন গহনে, সজল জলধি উষর মরুভূমে এবং সমুদ্রত গিরিপুঙ্গ অগাধ জলরাশিতে পরিণত হইতেছে, অক্ষয় বনস্পতি ব্যতীত যুগান্তরের নাকী আর কোন পদার্থই নাই। প্রভু পরন্তরামের আশ্রয়পদস্থ পিন্নল কাণ্ড অদ্যাপি বর্তমান আছে, এর-বৃদ্ধ-বর্ণী উজ্জয় বন

অদ্যাপিও ত্রয়ের স্থান নির্দেশ করিতেছে এবং জেথমেনেব উদ্যানস্থ জলপারী পাদপ ক্রুশ-বিন্ধ খুঁটির মৃত্যুর যন্ত্রণা বিজ্ঞাপন করিতেছে।

দেশ ও কাল ভেদে জীবগণের জায় পাদপ সকলেরও আকৃতি ও প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্ট হয়। বিশ্ববৈখানিক গ্রীষ্মপ্রধান হইতে তুষার ধবলিত হিম-মণ্ডল এবং উর্বরতম ভারতবর্ষ হইতে অম্বুর্রর সাহারা প্রভৃতি সকল দেশেরই সাময়িক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বৃক্ষ আছে। কতকগুলি গুহ্য জীবন্ত বৃক্ষের ত্বক্ হইতে উৎপন্ন হয়। মিজগটো, ডডার আলোক লতা প্রভৃতি লতা সকল জাতিব অন্তর্গত। কোন কোন জাতীয় লতা বৃক্ষমূলে উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহাদিগের শুভ্র ধবল নালাগ্রে কোমল কুহুমবাজী অতীব মনোহারী। শব হইতেও একপ্রকার পুষ্প উৎপন্ন হয়। বাস্তবিক ভূমণ্ডলে এমন স্থান নাই, যথায় কোন না কোন জাতীয় উদ্ভিদ উৎপন্ন হইয়া থাকে।

অগাধ সিদ্ধতলেও অশেষবিধ সুন্দর সামুদ্রিক বৃক্ষ সকল উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্রশস্ত হ্রদ ও বেগবতী স্রোতবতী গর্ভে বেকত প্রকার জলজ দাম উৎপন্ন হয়, তাহা কে নির্ণয়করিতে পারে? গভীর ভূগর্ভে অন্ধকারঘর খনি মধ্যে এক প্রকার কৌড়ক উৎপন্ন হয়, তাহার শোভা অনির্বচনীয়। ইহার বর্ণ বেঙ্গল নদীর তুষারানিত ধবলোজ্জ্বল

গঠনও সেইরূপ অল্পমাত্রায় সূক্ষ্ম। ইহার ভূগর্ভস্থ উদ্ভিদ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। বিশ্ববিদ্যাতা যে অচিন্ত্য অভিজ্ঞায়ে জ্যোতিষ্কগণের বিকাশ হাওয়া অমানিশার শোভা সর্বজন করিয়াছেন, সেই নিগূঢ় কারণেই অন্ধকারপ্রধান স্থানে এক্ষণ অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়াছেন।

প্রাণী সৃষ্টির আয় উদ্ভিজ্জের উৎপাদন ও উন্নতির নিমিত্তও কতক পরিমাণে তাপের প্রয়োজন, কিন্তু শীত-প্রধান হিমমণ্ডলে ইহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। আণুবীক্ষণিক সূক্ষ্মতম উদ্ভিজ্জাণ সকল পর্যাপ্তপরিমাণে অতিরিক্ত-নিহারমণ্ডল পবিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে। হ্রঃসহ হিমানোই যেন ইচ্ছাদিগেব জন্ম ও বর্দ্ধনের কারণ। ইচ্ছাদিগের সমুচ্ছল লোহিত লাবণ্যে ধবল তুষারশিখর অপূর্ণ শোভা দারণ করে। হিমমণ্ডল আবিষ্কারী উত্তর কেন্দ্রচাষী বাতীরা যে শুভ্র ধবল হৈমশিলাশিখরে গাঢ় রক্তিম ছটাব বর্ণনা করিয়া থাকেন, তাহা কেবল এই কারণেই সমুৎপন্ন।

পশাদি জন্তুশরীরেও অনেক প্রকার সূক্ষ্ম উদ্ভিজ্জের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মানব দেহও ইহার ব্যতিরেক তল নহে। উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ সাহায্যে কত স্থানে এক প্রকার উদ্ভিজ্জের অতিশয় সূচু হয়, ইহা মাংস শোষণ করিয়া বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। কণ্ঠস্থ একপ্রকার উদ্ভিজ্জের আবির্ভাবই

ডিপথিরিয়া নামক কাল রোগ উৎপন্ন হয়। চিকিৎসা শাস্ত্রের ঔৎকর্ষ প্রভাবে বর্তমান কালে উদ্ভিজ্জমূলক অনেক ব্যাধির নির্ণয় হইয়াছে বটে, কিন্তু কালসহকারে আরও যে কত প্রকাণ্ড আবিষ্কার হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? উদ্ভিজ্জ আমাদের প্রধান উপজীব্য, সুতরাং বহু মাংস অত্র সকলেতেই অপ্রাণিক পরিমাণে উদ্ভিজ্জাণ সকল সর্বমান আছে। এই সকল উদ্ভিজ্জাণ দূষিত ও বিকারপ্রাপ্ত হইয়া যে দেহজ ব্যাধির কারণ বরণ হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি? ব্যাধি প্রতীকারক ঔষধসকল প্রায় সমস্তই উদ্ভিজ্জজাত। এই কারণে উদ্ভিজ্জ বিদ্যার সতিত ভৈষজ্য বিদ্যার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। একজন চিকিৎসক শব্দীকা করিয়া দেখিয়াছেন, যে যে সকল উদ্ভিজ্জাণ হইতে ব্যাধি উৎপন্ন হইয়া সচরাচর রোগীর মৃত্যু হইয়া থাকে, তাহা সংগ্রহ করিলে একটা ক্ষুদ্র সূচীরও রক্তদেশ অপেক্ষা আরও অধিক ছব না। কিন্তু এট সূক্ষ্ম পদার্থের এমন শক্তি যে অতি বলবান মানব দেহও তৎপ্রভাবে অচিরে বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

এই সূক্ষ্ম উদ্ভিজ্জাণ হইতে আমাদের গৃহসামগ্রীরও সামান্য অপচয় হয় না। ভাতা ও মসি-অঙ্ক—বাহা বাহা আমাদের পরিধান বস্ত্র সকল অব্যবহার্য হইয়া থাকে, তাহাও এই উদ্ভিজ্জাণ। অণুবীক্ষণ সহযোগে হৃৎ

এবং অশ্রান্ত পানীয়ের সায়ভাগে এক প্রকার উদ্ভিজ্জাণুর স্তর দৃষ্ট হয়। কতকগুলি স্থান উদ্ভিজ্জ আমাদিগের প্রমকল বিফলকারী অপকারক এবং কতকগুলি ব্যয়সায়ানুকূল্যকারী প্রতিপোষক। তাগরস, ইকুরস, ডাক্কারস প্রভৃতি জুমিষ্ট বৃক্ষ নির্ধাস সমস্ত এই উদ্ভিজ্জাণু সহযোগেই বিকৃত হইয়া

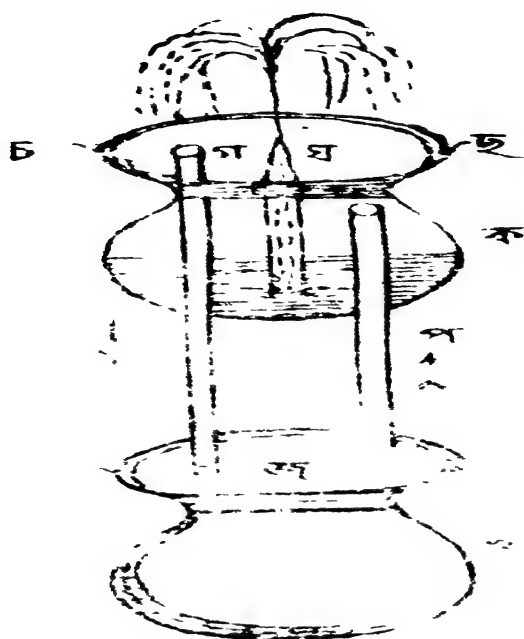
উত্তেজক ও মাদক শক্তি প্রাপ্ত হয়। উদ্ভিজ্জবিদ পণ্ডিতেরা লক্ষাধিক উদ্ভিজ্জ জাতি গণনা করিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। সামান্য একটা ক্ষেত্রে কত প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া থাকে, ঐধ্যাবলম্বন পূর্বক গণনা করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। দ্বিবর্গ পাদ পরিমিত স্থানে ত্রিংশৎ প্রকার উদ্ভিজ্জ দৃষ্ট হইয়াছে।

ফোয়ারা ।

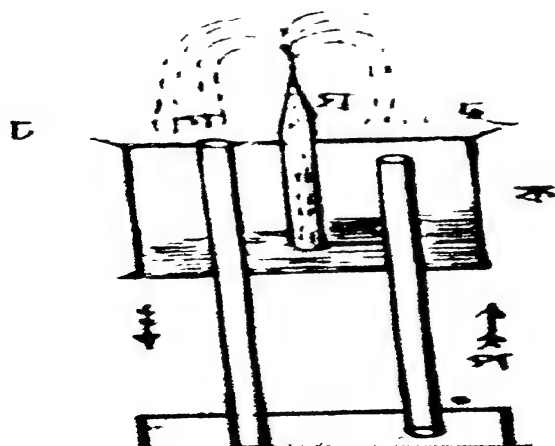
আমাদের পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকে ফোয়ারা দেখেন নাই। আজ আমরা এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকায় ফোয়ারা কাহাকে বলে, উহা কিরূপে প্রস্তুত হয় এবং কি কারণে উহা কার্য্যকারিণী হয়, সে সমস্ত সরল ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ফোয়ারা কাহাকে বলে এক কথায় বৃক্ষান স্বকঠিন, স্ততরাং আমরা অগ্রে ফোয়ারা প্রস্তুত করিবার প্রণালী লিখিব। ফোয়ারা দুই প্রকারের,—অনবরত কার্য্যকারী চিরস্থায়ী ফোয়ারা অর্থাৎ বাহা একবার কার্য্য করিলে প্রতিনিয়তই কার্য্য করিবে এবং অল্পক্ষণ স্থায়ী ফোয়ারা। আমরা দ্বিতীয়টা সহজ বলিয়া উহাই বুঝাইব। প্রথমতঃ আমরা একটা চিহ্ন আঁকিয়া দেখাইব। পাঠিকাগণ বিশেষ মনোযোগের সহিত বুঝিয়া দেখিলে বুঝিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না। অতিরিক্তের ১ম চিত্রে ক ও খ দুইটা কাঁচের হাঁড়ী।

চ ছ একপানি পিতলের প্লেট বা রেকাবী, কিন্তু উহার মধ্যে জল ধরিতে পারে এইরূপ খোবরাগ। ঐ রেকাবীর মধ্যে দুটা ছিদ্র আছে। সেই ছিদ্রে গ ও ঘ দুটা কাঁচের নল এমন ভাবে সংযোজিত রহিয়াছে যে উহার পাশ দিয়া বায়ু গমনাগমন করিতে পারে না (Air-tight)। ঐ রেকাবী বা প্লেট কাঁচের হাঁড়িতেও ঠিক পূরকোক্ত ভাবে সংযোজিত রহিয়াছে অর্থাৎ উহার কোন স্থান দিয়া (নল দুটা ব্যতীত) বায়ু গমনাগমনের পথ নাই। ঘ, নলটা খুলিয়া লওয়া যাইতে পারে এবং আবার পূরকোক্ত মতে সংযুক্ত করা যাইতে পারে। গ, নল প্লেট বা রেকাবী হইতে হাঁড়ীর ভিতর দিয়া তলা ভেদ করিয়া খ কাঁচের হাঁড়িতে আসিয়া মিশিয়াছে। ঘ নলটা ক হাঁড়ীর প্রার তলদেশ পর্য্যন্ত গিয়াছে। খ হাঁড়ীর মেট ভেদ

খেলার ১ম চিত্র



দ্বিতীয় চিত্র



করিয়া—প, নল আবার ক হাঁড়ীর তলা ভেদ করিয়া—প্রায় উহার গলা পর্যন্ত উঠিয়াছে। এখানে সমুদায় সংযোগ স্থান খুব আঁটাসাঁটা (Air-tight) অর্থাৎ তাহার আশপাশ দিয়া বায়ু গমনাগমন করিতে পারে না। যন্ত্রত প্রস্তুত হইল, এখন কিরূপে জল উর্দ্ধে উঠে—তাহাই দেখাইতে হইবে। য, নলটি বিয়ুক্ত করিয়া ক হাঁড়ী জলে অর্ধ পূর্ণ করুন। আবার ঐ নলটি পূর্বের মত করিয়া সংযোগ করুন। চ ছ প্লেট ভরিয়া জল দিউন। এখন য, নল বহিরা জল উর্দ্ধ দিকে উখিত হইবে। এই উর্দ্ধোখিত জলকে কোয়ারা বলে। ক ও থ হাঁড়ীর দ্বারা অধিক হইলে জল অধিক বেগে উখিত হইবে। এখন এই জল উর্দ্ধে উখিত হয় কেন তাহার কারণ দেখা যাউক। যখন চ ছ প্লেটের উপর জল দেওয়া গেল, তখন ঐ জল গ, নল বহিরা নীচের থ হাঁড়ীতে প্রবেশ করিল, সুতরাং প হাঁড়ীস্থ বায়ু প, নল বহিরা ক হাঁড়ীতে প্রবেশ করিল। ক হাঁড়ীতে বায়ু ঘনীভূত হইয়া উহার সমান্তরিত জলের উপর চাপ (Pressure) দিল।

য, নল ভিন্ন জল নির্গমনের পথ আর নাট, সুতরাং ঐ নল হইতে জল উর্দ্ধে উখিত হইবে।

কাঁচের হাঁড়ী ও নল এবং পিত্তলের প্লেট না হইলে যে হইবে না এমত নহে। যে কোন পাত্র যাহা হইতে বায়ু বাহির হইতে কিম্বা যাচাতে বায়ু প্রবেশ করিতে পারে না, এমত পাত্র লটলেই হইবে। সহজে প্রস্তুত করিতে হইলে আমরা পাঠিকাদিগকে এক উপায় বলিয়া দিতে পারি। বিস্-কিটের বাস্ক কিম্বা চাঁব বাস্ক অনেক সদাসক্ষমা পাইতে পারেন। তাহার দুটি বাস্ক লইয়া একটীর উপরে জল থাকিতে পারে একপ কোন উপায় করিবেন এবং তাহাতে দুটি ছিদ্র করিবেন। টিনের তুটি নল প্রস্তুত করিয়াও লটতে পারেন, তাহা গ, য (১ম চিত্র) এর পরিবর্তে স্থাপন করিবেন। এগুলি খুব ভাল করিয়া ঘোড়া ও সংযোগ করা চাই—যেন কোন প্রকারে উহার মধ্য ভেদে বায়ু না বাহির হয়। এই উদ্দেশ্যে আমরা দ্বিতীয় চিত্র দিলাম। ১ম চিত্রের নিয়মাত্মারে এই চিত্র অঙ্কিত হইল।

মাতৃবোড়শী ।

শুক্লজনের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অল্প হিন্দুরা বিধিমতে ডেবী পাইয়াছেন, তাঁহাদিগের এক একটা

ক্রিয়াকাণ্ড ও আচার ব্যবহারে ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। পরার পিতৃদান বঙ্গ বাহার্য্য দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার

দেখিয়াছেন, গদাধরের পাদপদ্মের অতি মিকটেই মাতৃষোড়শী নামক একটি স্থান আছে, সেখানে মাতার উদ্দেশে ষোণটী পিণ্ড দান করিতে হয়। এই মাতৃষোড়শী মাতার প্রতি সন্তানের ভক্তি উদ্দীপনের একটি প্রকৃষ্ট উপায়। মাতৃগর্ভই আমাদের প্রত্যেকের প্রথম বাসস্থান—সেখানে জীবনের সঞ্চার ও এক একটি অঙ্গ করিয়া সমগ্র দেহের গঠন সম্পন্ন হইয়াছে।* মাসে মাসে সন্তানের দেহ বর্দ্ধনের সঙ্গেসঙ্গে জননীর দৈহিক অবস্থার বৈলক্ষণ্য ঘটে, এবং গর্ভস্থ সন্তানের কুশলের জ্ঞান তাঁহাকে কত কষ্ট সহ্য করিতে হয়। পরে প্রসবের সময় কি ভয়ঙ্কর সময়, এই সময় কত জননীর প্রাণাত্যার উপস্থিত হয়। বাহারা প্রাণে বাচেন, তাঁহারা যে পুনর্জন্ম লাভ করেন, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? সন্তানের ভূমিষ্ঠ হইবার জন্য মাতার এই দুঃসহ ক্লেশ। তাহার পর মাংসপিণ্ডবৎ সন্তানকে অসহায় শৈশবে লালন পালন করিয়া সাহস করিবার জন্য মাতাকে যে অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তাহা কি বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায়? দিবানিশি মাতার প্রাণ, সন্তানের প্রতি, অনাহার অনিদ্রা শরীরের উপর দিয়া কত যায়! সন্তানের পীড়ার মাতাকে পীড়িতের ন্যায় ঔষধ সেবন করিতে হয়, এবং

* মাতৃগর্ভে দেহ বর্দ্ধনের ক্রম সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ ৪ত সংখ্যক পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে।

পীড়িতের অপেক্ষায় অধিক যত্নের মিন কাটাইতে হয়। সন্তানের মল, মূত্র, বমন মাতার অঙ্গের আভরণ। সন্তানের জন্য মাতা কি না করেন, আর কি না করিতে পারেন? আবার সেই ক্লেশ বহনে কত উৎসাহ, আগ্রহ ও আনন্দ! মাতা আপনার শরীরের রক্ত সন্তানের যে দেহ গঠনের জন্য দান করিয়াছেন, সেই দেহ পোষণের জন্ত তাহাই আবার বিস্মৃ বিস্মৃ করিয়া প্রদান করেন। সন্তানেব যাবজ্জীবন সুখবর্দ্ধন ও দুঃখ বিমোচনের জন্য মাতার যে চিন্তা, অহু-রাগ, প্রয়াস ও কার্যকারিতা, তাহার পরিমাণ কে করিবে? বস্তুতঃ মাতার ঋণ চিরঋণ, তাহা কাহারও পরিশোধ করিবার সাধ্য নাই। মাতৃস্তনের এক ধারার অভাবে সন্তানের প্রাণ বিয়োগ হইত, সেই এক ধারার ঋণও সন্তান যাবজ্জীবনে পরিশোধ করিতে পারেন না—মাতৃকৃত সমুদায় উপকারের ঋণ অপরিমেয় ও অপরিশোধ্য। হিন্দুদিগের শাস্ত্রমতে এই পরমগুরু মাতাকে শাক্ত্য প্রত্যাক দেবতাজ্ঞানে পূজা করা সন্তানের নিত্য কর্তব্য। তিনি জীষিত থাকিলে তাঁহার পাপবন্দনপূর্বক তাঁহাকে প্রণাম করা একটি প্রথম নিত্য কর্তব্য; তিনি পরলোকগত হইলে তাঁহার নিত্য শ্রাদ্ধ অবশ্য পালনীয়। কিন্তু কত সন্তান বরফ হইয়া, কুড়ী হইয়া, দ্বী পুত্র বৈবাহিক হইবে পরিত্যক্ত হইয়া আপনার পূর্বাবস্থা এবং ভগ্নদেহ

সহিত আপনার জীবনের নিগূঢ় সম্বন্ধ
ভুলিয়া বান, স্মরণে মাতৃহেলনরূপ
মহা পাপে লিপ্ত হইয়া থাকেন। জননী
ঈশ্বর প্রেমের উচ্ছল জীবন্ত মূর্তি।
তাহাকে যত স্মরণ হইবে, তাহার প্রতি
যত ভক্তি কৃতজ্ঞতা অর্পিত হইবে,
তাহার সেবা ও সন্তোষসাধনের জন্য
প্রাণের যত আগ্রহ হইবে, ততই মনুষ্য-
জীবন ঈশ্বরপ্রেমাশ্রয়ন ও তাহার
সেবার আনন্দের অধিকারী হইয়া ধন্য
হইবে।

মাতৃবোধিনী কি স্নানর পবিত্র ভাব
পূর্ণ! সন্তানকে তাহার পূর্বাবস্থা
স্মরণ করাইয়া দিয়া মাতার প্রতি তাহার
কৃতজ্ঞতা উচ্ছ্বসিত করিয়া দেয়। যে
ষোলটি মন্ত্র পড়িয়া মাতার উদ্দেশে
ষোলটি পিণ্ড দান করিতে হয়, তাহার
এক একটা পাঠে হৃদয়তন্ত্রী তাড়িত হইত
হয় ও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে।
আমরা অর্থ সহিত শ্লোক কয়েকটি নিয়ে
প্রকটিত করিয়া বর্তমান প্রজাব
সমাপন করিব। ইহার সহিত
প্রত্যেক সন্তান নরনের অশ্রু ও হৃদয়ের
দীর্ঘশ্বাস মিলাইয়া মাতৃচরণে উপহার
দিন।

মাসি মাসি কৃতং কঠং বাতনা এসবৎ চ।

তস্যা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ১

গর্ভাবস্থায় মাসে মাসে জননী কঠ
ভোগ করিয়াছেন, পরে এসবের বাতনা,
এই সকলের পরিশোধ জন্য আমি এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

মাতৃতদ্রো ভবেচ্ছাত্ত্বং নৈব প্রবচ্ছতি,
তস্তা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ২

গর্ভাবস্থায় মাতার সর্বদা গা ভাঙিয়া
কত অঙ্গের কত কষ্ট প্রকাশ করিয়াছে,
কিছুতেই তাহার শরীরের সচ্ছন্দ ছিল
না, তাহার পরিশোধ জন্য আমি এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

পদভ্যাং জনতে মাতৃ হৃৎকৈব মুহুঃসং।

তস্তা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ৩

গর্ভাবস্থায় সন্তানের পদ তাড়নাধারা
মাতার কত অসহ্য কষ্ট হয়; তাহার
নিকৃতির জন্য এই মাতৃপিণ্ড দান
করিতেছি।

পূর্ণৈঃ দশমে মাসি মাতৃহস্তান্ত্রং।

তস্তা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ৪

দশ মাস পূর্ণ হইলে মাতার যে হস্ত
গর্ভদগ্ধ হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া
শেষ করা যায় না, তাহার নিকৃতির জন্য
এই মাতৃপিণ্ড দিতেছি।

গর্ভাবস্থায় চৈব বিষয়ে কুসি মন্যমি।

তস্তা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ৫

গর্ভ হইতে সন্তান জন্মিত হইবার সময়
জননীর যে অসহ্য ক্লেশ হইয়াছে, তাহার
প্রতিপোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দিতেছি।

নৈব বিদ্যাং এসবৈচৈব মাতৃহস্তান্ত্রং।

তস্তা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ৬

এসব হইবার বিলম্ব হইলে মাতার যে
অত্যন্ত অসহ্য ব্যথা হয়, তাহার জন্য এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

অনিদা কথ্যতে দেহঃ ত্রিগতানশেষং চ।

তস্যা নিকুরণার্থম মাতৃপিণ্ডং দদামাহং। ৭

অরিসেবে দেহ শুদ্ধ করিয়া এবৎ

তিন রাত্রি অনাহারে থাকিয়া মাতার
যে ক্লেশ হয়, তাহার নিষ্কৃতির জন্য এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

সেবেত কটুজ্যবানি দুঃখানি বিবিধানি চ ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ৮

ঝাল প্রভৃতি কটু জব্য সকল সেবনে
মাতার কত প্রকার ক্লেশ হয়, তাহার
নিষ্করণার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি।

চূর্ণভানাক শুক্লাণাং ত্যাগে বিম্বতি বৎফলং ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ৯

সুখাদ্য ভক্ষ্য জব্য সকল পরিত্যাগে
যে কষ্ট হয়, তাহার পূরণার্থ এই মাতৃ-
পিণ্ড দান করিতেছি।

রাজ্যে যজ পুরীষাত্যাং ভিদ্যতে মাতৃকর্ণটং ।

ভস্মা নিরমণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১০

রাজ্যে বিষ্ঠা যজ্রে মাতৃশরীর যত
ক্লেশে ক্লিষ্ট হইয়াছে, তাহার পূরণার্থ
এই মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

পুন্ড্র ব্যাধি সমাহৃত্যে মাতৃদুঃখ মহর্ষিণং ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১১

পুন্ড্র ব্যাধি-পীড়িত হইলে দিন রাত্রি
মাতার ভাবনা ও কষ্ট, তাহার প্রতি-
শোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

যদা পুন্ড্রো ন লভতে ভস্মা মাতৃক শোচনং ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১২

পুন্ড্র আহার না পাইলে মাতার কত

শোক, তাহার পরিশোধার্থ এই মাতৃ-
পিণ্ড দান করিতেছি।

সুধরা বিহ্বলে পুন্ড্রে দদাতি নির্ভরং স্তনং ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৩

পুন্ড্র সুধার বিহ্বল হইলে মাতা
তাহাকে নির্ভর স্তন দান করেন, ইহার
পরিশোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি।

দিবারাত্রৌ সদা মাতুঃ শোষণক পুনঃ পুনঃ ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৪

স্তনদান হেতু দিন রাত্রি মাতার পুনঃ
পুনঃ শরীরের কত শোষণ হয়, তাহার
পরিশোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি।

অন্নাহারযতী মাতা যাবৎ পুন্ড্রোত্তি ষালকঃ ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৫

পুন্ড্র যত দিন ষালক থাকে, মাতা
অন্নাহার করিয়া পুন্ড্রের শরীর নীরোগ
রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহার এই
ত্যাগের জন্য মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি।

যদ্বাঘরে মহাঘোরে পশি মাতৃক শোচনং ।

ভস্মা নিক্তৃগণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৬

পাছে সন্তান মৃত্যুমুখে পতিত হয়,
এজন্য জননীর কত চিন্তা ও কত শোক,
তাহার নিষ্কৃতির জন্য এই মাতৃপিণ্ড
দান করিতেছি।

মৃতবৎ অবস্থায় জীবন ধারণ।

দীর্ঘকাল মৃতবৎ থাকিয়া পুনর্জীবন জীবনসংস্কার জীবরাজ্যের অদ্ভুত ব্যাপার হইলেও অবিরল নয়। উদ্ভিজ্জরাজ্যে ইহার ভুরি ভুরি নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। বহুকাল কোন বনস্পতি বা ওষধি অথবা তাহার বীজ মৃতবৎ পতিত থাকিয়া পুনর্জীবন রসসংযোগে জীবিত হইয়াছে। সকলেই অবগত আছেন, প্রাচীন মিসরবাসীরা শব রক্ষা করিত, ইহাকে “মমি” বলে, অদ্যাপিও কোন কোন কবরে মমি দেখিতে পাওয়া যায়। এই মমির এক দেশে রত কাঞ্চন বব প্রভৃতি অনেক দ্রব্য বিন্যস্ত থাকে। মমিগুলি তিন সহস্র বর্ষেরও অধিক হইবে। সম্প্রতি এই সকল মমিস্থ বব বপন করিয়া ওষধি উৎপন্ন হইয়াছে।

মিক্‌ট জীবদিগের মধ্যে একরূপ জীবন-সংস্কারের দৃষ্টান্ত বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা যে বায়ুস্বারা শ্বাস গ্রহণ ও পরিত্যাগ করিয়া জীবিত থাকি, তাহা অসংখ্য অলক্ষ্য জীব পরমাণুতে পরিপূর্ণ। ইহারাই তত্ত্বভিত্তিক সঙ্কলিত হইয়া শত শত বৎসর বায়ুমণ্ডলে অবস্থিতি করিতেছে, উপযুক্ত তাপ, রস ও আধার প্রাপ্ত হইলেই প্রাণীকরণে অবতীর্ণ হইবে এবং অদ্ভুত কৌশলে পুনর্জীবন অর্জনে অবস্থান করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত আমরা

কোন কোন স্থানে দেখিতে পাই, এক

জাতীয় ক্ষুদ্রতম পিপীলিকা প্রথমতঃ খবল রেণুর স্থায় অবস্থিত থাকিয়া দেখিতে দেখিতে লোহিতবর্ণ পিপীলিকার আকার ধারণ করিয়া লোক-দিগের বিরক্তির কারণ হইয়া থাকে। ইহারাই মুহূর্তের মধ্যে বৃহদাকার ধারণ করে, এবং ক্রমে পক্ষবিশিষ্ট হইয়া গগন ছাইয়া উড়ান হয়, এই সময়ে কাক, চটক প্রভৃতি পক্ষী সকল ইহাদিগকে গ্রাস করিয়া তাহাদিগের অন্তিম বিলোপ করে; “বাদল পোকা” সকল এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহারাই পক্ষ-বিশিষ্ট হইলে যে আর জীবিত থাকে, তাহার প্রমাণ নাই। পক্ষ ইহাদিগের চরমকালেই উঠিয়া থাকে, তজ্জন্তই এই প্রবচন প্রচলিত;—

“পিপিড়ার পালক উঠে মরিবার তরে।”
ইহাদিগের বংশরক্ষার কার্য পক্ষোন্মেষের পূর্বেই নির্বাহ হইয়া থাকে।

রোটিকার (Rotifer) নামে এক-জাতীয় অদ্ভুত আণুবীক্ষণিক জীব আছে, ইহার শব্দ ও ককট জাতির মধ্য-বর্তী। ইহাদিগের গতিক্রিয়া কৃণাবৃত পুন্ম রোমাবলীর দ্বারা সম্পন্ন হয়, ইহাদিগকে বারবার মৃত ও জীবিত করা বাইতে পারে। অনেক জাতীয় পতঙ্গ জননিমজ্জনে গত হইলেও কখনও কখনো তৎ করিলে পুনর্জীবন জীবন লাভ করিয়া থাকে। হয় সাত

দিন পর্য্যন্ত ডুবাইয়া রাখিয়াও পুনর্বার বাচান গিয়াছে ।

বজ্রাঘাতে পর্ত্ত বিদীর্ণ হইলে তন্মধ্যেও একপ্রকার উর্ণনাত দৃষ্ট হইয়াছে । নিরেট প্রস্তর মধ্যে প্রাণের আবির্ভাব সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । প্রস্তরের বর্ত্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইবার সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে প্রাণ-বীজ তন্মধ্যে নিহিত থাকা সম্ভব । বৃক্ষ-মূল ছেদন করিয়া ও নিরেট পাষাণ ভগ্ন করিয়া তন্মধ্যে ভেদ দৃষ্ট হইয়াছে । (Blois) ব্লই নগরের একটি কূপ খনন করিতে করিতে একটি বৃহৎ ভেদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । ইহা যে স্থানে অবস্থান করিতেছিল, সে স্থান তাহার আকার প্রাপ্ত হইয়াছে । খননকারীরা সেই স্থান দ্বিভাগে বিভক্ত করিয়া তন্মধ্যে ইহাকে দেখিতে পায় । ইহা তখনও স্থির ছিল, ইহার চক্ষু আলোক পতিত হওয়াতে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হইল না, বরং আগন্তুকদিগের প্রতি কটাক্ষ করিতে লাগিল । খননকারী তাহার পূর্ব্ববৎ বাসস্থানে মাসাবধি রক্ষা করিয়া পরিশেষে পারিসের বিজ্ঞান-সভায় ইহা পাঠাইয়া দেয়, কিন্তু তথায় বিশেষ যত্নের সহিত রক্ষিত হইলেও অল্প দিনেই গতাস্ত হয় । কি প্রকারে পাষাণ মধ্যে প্রাণ সঞ্চার হইতে পারে, ইহা ভাবিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয় । হয় ইহা পাষাণের পাষাণবিহী প্রাপ্ত হইবার অগ্রে তথায় অবস্থিত ছিল,

নতুবা ভূকম্পে, পর্ত্ত উৎক্ষিপ্ত হইবার সময় তন্মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল এবং ক্রমে বর্ত্তমান হইয়া এইরূপে আবদ্ধ আছে । তাহার কলেবর বৃদ্ধির সহিত আকারও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া বর্ত্তমান আকার ধারণ করিয়াছে ।

প্রাচীন একটি রোমীয় আখ্যায়িকায় প্রচলিত আছে যে রোমে নূতন খৃষ্টীয়ানদিগের উপর যৎপরোনাস্তি অত্যাচার অহুত্বিত হইলে কয়েকজন ধর্ম্মভ্রাতা একটি গহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ করেন, কেবল একজন মাত্র আবদ্ধকৃত স্রাবাদি আহরণ জন্ত রজনীতে তথা হইতে বাহিরে গিয়াছিলেন । কিছু দিন পরে রোমীয় সম্রাটের আদেশে গহ্বর দ্বার গাঁথিয়া দেওয়া হয় । ধর্ম্মভ্রাতারা তন্মধ্যে আবদ্ধ রহিলেন এবং তথায় জীবিতাবস্থায় কবরস্থ হইলেন । সম্রাটের উদ্দেশ্য এইরূপ ছিল যে, এই প্রকারে খৃষ্টীয়ানদিগের উচ্ছেদসাধন করেন । ইহারা বহুকাল নিশ্চেষ্ট হইয়া অচেতনভাবে তথায় অবস্থিত করেন, পরে প্রথম খৃষ্টীয় সম্রাট কনষ্টান্টাইন রাজত্ব ভার গ্রহণ করিয়া এই সকল গহ্বরের দ্বার উন্মুক্ত করলে ইহাদিগকে জীবিত দৃষ্ট হইয়াছিল । একদা তাহারা সচেতন হইয়া একজনকে পর্য্যবেক্ষণে প্রেরণ করিলে তিনি নগরের আশ্রয় পরিবর্ত্তন দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন, এবং কত কাল আবদ্ধ ছিলেন জানিতে পারিয়া সমধিক বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন ।

সাধারণে যাহাকে সমাধিস্থ অচেতন (catalemy) বলে, ইহাও জীবন্ত অবস্থা। ইহাতে আচ্ছন্ন হইয়া লোকে মৃত-কল্প হইয়া থাকে, অঙ্গের অবিকৃত অবস্থা ব্যতীত মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণই দৃষ্ট হয়, অতি বিচক্ষণ চিকিৎসকও অত্ৰুবিধ বিবেচনা করিতে পারেন না। এতদবস্থাতে অনেক

লোক জীবিত থাকিয়াও কবরস্থ হইয়াছে। বোর্দোর প্রধান ধন্যধান্স ডান সাহেব বালাকালে একদা এইরূপ জীবিতাবস্থায় কবরস্থ হইয়াছিলেন, ঘটনাক্রমে রক্ষা পাইয়া তিনি ফ্রান্সে এই নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন যে, মৃত্যুদণ্ড পব ৪৮ ঘণ্টা অতীত না হইলে শব সমাধিস্থ হইবে না।

পোলিনেসীয় জাতি।

(উক্ত)

আমেরিকা মহাখণ্ডের পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের বন্ধে পোলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জ-বিরাজিত। সোসাইটি দ্বীপপুঞ্জ, যাহার অধিবাসীদিগের উপাধি তাহিতীয়; ফ্রেগলী দ্বীপপুঞ্জ, যাহার অধিবাসীদিগের উপাধি টঙ্গা; কেরোলীন; মেরিয়েল; পিলু; মার্কুইস; হার্বি, কিঙ্গস্মেল; বর্কস দ্বীপ; সামোয়া; ইষ্টার দ্বীপ; এবং নবজীলণ্ড, যাহার অধিবাসীদিগের উপাধি নাওয়ারি; এই দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত।

এই সমস্ত দ্বীপবাসী দেখিতে সুদী, ইহাদিগের অবয়ব দীর্ঘ, শরীর দৃঢ় ও সবল। ইহাদিগের নারীগণ পরম-সুন্দরী, কিন্তু সমস্ত অসত্য জাতি মধ্যেই যেমন জী অপেক্ষা পুরুষের সৌন্দর্য্য অধিক, ইহাদিগের মধ্যেও তজ্জন।

এতদ্বন্দ্বীয় সীমন্তনীগণ পীতবর্ণ হৃৎকল ভাল বাসে, একত তাহারা

প্রবালভঙ্গ দ্বাবা কেশ বিভ্রাস করে। ইহারা নানাবিধ নৈপুণ্য সহকারে বিবিধরূপে বেলী বন্ধন করে। এই সমস্ত দ্বীপবাসীরা পীত গোর বর্ণ; কিন্তু ইহারা কৃষ্ণবর্ণ ভালবাসে এবং তজ্জন্ত সর্পদা আপনাদিগকে মার্ত্তও-তাপে উত্তপ্ত করে। ইহারা উল্লুক দ্বাবা সর্পাশ ভূষিত করে।

ইউরোপীয়দিগের আগমনের পূর্বে ইহারা বহুল দ্বারা বসন প্রস্তুত করিত। মস্ত ইহাদিগের প্রধান আহার। ইহারা অন্ন পরিমাণে কৃষি কার্য্যও করে। ইহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি অত্যন্ত বর্কস জাতির জ্ঞান নিশ্চিত নহে। ইহারা ব্রবোধ ও সুকৌশলসম্পন্ন।

অত্যন্ত বর্কস জাতির জ্ঞানিগের সমুদ্র যেরূপ মন, তাহাদিগকে যেরূপ শারীরিক শ্রম করিতে হয় এবং তাহারা যেরূপ নিষ্ঠুরতার সহিত ব্যবহার হয়,

পোলিনেশীয় নারীগণের ভাগ্য তদ-
পেক্ষা কিছু ভাল। কিন্তু পরিবার
মধ্যে ও সমাজে তাহাদিগের স্থান
নিকৃষ্ট। ইহাদিগের ধর্ম্মানুসারে
জীজ্ঞাতি অপবিত্র। ইহারা পুরুষদিগের
সহিত একত্রে আহার করিতে পারে
না। ইহাদিগের আহারের কুটীর
পৃথক্, অন্নপাকের চুল্লি পৃথক্ এবং
অন্নাদার পৃথক্। পুরুষদিগের অন্ন ও
অন্নাদার পবিত্র, তাহা জীলোকে স্পর্শ
করিলে কলুষিত হয়।

কিন্তু এ দেশে নারীজাতির সম্মত ও
আছে, তাহারা রাঙী হটরা রাজ্য শাসন
করিতে পারে। নবজীলগু দ্বীপে নারী-
গণ শাসনকর্ত্রী প্রাপ্ত হইয়া থাকে।
হাওয়াই এবং কিংসমিল প্রভৃতি দ্বীপে
নারীগণ পুরুষের সহিত একত্রে যুদ্ধ-
বিগ্রহ করিয়া থাকে। সামোয়া
রমণীরা বিগ্রহকালে রণক্ষেত্রে উপস্থিত
থাকিয়া, সহস্র বিপদ সম্মুখেও স্বামী-
দিগকে আহার প্রদান ও তাহাদের
শুশ্রূষা করে।

সে কালের হিংস্র জাতির ছায় এ
জাতির মধ্যে যুদ্ধে পুরুষ বন্দী গৃহীত হয়
না। বিজিতদিগের নারীগণ জেতৃ-
গণের সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হয়
এবং তাহারা স্বৈচ্ছানুসারে তাহাদিগকে
বিবাহ করে।

পোলিনেশীয় পুরুষগণ সর্ব্বদা
উল্কি দেয়, কিন্তু জীদিগের কেবল
মাত্র হস্ত ও মণিবন্ধ উল্কি দ্বারা

শোভিত করা হয়। মাওয়ারি পুরুষেরা
বিবাহের ভাল বাসে না, এজন্য তদ্রূপ
নারীগণ সবুজ রং দ্বারা অপরোপিত
করে।

পোলিনেশিয়ায় সচরাচর অল্প বয়সে
বিবাহ হয়। উচ্চ শ্রেণীর লোকের মধ্যে
অল্প বয়সে, এমন কি শৈশবে পরিণয়
হইয়া থাকে। এদেশীয় লোকের
বাসনাবাস্য অতিব প্রবল। এখানে
নিরাশ প্রেমিকদিগের আত্মহত্যা অবি-
বল নহে। মধ্য ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে
কন্যাদান প্রথা প্রচলিত নাই, যুবতীরা
ইচ্ছানুরূপ সঙ্গী নির্বাচন করিয়া লয়।
এ দেশে কন্যাবিক্রয় অথবা বরের পণ
নাই। তাহিতীয় উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে
কন্যাদানের পর কন্যা পিতৃভবনে সুবে-
ষ্টিত উত্তম কুটিমে বাস করে। তাহার
আহারাদি তথায় আনিয়া দেওয়া হয়;
এবং স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন
হইলে পিতা অথবা মাতা সঙ্গে করিয়া
লইয়া যায়। যাবৎ বিবাহ না হয়,
তাবৎ কোন ক্রমেই একাকী বিচরণ
করিতে পারে না।

বিবাহের সময়ে আমোদ প্রমোদের
সীমা থাকে না। বিবাহের পূর্বে দিনে
গীত ও ভোজের ধুম পড়িয়া যায়।
বিবাহের দিন কন্যাকর্তার গৃহে একটা
বেদী নির্ম্মিত হয়। কন্যার পূর্ব্বপুরুষ-
দিগের অস্ত্র শস্ত্র, কঙ্কাল, মাথার খুলি
প্রভৃতি তাহার উপর রক্ষিত হয়। এই
স্থানে কন্যার পিতা মাতা ও উপস্থিত

স্বজনগণ কত্নাকে বৈবাহিক উপঢৌকন-
স্বরূপ শুভ বসন প্রদান করেন। রাজ-
বংশের সহিত বর কি কত্নাপক্ষের সম্বন্ধ
থাকিলে তাহি তীয়দিগের প্রদান
দেবতাদ্বয় ওরো ও তনোর প্রকাশ্য
মন্দিরে উপাসনা হয়, নতুবা পারিবারিক
ভজনালয়ে ভজনার্চনা হয়। মন্দিরে
প্রবেশ করিয়া বর কত্না স্ব স্ব বস্ত্র ত্যাগ
করতঃ বৈবাহিক নববস্ত্র পবিধান করে।
তৎপরে বরপাত্রকে জিজ্ঞাসা করা হয়
“তুমি কি তোমার স্ত্রীকে ত্যাগ
করিবে?” বর উত্তর দেয় “না”।
কত্নাকে জিজ্ঞাসা করা হয় “তুমি কি
তোমার স্বামীকে ত্যাগ করিবে?”
সে উত্তর দেয় “না”। ইহাব পব
তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া তাহা-
দিগের মঙ্গলার্থে দেবার্চনা করা হয়।
তৎপরে আত্মীয় স্বজন বৃহৎ এক খণ্ড
শুভ বস্ত্র অনয়ন করিয়া মন্দিরমধ্যে
বিস্তার করে। বর কত্না তাহাব উপর
উপবেশন করিয়া পরস্পর পরস্পরের
কর ধারণ করে। পূর্বপুরুষ দগের
মাধার খুলি আনিয়া তাহাদিগের সমুপ
রক্ষিত হয়; কারণ, তাহাব বিশ্বাস
করে যে, ঐ সমস্ত পুণীর পূর্বস্বামী-
দিগের আত্মাগণ গৃহদেবতার ত্রায়
তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করে।
তৎপরে কত্নার আত্মীয়গণ এক খণ্ড
ইক্ষুদণ্ড লইয়া পবিত্র মিরো বৃক্ষের
শাখা দ্বারা বেঠন করতঃ বরের মস্তকে
হাপন করে এবং পরিশেষে উহা উত্তরের

মধ্যস্থলে রক্ষা করে। পবে বরের
আত্মীয়গণ কত্নাব প্রতি ঐকপ ব্যবহার
করে। কুটুম্বিনীগণ ও বরকত্নাব মাত-
গণ তীক্ষ্ণ অস্ত্র দ্বারা স্ব স্ব মণমণ্ডল ও
লগাট চইতে শোণিত নির্গত করিয়া
একখানি বসন সিক্ত করে এবং ঐ
বসন কত্নাব পদমূলে রাখে। উভয়
পরিবারেব মধ্যে সামাজিক বৈষম্য
থাকিলে ইহা দ্বারা তাহা দূরীভূত হয়।
সম্প্রদেয়ে আর এক খণ্ড শুভ বসন
বরকন্যাব উপরে নিক্ষেপ হয়। এই
কপে বিবাহ শেষ হইলে উভয় পক্ষ গৃহে
প্রত্যাবর্তন করিয়া আত্মীয় সহকারে
ভোজন করে।

স'মুট্টেচ দ্বীপপুঞ্জে বিবাহগণনী
অপেক্ষাকৃত সহজ। এক খণ্ড শুভ বস্ত্র
বর কত্নাব উপর নিক্ষেপ হইলেই
বিবাহ সমাপ্ত হয়।

নরজিহাও স্ত্রীজিহাও কত্না যুদ্ধ
করিতে হয়। একই কত্নাব প্রতি দুই
ব্যাক্তর অগ্রাঙ্গ জন্মিলে উভয়ে মঙ্গল
করে এবং যে সময় লাভ করে প্রজাপতি
তাহাব প্রতি প্রায়সঃ তন। কিন্তু এখানে
দাম্পত্যসম্বন্ধ কঠোর হইলেও অতীব
শিথিল। সামাজ্য বলতঃ হইলেই স্বামী
স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ
করে। অনেক দ্বীপবাসী যে কোনও
কারণে স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারে।

পোলিনেশিয়া দ্বীপপুঞ্জে উচ্চ শ্রেণীর
মধ্যে কেহ কেহ বহু দার পরিগ্রহ করে।
এই প্রকার প্রতিশোধস্বরূপ রমণীরা

বহুস্বামী প্রতিগ্রহ করিতে পারে। তাহিতীয় প্রভৃতিদিগের মধ্যে স্বামী অপেক্ষা স্ত্রী উচ্চবংশীয়া হইলে শেষোক্ত প্রথা অনুসারে রমণীরা যতগুলি ইচ্ছা স্বামী গ্রহণ করে।

সামোয়া ও তঙ্গা দ্বীপের রাজগণ অনেক স্থলে প্রতিনিধি দ্বারা ভার্য্যা নির্বাচন করে। প্রতিনিধি কস্তার সমীপে উপস্থিত হইয়া রাজার রূপ গুণ কীর্তন করিতে থাকে। কস্তা রাজা জনা হইতে স্বীকৃত হইলে উভয় পক্ষের পিতারা পরস্পরকে উপঢৌকন প্রদান করিয়া বিবাহসম্বন্ধ নির্ণয় করে। পরে বালিকা সুরম্য পরিচ্ছদে ভূষিতা, তৈলাক্তা ও কাঞ্চন রঙে রঞ্জিতা হইয়া পল্লীর ময়দানে আনীতা হয়। তথায় রমণীগণ তাহার রূপ গুণের স্তুতিসূচক গান করিতে থাকে। যদি পল্লীবাসিগণ তাহাকে রাজ্যীয় উপযোগিনী বলিয়া মনোনীত করে, তবে প্রথমে পুরুষেরা, পরে স্ত্রীগণ নৃত্য কবে এবং তৎকালে বিবাহ পরিসমাপ্ত হয়।

সামোয়া প্রভৃতি কয়েকটা দ্বীপেব আইনানুসারে তরতা অদিবাসীগণ যত ইচ্ছা তত বিবাহ করিতে, এবং বিবাহেব পর হতভাগিনীদিগের সম্পত্তি আয়সমং করিয়া তাহাদিগকে দূষ করিয়া দিতে পারে। এ দেশে স্ত্রী, স্বামীর সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হয়, সুতরাং আইন-

মুসারে তাহাদিগের দাম্পত্য সম্বন্ধ রহিত হইতে না পারিলেও বিদূরিতা ভামিনীগণ স্বেচ্ছামুসারে পরপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করিলে স্বামীর তাহাকে কিছুমাত্র লোকাপবাদ বা মানি হয় না। কিন্তু যদি কেহ তাহাকে বিবাহ করে, তবে পুনর্ভুক্ততার সহিত পূর্ব স্বামীর ঘোর যুদ্ধ বাধিয়া উঠে।

এ দেশে পরস্ত্রীহরণের প্রায়শ্চিত্ত প্রাণদণ্ড। তাহিতী দ্বীপে পুরুষ ও স্ত্রীজাতির মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। তথায় ভ্রাতা ও একপরিবারস্থ পুরুষগণ কখন কখনও আপনাদিগের স্ত্রী বিনিময় করে এবং কোনও ব্যক্তির বনিতা তাহার বন্ধুব ও বনিতা বলিয়া পরিগণিত হয়।

এই অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে জগ-হত্যা প্রচলিত ছিল। সম্ভ্রান্ত জন্মিবামাত্র নিষ্ঠুর নিশ্চয় পিতা মাতা অথবা অন্য কেহ, বহুস্তে এই অমায়ুষ্য লোম-হর্ষণ ব্যাপাব সম্পাদন করিত। দেশাচারের এমনি অদ্ভুত শক্তি যে বহুস্তে শিশুবধ কবিতাও পিতা মাতার মনে অনুমাত্র শোক সন্তাপের উদয় হইত না, বরং পামবগণ এই পৈশাচিক ব্যাপারে গোবৎ প্রকাশ করিত। পুত্রাপেক্ষা বস্তাসম্ভ্রান্তদিগের দ্রবদৃষ্টে এই প্রথা সাধারণতঃ প্রবর্তিত হইত। (সুসত্তি ও পতাকা।)

দেশ ভ্রমণ।

পশ্চিমে ভ্রমণ করিবার বড় ইচ্ছা। শ্রাবড়ার আসিয়া বেলা ১২টার গাড়ী চড়িয়া যাওয়া করিলাম। যে বন্ধুবা রওনা করিয়া দিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে আব তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলাম না। গাড়ী ধূমোক্ষীর্ণ কবিত্তে কবিত্তে সগর্বে চলিল। বর্ধমান পর্য্যন্ত লোকের কিছু ভিড়। ক্রমে আব প্রায় বাঙ্গালীর মুখ দেখিতে পাইলাম না। আমার গাড়ীতে সবই তিন্দুস্থানী। বর্ধমানে রাত্রির উপযোগী সমস্ত খাদ্য ক্রয় করিয়া লইলাম। বাণীগঞ্জে নিকট আসিয়া কাল যেষ্টের মত অনেক দূরে দেখিতে পাইলাম। তখনই উঠা পর্বত আনিলাম। কাবণ আমার পূর্বোক্ত বন্ধুদিগের নিকট সমস্ত শুনিয়াছিলাম। সেই পর্বত প্রথমে যত দূরে বোধ হইতেছিল, তাহাব দূরত্ব যেন সমানই থাকিল। বাণীগঞ্জে কলার আগুণ জ্বলিতেছিল। সেই সন্ধ্যার সময় মনে যে কি হঠাৎ তাহা বলিতে পারি না। যতই গাড়ী চলিতে লাগিল, ততই জনমানবহীন বিস্তীর্ণ মাঠ দৃষ্টিপথে আসিতে লাগিল। সেই মাঠের মধ্যে তাল বৃক্ষ দল নিস্তকে দাঁড়াইয়া যেন ধ্যান করিতেছে। মাঝে মাঝে খোলায় ঘর—কুত্র কুত্র খোলায় ঘর পাখা মেলিয়া রহিয়াছে। আমাদের পল্লীগামে যেমন খেজুর গাছ,

এদেশে তেমনই কেবল তালগাছ। ভোরে ৬টার সময় বাঁকিপুর আসিয়া গাড়ী থামিল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া মবাদপুর আসিলাম। কিছু দিন বাঁকিপুর দেখিলাম। এখানে বিপাক কিছুই দেখিলাম না। কেবল এক গোলঘর আছে। গোলঘর প্রকাণ্ড উচ্চ। ইহা অষ্টাদশ শতাব্দিতে নিৰ্ম্মিত হয়। ভূর্জিফল সমগ্ৰ ইহান মধ্যে চাউল বাধা হইক। ইহা গৃহজাকারে অলভেদ কথিয়া দাঁড়াইয়া আছে। ছুটিবিশে উঠিবাব সিঁড়ি আছে।

দিন কয়েক পরে গওকেন পুল দেখিতে যাটব ঠিক করিলাম। শোণপুরের জনিদার আমাকে ও উনি বন্ধুকে পুল দেখিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া ছিলেন। বাঁকিপুর হইতে এক ক্রোশ দূরে তাঁহার ঈমান আটমে। উইটা বন্ধু ও আমি প্রত্যয়ে সেই ঘাটের ধারে যাটমা উপস্থিত। সেখানে যাটরা সেই কন্নীদারের সতিত দেখা হইল। তিনি আমাদের লইয়া ঘাটবার জন্য পূব আগন্ত দেখাইলেন। আমরা ঈমান আসিতে বিলম্ব জানিয়া নিকটবর্তী বেতিয়ার মচাগাঝার স্থানাগার দেখিতে গেলাম। এত দালানের উঠান পুরাতন সন্ধ্যা হইতে গাঁবিয়া তোলা হইয়াছে। সেখানে যে কি মনোরম তাহা বর্ণনাভীত। তাহার পার্শ্বে

পুঁটীয়ার রাণীর স্নানাগার। সেটাও পুরাতন গঙ্গা হইতে গঠিত এবং দেখিতে মন্দ নয়। পুরাতন গঙ্গায় বর্ষাকালে জল থাকে, শীত কালে শুকাইয়া যায়। নূতন গঙ্গা অনেক উত্তরে সরিয়া গিয়াছে। আমরা আবার সেই স্রোতারের ঘাটে আসিলাম। সেট ঘাটে একটা মন্দির আছে। সেই মন্দিরে একজন মোহন্ত আছেন। তাঁহার সহিত অনেক কথা বার্তা হইল। তাঁহার কথা বার্তায় আমরা সকলেই সন্তুষ্ট হইলাম এবং তাঁহার প্রতি একটু ভক্তি হইল। এইরূপ কথা বার্তা চলিতেছিল, এমন সময় স্রোতার আসিয়া উপস্থিত। আমরা সকলে যাইয়া স্রোতারে উঠিলাম। স্রোতার বাসোদ্গীরণ করিতে করিতে সগর্বে জলবাশি ভেদ করিয়া চলিল। যেখানে গওক গঙ্গার সহিত মিশিয়াছে, সেই স্থানে স্রোতার হঠাৎ চারিদিকে যে অপূর্ণ দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহা জীবনে কখন ভুলিতে পারিব না। চারিদিকে স্রুত বজ্রের খেলা—সেই কুল কুল গাইতে গাইতে স্রোতবে আসিয়া আঘাত করিতেছে—চারিদিকে ভাকাইলে কেবল জল। আর ধারে বৃক্ষগুলি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে গওকের ধারে হাজিপুরে পৌঁছিলাম। স্রোতার হইতে নামিয়াই একটা মন্দির দেখিতে পাইলাম। ইহাকে এ দেশের লোকে নেপাল ছাউনি বলে। মন্দিরটা বেশ বড়।

মন্দিরের প্রকাণ্ড চূড়া পিস্তলে মণ্ডিত। মন্দিরটা জিতল। তাহার চতুঃপার্শ্বের কাষ্ঠেতে কত রকম মূর্তি খোদা রহিয়াছে। কতকগুলি অতি কুরুচিপূর্ণ। মন্দিরের মধ্যে কাল পাথরের শিব ও শাদা পাথরের গণেশ রহিয়াছে। মন্দিরটা নেপালরাজ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উহাকে নেপাল ছাউনি বলে।

হাজিপুরে কদর্য কিছু মিঠাই ও আম খাইয়া কিছুকণ বিশ্রাম করিলাম। বিকালে গওকের পুল দেখিতে গেলাম। গওকের এক ধারে হাজিপুর, অল্প ধারে শোণপুর। আমরা পুল হাঁটিয়া পার হইলাম। পুলটা লম্বা নিতান্ত মন্দ নয়। ছুই ধারে গম্বুয গমনাগমনের পথ এবং মাঝে বেলের বাগ। পূর্বোক্ত শোণপুরের জমিদার ৪০০০ টাকা দিয়া ঐ পুলটা এক বৎসরের জন্য ভাড়া লইয়াছেন। পুল পার হইয়া দেখিলাম আমাদের জন্য একখানা টম্‌টম্ অপেক্ষা করিতেছে। টম্‌টমে উঠিয়া সেই জমিদারের বাড়ী গেলাম। সেই জমিদারের যত টাকা, সেরূপ তাঁহার বাড়ী নয়। তাঁহার অনেক হাতী ঘোড়া, স্রোতার আছে, কিন্তু নিজেব পোষক ও বাড়ী দেখিলে সেরূপ কিছুই বোধ হয় না। তাঁহার কাপড় অত্যন্ত অপরিষ্কার। বাড়ীও দেখিলাম তরুণ। সাধারণতঃ হিন্দুস্থানীরা বড় অপরিষ্কার।

জমিদারের বাড়ী অনেককণ বসিয়া

আমরা হরিহর নাথ দেখিতে গেলাম। ইহাও একটি শিবমন্দির। মন্দিরটা মন্দ নয়। এই হরিহর নাথের মেলায় জন্য শোণপুর বিখ্যাত। একমাসের অধিক মেলা থাকে। এই মেলায় সময় কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে দোকান আইসে। পাটনা বিভাগের সমস্ত জেলার কাছারি স্কুল কিছুদিন বন্দ হয়। এই মেলা অগ্রহায়ণ মাসে হইবে। অনেক হস্তী এই মেলায় আইসে। আমরা আবাব সেই টমটমে উঠিয়া শোণপুর ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। সেখানে ছুটি বাঙ্গালীর মুখ দেখিলাম। ষ্টেশন স্টোরিয়ার বাব ও অন্য একটা বাব আমাদের খুব যত্ন করিলেন। যথাসময়ে ওখান হইতে রওনা হইয়া আবার দিবাঘাট গাব হইয়া রেলপথে বাঁকিপুর পৌঁছিলাম এবং তার কিছুদিন গবে পাটনা সহরে যাইবার মনস্থ করিলাম।

বেলা প্রায় আটটার গাড়ীতে বড়না হইয়া আমরা পাটনায় গেলাম। বাঁকিপুরের কিছু দূর ছাড়াইয়া বেল পথের দুই ধারে প্রকাণ্ড প্রাচীর দেখিলাম। দুই ধারে সেই প্রাচীর অনেক দূর বিস্তৃত। পাটনা ষ্টেশন হইতে আমরা (আমি ও একটা বন্ধু) সহরে ঢুকিলাম। সহরের মধ্যে অনেক সেকেলে বাড়ী দেখিলাম। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী ও দোকান। আমরা প্রথমতঃ নানকের মন্দির দেখিতে

গেলাম। মন্দিরের বহির্ভাগ খেত পাথরে অনেক কাককাণ্ডের সহিত প্রস্তুত হইতেছে। ফটকের উপরে পাটনায়ালা, বেরার ও ফরিদকোটের রাজাদিগের বায়ে ও কাকুর্ড সাহেবের (পাটনার অম) তত্ত্বাবধানে নির্মিত হইতেছে। নানকের মন্দিরের গারে দুর্গা ও কাণীর মূর্তি আঁকা রহিয়াছে। আমরা মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিবার ২।৩ জন শিখ আমাদের সঙ্গে মাথায় কাপড় দিতে বলিল। আমরাও অগত্যা চাদর মাথায় দিলাম। মন্দিরের ভিতর দুই ঘোড়া কাঠ-পাছকা দেখিলাম। এক ঘোড়া খেত ও অন্য ঘোড়া রক্ত চন্দনের। শুনিলাম নানক ও তাঁহার পুত্রের পাতকা। ২খানি প্রকাণ্ড ঢাল ও দুইখানি তরবারি ঐ গাছকান সহিত যত্ন ও ভক্তির সহিত রাখা হইয়াছে। মন্দিরের একপাশে একজন কি এক প্রকাণ্ড পুঁপি পড়িতেছেন। মন্দিরটা দেখিয়া মনে যে কি পবিত্র ভাবের উদয় হইল, তাহা বলিতে পারি না। মন্দির হইতে আমার ঘাইতে ইচ্ছা হইল না। আমরা মনে হইল বাস্তবিকই যেন আমরা নানকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। মনে হইল যেন হিন্দু মুসলমান ভাতি নির্বিশেষে একত্র হইয়া আমরা নানকের সেই গুহ্ন সম্মুখে দাঁড়িত হইতে আসিয়াছি। ওখান হইতে বাহির হইয়া ছোট পাটন দোবীর মন্দির দেখিতে গেলাম। মধ্যে কত

সান বাধান উঠান ও চতুর্দিকে দালান। তাহার একটীর মধ্যে কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত দেখিলাম। এই কালীকে এখানকার লোকেরা "ছোট পাটন দেবী" বলে। এখান হইতে বাহির হইয়া বাজারে কিছুক্ষণ ঘুরিলাম। নবাবের নাম যেরূপ, সেরূপ বাড়ী নয়। এক স্থানে অনেকগুলি কবর দেখিলাম। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে পাটনার সেই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডে যে সকল লোক মরিয়াছিল, শুনিলাম তাহাদের অনেকে ঐ কাবাগারে শায়িত আছে। সেখানকার কটক বদ্ধ থাকায় আমরা ভিতরে ঢুকিতে পারিলাম না। এখানে আসিয়া অবধি আমার বড় একায় চড়ার সাধ। আজ সেই সাধ মিটাইব ঠিক্ কবিলাম। জুই জনে আমরা একায় চাপিলাম। আমি

ছটকট করিতে লাগিলাম। শেষে বড় পাটন দেবীর মন্দিরে আসিলে নামিয়া একটু আরাম পাইলাম। এ মন্দিরটীও মন্দ নয়। বলা অধিকতর, এখানেও কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। অনন্তোপায় হইয়া সচরাচর একায় উঠিলাম। অতি কষ্টে একায় বসিয়া থাকিলাম। পাটনা হইতে বাঁকিপুর চারি ক্রোশ। এই সমস্ত পথের ছই ধারে দোকান। যেখানে সেদিন সিপাহী বিদ্রোহের সময় ছোট রকম যুদ্ধ হইয়াছিল তাহা দেখিলাম। বাঁকিপুর পৌছিলে একা হইতে নামিয়া নাকে গোয়াত দিলাম যে আর কখনও একায় চড়িব না। আমাব মাথা ব্যথা ৩৪ দিন ছিল।

(ক্রমশঃ)

—:—

রমণীর কর্তব্য।

(২১৩ সংখ্যা, ১২১ পৃষ্ঠার পর।)

রন্ধনাদি সম্বন্ধে কতকগুলি স্কুল স্কুল উপদেশ।

আহারের অন্ত সকল সময়ে উত্তম দ্রব্য সকল নির্বাচন করিবে। ভাল জব্যের মূল্য মন্দ জব্যের মূল্য অপেক্ষা অধিক হইলেও মন্দ দ্রব্য অধিক পরিমাণে ক্রয় না করিয়া ভাল দ্রব্য অল্প পরিমাণে ক্রয় করিবে। ভাল দ্রব্য অল্প আহারে যেরূপ তৃপ্তি হয়, মন্দ দ্রব্য অধিক খাইলেও সেরূপ তৃপ্তি হয় না। আহারীয় দ্রব্য বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন

করিয়া পাক করিতে হইবে। রন্ধন গৃহে পরিষ্কার করিয়া রাখিবে। ব্যঞ্জনে মসলা অধিক দিবে না, এবং মসলার মধ্যে লঙ্কার পরিমাণ যত কম হয় ততই ভাল; মসলা সকলকে অতি সূক্ষ্মরূপে বাটিবে, বাটা মসলা ব্যঞ্জনে দিবার সময়ে তাহা জলে গুলিয়া উপরের মসলা গোলা জলটুকু তরকারীতে চালিয়া দিবে। যেন তলার শুঁড়াগুলি

তরকারীতে না পড়ে। এইরূপে ২।৩
বার জল দিয়া গুলিয়া দিলেই মসলার
জল ব্যঞ্জনে পড়ে এবং তলায় যে গুলি
থাকে সে গুলি ফেলিয়া না দিয়া
পুনরায় বাটিয়া লইবে। অনেক গৃহিণী
সে গুলি ফেলিয়া দেন। ফেলিয়া না
দিয়া সে গুলি পুনরায় বাটিলে মসলা
ব্যয় অনেক কম হয়। সকল গৃহিণীর
কর্তব্য যে তাঁহার সাংসারিক কার্যে
এইরূপ মিতব্যয়িতার প্রতি দৃষ্টি রাখেন।

কি কি জব্য রন্ধন করিতে হইবে,
কোন কোন ব্যঞ্জনে কি কি আবশ্যক
এবং তাহা গৃহে আছে কি না এগুলি
রন্ধনের পূর্বে আয়োজন করিতে চাইবে।
নতুবা কোন উপকরণ যদি গৃহে না
থাকে এবং রন্ধনের পূর্বে যদি তাহার
অভাব না জানা থাকে, তাহা হইলে
বড় অসুবিধা হয়। যেমন কলাটএর
ডাল পাক করিতে হইবে। পাক
হইতেছে, ডাল সিদ্ধ হইল, তখন পাচিকা
মটরী আনিবার জন্য গৃহিণীকে অধু-
রোধ করিল, গৃহিণী অন্বেষণ করিয়া
দেখিলেন, যে গৃহে মটরী নাই। এখন
কি করিতে হইবে? হয় বিনা মটরীতে
ডাল পাক করিতে হইবে, নতুবা পাচি-
কাকে অপেক্ষা করিতে হইবে, এই
উভয়ই অসুবিধা জনক। সুতরাং
রন্ধনের আগে সমুদায় বন্দোবস্ত
করিতে হইবে। আবার বাহার হতে
তাঁহার ঘরের তার থাকিবে, তাহাকে
একপ জ্বনিপুণ হইতে হইবে যে তাঁহার

ঘরের সমস্ত জব্য তাঁহার দৃষ্টির উপর
থাকিবে। কোন্ জব্য কত আছে
এবং কত দিন চলিবে, কোন্ জব্য নাই,
কোন্ জব্য কত ক্রয় করিলে কত দিবস
চলে, কোন্ জব্য অধিক খরচ হয়, কি
পরিমাণ জব্য কত লোকের আহাারীয়
প্রস্তুত হয়, এ সকল তাঁহার জানা আব-
শ্যক, এ সকল জানা থাকিলে যখন যে
জব্যের আবশ্যক হইবে তাহার পূর্বেই
তিনি তাহা সংগ্রহ করিয়া রাখিতে
পারিবেন এবং বাটার পরিবারগণের
সংখ্যামুসারে রন্ধনের ঠিক পরিমাণ মত
জব্যাদি বাহির করিয়া দিলে জব্যাদি
অপচয়ের সম্ভাবনা থাকিবে না। যিনি
পাকা গৃহিণী, তাঁহার গৃহের জব্যাদি
অপচয়ের সম্ভাবনা থাকে না এবং তিনি
অল্প ব্যয়ে যেকণ সুন্দর রূপে সকল
কার্য নির্বাহ করেন, অগ্নয়ে সেরূপ
পারে না।

মানান্ত সামান্য জব্যের ব্যবহার।

আমরা অনেক সময়ে অনেক জব্য
অनावশ্যক ও অব্যবহার্য বলিয়া ফেলিয়া
দিই। কিন্তু যদি আমরা একটু অতি-
নিবেশ পূর্বক চিন্তা করিয়া দেখি তাহা
হইলে সেই সকল অনাবশ্যক ও অব্যব-
হার্য জব্য হইতে নানাপ্রকার আবশ্য-
কীয় জব্য প্রস্তুত করিবার উপায় উদ্ভাবন
করিতে পারি এবং সেই সকল জব্য
দ্বারা আমাদের আপনাদের ও দরিদ্র
প্রতিবেশীদেরও অনেক সাহায্য
করিতে পারি।

আমাদের মধ্যে অনেকেই পুরাতন হেঁড়া কাপড় নষ্ট করিয়া থাকেন, কাপড়ের দ্বারা যদি বিশেষ কার্য্য সাধন হয়, তাহা হইলে এদীপ আলিবার সলিতা প্রস্তুত অথবা ডাল ভাতে দিবার জন্ত ও রন্ধন গৃহ পবিত্রকারের জন্য ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কেহ কেহ ইহা দ্বারা বালকদিগের জন্ত আবশ্যক মত ২।১ খানা কাঁথা প্রস্তুত করিয়া ইহার সদ্যবহারের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে।

পাথার ঝালর—বাজারে রন্ধন কাপড় দেওয়া যে সকল পাথা বিক্রয় হয় তাহা ক্রয় করা উচিত নহে। যে সকল পবিত্যকৃত কাপড় বাজারে বিক্রয় হয় সেই সকল কাপড় কাচিয়া রং করিয়া ঐ সকল ঝালর প্রস্তুত হয়। নানা প্রকার সংক্রামক রোগীর কাপড়ও তাহাতে থাকিতে পারে। তাহা ব্যতীত ঐ সকল পাথা তত মজবুদও নহে। কাপড়ে রং করিয়া সেই কাপড় দ্বারা প্রথমে পাথার দার গুলি সেলাই করিয়া

দিলে সেই পাথা বেশ মজবুদ হয় এবং দেখিতেও সুন্দর হয়। আর যদি কেহ ঝালর লাগাইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তাহাতে ঝালর লাগাইয়া দিলেই চলিতে পারে।

সাদা কাপড়ে পাড় লাগান—যে সকল কাপড়ের পাড় অতি সুন্দর, অম দামে সাদা সর্ব্বদা ব্যবহারের জন্ত সেক্স কাপড় পাওয়া যায় না। তখন সেই কাপড় গুলি পুরাতন হইয়া অব্যবহার্য্য হইলে তাহার পাড় গুলি রক্ষা করিতে হইবে। পাড় ওয়ালা কাপড় অপেক্ষা সেই প্রকারের 'থানের কাপড় সস্তা পাওয়া যায়, থান কাপড় কিনিয়া তাহাতে ঐ পুরাতন পাড় মিহি সূতায় সেলাই করিয়া দিলে অতি সুন্দর হয়। হঠাৎ সেলাই বলিয়া জানিতে পারা যায় না এবং ঐ নূতন কাপড় যত দিন ব্যবহার করা যায় ঐ পাড়ও তত দিন থাকে।

ছেলেদেব ছোট ছোট ঘাঘরার হাতায় এবং জামার হাতায় ঐকপ লাড় লাগাইয়া দিলে অতি সুন্দর দেখায়।

(ক্রমশঃ)

আমেরিকার মহৎকীর্তি ।

বিদ্যা ও বিজ্ঞানের মূল স্বাধীনতা অর্থবা স্বাধীনতার মূল বিদ্যা ও বিজ্ঞান, পদার্থবিদ পণ্ডিতেরাই কেবল ইহার চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে সমর্থ, কিন্তু আমরা মূল দৃষ্টিতে বিদ্যা ও বিজ্ঞানের

মূলেই স্বাধীনতা দেখিতে পাই। আর্থ্যা-জাতি যখন স্বাধীন ছিলেন তখনই তাঁহাদিগের মধ্যে বিদ্যা ও বিজ্ঞানের সম্যক চর্চ্চা হইয়াছিল। বিদ্যা ও বিজ্ঞানের বলে যে তাঁহারা স্বাধীনতা

লাভ করিয়াছিলেন এরূপ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পরাধীন ইংরাজ জাতির বিদ্যামত্তা যে স্বাধীন ইংরাজ জাতির অপেক্ষা অধিকতর ছিল তাহা ইংলণ্ডের ইতিহাসেই সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইয়া থাকে। তথাপি স্বাধীন হইলেই যে বিদ্যা ও বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাভ হইবে একথাও আমরা বিশ্বাস করি না। ভূমণ্ডলে অনেক স্বাধীন বর্ষন জাতি আছে, কিন্তু স্থিতির প্রাক্কাল হইতে অদ্যাপিও তাহাদিগের অবস্থার কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। ভারতের ভৌল, কোল, সাঁওতাল ও আগামিনিস প্রভৃতি অসভ্য জাতি সকল আৰ্য্যজাতির অভ্যুদয়েব সময় যেক্ষণ অবস্থাপন্ন ছিল, বোধ হয় অধুনা তাহার অন্নই পরিবর্তন হইয়াছে। সাম্প্রতিক উন্নতি তবঙ্গে এক সময় সমস্ত অগ্ন্যই পরিম্লাবিত হইবে, একথা সভ্য হইলেও, কবে যে সেই কল্পিত সময়ের অভ্যুদয় হইবে তাহা অহুনাণে ও স্থির করা যায় না। সভ্য জাতির সংঘর্ষণে অসভ্য জাতির অবস্থার পরিবর্তন হইলে তাহারও বিদ্যা ও বিজ্ঞানে বিভূষিত হইয়া জগতের আদরণীয় হইতে পারে, হঠাৎ আমরা একথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নাই। জন্ম ও কণ্ঠকী বৃক্ষ সময়ে উর্বর ভূমিতে যে উপাদেয় স্রুশ্র প্রস্তুত হয় না, ইহা আমাদিগের স্থির বিশ্বাস।

বর্তমান সভ্য জগতে অনেক স্বাধীন জাতি বিদ্যমান আছে। কিন্তু আধুনিক

আমেরিকানদের জায় বিদ্যামত্তা ও বিজ্ঞানানুসন্ধিৎসতার জন্ত অতি অল্প লোকই প্রসিদ্ধ। ইহারা বিদ্যা ও বিজ্ঞান-প্রভাবে জগতে কত অদ্বুত ঘটনাব অভিনয় করিতেছে। আকাশের বিদ্যাং ইহাদিগের অঙ্গুত তৃত্য। ইহা তাহাদিগের শব্দট টানিতেছে, গৃহে আলোক দিতেছে, পৃথিবীর এক সীমা হইতে সীমাস্তরে নৈমেব মণ্যে বাত্মা লইয়া যাঠিতেছে, দুব হইতে দূর্য্য-স্থলে এক জনের শুণ্যকথা অপরের কর্ণকূহবে চুপে চুপে বিজ্ঞাপন করিতেছে এবং দেশ কাল অনপেক্ষিত হইয়া এক জনেব প্রতিমূর্ত্তি অপরের দৃষ্টিপথে ধারণ করিতেছে। স্বয়ং স্বর্গাদেব তাহাদিগের পাক্কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন এবং বিবিধ বর্ণের কাচ কলকে প্রতিবিম্বিত হইয়া উৎকট উৎকট পীড়া সকল নিবাকরণে প্রগুস্ত হইয়াছেন।

অপূর্ণ প্রাদীপের সাহায্যে আলো উদ্ভবের প্রাসাদ এক দেশ হইতে অল্প দেশে সঞ্চালিত হইয়াছিল, আরবোপজ্ঞাসে আমরা এই অদ্বুত গল্প পাঠ করিয়াছিলাম, কিন্তু আমেরিকার উজ্জ্বল নিয়ারগণ বিজ্ঞান প্রভাবে বৃদ্ধ বৃদ্ধ অটী-লকা সকল ভিত্তির সমস্ত কোশলে উৎপাতন করিয়া ত্রির স্থানে আরোপণ করিতেছেন। গৃহস্থ লোকদিগের অণু-নাভ ও অস্থনিধা হইতেছে না। জন্ম-দিন হইল বসন্ত নগরের একটা বৃহৎ

হোটেলকে কয়েক হস্ত অপসারিত করা হইয়াছে। হোটেলের পার্শ্বস্থ রাজপথটিকে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত করিবার আবশ্যক হয়। হোটেল গৃহটিও প্রকাণ্ড এবং বহু ব্যয়ে সুসজ্জিত—ভঙ্গ করিলে অনেক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা এই জন্ত ইহাকে স্থানান্তরিত করিবার ব্যবস্থা হয়। প্রায় লক্ষ টাকা ব্যয়ে ও তেরদিনের মধ্যে এই বিপুল কৰ্ম সমাধা হইয়াছে। ভিত্তি-সমেত এত বড় অট্টালিকা স্থানান্তরিত করিতে অণু-মাত্রও বিঘ্ন হয় নাই। গৃহটি পঞ্চতল বিশিষ্ট এবং লোকে পরিপূর্ণ। গৃহস্থ লোকদিগের সহিত পরিচালিত হয়, কেহই অসুবিধা অনুভব করে নাই। এমন কি, সার্গিতে ভয় কাচের পার-বর্ত্তে কোন কোন স্থলে কাগজের আবরণ ছিল, তাহারও কিছুমাত্র বৈদাক্ষ্য হয় নাই।

কয়েক বৎসর হইল একটা বৃহৎ প্রদর্শনী উপলক্ষে আকাশে ব্যোমযানের গৃহ রচনা করিয়া ব্যোমযানের সাহায্যে তথায় যাতায়াত করা হইয়াছিল। অদ্যাপিও ব্যোমযানের ডাকে ৬০ বাইট ঘণ্টার মধ্যে নিউইয়র্ক হইতে লণ্ডনে আসিবার উদ্যোগ হইতেছে।

আজিও পশ্চিম শ্রেণী বিদীর্ণ করিয়া পানামা যোজক খাল খনন দ্বারা প্রশান্ত ও আটলান্টিক মহাসমুদ্রের সংযোগ করা হইতেছে। এই যোজক ব্যাপিরা একটা মহান রেলপথও হইতেছে।

ইহার উদ্দেশ্যের বিষয় শুনিলে অবাচ্ছ হইতে হয়। সচরাচর রেলপথে মানব ও দ্রব্য সম্ভারপূর্ণ শকটই পরিচালিত হইয়া থাকে কিন্তু এই রেলপথে বাণিজ্য দ্রব্যপূর্ণ বৃহৎ বৃহৎ অর্ধবগোত বা জাহাজ সকল পরিচালিত হইবে। কেবল মাত্র পাটল ভরে মহাসমুদ্রে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ জাহাজ সচরাচর গমনাগমন করে তাহা বোধ হয় অনেকে দেখেন নাই। ইহাদিগের দৈর্ঘ্য কলিকাতার নিকটস্থ গঙ্গার প্রশস্ততার সমান, উচ্চতা ২০ হইতে ৩০ হস্ত, গুণবৃক্ষ মাস্তুল সকল ও তদপেক্ষা উচ্চ। এক একখানি জাহাজ এক একটা সহ-বের ছায়, আরোহী, নাবিক প্রভৃতি জনগণ ব্যতীত এক এক খানি জাহাজে লক্ষ মণেরও অধিক দ্রব্য বেঝাই হইয়া থাকে। একরূপ জাহাজ সকল কৌশলে উত্তোলন করিয়া শত ক্রোশেরও অধিক পথ বেলযোগে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এক মহাসমুদ্র হইতে অল্প মহাসমুদ্রে নীত হইবে।

সমুদ্রেব স্রোত পরিবর্তন কল্পে বেল-দীপ পন্যস্ত একটা প্রকাণ্ড বাধ প্রস্তুত হইবার প্রস্তাব হইতেছে। ইহা দ্বারা তিমসাগরের তুব্বর প্রবাহ নিবারণ এবং মে'ক্সিকোপসাগরের উর্ক প্রবাহ সংরক্ষিত হইয়া দেশের সমুহ ইষ্ট সাধন হইবে।

নায়েগেরা জল-প্রপাতের বিপুল বেগ কৌশলে পরিচালিত করিয়া শিল্প

যন্ত্রের উৎকর্ষ সাধনের প্রয়াস হইতেছে।

স্বাধীনতার প্রতিমূর্তি ব্রকলেন সেতু
গজাকৃতি দাক্ষরী রত্ন ভবন আমেরি-

কানদিগের বিদ্যামত্তা ও বিজ্ঞানচর্চায়
অবিনশ্বর কীর্তি। আমরা বারিস্তরে
ঐহাদিগের বিশেষ সমালোচনা করিব।

নূতন সংবাদ।

১। মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজে
এখন ২৩টী যুবতী চিকিৎসাবিদ্যা
শিক্ষা করিতেছে, তন্মধ্যে ৫ জন এম
বি ও এল্ এম্ এস্ পাস কবিবার জন্ত
প্রস্তুত হইতেছে। যুবতীদিগকে
চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নে উৎসাহ দিবার
জন্ত ৪টী বৃত্তি বরাদ্দ হইয়াছে।

২। বগুড়ার 'অমিনার' সৈয়দ
আবদাস সোবান চৌধুরী মিউনিসিপা-
লিটির সংশ্রবে একজন শিক্ষিতা ধাত্রী
রাখিবার জন্ত মাসিক ১৫০ টাকা দিতে
স্বীকৃত হইয়াছেন।

৩। যে সকল জীলোক বিলাতে
ডাক্তারী শিখিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া
ব্যবসা চালাইবেন, তাঁহাদের শিক্ষার
সাহায্যের নিমিত্ত ইণ্ডিয়ান জ্ঞানজ্ঞান
এসোসিয়েশন ২৫০ টাকা করিয়া দুইটী
বার্ষিক বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

৪। জাপানে একটি বালিকা ১২
বৎসর ৫ মাস বয়ঃক্রমকালেই ৮ ফুট
উচ্চ হইয়াছে। এবং প্রায় ২৭০
পাউণ্ডের ও অধিক ভারি। তাহার
হাত ৯ ইঞ্চির উপর এবং পা ১৫ ইঞ্চির
অধিক দীর্ঘ হইবে।

৫। সম্মতি লেডী ডকারিন
কপূরতলার রাজবাড়ীর জীলোকদিগের

সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন।
জীলোকগণ শ্রীমতী ডকারিনকে তাঁহার
সকলিত কার্য্যের জন্ত ধন্যবাদ দিয়া
তাঁহার ফণ্ডে একহাজার টাকা দান
করিয়াছেন।

৬। প্রসিদ্ধ মলম বিক্রেতা হলওয়ে
সাহেবের অর্থে বিলাতে শ্রীশিক্ষার জন্ত
একটী কলেজ হইয়াছে। এই কলেজে
১৫টা ৫০ পাউণ্ডের বৃত্তি আছে। যে
কোন দেশের ১৭ বৎসর বয়সের অধিক
বয়স্ক রমণী এই বৃত্তির জন্ত পরীক্ষা
দিয়া বৃত্তি পাইতে পারেন। প্রত্যেক
ছাত্রীর কলেজের খরচ প্রতিবৎসরে
২০ পৌণ্ড হইবে।

৭। এবার এণ্ট্রান্স পরীক্ষা
৫ট মার্চ সোমবারে ইংরেজী, ৬ট গণিত
৭ট দ্বিতীয় ভাষা, ৮ট ইতিহাস ও
ভূগোল হইবে। এক এ পরীক্ষা ৫ট মার্চ
ইংরেজী, ৬ট গণিত, ৭ট দ্বিতীয় ভাষা,
৮ট প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ৯ট ইতিহাস ও
লজিক হইবে।

৮। ইণ্ডিয়ান জ্ঞানজ্ঞান এসোসি-
শনের 'অনরারী সেক্রেটারী' মিস্
ম্যানিঙ্গ শ্রীমতী রমাবাইয়ের সকলিত
বিধবা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার জন্ত তাঁহার
খাতা খুলিয়াছেন।

৯। বজ্রাঘাতে রমণী অপেক্ষা
পুরুষ বেশী মরে। ১৮৫৪ অব্দ হইতে
একটি এরূপ মৃত্যুর তালিকা প্রকাশিত

হইয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে
২২ হাজার ১২ জন পুরুষ ও ৬২০ জন
রমণী বজ্রাঘাতে মরিয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। অঞ্জলী—শ্রী ইন্দুভূষণ রায়
প্রণীত, মূল্য ৥৭.০ আনা। পুস্তকখানি
কবিশ পূর্ণ। কবি ইহার অনেক
স্থানে যে রূপ হৃদয়োচ্ছ্বাস ও গভীর
ধর্মভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তৎপাঠে
মোহিত হইতে হয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য,
জন্মভূমির প্রতি অমুরাগ, বৈরাগ্য,
প্রেম এ সকলের ভাবে কবি নিজে
মাতিয়া অত্যন্তে গাতাইতে চেষ্টা
করিয়াছেন।

২। ধাত্রী-শিক্ষা সংগ্রহ—শ্রীহরনাথ
রায় এল, এম্ এন্ প্রণীত। এখানি
৩০০ শতাব্দিক পৃষ্ঠা পরিমিত একখানি

বৃহৎ গ্রন্থ অতি উৎকৃষ্টরূপে মুদ্রিত ও
বীধাই করা। প্রস্থতির নানাবিধ
অবস্থা, অবস্থা বিশেষে কর্তব্য, নানাবিধ
পীড়া ও তাহার চিকিৎসা বিস্তৃতরূপে
লিখিত হইয়াছে। ধাত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে
যাহা জ্ঞাতব্য, তৎসমস্তই ইহাতে
আছে এবং সৃষ্টিযোগ, ঔষধপ্রয়োগ ও
চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ সম্বন্ধে
যথাযথ উপদেশ আছে। ইহার ভাষা
সরল ও বিস্তৃত, পাঠিকাবা আপনা-
আপনি পড়িয়া বেশ বুঝিতে পারিবেন।
সকল জ্ঞানীলোকেরই পক্ষে এ পুস্তকখানি
বিশেষ পাঠ্য।

বামারচনা ।

সাবিত্রী কথা ।

অখণ্ডিত নামে ছিল এক রাজা,
মেয়ে হল নাম সাবিত্রী তার।
যেমন সুরোধ তেমনি সুরঙ্গী,
সংসারে তুলনা নাহিক যার ॥
সেই মাত্র মেয়ে মা বাপের প্রাণ,
সখীদের সনে সতত খেলে।
বনেতে একদিন দেখিতে হরিণ,
গেলেন সাবিত্রী খেলার ছলে।
বনশোভা যত দেখিলেন কত,

সত্যবান নামে ঋষির ছেলে,
দেখে শেষে তাই সাবিত্রী সুরঙ্গী,
বিবাহেব তরে মাগের বলে।
দৈবে সেই দিন এলেন নারদ,
সাবিত্রীর কথা শুনি সৈন্যসার,
বলেন সে বরে হবেনাক বিয়ে,
একটা বছর প্রমাই তাঁর।
বছরের পরে হবে গো মরণ,
সত্যবানে বিয়ে দিওনা রাণী,

হবে গো বিধবা মেয়েটি তোমার,
 গেলেন নারদ বলে এ বাণী ।
 কিন্তু নৃপবালা করেছেন পণ,
 বিনে সত্যবান অস্ত্রে বিয়ে,
 না করিবে কভু সত্যবানে বরি,
 বরঞ্চ রবেন বিধবা হয়ে ।
 কি করেন আর হুংথে রাজা রাণী,
 এনে সত্যবানে বনেতে গিয়ে,
 এক বই আর ছিল না ত মেয়ে,
 কত ঘট করে দিলেন বিয়ে ।
 সত্যবান সঙ্গে সাবিত্রী সুন্দরী,
 গেলেন বনেতে বিয়েব পনে,
 কত মত সেবা শ্রান্তি স্বপ্নে,
 করেন সাবিত্রী ভক্তি করে ।
 এমনি করিয়ে কাটিল বছর,
 সত্যবান আয়ু হইল শেষ ;
 করিলেন ব্রত সাবিত্রী, সাবিত্রী,
 মরণের দিন হল প্রবেশ ।
 বিকালের বেলা যান সত্যবান,
 মা বাপের তরে আনিতে ফল,
 সাবিত্রী, অমনি যান সাথে সাপ,
 মুছিতে মুছিতে চোখের জল ।
 বনের ভিতর গেলেন দুজন,
 সত্যবান ফল পাড়েন দীরে,
 অকস্মাৎ মাথা করে গো কেমন,
 যেন শত বিছা দংশিল শিরে ।
 সত্যবান দশা দেখিয়ে সাবিত্রী,
 উরুদেশে তাঁর রাখিয়ে মাথা,
 রহিলা বসিয়ে, গালে দিবে হাত,
 কতকণে হল আশ্চর্য্য কথা—
 এলো বস দূত বিকট আকার,

নিতে সত্যবানে যমের পুরে,
 কিন্তু কার সাধ্য যায় তাঁর কাছে,
 ভয়েতে তাহার দাঁড়ান দূরে ।
 সতীত্বের তেজ তাদের কাছেতে,
 অলস্ত আশ্রণ সমান জলে,
 পলাইল দূত পেয়ে বড় ভয়,
 যমরাজ গিয়ে সকল বলে ।
 যমরাজ ফের পাঠালেন দূত,
 তারও আবার পলাল ভয়ে,
 না দেখি উপায় নিজ যমরাজ,
 আসিলেন তথা কুপিত হয়ে ।
 সতী তেজ দেখি তাঁরো লাগে ভয়,
 বিদ্রোহের মত জলিছে তথা,
 হল না সাহস, নিকটে যাইতে,
 দূরে থাকি ধীরে বলেন কথা ।
 যমরাজ ধীরে বলেন সাবিত্রী,
 দাও সতী সত্যবানে,
 মরেছেন ইনি, আর কেন রাগ,
 এখন আমারি স্থানে
 থাকিবার কথা, আমি যমরাজ,
 সত্যবানে যাব নিরে,
 তুমি যাও ঘরে, আর কেন ভাব,
 রাগি তল দেখ চেয়ে ।
 বলেন সাবিত্রী করে নমস্কার,
 “কি ভাগ্য ছিল আমার,
 তাই আপনার পেয়েছি ধর্শন,
 ভয়ে তব নাই আর ।
 কত মতে পরে করিলেন স্বর্গ,
 বন তুট্ট হয়ে কন,
 সত্যবান প্রাণ ছাড়া অস্ত্র বর,
 চাও সতী যাতে মন ।

বলেন সাবিজী করি ষোড় হাত,
 যদি পিতঃ দিবে বর,
 শস্তুর আমার চুটি চক্ষু হীন,
 চক্ষু দান তাঁরে কর ।
 যমরাজ শুনে বলেন “তথাস্তু”
 চাও ফের অস্ত্র বর,
 কিন্তু সত্যবান, প্রাণ, চাহিও না,
 এ কথাটি মনে কোর
 বলেন সাবিজী হাত ষোড় করে,
 এই বর দেহ তবে,
 শস্তুর আপন রাজ্যপান ফিরে,
 তাঁর কষ্ট দূর হবে ।
 পুনরায় যম কন, লও বর,
 তুষ্ট আমি তোমা প্রতি,
 হয়েছি গো বড়, তোমার চবিত্রে,
 যাহা ইচ্ছা মাগো সতী ।
 বলেন সাবিজী, দাও এই বর,
 পুত্র হীন মোর বাপ,
 শত পুত্র তাঁর হোক সদাচারী,
 তা হলে ঘুচিবে তাপ ।
 বারে বারে যম, তুষ্ট হয়ে অতি,
 কন্ ফেব চাও বর,
 বর নিয়ে সতি, দাও সত্যবানে,
 যাও আপনার ঘর ।
 সাবিজী অমনি স্তুযোগ বুঝয়ে,
 কন্ যদি দিবে বর,
 সত্যবান হতে, হোক শত ছেলে,
 পাঁচ, পাঁচ, বর্ষান্তর ।
 “তথাস্তু” বলিয়ে স্বরাকরি যম
 সত্যবানে লয়ে যান,

পিছে পিছে সতী, যান ক্রতগতি,
 অস্ত্র দিকে নাহি চান ।
 ফিরে চেয়ে যম, বলেন তোমার,
 এ কৰ্ম উচিত নয়,
 জীৱন্ত শরীরে, যেতে যমপুবে,
 কার সাধ্য নাহি হয় ।
 মরেছে গো স্বামী, ঘরে গিয়ে তুমি,
 সংকার্য্য কর গে তার,
 হবে তাতে পুণ্য, রেখো সতী ধৰ্ম্ম,
 তবেই হবে উদ্ধার ।
 বলেন সাবিজী, এ কি কথা পিতঃ !
 এই বর দিলে তুমি,
 সত্যবান হতে, হবে শত ছেলে,
 তবে কেন লও স্বামী ।
 ভেবে মিথ্যা কথা, মনে পাই ব্যথা,
 আমার কপাল দোষে,
 ধৰ্ম্মরাজ হয়ে, মিথ্যা দোষে দোষী,
 হতে কি হল গো শেষে ।
 এ কথায় যম, লজ্জা পেয়ে কন,
 সাবিজী ! সাবিজী তুমি,
 তোমা তুল্য কেউ, হবে নাক আব,
 বাঁচালে গো মরা স্বামী,
 দুই কুল তুমি, করিলে উদ্ধার,
 আমারে করিলে জয়,
 তোমার নামেতে পাপ দূর হবে,
 ধন্ত ধন্ত জগন্ময় ।
 এ কথা বলিয়ে, সত্যবানে দিবে,
 যম যান নিজ ঠাই,
 সাবিজীর কথা হল গো সমাপ্ত,
 হরি হরি বল ভাই ।
 শ্রীমতী ভুবন মোহিনী দেবী
 মুল্লীঘাট বেনারস ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेवं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः।”

কল্যাণে, পালন করিবেন ও যত্নে সহিত শিক্ষা দিবেন।

২৭৫

সংখ্যা

প্রব্রুতানং ১২৯৮—ডিসেম্বর ১৮৮৭।

{ ৮র্থ কয়
১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জ্ঞানশিক্ষা—(১) এ বৎসর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩৩টা যুবতী প্রবেশিকা পরীক্ষাধিনী হইয়াছেন। এতী একটি ভালফল।

(২) আগামী বর্ষ হইতে কাম্বোজ মেডিকেল স্কুল জীলোকগল ডাক্তারী শিক্ষিতে পাবিবেন, তাহান বন্দোবস্ত হইতেছে। যে সকল জীলোক প্রাট-মারী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ অথবা বাঙ্গালা সাহিত্যে শিক্ষিতা অথবা অন্যান ১৬ বর্ষ বয়সী, তাঁহারা বিদ্যালয়ে ভুক্তি হইতে পাবিবেন। তাঁহাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ কতকগুলি বৃত্তি ও

ব্যবস্থাসিক দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। বড় প্রাণী কবিয়া তাঁহাদিগকে আনী হইবে। শ্রেণীর সমুদায় ভাগে অথবা আবশ্যক হইলে সমস্ত স্থলে তাঁহাদিগের কৃত্য আমন নিদিষ্ট হইবে। ব্যবস্থিত পদবী শিক্ষার কৃত্য সমস্ত দর থাকিবে। ইহাদিগকে ঠাস-পাতালে দিবাভাগে আসিগেলই হইবে, রাত্রিকালে আসিতে হইবে না। আমরা আশা করি ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে।

জাতীয় সমিতি—আগামী ২৮, ২৯, ৩০শে এই তিন দিবস মাস্তাজে এই মহা সমিতির অধিবেশন হইবে। কলি-

কাতার দেশহিতোৎসাহী সুবক্তাদল
তথায় বাইতেছেন। বঙ্গদেশের প্রধান
প্রধান নগর হইতে প্রতিনিধি সকলও
নিযুক্ত হইয়া বাইতেছেন।

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়—
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যক্ষেত্র
যেদূর বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল,
তাহাতে পরীক্ষাদির অসুবিধা হয়,
এজন্য উক্ত পশ্চিমাঞ্চলেব জন্ত এলাহা-
বাদে একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় প্রতি-
ষ্ঠিত হইয়াছে।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের
স্মৃতি চিহ্ন—বঙ্গের কবি চুড়ামণি
মাইকেলের কবরোগরি কোন স্মৃতি-চিহ্ন
না থাকাতে তাঁহার দেহাবশেষ শীঘ্র
স্থানান্তরিত হইবার সম্ভাবনা। এই
দুর্ঘটনা নিবারণার্থ অর্থ সংগ্রহ করিয়া
উপর্যুক্ত স্মৃতি-চিহ্ন স্থাপন নিমিত্ত একটি
কমিটি হইয়াছে। ইণ্ডিয়ান মিলাবের
সম্পাদক বাবু নরেন্দ্র নাথ সেন ইহার
ধনাধ্যক্ষ। আমরা আশা করি শিক্ষিতা
রমণীগণও রুতজ্ঞতার চিত্তবিরূপ কিছু
কিছু দান প্রেরণ করিয়া তাঁহাদিগের
সহায়তায় পরিচয় দিবেন।

স্ত্রীলোকের সংকীর্ণতা—সারজন
লরেন্স জাহাজে যে সকল স্ত্রী যাত্রীর
অকালমৃত্যু হইয়াছে তাঁহাদিগের
প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনার্থ কয়েকটি
ইংরাজ মহিলা হাবড়া পুলের নিকট
খোঁড়াঘাটে একটি স্তম্ভের প্রস্তরফলক
স্থাপন করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম,
মহারাজী শরৎসুন্দরীর পুত্রবধূ অতি
দক্ষতীসহকারে জমীদারী চালাইতেছেন।
স্বামীর বিবাহকালীন ঋণ ২৫ হাজারি
টাকা ইতিমধ্যে শোধ করিয়াছেন
এবং অবশিষ্ট ঋণ শোধ না হইলে দত্তক
গ্রহণ করিবেন না স্থির করিয়াছেন।
ইহার সংকাখে ব্যয়ও আছে।

দলীপের মন্তব্য—হাইদ্রাবাদের
নিজাম অবাচিতভাবে গবর্ণমেন্টকে
৬০ লক্ষ টাকা দিতে চাহাতে দলীপসিংহ
তাঁহাকে পত্র লিখিয়া বলিয়াছেন “ভ্রাতঃ
ইংরাজ তোষামোদের ফল সিংহাসন
খোঁয়ান, সাবধান হইও।”

গুজরাটী সাহিত্য—সামুয়েল
স্মাইলস্ তাঁহার “চরিত্র” নামক
পুস্তকেব ২য় অধ্যায়ে মাতাব চরিত্রগুণে
বিক্রমে সম্ভানের চরিত্র গঠিত হয়
তাহার আলোচনা করিয়াছেন; সুরা-
টেন জীমতী মহালক্ষী কালাবাই উক্ত
পুস্তকেব কয়েক অধ্যায়ের অনুবাদ
গুজরাটী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন
এবং লর্ড বিএব নামে পুস্তকখানি
উৎসর্গ করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষায়
ঐ অধ্যায়গুলি অনুবাদিত হইলে
এদেশের স্ত্রীলোকদিগের বিশেষ উপ-
কার হইবে।

তান্ত্রিয়া ভীল—মধ্য প্রদেশের
সেই হৃদ্যন্ত দম্ভ্য তান্ত্রিয়া ভীল পুনরায়
নিম্নোক্ত জেলায় উপস্থিত হইয়া অত্যা-
চার উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়াছে।

এবার একটা ডাকাইতি করিতে গিয়া
ছইটা স্ত্রীলোককে ধরিয়া একজনের
নাক কাটিয়া দিরাছে। কিন্তু অন্য

আছে, কোন গুরুতর কারণ না ঘটিলে
কাটিয়া স্ত্রীলোকের গায়ে হাত
হোলেন না।

উদাসীনের চিন্তা।

স্বার্থপরতা যেমন মানব প্রকৃতির
কলঙ্ক, স্বার্থহীনতা যেমনটো ঠোকা
সৌন্দর্য্য। স্বার্থ বাহিত্যা মানব
চরিত্রের দেবত্ব, স্বার্থপরতা পশুত্ব।
স্বার্থ বিনাশটো নৈতিক জীবনের আদর্শ।
এই জন্ত প্রাচীন আৰ্য্য নীতি শাস্ত্রকার
বলিয়া গিয়াছেন “পুণ্যঞ্চ পরোপকারঃ
পাপঞ্চ পর পীড়নং” পরোপকার স্বার্থ-
হীনতাবটো বিকাশ, পরোপকার স্বার্থের
জীবন্ত দৃষ্টান্ত। মানুষ বিশ্বজনীন
প্রেমের বীজ চটেয়া জন্মগতন করে,
যদি ভোগ স্পৃহাঞ্চ বিদ্যাত্ত কীট এটো
বীজ প্রসন্ন না করে, তাহা হইলে টো
অশ্রুক্রমে বিকশিত হইয়া শুকল প্রসব
করিতে থাকে। জ্ঞানময় বিশ্ব নিয়ন্ত্রার
রাজ্যে এই বীজ বিক্ষুব্ধনের সকল
আয়োজনটো বর্জন্যন বহিয়াছে। তিনি
মানুষকে স্বর্গ হইতে এক নিষ্কিন্ত নিবিড়
কাননে নিক্ষেপ করেন নাহি। মানুষ
পারিবারিক জীব, মানুষ সামাজিক
জীব, মানুষ মানব জগতের জীব।
পরিবারে মানুষ প্রত্যেক আত্মীয় বন্ধু
বান্ধবের সহিত সমাজে প্রত্যেক সভ্যের
সহিত এবং মানব জগতে প্রত্যেক
মানবের সহিত সন্ধ। সর্বপ্রথমে

মানুষ জননীর নিকট স্বার্থত্যাগের
নীকা গ্রহণ করিয়া থাকে। জননীর
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সন্ধ। বিশেষতঃ
এই সময়ে তাহার মন অতি কোমল
এবং শিক্ষার বিশেষ উপযোগী থাকে,
সেই সময়টো জননীর সহিত তাহার
বিশেষ সংযোগ, তাহা জননীর চরিত্র
সমূহ চরিত্রে প্রত্যফলিত হয়। জননী
চরিত্রে যতটুকু স্বার্থত্যাগ সঙ্গাচর
সমূহ চরিত্রে তাহা অঙ্কিত হইবার
সম্ভাবনা। আক্ষেপের বিষয় এটো যে,
জগতের অতি অল্প সংখ্যক জননীটো
স্বার্থবিরুদ্ধত বিখ্যজনীন প্রেমের
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। ইংলণ্ডের
একজন মেথক সংতপুর্নক লিখিয়া-
ছেন “রমণীর উদ্ভব সীমা স্বামী, পুর্ন
সীমা সম্ভাবনবর্গ, মণিগ সীমা পিতা
মাতা এবং পশ্চিম সীমা যদ পুত্রা যন্ত
থাকেন তাহা হইলে তিনি।” উল্লিখিত
মেথক সংতপুর্নক যাহা লিখিয়াছেন,
তাহা সকল দেশের রমণীগণের প্রতিই
প্রয়োগ করা যাউতে পারে। স্বার্থ
জননীগণ স্বার্থত্যাগ করিতে হাটরাও
আপনাতে কুলিতে পারেন না, আপ-
নার উপর এক চোখ রাখিয়া আর এক

চোখে যতদূর দেখিতে পারেন ততদূরই তাঁহার প্রেমের সীমা, সেই সীমা অতিক্রম করিয়া বিচরণ করিবাব তাঁহার সাধ্য নাই। এইরূপে মায়েব চরিত্রের ছায়া সমাজে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাই সমাজে আমরা বিশ্বজনীন প্রেমের বিকাশ দেখিতে পাইতেছি না। কেবল মাত্র যাহাদিগেব সঙ্কীর্ণ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রেমের বৃত্তেব পরিধি কেবল তাহা দিগের উপরই পড়িতেছে। ভাবত-বার্ষে একান্তভুক্ত পরিবার বহুদিন হইতে বর্তমান, কিন্তু এখানেও দেখি-য়াছি জননীগণ নিজ নিজ বৃত্ত অতিক্রম করিয়া চলিতে পারেন না। অনেক স্থলে তাঁহারাই পরিবার বিশেষণের কারণ হইয়া পড়েন। অপবকে প্রেম করিতে যাওয়া ও যাহারা নিদ্রিষ্ট সীমা অতিক্রম করিতে পাবেন না তাহা-দিগের সেই প্রেমকে স্বাভাবিক সংস্কার বলিগেও বলা যাইতে পাবে। কারণ স্বার্থবিবর্জিত পব-প্রেমে ইচ্ছাব রাত্তর বর্তমান। যিনি ইচ্ছাপূর্ণক

পর-প্রেমে বিগলিত হন, তাঁহার প্রেম কেবল ছুই চার জনের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। বর্তমান সময়ে ঘোর সাংসারিকতা, ঘোর স্বার্থপরতা, ঘোর ভোগভৃক্ষার মধ্যে স্বার্থত্যাগের অগস্ত দৃষ্টান্তেব প্রয়োজন। কেহ কেহ বলিতে পাবেন জ্ঞান বুদ্ধি বঙ্গ সঙ্গ লোকের পশ্চাদ্ভাব বিলুপ্ত হইয়া পড়িবে। কিন্তু কোথায় ? বরং তাহার বিপরীত ঘটনাই অহিনিশি প্রত্যক্ষ করিতেছি। এইরূপ সম্বন্ধকালে জননী-গণ প্রকৃত স্বার্থত্যাগের আদর্শ হউন। কেবল সম্মান প্রেমের দৃষ্টান্তে বিশ্বজনীন প্রেম শিক্ষা হইবে না। তাহা পশ্চ-তেও আছে। সম্মান প্রেমের দৃষ্টান্তে সম্মান প্রেমেরই অনুকরণ হইতেছে, ইহা আবও বিপদের কাবণ। আমাদের মানবীয় ইচ্ছা দ্বাবা যদি আমবা ঈশ্বরের বাজার বিধি ব্যবস্থা ভঙ্গ কবি তত্ক্ষণ আমবা দায়ী। তাই সম্মান তওয়া বর্তনা।

রাণাঘাট ও পালগৌধুরী বংশের আদি বৃত্তান্ত ।

এ দেশের কোন গ্রামেবই প্রকৃত ঐতিহাসিক বিবরণ প্রাপ্ত হইবাব উপায় নাই। বর্তমান অবস্থা, কিম্বদন্তী প্রভৃতির উপর নির্ভব করিয়া কতকটা অনুমান করিয়া লইতে হয়।

তদনুসারে, বাণাঘাট যে অনধিক শত বৎসর পুঙ্ক হইতে বাণিজ্যদিগের উপ-যোগী হইয়াছিল একগ বোধ হয়। চুর্ণি বা মাতাভাঙ্গা নামী একটা নদী-অন্যায় এষ্ট গ্রামের পশ্চিম উত্তর

কোণে বেগে প্রবাহিত হইতেছে। গ্রামের নিকটস্থ নদী, ততদ্ গ্রামে বাণিজ্যাদি প্রবল হইবার একটি প্রধান কারণ। রাণাঘাটের ইতিহাস সম্বন্ধে অতীতকালের নিবিড় অন্ধকাব মধ্যে স্থানে স্থানে ক্ষণিক আলোক দৃষ্ট হয় মাত্র, তাহাতে তৃপ্তি হয় না; কেবল কৌতুহল-শিখা প্রজ্জ্বলিত হয়।

রাণাঘাটের পূর্বে প্রাপ্ত “জড়ানে তলার বিল বা পুকুর” বলিয়া একটি ক্ষুদ্র তडाग অদ্যাপি বর্তমান আছে। সম্প্রতি এই গ্রাম হইতে গোপালনগর পর্য্যন্ত যে রাজ-পথ গিয়াছে, ঐ পথেই দ্বারা উক্ত পুকুর হই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। ঐ পুকুরের উত্তর ধারে পূর্বকালে কতকগুলি দস্তা বাস করিত। উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিলে ঐ স্থানে জন-নিবাসের কোন কোন চিহ্ন অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। উহার চারি দিকে অঙ্গল, পশ্চিমের অঙ্গলে পরস্পর কাছাকাছি দুইটি পুকুর (জানা যায় না কাহার খাত) ছিল; “দো-সতিনা” নামে ঐ দুটি অদ্যাপি বর্তমান আছে। দক্ষিণের অঙ্গল মধ্য দিয়া একটি অল্প পরিসর নদী প্রবাহিত ছিল; যদিও কালসহকারে উহার গর্ভ প্রায় সম-ভূমিতে পরিণত হইয়া আসিতেছে, তথাপি বর্ষাকালে উহা অদ্যাপি প্রকৃত নদীরূপেই প্রতীয়মান হয়। ঐ নদীর নাম হাজির। রণা নামক কোন ব্যক্তি, উক্ত দস্তা দলের অধ্যক্ষ ছিল। এই

সময়ে রাজা রঘুরাম রায় নদীয়ার রাজা ছিলেন। অতএব ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, ১৫০ বৎসরের পূর্বেও ২০০ শত বৎসরের মধ্যে বাণাঘাট নগরের সৃষ্টি হইয়াছে। জড়ানে-তলার পুকুর, রণার গৃহ পুষ্করিণী ছিল। বাণাঘাটের অর্দ্ধ ক্রোশ দক্ষিণে আস্তালিয়া এবং ২১৩ ক্রোশ পূর্বে শঙ্করপুর নামক যে দুইটি গ্রাম আছে, শুনা যায় রণার সময়ে ঐ দুটি গ্রামের বিলক্ষণ সমৃদ্ধি ছিল।

রণার বাড়ী হইতে প্রায় এক মাইল উত্তর পশ্চিম চূর্ণি নদীর পূর্বে অনতিদূরে একটি বহু বিস্তৃত চূর্ণম অরণ্য ছিল। ঐ অরণ্যেই রণার ঘাটি ছিল; বণা স্বদেশের সত্বে ঐ বনে মিলিত হইয়া দস্তা বৃদ্ধির পরামর্শ করিত, অধিক সময় ঐ বনে আপনাদিগকে লুক্কায়িত রাখিত। ইহা দ্বারা ই অচ্যু-মিত হইতেছে, ঐ বনটী কীদৃশ ভয়াবহ। ঐ বনে বণার আশ্রয় গৃহ সকল মুক্তি-দাব নিম্নে নির্মিত হইয়াছিল। তাহার প্রমাণ স্বরূপ অল্প প্রকার জন স্মৃতি আছে। দস্তার আশ্রয়, ঐরূপ হওয়াই সম্ভব। বোধ হয়, বণারঘাটি হইতেই বাণাঘাট নামের সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু কিরূপে রণা দস্তার বিনাশ ও দলভঙ্গ হইল, কিরূপে কোন্ কোন্ স্থান হইতে কোন্ জাতি আসিয়া ইহাকে জনহীন করিয়া তুলিল; কোন্ কোন্ গোপানে পদবিক্ষেপ করিয়া রাণাঘাট বর্তমান

অবস্থায় উপস্থিত হইল; তাহার সবিশেষ কিছুই জানা যায় না। তবে খুব পরিশ্রমের সহিত দেখিয়া আসিলে রাণাঘাটের কঙ্কাল অথবা প্রাচীন ছায়ার অস্পষ্ট দর্শন, অবশ্যই পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু একালে আমাদেয় সে উদ্দেশ্য নহে।

যেদূরপেছাই হটক, রণার-বিনাশ হইল; গ্রামের নাম রাণাঘাট হইল। অনেক লোক আসিয়া এখানে আবাস গ্রহণ করিল; চূর্ণি নদী, অদিবাসীগণকে কারবারে সাহায্য দিতে লাগিল। চতুর্দিকে আবাদ আরম্ভ হইল; এমন কি বর্তমান রাণাঘাটের যে অংশ পালচৌধুরী স্ট্রীটের পূর্বে অবস্থিত, তাহা ১২২১ সাল পর্যন্ত আবাদি জমি ছিল। ঐ আংশের মধ্যস্থ বন (এই বনের মধ্যেই রণাঘাট ছিল) হইতে সিদ্ধেশ্বরী নামী শ্রামা মূর্তির আবিষ্কার হইল। ঐ আবিষ্কার বিষয়ে একটা রমণীয় আখ্যান প্রথিত আছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত হইল।

ক্রমে ক্রমে তৎকালীন গ্রাম বাসিগণ দেখিলেন, যে, প্রতিদিন কোন নির্দিষ্ট সময়ে একটা ছদ্মবতী গাভী ঐ নিবিড় বন মধ্যে প্রবেশ করিয়া আবার ঠিক এক সময়ে বহির্গত হয়। যে বনে লোকের চলাচল নাই। অজ-বিধ গ্রাম্য পশুদিগে যায় না; সেই বনে উপরি উক্ত আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া সকলেই কৌতূহলাক্রান্ত হইলেন।

ক্রমে অমূল্যদ্বান দ্বারা প্রকাশ পাইল যে, ঐ বন মধ্যে একটা পরিস্কৃত স্থান আছে; গাভীটা সেই স্থানে গিয়া দণ্ডায়মান হয় এবং তাহার স্তন হইতে স্বতঃ নিসৃত পয়োদারায় সেই স্থানটা অভিসিক্ত হইয়া যায়। কিয়ৎকণ পবে গাভীটা বন হইতে বহির্গমন করে। পরে সেই স্থান হইতে এক শ্রামা মূর্তি বহির্গত হইল। গ্রামবাসিগণ মহা যত্নে তাহার প্রতিষ্ঠা করিল। ঐচ্ছা বর্তমান সিদ্ধেশ্বরী। এই শ্রুতি দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, রণাবশুপ্তাশ্রয় মাটির মধ্যে ছিল এবং ঐ প্রতিমা তাহাবই প্রতিষ্টিতা “দম্মাকালী”।

যখন রাণাঘাটে অনেক লোকের বাস হইয়াছিল, রণাডাকাতের আশ্রয় কালী, গ্রাম্য সিদ্ধেশ্বরী হইয়াছিলেন, তখনও নদীর নিত্য তীব্রবর্তী মণ্ডপ-তলা নামক স্থানে একটা নিবিড় বন ছিল। ঐ বনে এক জন সম্মাসী বাস করিতেন। তৎকালের গ্রামবাসিগণ তাঁহাকে পরম জানী বলিয়া জানিত। অনেকে সেই বন মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাব সহিত সাক্ষাত করিত। সেই সম্মাসীর দ্বারা পূর্বোক্ত ঘাটের অনেক রহস্য উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই সম্মাসী কি রণার একজন সঙ্গী নহে? পূর্ব বাসস্থানের মাথা কাটাইতে না পারিয়া ছদ্মবেশে ঐ স্থানে অবস্থিতি করিতেছিল। যেহেতু একুপ শ্রুতিও

আছে যে, রণার বিনাশের পর আর এক জন দহ্য তাহার উত্তরাধিকারী হইয়া কিছুকাল এই স্থানে বাস করিয়াছিল। অথবা ঐ সন্ন্যাসী রণার সময় হইতেই ঐ স্থানে বাস করিতেছিল। এই জন্তই ঐ বনের অনেক খবর বলিতে পারিত। বর্তমান কালে যে স্থানে মণ্ডপতলার যষ্টিতলা, উপরি উক্ত বন সেই স্থানে বিদ্যমান ছিল। মণ্ডপ শব্দে আশ্রয়, সন্ন্যাসীর আশ্রয় ছিল বলিয়া ঐ স্থান মণ্ডপতলা বলিয়া খ্যাত হইয়াছে।

বাগাঘাটের অবস্থা যখন কিয়ৎ-পারমাণে ভাল হইয়াছিল, অনেক লোকের বাসগৃহ হইয়াছিল, রাণা-ঘাটের নাশড়া নামক পল্লীতে কায়স্থ জাতীয় যে সম্ভ্রান্ত ঘোষ পরিবাব বাস করিতেছেন, শুনা যায় ঐ ঘোষেরা এবং বংশস্ত বটীতলার এক দাব ব্রাহ্মণ এখানকার আদিম নিবাসী। পরে কারবারাদির সুবিধা হইতে লাগিল, তখনই নানা স্থান হইতে কারবারী লোকেরা এই স্থানে আসিয়া বাস করে। ঐ সকল লোকের মধ্যে তিল জাতিই সৰ্ব্ব-প্রধান। হিন্দু জাতির প্রধান প্রধান কয়েকটা বর্ণ ছাড়া, অবশিষ্ট সমুদায় “নবশাখ” (১) বলিয়া খ্যাত। তিলি ঐ নবশাখের অন্তর্গত। বোধ হয়, তিলাদি শস্যের ব্যবসায় হইতেই তিলি শাখা উৎপন্ন হইয়াছে। কেহ

কেহ বলেন, যখন শর্ষপ হইতে তৈল উৎপাদনের নিয়ম প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন, কত শস্ত হইতে কত তৈল হইবে এই তুলা অর্থাৎ পরিমাণ, যাহারা নির্ণয় করিলেন, তাহাদের উপাধি তৌলিক হইল। ঐ তৌলিক, অপভ্রষ্ট হইয়া তিলি হইয়াছে। তেণের সহিত সংশ্রব ছিল বলিয়া পশ্চিমের তিলিরা কাল-সহকারে কলু-হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ বলেন, তিলি জাতি প্রথম হইতেই নানা দ্রব্যের ব্যবসায় করিত, ব্যবসায় করিতে হইলেই সৰ্ব্বদা তুলা কার্য সম্পন্ন করিতে হয়, তাহা হইতেই তৌলিক, তৌলিক হইতে তিলি হইয়াছে। এই তিলি জাতি সৰ্ব্ব প্রথমে কোন্ স্থানে বাস করিত তাহা নির্ণয় করা যায় না। কিন্তু ইতহা যে, ব্যবসায়ী, ইহাদেব পরবর্তী বাসস্থান ও শাখা ভেদ সকলের দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হয়। ইহারা, ক্রমে ব্যবসায়স্থলে চারিটা স্থানে বাসস্থান কবিত্তে বাদ্য হয়। সেই চারিটা স্থান, যথা—(১) বেতনা, (২) মামদোবাজ, (৩) সাতগাঁ, (৪) সোণার গাঁ।

তিলি জাতি যে ব্যবসায়স্থলে ঐ চারিটা স্থানে বাস করে, তাহা ঐ স্থান কয়টাব অবস্থা দর্শনে প্রতিপন্ন হইতেছে। সাতগাঁ অপবা সপ্তগ্রাম, যে স্বদ্বতী নদীর তীরবর্তী হওয়াতে বাণিজ্য প্রধান ও ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়াছিল, প্রথমেই গ্রামটা সেই স্বদ্বতী নদীর তীরবর্তী, অতএব ওটাও

(১) নপিত, কুমার, কাষার, বালাকর, বণিক, তিলি, তামুলিক, বোধক, নৃপোণ।

যে সাতগাঁর জায় না ইউক, একটি বাণিজ্যের স্থান ছিল তাহা খুব সম্ভব। মামদোবাজ বেহলা নদীর তীরবর্তী। বেহলা নদী কোন সময়ে বহু সংখ্য বাণিজ্যতরী ভাগীরথীতে বাহিত করিত, প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তাহার প্রমাণ আছে। সপ্তগ্রাম ও স্বর্ণগ্রাম এই নগরদ্বয়ের যথাক্রমে বাণিজ্য বিবয়সি স্থায়ী ও কোন সময়ে বাঙ্গালার মধ্য ও পূর্বে প্রদেশের রাজধানীরূপে মনোনীত হওয়ার বিষয় বাঙ্গালার ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। অতএব এখন সহজেই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, তিলি জাতি উপরি উক্ত চারি স্থানে বাস নিবন্ধন চারি নামে বা শাখায় বিভক্ত হইলেন। যথা,—(১) বেতনাই, (২) মামদোবেজো, (৩) সাতগাঁই, (৪) সোণারগাঁই। কেহ কেহ বেতনাই নাম উৎপত্তির অল্পরূপ কারণ নির্দেশ করেন; কিন্তু তাহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। দেখেছি, তিলি জাতিব অন্তর্গত শাখার নাম, যখন বাসস্থান বা ব্যবসায় বিশেষ হইতে উৎপন্ন, তখন একমাত্র বেতনাই নামের উৎপত্তির কারণ অল্পবিধ করূপে সম্ভবে। তাহারায় যে সকল কারণে এক স্থান হইতে অন্তর্গত গমনে বাধিত হইয়াছিলেন, তদ্বশে ব্যবসায়ের সুবিধা অনুবিধাই প্রধান বলিয়া বোধ হয়। ব্যবসায়সূত্রে বা অন্তর্বিধ কারণে কালসহকারে তাহারায় বঙ্গদেশের নানা

স্থানে বাসস্থান বিস্তৃত করিলেন। নিম্নলিখিত স্থানগুলি প্রধান। যথা

১ মেদগাছী	জিলা	চগলী
২ বাঁশবেড়ে	"	ঐ
৩ ভবনগর	"	নদীয়া
৪ জামখুড়	"	ঐ
৫ শিবনিবাস	"	ঐ
৬ আসাননগর	"	ঐ
৭ মেটিবি	"	ঐ
৮ প্রীনগর	"	ঐ
৯ কৃষ্ণনগর	"	ঐ
১০ দোগেছে	"	ঐ
১১ শান্তিপুর	"	ঐ
১২ উলো	"	ঐ
১৩ খেলপুকুর	"	ঐ
১৪ দৌলতগঞ্জ	"	ঐ
১৫ ভাঙ্গনী	"	(?)
১৬ প্রীতামপুর	"	চগলী
১৭ মোড়ী	"	ঐ
১৮ বৈদ্যপুর	"	ঐ
১৯ রাণাঘাট	"	নদীয়া।

এই সকল গ্রামে যেমন তাঁহাদিগের বাসস্থান বিস্তৃত হইতে লাগিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের শাখা ভেদও হইতে লাগিল। যথা,—

- ১ নুনে
- ২ ভূঁষকোটা
- ৩ একাদশ
- ৪ দ্বাদশ ইত্যাদি।

নুনে ও ভূঁষকোটা করূপে হইল তাহা সহজেই বোধ হয়; কিন্তু একা-

বন ও বানেশের হিসাব, বোঝা গেল না। নদীয়া জেলার সকল তিলিই যে, বরাবর বেতন প্রভৃতি চারিটা মূল স্থান হইতে একেবারে ঐ সকল স্থানে আসিয়াছে, এমন বোধ হয় না; তাহার নদীয়া জেলার মধ্যে আসিয়াও যাব ইচ্ছা ও অসুবিধা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছিল। রাণাঘাটে বেতনাই ও ঘুনে এই বিবিধ তিলি দৃষ্ট হয়। প্রামাণিক, পাল, মাণিক, কুণ্ড, নন্দী, সবকার, দে, রাণাঘাটস্থ বেতনাই তিলিদিগের এই কয়প্রকার উপাধি। মীতাবাম প্রামাণিক নামক কোন ব্যক্তি সন্দেহপ্রথমে রাণাঘাটে আসিয়া বাস করে। তিলিদিগের মূল উপাধি নন্দী, কুণ্ড, পাল, মীতাবামের বংশীয় ৬৭ দশ প্রামাণিক অদ্যাপি রাণাঘাটে বসমান আছে।

নদীয়া জেলার মধ্যে তিলিদিগের প্রধান বাসস্থান বলিয়া যে সকল গ্রামের নামোল্লেখ করা গিয়াছে, বড় মানে উহার কোন কোন গ্রামে তিলিদিগের পুত্র হ্রস্ব হইয়াছে, তদন্ত কোন কোন স্থান এককালে তিলি পুত্রই হইয়াছে। তিলিদিগের বাসস্থান বলিয়া পূর্বে যে ভবনগরের উল্লেখ করা গিয়াছে, নবাব আলিবাদ্দ খাঁর রাজ্য শাসনের শেষ সময়ে যখন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় নবদ্বীপের রাজা ছিলেন, তঁহি সেই সময়ে কিম্বা তাহার অব্য-

বহিত পরে, তিনি জাতীয় শাল উপাধিধারী কোন ব্যক্তি সেই ভবনগর হইতে রাণাঘাটে আসিয়া বাস করেন। কেহ বলেন তাঁহার নাম সহস্রবাম, কেহ বলেন সহস্ররাম তাঁহার পুত্র। সহস্রবামের রাণাঘাটে আসিবাম সময় নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে অনুমান করা যায়।

রাণাঘাটের উক্ত বমীয় হিজুলি নামে একটি পল্লী আছে। তদ্রূপ কোন ব্রাহ্মণ সহস্রবামের পুরোহিত ছিলেন। সহস্রবামের তৎকালীন জীবন্তা দেখিয়া তিনি তাঁহার গৌরবিত্য ভাগ করেন। রাণাঘাটস্থ রমাই পণ্ডিত ঐ পৌরহিত্য গ্রহণ করিলেন। রমাই পণ্ডিতের সময় বঙ্গদেশ বঙ্গীভূত কল্পিত ছিল। বঙ্গীভূত ভাষায়, আলিবাদ্দ খাঁর রাজত্বের শেষভাগে সংঘটিত হয়। নিম্নলিখিত স্মৃতি, ইহা সপ্রমাণ করিতেছে।

অনেকে বলিয়া থাকেন পূর্বে বঙ্গ সমাজে অর্থ ছিল। প্রাচীন বাঙ্গালীরা নিয়মিতরূপে গৃহকাণ্ড সম্পন্ন করিয়া দুই প্রহরের পব আচার কাওতেন। তখন সূর্যোদয়ের সঙ্গে প্রাতঃপ্রাণ গ্রহণ করিয়া পাণ্ডুরী বাপার প্রার্থা ছিল না। আচারের অব্যবহিত পরে তর্পিত চিত্রাভাবে আক্রান্ত হইয়া আত্মকাণ্ড করা বা সাক্ষি গ্রহণ পরিমিত স্থান অধিকার পূর্বক নাসিকাধনি করিয়া “হুজুরাঙ্ক বহাচরেতের ও” তত বাহুল্য ছিল

না। তখন আহারের পর প্রকৃত বিশ্রাম ছিল, আমোদ ছিল। পল্লী-গ্রামস্থ প্রাচীনবর্গ আহারের পর একত্রিত হইয়া পল্লীস্থ কাহার চণ্ডী-মণ্ডপে বা বৃক্ষ-ছায়ায় পরিকৃত শশ-শয্যায় উপবেশন করিতেন। আগুনের মাগসা এবং ডাবা হাঁকার বন্দোবস্ত কিছু বিশেষ রূপেই হইত। নিশিচেষ্টে মন খুলিয়া আমোদের চূড়ান্ত বকামি হইত। বকামিতে কি আমোদ, বকা তিন্ন কে বুঝিবে? লোকে বলে, যে বকা, সে নিকর্ম্ম; কিন্তু আমি যে অভিধান পড়িয়াছি তাহাতে বকার অর্থ সুখী। রমাই পণ্ডিত একদিন সমলে বৃক্ষতলে বসিয়া ঐরূপ সুখ সম্ভোগে আসক্ত ছিলেন। হঠাৎ অশ্বের ভয়ঙ্কর চীৎকার তাঁহার কর্ণ-গোচর হইল। গেই কর্ণগোচর,—সেই পলায়ন, একেবারে গৃহপ্রবেশ ও দ্বার রোধ। দলের কে কোন্ দিকে গেল তাহার ঠিক নাই; পাঠেকিয়া হাঁকার মাগসাও গড়াইয়া গেল। পরে অব-গত হইলেন, তিনি যে অশ্বের চীৎকার শুনিয়াছিলেন, তাহা একজন ভিক্ষারী কর্কীরের। তখন সগর্বে গৃহবহির্গত

হইয়া ফকিরকে এই বলিয়া তিরস্কার করিলেন; সে ফকির,—ফক্রে ঘোড়াকে বর্গীর ঘোড়ার মত ডাকাইবে কেন?

সহস্র রাম এখানে আসিয়া প্রথমে যেখানে বাসস্থান নির্মাণ করেন, এক্ষণে তাহার কোন চিহ্নই নাই। অনেকে অনুমান করেন এখন সেস্থান নদীর অপর পারে গিয়া পড়িয়াছে। কাল সহকারে অবস্থার কিছু উন্নতি চইলে যে বাসগৃহ নির্মাণ করেন তাহার কোন কোন অংশ অন্যথাপি বর্তমান আছে এবং বাবু ব্রজনাথ পাল চৌধুরীর অন্তঃপুরের অন্তর্গত হইয়া গিয়াছে, সহস্র রামের তিন পুত্র। কৃষ্ণচন্দ্র, শম্ভুচন্দ্র, ও রামনিধি। এই কৃষ্ণচন্দ্রই সুবিখ্যাত কৃষ্ণ পাণ্ডী। ইনিই লর্ড ময়রা বাহাদুরের সময়ে কৃষ্ণনগর রাজ সরকার হইতে চৌধুরী-উপাধি লাভ করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র পাল চৌধুরী হন ও রাণাঘাট পাল চৌধুরী পরিবারের স্রষ্টা করিয়া যান। চরিতাষ্টক নামক বাঙ্গালা গ্রন্থে ইহার অপূর্ণ চরিত বৃত্তান্ত সবিশেষ বর্ণিত আছে।

সে দিনের কথা।

নহে বহু দিন,—সে দিনের কথা!

তবু কত দূরে গিয়াছে স'রে,

ঘটনার পাতা—সমগ্র গ্রন্থেতে

উলটিল কত তাহার পরে। ১

জীবনের পটে,—আসার ছবিতে

নিরাশার কালী পড়েছে কত,

কতগুলি ছবি বিশ্বস্তির জলে

গিয়াছে বুঝিয়া জনব মত। ২

সে দিনের কথা,—তবু পুরাউন !

ভাল ক'রে মনে মনে না আসে,
অপনের কথা মিলায় নিদ্রায়

• ছ' একটি রয়ে স্বপ্নের পাশে ॥ ৩

সুখ দুঃখ-স্রোত সদা বহমান
ভেসে যায় তাহে পুরাণ কথা,
ছ' একটি তার আঘাতের কূলে
রাখে চিহ্ন, দিয়া দারুণ ব্যথা ॥ ৪

তাই বাহা কিছু রবেছে মনেতে,
অন্ত সবগুলি গিয়াছে ভেসে,
ঘুম ঘোরে যেন বিদ্যাদের গান
হাসির মাঝারে উঠে গো হেসে ॥ ৫

তাই বসে ভাবি—সে দিনের কথা—
সে দিনের হাসি কোথায় এবে ?
সে দিনের অজ্ঞ গিয়াছে শুকা'য়ে,
কেন বা চমকি সে সব ভেবে ? ৬

সে দিনের কথা—চিলাস দাঁড়ারে
পথহারা হ'য়ে সংসার বনে।

সে দিনের কথা—চিলাস একাকী
ঘুরি যথা তথা উদাস মনে ॥ ৭

সে দিনের কথা—সংসার বিরাগী—
অতৃপ্ত হৃদয়ে বিত্তহ হাসি।

সে দিনের কথা তাজিলা জীবনে,
সে দিনের মিছে ভাবনা রাশি ॥ ৮

তবু মনে নাই—সে দিনের কথা
অদৃশ্য, বিস্মৃতি আঁধার কোলে।
জ্ঞানাকৈব মত ছ' একটি তার
থাকি থাকি যেন উঠিছে জলে ॥ ৯

কালিকার কথা আজ মনে নাই,
অজিকার কথা রবে না কাল।
“কাল” শুনি সব “আজ” পরিণত
“আজ” শুনি সব বিগত কাল। ১০

যাবে কত দূরে এটরুণে সব,
গিয়াছে বা কত কি আছে মনে ?
সে দিনের কথা গেছে কত দূরে
ফিরিবে কি কতু আর জীবনে ? ১১

উদ্ভিদ বিজ্ঞান।

(২৭৪ সংখ্যা, ২০২ পৃষ্ঠার পর।)

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

প্রথম ও অপ্রথমবর্তী বৃক্ষ।

সবুজ উদ্ভিদ পদার্থকে হুই ভাগে
বিভক্ত করা যায়, ১ম প্রথমবর্তী বা
সম্পূর্ণ অর্থাৎ বাহ্যিক একান্তে পুষ্ট

প্রসব করে, ২য় অপ্রথমবর্তী বা অপূর্ণক
বাহ্যিকের পুষ্কোদগম কর 'না।
আমরা ইতিপূর্বে প্রথম জাতীয় উদ্ভিদ
গণের সবিস্তার আলোচনা করি-
রাছি। • উপরম, কেবল ও উদাহরণে

• বা. বো, ১৯১ সংখ্যা ৪৮ পৃষ্ঠার শেষে।

আমরা কেবল এই জাতীয় উদ্ভিদ্ধই দেখিতে পাই। কাহারও কাহারও নগনহৃৎকর বিবিধ বর্ণ রাজত সন্ধান সুগন্ধি পুষ্প দর্শনে মন বিমোহিত হয়, এবং কাহারও কাহারও অদ্ভুত মুকুল গন্ধে নাসাবন্ধু পুলকিত হইয়া থাকে। প্রথম জাতীয় সকল বৃক্ষই ক্রমশঃ প্রসব করে। কতকগুলির মুকুল হবির্দর্শ, ইহাণা যখন পলিত পর মূল বিদীর্ণ করিয়া অঙ্গুবাণে উদ্ধৃত হয়, অনভিজ্ঞ চক্ষু তখন তাহাকে নবপ্রোদগম বলিয়াই চিহ্ন করিয়া থাকে, কিন্তু বাস্তবিক তাহারা মুকুলবাহীত আব কিছুই নহে। সূক্ষ্মদর্শী পণ্ডিত অনায়াসে তাহা দর্শন কবিত্তে সমর্থ হন। সামান্য চক্ষুদলও মুকুলিত হইয়া থাকে; ইহাদিগের মুকুল সকল সচবাচর হবির্দর্শ এবং এত সূক্ষ্ম যে সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। অল্পাংশ মুকুলোপেক্ষা ইহাব অস্তিত্বও অতি অল্পক্ষণ স্থায়ী, তজ্জগৎ চক্ষুসকুল দৃষ্টিগোচর হয় না।

আমাদিগের আর্গা কবিতা অত্যন্ত সূক্ষ্মদর্শী হইলেও ছন্দামকুলের বিষয় কাহারোও উল্লেখ কবিত্তে শুনা যায় না, কিন্তু হিত্র কবিতা ইহা জানিতেন। এক ব্যক্তি মানব জীবনের অনিত্যতা প্রকাশঙ্কলে বলিয়াছেন যে মানবের শক্তি ও মৌল্যার্থ্য “ছন্দাকুহ্মেব” ভাষ্য চকিত্তে বিনীত হইয়া থাকে।

মুগেরয় সৎ মৃত্তিকা ও কৃত্রিম

শোভায় অভ্যন্ত নেত্র জঙ্গমপূর্ণ পল্লী-গ্রামের নিসর্গ শোভা সম্যক উপলব্ধি করিত্তে অক্ষম হইলেও তৎপ্রতি তাহার আনন্দবিক্তি দেখিত্তে পাওয়া যায়। এই কারণেই নাগবিকেরা সাবকাশ পাইলেই পল্লী অভিমুখে প্রধাবিত হন। বাস্তবিক মৌল্যার্থ্যের এমন এক মোহন আবর্ষণ আছে, যাহাতে অনভিজ্ঞ দর্শকও আকৃষ্ট হইয়া থাকে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক দীর্ঘ সমাসযুক্ত আভিধানিক নাম সকল অপরীক্ষিত থাকিলেও সামান্য ব্যক্তিত্ব সামান্য নামে অভিহিত কবিত্তা বৃক্ষ সকলের কত গুণকীর্তন কবিত্তা থাকে।

দ্বিতীয় জাতীয় অগ্রহনবতী উদ্ভি-জ্জৈবী অতি সূক্ষ্ম, প্রায় নয় চক্ষু দৃষ্ট হয় না। অণুবীক্ষণ সাহায্যেই ইহাদিগের বিষয়ে অভিজ্ঞান জন্মে। উদ্ভিদ্ধ বিদ্যাব এই শাখা অতীব ত্রুহ ও জনোপা, হুতবাঃ প্রসূনবতী বৃক্ষোপেক্ষা ইহাদিগের অন্তর্ভুক্তন অন্তই ওৎসুক্য হইয়া থাকে।

ছাত্তা, চিত্তি, শৈবাল, কৌড়ক, মসিঅঙ্ক প্রভৃতি সূক্ষ্ম উদ্ভিদ্ধাণ সকল এই শ্রেণীর অন্তর্গত। পুরেস্ট বলা হইয়াছে ইহাদিগের দ্বারা আমাদিগের সমূহ অনিষ্ট হইয়া থাকে। ইহারা ব্যাধি উৎপাদক, উত্তেজক এবং ক্ষয়কারী। কতকগুলি উদ্ভিদ্ধাণ মলিল হিরোলে ভাসমান হইয়া জলের সহিত মিজিত হইয়া থাকে। ইহাদিগকে (Diatoms

and Dismids) বোমশাণু ও হরিদগু বলিয়া থাকে। পুষ্কোক্ত জাতিব বোমশাণু ছাল আছে, তজ্জন্তু পুষ্কে ইহা স্বল্প শলুক জাতীয় বলিয়া অভিহিত হইত। হরিদগু অতি স্বল্প, দূর্ববীক্ষণ বাতীত দৃষ্ট হয় না, ইহারা হরিৎবর্ণ এবং ইহাদিগের স্বল্প রস-কোষ গন দুই অংশের সমন্বয় বলিয়া বোধ হয়।

শৈবাল অনেক প্রকার আছে, ইহারা কেবল শৈত্যপ্রধান স্থানেই উৎপন্ন হয়। ইহারা সকলেই প্রায় ছায়াপ্রিয়, যে স্থানে রৌদ্রতাপের সংস্রব নাই, তথায় ইহারা পর্যাাপ্তপরিমাণে জন্মিয়া থাকে। : : জাতীয় শৈবাল বৃক্ষ মূলে উৎপন্ন হয়। ইহারা বৃক্ষ মূলের উপর ভাগেই জন্মিয়া থাকে। পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিমে বোজের যেকোন প্রচণ্ডতা উত্তরে তাহা কিছুই নাই, সুতরাং এইদিক আশ্রয় করিয়াই ইহা বদ্ধিত হইতে থাকে। বনবিহাবী শিকারীর চৰ্গম ভঙ্গম পথে ইহাদিগের নিদর্শনাত্মক দিক নির্ণয়

করিতে সমর্থ হয়। ইহারা শুভ্র, পীত, হরিৎ প্রভৃতি বিবিধ বর্ণে অল্পরঞ্জিত। ইহাদিগের গঠন কাগজের তায় অতীব কোমল এবং স্বল্প বস্ত্র দ্বারা স্তরে স্তরে বিশ্লেষ করা যাইতে পারে।

অপব এক জাতীয় শৈবাল নগমূলে উৎপন্ন হয়। ইহারাও অতি স্বল্প শুভ্র অক্ষরেখা বা গাঢ় হরিদ্বিশুবৎ মন্থন নগ শরীর সমাচ্ছন্ন করিয়া থাকে। উদ্ভিদবিদ পণ্ডিতেরা ইহাদিগকে উদ্ভিদের আদি সৃষ্টি বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। যখন নবজন্মান্বিত শ্রামল লাবণ্যে ভ্রমণে উদ্ভাসিত হয় নাই, যখন সদ্যোজাত আলোক স্পর্শে প্রথম পুষ্পদল বিকসিত হয় নাই, ইহাও তখনও নগ শরীর আশ্রয় করিয়া তাহার আশ্রিত বৃদ্ধি করিয়াছিল; অদ্যাপিও ইহাদিগের সেই বৃদ্ধিশালী কিম্বাব বিরাম নাই। পৰ্ণভেদে স্তরে স্তরে ইহাদিগেই অসাধারণ শক্তির বেগা সকল সংগৃহীত রহিয়াছে।

সন্তানের উপর মাতার প্রভাব।

সন্তানের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে মাতার চরিত্রের যেকোন প্রভাব এবং তাহার শিক্ষা ও উপদেশ যেকোন ফলদায়ক এমন আর কিছুই নহে। সন্তান উভয় পিতা মাতার চরিত্রের দ্বারা : : গুণ প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে

পিতা অপেক্ষা মাতার চরিত্রের দ্বারা গুণ সন্তানে অধিক বর্ধে। আবার মাতার নিকট হইতে সন্তান বাল্যকালে যে শিক্ষা ও উপদেশ পায়, তাহা জীবনের উপর চিরকাল কার্য্য করিয়া থাকে। জর্জ হার্বার্ট নামক একজন ইংরাজ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে এক

শত শিক্ষকে বাহা করেন, এক সং
মাতার তাহা করিতে পারেন। বড়
বড় লোকের জীবনচরিত পৰ্যালোচনা
করিলে দেখা যায় যে তাঁহাদের চরিত্রের
মহত্বের অন্ত তাঁহার। তাঁহাদিগের
মাতার নিকটই অধিক ধনী। সভ্য-
জাতিদিগের ইতিহাসে দেখা যায় যে
ক্রম্‌ওয়েল, পিট, ওয়াশিংটন, নেপো-
লিয়ন, স্কট প্রভৃতি মহাপুরুষগণ প্রাধান-
তঃ স্ব স্ব মাতার গুণেই বড় হইতে
পারিয়াছিলেন। জন রেগলফ্‌ নামক
মার্কিন দেশীয় একজন রাজনীতিক
মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন যে যদি তাঁহার
মাতা বালাকালে প্রত্যহ তাঁহাকে
তাঁহার জাহুর উপর বসাইয়া পরমেশ্ব-
রের নিকট প্রার্থনা করিতে না শিখাই-
তেন তাহা হইলে তিনি নাটক হইয়া
গিয়া মহা ছর্দশাগ্রস্থ হইতেন। ক্রম্‌
ওয়েলের মাতার সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে
যে তিনি অতি নম্র, সহিষ্ণু, তেজস্বিনী
এবং উৎসাহ ও উদ্যম পূর্ণা রমণী
ছিলেন। তিনি এমন পরিশ্রমশীলা
ছিলেন যে নিজে একাকী পরিশ্রম
করিয়া যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন
এবং তাহার সাহায্যে তাঁহার পাঁচটি
কন্যাকে খুব বড় ঘরে বিবাহ দিয়া-
ছিলেন। তিনি অতি সংস্কারবান
ও মেহশীলা ছিলেন। এমন রমণীর
সন্তান যে ক্রম্‌ওয়েলের ন্যায় অসাধারণ
লোক হইবেন তাহার আর আশঙ্কা
কি? শেকার নামে আমেরিকার একজন

প্রধান চিত্রকর বলেন যে তাঁহার মাতার
উপদেশ ও শিক্ষা না পাইলে তিনি
জীবনে কৃতকার্যতা লাভ করিতে
কুত্ৰাপি সমর্থ হইতেন না। শেকার
যখন পারিসে বাস করিতেন তখন
তাঁহার মাতা তাঁহাকে পত্র দ্বারা উপ-
দেশ দিয়া তাঁহাকে সংপথে রাখিতে
সমর্থ হইয়াছিলেন। মাতার মেহমাথা
উপদেশ শেকারের ক্ষমতায় বিদ্ধ হইয়া
যাইত এবং তিনি ইচ্ছা হইলেও সে
সকল উপদেশের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে
সাহস করিতেন না। নেপোলিয়নের
মাতা অতি তেজস্বিনী ও দুর্ভয়-
রমণী ছিলেন। নেপোলিয়নের চরিত্র-
ধারণক বলেন যে তাঁহার সাহস
উদ্যম ও অধ্যবসায় তাঁহার মাতার
নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইয়েন।
বুলওয়ার লিট্‌ন নামে ইংলণ্ডের এক
জন প্রধান উপজ্ঞাসকার ছিলেন
তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার
শিক্ষিতা মাতাব যত্ন ও উপদেশের
গুণেই তিনি বুদ্ধিবৃত্তির অমূল্যলবন
করিতে শিখিয়াছিলেন—বালাকালে
মাতার শিক্ষা না পাইলে তিনি কখনই
অত বড় গ্রন্থকার হইতে পারিতেন না।
স্‌চ্‌ কবি বরনুসের মাতা অতি কাব্য-
প্রিয় রমণী ছিলেন। তাঁহার কল্পনা
শক্তিও অল্প ছিল না। বরনুস মাতার
নিকট হইতেই তাঁহার কবিত্ব শক্তি
প্রাপ্ত হইয়েন। কেনিং নামে ইংলণ্ডে
একজন সুবিখ্যাত রাজনীতিক

ছিলেন। ইহার মাতার বুদ্ধিশক্তি অতি প্রথম ছিল—কেনিং তাঁহারই বুদ্ধিশক্তির উত্তরাধিকারী হইরাছিলেন। আরারলও দেশীয় দেশহিতৈষী করান্ বলিয়াছিলেন যে তিনি তাঁহার পিতার নিকট হইতে কেবল তাঁহার মুখ্যত্ব পাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মাতার নিকট হইতে তাঁহার উন্নত মানসিক বৃত্তিগুলি পাইয়াছেন। ফাউয়েল বস্টন তাঁহার মাতাকে লিখিয়াছিলেন “তুমি বালাকালে আমার হৃদয়ে যে সকল সত্য নিহিত করিয়া দিয়া ছিলে—আমি যখন কার্য্য করি তখন তাহারই প্রভাব অমুভব করি।” কবি পোপের মাতা তাঁহাকে জীবনের যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন, পোপ সর্বদা তাহার সৌন্দর্য্যের প্রশংসা করিতেন। আর্নেস্ট দেশীর মহাকবি গেটে তাঁহার মাতার নিকট হইতে তাঁহার অতুল প্রতিভা প্রাপ্ত হইলেন।

এইরূপ বহুসংখ্যক দৃষ্টান্ত দ্বারা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে সন্তানের চরিত্র গঠনে মাতার প্রভাব বৈকল্প বলবান পিতার প্রভাব তদ্রূপ নহে। সন্তানের চরিত্র গঠন সৰ্ব্বদে পিতার প্রভাব অপেক্ষা মাতার প্রভাব যে অধিক তাহার কারণ এই, যে পিতা অপেক্ষা মাতা সন্তানের পক্ষে নিকটতর। সন্তান দশমাসকাল মাতৃ-গর্ভে বাস করিয়া মাতার দোষ গুণ প্ৰতীকৃতরূপে প্রাপ্ত হয়। আবার

ভূমিষ্ট হইবার পর সন্তান পিতা অপেক্ষা মাতার ঘেহ ও যত্ন অধিক পরিমাণে প্রাপ্ত হয় বলিয়া মাতার শিক্ষা ও উপদেশ তাহার হৃদয়ে দৃঢ়তররূপে বদ্ধ হয়। ভারতের প্রাচীন বৈদ্য শাস্ত্র ও বর্তমান ইমোরোপীয় বিজ্ঞানে স্পষ্টরূপে উল্লিখিত আছে যে মাতা যে দশ মাস কাগ সন্তান বহন করেন, সেই দশমাস কাল তিনি শরীত, মন ও আত্মা যেরূপ অবস্থায় রক্ষা করেন, সন্তানের শরীর, মন, ও আত্মা সেই অবস্থাপন্ন হয়। গর্ভাবস্থায় যে রমণী শরীরের সমস্ত নিয়ম পালন করিয়া স্বীয় শরীরকে পূর্ণ সুস্থাবস্থায় রাখেন, অধ্যয়ন ও চিন্তা দ্বারা স্বীয় মানসিক বৃত্তিগুলি পরিচালনা করেন, এবং ঐশ্বর্য্যোপাসনা, ধর্ম্মালোচনা, ধর্ম্মপুস্তক পাঠ, ধর্ম্মকথা শ্রবণ প্রভৃতি দ্বারা স্বীয় আত্মার পবিত্রতা রক্ষা করেন, তাঁহার সন্তান সুস্থ-কায়, বুদ্ধিমান ও ধার্ম্মিক হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। এই উপায়ে এবং সন্তান ভূমিষ্ট হইবার পর হইতে যত দিন সে বয়ঃপ্রাপ্ত না হয় ততদিন তাহাকে সংশিক্ষা প্রদান দ্বারা মাতা যেমন সন্তানকে উন্নত করিতে পারেন, পিতা সেরূপ কখনই পারিবেন না।

সন্তানের চরিত্র গঠনে পিতা অপেক্ষা মাতার প্রভাব অধিক বলিয়া ক্রীড়াতির কারিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির গভীর প্রয়োজনীয়তা আছে এই জন্য যে জাতির ক্রীড়াতি

যেমন উন্নত, সে জাতি তেমন উন্নত ;
এবং যে জাতির জীজাতি যত অবনত
সে জাতিও তত অবনত। বাঙ্গালীর

ন্যায় পাতত জাতির উন্নতির জন্য
বাঙ্গালী জীজাতির উন্নতি সাধন একটা
সর্বপ্রধান উপায়।

রূপণের জীবন।

প্রত্যেক রূপণ ব্যক্তিই যে আমা-
দিগের অবজ্ঞাজনন তাহা মনে করা
যুক্তিসিদ্ধ নহে। অনেকে পলোপকার
করিবার জন্য রূপণ হইয়া থাকে ;
তাহাদিগের রূপণতা কি দূরণীয় ?
রূপণদিগের দয়ালুতার অনেক দৃষ্টান্ত
পাওয়া যায়। যখন লণ্ডন নগরে
বেথেলাম্‌ হোপাতাল নামক চিকিৎসা-
শালায় নির্মিত হইতেছিল, তখন লণ্ড-
নের পূর্ব পল্লী নিবাসী একজন বিখ্যাত
রূপণ হাজার টাকা অকাতবে দান
করেন। যে ব্যেকজন লোক তাঁহাব
নিকট টাকা আদায় করিতে গিয়াছিলেন
তাঁহার গিয়া দেখেন যে তাঁহার ভৃত্য
একটি দেশলাইয়ের কাটি বুণা অণবায়
করাতে তিনি তাহাকে যৎপো-
নান্তি ভৎসনা করিতেছিলেন। উক্ত
রূপণ ব্যক্তি দানের টাকা দিবান সময়
বলিয়াছিলেন যে সংক্ষেপে হাজার টাকা
ব্যয় করা তাঁহার পক্ষে কষ্টকর নহে,
কিন্তু একটা দেশলাই মিছামিছি ব্যয়
করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। ফ্রান্স
দেশের অন্তঃপাতী মারগেলি নগরে
গর্নো নামে এক জন রূপণ ছিলেন।

চিরজীবন তিনি অত্যন্ত রূপণ ভাবে
ক্ষেপণ করেন। নগরবাসী সকলেই
তাঁহাকে অতি নীচমনা বলিয়া জানিত,
এবং রূপণতার জন্য তাঁহাকে বড়ই
ঘণা করিত। কিন্তু মৃত্যুব সময় তিনি
মারগেলি নগরের দরিদ্রগণের জন্য
পানীয় জলেন বন্দোবস্ত করিবার
নিমিত্ত লক্ষ টাকা দান করিয়া যান।

সকল দেশীর লোকদিগের মধ্যেই
রূপণ দেখা যায়। অনেকে মনে
করেন যে উচ্চ বংশীয় লোক ও ধর্ম-
যাজক সম্প্রদায়ের মধ্যে রূপণের সংখ্যা
কম—কিন্তু ইহা ভ্রম। ডিউক্‌ অব
মারমবরো গুব উচ্চ বংশীয় লোক
ছিলেন, কিন্তু তিনি অতি রূপণ
ছিলেন। চারি আনা পরস্যা বাঁচাই-
বার জন্য তিনি ঝড় বৃষ্টির সময় হাটিয়া
যাইতে অস্বীকৃত হইতেন না। তিনি
মরিবার সময় এক কোটি টাকা রাখিয়া
যান।

রূপণ ব্যক্তিগণ আপনাদিগকে যৎ-
পরোনাতি কষ্ট দিয়াও ছই পরস্যা রক্ষা
করিতে সচেষ্ট হয়। বেঞ্জিল নামক
করাসীস্‌ রূপণ ব্যক্তি একটু কটা ও

একটু ছুপ খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন—কেবল শনিবার দিন একটু অন্ন মূল্যের মদ্য পান করিতেন। মৃত্যুকালে এই ব্যক্তি ৮০ লক্ষ টাকা রাখিয়া যান।

অনেক স্থলে কৃপণ ব্যক্তি আপনাব নীচপ্রকৃতি উদ্ভাসিত কবিত্তে পালে না। এক কৃপণ অল্প কোন ব্যক্তিকে যদি কৃপণতা কবিত্তে দেখে, তাহা হইলে তাহাব অত্যন্তই আনন্দ হয়। ডিকিউন্স্ নামক একজন ইটালীয় অতি কৃপণ ছিলেন—বচনালের কৃপণতাব বলে ইনি বিপুল অর্থসঞ্চয় করেন। যতট ইহার মৃত্যুকাল নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই স্বীয় সম্পত্তিব উত্তরাধিকারী স্থির করিবার জন্য তাহাব উৎকর্ষ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এমন সময়ে তাহাব কোন দূর্ব সম্পর্কীয় ব্যক্তি তাহাকে কোন আবশ্যক বিষয়ের জন্য একখানি পত্র লিখেন। পত্রখানি এক ঈর্ষ পরিমিত কাগজে লেখা কিন্তু এত সূক্ষ্মভাবে লেখা হইয়াছে যে, বাস্তবিকই তাহা একখানি দীর্ঘ পত্র। আত্মীরের কৃপণতাব এক্ষণ পরিচয় পাইয়া ডিকিউন্স্ পরমাক্ষুণ্ণ হইলেন, এবং তাহাকেই স্বীয় অতুল সম্পত্তিব উত্তরাধিকারী পদে বরণ করিলেন।

কৃপণ ব্যক্তি অর্থ সঞ্চয়ের জন্য কত কষ্ট সহ করিতে পারে, বুঝি নগরের পাজী জেনন্স সাহেবের মৃত্যুতে তাহার

পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি মৃত্যুকালে এক লক্ষ টাকা রাখিয়া যান। ইনি চল্লিশ বৎসর বুঝি নগরীতে ধর্ম যাজকেব পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যে কেবল একটা লোককে একবার মাত্র নিমন্ত্রণ করিয়া ছিগেন। ইনি কখনও ভৃত্য রাখেন নাঈ এবং কঠোর শীতের সময়ও বাটীতে একদিনেব জ্বলন্তেও অগ্নি ব্যবহার করেন নাঈ। ইনি একাকী আপনাব সমস্ত কাজ কবিতেন।

অর্থের প্রতি কৃপণের এমনি মায়্য যে, সে ধন কোথায় লুকাইয়া রাখিবে, তাহা স্থির কবিত্তে পারে না। লৌহ সিঙ্কে রাখিয়াও সে নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। ডেন্সাব নামক এক ইংরাজ কৃপণ ছিলেন। ইনি যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন, তখন ইহাব বাটী অন্বেষণ করিয়া দেখা যায় যে, ইনি ২৫ হাজার টাকা মাটির নীচে, ৫ হাজার টাকা একটা পুরাতন জামাব পকেটের মধ্যে, ৬ হাজার টাকা একটা পান পায়ের মধ্যে, দশ হাজার টাকা খোটক শালার ছাদেব মধ্যে গর্তে রাখিয়া গিয়া ছিলেন।

এই প্রকার কৃপণ ব্যক্তিগণ অতি চর্ভাগ্য জীব। ইহারা এক প্রকার ক্ষিপ্ত। কোন কোন লোক এক বিষয় লইয়া পাগল হইয়া থাকে, তাহার সেই বিষয়েই পাগলামী প্রকাশ করে, অজ্ঞাত সকল বিষয়ে সহজ লোকের জ্ঞান কথা-

বার্তা কহে ও বিবেচনা করিতে পারে ।
যাহারা ঘোর কুপণ তাহারা ধন লইয়া

পাগল । কুপণের পাগলামি বেক্রপ
হাস্তকর, সেইরূপ শোচনীয় ।

ইয়োৰোপের বিবাহ প্রথা ।

এই প্রস্তাবে আমরা ইয়োৰোপ-
খণ্ডের নানা দেশের বিবাহ প্রথা ক্রমে
সংক্ষেপে বর্ণনা কবিব । প্রথমে জৰ্ম-
ণীয় বিবাহ নীতির কথা বলা যাই-
তেছে ।

পূৰ্বে জৰ্মণী দেশে বিবাহ অমু-
ষ্ঠানের বিশেষ কোন নিয়মাদি ছিল
না, কেবল বন্ধু বান্ধবকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া
আহার করাইলেই বর কস্তার বিবাহ
কাৰ্য্য নিৰ্বাহিত হইত । যে সকল
যুবক যুদ্ধে নিপুণতা প্রকাশ করিতে
পারিত না, তাহাদিগকে বিবাহ যোগ্য
মনে করা হইত না । পুরুষের পক্ষে
অধিক বয়স পর্য্যন্ত বিবাহ না করা
গৌরবের বিষয় বিবেচিত হইত ।
পুরাকালে জৰ্মণীতে বহুবিবাহ প্রথা
প্রচলিত ছিল । অনেকগুলি স্ত্রী
স্বামী হওয়া লোকে খুব গৌরবজনক
বলিয়া মনে করিত । খৃষ্টিয় দশম
শতাব্দী পর্য্যন্ত এই প্রথা চলিত ছিল ।
তৎপরে খৃষ্টিয় ধর্মের প্রাচুর্ভাবে ইহা
ক্রমে ক্রমে অদৃষ্ট হইয়া যায় ।

মধ্যকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে,
বিবাহের সময় বর কস্তাকে আনয়ন
করিবার জন্য কতকগুলি বন্ধু বান্ধবকে

তাঁহার বাটীতে প্রেরণ করিতেন ।
বর-পক্ষীয়েব! কস্তার আলয়ে গিয়া
কস্তা ও কস্তাকর্তা সহ বরের গৃহে
প্রত্যাগমন করিতেন । তৎপরে কস্তা-
কর্তা কস্তাকে বরের হস্তে অর্পণ করি-
তেন । তৎপরে ভোজ্য হইত । সেই
ভোজ্যে বর কস্তাও আহার করিতে
বসিতেন । আহার সমাপ্ত হইলে নিম-
ন্ত্রিত ব্যক্তিগণ দম্পতীর স্বাস্থ্য ও সুখ-
সৌভাগ্য কামনা করিয়া মদ্য পান
করিতেন । তৎপরে কস্তার সহচরীগণ
কস্তাকে স্বন্ধে করিয়া বাসর ঘবে লইয়া
যাইতেন । কস্তাব প্রতি মন্থান প্রদর্শন
কবাই তাঁহাকে স্বন্ধে করিয়া লইয়া
যাইবাব উদ্দেশ্য । বর কস্তার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ গমন করিতেন । বাসর ঘবে
যাইবার সময় বর ও কস্তার চতুর্দিকে
অনেকগুলি আলোক লইয়া যাওয়া
হইত । এই প্রথা অষ্টাদশ শতাব্দী
পর্য্যন্ত ইয়োৰোপের নানা স্থানে প্রচ-
লিত ছিল । পুরাকালে জৰ্মণীর কোন
কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে কস্তা ধার করি-
বার নিয়মও বর্তমান ছিল । কিছুকাল
পূৰ্বে জৰ্মণীতে এইরূপ নিয়ম ছিল
যে, বিবাহের দিন বর কস্তাকে চাবের

অল্প এক জোড়া বুধ, গাড়ীর অল্প একটা ঘোটক; একটা তরবারি ও একটা বড়শা উপহার দিতেন। এই প্রথার অর্থ এই যে, কস্তা আলস্তে জীবন যাপন করিতে পারিবেন না—তাহাকে তাঁহার স্বামীর সকল কার্যে সহায়তা করিতে হইবে। এই রীতি উঠিয়া যাইবার পর কিছুকাল এইরূপ নিয়ম ছিল যে, বিবাহের পরদিন প্রাতঃকালে স্বামী স্ত্রীকে তাঁহার বিষয় সম্পত্তি অর্ন্তক কিম্বা কোন মূল্যবান গহনা উপহার দিতেন। এই রীতি এক সময়ে ধনী দরিদ্র সকল সম্প্রদায়েষ মধ্যে প্রচলিত ছিল, পরে উহা কেবল ধনী সম্প্রদায় বন্ধ করিয়া চলিতেন।

জম্মীর কোন কোন অঞ্চলে এইরূপ বিশ্বাস আছে যে, বিবাহের পর কস্তার উপর তাহার পিতৃ পরিজনকে কাহারও কোনরূপ দাবী থাকে না—কস্তা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার স্বামী ও স্বামীর আত্মীয় কুটুম্বগণেবই আত্মীয় হয়েন। জম্মীর কোন কোন প্রদেশে কস্তা বিবাহের সময় ক্রন্দন না করিলে তাঁহার চরিত্রের বিগততা সৰ্ব্বত্র সকলে সন্দেহ করে। এই রীতি প্রচলিত হওয়াতে কস্তাপক্ষীয়গণ অনেক সময় চক্ষু হইতে যাহাতে অশ্রু নিঃসৃত হয় তাহার একটা না একটা উপায় কস্তাকে বলিয়া দিয়া থাকেন।

কিছুকাল পূর্বে জম্মীরিতে এইরূপ নিয়ম ছিল, যে যখন বর ও কস্তা বাসর

ঘরে যাইতেন তখন কস্তা তাঁহার জুতা খুলিয়া সহচর ও সহচরীগণের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেন, সে জুতা পাইবার অল্প তাহাদিগের মধ্যে হড়া-হড়ি পড়িয়া যাইত। কেননা এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত ছিল যে, যে জুতা পাইবে, তাহার শত্রু বিবাহ হইবে। বিবাহে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে বিবাহ ভোজেব ব্যয় নির্বাহ অল্প কিছু কিছু অর্থ দান করিতে হইতে, এই নিয়মও অনেককাল প্রচলিত ছিল। বিবাহ মণ্ডপের মধ্যভাগে একটা স্বর্ণপাত্র রক্ষিত হইত—নিমন্ত্রিত বন্ধুগণ তন্মধ্যে ইচ্ছামত মুদ্রা নিক্ষেপ করিতেন। যে সকল বিবাহে এই নিয়ম রক্ষিত হইত না তাহাতে বর পক্ষীয়গণ বিবাহের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিতেন। জম্মীর অধঃপাতি সেক্-মনি প্রদেশে প্রথা আছে যে, কোন ধনী ব্যক্তি বিবাহ সময়ে তাঁহার প্রতি-দেয়গণ অনাহৃত চইয়াও তাঁহার বৈবাহিক ভোজে উপস্থিত হয়েন এবং নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ন্যায় সমাদর প্রাপ্ত করেন।

জম্মীর রাজ্যে বচকাল চইতে অনা-বদি একটা স্ত্রীর প্রথা প্রচলিত আছে। এই প্রথা অতীতে যে সকল দম্পতী পঁচিশ বৎসরকাল সন্তাবে একত্রে ক্ষেপণ করিয়াছেন তাঁহারা পুনরায় বিবাহ করেন। যেরূপ পদ্ধতি অজুসারে প্রথম বিবাহ অকলুষিত চইয়াছিল, এই

দ্বিতীয় বিবাহে তাহার পুনরুত্থান করা হয়। এই বিবাহকে “রৌপ্য বিবাহ” বলে। আবার যে সকল দম্পতী পঞ্চাশ বৎসরকাল জীবিত থাকেন, তাহারা তৃতীয়বার বিবাহ পদ্ধতির পুনরুত্থান করেন। এইরূপ তৃতীয়বার বিবাহকে “স্বর্ণ বিবাহ” কহে। জন্মগীব রৌপ্য বিবাহ ও স্বর্ণ বিবাহ প্রথা ইয়ো-রোপেব অন্ত্যস্ত কয়েকটা রাজ্যে ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছে।

জন্মগীতে মর্গানেটিক বিবাহ (Morganatic marriage) নামে এক প্রকার বিবাহ রীতি প্রচলিত আছে। ইহার অর্থ এই যে, কোন উচ্চ বংশীয় পুরুষ কোন নিম্ন বংশীয় রমণীকে বিবাহ করিলে, স্ত্রী স্বামীর কোন বিষয় সম্পত্তির উপর কিছুনাত্র দাবী কবিতে পারিবেন না এবং এইরূপ বিবাহে যে সকল সন্তান সন্ততি হইবে তাহারা উপাধি দারণ করিতে পারিবেন না। এইরূপ বিবাহ রুশিয়া রাজ্যেও প্রচলিত আছে।

বিবাহের সময় অঙ্গুরীয় বিনিময় রীতি জার্মেনিগেব মধ্যে বহুকাল হইতে প্রচলিত দেখা যায়। ধর্ম্মযাজক কন্যার

হস্ত বরের হস্তে অর্পন করিলে পর, বয়সীয় অঙ্গুরী কন্যাকে অর্পন করেন এবং কন্যা তাহার অঙ্গুরী বরকে অর্পন করেন।

প্রশিয়ায় এইরূপ নিয়ম আছে যে, নব বিবাহিত পুরুষের বাটার সম্মুখে কন্যা বা বরের বন্ধু বান্ধবগণ বিবাহের পর দিবস ভাঙ্গা বাসন রানীকৃত করিয়া রাখিয়া যায়। এই প্রথার বিশেষ কোন অর্থ নাই, কিন্তু অদ্যাবধি ইহা প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে।

টাইরোল প্রদেশে নিয়ম আছে যে, বিবাহের পর বর ও কন্যা একত্রে মিলিত হইয়া একটা গাছ রোপন করিবেন।

ফ্রান্সিয়া প্রদেশে নিয়ম আছে যে, বর দুই পার্শ্বে দুইজন বন্ধু লইয়া পদব্রজে উপাসনালয়ে বিবাহ কবিতে যান; তাহার পশ্চাতে বান্দ্যকরণ গমন কবে। ভদ্রনালয়ে উপস্থিত হইলে পর কন্যা সম্মুখে কয়েক জন সঙ্গীতকারিণী বসনী ও পশ্চাতে কৃষ্ণ পরিচ্ছদধারিণী সহচরীগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া উপাসনালয়ে গমন করেন।

(ক্রমশঃ)

হিন্দু সদাচার।

২য় প্রস্তাব—গুরুলোকের সম্মাননা।

হিন্দু শাস্ত্র মতে পিতা, মাতা এবং দেব ঐতি ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং বোধচিত্ত আচার্য্য এই তিনজন মহাগুরু। ইহা- কর্তব্য সাধন ধর্ম্মের প্রথম ও প্রকৃত

সোপান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। বস্তুতঃ পিতামাতা জন্মান্তা এবং আমাদের জীবন রক্ষা ও সকল মঙ্গলের কারণ। তাঁহারা মঙ্গলময় দৈবের প্রতিনিধি হইয়া সন্তানকে পালন করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের সেট ঐশ্বরিক ভাব দর্শন করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি যথোচিত ভক্তি প্রদর্শন করিলে ধর্ম সাধন স্বাভাবিক ভাবে সম্পন্ন হয়। পিতৃ হেলন ও মাতৃহেলনে ধর্ম হেলন হয়। আচার্য্য জ্ঞানোপদেশ দ্বারা দ্বিতীয় জন্মান করেন, তিনিও জ্ঞানদাতা গুরু, দৈবের প্রতিনিধি, একজ্ঞ আচার্য্য ও পিতা ও মাতার তায় পূজনীয়। যথাযথ ভাবে পিতা মাতা ও আচার্য্যকে সেবা ভক্তি করিতে অভ্যাস করিলে মনুষ্য সহজে ও সুপ্রণালীক্রমে ধর্ম সাধনে সমর্থ হইবে, এই জ্ঞানই শাস্ত্রকারগণ এই তিন জনের প্রতি কর্তব্য সাধনে সকল কর্তব্য সাধন হয় বলিয়াছেন।

ইদং লোকং মাতৃভক্ত্যা পিতৃভক্ত্যাহু মধ্যমঃ ।
তদুপাসনং ব্রহ্মলোকং সমাপ্নোতি ॥

মু ২৩৩, ২৪ ।

মাতৃভক্তি দ্বারা ইচ্ছলোক, পিতৃভক্তি দ্বারা মধ্যম অর্থাৎ স্বর্গলোক এবং গুরু ভক্ত্য দ্বারা সর্বোচ্চ ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হয় ।

তয়োবিদ্যাঃ শ্রিয়াঃ কুর্বাদাচার্য্যভক্ত সর্বদা ।

তেষেব ত্রিষু ভূতেষু ভগ্নঃ সর্গঃ সমাপ্যতে ॥

মু ২২৮, ২৪ ।

পিতা মাতা এবং আচার্য্যের সর্বদা

হিতসাধন দ্বারা প্রীতি উৎপাদন করিবেক। যেহেতু ইহারা তিনজনে সম্বন্ধ থাকিলে সকল তপস্তার ফলই পাওয়া যায়।

ত্রিষেতেতি কৃত্যংহি পুরুষস্ত সমাপ্যতে ।

এবমর্থঃ পরঃ সাক্ষাদুপবর্ধোহস্ত উচ্যতে ॥

মু ২৩১, ২৪ ।

ইহারা তিনজনেই উত্তমরূপে সেবিত হইলে পুরুষের সমুদয় কঠবাই সমাপ্ত হয়, অতএব ইহাকেই পুরুষার্থ পরম ধর্ম বলা যায়। অল্প ধর্ম কার্য্য সকল উপধর্ম বা নিকট বলিয়া অভিহিত।

সর্গে ততাদৃতা ধর্ম্য বসৈতে ত্রয় আদৃতাঃ ।

অনাদৃতা বসৈতে সর্গাত্তস্যাকলাঃ ত্রিাঃ ॥

মু ২৩৪, ২৪ ।

যিনি পিতা মাতা ও আচার্য্যের সমাদর করেন তাঁহার সকল ধর্মেরই অমুষ্ঠান করা হয়, আর যিনি এই তিনের অন্যদর করেন তাঁহার সকল কর্মই নিফল হইয়া যায়।

দ্বিমু শাস্ত্রমতে পিতা মাতা ও আচার্য্য যতদিন জীবিত থাকিবেন প্রতিদিন তাঁহাদিগের পাদ বন্দন ও প্রিয়কার্য্য সাধন করিতে হইবে, তাঁহারা পরলোকগামী হইলে তাঁহাদিগের নিত্য প্রাতি করা বিধেয়।

গুরুলোকের প্রতি কিরূপে সম্মাননা করিতে হইবে তাহারও বিশেষ বিধি আছে।

নীচং শব্দাসংকাস্য সর্বদা ভক্ত সন্নিবে ।

ভরোক্ত তস্মৈ বিধেয়ং যবেষ্টাসেনো ভবেৎ ॥

মু ২৩৮, ২৪ ।

গুরুর নিকটে শিষ্যের শয্যা ও আসন সর্বদা নীচ করিতে হইবে, আর গুরুর দৃষ্টিপথের মধ্যে শিষ্য যখন উপবেশন করিবেন, তখন তাহাতে চরণ প্রোঙ্গণাদি যথেষ্ট ব্যবহার করিবেন না।

শরীরদ্বৈব বাচক বুদ্ধীক্ষির মনঃসি চ।
নিয়মাস্য প্রাজ্ঞাতি শুভেবীক্ষমাণো ভরোমুখং ॥
মহু ১২২, ২৩।

শরীর বাচ্য বুদ্ধীক্ষিয় ও মন সংয-
মন করিয়া কৃতাজলি পুটে গুরুর মুখের
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিবে, অমুমানি
ব্যতিরেকে উপবেশন করিবেন না।
আসীনস্য হিতঃ স্ব্যাদতিগচ্ছন্ত তিষ্ঠতঃ।
প্রজ্ঞান্যবহারভ্যঃ পত্ন্যাদানন্ত ধ্যতঃ ॥

গুরু আসনস্থ হইয়া আজ্ঞা করিলে
শিষ্য দণ্ডায়মান হইয়া, গুরু দণ্ডায়মান
হইয়া আজ্ঞা করিলে শিষ্য তদভিমুখে
কয়েকপদ গমন করিয়া, গুরু আগমন
করিতে করিতে আজ্ঞা করিলে শিষ্য
তদভিমুখে যাইয়া এবং গুরু বেগে গমন
করিতে করিতে আজ্ঞা করিলে শিষ্য
তৎপশ্চাৎ ধাবমান হইয়া তাঁহার আজ্ঞা
গ্রহণ ও সম্ভাবণ করিবেন।

গুরুর প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ শিষ্যের
প্রতি শাসনের বদিও কিছু অতিশয্য
দেখা যায় কিন্তু শিষ্যের নম্রতা উৎপাদন
করাই ইহার উদ্দেশ্য এবং সেই নম্রতা
শিক্ষা হইলে শিষ্য আপনা হইতেই
যথাযোগ্য শিষ্টাচার প্রদর্শনে সক্ষম হয়।

গুরুর প্রতি করণীয় আচরণ সকল
গুরুলোকের প্রতি করিবার বিধি
আছে।

বিদ্যা গুরুভ্যেভদেব নিত্য। বৃত্তিঃ স্ববোধিন্যু।
প্রতিবেদ্যৎ চাধ্যক্ষানু হিতকোপদিশংখ্য।

মহু ২০৬, ২৩।

উপাধ্যায়াদি বিদ্যাদাতা গুরুকে,
পিতৃব্যাদিকে, অধ্যক্ষগুষ্ঠানের নিষেধ-
কারকে ও অধ্যক্ষগুষ্ঠানের উপদেষ্টাকে
উক্ত প্রকার গুরুর ভাষি আচরণ
করিবেক

শয্যাসনেহধাচয়িতে শ্রেয়মান সমাধিশেখ।
শয্যাসনস্থতৈবৈনং প্রজ্ঞাখ্যাতিবাদয়েৎ ॥

মহু ১২২, ২৩।

বিদ্যা ও বয়সে অধিক গুরুতর
লোক যে শয্যা, বা আসন আপন
নির্দিষ্ট রূপে অধিকার করিয়া তাহাতে
শয়ন বা উপবেশন করেন, বিদ্যাধীন
বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তি কখন তাহাতে শয়ন
বা উপবেশন করিবেক না আর ঐকপ
গুরুলোক সমাগত হইলে বিদ্যাবয়ঃ
কনিষ্ঠ ব্যক্তি যদি শয্যায় বা আসনে
উপবিষ্ট থাকে তৎক্ষণাৎ প্রজ্ঞাখান
করিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিবেক।

উক্তঃ প্রাণাহাংক্রমেতি যুগঃ হবির আয়তি।
প্রজ্ঞাখানাতিবাদাভ্যঃ পুনরাবু প্রতিপদ্যতে ॥

মহু ১২০, ২২ অ।

বয়োবিদ্যাদি দ্বারা জ্যেষ্ঠ আগমন
করিলে অল্প বয়স্ক যুবর প্রাণ যেন দেহ
হইতে বহির্গমনের ইচ্ছা করে, অতএব
আগন্তুক বয়োজ্যেষ্ঠকে প্রজ্ঞাখান অভি-
বাদন করিলে ঐ প্রাণ স্থল কর ইহার
তাৎপর্য এই যে আগত বিদ্যাবয়ো-
জ্যেষ্ঠকে অভিবাদন করা মনুষ্যের স্বভাব,
সিদ্ধধর্ম।

অভিবাধনশীলন্য নিত্যং যুদ্ধোপসেবিনঃ।

চত্বারি সংপ্রবন্ধে আত্মক্সিমা যশোবলঃ।

যে যুবা যুদ্ধ ব্যক্তিকে সতত প্রণাম ও অভিবাধন ও তাঁহার সেবা করে তাঁহার পরমায়ু বিদ্যা যশ ও বল এই চারি পরিবদ্ধিত হয়।

উপরিউক্ত শ্লোক গুণির উদ্দেশ্য এই যে কনিষ্ঠগণ জ্যেষ্ঠদিগের নিকট সর্পদা অবনত থাকিয়া তাঁহাদিগের আলীক্সিদাভ করিবেন তাহাতে তাঁহাদের নিত্য কল্যাণ।

গুরু কোন জাতিতে বদ্ধ নহেন, বিদ্যা ধর্ম সদাচার প্রভৃতি সকলেবই নিকট শিক্ষা করা যায়, তব্বিয়ে মম্ব এইরূপ বলিয়াছেন।

প্রকথানঃ শুভাং বিদ্যামাদনোতা বরাধপি।

মস্ত্রাদপি পরং ধর্মং ত্রীহস্তং দুক্সলাধপি ॥

মম্ব ২৩৮ ২৪ অ।

প্রকায়ুক্ত হইয়া শুভ বিদ্যা শুভ হইতেও গ্রহণ কবাবেক এবং মোক্ষের উপায় আয়জ্ঞানাদি উৎকৃষ্ট ধর্ম চণ্ডালাদি নিকৃষ্ট জাতি হইতেও গ্রহণ কবাবেক এবং নীচ কুল হইতেও উত্তমাঙ্গী বিবাহ কবাবেক।

নিষাদপায়ুতঃ ব্রাহ্মণঃ বাল্যাদপি যুতাবিতঃ।

অমিত্রাদপি লম্বসমবেদ্যাদপি কাকনঃ ॥

মম্ব ২৩৯, ২৪।

বিষ হইতে অমৃত, বালকের নিকট হইতে হিতবাক্য, লক্ষ হইতেও সদহুস্তান এবং অপবিত্র স্থান হইতেও সুবর্ণ গ্রহণ কবাবেক।

ত্রিয়ে। রত্নাভ্যুদযো বিদ্যা ধর্মঃ শৌচং যুতাবিতং
বিবিধানি চ শিল্পানি সমাদেয়ানি সর্জতঃ।

মম্ব ২৪৩ ২৪ঃ

ত্রীরত্ন, বিদ্যা, ধর্ম, শৌচ, হিত-বচন ও বিবিধ শিল্প কাব্য সকলের নিকট হইতে সকলে গ্রহণ করিতে পাবে।

গুরু ও মাচ্ছমান ব্যক্তদিগের মধ্যে কাহার প্রতি ক্রুরণ সম্মাননা করিতে হইবে, তব্বিয়ের ব্যবস্থা এইঃ—

লৌকিকং বৈদিকংবাপি তথাব্যাস্মিক মেব চ।

আবদীত যতে, জ্ঞানং তং পূর্ক্সমভিবাধয়েৎ ॥

মম্ব ১১৭ ২৪ঃ

অনেকানেক মাননীয় লোক থাকিলেও যাঁহাদিগের নিকটে অর্থশাস্ত্রের বেদ শাস্ত্রের, অথবা আয়ত্ত্ব জ্ঞানের শিক্ষা পাওয়া যায় তাঁহাদিগকেই ক্রমে অভিবাধন কবিতে হইবে, তাঁহারা তিনজন একত্রে থাকিলে প্রথমে ব্রহ্ম জ্ঞানেব গুরু, পরে বেদ শাস্ত্রের গুরু, পবিলেয়ে অর্থ শাস্ত্রের গুরুকে অভিবাধন কবাবে।

বিত্তঃবধুর্যঃ কর্ম বিদ্যা ভবতি পকমী।

এতানি মাতৃহানানি পরীয়ো বদ্যবুত্বতঃ ॥

মম্ব ১৩৬ ২৪ঃ

জারাজ্জিত, ধন, পিতৃব্যাদি সম্বন্ধ, বয়োধিকতা, ঐতি-স্বত্বাক-কর্ম, বেদার্থ তত্ত্বজ্ঞানরূপবিদ্যা, এই পঞ্চ সম্মানের কারণ, ইহাদিগের মধ্যে পরস্পর অধিকতর সম্মানের কারণ জানিবে। অর্থাৎ ধন হইতে বহু, বহু হইতে বরস, বরস হইতে কর্ম ও কর্ম হইতে বিদ্যা

সমধিক মাত্র । এক স্থানে বিদ্বান, ক্রিয়া-
বান, বয়োজ্যেষ্ঠ, বন্ধু ও ধনী থাকিলে
সর্বত্র বিদ্বানের ও সর্বগণচাং ধনীর
সম্মান করিবেক ।

হিন্দুশাস্ত্রকারগণ ধনকে সম্মানের
নিকৃষ্ট স্থান এবং বিদ্যা ও ধর্মকে সর্বোচ্চ
পদ প্রদান করিয়াছেন ইহা তাঁহাদিগের
সামান্য বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে ।

পঞ্চানং ত্রিযু বর্ষে ভূয়াংসি ভগবন্তি চ ।

ব্রহ্ম স্থাঃ সোহং মানার্হঃ শূরোহপি দশমীঃ পতঃ ॥

মহু ১৩৭, ২য় অধ্যায় ।

উপরি উক্ত পক্ষ সম্মানের অধিক
সংখ্যক এবং অধিক পরিমিত কাবণ
বাহাতে দৃষ্ট হইবে তিনি অল্প অপেক্ষা
মাননীয় অর্থাৎ একজনের যদি বিদ্যা
প্রভৃতি দুই তিন চারি বা পাঁচ গুণ
থাকে এবং অস্ত্রের কেবল বিদ্যা থাকে,
প্রথমোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত মান-
নীয় । এক জনের যদি অধিক
বিদ্যা ও অন্যের অল্প বিদ্যা থাকে,
প্রথমোক্ত ব্যক্তি অধিক মাননীয় ।
শুত্র বৃদ্ধ হইলে ব্রাহ্মণাদিরও মাননীয় ।

বিদ্বান ও ধর্মজ্ঞ বালক অনভিজ্ঞ বৃদ্ধ
অপেক্ষাও পূজনীয় ।

ব্রাহ্মসা ভ্রমণঃ কঠা স্বধর্ম্যা চ শাসিতা ।

বালোহপি বিপ্রো বৃদ্ধস্য পিতা ভবতি ধর্মতঃ ॥

মহু ১৪১ ২য় অঃ

যিনি উপনয়ন দেন এবং বেদশাস্ত্র
বাখ্যা দ্বারা স্বধর্ম প্রচার করেন, তিনি
বালক হইলেও ধর্মীহুমারে বৃদ্ধেরও
পিতা হয়েন । অর্থাৎ তিনি পিতার
জায় মাননীয় ।

ন হাবনৈ ব পলিত ব বিজ্ঞেন ন বন্ধুতিঃ ।

ঋষ্যন্তকিরে ধর্মঃ যোহনূতানঃ স নো মতাবু ॥

মহু ১৪২ ২ অঃ

বয়োধিক হইলেই, কেশ, ঋশ্র প্রভৃতি
পক্ষ তটলেই, বিপুল ধনশালী হইলেই
অথবা পিতৃব্যাদি সম্বন্ধ থাকিলেই যে
মহৎ হয় তাহা নহে; যিনি সাদৃশ্যপাদ
বেদের অধ্যাপক, তিনিই মহৎ শব্দের
প্রতিপাদ্য, ঋষিদিগের এই মত ।

ন তেনোরুদ্ধোভবতি যেনাসা পলিতঃ শিষ্যঃ ।

যো বৈ ব্রূণাণ্যধীনন্তঃ দেবাঃ হবিরং বিহুঃ ॥

মহু ১৬৪ ২ অঃ

মন্তকেব কেশ পক্ষ হইলেই বৃদ্ধ হয়
না । যুবা হইয়াও যিনি বিদ্বান, তাঁহা-
কেই দেবতার বৃদ্ধ বলিয়া জানেন ।

(ক্রমশঃ)

পিপীলিকা ।

পিপীলিকা অতি ক্ষুদ্র প্রাণী, কিন্তু
ইহাতে যেমন বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রাপ্তি
হওয়া যায়, তাহাতে অনায়াসে অনুমিত
হইতে পারে যে, বৃহৎকার হস্তী প্রভৃতি

প্রাণিগণে—এমন কি সংসারের ভ্রেষ্ট
মানবেতে—কখনও কখনও তাহা দৃষ্ট হয়
কি না, সম্ভেহ । পরসেবর সকল প্রাণিকে
যে বস্তুতাব ও অভাব অনুসারে আকৃতি

কৃত্রিম ও বৃহৎ দিয়া স্ব স্ব কার্যক্ষেত্রে সুখী ও আনন্দ রক্ষণোপযোগী করিয়াছেন। মনে কর, যদ্যপি তিনি অণুজকে শুভ্রপায়ীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দিতেন, এবং শুভ্রপায়ীকে অণুজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দিতেন, তাহা হইলে কি হইত? জগতে বহুবিধ বিশৃঙ্খলা ও অমঙ্গল অচিরে উপস্থিত হইত—জীবগণ মুহূর্ত্তেরও জন্ত জীবিত থাকিতে পারিত না। পিপীলিকাগণের জীবনের যেকোন নিদ্রিষ্ট পথ, তাহারা সেই পথ অবলম্বন করিবার উপযুক্ত আকৃতি ও প্রকৃতি পাইয়াছে। ইহাদিগের আবার ভিন্ন ভিন্ন জাতি বা শ্রেণী আছে। এই ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে আশ্রয়কার ভিন্ন ভিন্ন উপায় প্রদত্ত হইয়াছে। এক জাতীয় পিপীলিকা আছে, তাহাদিগকে ভাষায় কাঠ পিঁপড়া বলে। ইহারা আম জাম প্রভৃতি বড় বড় বৃক্ষে থাকে। ইহাদিগের আকার পরিমাণ প্রায় দেড় পিঁপড়ার জায়; গাছের ঝুঁকি লাল। বৃক্ষে অনেক প্রকার শত্রু থাকিবার সম্ভাবনা, সুতরাং ককণাময় দিম্বাগীত ইহাদিগকে পিপীলিকা জাতীয় সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও বিষের আদান দিয়াছেন। শত্রুকে দংশন করিয়াই ইহারা পশ্চাৎগা বক্র করিয়া চল দিয়া ক্ষত স্থানে এক বিন্দু বিব নিষ্ক্ষেপ করে। এতরূপে কতকগুলির দংশন আশ্রয় শত্রু অস্থির হইয়া পলায়ন করে। এক এক জাতীয় পিপীলিকার এই প্রকার

এক এক স্বতন্ত্র আশ্রয়কার উপায় আছে। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কার ও আপাততঃ নিশ্চয়োজন বিধায় সে গুলির বিস্তৃত ও পৃথক বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম না।

বালক বালিকারা প্রথম পাঠ্য পুস্তকে পাড়িয়াছে যে, পিপীলিকা সাত-শয় পরিশ্রমী ও ভবিষ্যৎদর্শী। বস্তুতঃ ইহার শ্রমশীলতা ও ভবিষ্যৎদর্শিতা মধুময়োর পক্ষে উদাহরণ স্থল। ইহারা দিবারাত্রি পরিশ্রম করে এবং সেই সময়ের অল্প আহাৰীয় দ্রব্য সংরক্ষণ করিয়া থাকে, যখন তাহা পাওয়া সুকঠিন। বিধাতার কি অনির্বচনীয় আশ্চর্য্য কোশল! পিপীলিকাদেব সামান্য সামান্য কার্য্য দেখিয়াও আশ্চর্য্য হইতে হয়। ইহাদিগকে সাবি গাখিয়া ঝাটতে দেখা কি কৌতুকাবহ! ইহারা যখন এতরূপে যায়, তখন দেখিলে অনায়াসে বোধ হয় যে, যেন একটিকে নেতৃত্বে বরণ করিয়া সকলে মিলিত হইয়া তাহার অনুসরণ করিতেছে। নেতা যেদিকে গমন করে, সৈন্য বাহু স্তম্ভ স্তম্ভ করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে।

অধিকতর আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, নেতা-পিপীলিকা যে স্থানভূমি ধরিয়া চলিয়া গিয়াছে, অনুচর-পিপীলিকা তাহাতে পদার্পণ করিবেই করিবে—এক পা এদিক বা ও দিক হইবে না। এমন কি, দূরবর্তী যুদ্ধভূমি পিপীলিকাগণও তাহা পরিত্যাগ করিবে না। কিরূপে

তাহারা একরূপ কার্যে সমর্থ হয়, তাহা আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি না ; বোধ হয় ত্রাণে । আবার দেখ, কতকগুলি অনভিজ্ঞ স্থানে যাইতেছে, কতকগুলি তথা হইতে ফিরিয়া আসিতেছে ; পথি মধ্যে আগত ও প্রত্যাগত উভয়ে বা অনেকে অনেকবার সম্মুখীন হইয়া যেন কি বলাবলি করে । ভানে নুনা যায়, আগত প্রত্যাগতকে প্রত্যাগত আগতকে যেন কোন বাস্তা জিজ্ঞাসা করে, উভয়ে জিজ্ঞাস্ত বিষয়ে উত্তর প্রত্যুত্তর করিয়া চলিয়া যায় । অপিচ, পশ্চিমধ্যে দুর্ঘটনাবশতঃ কোনটির মৃত্যু সংঘটিত হইলে কিম্বা একেব লইয়া যাইবার ক্ষমতাতীত আহার দ্রব্য পাইলে তিন চারিটি মিলিয়া সেগুলি টানিয়া লইয়া যায় । কে বলিবে সৃষ্টির প্রথম অবস্থায় ক্ষীণবুদ্ধি মনুষ্য সমাজ-বন্ধন ও যুদ্ধ শাস্ত্র পিপীলিকা হইতে শিক্ষা কবে নাই ?

সম্ভজন লুবক বলেন, “যখন আমরা পিপীলিকাদিগের কার্যপ্রণালী, সামাজিক নিয়মাবলী, সাম্প্রদায়িকতা, বর্জ্য নিচয় ও ভৃত্যের উপর কর্তৃত্ব—এই বিষয় গুলি পর্য্যবেক্ষণ করি, তখন সহস্রা স্বীকার করিতে হয় যে, বুদ্ধিমত্তাসম্বন্ধে ইহারা ঠিক মানুষের নিম্ন স্থান অধিকার করে ।” আহত ও রুগ্ন পিপীলিকা তাহার বহুবর্ণ কর্তৃক প্রতিপালিত ও নিরাপদ স্থানে আনীত হয় । কোন একটা পিপীলিকা ঐ দুঃস্থ পিপীলিকার সম্বন্ধকে আক্রমণ করিলে অল্প একটা পিপীলিকা আসিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে আক্রমণ কবে । অনেক দিনের পর মানুষ মানুষকে চিনিতে পারে না, কিন্তু ইহারা স্বজাতিকে দেখিবার মাত্র চিনিতে পারে । উল্লিখিত মহাত্মা পবীকাকবিয়া দেখিয়াছেন যে, ইহারা চৌদ্দ বৎসর পর্য্যন্ত, এমন কি, আরও বেশি দিন বাচিয়া থাকে ।

সহধর্ম্মিনীর ভ্রুঃখ ।

সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তব
বাধা আমি, কর আত্মা, আর পথে

নাহি রব ।

দেখাবনা পাপ মুখ, চাহিব না ভালবাসা,

সাধো একা লক্ষ্য তব, পূর্ণ হোক যত

আশা ।

তোমারি পৌরবে গর্জ, তোমারি

স্বধেতে বৃথ,

তোমারি বিষাদে নাথ, ভাঙ্গিয়া যাইবে
বৃক ।

তোমার হৃদয়ে শান্তি, তুমি ভালবাস

তাই

আমার প্রাণের তৃপ্তি, অল্প আকাঙ্ক্ষিত

নাই ;

তাই যদি নাহি পাই, যাও চলে, প্রিয়তম !

কেলে বাও—দলে যাও তুচ্ছ এ স্বপ্নের বশ

নিম্প্রভ নয়ন তব, শাস্তি অথ নাহি মনে
বল কভু—“গৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই

বনে।

•পক্ষে নিমগ্ন পদ উঠিবারে যত চাই,
পড়িয়া গভীরতর আবার ডুবিয়া যাই।”

প্রিয়তম, আমি কি সে অহস্তর পক্ষ তব?
বাধা আমি? যাও ছাড়ি, পদ প্রান্তে

নাহি রব।

শৈশবে দৌহারে লয়ে বেঁধে ছিল হাতে
হাতে,

বাধিতে নারিল তারা হৃদয় হৃদয় সাথে!

জ্ঞানের আলোকে নাথ তুমি হলে
অগ্রসর,

অজ্ঞানের অন্ধকায়ে, বন্ধ আমি নিব-
স্তর।

শৈশব গিয়াছে চলি, কৈশোর পেয়েছে
লয়,

কবে পরিণয় চল, কবে চল পরিণয়।

তোমাতে আনাতে মিল আনোকে
আপায়ে যত,

তাই কি মলিনমুখে, ভ্রম ভংগে অবিরত?

কিবা গূঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আঁখি তব
ভূতলে গগনে হেব, যত কিছু অভিনব
কোন দূর আকর্ষের সন্ধান পেয়েছ যেন,
আমাব ঐশ্বর্য যাচা, তুচ্ছ তারে কর
হেন।

কি দৃষ্টি সে লভিয়াছ, পেয়েছ সে কি
রতন,

উপেক্ষা কবিত্ব যাতে আমাদের ধন
জন?

কতবাব সাধ যায় বসি তব পদতলে
শিখি সেট দিয়া মর, যাঁহাব মোহনবলে
ধনী হ'তে ধনী তুমি, যাঁহাব অভাবে মম
প্রভাটীন রূপবাশি, আঁখি দুটি অন্ধময়।
বুঝা আশা। আস দামী চরণকটক হয়ে
চাহে না ভ্রমিতে সাথে, থাকুক আঁধার
লয়ে,

সাঁতাবিতে নাপি সাথে, বেন আপনায়
ভারে

ডুবাইব প্রাণাধিক, তোমাবেগে এ
পাথরে।

কৌতুক-কণা।

শিক্ষিত ক্রমক পুত্র—বিলাতে
কোন ধনশালী ক্রমকের পুত্র বিশ্ব
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিত। একদা পুত্র-
পিতা মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
বাটী আসিয়াছিল। রাত্রিকালে, তাহা-
দের নৈশ ভোজনের অন্য, টেবিলের
উপর দুইটি কুড়ুট স্থাপিত হইলে,

শিক্ষাভিমानी পুত্র বলিল “আমি ন্যায়
ও গণিতেব সাহায্যে দুইটি কুড়ুটকে
তিনটি প্রমাণ করিয়া দিতে পারি।” বৃদ্ধ
ক্রমক বলিল “সে কিরূপ? বুঝাইরা
বল, আমরা মনোনিবেশপূর্বক শ্রবণ
করিতেছি।” পুত্র বলিল “কেন? এই
দেখ—একটি, আর এই দেখ—দুইটি;

সকলেই জানে, দুইও একে তিন হয়”
($2 + 1 = 3$)। পিতা কহিল “বেশ
বলিয়াছ; উহার প্রথম কুকুটী
তোমার মাতা খাটবেন; দ্বিতীয়টি
আমি খাইব; এবং তৃতীয়টি, তোমার
অগাধ বিদ্যার পুরস্কারস্বরূপ, তুমি
ভক্ষণ কর।”

দর্পণে মুখ নিরীক্ষণ—কোন
এক ব্যক্তি হস্তে একপাশা দর্পণ লইল
এবং চক্ষুঃস্বয়ং মুদ্রিত করিয়া দর্পণে পানি
স্বীয় মুখের সম্মুখে দরিল। গৃহস্থিত
অপর এক ব্যক্তি তাহার ঈদৃশ আচ-
রণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে উত্তর
করিল “কেন ভাই, নিজিতাবস্তার
আমার মুখাকৃতি কিংবা দেখায়, আমি
মুজ্জিতনেত্রে তাহাই দেখিতে চাহিয়া-
ছিলাম।

অনন্তকালের অর্থ—ফ্রান্সের
রাজধানী প্যারিস নগরে মুক ও বণীব
দ্বিগ্নের শিক্ষার্থ যে বিদ্যালয় আছে,
তথায় কোন ব্যক্তি প্রৱেশ করিল “অনন্ত
কাল কি?” একটি বালক তৎক্ষণাৎ
এই স্নন্দর উত্তরটি প্রদান করিল
“ঈশ্বরের জীবন কাল।”

একে একে—ফ্রান্সের রাজা
চতুর্থ হেনরী কোনও একটি ক্ষুদ্র পল্লীব
মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন। তাঁহার অভি-
বাদনার্থ বহুলোক সমবেত হইলে, তত্ক্ষ-
ণাতক্কে তত্ত্ব্যত প্রদান মাজিষ্ট্রেট একটি
অতি দীর্ঘ বিরক্তিকর বক্তৃতা আরম্ভ
করিলেন। ঠিক সেই সময়ে, নিকটে

একটি গর্দভ বিকট চীৎকার করিতে
লাগিল। রাজা সেই উচ্চ নিনাদী
পশুর দিকে মুখ ফিরাইয়া, অতি গভীর
ভাবে বলিলেন “মহাশয়গণ, ধৈর্য্যাব-
লম্বনপূর্ব্বক, একে একে —।”

দীর্ঘাকৃতি মুখ—বিলাতে, কোন
এক ভদ্রলোকেব মুখাকৃতি অপরিমিত
দীর্ঘ ছিল। একদা তিনি এক বিদ্যা-
লয়ের নিকট দিয়া অখারোহণে যাঠিতে-
ছেন, এমন সময় ঐ বিদ্যালয়ের
জনৈক বালক পাশ্চবর্তী বয়সাকে লক্ষ্য
করিয়া বলিল “ভাই রে, দেখিয়াছ তো,
ঐ ভদ্রলোকেব মুখ উহার জীবন হই-
তেও দীর্ঘ।” ভদ্রলোক, বালককৃত
সেই অদ্ভুত মন্তব্যের রহস্য ভেদ
করিতে অসমর্থ হইয়া, অশ্রু বজ্র, সং-
গনপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন “বাপু হে,
কোমার কথার অর্থ কি?” বালক
বলিল “মহাশয়, আপনাকে বিজ্ঞপ-
করা আমার অভিপ্রেত নহে। তবে
কিনা, আমি বাটবেল গ্রাফে পড়িয়াছি,
মনুষ্য জীবনের পরিমাণ অল্পহস্ত মাত্র,
(A man's life is but a span) কিন্তু
আপনার মুখাকৃতি দেখিতেছি উচ্চ
পরিমাণের বিশৃঙ্খল হইবে।” ভদ্রলোক
আব ভাঙ্গা সংবরণ করিতে পারিলেননা
এবং বালকের পুরস্কারার্থ হয় পেন্স
ডুভলে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান
করিলেন।

মুগ্ধবাবু ও কোরকার—

মকঃখলে কোন এক বুনসেক কোরী

হইবার কালে নাপিতকে বলিলেন
“আমাদের বাটীতে খালক, সব্বস্বী বা
তামাসার পাত্র আর কোন ব্যক্তি
জ্ঞানিলে, ‘কে হে নাপিত আসিয়াছ’
কে হে ‘পরামাণিক আসিয়াছ’ এইরূপ
সম্ভাবন করিয়া থাকি। আচ্ছা, বল
দেখি, তোমরা কিরূপ করিয়া থাক ?”
চতুর নাপিত বলিল “কেন, আমরা
এইরূপে অভ্যর্থনা করি—‘কেও, ডিপুটী
বাবু আসিয়াছ,’ ‘কেও মুন্সেফ বাবু
আসিয়াছ ? আস্তে আস্তে হউক।’
বস্তুতে আচ্ছা হউক” (পাঠিকাদের মধ্যে
যদি কেহ ডিপুটী বাবুর বা মুন্সেফ বাবুর
শ্রী থাকেন, তাঁহাদের নিকট সাধুনের
অমুরোধ যে, তাঁহারা এই গল্পটী
স্ব স্ব স্বামীকে পড়িয়া না শুনান। কেননা
তাহা হইলে তাঁহারা বামানোদিনী লওয়া
বন্ধ করিয়া দিবেন।)

শিথিল দম্ভ—কোন এক তত্ত্ব
মহিলা বড় সুখরা ছিলেন। একদা
তাঁহার সমস্ত দম্ভগুলি শিথিল হইয়া
পড়িলে, তিনি এক সুবিজ্ঞ চিকিৎসককে
তাঁহার কারণ জিজ্ঞাসা করি-
লেন। চিকিৎসক উত্তর করিলেন
“মহাশয়া, আপনার জিহ্বা ভাঙ্গা
আপনি নিরুপার দম্ভ গুলিকে প্রতিনি-
য়িত বে গুরুতর ভাঙনা করিয়া
থাকেন, এ তাঁহারই অবশ্যস্বাবী ফল।”

সারসের এক পা কি দুই পা ?
—বিলাতে কোন এক ভৃত্য তাহার
প্রভুর আহারের জন্ত একটি আত

সারসপক্ষী ভাজিতেছিল (roasting)।
তাঁহার শ্রী ঐ সারসের কিরদংশ
খাইতে ইচ্ছাকরায়, সে উহার একটা পা
শ্রীব জন্ত কাটিয়া রাখিয়া দেয়। তৎপর
পক্ষীটী টেবিলের উপর স্থাপিত হইলে,
প্রভু জিজ্ঞাসা কবিলেন “ইহার অপর
পা কি হইল ?” ভৃত্য উত্তর করিল
“সারসের কখনও একপা বই দুই
থাকে না।” তৎপ্রবণে প্রভু অত্যন্ত
রাগাঘিত হইলেন। কিন্তু ভৃত্যকে জ্ঞা-
করিবার অভিপ্রায়ে, তখন কিছু না
বলিয়া, পরদিবস তাহাকে লইয়া
শিকারার্থ বহির্গত হইলেন, কোন এক
মাঠে গিয়া দেখিলেন যে, কতকগুলি
সারস, তাহাদের অভ্যাসবশতঃ,
প্রত্যেকে এক পায়ে ভরদিয়া দাঁড়াইয়া
আছে। তদর্শনে ভৃত্য অত্যন্ত আশ্চ-
লন করিতে লাগিল। কিন্তু প্রভু কর-
তালি প্রদান করিবার, সারসগুলি
অপর পদ বিস্তার করিয়া উড়িয়া গেল
তখন ভৃত্য বলিল, “মহাশয়া ! গত
কল্যা ভোজনের সময় আপনি কর-
তালি দেন নাট, যদি দিতেন, তাহা
হইলে নিশ্চয়ই সারসটীর অপর পদ
দেখিতে পাইতেন।”

পাত্র লেখক—“ও কি তাই, অমন
বড় বড় অক্ষরে কি লেখা হচ্ছে ?”
“অরে দাদা, তাও জাননা ? আমার মা
কিনা বড় কালা তাই তাঁর কাছে,
মোটো মোটা তরকে, এই এক খানি
চিঠি লিখি।”

জমিদার ও নিরপন্ন কবি—কোন বড় মজলিসে, এক প্রাকাত্য কবি-দার, স্বীয় লেখকের বিস্তার করিয়া বলিয়া আছেন, এমন সময়ে এক হীন-বেশ নিরপন্ন কবি আসিয়া বাবুর প্রায় অর্ধ হস্ত দূরে উপবেশন করিল। তদ-র্শনে জমিদার বোম কষায়িত নেত্রে বলিল “বাপু হে, তোমাতে আর গর্দভে কত অন্তর?” কবি উত্তর করিল “খুব বেশী নয়, অহুমান অর্ধহস্ত হইবে।”

চক্ষুরোগের চিকিৎসা—বিলাতে কোন এক ভদ্র লোক তাঁহার জীকে বড় ভাল বাসিতেন। একদা তাঁহার জী চক্ষু রোগাক্রান্ত হইলে, তিনি এক চিকিৎসকের নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন। চিকিৎসক বলিল “আপনার জীকে প্রতিদিন ক্ষুদ্র একমাস ত্রাণি দ্বারা চক্ষু ধৌত করিতে বলিবেন।” কিছু দিন পর, ঐ ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে চিকিৎসক জিজ্ঞাসা করিল “কেমন, আপনার জী আমাব ব্যবস্থা-মুসারে চলিয়াছেন তো?” ভদ্র লোক

বলিলেন মহাশয়, “বলিতে কি আমার জী আপনার আদেশ পালন করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে, তিনি, একদিনও মাসটি স্বীয় গুণ্ডায়ের উর্দ্ধভাগে তুলিতে সমর্থ হয়েন নাই।”

একটি সদুপদেশ—কোন জাহাজে এক নাবিকের সহিত এক আরোহীর কথোপকথন চলিতেছিল। কথা প্রসঙ্গে আরোহী অবগত হইলেন, নাবিকের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, —সকলেই সমুদ্রে মরিয়াছে। তখন তিনি বলিলেন, “তবে তোমার সমুদ্রে আসা কর্তব্য হয় নাই।” নাবিক জিজ্ঞাসিল “মহাশয়, আপনার পিতা পিতামহ, প্রপিতামহ কোথায় মরিয়া-ছেন?” আবোহী বলিলেন “কেন, তাঁহারা সকলেই শয্যায় শয়ন করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন।” তিনি নাবিক বলিল সাবধান, “তবে আপনি কখনও শয্যায় শয়ন করিবেন না।”

নূতন সংবাদ ।

১। বরদার বালিকাবিদ্যালয়ে এখন আর পাঁচ শত বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে। এই বিদ্যালয়ের উন্নতিবন্ধে বরদারাজের বিশেষ দৃষ্টি থাকায় ছাত্রীরা সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে।

২। মধ্য ভারত হইতে “সুপ্তহিনী” নামে একখানি সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হইবে। সম্পাদিকা শ্রীমতী হেমন্তকুমারী দেবী। ইনি রতন রাজমহিষীর শিকড়িজী।

৩। মহারাণীর একশে ৩০টি পোস্ত্র পোস্ত্রী আছে; এবং ৪টি প্রপোস্ত্র প্রপোস্ত্রী আছে।

৪। আফ্গান কমিসনের সমস্ত লোক হিরাটে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন, সকলেই সুস্থ আছেন।

৫। মাজ্জাজ মেয়ে চিকিৎসা বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা বিনা বেতনে বক্তৃতা শুনিতে পায়।

৬। প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে রসায়ন প্রবর্তিত করিবার যে প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহা গৃহীত হয় নাই।

৭। মগের মেয়েরাও ধাত্রী বিদ্যা শিখিবে। ব্রহ্মের পেণ্ড মিউনিসিপালিটি মণী ছাত্রীর জন্ম দুইটা মাসিক ২০ টাকা বৃত্তি দিবে বনিয়া স্থির করিয়াছেন।

বামারচনা।

আমার পরিণাম।

এত দিন শৈশবের অঘোব নিদ্রায়—
ছিলাম, নিদ্রিত স্বপ্ন দেখিতাম তায়,
উঠিয়া গগণে চাঁদে পাড়িয়া এনেছি;
সুখের স্বরগাসন ধরায় পেতেছি;
আশার মোহিণী বীণা মধুর স্বরকারে
কত কি বলিত তাব শ্রবণ বিববে;
সাজাতায় কত সাজে আশা কহকীরে,
ধুইতাম পদ তার আনন্দাশ্রু নীরে;
নীহারিকা চিকু করি দিতাম গলাব
হইত কবরী ফুল-নক্ষত্র মাথার;
স্বপ্নের সিন্দুর ফোঁটা ভালে পূর্ণ চন্দ্র,
কটীতে মেথলা তার রত্নাকর সিংহ;
হৃদয়ের হাসি দিয়া নির্দ্বিগ্ন বসনে
পর্যাতম স্বেতনে নীবি সন্নিধান;—
কিন্তু সে বাল্যের ঘুম ভেঙেছে এখন
জেনেছে ত্রিদিবে আছে ত্রিদিব-আগন;
বখাকার নীহারিকা তথায় রয়েছে

স্বতনে নক্ষত্রকুল আভা প্রকাশিছে;
গগণে উদ্ভিত হয়ে গগণ রতন
বিতরিছে সুখ জ্বাল জীবের সদন;
সাগর-বসনা দলা আছে সেট মত;
সেট মত মেঘদণ্ডে ঘুরে অবিরত;
ছিড়িয়া সে আশা মম হাসিগ বসন
বীণাটি ফেলিয়া করিয়াছে পলায়ন,
হতাশ পরাণ, তবু বীণাটি লইয়া
সাদিলাম সন্ধ্যাতরে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
বাজবে বাজবে বীণা মধুর নিনাদে
বাজ্জ বাজ্জ একবার শুনি মন-সাধে।
পাগবে আশার সেই মৌচন সঙ্গীত,
আর একবার মোরে কর আনন্দিত।
শুনি নাই কত দিন স্নমধুর গান
তাই আজ সাথে তোরে পিণাসিত প্রাণ,
আর একবার এই জন্মের মতন
মক প্রাণে কর বাঁধী সুখা বরিষণ।

সাধিতে সাধিতে হায়! করকণ স্বরে
বাজিল তখন বীণা নিরাশার করে,
বলে বীণা বুঝ নাই নিজ পরিণাম?
বুঝ নাই মর্ত্য কভু নহে স্বর্গধাম?
উঠিয়াছে ভূমি ভেদি তৃণ তরুণ,

রহিবেক কিছুদিন স্থাপুর শোবর,
সময় হইলে পড়ি যাইবে আবার
জীবনের পরিণাম সেকণ তোমার।”
শ্রীকুমুদিনী—
মহীমনগর।

সত্যীত্বের জয়।*

কি দেখিলু আজ অই সমাধি আসনে,
সত্যী রমণীর উচ্চ সত্যীত্ব দর্শন
সমাধিত পতি পার্শ্বে চারু আবরণে
সুরক্ষিত গুটীকত কুসুম রতন।
“প্রেম স্মৃতি”, লেখা তার অতি স্মৃতনে
পতিপ্রাণা রমণীর প্রেম পারচয়,
যতন নির্মিত কারু স্মৃচ্ছদপর্ণে
কহিতেছে অট স্থানে “সত্যীত্বের জয়।”
“সত্যীত্বের জয়” কণ্ঠে বিলাতী রমণী
বসিয়া জনম ভূমে সাগর বেলায়,
পতি শোকাভূবা নারী সত্যীত্ব জীবনী
আজি কি অপূর্ণ ভাবে জগতে দেখায়।

সপ্তসিদ্ধি ব্যবধান সত্যীত্ব প্রদেশে
কহে বিলাতীয় নারী “সত্যীত্বের জয়”
অশ্রুমাখা ফুল কটা রচিত আয়াসে
“সত্যীত্বের জয়” বার্তা সকলেরে কয়।
কোণা সমাধিস্থ স্বামী কোণা সে রমণী
অতিক্রমি সিদ্ধি বারি, গরি ব্যবধান,
আজি এ সমাধি ক্ষেত্রে সত্যীত্ব জীবনী
রহে স্বামী সহ তাঁর স্বামীগত প্রাণ।
পতির বিচ্ছেদ নাই সত্যী রমণীর
আত্মার সম্বন্ধে চির পবিত্র বন্ধন,
চির বর্তমান তাহা—নখর শরীর,
সময়েতে হয় শুধু তাহারি পতন।
আদর্শ রমণী—সীতা, সাবিত্রী জীবন
দেখায়েছ আজ পুত চরিত্রে তোমার,
আজি এই দৃষ্টে তব সব ভগ্নীগণ
দেখুক জগতে পূজ্য সত্যীত্ব কেমন।
আদর্শ জীবন এই সত্যী ভগিনীর
দেখ অগ্নি ইংলণ্ডের অঙ্গনা নির্চয়,
উজ্জল দৃষ্টান্ত এই দাম্পত্য প্রীতির
কহে পৃথিবীর আজ “সত্যীত্বের জয়”।

* সমস্তিপুরস্থ গওক নদীর উপরে ইংরাজ-
দিগের একটি সমাধিক্ষেত্র আছে। ঐ সমাধি
ক্ষেত্রে বিলাত হইতে অনেক ইংরাজ মহিলা
তাহার সমাধিস্থ স্বামীর প্রতি জন্মের পবিত্র
ভালবাসার নিদর্শনস্বরূপ গুটীকতক কারুকার্য
বিমর্ষিত পুষ্প রচনা করিয়া তাহার সমাধি
পার্শ্বে সংস্থাপনের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন। ঐ
ফুল কয়েকটিতে অক্ষর সংযত করিয়া ইংরাজিতে
“Loving remembrance” লিখিত আছে।
পদ্যটি এই বিষয় অবলম্বনে লিখিত হইল।—

শ্রীস্মৃতি মধুমদার

সমস্তিপুর—বরভাঙ্গা।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও বয়সের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৬

সংখ্যা

পৌষ ১২৯৪—জানুয়ারি ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জাতীয় মহাসমিতি—গত ২৮, ২৯, ও ৩০ এ ডিসেম্বর মাস্রাজে মহাসমারোহে এই মহাসমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ছয় শতের অধিক প্রতিনিধি উপস্থিত হন। প্রথমে বাঙ্গালার টি মাধবদাস সভাপতি হইয়া একটি চমকপ্রসূর্ণী উদ্বোধন বক্তৃতা দ্বারা প্রতিনিধিকে অভ্যর্থনা করেন, পরে বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ মূলমামান বারিষ্টার টায়ারলী সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়া তিন দিবস কার্য সম্পাদন করেন। হিন্দু, মুসলমান, ক্রিষ্টিয়ান সকল জাতীয় ভারতবর্ষীয় একত্র হইয়া একত্বপূর্ণে একপ্রাণে ভারতের কল্যাণার্থ বিবিধ বিষয়ে

প্রস্তাবনা করিয়াছেন। এইরূপ সম্মিলন ভারতের ভাবী মঙ্গল ও উন্নতির একমাত্র নিদান। বিদ্যাতীর্থেই সভার হউন।

লর্ড ডকারিং—ভারতের প্রাক্তমীমা পর্গাণ্ড পরিদর্শন করিয়া গত ১৭ই ডিসেম্বর কলিকাতায় প্রত্যাপ্ত হইয়াছেন।

মহারাজী সুনীতি—কুচবিহারের মহারাজী বিলাতের সম্রাজ্ঞী হইতে নিরশ্রয়ী লোক পর্গাণ্ড সর্গসামারণের নিকট স্মরণ লাভ করিয়া তাঁহার বর্ণগত পিতৃদেবের মূখ উদ্ধল করিয়া নিরাপদে স্বদেশে প্রত্যাপ্ত হইয়াছেন। মহারাজী বিটোরিয়া বহুতে তাঁহাকে একবার

পত্র লিখিয়া তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। এই সম্মানে বাঙ্গালী মাঝেই গৌরবান্বিত হইবেন।

বারাণসী ডক্কিং সেতু—

লর্ড ডক্কিং কানী দিয়া আসিবার সময় গত ৬ই ডিসেম্বর এই সেতু খুলিয়াছেন। ইহার দৈর্ঘ্য ৩৫১৮ ফিট এবং ইহা নির্মাণে ৪২,৮২৪ টাকা পড়িয়াছে। সেতু খুলিবার সময় এক দৃষ্টটনা হয়, ক্লার্ক নামে এক সাহেব সেতু হটতে পড়িয়া জলমগ্ন হইয়াছেন।

এম এ পরীক্ষা—এ বৎসব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম এ পরীক্ষায় সর্বমুগ্ধ ৫৬ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধ্যে ইংরাজিতে ১৬, মনোবিজ্ঞানে ১৪, সংস্কৃতে ৩, পারশুভাষায় ২, গণিতে ৬, ইতিহাসে ২ এবং বিজ্ঞানে ১৩ জন উত্তীর্ণ। উচ্চতম পরীক্ষায় অনেক দিন আর আমবা কোন মচিশাকে উপস্থিত দেখিতেছি না। এক কুমারী চন্দ্রমুখীই কি মহিলা এম এর প্রথম ও শেষ হইবেন?

দান ও পরহিতৈষণা—(১) ঋষি-রায় ইহনী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হইয়া বারশ হিসাবশিক্ষা ও দাতব্য কার্যের জন্য ২০ লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ২৯ কোটি টাকা দান করিয়াছেন। (২) রাজা হর্গাচরণ লাহা কলিকাতা ডিস্ট্রিক্ট চারিটেবল সোসাইটি ১০,০০০ টাকা দিয়াছেন, তন্মধ্যে এক সহস্র টাকা

কুষ্ঠাশ্রমের সাহায্য জন্য ব্যয়িত হইবে, অবশিষ্ট টাকার মূদে নগরস্থ গরিবদিগের সাহায্য হইবে। উক্ত রাজা মেয়ে হাঁসপাতালেও ৫ হাজার টাকা দিয়াছেন। (৩) আমেরিকার রিচমন্ড নগরের এক খৃষ্টীয় মহিলা একটা উৎকৃষ্ট গৃহে বাস করিতেন, তদপেক্ষা নিকট গৃহে বাস পরিবর্তন করিয়া প্রায় ২৯ হাজার টাকা বাঁচাইয়াছেন। এই টাকা দাতব্য কার্যে ব্যয় করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। ধনাঢ্য লোকেরা আপনাদের বিলাসিতা একটু কমাইলে কত সহস্র সহস্র লোকের উপকার অনায়াসে সাধন করতে পারেন!

ইয়োৰোপীয় দুঃসংবাদ—

রুসিয়া অষ্ট্রিয়াব প্রান্তে বহু সৈন্য সমাবেশ কবাত্তে অষ্ট্রিয়া ভীত হইয়া আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হইতেছেন। অষ্ট্রিয়ার সহিত জৰ্ম্মনি ও ইটালী যোগ দিয়াছেন, ইংলণ্ডেরও দেওয়া সম্ভব।

দীর্ঘ রাজত্ব—ইংরাজ রাজাদিগের

মধ্যে মহাবাহী কিক্টোরিয়া ব্যতীত আরও তিন জন পঞ্চাশৎ সাবৎসরিক রাজত্ব উৎসব উপভোগ করিয়াছেন। প্রথম তৃতীয় হেনরি, নবম বৎসর বয়সে রাজ্যভাব প্রাপ্ত হইয়া ১২৬৫ খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশৎ সাবৎসরিক রাজত্বোৎসব সম্পন্ন করেন। দ্বিতীয়, তৃতীয় এডওয়ার্ড, চতুর্দশ বৎসর বয়সে সিংহাসনে আরোহণ হইয়া ১৩৭৬ খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশৎ সাবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন করেন এবং তৃতীয়,

বিক্টোরিয়ার পিতামহ ৩য় জর্জ, ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ইংল্যান্ডের পকাশং সাংসদরিক উৎসব সংঘটিত হয়। ইনি বহু দিন অবধি মানসিক রোগগ্রস্ত হইয়া অকর্মণ্য হইয়াছিলেন সুতরাং নিজে উৎসব ব্যাপার উপভোগ করিতে সমর্থ হন নাই। বিক্টোরিয়াই কেবল বণাসময়ে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া একাল পর্য্যন্ত সুস্থ শরীরে ও প্রকৃতিস্থ মনে অবস্থান পূর্বক উৎসবের পূর্ণ সুখ উপভোগে সমর্থ হইয়াছেন। ইংলণ্ডীয় রাজ্যাদিগের মধ্যে মহাবাহী এলিজাবেথ আদর্শ ভূপতিকূলে প্রাচীন প্রতাপে ৪৫ বৎসরকাল রাজ্য শাসন কবেন, মহারানী বিক্টোরিয়া অনেকগুলি তাঁহাকে অতিক্রম করিয়াছেন। তৃতীয় এডওয়ার্ড ৫০ বৎসর ১৪৭ দিন রাজত্ব কবেন, গত ১৫৮ ডিসেম্বর বিক্টোরিয়ার সেকাল পূর্ণ হইয়াছে।

মার্কিন বিদুষী—(১) কুমারী মেরী হাফী নিউটরক কলম্বিয়া কলেজের অধ্যাপক "সেডি বেচিলার" ইংল্যান্ড বিশেষ প্রশংসাব কথা এই যে ইনি কোন বিদ্যালয়ে পাঠ করেন নাট, স্বীয় শিতার নিকট নিয়মিতরূপে অধ্যয়ন করিতেন, কেবল উচ্চ শ্রেণীর গণিত শিক্ষার্থ এক জন শিক্ষক রাখিয়াছিলেন। তিনি কলম্বিয়া কলেজে প্রবিশ্ট হইয়া জ্যোতিষ ও রসায়ন প্রভৃতি ১০০ কৃতি পত্রিকা প্রদান করেন। রসায়নবিদ্যায় ৪৮টি বিশেষ পারিতোষিক

প্রাপ্ত হন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে ৮৮টি পৃথক ভাষা সমেত ত্রিশটি বিষয়ে পরীক্ষা দেন। তিনি এই সমস্ত ভাষায় কেবল আপনায় অসাধারণ অধ্যবসায়ের ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। চিত্র, শিল্প, কারুকার্য এবং সঙ্গীত ও বাদ্য শাস্ত্রেও তিনি বিশেষ নিপুণ। গৃহস্থানী ও পাককাঠোও তিনি বিশেষ তত্ত্ব লাভ করিয়াছেন। উপাধি প্রদান সময়ে কলেজের কর্তৃপক্ষীগণেরা বিশেষতঃ উপস্থিত বিশ্বমণ্ডলী মুক্তকণ্ঠে আনন্দধ্বনি করিয়া তাঁহাব উৎসাহ বর্ধন করিয়াছিলেন। (২) ওয়েলসলি কলেজের অধ্যাপক (Lady President) এলাইস ফ্রিমান এবং (৩) প্রকৃত্ত্ব ও উপজ্ঞান শেখিকা এমিলা এডওয়ার্ড কলম্বিয়া কলেজের শত বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সাহিত্য বিশারদ (Doctors of Letters) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। (৪) ভাসার কলেজের মানমন্দিরের অধ্যাপক (Lady Director) আদন বিশারদ (Doctor of Laws) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। (৫) ইউনাইটেড স্টেটসে তটী যুবতী মাষ্টার অব ডোমেষ্টিক ইকোনমি (M. D. E.) অর্থাৎ গৃহীণী চূড়ামণি উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইংল্যান্ডের এক জন ড্রেক বিশ্ববিদ্যালয় ও অপরটি আরোরা স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রী।

বিক্টোরিয়ার জন্মলিপি—

সম্প্রতি পারিসে ইংলণ্ডের নিতা

ডিউক অব, 'কেটের' একখানি হস্ত লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা ১৮১৯ সালে অর্থাৎ বিস্তোরিয়ার জন্মের কিছু দিন পরেই লিখিত হয়। ইহাতে বিবৃত আছে ;—

বিস্তোরিয়ার উদ্ভাবক প্রথম নাম আলেক-জান্দ্রিয়া, কিস্টোরিয়া ইহার মাতার নাম, এই নামে ইহাকে বড়িতে ডাকা হয়। সম্রাট আলেক-জান্দ্রিয়ার ইহার ষষ্ঠ পিতা হওয়াতে উদ্ভাবক নামেই ইহার প্রথম নামকরণ হইয়াছে। ইহার আকৃতিতে আমাদিগের উত্তরেই সমুদ্র আছে। মৃৎশিল্প ও কেশ উদ্ভাবক মাতার অনুসরণ আর সকলেই বলে যে উদ্ভাবক চক্ষু ও নাসিকা আমাদিহঁ চক্ষু ও নাসিকার মত।

চটক নিপাতবিধি—নিউইয়র্কে একটা অদ্ভুত বিধি প্রচলিত চটরাচে, তদনুসারে যে ব্যক্তি চটুটকে আহার না আশ্রয় দিলে, তাহার অর্থদণ্ড বা কারাদণ্ড হইবে। কুড়ি বৎসর পূর্বে এখানে চটুট পক্ষীর নামও ছিল না, কেবল কয়েকটা নিউইয়র্কের চিড়িয়া-খানায় রাখা চটরাছিল, কিন্তু সেগুলি হইতে এক্ষণে উদ্ভাবকের বংশ এত বৃদ্ধি হইয়াছে যে ইহাদিগের উপজীব নিবারণেব জন্ত বিধি প্রণয়নের প্রয়োজন হইয়াছে। ইহার শস্ত্রের বীজ ও বৃক্ষের অধুর আহাৰ করিয়া থাকে। কবকেরাও ইহাদিগের উপজীব ব্যতি-ব্যক্ত হইয়া স্বতন্ত্রাঙ্গিগকে বধে পুর-কার দিয়া থাকে। চটুই পাখীর উপ-জীব সর্পজাই আছে, তবে ক্রাল ও ইন্দ্রে

চটক মীংসের পিষ্টক উপাধের বলিয়া আহারার্থে ব্যবহৃত হওয়াতে স্থানীয় ইহাদিগের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম দৃষ্ট হয়।

ক্রান্তলিখন—পাটিকাদিগের অনেক টাইপ রাইটার (লিখিবান কল) দেখিয়া থাকিবেন, ইহাতে মিনিটে সচরাচর ৫০-৬০ কথাব অধিক লেখা যাব না, সম্প্রতি নিউইয়র্কে উহার প্রতিযোগিতা সংঘটন হয়। কুমারী গ্রান্ট চারি মিনিট ৪২ সেকেন্ডে ৭৮৪ কথা লিখিয়া-ছেন। বোধ হয় অত্যন্ত নিপুণ ব্যক্তিও এ পর্যন্ত এত অধিক লিখিতে পারেন না।

মৃত্যু—অশ্বগীর তিন জন প্রধানতম ব্যক্তির মধ্যে সম্প্রতি এক জনের মৃত্যু চটরাচে, উদ্ভাবক নাম ফ্রেডরিক ক্রুপ মন্ত্রিস্থেষ্ঠ বিষমাকের ময়না, সংগ্রামকুল জন মোলটকীর সামরিক সূক্ষ্মজ্ঞতা এবং প্রগাঢ় অধাবসারী ক্রুপের প্রসিদ্ধ কামান চটেতেই অশ্বগীর সিদানের বৃদ্ধ জয়লাভ করিয়াছেন এবং উদানীতন উন্নতাবস্থা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। বহু বৎসর পূর্বে ক্রুপ এক জন সামান্ত ব্যক্তি ছিলেন। উদ্ভাবক পিতা পুত্র দুই জন সচর কন্ঠচরী লইয়া কামান নির্মাণের ব্যবসা চালাইতেন। এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে তিনি একজন প্রসিদ্ধ ধনী। উদ্ভাবক কামান নির্মাণ কারখানায় ১৫০০০ সহস্র লোক কর্ম করিতেছে।

পুষ্প ।

কে তুমি পত্রাবরণ হঠতে আস্তে আস্তে উঁকি মারিয়া কচি মুখে সরল হাসি হাসিতে হাসিতে দেখা দেও বল দেখি ? দেখিতে দেখিতে তোমার আধ-হাসি মুখ খানি হাসিতে ভরিয়া যায়, আর তুমি হেলিয়া ছলিয়া কত কথা অক্ষুট করে ব্যক্ত কর কে তুমি বল না ? তোমার মানসমোহিনী সস্তাপহারিণী ভাবোদ্দীপনী হাসিতে মুখ উজ্জ্বল করিয়া কাহার পানে অনিমেষ চাহিয়া থাক, তুমি কে ? আবার হাসিতে হাসিতে মনের কথা মনেট থাকিতে থাকিতে—মনের সাধ, মনের বাসনা মনে লর পাইতে না পাইতে এক এক দলে কে তুমি করিয়া পড় ? তোমারে কত স্থানে কতবার কত আকারে মনের সাধে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়াছি—কতদিন অসময়ে বৃষ্টিচ্যুত হইয়া কচি শিশুর হস্তে দেখিয়াছি ; সেই সময় একবার তাহার দিকে ও একবার তোমার দিকে চাহিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু তুমি দেখিতে দেখিতে শুক বা বিশীর্ণ হইয়া গিয়াছ। তোমাকে রমণীর কথরীর ভূষণ হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু তোমার সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া গিয়াছে—তোমার হাসি হাসিতে না হাসিতে খামিয়া গিয়াছে, তোমার মধুর সঙ্গীত শ্রুত হইতে না হইতে ফুরাইয়া গিয়াছে, তুমি আস্তে

আস্তে মলিন মুখে চলিয়া পড়িয়াছ, তাই তোমাকে দেখিয়া মনে কত ব্যথা পাঠিয়াছি। কে তুমি বলনা আমার ? যদিও তোমার স্বরূপ জানি না, তবুও তোমাকে আমি বড় ভাল বাসি। তোমাকে যখন পত্রের মধ্যে একবার লুকাইতে আবার বাহির হইতে দেখিয়াছি—সেই শিশিরের হার পরিয়া নাচিতে দেখিয়াছি—আর যখন তোমার কাণে কাণে কি কথা বলিয়া তোমার সুগন্ধ চূরি করিয়া ছুটিয়াছে আর তুমি তাহার সোহাগে ছলিয়া ছলিয়া নাচিয়াছ—তখন তোমার সেই মানসমোহিনী মৃষ্টি দেখিয়া আপনাকে ভুলিয়া গিয়া—তোমার হাসির সহ হাসি মিলাইয়া মনের সাধে আমিও কত না ছলিয়াছি ! তাই তোমাকে বড় ভাল বাসি। শৈশবাবধি—তোমাকে আমি ভাল বাসি। যখন শিশু ছিলাম, তখন তুমি আমার বন্ধু ছিলে—তখন তুমিও আমার মত চিত্তাশ্রুত হাসি হাসিতে ; যেই বড় হইতে লাগিলাম তোমার হাসি—সেই সঙ্গে সঙ্গে গাভীরের হাসি হইয়া আসিল। তোমাতে যুগলং সরলতা ও গাভীর্য বিদ্যমান রহিয়াছে। যখন তোমাকে কোৎস্বামনী নিশার কৌতুকী-মাখান মুখ খানি লইয়া পত্রীর ভাবে অনিমেঘ আঁখিতে আকাশের কোলের হুটুত তারকার দিকে চাতিতে দেখি—

এবং তাহাদের সহিত বিশ্বের নীরব অক্ষুট সঙ্গীতে তাল মিলাইতে শুনি, তখন আমার মনে যে স্বর্গীয় পবিত্র ভাব উপস্থিত হয়, তাহা তোমার গাভীরের হাসি। তোমাকে এই স্বর্গীয় মূর্তিতে দিব্য সঙ্গীত গাইতে শুনিয়া কত দিন মনের কত আলা জ্বলিতে জ্বলিতে নিবিয়া গিয়াছে, কত দুঃখ কত সন্তাপ উঠিতে উঠিতে লয় হইয়া গিয়াছে, তাই তোমাকে বড় ভাল বাসি। তোমাকে পুষ্প, কুসুম, ফুল কিছু বলিয়া মনের তৃপ্তি হয় না, যেন মনের সমস্ত ভাব তোমার প্রাণের একটি কথা উহাতে ব্যক্ত নাই, তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করি তুমি কে;—তোমাকে কি বলিয়া ডাকিলে মনের তৃপ্তি চইবে? তোমাকে আবার কেন ভালবাসি জান?—একদিন আমার প্রাণের কত আশা, কত সাধ, কত বাসনা তোমার বালাকালের দলগুলির মত প্রাণের সাধে জড়াইয়া উঠিয়াছিল—তোমার ঘোবনের দলগুলির মত আমার আশা ও সাধ গুলি হাসিয়াছিল—কত মলয় পবন তাহাদের কাণে কাণে কত কথা বলিয়া চলিয়া গিয়াছিল—তাহারাই তোমার দলগুলির মত কত নাচিয়াছিল, কিন্তু আবার তোমার দলগুলির মত সমুদয় করিয়া পড়িয়া গিয়াছে। আবার তুমি কত আকারে ফুট, কত মোহাধে নাচ এবং হাসিতে হাসিতে করিয়া পড়িয়া বাও, আমারও

আশা বন্ধনা গুলি কত মূর্তিতে দেখা দিয়া হাসিয়া করিয়া পড়ে। তাই তুমি যেই হও, আমি তোমাকে বড় ভাল বাসি। আরও তোমায় ভাল বাসি কেন জান?—ঐ যে তুমি হাসিতে হাসিতে বিশ্বের সঙ্গীত গাইতে গাইতে অনন্ত নীলিমার দিকে তাকাহতে তাকাইতে করিয়া পড়, উহাতে আমার কত কথা মনে হয়—জীবনের কত কথা, —সংসারের চিন্তাচ্ছন্ন অন্তরের কত গভীর ভাব আগিয়া উঠে। আমার অন্তঃকণ্ঠ তোমার মত কাহার দিকে অনিমেষ তাকাইতে চায় এবং বিশ্বের গানে সুর মিলাইয়া আমার আশা ভরসা সমস্তই গাইতে ইচ্ছা করে। তোমার তাপজালাশ্রিত শাব্দিকারিণী হাসি প্রাণ ভরিয়া হাসিতে এবং সংসারের মহাবুক হইতে হাসিতে হাসিতে করিয়া পড়িতে বড়ই ইচ্ছা হয়। তাই তোমার ঐ মনভুলান ভাব আমি বড় ভাল বাসি। তুমি যে নিশার তারা-বলীর দিকে অনিমেষ চাহিয়া তাহাদের হাসির সহিত হাসি মিশাইয়া কি গান গাইতে গাইতে করিয়া পড়—চিরদিনের তরে বিজুর বিরট চবি অনন্ত আকাশের কোলে তাহাদের মত ফুটিয়া জগৎ পিতার নীরব সঙ্গীতে রত হইবে বলিয়া করিবার সময়ও তোমার হাসি ফুরান না, ইহাতে আমার মনে কত আশার সঞ্চার হয়। তাই তুমি যেই হও, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি। আমি আবার

তোমাকে জিজ্ঞাসা করি তুমি কে আমাকে বলনা? স্বর্গের ভাব তোমাতেই প্রস্ফুটিত, তুমি চিন্তাশূন্য অথচ কি গভীর ভাবপূর্ণ—তুমি সরলতা ও গাভীরোর হাসি—তুমি ধরার নক্ষত্র—

তুমি সমুদ্রা জীবনের অভিনেতা অথচ সংসারের কোন ধার ধারনা, তাই তোমাকে কি বলিয়া ডাকিলে মনের তৃপ্তি হইবে বলনা আমাকে?

—:~:—

লেডী ট্র্যাংফোর্ড।

রণ-পোতাধিপ সার জাঙ্গিস বোফোর্ট কে, সি, বি, এফ, আর, এস, একজন উচ্চবংশোদ্ভব খ্যাতনামা পুরুষ ছিলেন। লেডী ট্র্যাংফোর্ড ইহার কনিষ্ঠা কন্যা। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বোফোর্টের মৃত্যু হয়। এই দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে ট্র্যাংফোর্ড ভগিনী সমভিব্যাহারে আসিয়া খণ্ডে পর্যটন করিতে যাত্রা করেন। ১৮৬০ সালে তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত দুই খণ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ অচিরে সাধারণের নিকট আদৃত ও অনেকবার মুদ্রিত হয়। ইহারই বলে তিনি সংস্কৃত প্রভৃতি বহুবিদ্যাশিক্ষার দ্বি-বাইকাউন্ট ট্র্যাংফোর্ডের নিকট পরিচিতা হন। ১৮৬২ সালে তাহার সহিত ইহার বিবাহ হয়। সাত বৎসর পরে অর্থাৎ ৬৯ সালে স্বামীর মৃত্যু হইলে, ইনি অনেক দিন দুঃখে নিম্জন বাসে থাকিয়া স্বদেশের হিতব্রতে প্রতী থাকেন। হাসপাতালের রোগীদিগের ওজস্ব কাৰ্য্য ইহার জীবনের এক প্রিয়-তম কাৰ্য্য। এই সাধু কাৰ্য্যে ব্যব-হৃতিক জ্ঞান লাভের জন্য মহা নগরী

লণ্ডনেব অল্পতম হাসপাতালে বহু স্বীকার করিয়া তিনি শিক্ষা লাভ করেন। তাহারই যত্নে “National Association for Providing Trained Nurses” অর্থাৎ সুশিক্ষিতা ধাত্রীর অভাব মোচ-নার্থ জাতীয় সমিতি নামে সভা সংগঠিত হয়। ১৮৭৬ সালে হত্যাকাণ্ডের সময় এলগেবীর কৃষকদের দুঃখ মোচনার্থ অর্থ সংগ্রহ করা লেডী ট্র্যাংফোর্ডের মহতী কীৰ্ত্তি। এই বিষম ব্যাপারে, বিব্রত হইয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়, তথাচ তিনি অবসাদ অশ্রুৎ করেন নাই। পরবৎসর কৃষকদের যুদ্ধে যত্ন সমস্ত ইউরোপ প্রকম্পিত, তখন আহত ও পীড়িত কৃষকগণীগণের শিষিত তিনি বিস্তর টাকা তুলিলেন। তাহা-দিগের বহু নিবাসপার্থে এই সংগৃহীত অর্থ তাহার তত্ত্বাবধানে ব্যয়িত হইত। আহতদিগকে স্নানান্তরিত করিতে, বস ও কালবিলাস হইত, তন্নিমিত্ত তিনি ধার্মগণ সমেত রণ-ক্ষেত্র সমুখে অসমু-চিত চিত্তে অগ্রসর এবং তথায় দুঃখী লোকদিগের সেবার রত হইতেন।

যুদ্ধকালে তিনি রুখগণ কর্তৃক ধৃত হন ।’
 ৮২ সালে তিনি “St. John's Ambulance Association” সেন্ট জন্স অ্যাম্বুলান্স
 আসোসিয়েসন নামী সভা কর্তৃক আহৃত
 হইয়া কেরো নগরে গমন করিয়া পীড়িত
 ও আহতদিগের অস্ত্র তথায় বিষ্টো-
 রিয়া হাসপাতাল খুলিলেন। রাজকুমার
 কনটের ডিউক, টেকের ডিউক, লর্ড
 উলফি, লর্ড ডফরিন প্রভৃতি মহোদয়-
 গণ এই হাসপাতালের অনেক প্রশংসা
 করেন। ইহাতে অবস্থিতি করিয়া
 অনেক ইংরাজ রাজকর্মচারী ও সৈনিক
 পুরুষ জীবন রক্ষা করেন। ইংলণ্ডেখরী
 স্বয়ং ইহার উন্নতি সাধনে বিশেষ যত্ন-
 শীল হইয়া অর্থ দান করেন। লেডী ট্র্যাং-
 কোর্ড ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করলে মহা-
 রাণী অল্পগ্রহ করিয়া তাহাকে তাঁহার
 সহিত সাক্ষাৎ করিবার অধিকার প্রদান
 করেন এবং তখনকার নব প্রণতি রোড
 ক্রশ নামক সম্মানসূচক উপাধি দানে
 তাহাকে সম্মানিতা করেন। অন্ন দিন
 হইল ইনি এমিগ্রেশন অর্থাৎ দেশান্তর
 বাস বিষয়ে মনোনিবেশ ও অনেক
 সময় ক্ষেপণ করিয়াছেন। বিবি ব্রান-
 কার্ড এ বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করেন।
 ৮২ সালে এইহার উভয়ে মিলিয়া
 “Women's Emigration Society”
 জীলোকদিগের দেশান্তর বাস সভা
 নামে সভা সংস্থাপিত করেন। এই সভা
 দ্বারা ইংরাজ উপনিবেশগুলিতে বহু-
 সংখ্যক লোক প্রেরিত এবং প্রয়োজনীয়

জাতব্যবসায় অবগত ও সাহায্য প্রাপ্ত
 হয়। এই সমস্ত বিষয়ে ব্যস্ত থাকি-
 যাও তিনি সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখি-
 তেন ও বড় বড় লোকদিগের নিকট
 সুপরিচিতা ছিলেন। শব্দশাস্ত্র ও
 ভূগোলে তাঁহার অগাঢ় অধুনা ছিল।
 তাঁহার স্বামীর স্মরণার্থে এই দুই বিষয়ে
 তিনি হারো কলেজে বৃত্তি সংস্থাপন
 করিয়া যান। পোর্টসেডে পরিশ্রমা-
 থিকা তাঁহার মৃত্যুর কারণ হইল।
 অবশেষে গত ২৪এ মার্চ তারিখে
 (১৮৮৭) তিনি মানব লীলা সম্বরণ
 করেন। বয়ঃক্রম অল্পমান ৫০ বৎসর
 মাত্র। আক্ষেপের বিষয় ইহার কোন
 সম্ভাবন সঞ্চিত নাই।

পরোপকারে যে জীবন অতিবাহিত
 না হয়, সে জীবন জীবনই নয়। যে
 ক্ষেত্র শত উৎপাদন করিয়া শত
 শত লোককে প্রতিপালন না করিল, সে
 ক্ষেত্র ক্ষেত্রই নয়, তাহা পরিত্যাগ
 করাই শ্রেয়ঃ; নচেৎ তাহার মৃত্তিকার
 উন্নতি সাধনে তৎপর হওয়া ক্ষেত্র-
 পালের সর্বতোভাবে কর্তব্য। পুণ্যবারি
 সিক্ত কর, জ্ঞান-সার দাও, ও ধর্মবীজ
 রোপণ কর। দেখ দেখি শত উৎপাদন
 হয় কিনা? এখানে একটি কথা
 বনিয়া রাখি। ক্ষেত্রের অনেক শত্রু
 আছে, অনেক কুগাছা হইবে, তাহা-
 দিগকে উন্মুলিত করিতে হইবে।
 অনেক দুই জীব বৃদ্ধ আছে, তাহাদিগকে
 স্রব্ধে রাখিতে দৃঢ় বৃত্তি দ্বারা ক্ষেত্র

বেষ্টিত করিতে হইবে; তবে শস্ত পাইবে—জীবিকা নির্বাহ হইবে। কিন্তু শুধু আপনার মঙ্গল কামনা ও স্বার্থের জন্য উদাম করিলে হইবে না। অজ্ঞাত ক্ষেত্রপালেবও মঙ্গল কামনা কবিত হইবে, তাহাদিগেরও যাহাতে উন্নতির সম্ভাবনা তদ্বিশেষ বিশেষ চেষ্টিত হইতে হইবে; নচেৎ মঙ্গলময় পবন-ধবেব সম্পূর্ণ আশীর্বাদ লাভ কবিত পারিবে না। এই অনিত্য সংসারে তোমার মঙ্গল অস্তুর মঙ্গলের সহিত একরূপ একত্রীভূত যে তুমি একটিকে ফেলিয়া অপবট গ্রহণ কবিত কখনও সমর্থ

হইবে না। আপনার স্বার্থ সাধন ও সুখ সঞ্চর্জন পণ্ডিতও করে। হে মানব! বদ্যপি মানব বলিয়া পরিচয় দিতে চাও, তাহা হইলে তোমার কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত কব, উদার হও, সর্বপ্রকার সঙ্গীত দূর কব। দেখ লেডী স্ট্র্যাংকোর্ড কেমন নাবী ছিলেন। ইনি পব চুখে কাঁতা, পবিত্রে তৎপরা, শেষে কিনা পরের জন্য অমূল্য জীবন পর্যন্ত অকাতরে বিসর্জন কবিলেন। ইংলণ্ডের ভদ্র মহিলাগণের মধ্যে তাহার মত মহিলা অতি বিরল। ইহার জীবন কি ভারত বঙ্গদিগেব অমুকরণীয় নহে?

চিন্তা, কথা এবং কার্য।*

কথিত আছে, তিন শত বৎসর পর্যন্ত জোরোস্তাব প্রবর্তিত ধর্ম অতি বিশ্বাস ছিল, এবং তৎকর্মাবলম্বিগণের হৃদয়ে সংশয় স্থান পায় নাই। জোরোস্তাব প্রণীত ধর্মশাস্ত্র সকল গোচর্যের উপরি লিখিত হইয়া স্থাপন পাপকানের রাস-পুস্তকাগারে বদ্ধ রক্ষিত ছিল। মসর দেশে অবস্থান কালে, সেকন্দের বাদ-সাহ এই সকল ধর্মশাস্ত্র ভগ্নীভূত করেন। অতঃপর ইরান বা পারস্ত রাজ্যে যোরা বিশ্বাসলা, সংশয় এবং বতর্বে উপস্থিত হয়। লোকে জীবন সন্ধে সন্ধিহীন হইতে লাগিল, বিস-বাদী ধর্মবত এবং বিভিন্ন আইন প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল।

বর্ণিত আছে যে এই সময়ে মনীষি-বর্গ এবং ধর্মোপদেশগণ একত্রিত হইয়া স্থির করিলেন যে, তাহার আপনারদিগেব মধ্য হইতে এক ব্যক্তিকে মঙ্গলপূত নিম্নোপদেশ পানীয় পদান পূঙ্গক চক্ষু অগোচর লোকান্তর দর্শন-নার্থ প্রেরণ করিবেন, তিনি প্রত্যাগত হইয়া তাহাদিগকে ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিবেন। আদাবিরাক নামক এক ব্যক্তি এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ মনো-নীত হইলেন।

তখন সমাগত ধর্মোপদেশগণ তিনটি স্ববর্ণপাশ সূরা এবং বিষ্টাম নামক ঔষধে পূর্ণ করিলেন, এবং প্রথম

পাত্রে উপর “সাধু চিন্তিত” দ্বিতীয় পাত্রে উপর “সাধু উক্ত” এবং তৃতীয় পাত্রে উপর “সাধু অহুষ্টিত” এই বাক্যত্রয় উচ্চারণ পূর্বক বিরাককে পান করিতে অমুজ্ঞা করিলেন।

বিরাকের যোগ নিদ্রাকালে পুরো-হিতগণ এবং সপ্তকুমারী পূজার অগ্নি সংরক্ষণ এবং শাস্ত্রপাঠে নিযুক্ত রহিলেন। সপ্তম দিবসে বিরাকের আত্মা দেহে প্রত্যগত হইল। তাঁহার বোধ হইতে লাগিল যেন তিনি স্মৃষ্টির পর গাত্রোত্থান করিয়াছেন। তাঁহার হৃদয় সাধু চিন্তা এবং আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। জনৈক সুলেখক বিরাকের সম্মুখে উপবেশন পূর্বক, তাঁহার বাক্য সকল স্পষ্টাক্ষরে যথাযথ লিপিবদ্ধ করিতে লাগিলেন। বিরাক বলিতেছিলেন;—

“সাধু চিন্তাব সহিত প্রথম পদ, সাধু উক্তির সহিত দ্বিতীয় পদ এবং অহুষ্টিত সহিত তৃতীয় পদ অগসর হইয়া, আমি স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিলাম। আমি প্রথম পদ নক্ষত্র পথে স্থাপন করিয়াছিলাম। তথায সাধু চিন্তা সাদরে অভ্যর্থিত হয়। দেখিলাম সেই স্থানে সাধুদিগের আত্মা নক্ষত্রবৎ দীপ্তি পাইতেছে, সে দীপ্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লাভ করে।

আমি অতনো নামক দেবদূতকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এই প্রদেশের কি নাম এবং বাহাদিগকে দেখিতেছি ইহাদেরই বা পরিচয় কি?”

তিনি উত্তর করিলেন, “ইহার নাম নক্ষত্র পথ, আর বাহাদিগকে তুমি দর্শন করিতেছ ইহারা পৃথিবীতে দেবতার অর্চনা করেন নাই, মন্ত্রপাঠ করেন নাই, ইহারা পদ প্রভুহেরও অধিকারী ছিলেন না। তথাপি অল্প ক্ষুদ্রত্বকণে ইহারা আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন।”

‘আমি তৎপরে স্থানান্তরে উপস্থিত হইয়া, উদারচেতাদিগের আত্মা দর্শন করিলাম, ইহারা আপনাদিগের প্রভায় অপর সকলকে পরাজয় করিয়াছিলেন। এ দৃশ্য আমান চিত্ত মুগ্ধ করিল।

‘দেখিলাম সত্যবাদী এবং মহাত্ম-ভবগণের আত্মা অপূর্ব তেজঃ সমাবৃত হইয়া নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। এ দৃশ্য কি মহান্!

‘এক মনোবম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম কৃষিজীবীগণের আত্মা ক্ষিত, বারি, পশু ও বৃক্ষাদির অধিষ্ঠাতৃ-দেবতাদিগের আরাধনা করিতেছে। এই কৃষিজীবীগণের সিংহাসনও উচ্চ। এই দৃশ্য অতি মনোহর বোধ হইল।

‘কাককার্য্য-শোভিত সিংহাসনো-পরি শিল্পীগণের আত্মাও সমদর্শন করিলাম।

‘বিশ্বামী, ধর্মোপদেষ্টা এবং তত্ত্ব-ষেবীদিগের আত্মা দেখিলাম। তাঁহার। জ্যোতির্শ্বর সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক অল্পম আনন্দ সন্তোষ করিতেছেন।

‘আর দেখিলাম, প্রিয়কারী শান্তি-সংস্থাপক মহাত্মদিগের আত্মা পূণ্যবান্

ক্রমশঃ বর্দ্ধিত-শ্রী হইতেছে এবং অসু-
কণ আনন্দ সহকারে আলোকধামে
বিহার করিতেছে।

- 'আমি ধর্মপরায়ণদিগের নিবাস-

ভূমি সেই সর্বশ্রেষ্ঠ লোকও দর্শন করি-
য়াছি। মহিমাপূর্ণ—অনন্ত আনন্দপূর্ণ
সে আলোক হইতে দৃষ্টি প্রত্যাবর্তন
কবিতে চাহে না।'

রুম্মা গৌতমী।

শ্রাবস্তি নগরে রুম্মা গৌতমী নামী
একটি বালিকাও একটি পুত্র অনিয়া-
ছিল। শিশুটি যখন সবে চলিতে
শিখিয়াছে, আধ আধ স্বরে মাতাকে
সম্বোধন কবিতে শিখিয়াছে,
সেই সময়ে তাহার মৃত্যু হইল।
বালিকা সেই মৃত শিশু বক্ষে করিয়া
নেত্র ভুলে ভাসিতে ভাসিতে গৃহ
হইতে গৃহান্তরে ঔষধ ভিক্ষা বিনিয়া
বেড়াইতে লাগিল। বলিল, “দেব,
বাছা আমার কেমন হইয়া পড়িয়াছে।
কত খেলা ক'বত, কত হাসিত; আজ
হাসি নাই, খেলা নাই, সুখে স্তম্ভ দান
কবিতেছি, পান কবিতোচ্চ না, সুখ-
পান মলিন হইয়াছে, কুন্দ শরীর শীতল
এবং অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, তোনবা
দয়া করিয়া আমার বাছাকে ঔষধ
দাও।”

তাঁহাকে এতরূপ কথা কহিতে
তিনিয়া, অনেকেই তাঁহাকে ক্রিপু
বনে করিল। কিন্তু জটনক প্রবীণ
ব্যক্তি কহিলেন, “বৎস! আমি তোমার
শিশুটিকে আরোগ্য কহিতে সমর্থ

নহি। কিন্তু আমি একজন চিকিৎস-
কের কথা জানি, তিনি ইহার
চিকিৎসা কবিলে করিতে গাবেন।
তুমি বুদ্ধদেবের নিকট গমন কর, তিনি
তোমাকে ঔষধ প্রদান করিবেন।”
রুম্মা গৌতমী অবিলম্বে বুদ্ধদেবের
নিকট উপস্থিত হইয়া, কাঁচর স্বরে
বলিল, “আমার শিশুটি যাহাতে
আরোগ্য লাভ করে, এমন কোন ঔষধ
জানেন কি?” বুদ্ধ বলিলেন, “জানি।”
বালিকা কহিল “সে ঔষধ কি?” বুদ্ধ
তাঁহাকে বলিলেন, “আমাকে এক মুষ্টি
রুম্মা সর্ষপ আনিয়া দাও, তদ্বারা
ঔষধ প্রস্তুত হইবে, কিন্তু দেখিও, যে
বাটিতে কখন, পিতা মাতা, সন্তান,
স্বামী, দান বা দাসী নবে নাট, এমন
বাটী হইতে এই সর্ষপ আনিবে, নহিলে
কার্যসিদ্ধি হইবে না।” বালিকা
“সে আজ্ঞা” বলিয়া তাঁহাকে স্মৃতি-
বান্দন পূর্বক মৃত শিশু বক্ষে করিয়া
সহর সর্ষপ আনয়নার্থ প্রস্থান করিল।
মুষ্টি পরিমের সর্ষপ চাহিবারাত্র সকলেই
সর্ষপ আনিয়া দিল, কিন্তু বালিকা যখন

দ্বিজ্ঞাসা করিল, “বন্ধো! এ গৃহে কখন সন্তান, পিতা, স্বামী অথবা ভৃত্য মরে নাইত?” তখন তাহারা বলিল “ভয়ে তুমি কি বলিতেছ? জীবিতের সংখ্যা অল্প, মৃতের সংখ্যা অগণ্য।” তখন সে আবার অস্ত্রাস্ত্র স্থানে গিয়া সেই-রূপ প্রশ্ন করিল। কেহ বলিল, “আমি পুত্র হারাইয়াছি,” কেহ বলিল “আমার জনকেব মৃত্যু হইয়াছে।” অবশেষে কৃষ্ণা গৌতমী ভাবিল, হায় “আমি কি অসম্ভব কার্য সাধনে তৎপর হইয়াছি। এ সংগারে আমিই কেবল পুত্র হারাইয়াছি, এমন নহে। এই শ্রাবস্তি মগরে অহরহ পিতা মরিতেছে, পুত্র মরিতেছে।” বালিকা

তখন মৃত সন্তান পরিত্যাগ করিয়া বৃদ্ধ দেবের নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইল। বৃদ্ধ বলিলেন, “ভগিনি! মৃষ্টি পরিমাণ কৃষ্ণ সর্ষপ পাইলে কি?” বালিকা বলিল “দেব, আমি তাদৃশ সর্ষপ কোথায় পাইলাম না। নগরস্থ সকলেই কহিল, জীবিতের সংখ্যা অল্প, মৃতের সংখ্যা বহুল। আমি এমন গৃহ দেখিলাম না যেখানে কাহারও পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, স্বামী, স্ত্রী, দাস দাসী মরে নাই। দেব! সে সর্ষপ আমি কোথায় পাইব? মৃত্যুর হাত হইতে নিস্তার কোথায়?”

অতঃপর বৃদ্ধের উপদেশে কৃষ্ণা গৌতমীর তত্ত্বজ্ঞান উপস্থিত হইল।

কমন্স সভা ।

যে মহাসভা দ্বারা ইংল্যান্ড সাম্রাজ্য শাসিত চতুর্ভুজে তাহান নাম পার্লামেন্ট, ইহা আমাদের অধিকাংশ পাঠিকা অবশ্যই অবগত আছেন। এই সভার দুই শাখা—একটীক সভা শনী ও সম্রাট লোকদিগের প্রতিনিধিগণ ও অপরটীক সভা সাধারণ লোকের প্রতিনিধিগণ। প্রথমটীক নানি হাউস অব লর্ডস বা কুলীন সভা ও শেষোক্তটীক নানি হাউস অব কমন্স বা প্রজা সাধারণ সভা। কমন্স সভার সভাগণ ইংলণ্ড, ওয়েল্‌স, স্কটলণ্ড ও আয়ারলণ্ডের সাধারণ লোকগণ কর্তৃক নির্বাচিত হন।

পার্লিয়ার্মেন্ট বাটীক এক সুবিস্তীর্ণ গৃহে হাউস অব কমন্সের কার্য নিরূপিত হয়।

কমন্স সভাব যিনি সভাপতি তাঁহাকে (Speaker) স্পিকার বলা হয়। গৃহের প্রবেশ দ্বায়েব সম্মুখে একটী উচ্চ কাষ্ঠাসনে ইনি উপবিষ্ট হন। সভাপতিগণ মধ্যে বাদান্তবাদের সময় কেত ক্রোধাক হইয়া কোন অথবা ব্যবহার বা পোলমাল কবিলে সভাপতি মহাশয় তাহাকে শাস্ত করেন, কিম্বা তিনি তাহার কথা না শুনিলে তাহাকে শাস্তি দেন। বিবাদের সময় ইনি যে নিষ্পত্তি করেন, তাহাই সকলকে অব-

নত মন্তকে গ্রহণ করিতে হয়। যখন কোন আইনের ঔচিত্যানৌচিত্য সম্বন্ধে মত গ্রহণ করা হয় তখন সভাপতি মহাশয়কে কোন মত দিতে হয় না, তবে যদি উন্নতিশীল ও রক্ষণশীল দুই দলের সভ্যগণের সংখ্যা কোন সময়ে সমান হয়, তাহা হইলে স্পিকারকে কোন না কোন পক্ষে মত দিতে হয়। স্পিকারের দুই দিক্ পক্ষে মন্ত্রীগণ এবং তাঁহাদের পশ্চাতে তাঁহাদের দলীয় সভ্যগণ উপবিষ্ট হন। স্পিকারের বাম পার্শ্বে বিপক্ষ দলের বড় বড় সভ্যগণ এবং তাঁহাদের পশ্চাতে ঐ দলের অন্যান্য সভ্যগণ উপবিষ্ট হন।

কমন্স সভায় এক জন পাদ্রী নিযুক্ত আছেন। ইনি প্রত্যহ সভা আরম্ভ হইবার পূর্বে প্রার্থনা করেন। এক জন সার্জন সভাস্থলে সর্বদা উপস্থিত থাকেন। কোন সভ্য স্পিকারের অবাধা হইলে সার্জন সাহেব স্পিকারের আজ্ঞামুসারে তাঁহাকে সভাস্থল হইতে

বহিষ্কৃত করিয়া দেন। কমন্স সভা গৃহের পার্শ্বে একটি পুস্তকালয় আছে। সভ্যগণ তাঁহার অবসরকালে সংবাদপত্র ও গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া থাকেন।

যখন কোন সভ্য কোন নূতন আইন করিবার বা কোন পুরাতন আইনের কোন দাবী পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা করেন, তখন তিনি স্বীয় ইচ্ছা সভার নিকট প্রকাশ করেন। সভার অধিকাংশ সভ্য তাঁহার ইচ্ছা অমুমোদন করিলে, তিনি কোন্ দিন তাঁহার প্রস্তাব উপস্থাপন করিবেন তাহা স্থির করিয়া দেওয়া হয়। নির্দিষ্ট দিনে তিনি তাঁহার প্রস্তাব সভার সম্মুখে পাঠ করেন। যদি অধিকাংশ সভ্য তাঁহার প্রস্তাব অমুমোদন করেন, তাহা হইলে তাঁহার প্রস্তাব মুদ্রিত হয় এবং উহার এক এক খণ্ড প্রত্যেক সভ্যকে প্রদান করা হয়। সভ্যগণ এত পাণ্ডুলিপি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া তাহার পক্ষে বা বিপক্ষে যাহার যাহা কিছু বলিবার থাকে, সভার সম্মুখে তিনি তাহা ব্যক্ত করেন। এতরূপে ঐ বিষয় লইয়া সভ্যদিগের মধ্যে বাদামুবাদ হয়। বাদামুবাদের পর যদি অধিকাংশ সভ্য বিবেচনা যোগ্য বলিয়া দেন, তাহা হইলে উহা সভা কর্তৃক নির্দিষ্ট কমিটির বিচারার্থ অর্পিত হয়। এই কমিটি পাণ্ডুলিপির প্রত্যেক কথা প্রত্যেক ভাষা বিচার করিয়া দেখেন এবং যে

* পালিগ্রামেট সভার সভ্যগণ দুইটি প্রধান দলে বিভক্ত—একটির নাম (Liberal) উদার বা উন্নতিশীল, ইহারা নূতন পরিবর্তনের এবং সাম্যতের অধিক পক্ষপাতী, অপরটির নাম (Conservative) রক্ষণশীল, ইহারা প্রাচীন প্রথা এবং উচ্চশ্রেণীর উচ্চাধিকার রক্ষার অধিক পক্ষপাতী। পূর্কালে এই দুই দল হউন ও টোদী বা অস্ত্র নামে অভিহিত হইয়াছেন। যে দল যখন প্রবল হয়, তাহারাই মন্ত্রিসভা গঠন করিয়া কার্যসম্পন্ন করিয়া থাকেন।

পরিবর্তন করা আবশ্যক বিবেচনা করেন, তদনুসারে পরিবর্তন করেন । কমিটির মতামত ও পাণ্ডুলিপি পুনরায় সভার সম্মুখে উপস্থিত করা হয় এবং সভার সম্মুখে তৃতীয়বার পঠিত হইলে যদি অধিকাংশ সভ্যের মত হয়, তাহা হইলে উহা লর্ডস সভায় পাঠান হয়। উক্ত সভার অধিকাংশ সভ্যের অগ্রমোদিত হইলে উহা মহারাণীর নিকট প্রেরিত হয় এবং তিনি অগ্রমোদন করিলে উহা আইনে পরিণত হয়। ইংলণ্ডের এই প্রকার সকল আইনকে “মহারাণীর আইন না বলিয়া—‘Act of Parliament’ বা পার্লামেন্টের আইন বলা হয়।

কমন্স সভা বুধবার দিবস মধ্যাহ্ন কালে ও অজ্ঞাত দিবস অপরাহ্ন চারিটার সময় বসিয়া থাকে। সোমবার ও বুধস্পতিবার দিবস কেবল গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রস্তাবিত পাণ্ডুলিপি সমুদয় বিবেচিত ও বিতর্কিত হইয়া থাকে।

পার্লামেন্ট সভার কার্য বৎসরের সমস্ত কাল চলে না। প্রায় ছয় মাস কাল সভা বন্ধ থাকে। এইকাল বন্দের সময় সভাগণ লণ্ডন নগরের রাজনৈতিক সভা সমূহে ও ইংলণ্ডের নগরে নগরে বাজনীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া বেড়ান।

সেলাই শিক্ষা ।

এছ ছিদ্র নমুনা ।

আট ঘরে নমুনা হয়; সুতরাং ৪৮ অথবা ৫৬ ঘর লইলেই ছেলের সুন্দর সোজা চাইবে।

১ম সারি—ছইটা খব এক সঙ্গে বুন; সামনে হুতা আনিয়া ছইটা এক সঙ্গে ছইবার; সামনে হুতা আনিয়া চারিটা সোজা। ক্রমশঃ এইরূপ।

২য় সারি উন্টা। ৩য় সারি—ছইটা সোজা; সামনে হুতা আনিয়া ছইটা এক সঙ্গে ছইবার; ছইটা সোজা। ৪র্থ সারি—উন্টা। ৫ম সারি তিনটা সোজা; সামনে হুতা আনিয়া ছইটা এক সঙ্গে ছইবার; একটা সোজা।

৬ষ্ঠ সারি উন্টা। ৭ম সারি—চারিটা সোজা; সামনে হুতা আনিয়া; ছইটা এক সঙ্গে ছইবার। অষ্টম সারি উন্টা। নবম সারি—ছইটা সোজা; ছইটা এক সঙ্গে, সামনে হুতা আনিয়া, ছইটা এক সঙ্গে; সামনে হুতা আনিয়া ছইটা সোজা। দশম সারি উন্টা।

১১শ সারি—একটা সোজা; ছইটা এক সঙ্গে; সামনে হুতা আনিয়া ছইটা এক সঙ্গে; সামনে হুতা আনিয়া একটা; ছইটা সোজা। ১২শ সারি—উন্টা।

এই নমুনার ছেলের বেনিয়ানও হইতে পারে।

মাছুর নমুনা ।

৪ ঘরে নমুনা হয়। প্রথমতঃ

নামনে সূতা আনিয়া, বাম কাটির একটা ঘর ডান কাটিতে তুলিয়া লইবে, অতঃপর তিনটা সোজা বুনিয়া, যেটা তুলিয়া লইয়াছিল সেটা তাহাদের উপর দিয়া আনিয়া ফেলিয়া দিবে। দ্বিতীয় সাবি—উল্টা।

ক্রোশে এজিং।

(কামিজ, বডিস, পাঞ্জাম, কাঁথা ইত্যাদির পার্শ্বে লাগাইবার জন্ত)। পাঠিকাগণ চেইন, ষ্টিচ, সিপ্ল্ ষ্টিচ, এবং লঙ্গ্ ষ্টিচ কাহাকে বলে, জানেন, অজ্ঞান করিয়া উহার অর্থ লেখা হইল না। এ সকল কথার বাঙ্গালা নাম তত ভাল শুনাইবে না, এবং যাহাবা এই ষ্টিচ ওলিনা জানেন, তাঁহার বাঙ্গালা নাম, বা ইংবাজী নামের ব্যাখ্যার সাহায্যে, তাতে কবিত্তে না দেখিয়া, অথবা পরিক্ষার ছবি না দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিবেন না।)

যত থানি ইচ্ছা লম্বা চেইন করিয়া সূতীর সুখে সূতা নিয়া ছুট্টা চেইনেব অন্তরে লংটিচ কব। যখন লাইন (সারি) শেষ হইবে, তখন সূতা গুনাইয়া নিয়া, প্রত্যেক ছিটের ঘরে ছুট্টা কিম্বা তিনটা করিয়া লংটিচ কবিবে।

সহজ সুন্দর কাজ।

পাঠিকাগণ ইচ্ছা করিলে অবসর

কালে অন্ন্যাসে অনেক সুন্দর জিনিষ প্রস্তুত করিতে পারেন। অনেকে স্বামী পুস্ত্রের জন্ত অনেক মূল্য দিয়া নেরিনোর গলাবন্ধ ক্রয় করেন। এক গজ মেরিনো এবং কিকিং রেসম ক্রয় করিলে অনেক গুলি গলাবন্ধ তৈয়াব করা যায়। ক্ষীর রঙ্গের কাপড়ে ঐ রঙ্গের রেশম, তঁদ্রুত আব সকল রঙ্গের কাপড়ে সাদা বেশম ব্যবহার করিতে হয়। কপিশ বস্ত্রের কাপড়ে ঐ রঙ্গের বেশম ব্যবহার কবিলে সাদা রেশমের কাজের চেয়ে আবও ভাল হয়। দম্বু দণ্ডের জন্ত কাপ, ধুসর, এবং কপিশ রঙ্গের গলাবন্ধ ভাল।

পাড়াই গজ, তিনগজ আন্দিজ মেরিনো কিনিয়া তাহার, দুই কোণ অথবা চারি কোণে কাপড়ের রঙ্গের বেশম দিয়া—এক একটি কক্ষা বুনিয়া লইলে অতি সুন্দর গান বস্ত্র হইবে।

অবশ্যই এসকল জিনিষ তৈয়ার করিতে হইলে, সূতী সূতায় যত রকম ফাঁড় হয়, তাহা অগ্রে শিখিতে হইবে।

কতকগুলি ফাঁড়ের নামঃ—টিচ (বকেয়া), হেরিং বোন্ টিচ, ফেনায় টিচ, ক্রয়েলওয়ার্ক টিচ, স্টিটন-টিচ।

চাহিবেনা ফিরে ?

পথে দেপে ঘুণা তরে, কত কেহ গেল

স'রে

উপহাস করি কেহ যার পায়ে ঠেলে,
কেহবা নিকটে আসি বরষি গল্পনা রাশি
ব্যথিতেরে বাথা দিয়া, যায় শেষে ফেলে ।
পতিত মানল তরে, নাহি কি গো

এসংসানে,

একটি ব্যথিত প্রাণ, ছুটি অশ্রুধার ?
পথে পড়ে অসহায়, পদে তা'বে দলে যায়
ছুখনি স্নেহের কর নাহি বাড়াবার ?
সত্য, দোষে আপনার, চরণখলিত'তার,
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ?
তাই তার আর্ন্তববে সকলে বধিব হবে,
যে বাহার চলে যাবে, চাহিবেনা ফিরে ?

বর্জিকা লইয়া হাতে, চলে ছিল এক

সাথে,

পথে নিবে গেছে আলো পড়িয়াছে
তাই,
তোমরা কি দয়া করে তুলিবেনা হাতে
ধবে

অর্দ্ধরঙ তা'ব লাগি থামিবেনা তাই ?
তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জালিয়া
নিয়া,

তোমাদেরি হাত ধরি হোক অগ্রসর ;
পঙ্ক মাঝে অককা'বে, ফেলে যদি যাও
তারে,

আঁধার রজনী তা'ব রবে নিবস্তব ।

হিন্দু সদাচার ।

৩—স্ত্রী-সম্মাননা ।

জীলোকদিগের প্রতি প্রাচীন আৰ্য্য-
দিগের যেকুপ সম্মাননার ভাব ছিল,
তাহা অতি অল্প আভির মধো লক্ষিত
হয়। আমরা পূর্বে এক প্রবন্ধে দেখা-
ইয়াছি যে নব্ব্বতম সত্যশ্রেষ্ঠ ইংরাজ
জাতি যে শব্দে মাত্র জীলোককে সম্বো-
ধন করিয়া থাকেন তাহা (Lady) লেডী
বা কটী-রক্ষিকা অর্থাৎ কটীর তাণ্ডার
রক্ষা করাই তাঁহার প্রধান সম্মানের
কার্য্য। কিন্তু সংস্কৃতে মহিলা অর্থে

পূজনীয়া বুঝায়। জীলোকেরা যে
ঊহাদিগের মহৎ গুণের অস্ত্রে পুরুষ-
দিগের পুজার্তা আর্ঘ্যোবা অনেক শব্দ
দ্বারা ঊহাদের এই মনের ভাব ব্যক্ত
করিয়াছেন। ইংরাজ প্রভৃতি ইউরোপীয়
সভ্য জাতি জীলোকের প্রতি বিশেষ সমা-
দর ও সম্মাননা সভ্যতার প্রধান চিহ্ন
বলিয়া কীৰ্ত্তন করেন বটে, কিন্তু ঊহা-
দিগের সেই সম্মাননা অনেক স্থলে
আত্মসুখের জন্ত। জীলোককে বেরূপে

বেশ ভূষা পরাইলে নিখিতে গড়িতে
বাজাইতে নৃত্য গীত করিতে শিক্ষা
দিলে আপনাদিগের মনোরঞ্জন হয়,
তাহারা জীলোকদিগকে সেইকপে
গঠন করেন। নাবীদিগকে জ্ঞান দ্বয়
রাজনীতি প্রভৃতি উচ্চ উচ্চ বিষয়ে
পুরুষদিগের সমান অধিকার প্রদান
করিতে অস্বাভাবিক তাহার কুজিত।
প্রাচীন হিন্দুভাষ্যে জীলোক যথার্থই
অক্ষাঙ্গনী ও সহধর্ম্মবী কবিয়া আপনা-
দিগের সম্বন্ধতার পরিচয় দিয়াছেন।
মানব শাস্ত্রকার মহাত্মা মনু বলেন-
ছেনঃ—

স্বয়ং দ্বৈত পুরুষে নারীং তে নারীঃ ।
যত্রৈতান্য ন পুরুষে নারীং তত্রৈতান্যৈঃ ॥

মনু ১২, ৫৫।

যে প্রকারে জীলোক পুজিত হন,
তদ্ব্যয় দেবতার প্রায় থাকেন। আর
যেখানে জীলোকের আদর, সেখানে
সকল ক্রিয়া নিয়ম হইয়া যায়।
যে প্রতি যাম্য যত্র নিয়মঃ সঃ তৎস্বয়ং ।
ন লোকে তঃ সঃ তত্রৈতান্যৈঃ তৎস্বয়ং ॥

মনু ১২, ৫৬।

যে কালে পত্নী, ভগিনী কন্যা প্রভৃতি
প্রভূত জীলোকেরা অল্প বয়সেই
তাপিনী হয়, সে কালে শীঘ্রই বিনাশ পায়,
আর যে কালে জীলোকদিগকে ক্রোশ
পাইতে হয় না, সে কালে সর্বদাই সুখ
প্রাপ্ত হয়।

মহারা ভার্য্যা ভর্ত্তা ভর্ত্তা ভার্য্যা ভবৈবচ ।
যদ্বিধেব কুলোনিভাং কন্যাসং ভবৈবৈবচ ॥

মনু ২২, ৩০।

যে কালে পত্নী স্বামীতে ও স্বামী
পত্নীতে সমুদ্র থাকেন, সে কালে নিশ্চয়
সমুদ্রটি বলাশ পবিবাহিত হইতে
পারে।

একদৈববর্ধ পুত্রাণে আছেঃ—

পদে পদে ভূতঃ সমাধাঃ স্বীয়ানকং বক্ষতি,
অবস্জা শ্রিষ্য যুতো যো যতি পুত্রাধমঃ
পদে পদে ভদ্রং কংযতি পার্শ্বী সতী ॥

যে বাহ্য জীলোকের মান রক্ষা
করে, পদে পদে তাহার বলাশ হয়।
আর যে পুত্রস্বামী মৃত জীলোককে অব
মান করে, পার্শ্বী সতী পদে পদে তাহার
অনঙ্গন করিয়া থাকেন।

হিন্দুদিগের ব্যবহৃতভাবে জীলোক
পত্নীর সম্পদমণী বর্ধী। এজন্ম বিবাহ
সময় সম্পদা গমন কালে কজাকে
এককো সম্বাদন করা হয়ঃ—

সম্বাদী স্বয়ং নব, মানসী স্বয়ং ।

বৈবস্বতঃ স্যাজী ননন্দঃ স্বয়ং নব চৈব ॥

তবে প্রার্থনা পালন পুণ্য দ্বারা স্বয়ং,
নব চৈব, দেব, ননন্দ এবং প্রার্থনা
যাবৎ পদ ও চতুর্দশ উপর
সম্বাদী এবং অর্ধাং সম্পূর্ণ আকার
বিস্তার করা। তখন অপেক্ষা জীলোকের
প্রভূত সম্মাননাব অধিক তাহ আর কি
পকারিত হইতে পারে?

(ক্রমঃ)

ঘণ্টা ও ঘণ্টানাদ ।

ঘণ্টা মাজলিক বাদ্য, সৰ্ব্বদেশে সৰ্ব্ব-
কালে মাজলিক ও পবিত্র কার্য্যোপ-
লক্ষেই ইহার ব্যবহার হইয়া আসি-
তেছে। পুরাকালে ইহার সমধিক
আদর ছিল। বর্ষের জাতিরা ইহাকে
সচেতন বোধে ইহার ঘোব নাদ শ্রবণে
শক্তি হইত এবং অমামুখিক শব্দ বিবে-
চনা করিয়া কত তর্ক বিতর্ক কবিত।
কি প্রকারে যে একপ শব্দ উৎপন্ন
হইতে পারে, ইহা তাহাদিগের অশিক্ষিত
মস্তিষ্কে প্রবেশ করিতে পারিত না।

কোন সময়ে ঘণ্টা প্রথমে আবি-
ষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় নাই।
তবে ভারতবর্ষে যে ইহা অতি প্রাচীন-
কাল হইতে ব্যবহৃত হইতেছে তাহার
সন্দেহ নাই। বোধ হয় এখানেই
ইহার প্রথম সৃষ্টি। চীনদেশেও বহু
কালাবধি ঘণ্টা প্রচলিত আছে।
প্রাচীনতম হিন্দুশাস্ত্রসংকলে ঘণ্টানাদের
ভূরি ভূরি উল্লেখ দেখা যায়। কেবল
মঙ্গল কার্য্যে নয়, বৃক্ষ বিগ্রহেও আর্গ্য-
জাতিরা ঘণ্টা ব্যবহার করিতেন।
কত সৈন্য নাশ করিয়া বিজয়ী একবার
“বীরঘণ্টা নাদ” ও “মহাঘণ্টা নাদ”
করিতেন, তাহা পূর্বাণ পাঠক মাঝেই
অবগত আছেন। পূজা অর্চনা ও
বাগ যজ্ঞে ঘণ্টা ধ্বনি না হইলে তাহা
সিদ্ধ হইত না। অভিবাদন, আহ্বান
ও সঙ্কেতার্থেও ঘণ্টা ব্যবহৃত হইত।

বাইবেলে প্রধান যাজকের পরিচ্ছদ
বিষয়ে মুশাব উক্তি আছে, তাহাতে
ঘণ্টা সংযুক্ত কবিত হইবে, ঘণ্টা ধ্বনি
শুনিয়া লোকেবা তাঁহার আগমন অব-
গত হইতে পারিবে।

এক্ষণে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা
প্রভৃতি সভ্য দেশে আহ্বানার্থ ঘণ্টা
ব্যবহৃত হইয়া থাকে, পূর্বে এতৎ পরি-
বর্তে কেবল এক প্রকার বংশীধ্বনি ব্যব-
হৃত হইত। পূর্বকালের ঘণ্টা
সকল অল্প প্রকারের ছিল। ইহা-
দিগের আকাব যেরূপ বৃহৎ, শব্দও সেই-
রূপ উচ্চ। ভাবতবর্ষে প্রায় সকল
তীর্থ স্থানেও প্রধান প্রধান নগরে
একপ ঘণ্টা অদ্যাপিও দৃষ্ট হয়। চীন
দেশে ঘণ্টার একতান বাদ্য হইয়া
পাকে। ক্ষুদ্র, বৃহৎ বিভিন্ন আকারের
ঘণ্টা (বোধ হয় পেটা ঘড়ী) সকল
ক্রমান্বয়ে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া মূল্যবদ্ধা
আদ্যত করিলে প্রত্যেকটি হইতে
এক এক প্রকাব নিনাদ উৎপন্ন হইয়া
থাকে এবং দূর হইতে সকলগুলর
ঐকতানিক ধ্বনি শুনতে অতি মনো-
হর হয়। ইউরোপে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে
ঘণ্টার প্রথম প্রচলন হয়। ইহা কেবল
ধর্ম্মালয়ে ও দেবালয়েই ব্যবহৃত হইত।
ইংলণ্ডে ইহার অনেক পরে ইহা প্রচলিত
হইয়াছিল। বিজয়ী উইলিয়ম কর-
কিউ ঘণ্টার নিয়ম করেন। সন্ধ্যার

ফলেক পরেই চট্টার সময় ইহার নিমাদ
হইত; ইংলণ্ডবাসীরা ইহার বিকট
ধ্বনি শ্রবণ মাত্র তৎক্ষণাৎ স্বীয় স্বীয়
আবাসস্থ আলোক ও অগ্নি নির্গণ
করিত ।

উত্তরোপে ঘণ্টা বাদ্য সম্বন্ধে পূর্বে
অনেক কুসংস্কারেব কথা শুনা যাইত ।
অশিক্ষিত লোকেরা ইহার উক্ত নিমাদ
শ্রবণে ইহাতে দৈবশক্তি আবেশ করিত ।
তৎক্ষণ দেবালয়ে প্রতিষ্ঠা করিবার পূর্বে
ইহা দিগেব উদকসংস্কার (Baptism)
করিতে হইত । অনেকে বিশ্বাস করিত
যে সকল ঘণ্টা এইরূপে সংস্কৃত না হইয়া
দেবালয়ে নোলিত হইত, তাহারা আবদ্ধ
বজ্র, বিচ্ছিন্ন ববিয়া হয় জলাশয়ে অম্প
প্রদান নকরা কোন উপাসনালয়ে আশ্রয়
নাশ করিত । একটা অসংস্কৃত ঘণ্টার
বিষয়ে একপ কিসদন্তি আছে যে এই
মুহুর্ত ঘণ্টা বন্ধ ছিন্ন হইয়া একটা
হৃদেব মধ্যে পতিত হয় । লোকে
ইহা জানিতে পারিয়া একটা ডুবিকে
তাহার উদ্ধারের জন্য নিযুক্ত করে ।
ডুবির একটা বজ্র লইয়া হালময় হয় ।
বজ্র ঘণ্টাবদ্ধ করিয়া সে সম্বন্ধে কবি-
লেট লোকেরা তাহা টানিয়া তুলিবে ।
কিন্তু সম্বন্ধে প্রদানের পর বজ্র টানিয়া
হোলা হইলে ঘণ্টার পরিবর্তে সেই
ডুর্ভাগা ডুবীর মৃত দেহ তাহাতে
সংবদ্ধ দেখিতে পাওয়া গেল ।

ভূত, প্রেত, নানা পিশাচ প্রভৃতি
উপদেবতারও ঘণ্টা শব্দে বিরক্ত হইয়া

গোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন
করে, ইহাও অনেকে বিশ্বাস করিত ।
কথিত আছে এক জন পাটনী একটা
নদী কূলে পর্ণকূটবে বাস করিত ।
একদা বজ্রনীকালে হঠাৎ তাহার দ্বারে
প্রচণ্ড আঘাত হওয়াতে সে শয্যা হইতে
তৎক্ষণাৎ গারোখানপূর্বক বাহিরে
আসিয়া একটা মাছ্জাব দেখিতে পাইল ।
সে তাহাকে অগ্রাহ্য করিয়া পুনরায়
শয়ন করিতে গমন করিল । কিন্তু ফলেক
পরে, পুনরায় একটা ঘোব আঘাত
হইতে লাগিল যে তাহার ভূগকূটীর
যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । সে
মভয়ে গারোখান পূর্বক একগাছি
লাটা হাতে করিয়া আশে আশে দ্বার
উদ্বিগ্ননপূর্বক অক্ষুট চল্লীলোকে
দেখিতে পাইল যে অসংখ্য বামন মুর্ধি
দ্বাতল সমাচ্ছন্ন করিয়া অবস্থান কবি-
তেছে । তাহাদিগের কদম্ববীণ, দীর্ঘ
শূঙ্গ ও বিকট বমন চল্লীলোকে আনন্দ
বিস্তার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল ।
তাহাদিগের নেত্রা দ্বিপাদ পরিমিত,
দীর্ঘ শূঙ্গ বিশিষ্ট, তৎক্ষণ পরে অগসর
হইয়া পাটনিকে তাহাদিগকে শয় পার
করিয়া নিতে বলিল; সে তৎক্ষণ বিল-
কণ পূর্বক প্রাপ্ত হইবে, অঙ্গীকারও
করিল । পাটনী চতুস্তম করিয়া সারিতে
গাব হইবার কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে
নেত্রা বলিল যে সম্প্রতি নিকটস্থ দেব
মন্দিরে একটা ঘণ্টা প্রতিষ্ঠা হইয়াছে,
তাহার শব্দে তাহারা আর তথায় কণ-

মাত্রও ত্রিষ্টিতে পারিতেছে না। পাটনী তাহাব টুপি উন্মোচন পূর্বক সমস্ত রাত্রি তাহাদিগকে পার করিয়া শেষে দেখে যে তাহাব টুপির মধ্যে বড় রক্ত রাজী নিহিত রহিয়াছে। তথা বলা অনাবশ্যক যে সে তদ্ভাবা বড় ধনের অধিকারী হইয়া পুত্র পৌত্রাদিক্রমে সুখে জীবন যাপন করিয়াছিল।

পূর্বের অনেক দেশে ঝঞ্ঝাবাতা ও বজ্র নিবারণ উদ্দেশ্যে ঘণ্টা বাদ্য পূত ছিল। অধুনা বিজ্ঞানালোকে সকলই অবগত আছেন যে ঘণ্টা যে দাত্তে নির্মিত তাহা তাড়িত অপবিচালক না হইয়া বরং তাড়িত পরিচালক, সুতরাং তদ্ভাবা বজ্রপাত নিবারণ না হইয়া বরঞ্চ বজ্রপাত হইবারই সম্ভাবনা। প্রসিয়াপতি মহান-ফ্রেডারিক্ এই বিজ্ঞান বহুত্ব অবগত হইয়া তাহাব রাজ্য হইতে এই কুপথা উঠাইয়া দেন।

ঘণ্টা উপলক্ষে দেবমন্দিরেষুও অনেক উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। যে স্থানে ইহা সংস্থাপিত হয়, তাহা ভাঙ্গা ও কাকর স্তম্ভের শিরাকর্ষণে পবি শোভিত। আমাদের দেশে অনেক প্রাচীন নগরে “ঘণ্টা ঘর” নির্মিত আছে। অধুনা ঘটা ঘরে ক্রুদ্ধ হস্ত স্থাপিত আছে বটে, কিন্তু পূর্বের তথায় কেবল ঘণ্টাই সঞ্চিত হইত।

ইংলণ্ডের মধ্যে বৃহত্তম ঘণ্টা ওয়েস্ট মিনিষ্টর সমাধিক্ষেত্রে দৃষ্ট হয়, ইহাব নাম নিগ বেল বা বৃহৎ ঘণ্টা। মস্কট

নগরে বোলাসয় বা দৈত্য ঘণ্টা বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম ছিল। ইহার ভার ১৩০,০০০ কিলোগ্রাম অর্থাৎ প্রায় ৩৫৭৫ মণ। ওয়েস্ট মিনিষ্টর ঘণ্টা অপেক্ষা ইহা নয় গুণ বড়। ইহা স্থান চ্যুত হইয়া পতিত হয়। দ্বিতীয়বার পতিত হইয়া ভগ্ন হইলে অস্তিত্ব ধাহু যোগে ইহা পুনর্নির্মিত হয়। এক্ষণে ইহার নাম ঝার কলোকল অর্থাৎ ঘণ্টা-সমষ্টি। ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহাও কথঞ্চিৎ ভগ্ন হয়, কিন্তু তাহা আব অদ্যাপি সংস্কৃত হয় নাই। তদ্রূপ ফ্রেন্সিনি প্রাসাদেব প্রাসাদে ইহা পতিত ছিল, এক্ষণে ইহাকে উদ্ধোলন করিয়া একটি রক্ত পক্ষব বেদী উপর স্থাপিত করা হইয়াছে এবং ধর্মমন্দির কল্পে উপাসনার্থ ব্যবসৃত হইয়া থাকে। ইহাব দাবের যে অংশ ভগ্ন হইয়া ছিল, তাহা তোারণ দ্বাবেব কাগজ কবহিতে ছ।

জয়গীর এবংকোট নগরে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা আছে, ইহাব পবিশ ৮ মিটারেরও অধিক অর্থাৎ প্রায় ১৮ হস্ত।

প্রাচীন প্রাচীন ঘটনা সকল ঘণ্টা দ্বারা প্রচারিত হয়। এই ঘণ্টা বাদনের ঘোষণাও আছে। প্রথম আঘাত অত্যন্ত বল সহকারে করতে হয় এবং দ্বিতীয় আঘাত ঈষৎ মৃদু, বোধ হয় যেন প্রথমেব প্রতিধ্বনি। ইহা দ্বন হইতে শুনিতে যেমন গভীর, তেমনি স্রুতি-স্বাকর।

লিসবন নগরের প্রচণ্ড ভূমিকম্পের সময় ভূ-কম্পের বহু পূর্বে ধর্ম মন্দিরের ঘণ্টাসকল স্বতঃ বাজিয়া উঠে, ইহাতে নগরবাসীরা অত্যন্ত ভীত ও শঙ্কিত হইয়াছিল। এই ঘণ্টাসকল কিছুকাল বাদ্য করিয়াই আপনাদিগেব মুহূর্ত্ত ঘণ্টানাদ জ্ঞাপন করিল এবং দেবালয় সমেত ভূমিসাৎ হইল।

কোলন নগরের বিখ্যাত কেথিড্রালে (ধর্ম মন্দিরে) সম্প্রতি মহা সমারোহে একটি ঘণ্টা কুলান হইয়াছে। ঘণ্টাটি বড় সাধারণ নয়। ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় দশ হাত এবং বেড় ৮ হাত, পরিমাণ ২৬ টন ১৩ হন্দর অর্থাৎ প্রায় ৭৫০ মণ। শুড়ীটা ওজনে ১৬ হন্দর অর্থাৎ নানাদিক ২৩ মণ। বাইসটা বৃহৎ কামান গালাইয়া এবং তদুপযুক্ত টিন মিশাইয়া ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। ইহার নাম কাচ-

সোর শ্লোক অর্থাৎ সম্রাট ঘণ্টা। "অশ্বাণ সম্রাট গত ফ্রান্সে প্রসীদ্য যুদ্ধের কীর্তি-স্তম্ভ স্বরূপ লুইসলক ২২তী কামান গালাইয়া এই প্রকাণ্ড ঘণ্টা নিশ্বাণ করিয়াছেন" এই মন্দির লেখা হইতে গোদিত আছে। ইহার এক দিকে ধর্ম মন্দির-এব অধিষ্ঠাতা সেন্ট পিটারের প্রতিমূর্ত্ত ও তারয়ে মধ্যকালোচিত ভাষায় একটি চতুর্ভুজ শ্লোক লিখিত আছে। অপবাদকে বড়সর সম্রাট সম্রাটের বিজয় মোদন-বাজক একটি অশ্বাণ সম্রাট খোদিত আছে। ইহা ভিন্ন উক্ত ধর্ম মন্দিরে আরও দুইটী বৃহৎ ঘণ্টা আছে। একটির নাম (Pretiosa) প্রিসিয়সা অর্থাৎ হুম্ম্য ও অপরটির নাম (Spaciosa) স্পেসিয়সা অর্থাৎ সুন্দর।

অপূর্ব রমণী চরিত।

ব্রহ্মময়ী।

বনগ্রামের যেখানে এখন মধ্যযুগ বেলগুয়েব টেমস হইয়াছে, সেট স্থান হইতে সান্স দিক্রোশ উত্তর পশ্চিমে ইচ্ছামতী নদীর তীরবর্তী কোন পল্লী-গ্রামে একটি যাজন ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ গৃহস্থ বাস করেন। বার্ষিক প্রায় তিন শত টাকা উপস্থব হয়, অরুণ ভূসম্পত্তিও তাঁহারের আছে। সেই বংশের একটি পুরুষ সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি

লাভ করিয়া বঁশ নগর টোল প্রতিষ্ঠা পূরক পায় পক্ষাবশতি বর্ষ অধ্যাপনা করিয়া ব্যাপ্ত হিলেন। তাঁহার ভায়েক নাম রামেশ্বর তত্তাচার্য। রামেশ্বরের চারিটা পুত্র, এক যাত্র কন্তা। কন্তার নাম ব্রহ্মময়ী। এট কন্তার জীবনী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই এট প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

কন্তাপ্রসবের পর সপ্তাহ মধ্যে

উঁহার জননী স্মৃতিকা গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। পিতা সদা-প্রসূতা জনয়িতা লইয়া অতিশয় বিপন্ন হইলেন। সেই সময়ে তাঁহার কনিষ্ঠের সহধর্ম্মিণীকে বক্ষা বলিয়াই সকলের বিবেচনা হইয়াছিল। এই সংসারে আসিয়া সন্তানের জননী হইতে পাইলেন না বলিয়া তাঁহার বিষাদের মীমা ছিল না। গৃহিণীর পক্ষ হইলে জ্যেষ্ঠ ভট্টাচার্য মহাশয় স্মৃতিকা ঘরে উপস্থিত হইয়া অচিরজ্ঞাতা তনাব অলৌকিক রূপ দর্শনে কহিলেন, “মা ব্রহ্মময়ী, তোমার মনে এই ছিল?” সেই অবধি সকলে কহাটিকে ব্রহ্মময়ী বলিয়াই নির্দেশ করিতে লাগিলেন। চিরজীবনের মধ্যে তাঁহার আর ব্রহ্মময়ী নামেব পরিবর্তন হইল না। যাহা হউক, নিরপত্যতা নিবন্ধন কনিষ্ঠা বধুমাতাকে নিরন্তর বিষাদিনী দেখিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় তাঁহাকে কহাটি সমর্পণ করিলেন। কনিষ্ঠাগৃহিণী ব্রহ্মময়ীকে পরম যত্ন ও পরমানন্দে পালন করিতে লাগিলেন। বৈবৈ গতি হুজ্জয়! ব্রহ্মময়ীর বয়ঃক্রম দুই বৎসর পূর্ণ না হইতেই কনিষ্ঠা গৃহিণী গর্ভধারণ করিয়া একটি কন্যা প্রসব করিলেন। ব্রহ্মময়ীর কল্যাণে ছোট গৃহিণী বধ্যা হ্রস্বদ্রবীভূত হইল বনিতা ব্রহ্মময়ীর আদর দ্বিগুণ পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছিল এবং তাঁহারই নামের সাদৃশ্যে কনিষ্ঠা কন্যার চিন্ময়ী নাম রাখা হইয়া-

ছিল। শরৎকালীন স্থল কমলবৎ গৃহ শোভা বর্ধন করিয়া অভ্যাসমুখী শশিকলার ছায় কন্যা দুইটা বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। চিন্ময়ীর চরিত্রও অপূর্ণ; তাহা বারাস্তরে বর্ণন করিব। ব্রহ্মময়ীর চরিত্র বর্ণনই অদ্যকার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য; এজন্য চিন্ময়ীকে এ প্রবন্ধের এই স্থলেই পরিত্যাগ করা গেল।

ব্রহ্মময়ী প্রতিবেশবাসিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালিকাকুলের সাহিত নিয়তই ক্রীড়া করেন। তিনি ক্রীড়া-সঙ্গিনী কুমারী কুণাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠা হইলেও, প্রায়ই দেখা যাইত, তিনি প্রতিদিনই ক্রীড়া-স্থলের প্রধান আসন গ্রহণ করিতেন। কোন দিন অভিনয়কারিণী কন্যার জননী হইতেন, কোন দিন নববধূর স্বর্ণ হইয়া তাহার উপর গৃহিণীপনা প্রদর্শন করিতেন; এইরূপে কোন দিন জ্যেষ্ঠা ভগিনী, কোন দিন বা ভোষ্ঠা বধু হইয়া ক্রীড়া করিতেন। বালক বালিকাগণের মধ্যে প্রণয়বিচ্ছেদ উভয়ই সমান স্থলভ। মধ্যে মধ্যে সঙ্গিনী বালিকা বা বিবাদ করিয়া ব্রহ্মময়ীর গৃহ ত্যাগ করিত। তখন তিনি গৃহেব কোন স্থানে পেলার ঘর নির্মাণ করিয়া একাকিনী গাইস্থা ধর্ম্মেব অশ্রুতান করিতেন। কনিষ্ঠ পুত্রতাকে জনক ও তৎপত্নীকেই জননী বলিয়া জানিতেন। কোন দিন কোন্ পক্ষীহ, কোন দিন কোন্ ত্রোপবাস পিতামাতার নিকট সন্ধান লইয়া সে সমুদায়ের অশ্রুতান করিতেন। এই

জন্য দেখা যাইত যে, কোন দিন ব্রহ্মময়ী এক খণ্ড ইষ্টককে হবিপ্রাক্ত বস্ত্র খণ্ডে আবৃত করিয়া নীতল যজ্ঞীর পূজা করিতেছেন; কোন দিন ঘরমগ্ন আলিপানা ও ধানাপূর্ণ বেকের উপর কুম্ভাও কুম্ভম দিয়া লক্ষী পূজা করিতেছেন; কোন দিন বা বাচমূলে হবিপ্রা স্ত্রে চুর্নাগুচ্ছ বন্ধনপূর্বক অনন্ত বা চুর্নাষ্টমী ত্রৈত্যে অমৃতঠান করিতেছেন; কোন দিন বা জামাতার মস্তকে অশীর্ষাদম্বক ধান্য দুর্গা প্রদান পূর্বক তাহাকে দদিমুগাক্ষব অশ্ব মন্দার প্রভৃতি ভক্ষণ করাইয়া “জামাইমটী” করিতেছেন। হিন্দুগৃহে এমন কোন পরীক্ষা বা এমন কোন প্রত্যাপন নাই, ব্রহ্মময়ী অমৃতঠান ক্রোড়ান্তল ঘাহার অমৃতঠান না করিতেন। ব্রহ্মময়ীর জীবনের মুকুটাবস্থায় অর্থাৎ তাহার বয়ঃক্রম চারিবৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই এ সকল বাগানীগার অমৃতঠান হইয়াছিল।

ব্রহ্মময়ী পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিলে তাহার জননী তাহাকে বালা-কালোচিত ব্রতাদি অমৃতঠান করাটতে আরম্ভ করিলেন। কাস্তিক মাসে “যমপুত্র” অগ্রহায়ণ মাসে “মাজ্জী”, পৌষ মাসে “ভূতুঙ্গোলি,” বৈশাখ মাসে “পূণ্যপুত্র,” “নখচুটী,” “মনগড়ানে” ইত্যাদি। ব্রহ্মময়ী গৃহস্থ লোকের কড়া বটে; কিন্তু তাহার যত্ন ও আদরের সীমা ছিল না। তাহার বদন-ভূষণ

ভোজন আবাস সকলই ধনশালীর কটার ভায় সম্পন্ন হইত। ব্রহ্মময়ীর শরীর-মৌল্য স্বভাবতঃই অলৌকিক, বিশেষতঃ পিতামাহার সমস্ত প্রাপ্তপালন-বশতঃ যৌবন সীমায় পদার্পণ করিবার পূর্বেই যেন যুবতী জনোচিত অঙ্গ-মৌল্য উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। তদন্বয়ে ব্রহ্মময়ীর জনক জননী তাহার বিবাহ দিতে বাগ্ধ হইলেন। বাহু অঙ্গের লক্ষণ দেখাই হটক, কিন্তু ব্রহ্মময়ীর মন বালিকাভাব ত্যাগ করে নাই। স্তব্র্যঃ তাহার বিবাহ হইবে, এত কথা সানন্দে ও অসঙ্কোচে সকলের সমক্ষে গল্প করিতে আবিস্ত করিলেন। এক দিন কোন প্রতিবেশিনী গৃহবী জিজ্ঞাসিলেন, “হ্যালো মেয়ে, বিবাহ কবে বলে?” ব্রহ্মময়ী কিয়ৎকাল নীরবে একদৃষ্টে তাহার বদন প্রতি চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, “নাতে জিজ্ঞাসা করিয়া কল্য আনিয়া বানব।” প্রতিবেশিনী “দূর! আবার” বনিয়া হাসিতে লাগিলেন। এক দিকে জনক জননী বিবাহের আন্দোলন করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে ব্রহ্মময়ীর জীবনকালে যেন এক প্রকার নুনের বায়ু বাততে আরম্ভ করিল।

কোন ব্যক্তিকে নিত্য আবাস হটতে দূরদেশে আনিয়া আবাস্ত করিয়া রাখিলে তাহার মনের ভাব যেরূপ বাহুল্যকণে প্রকাশ পায়, ব্রহ্মময়ীর জীবনে সেট সকল লক্ষণ দৃষ্ট হইতে লাগিল। রজ-

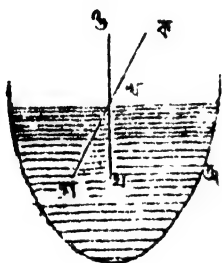
নীতে এক শব্দায় জননী'ব পার্শ্বে শয়ন করিয়া থাকেন, হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গে বলিয়া উঠেন,—“মা, কোথায় আসিলাম,—কবে যাবে?” জননী শব্দবাস্তে তনয়ার বক্ষে ও মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া সাস্বনা করেন। জননী প্রায় প্রতি দিনই রজনীকালে কলার মুখে নিদ্রাবশেষে ঐরূপ কোঁচ না কোন অঙ্গুলেব কথা শুনিতে পান। একদিন প্রাতে ব্রহ্মময়ী ইচ্ছামতীর তীরে একাকিনী নীরবে বসিয়া আছেন। হঠাৎ পশ্চাদ্ভাগেব বন হইতে একটা কোকিল ডাকিয়া উঠিল। ব্রহ্মময়ী চকিত হইয়া সেট দিকে ফিবি'লেন এবং কহিলেন,—“কোকিল, আমাকে ডাকিতে আসিয়াছ?” সেই সময়ে একটা বাস প্রবাহ তাঁহার বাম কর্ণ স্পর্শ করিয়া চলিয়া গেল। ব্রহ্মময়ী বাম ভাগে বদন হেলাইয়া বলিলেন,—“ব'স, কি বলিয়া গেলে? বুঝিতে পারিলাম না।” কিয়ৎক্ষণ বায়ব গমনপথ এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া পুনর্বার নদীর দিকে ফিরিলেন এবং প্রভাত গবনের মৃদু ভাড়নে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হসঙ্গ তুলিয়া স্রোত চলিতেছে দেখিয়া কহিলেন,—“নদী, তুমি কোথা দাঁড়াইতেছ? আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইবে?” এত সময়ে কণেকটা শব্দবাহী লোক নদীতটবর্তী পথ দিয়া

গমন করিতেছিল। ব্রহ্মময়ী তাহাদিগকে দেখিবামাত্র সমস্ত নিকটস্থা হইয়া কহিলেন,—“ই্যাগো, তোমরা কাঁদে করিয়া কি লইয়া যাইতেছ?” তাহারী কহিল—“মড়া”। ব্রহ্মময়ী বলিলেন,—“আমারে অমন করিয়া মাহুর জড়াইয়া লইয়া যাইবে?” শব্দবাহিগণের মধ্যে কেবল একজন গৃহস্থের কহিল, “আহা! এমন মেয়েটা পাগল হয়েছে।” তাহারী আর কেহ কিছু না, বলিয়া চলিয়া গেল। এই সময়ে ব্রহ্মময়ীর জননী প্রত্যক্ষান করিবার জন্ত ঘাটে আসিতেছিলেন। তিনি কন্যার শেষ কথাটা শুনিতে পাঠিয়াছিলেন। কক্ষ বস ৭ দাতু কলস সমস্ত ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া ব্রহ্মময়ীকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন এবং তাঁহাব মস্তক আপন অঙ্কদেশে বক্ষা করিয়া কহিলেন,—“ইয়ামা, তুই কি সত্য সত্যই পাগল হইলি।” ব্রহ্মময়ী কটকাভোগসমূহ বাতবুগলে জননী'ব গলাদেশে বেঠন করিয়া কহিলেন,—“মা, পাগল কারে বলে?” জননী,—“মড়া দেখিয়া অমন কথা কি বাসতে আছে? আমার মাথা আর মুখু” বলিয়া ব্রহ্মময়ীকে গৃহে যাইতে আদেশ করিলেন।

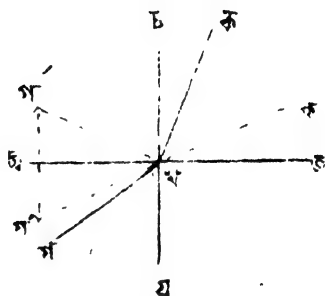
(ক্রমশঃ)

বাম্মাঝোখিনী পত্রিকার ফ্রোড পত্র
মরিচিকা

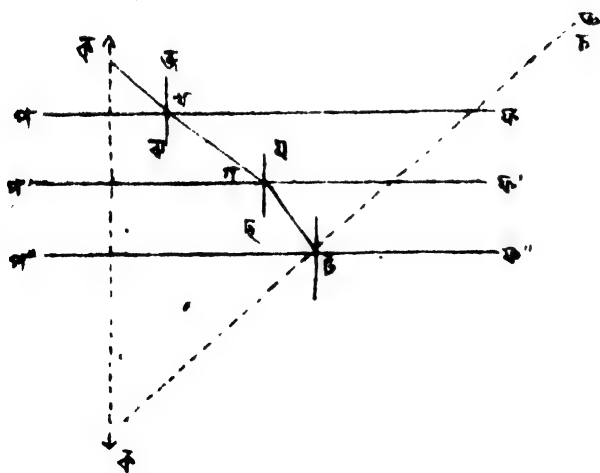
(३४)



(२४)



(७४)



মরীচিকা।

মরীচিকা কি এবং তাহা কিরূপে হয় তাহাটী সহজে বুঝাইবার জন্য এই প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে। মরুভূমিতে জলভ্রমকে মরীচিকা বলে ইহা বোধ হয় সকলেই জানেন। সময় সময় নাবিকগণ সমুদ্রের কূল কিম্বা দ্বস্থিত জাহাজ উর্দ্ধে উদ্ভিত দেখিতে পান, ইহাকেও মরীচিকা বলা যাইতে পারে। যাহা হউক মরুভূমে জলভ্রম কিরূপে হয় তাহাই আলোচনা করা আবশ্যক। এই বিষয় বুঝাইতে অন্য কতকগুলি বিষয় বলিতে ও বুঝাইতে হয়, সুতরাং সেগুলি সন্ধানিবেশ করিয়া পাঠ কবা দরকার। জলের মধ্যে সূর্য্যোব কতকটা রশ্মি পড়িলে সেগুলি সবল ভাবে না যাইয়া বাঁকিয়া যায়, ইহা বোধ হয় অনেকে দেখেন নাই। একটা ঘরের সমস্ত দ্বার ও জানালা বন্ধ করিয়া সূর্য্য একটা ছিদ্র দিয়া যদি সূর্য্যোব আসে। আনিয়া একটা জলপূর্ণ কাচের পাত্রে ফেলা যায়, তাহা হইলে স্পষ্ট বাঁকা দেখা যাইবে। অসেকে দেপিয়া থাকিলে জলের ভিতর মাছ থাকিলে তাহা উপর হইতে বত নীচে বোধ হয়, বাস্তবিক তাহার অপেক্ষা নীচে থাকে। একটা কাটা কি পেন্সিল কাচের গেলসে অর্দ্ধেক ডুবাইয়া পাশ দিয়া দেখিলে ভর বোধ হইবে। এসব যদিও এ প্রবন্ধের আবশ্যক বিষয়

নহে, তবুও সোজা জিনিষ বাঁকা দেখাই-
বাব দৃষ্টান্ত দেখান হইল। এখন
আমাদের পূর্ব্বরশ্মি সম্বন্ধে মনে করুন •
ক'থ একটা রশ্মি, জ পাত্ৰস্থ জলের উপর
আসিয়া পড়িতেছে। এখানে ক'থ
রশ্মিটা সরল ভাবে না যাইয়া খ'গ এর
মত বাঁকিয়া গিয়াছে অর্থাৎ গণব কোণ
ক'থও কোণ অপেক্ষা ছোট। কিন্তু
ঐ রশ্মিটা যদি পারদ হইতে জলে যাইত,
তাহা হইলে ক'থ সরল রেখা উপরের
দিকে বাঁকিয়া যাইত অর্থাৎ গণব কোণ
ক'থও কোণ অপেক্ষা বড় হইত। এখানে
দেখা যাইতেছে যে তরল পদার্থ হইতে
ঘন পদার্থে রশ্মি প্রবেশ করিলে সেই
রশ্মিটা নীচের দিকে এবং ঘন পদার্থ
হইতে তরল পদার্থে গেলে উপর দিকে
বাঁকিয়া যাইবে।

মনে করুন জ'জ এর উপরি ভাগে
পাৰা এবং নিম্নভাগে জল রহিয়াছে।
ক'থ রশ্মি পূর্ব্বের নিয়মানুসারে ঘ'এর
দিকে না বাঁকিয়া উপর দিকে বাঁকিয়াছে
যেমন খ'গ, এখানে গণব কোণ ক'থক
কোণ অপেক্ষা বড়। এই রূপে ক'থ
রশ্মি মত জ'খ এর দিকে সন্ধিয়া যাইবে,
খ'গ তত ছ'খ এর দিকে সরিয়া যাইবে।
এক সময় যেমন ক'খ, খ'গ এর দিকে
সম্পূর্ণরূপে প্রতিকলিত হইবে। গ'এর
কোন বস্তু থাকিলে ক'এ চোক রাখিলে
দেখা যাইবে কিন্তু উহা ক'খ বস্তু

করিয়া এবং গ হইতে ছত্র এর উপর লম্ব টানিয়া বদ্ধিত করিয়া বেখানে মিলিবে যেমন গ", সেখানে বিপরীত দেখা যাইবে এবং উপর দিয়া বাস্তবিক বস্তু দেখা যাইবে। এই কথা গুলি যদি বুঝিয়া থাকেন এবং মনে রাখিতে পারেন তাহা হইলে মরীচিকা বুঝিতে গোল হইবে না।

সকলেই শুনিয়াছেন যে নকতুনিব বালুকা এত উত্তপ্ত হয় যে তাহার উপর স্রু পায় দাঁড়ান কি চলা যায় না। উত্তপ্ত জিনিষের সংস্পর্শে বায়ু উত্তপ্ত হয়। বায়ু উত্তপ্ত হইলে পাতলা (Rare) হয়। স্রুতবাং নকতুনিব বালুকাসংস্পৃষ্ট বায়ুকে যদি আমরা কতকগুলি (Layer) স্তরে বিভক্ত করি, তাহা হইলে নকর জল জ্বলেন কাবণ স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে।

মনে করুন গ ক, প, ফ, প "ক" কতকগুলি বায়ু স্তর। গ ক এর নীচের বায়ু উপর বায়ু অপেক্ষা পাতলা আবার

প' ফ' এর নিম্নের বায়ু উপরিস্থ বায়ু অপেক্ষা পাতলা। কারণ বায়ুস্তর বালুকায় বত নিকট হইবে তত পাতলা হইবে।

মনে করুন ক একটি গাছ—চ একটি লোকের চোক। এখানে ২য় চিত্রের নিয়মানুসারে ক থ গ কোণ ঝ থ গ কোণ অপেক্ষা ছোট আবার ঝ থ গ কোণ অর্থাৎ থ গ ঘ কোণ ছ গ ট কোণ অপেক্ষা ছোট। শেষে ট এ একেবারে প্রতিকলিত হইবে। এখন চ হইতে ক এর বিপরীত প্রতিমূর্তি ক'এ ২য় চিত্র অনুসারে দেখা যাইবে। যেমন কোন জলাশয়ের ধাবে কোন গাছ থাকিলে জলে তাহার বিপরীত প্রতিমূর্তি দেখা যায়, এখানেও ঠিক সেই-রূপ দেখা যাইবে। চ হইতে যে ব্যক্তি ঐ বৃক্ষটি উপর দিয়া দেখিলে, সেই আবার উহার বিপরীত প্রতিমূর্তি ক'এ দেখিতে পাইবে স্রুতবাং কোন জলাশয় মনে করিয়া ভ্রান্ত হইবে।

পারিবারিক বন্ধন।

'আমি' বলিতে কেমন একটু স্বাতন্ত্র্য বুঝায়। 'আমি' সংসারের আব দশ জন হইতে এক পৃথক ব্যক্তি। আমি নিজের ভাবনা নিজে ভাবি; নিজের ইচ্ছায় নিজে চলি; নিজের জীবিকা নিজে অর্জন করি। আমিই আমার প্রভু। অথচ আমি আমার প্রভু নহি,

সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহি। ইনিষ মন্ত নদী হইতে বদ্ধ জলাশয়ে আনিলে, সে যেমন মরিয়া যায়, তকটিকে উদ্ধৃত করিলে, সে যেমন শুকাইতে থাকে, আমাকে আমার চতুর্দিকস্থ পদার্থ সমূহ হইতে অন্তরিত করিলে, আমারও তদ্রূপ বশ্য হইবে।

তাহাকে 'আমি' বলি, সে অংশতঃ তাহার বহিঃস্থ পদার্থে নির্মিত। বায়ু নিরন্তর প্রবাহিত হইয়া, তাহাকে জীবিত রাখিতেছে, পত্র, পক্ষী, মৎস্তাদি, উদ্ভিদ এবং ধাতুজ পদার্থ তাহার শরীর মধ্যে গৃহীত হইয়া, তাহার দেহযন্ত্র যথা নিয়মে সঞ্চালন করিতেছে, এবং উঠা-রাই তাহার শরীরের আচ্ছাদন প্রদান করিতেছে। আমার জীবন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর নির্ভর করে না।

আমার স্বজাতীয় জীবন মাতামা ভিন্ন আমাদের জীবন ধারণের ক্ষমতা নাই। যদি জনহীন পৃথিবীতে একাকী জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা হইলে অসহায় শৈশবাবস্থায় কে আত্মা, আচ্ছাদন এবং আশ্রয় দান করিতা আমাকে রক্ষা করিত? এ সকল জটিলত্বের জ্ঞান অপরের প্রতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিত হইয়াছে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতা কিছু শিখিয়াছি, তাহাও অপরে শিখাইয়াছেন। অপরে চলিতে বলিতে না শিখাইলে, চলন বলায় কণা অতি সহজ কর্তব্য করিতে পারিতাম না। কৃদ্যাবসর, গানের বস, পাঠ্য পুস্তক, 'আমার' বলিয়া মাতা কিছু সাহায্য করিয়াছি, এবং কবিরত্নি সকলই অপারত পরিশ্রম এবং চিন্তা প্রসূত। গৃহস্থের গৃহ মত জিনিস আছে, তাহার সকলই বিভিন্ন ব্যক্তি দ্বারা বিভিন্ন স্থানে নির্মিত হইয়াছে। প্রত্যেক ব্যক্তিই জীবন এবং জীবনের বিবিধ সুখের জন্য অপরা-

পরের নিকট গুণী। ইহাদের কেহ বা তাহার স্বদেশী, কেহ বিদেশী, কেহ সাময়িক কেহ বা পুনঃকালিক।

এইরূপে প্রতি মানবজীবন সমগ্র মানবজাতিব (সহিত সংবদ্ধ। কি আশ্চর্য্য অদৃশ্য বন্ধন। ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।

এই বন্ধন দ্বিবিধ। একদেশীয় নাম সমতা বা প্রেম, আর এক দেশীয় নাম কর্তব্য।

শাশ্বতমান বন্ধন পরিবার মধ্যেই সর্বাধিক দৃঢ়তর। এই বন্ধনই নব্য-প্রসূত শিশুটিকে মর্দাশোকে বাধিয়া রাখে, মাতার বক্ষে তাহার শয্যা এবং পিতার অনয়ে তাহার গৃহ বচনা করে। মৃত্যুনের সুখখানি দেবদাম্যায় পিতা মাতা তাহার দাম্যদে নিযুক্ত করেন। মহানীর অগোচর বীর্ণাবলে অগতঃ সম্প্রায়ত কখন না কেন, জ্ঞানী ইচ্ছানুসারে প্রতিভাবলে অপবকে চানিত এবং আশ্রিত কখন না কেন, এককাল তাহারই নিঃশেষ জীবন-কণিকা মাতার যেহেতু সঞ্জীবিত ছিল।

আমরা বলি মৃত্যুনের প্রতি পিতা মাতার যেহেতু প্রাণ আত্মবিক। সত্যি-এক কি? অর্থাৎ প্রকৃতির এই একটি সূক্ষ্মর মহান নিয়ম যে, যেখানে জীবন সেখানে প্রেম, জীবন ও প্রেম অচ্ছেদ্য বন্ধন। এই জড়ই জীবনের মূলধারার পরনৈশ্বর প্রেমস্বরূপ। এই জড়ই

প্রেম মানব হৃদয়ের সমুদয় ভাব হইতে
শ্রেষ্ঠ এবং বলিষ্ঠ ।

শিশু প্রথমতঃ যে জগতে অবতীর্ণ
হয়, তাহার নাম পরিবার । যে সমাজে
তাহার হৃদয় বিকাশ ও বৃদ্ধি লাভ করে,
তাহা তাহার পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী
এবং দাস দাসী দ্বারা রচিত । এই
স্থানে শিশুর ভাব সকল চক্ৰবর্তিত হয়,
অভ্যাস সমূহ গঠিত হয় । এই ভাব
এবং এই অভ্যাস নিচয় তাহার ভবিষ্যৎ
জীবন শাসন করে ।

আমরা যে পরিবারভুক্ত সেই
পরিবারের বাসস্থানকে আমাদের বাড়ী
বলি । এই শব্দটির সহিত অপরিমেয়
স্নেহ, যত্ন, ভক্তি, নির্ভর, ভালবাসা
কতট না জড়িত !

পিতা মাতাই কেবল সম্মানকে
ভালবাসেন এমন নহে । পরিবারস্থ
প্রত্যেকের প্রতি অপর প্রত্যেকের
ভালবাসা সঞ্চার হওয়া প্রকৃতির নিয়ম ।
একজনের সুখে আর সকলে সুখী, এক-
জননের পীড়া এবং ক্রোধে অপর সকলে
দুঃখিত এবং ক্রিষ্ট । আশ্রয়রূপে সমর্থ
হইলে পর একাকী জীবনযাপন করা
যার বটে, কিন্তু একাকী কেহ সুখী হইতে
পারে না । মোক্ষর আসন্নলিপ্সু ।

প্রেমের উৎপত্তিভূমি যে পরিবার,
সেই পরিবারেও অনেক সময় অপ্রেম
এবং অশান্তি উপস্থিত হয় । ইহার প্রধান
কারণ স্বার্থপরতা । যেখানে স্বার্থপরতা
সেখানে আলোড়ন অনেক ঘনীভূত ।

যেখানে ভালবাসা সেখানে স্বার্থ-
হীনতা, সেখানে পরিশ্রম । যাহাকে
ভালবাসি, তাকে প্রাণপণে সুখী
করিতে চেষ্টা করি । তাহার সুখের
জন্ত কোন কষ্টকেই কষ্ট বলিয়া বোধ
হয় না ।

যেখানে ভালবাসা সেখানে ধৈর্য্য
এবং ক্ষমা । যাহাকে ভালবাসি, তাহার
ত্রুটি মার্জনা করি, সে ক্রোধ দিলেও
তাঁহা সহিষ্ণুভাবে বহন করি ।

যেখানে দেহ পরিশ্রমে নিযুক্ত, হৃদয়
দৈর্ঘ্য এবং ক্ষমায় বিভূষিত, মন পরের
সুখ চিন্তায় ব্যাপ্ত, সেখানে কিসের
দুঃখ ?

সমগ্র জগৎ একটা বিশাল পরিবার
জানিয়া, যদি প্রত্যেক নর নারীকে স্নেহ
করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আর
আটন কাছন, রাজবিধির প্রয়োজন
থাকিত না ; তাহা হইলে নিষ্ঠুরতা
পরম্পরহরণ, প্রবঞ্চনা, অবিচার অভি-
চার কবে জগতের বন্ধ হইতে তিরো-
হিত হইত !

কোন পদার্থের আরম্ভ বৃহৎ নহে ।
ক্ষুদ্র বীজ হইতে কেমন প্রকাণ্ড বৃক্ষ
জন্মে ! নদী সকলের উৎপত্তি স্থান
অতি অল্পপ্রসর । যে ভালবাসা ক্রমশঃ
বিস্তার লাভ করিয়া সমগ্র জগৎ আপ-
নার বলিয়া আলিঙ্গন করে, বাহার গুণে
জগতে শান্তি এবং কল্যাণের বিস্তার
হয়, তাহার আরম্ভ পরিবার মধ্যে ।

গৃহ কেন্দ্র হইতে উৎখিত হইয়া ভাল-

বাগা উহার চতুর্দিকে ক্রমশঃ বৃহত্তর বৃত্ত সকল অঙ্কিত করিতে থাকে। প্রথম বৃত্ত কেবল পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গকে বেষ্টন করে। সেট বৃত্তের বাহিরে বৃত্ত অঙ্কিত হইয়া তাহাই প্রতিবেশীদিগকে ভিতরে লইয়া যায়। আগে একটি পরিবার, পরে একটি সমাজ, তৎপরে একটি দেশ, এইরূপে উত্তরোত্তর সমগ্র মানব-মণ্ডলী তাহার পরিবার রূপে তাহার প্রেমবৃত্তে বেষ্টিত হইয়া পড়িবে।

পরিবার মধ্যে কেবলই ভালবাসা বন্ধন নাই। যাহা ভালবাসায় হয় না তাহা কর্তব্য বা আদেশে সম্পন্ন হয়। ভালবাসা বলিয়া যাহা কবি, তাহা ইচ্ছাপূর্বক করি; কিন্তু কর্তব্য ইচ্ছা মানে না। সুখকর চউক, আর অসুখকর চউক, যে কাজ করিতেই হইবে, যে কার্যে অবহেলা কবিলে ঈশ্বরদত্ত ধর্মবুদ্ধি আমাদিগকে বশীকরণে দংশন করে, আমাদের চরণে অশান্তি আনিয়ন কবে, তাহার নাম কর্তব্য।

পিতা মাতা কেবল স্নেহ পবনস্বরূপ হইয়া সন্তানকে লালনপালন এবং শিক্ষাদান করেন, এমন নহে। তাঁহারা অনেক কাজ কেবল কর্তব্যের অমুরোপে করেন, অনেককষ্ট কর্তব্যের আদেশে অগ্নাবদনে সহ করিয়া থাকেন। কিন্তু যেখানে ভালবাসা থাকে, সেখানে কর্তব্যের পথ সহজতর হয়; এটো জন্ত সন্তানের প্রতি কর্তব্য পালনে পিতামাতার সুখই বা অসুখের কারণ নাই।

পশু পক্ষী প্রভৃতিও সন্তান-স্নেহ-বিশিষ্ট। যতদিন আশ্রয়ক্ষেপে সমর্থ না হয়, ততদিন তাহাদিগকে আহাৰ এবং শিক্ষা দান করিতে হয়। পক্ষিশাবক আপনাদিগের আহাৰ আপনি আহরণ করিতে শিখিলে, এবং তাহার পক্ষবয় উড্ডয়নক্ষম হইলেই বাতীন ভাবে বিচরণ করিতে আরম্ভ করে; পিতামাতার সহিত আর স্পর্শ থাকে না। পশুশাবকও মাতৃ হৃদয় পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মাতাব স্নেহ এবং যত্ন হইতে বঞ্চিত হয়। কিন্তু মানবে মানবে যত বন্ধন আছে সকলই অচ্ছেদ্য। আশ্রয়ক্ষম-ক্ষম হইলেই পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ অতীত হয় না। পিতা মাতা আজীবন সন্তানের শুভাশুখ্যান করেন; সন্তান আজীবন পিতাদিগকে ভক্তি করে, এবং তাহাদের বাক্যকে যত্ন এবং লালন, পালন করিয়া শৈশবের অপ-রিশোধ্য অশেষ গুণ কিয়ৎপরিমাণে শোষণ করিতে চেষ্টা করে।

অতি অল্পকাল মধ্যেই পশুপক্ষীর শিক্ষা শেষ হয়; কারণ তাহাদের শিকণীয় বিষয় অতি অল্প। পরমেশ্বর মানবজাতিকে উচ্চতর জ্ঞান এবং ধর্ম-বুদ্ধি দিয়া সংসারে গেরণ করিয়াছেন। মানুষ কতিপয় সন্তান-স্নেহের জন্মগ্রহণ করে না। সে দেশ কালাতুরাদি আপনাদিগের অবস্থা পরিবর্তন করিতে পারে, জ্ঞানপ্রভাবে ক্রমশঃ সমুন্নত করিতে পারে, ধর্ম এবং পুণ্যে আপনাদিগের জীবন দেবতুল্য করিতে পারে।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। ইংলণ্ডে ৮৪ চৌরাশী বৎসর বয়সে এক বিধবা নারী পুনরায় উদ্ধা-
শ্রমে বন্ধা হইয়াছেন। আমাদের দেশে
অশীতিপর বৃদ্ধ পুনরায় বিবাহে লজ্জিত
হন না। দোষ দিব কাহাকে ?

২। আমাদিগের কনিষ্ঠা রাজ-
কুমারীর যে কন্যা সন্তান হইয়াছে,
ভিক্টোরিয়া ইউজিন জুলিয়া ইবা তাঁহার
এই নামকরণ হইয়াছে।

৩। হাইড্রাবাদের নিজাম ও
কুচবিহারের মহারাজা লওন ভাস্কর
ইঞ্জিনিয়ার এসোসিয়েশনের সহকারী
প্রতিপোষক এবং কুচবিহারের মহারাজী
সহকারী প্রতিপোষিকা হইয়াছেন।

৪। আমরা গুনিয়া আফ্লাদিত
হইলাম মাইকেল অরন ফণ্ডে ইতিমধ্যে
১০০ টাকার চাঁদা উঠিয়াছে এবং তাঁহার
অরন প্রস্তুত খুদিবাব ৫০ এক সম্ভ্রান্ত
সাহেবের কারখানায় বায়না দেওয়া
হইয়াছে।

৫। আমেরিকায় ১৫০০ জ্রীলোকে
চিকিৎসা ব্যবসায়ী। ৬ লক্ষ জ্রীলোক

কৃষি ক্ষেত্রে কাজ করে, ৬,৪০,২০০ কল
কারখানায় আছে, ৫,৩০,০০০ ধোপার
কাজ করে, ৬,১০,০০০ দোকানে চাকরি
করে। তদ্বিন্ন পোষ্ট আপিস, তার
আকিস ও ছাপাখানায় বিস্তর জ্রীলোক
আছেন।

৬। বিবাহের পণ্য কনাইবার জন্ত
অজমীড়ে একটা জনাকীর্ণ সভা হইয়া-
ছিল। অনেক সম্ভ্রান্ত লোক এই
সদস্তুষ্ঠানে যোগ দিয়াছেন। সভা
গণের হার বাধিয়া দিবেন; এই হার
অনুসাবে পাত্রের অভিভাবকেরা টাকা
লইবেন, এক কপর্দক অধিক লইতে
পারিবেন না। সভার উদ্দেশ্য সাধু
বন্ধেও এইরূপ সভার খুব দরকার
দাঁড়াইয়াছে।

৭। কলিকাতা সহরের বয়ঃপ্রাপ্ত
রমণীদিগকে টিকা দিবার জন্ত ১৮৮৪
সাল হইতে এক জন জ্রীলোককে টিকা
দেওয়ার কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে।
বিগত বর্ষে ইনি সহরের ১০৭ জন পুর-
জ্রীকে টিকা দিয়াছেন। আ, দ।

বায়ারচনা ।

গো লাণের হাঁসি ।

বোঝ কি তোমরা আমি, কেন ভালবাসি,
কেন ভালবাসি এত, গোলাণের হাঁসি ?
ওই যে কুতুম রাণী,

হাঁসি মাথা মুখ মানি,
দেখাতেছে চানিতেছে সোহাগের রাশি,
জান কি এ দৃশ্য আমি কত ভালবাসি ?

কুসুম কানন মাঝে, কুসুমের রাণী,
হাসিয়া জুড়ায় যে রে দম্ভ যদি থানি,
আশানে মন্দির রাজে,
এ দৃশ্য ও মুখে সাঁজে,
কমায় গো কি করিয়া বিদ্যাদেব রাশি,
ঢালিয়া ও চাঁদ মুখে, মধুবিম হাঁসি । ২
আজ কাল সাধ আশা যা বোঝে হৃদয়,
মরণ ! মরণ ! বিনা আর কিছু নয়,
এ শব্দ হৃদয়ে যার,
মাথা মাথি অনিবার,
তবু ত বাসনা বাঁচি, দেখিতে ও হাঁসি,
ভুলিয়া মরণ সাধ, কারে ভালবাসি ? ৩
কুসুম এই উপবনে গোলাপ সুন্দরী,
বিকাশে সুসমা কত, সুবতি বিস্তারি,
এত যে কুসুম আছে,
কিন্তু সে গোলাপ কাছে,
কে লাগে ? কে চালে এত সুখা রাশিরাশি ?
বোঝ কি গোলাপ, তোমা কত ভাল
বাসি ? ৪
কত ভালবাসি তোমা ফুল ফুল রাণী,
কত সাধ দেখিতে যে কন মুখ থানি,
হাঁস যবে বায়ু মনে,
ছড়াও সুবতি প্রাণে,
ফুল ও পার্শ্বি আলা, ঢেলে সুখ রাশি,
হারারে ছিন্ন প্রাণ, তোমা ভালবাসি । ৫
ফুটেছে বৃত্তিকা, বেল, চামেলী, রজনী,
সোহাগ আদর কার, ফুল ফুল রাণী,
একাত্ত নিশিরে মাথা,
ও চাঁদ বদন ঢাকা,

সুবতি বিরাজে যার হৃদয়েতে রাশি,
জান কি গোলাপ তোমা কত ভাল
বাসি ? ৬
বুঝিবে কি ? জানিবে কি, কত ভাল
বাসি,
কত ভালবাসি, ওই মধুমাখা হাঁসি,
সংসার পরাণ খুলে,
যদি ভালবাসা চালে,
না চাই লইতে যে গো, ফেলিয়া ও হাঁসি,
রাখিয়া সকাল দূরে, কেন ভালবাসি ? ৭
কোন সুখ নাই মনে, তবু সুহাসিনী,
হাঁসে শুক প্রাণ, দেখে কম মুখ থানি,
ফুটে ও চাঁদ মুখে,
কি জানি গো কি যে রাখে,
কেন প্রাণ ডোবে সাধে আপনা পাসনে,
কেন এত ভাল লাগে, গোলাপ
তোমারে ? ৮
ঠেলে রাশি, এক পাশে অনলের রাশি,
খুলে ফেলি কারে দেখে যাতনার ফাঁস ?
যে চিত্ত চিত্তার প্রাণ,
জলিয়া পুড়িয়া যার,
কি জানি কি যাতনায় অনলের রাশি,
নিবাও, জুড়াও প্রাণ, ঢালিয়া সু-হাঁসি । ৯
বিষাদে আরাম দেয়, হাসার রোদনে,
বেদনা রাখে গো দূরে, ও চাঁদ বদনে,
কেন গো প্রেমন রাণী,
ভাল লাগে এত থানি,
মধুমাখা চাঁদ মুখে সোহাগের হাঁসি,
কেন গো দেখিতে তোমা এত ভাল-
বাসি ? ১০

অজানা আরাম প্রাণে, কে দেয় এমন,
ভালবাসি কোন দৃষ্টি, ভুলে প্রাণ মন,
বোঝ কি গোলাপ তুমি,
কত ভালবাসি আমি,
না জ্ঞান পুরাণ হতে, সঙ্গত নূতন,
গোলাপ, গোলাপ নাম নধুর কেমন ! ১১
বড় ভালবাসি নাকি গোলাপ তোমার,
রাত দিন দেখি তবু আশা না ফুরায়,
স্বকোমল তুমি এত,
প্রাণ যদি হারা হত,
মিটাঠাম স্পর্শ সাধ, ধরিয়া তোমার,
জুড়াতেম প্রাণ-আলা রাখিয়া হিয়ার। ১২
হাঁস লো বদন তরি, সোহাগের হাঁসি,
দেখিব—দেখিতে যাছা বড় ভালবাসি ;
স্বপ্নের এ যাতনা,
বসিলে ত বুঝিবে না,

চাহিব না কারো কাছে, বিষাদের রাশি,
বলিব ?—বাকি কি আছে ?—কারে
ভালবাসি ? ১৩
বলিব গোলাপ তোমা কেন ভালবাসি,
বিষাদ বিরূপ হয়, হেরিয়া ও হাঁসি,
হৃদয় জীবনে যার,
যাতনার কারবার,
বিষাদ বেদনা, কঁাদা, আর কিছু নাই ! !
হাঁসে মন, বুঝিলে ত ? ভালবাসি
তাই ? ১৪
রাত দিন যে হৃদয়ে চিতার দহন,
বোঝে না যে আর কিছু ব্যতীত রোদন,
কপালের দুই ধার,
ভেদেছে ধসেছে, যার,
নীলস নিরাশা নীরে, ভাসে যে সদাই,
সে হাঁসে গো, ও হাঁসিতে ভালবাসি
তাই। ১৫
শ্রীহরিমতী দেবী।

প্রার্থনা।*

কুহুম লুইয়া খেলিছে রবি
কুমুদিনী হেরে হাসিছে চাঁদ।
অলদে খেলিছে দামিনী ছবি
ভাগিছে মনেতে তোমার ছাঁদ ॥
ভোরোধি হৃদয়ে মুকুতা ধরি
মাতিয়া আক্লাদে চলিয়া যায়।
রতন কিছু না মানস করি,
দেখিতে কেবল চাহি তোমার ॥

মৃগ পবন শীতল বয়
নাচিয়া আক্লাদে ফুলের পরে।
লতিকা গাভেরে জড়ায়ের রয়
ব্যাকুল হৃদয় তোমার তরে ॥
কাননে হরেছে ফুলের মেলা,
নদী কি গাহিছে মধুর গান,
তিমির নাশিয়া চাঁদের খেলা
তোমার দেখিতে গাইছে প্রাণ ॥

*একটি ১২ বর্ষ বয়স্ক বাগিকার লিখিত,
হুই এক হাশে সামান্য সংশোধিত।

শ্রীমতী কুম্বালা দাসী।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्ततः ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৭

সংখ্যা

মাঘ ১২৯৪—ফেব্রুয়ারি ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শ্রীশিক্ষা—(১) গত ১৪ই জানু-
য়ারি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি
বিতরণ সভায় শ্রীমতী কুমুদিনী
কান্তগিরী এবং নির্মলা সোম বি এ
উপাধির ডিপ্লোমা পাইয়াছেন। রাজ-
প্রতিনিধি লর্ড ডফরিং এ সভা
সভাস্থলে বক্তৃত্যধারা তাঁহার জন্মের
গভীর আনন্দ প্রকাশ করেন এবং
উপস্থিত নরকমণ্ডলী আনন্দ-করতালিতে
সেনেট গৃহ প্রতিক্রমিত করেন।
(২) বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বৎসর
এবেসিকা পরীক্ষা দানার্থে ২৯টী মহিলা
উপস্থিত হন, তন্মধ্যে ১৬ জন উত্তীর্ণ
হইয়াছেন। (৩) নোঙ্গারি নামে বরদার
এক ছাত্রী কুম্ভনগরে গৃহশিক্ষা সম্বন্ধে

এক প্রকাশিত বক্তৃতা হয়, তাহাতে বহু-
সংখ্যক দেশীয় মহিলা উপস্থিত হন,
এবং বক্তৃত্যস্তে ২ জন পারসী মহিলা
আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করেন।
ইহা বরদা রাজ্যের উন্নতির পরিচায়ক।

জাতীয় সম্মিলনী—মাত্রাজ

জাতিসভা কনগ্রেস সভার যে ১১টী
নির্দ্ধারণ হটরাতে, তাহার মর্ম্ম এই :—

(১) কনগ্রেসের পক্ষ ও কার্যপ্রণালী
সম্বন্ধে নিম্ন নির্দ্ধারণ করিণী বিয়োগ।

(২) ভারতবর্ষীয় ও স্থানীয় ব্যবস্থাপক
সভার বিস্তারণ ও সংকল্প সম্বন্ধে পূর্ব হই
বৎসরের নির্ধারণ সমর্থন।

(৩) কৌজবানী ও দেবোদানী দাসত্ব কমতার
পূর্বক করণ বিষয়ে সাধারণ মত প্রকাশ।

(৪) এদেশীয় লোকদিগকে উচ্চ শ্রেণীর

সাময়িক পদে প্রবেশাবিকার দান এবং বেশী-
দিনের শত্রুবিদ্যা শিক্ষার্থ সাময়িক বিদ্যালয়
স্থাপন বাহনীর।

(৫) এদেশীয় লোকদিগকে তলপট্টমার
করিবার জন্য গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ।

(৬) হাজার টাকার ন্যূন আয়ে ইনকম ট্যাক্স
খার দিবার প্রস্তাব।

(৭) নিজ বিদ্যালয় স্থাপন বিষয়ে গবর্ণ-
মেণ্টের মনোযোগ আকর্ষণ।

(৮) অস্ত্র আইন সংশোধন।

(৯) প্রথম নির্ধারিত প্রস্তাবিত নিয়ম সকল
অনুসারে চলিবার জন্য কনগ্রেসের দ্বারা কমিটি
সকলকে অনুরোধ করা ইত্যাদি।

(১০) ১৮৮৮ সালের ২৬ ডিসেম্বর এলাহা-
বাদে ৪র্থ জাতীয় সম্মেলনের অবিবেশন।

(১১) এই সকল নির্ধারণ রাজপ্রতিনিধি
এবং ভারতের ছোট সেক্রেটারী বিবেচনা
রাজপ্রতিনিধির নিকট অর্পণ।—

দান—(১) ময়মনসিংহ ভবানীপুর
নিবাসিনী শ্রীমতী বামাসুন্দরী চৌধু-
রানী কালী জীব-দয়া-বিস্তারিণী সভার
সাহায্যার্থ এক সহস্র মুদ্রা স্বাক্ষর
করিয়াছেন। (২) মুসলিমাবাদ কালীতে
একটি দাতব্য চিকিৎসালয় খোলা হই-
য়াছে। কুমার গিরিশচন্দ্র সিংহ এই
কার্যের জন্য একলক্ষ পঁচিশ হাজার
টাকা রাখিয়া গিয়াছেন।

মেরী ক্লেমিট লেভিট—

আমেরিকার বোষ্টন নগর হইতে এই
মহিলা সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণার্থ বহির্গত
হইয়াছেন। ইনি সম্প্রতি কলিকাতার
আসিয়া ধর্মতলা স্ট্রীট ১৪০ নং আমে-

রিকা জেনানা মিসন বাড়িতে আছেন।
গত ২৩শে জানুয়ারি ডালহাউসি ইনস্টি-
টিউটে বহুসংখ্যক শ্রোতৃবর্গের সমুদ্রে
মানক নিবারণ সম্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষণ
বক্তৃতা করেন। ইনি যে মানকনিবা-
রিণী সভার সম্পাদিকা, তাহার সভা
সংখ্যা দুই লক্ষ হইয়াছে!!

মাণ্ডোৎসব—অন্তান্ত বৎসরের

ন্যায় এ বৎসরও মাণ্ডোৎসব উপলক্ষে
আদি, ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ ব্রাহ্ম
সমাজের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উৎসব হয় এবং
ব্রাহ্মিকা মহিলাগণও তাঁহাদিগের উৎসব
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সম্পন্ন করেন। বঙ্গমহিলা
সমাজের এক সায়ঃসমিতি সিটি কলেজ
গৃহে হয়, তাহাতে শতাধিক মহিলা
এবং প্রায় দেড় শত পুরুষ সম্মিলিত
হন। এই উপলক্ষে বিখ্যাত বিজ্ঞান-
বিদ ফাদার লার্কো তাড়িত প্রক্রিয়া
প্রদর্শন করেন। কবিতাপাঠ, সদালাপ
ও জনযোগও হয়। এ বৎসর সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের ঊপাসনালয়ে বহু হিন্দু
মহিলার সমাগম হইয়াছিল, এত আর
কখনও দেখা যায় নাই।

শ্রমজীবী-বিদ্যালয়—(১) বিলা-

নের একটা সম্ভ্রান্ত মহিলা দরিদ্র এবং
অনাথা বালিকাদিগের জন্য সিসেনা
নগরে একটা কৃষিবিদ্যালয় স্থাপন
করিয়াছেন। ইহাতে বহু বৎসর হইতে
পন্নর বর্ষ বয়স্ক বালিকারা শিক্ষা লাভ
করিতে পারিবেন। কৃষিবিদ্যালয়-মহিলা

গৃহকার্য ও শিল্পকার্য শিক্ষারও ব্যবস্থা আছে। অধ্যাপনা কার্য জী শিল্পিকার দ্বারা নির্বাহিত হইবে।

• (২) পারিসে বরফা বালিকাদিগের জন্য একটি উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় আছে, ইহা একটি মহিলার অধ্যবসায়ের ফল। তিনি অল্পের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া নিজেই ইহা স্থাপন করেন। প্রথমে ইহা সামান্ত আকারে ছিল, কিন্তু এক্ষণে একটি প্রধান বিদ্যালয়ের বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ইহার নাম এটেলিয়ার ইকোল (“Atelier-Ecole”) এবং স্থাপয়িত্রীর নাম ম্যাডাম মুচার্ড ডি প্রেসেল। বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা কেবল প্রাতঃকালে দুই ঘণ্টা কাল শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। অবশিষ্ট সময় অধ্যাপনা কার্যে, নৃত্য শিল্প ও অন্যান্য গৃহস্থানী কার্যে অতিবাহিত করে। এই বিদ্যালয়ের অন্তর্গত একটি বৃহৎ মহল আছে, এখানে পাকক্রিয়া, বস্ত্রধোত, ইত্ৰিকরণ প্রভৃতি আবশ্যিক গৃহকার্য সকল বিশেষরূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। বালিকারা বাহাতে ভবিষ্যতে খীর খীর জীবনোপায় নির্বাহ করিতে সক্ষম হইবে, তজ্জন্মই এই বিদ্যালয়ের নৃষ্টি।

আশ্চর্য্য কুজুরানুগ—সম্প্রতি বারন ডি জোয়ার (Baron de Jowarre) নামক এক ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে, তিনি জাহার সমস্ত সম্পত্তি একটি কুজুরকে বান করিয়া পিরাছেন। সম্প-

ত্তির মূল্য ১,৫০,০০০ ফ্রাঙ্ক মূল্য। কুজুর-টার নাম “টাইগার”। ইহার থাকিবার জন্য একটি সুসজ্জিত বাটী ক্রয় করা হইয়াছে এবং পরিচর্য্যার জন্য কৃত্য ও দাসী নিযুক্ত আছে, ইহার আবশ্যক ব্যয় সমাধা জন্য বার্ষিক ২০০০ সহস্র ফ্রাঙ্ক নিরূপিত আছে। ইহার মহামূল্য গলাসী বা গলাবন্ধ প্রভি বৎসর পরিবর্তিত করিতে হয়, গাত্রমার্জ্জনী অঙ্গ-রাগেরও বিশেষ পারিপাট্য সম্পাদন করা হয়। ইহার মৃত্যু হইলে সহস্র ফ্রাঙ্ক ব্যয়ে একটি কবর নির্মিত হইবে এবং অবশিষ্ট সমস্ত সম্পত্তি পণ্ডসংরক্ষণী সভার প্রদত্ত হইবে।

পিরামীড ও চীন প্রাচীর—

একজন ইঞ্জিনিয়ার মিসরের বৃহৎ পিরামীড ও চীন দেশের প্রকাণ্ড প্রাচীরের ভারতম্য করিয়া নিরূপিত অতিমত ব্যক্ত করিয়াছেন। পাঠিকারা জানেন, পৌরাণিক সপ্ত আশ্চর্য্য কীর্ত্তির মধ্যে এ দুইটি প্রধান। পিরামীডের কানী ৮,৫০,০০,০০০ সাড়ে আট কোটি বর্গপাদ, চিনের প্রাচীরের কানী ৬,০৫,০০,০০০ ছয় শত পইত্রিশ কোটি পাদ। এই প্রাচীর নির্মাণে যে ব্যয় হইয়াছে, তাহাতে ১,১০,০০০ একলক্ষ চল্লিশ হাজার মাইন রেলওয়ে নির্মিত হইতে পারে। ইহার নির্মাণ কার্যে যে সকল উপকরণ লাগিয়াছে, তাহা দ্বারা ৬ হর পাঁচ উচ্চ ও ২ দুই পাদ প্রায় প্রাচীর নির্মিত হইয়া সমস্ত পৃথিবী পরিবেষ্টিত হইতে

পারে। এই প্রকাণ্ড প্রাচীরের নির্মাণ কার্য ১০ বিংশতি বৎসরে সম্পন্ন হইয়াছিল।

আমেরিকার সংবাদ—রেবরেন্ড রসিচন্স বন্স এম, এ, সম্প্রতি মার্কিন দেশ সৰ্ব্বত্র একটা বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি কহেন যে, মার্কিনবাসীগণ পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ বিদ্যা বুদ্ধি সম্পন্ন জীব। দৃষ্টান্ত স্থলে তিনি তথাকার কয়েকটা শিল্প কারখানার উল্লেখ করেন। তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, একটা প্রকাণ্ড শ্রেতু ছুইটা মাত্র ব্যক্তি কর্তৃক স্থানান্তরিত করা হইতেছে। ঐ দেশে সচরাচর এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, গৃহ সকল তদুৎকৃষ্ট জ্যাদাসিহ যন্ত্রের সাহায্য বলে একস্থান হইতে অন্য স্থানে নীত হইতেছে। তিনি আরও কহেন যে, তথাকার একটা রাঙ্কোবাগারের ধন রক্ষণাবেক্ষণ কার্য্য ছুইটা মাত্র কুলুণের দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে। একটা কুলুণের এইরূপ ধর্ম্ম যে তাহাকে রাজি নর খটকার সময়ে বন্ধ করিলে পর দিন বেলা নয় ঘটিকা না বাজিলে তাহাকে মোচন করে, পৃথিবীতে কাহা-

রও এরূপ ক্ষমতা নাই। ঐ কুলুণের চক্রসন্নিবিষ্ট অক্ষর সকল এরূপ কৌশলে বিস্তৃত যে চক্র সকল আবর্তিত হইয়া ঐ অক্ষর সকলকে বখান্ধানে পুনঃ সংযোজিত করিতে পূর্ণ ঘণ্টা ঘণ্টা সময়ের আবশ্যক হয়। অপর কুলুণটি এরূপ কৌশলে গঠিত ও স্থাপিত যে, উহা স্পর্শ করিবারাত্র সন্নিকটস্থ পুলিশে একটা ঘণ্টাধ্বনি হইয়া উঠে, এবং অবিলম্বে চোর পুলিশের হস্তগত হয়। বক্তা আর একস্থলে বলিয়াছেন যে, মার্কিন দেশের সমস্ত অধিবাসীই দৈনিক পরিশ্রমকে অতিশয় গৌরবের কার্য্য বলিয়া জানেন। তথাকার ধনকুবের-দিগের কল্যাণ অতি প্রকৃপাে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া গৃহস্থ উত্তম উত্তম জব্য সকল বহুস্তে মার্জিত করিয়া থাকেন। এমন কি রাঙ্কোর সর্বোচ্চ পদাধিষ্ঠিত প্রেসিডেন্টের পুত্র ও ভ্রাতৃ-পুত্রদিগকে মাঠে শত কঠন করিতে ও উহা স্ব স্ব মস্তকে করিয়া বহন করিয়া আনিতে তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।

শাস্তি ।

একটু বিরহ শাস্তির তত্ত্ব কাহার কাছে না পেলাম, কিছু পেলাম না ?
 রক্তবীর দিকট পেলাম—ছেলেবেলার
 রক্তবীর কেহ একটু ভিরঝার করিলে—

কেহ একটু আঁধার মুখে কথা বলিলে
 —কোন কারণে মনে কিছু কষ্ট পাইলে
 সেই সর্ব্ব হুণে রেশ-নিবারিত মাঝার
 নিকট ছুটিয়া বাইতায় এবং তাহার

সেই দেহপূর্ণ সুখ দেখিলে সব ভুলিয়া
বাইতাম—তাঁহার সেই অনন্ত ঘেহের
মধ্যে নিজের হৃৎকেশ প্রভৃতি ভুবা-
ইয়া অনিমেষ নেজে তাঁহার সুখ শাস্তি-
মাখা চক্ষুর দিকে চাহিয়া থাকিতাম—
কি জানি কি স্বর্গীর মোহময় ভাবে,
কেমন এক আগ্রহের ঘুম ও নেশার
ভুলিতাম—সেই জননীর নিকট ছুটিয়া
গেলাম—আশ্বস্তহৃদয়ে হঠমনে পূর্বের
সেই সুখ শাস্তি পাইতে ছুটিয়া গেলাম,
কিন্তু কৈ? পেলাম না ত! পূর্বের সে
সমস্ত দেখিলাম না ত? সে সমস্ত যেন
কোথায় চলিয়া গিয়াছে—তাঁহার স্থানে
যেন এক হতাশ ও বৈরাগ্যের জলন্ত
ছবি বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই নন্দন
কাননের সুবাসিত সুহৃদয় অনিল
অশ্রুতের বায়ু হইয়া হাহাকার করি-
তেছে। আজ যেন সেই সর্ব সস্থাপ-
হারিণী জননীতে অশাস্তি-জড়িত কেমন
এক কর্কশ গাভীর্ষ্য ছুটিয়া রহিয়াছে।
মাতাও যেন অশান্ত হৃদয়ে হতাশ হইয়া
পড়িয়াছেন। এতকাল সংসারের
ভোগসুখে দিন অতিবাহিত করিয়াও
এখন যেন “শাস্তি কোথায়?” “শাস্তি
কোথায়?” বলিয়া নিকটায় হইয়া
পড়িয়াছেন—জননীর নিকট ত সেই
পূর্বের শাস্তি পাইলাম না! আবার
উদাস মনে ছুটিলাম—আবার হতাশ
হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম “কোথায়
শাস্তি?” প্রাণরিসীর নিকট ছুটিয়া
গেলাম—বৌবদের পদ্মিনী প্রেমময়ী

প্রিয়তমার নিকট পেলাম—তাঁহার
সদা হাসি সরলতা মাধাম সুখ থাকি
দেখিলাম, কৈ শাস্তি ত পেলাম না?
বিছাতের মত একটু-খানি দেখিলাম
আর ত পাইলাম না—শিশির বিক্লর
মত দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া গেল।
প্রিয়তমার সুখ দেখিলাম—তাঁহার
অমৃতময় বাক্য শুনিলাম—তাঁহার প্রাণ-
ভরা ভালবাসা পাইলাম—তাঁহার
দোমল মধুময় ভাব দেখিলাম, কিন্তু
তবুও ত প্রকৃত শাস্তি পাইলাম না—
তবুও ত প্রাণ তরিয়া গেল না—তবুও
যে কত স্থান পুণ্ডর্য হহ ধু ধু করিয়া
উঠিল। প্রাণাধিক ভ্রাতা, প্রাণসম
বন্ধু কাহার নিকট না গেলাম, কৈ?
কেহ ত শাস্তি দিতে পারিলেন না!
হয় ত তাঁহাদের ভালবাসার ঘোহে
হৃদয় ভুলাইয়া রাখিলেন—সংসারের
ক্ষণস্থায়ী সুখ ও শান্তির নেশার হৃদয়
উন্নত করিয়া রাখিলেন, কিন্তু সেই
সে নেশা ছুটিয়া গেল—বেই সে নেশা
আর বিভোর করিতে পারিল না, অমনি
হতাশ হৃদয় জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল
“কোথায় গেলে চিরশাস্তি পাইব?”
বাবজীবন যে নেশার বিভোর থাকা
বার—যে নেশার স্বর্গের চিত্র ক্রমে
ক্রমে অন্তরে প্রদর্শিত হয়—বাহার
মতিমা বহিস্কৃত হৃদয়ত করাইয়া অন্ত-
স্তম্ভ হুটাইয়া দেয়, সেই নেশা
কোথায়? সেই বাস্তবিক সুখ শাস্তি
কোথায়? তাই যিনীত ভাবে বিতর্ক

ও পবিত্র মনে ভূষিত হৃদয়ে সেই জগৎপিতাকে ডাকিলাম “পিতঃ! আমাকে সে নেশার বিড়োর কর— আমাকে একটু শান্তি দেও।” একবার ডাকিলাম, কিন্তু তখনি আবার বিগুহ হৃদয়ে ফিরিয়া আসিলাম। আবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ডাকিলাম—ক্রমে মন খুলিয়া—প্রাণ খুলিয়া ডাকিলাম “আমাকে শান্তি দেও।” মনে যেন একটু শান্তি দেখা দিল—সেই অপূর্ণ জ্যোতি দেখিতে পাইলাম। ক্রমে অনন্ত অসীম শান্তির সমুদ্র বিস্তৃত দেখিলাম। হুই এক ফোঁটা শান্তির জন্ত কোথার না গিয়াছি, কিন্তু পান করিতে বাইলেই ফুরাইয়া গিয়াছে, এখন শান্তির সমুদ্র কে ফুরাইতে পারে? সংসারের হুখ শান্তি সামান্য উত্তাপ—সামান্য আলা বস্ত্রগার শুকাইয়া যায়, আর এই সমুদ্রে সমস্ত আলা বস্ত্রণা নির্লোপ করে। সংসারের আপাত-মধুর শান্তি মরীচিকার মত ভ্রান্ত মানব-

দিগকে ভুলাইয়া অশান্তির বোরভর অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করে। কর্তব্যের পথ অহুসরণ করিয়া পবিত্র মনে সেই অনাদি অনন্ত জীবেরে যিনি মন নিবিষ্ট করিয়াছেন, তিনিই শান্ত্যমৃত পান করিয়া অমর হইয়াছেন। তাঁহাকে সংসারের হুখ মরীচিকা আর ভুলাইতে পারে না। সংসারের কুহকিনী শান্তি আশা মধুরিমায় নিরতই মল্লভ্যাকে ভুলাইতেছে। বাঁহারা একবার বিতুর ধ্যানে একটু শান্তি পাইয়াছেন, তাঁহা-দিগকে ঐ মায়াবিনীগণ আশু অধিক সুখের পথ দেখাইয়া ভুলাইয়া লইয়া যায়। সমস্ত বাধা বিপত্তি দূর করিয়া দৃঢ় মনে কর্তব্যের পথ অহুসরণ করিয়া বাঁহারা সেই স্বর্গীয় জ্যোতি দেখিতে পাইয়াছেন, তাঁহাদিগকে কেহ ভুলাইতে পারে না। তাই বলি সক-লেই দৃঢ় মনে বিষম পবিত্র শান্তি পাইতে সচেষ্ট হউন।

স্রীলোকদিগের চিকিৎসা শিক্ষা ।

ভারতবর্ষের মধ্যে মাত্রাজে সর্ব-প্রথমে স্রীলোকদিগের চিকিৎসা শিক্ষার ব্যবস্থা হয়, এক্ষণে বোম্বাই ও কলিকাতাও এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়াছেন। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে অবসরে দুইটি মহিলা ডাক্তারী নিযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু স্রী-

ডাক্তারের বৈরূপ অধিক প্রয়োজন, মেডিকেল কলেজ দ্বারা তাহা সম্পন্ন হওয়া কঠিন, কেমনা সেখানে এক এ বি এ পাশ করা তিন অপরের প্রবেশ-দিকার মাই। আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, অপ্রশিক্ষিত স্রীলোকেরাও বাঁহাকে ডাক্তারী বিদ্যা শিক্ষিত

পারেন, কলিকাতার ক্যামেল মেডিকেল স্কুলে তাহার বন্দোবস্ত হইতেছে। ইহার জন্ম স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ যে ত্রিয়ারসালী প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদিগের বিজ্ঞতা ও সহনশীলতার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। আমরা নিজে সেই নিয়মগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। আমরা আশা করিতে পারি, ইহা দ্বারা অনেক জীলোক ডাক্তারী শিক্ষার্থী প্রকৃষ্ট হইবেন। জী ডাক্তার এখন সকল সত্য দেশেই দেখা যায়। এদেশে অস্ত্রপূরের ব্যবস্থা থাকিতে জীলোকদিগের সূচিক্রিয়াসহকারে অনেক ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে। জীডাক্তার দ্বারা এই ব্যাঘাত নিবারণ হইয়া পারিবারিক চিকিৎসার যেমন উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা হইতে পারিবে, সেইরূপ জীলোকদিগের অর্থোপার্কনেরও একটি প্রকৃষ্ট পথ হইবে। গেভী ডফরিণ যে উদ্দেশ্যে তাহার জাতীয় সভা ও তৎসংক্রান্ত কণ্ড স্থাপন করিয়াছেন, তাহা অতি মহৎ এবং সে উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিবার পক্ষে সহায়তা করা প্রত্যেক শিক্ষিত জীলোকের কর্তব্য। যদি দেশীয় জীলোকগণ এখন ডাক্তারী না শিখেন, বিদেশীয় জীলোকগণ তাহাদিগের দান গ্রহণ করিবে এবং তাহা হইলে তাহাদিগের ও দেশবাসীদিগের আর কোন কথা বলিবার থাকিবে না। গবর্ণমেন্টও অর্থব্যয় স্বীকার করিয়া জীলোকদিগের ডাক্তারী শিক্ষায় সহায় করিলেন, ইহা

কার্য্যে পরিণত করিতে না পারিলে তবিত্যক্তে গবর্ণমেন্টের উপরে আর আশা দিগের দাওয়া থাকিবে না। এখনও সময় আছে, আগামী জুন মাসে ক্লাস খুলিবে। প্রথম বর্ষে অস্ত্রঃ স্বাস্থ্যজনন রমণী শিক্ষা ব্রত গ্রহণ করিয়া একটি অত্যাবশ্যক সদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করুন, আমরা অন্তরের সহিত এই অনুরোধ করি। তাহাদিগের শিক্ষায় যে সকল নিয়ম হইয়াছে, তাহাতে কোন ক্রটি থাকিলে কর্তৃপক্ষ তাহা সংশোধন করিবেন এবং ব্যবস্থা সকল বাহাতে সর্বদা সুন্দর হইতে পারে, তৎপ্রতিও মনোযোগী হইবেন আমরা এক্ষণ আশা করিতে পারি।

ক্যামেল মেডিকেল স্কুলের
নিয়মাবলী হইতে উদ্ধৃত।

১। ছাত্রী প্রবেশে প্রবেশের নিয়ম।

২। প্রবেশার্থিনীগণকে নিয়মিত সাট্রিকিফেট বা নিদর্শন পত্রগুলির মধ্যে কোন একখানি দেখাইতে হইবে :—

(১) বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিকিফেট।

(২) বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্ট্রার সাহেবের নিকট হইতে উক্ত পরীক্ষার কেবল একটি কিংবা দুইটি বিষয় ব্যতীত অপর সমস্ত বিষয়ে উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিকিফেট।

(৩) “মধ্য-ইরোজী হাজবুতি” পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিকিফেট।

(৪) “মধ্য-বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি” পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিফিকেট।

(৫) “উচ্চ-প্রাথমিক ছাত্রবৃত্তি” পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিফিকেট।

(৬) ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলের শিক্ষকগণ, বাৎসরিক শিক্ষাকার্য্য আরম্ভ হইবার পূর্বে প্রতি বৎসর সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের অধ্যক্ষতায় লিখিত বিবরণগুলির যে পরীক্ষা লইবেন, তাহাতে উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিফিকেট।

(ক) বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কৃত বাঙ্গালার ইতিহাস বা তৎসদৃশ কোন বাঙ্গালা পুস্তক হইতে আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা।

(খ) কোন একখানি সহজ বাঙ্গালা পুস্তক হইতে স্মরণলিখন।

(গ) পাটীগণিত—সহজ ভগ্নাংশ ও ত্রৈরাশিক পর্য্যন্ত।

২। প্রথম নিয়মের প্রথম ধারার বর্ষ প্রকরণে যে পরীক্ষার কথা উল্লেখ করা হইরাছে, ঐ পরীক্ষা প্রতি বৎসর ১৫ই মে হইতে ১৪ই জুন পর্য্যন্ত প্রতি বুধবার বেলা ৮টার সময় ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলে গৃহীত হইবে। পরীক্ষা দিতে অন্তমতি পাংবার জন্ত পরীক্ষার নিকিট দিনের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে প্রবেশার্থিনীগণকে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের নিকট আবেদন করিতে হইবে।

৩। প্রবেশার্থিনী যে স্থানে বাস করেন, তাহাকে তথাকার ডিপুটি ম্যাজি-

স্ট্রেট কিংবা তাহার সমান বা উচ্চ গদম্ব কোন গবর্ণমেন্টে কর্তৃপক্ষার নিকট হইতে, অথবা সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেব বাহাকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিবেন্তে এরূপ কোন লোকের নিকট হইতে স্বীয় বাসস্থান ও সদাচারের নিদর্শনপত্র দিতে হইবে।

যদি সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেব উপরি উক্ত কোন সাট্রিফিকেট অগ্রাহ্য করিবার কারণ পান, তাহা হইলে হেতু না দর্শাইয়া উহা অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন।

৪। প্রবেশার্থিনীগণের বয়ঃক্রম ষোল বৎসরের নূন হইবে না।

৫। জুন মাসের প্রথম ১৫ দিনের মধ্যে প্রবেশার্থিনীগণকে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের নিকট স্ব স্ব নাম পাঠাইতে হইবে।

৬। প্রবেশের সময় বা শিক্ষার জন্ত কোন বেতন লাগিবে না।

২।—ছাত্রীবৃত্তি ও পারিতোষিক স্বত্বকার নিয়ম।

১। যে তিন বৎসর স্কুলে পড়িতে হইবে, তাহার প্রত্যেক বর্ষে ১০টা করিয়া ছাত্রীবৃত্তি দেওয়া যাইবে। বৃত্তির হার মাসিক ৭ টাকা, এবং বৃত্তি পাইলে ছাত্রীরা বিনা বেতনে পড়িতে পাইবে।

২। প্রথম নিয়মে প্রবেশার্থ যে সকল সাট্রিফিকেটের উল্লেখ করা হইরাছে, তাহার দ্বারা নিম্নলিখিত

যোগ্যতা অনুসারে প্রথম বর্ষের বৃত্তি-
স্তম্ভি বিস্তরিত হইবে।

৩। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বর্ষের
বৃত্তিগুলি বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল
অনুসারে প্রদত্ত হইবে।

৪। হার্বিনীত আচরণে, পাঠ দ্বিমুখে
উন্নতির অভাবে কিংবা নিয়মিতরূপে
উপস্থিত হইতে ক্রটি হইলে ছাত্রীদিগের
বৃত্তি বন্ধ করা যাউতে পারিবে।

৫। প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পাঠ্য
বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রীকে ১৮ টাকার
অনধিক মূল্যের একটা পারিতোষিক
এবং পরবর্তী দুই তিনটা উৎকৃষ্ট
ছাত্রীকে সম্মানসূচক প্রশংসাপত্র দেওয়া
হইবে।

৩।—ছাত্রীদিগের পাঠ্য।

প্রথম বর্ষ।

শিক্ষা।

ডেপুটিব্. এনাটমি বা দেহতত্ত্ব বিহুতি এবং
শারীর বিবনসূত্র ৫০।

মেট্রিবা মেডিক বা ভৈষজ্যতত্ত্ব রসায়ন-
সূত্রময় ৫০।

শবচ্ছেদ—লিগামেন্ট বা বন্ধনী, মসল, বা
পেশী ও তিসিরা।

ডিসপেন্সরি বা ঔষধ প্রস্তুত করিবার প্রণালী
শিক্ষা ৩ বাস।

• দ্বিতীয় বর্ষ।

ডেপুটিব্. এনাটমি বা দেহতত্ত্ব বিহুতি ৫০।

ভৈষজ্যতত্ত্ব ৫০।

সার্জারি বা অস্ত্রচিকিৎসা ৫০।

মেডিসিন বা ঔষধ প্রয়োগবিজ্ঞান ৫০।

মেডিকেল কুরিসপ্রভেদ ৫০।

শারীর বিধানসূত্র শবচ্ছেদ আটরিমেল এবং
নার্ডসমিষ্টেম (বহনী ও স্নায়ু প্রকরণ)।

হাসপাতাল অর্থাৎ হোষ্টলপরিদর্শন ১ বৎসর।
(সার্জিকেল ওয়ার্ড ৩ বাস, অন্ত্র ওয়ার্ড ১০
দেড় বাস করিয়া)।

তৃতীয় বর্ষ।

সার্জিকেল এনাটমি ৫০।

থেরাপিউটিক্স বা ঔষধি ক্রিয়াতত্ত্ব ৫০।

সার্জরি বা অস্ত্রচিকিৎসা ৫০।

মেডিসিন বা ঔষধপ্রয়োগতত্ত্ব ৫০।

মিডওয়াইকারি বা ছাত্রীবিদ্যা ৫০।

রোগ নিদানতত্ত্ব।

শবচ্ছেদ, সার্জিকেল পাটস বা অস্ত্র চিকিৎ-
সার উপযোগী এবং।

মৃতদেহ পরীক্ষা, পুলিশ হইতে বত পাওয়া
যাইবে।

হাসপাতাল বা হোষ্টল পরিদর্শন ১ বৎসর।
(সার্জিকেল ওয়ার্ড ৩ বাস, ক্লিনিক ওয়ার্ড ৩ বাস,
এবং দুইটা মেডিকেল ওয়ার্ড ও টেলোয়ারি
ওয়ার্ড দুই বাস করিয়া ৬ বাস)।

এতদ্ব্যতীত দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী-
দিগকে প্রতি দিন অন্তরা হু রেসিডেন্ট হাসি-
ষ্টাট সার্জনদিগের টিউটোরিয়েল ক্লাসে উপস্থিত
হইয়া বাচনিক উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে।
তৃতীয় বর্ষের ছাত্রীদিগকে সপ্তাহে একবার
সার্জারির শিক্ষকের ব্যাকট্রিং এবং প্র্যাকটিকেল
সার্জারির শ্রেণীতে উপস্থিত হইয়া উপদেশ
লইতে হইবে।

১। ছাত্রীদিগকে হাসপাতালে
রাত্রিকালে ডিউটী করিতে হইবে
না।

২। শেষ বা লাইসেন্স পরীক্ষা দুই
ভাগে বিভক্ত—প্রথম লাইসেন্স
ও দ্বিতীয় লাইসেন্স পরীক্ষা। এই

দুই পরীক্ষা বৎসরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষের শেষে গৃহীত হইবে ।

(১) প্রথম অর্থাৎ বৈবার্ষিক পরীক্ষার বিষয়-
গুলি:—

(ক) ডেঙ্গু পুটিশ্ এনাটিমি ।

(খ) এলিমেন্টাল অব্ ফিজিক্স ও কেমিস্ট্রি
অর্থাৎ শারীরবিদ্যান ও রাসায়নের স্থূল স্থূল
বিবরণ ।

(গ) মেটরিয়াল মেডিকাল ষার্জারি অর্থাৎ
ভৈষজ্যতত্ত্ব ও ঔষধ প্রস্তুত করিবার প্রণালী ।

(২) দ্বিতীয় অর্থাৎ ত্রৈবার্ষিক পরীক্ষার
বিষয়গুলি:—

(ক) সার্জারি (সার্জিকেল এনাটিমি সহ) ।

(খ) মেডিসিন (থেরাপিউটিক্স সহ) ।

[গ] মিডওয়াইফারি [ম্রী ও শিশু চিকিৎসা সহ] ।

[ঘ] মেডিকেল জুরিসপ্রুডেন্স ।

এতদ্যেক বিষয়ে উর্দ্ধসংখ্যান অনুসারে
অর্ধেক না পাটলে কেহই পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইবে না ।

৪।—স্কুল গৃহ, বাসস্থান এবং বাতা-
য়াতের বিবরণ ।

১। স্কুল গৃহের একাংশ কেবল
ছাত্রীদিগের উপবেশনের জন্য নির্ধারিত
করা হইয়াছে ।

২। শব্দচ্ছেদন—গৃহের কিসদংশ
ছাত্রীদিগের ব্যবহারের জন্য আবরণ
দ্বারা পৃথক রাখা হইয়াছে ।

৩। মফঃস্বল হইতে যে সকল
ছাত্রী আসিবেন, যদি তাঁহারা ইচ্ছা
করেন, মেডিকেল কলেজের প্রিন্সি-
পালকে আবেদন করিয়া স্বর্ণময়ীর
হাট্টেলে থাকিতে পাইবেন ।

৪। বিদ্যালয় হইতে ছাত্রীদিগের
যাতায়াতের জন্য একখানি “অমনিবস”
গাড়ী নিযুক্ত করা হইয়াছে ।

আদি নারী ইভ ।

বাইবেল ধর্মপুস্তকমতে ঈশ্বর প্রথমে
জড়, উদ্ভিদ এবং নানাজাতীয় জীব
জন্তুর সৃষ্টি করিয়া অবশেষে আদম
নামে প্রথম মনুষ্যের সৃষ্টি করিলেন ।
এ সৃষ্টিও সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত
না হওয়াতে সর্বশেষে রমণী চন্দের
সৃষ্টি করিয়া তাঁহার কাণ্ড সমাপন
করিলেন । নারীমুষ্টি ঈশ্বর হস্তের যে
সর্বোৎকৃষ্ট রচনা, এ বিষয়ে এক সংস্কৃত
কবি এইরূপে তাঁহার হৃদয়ের উচ্ছ্বাস
প্রকাশ করিয়াছেন:—

নালনী নগিনী দিবসাত্ময়ে,
শলিকলা পিকলা জগদাক্ষয়ে,
ইতি বিধি বিচিন্ত্য রমণী মুখং
ভবতি দিগ্ভ্যতমঃ ক্রমশোজ্ঞনঃ ।

দিবস গত হইলেই নগিনী শুদ্ধ
হইয়া যায় এবং রাত্রি অবসান হইলেই
চন্দ্রমা স্নান হয়, বিধাতা 'এই চিন্তা
করিয়া দিবা রাত্রি স্নান উজ্জ্বল শোভন
রমণী মুখের রচনা করিলেন । লোকে
অভিজ্ঞতা দ্বারা ক্রমশই অধিকতর
জ্ঞানী হইয়া পাকে ।

রমণী ঈশ্বরের সর্বোৎকৃষ্ট সৃষ্টি সন্দেহ নাই, কিন্তু সে কিসে? জড় অপেক্ষা উদ্ভিদ শ্রেষ্ঠ, কেন না তাহার জীবন আছে; উদ্ভিদ অপেক্ষা জন্ত শ্রেষ্ঠ, কেন না তাহার চেতনা আছে, জন্ত অপেক্ষা নর শ্রেষ্ঠ কেন না তাহার উন্নতিশীল বুদ্ধি আছে, নর অপেক্ষা আবার নারী শ্রেষ্ঠ কেন না তাহার প্রকৃতিতে প্রেমের অংশ অধিক এবং প্রেমট বিস্ববিজয়ী। ঈশ্বরের আদর্শে নরনারী উভয়েই গঠিত বাটে, কেন না উভয়েতেই দেবপ্রকৃতি জ্ঞান প্রেম পূণ্য লব্ধিত হয়—কিন্তু নর জীবজাতির মস্তক এবং নারী প্রেমরূপিণী যেই মস্তকের ভূষণ।

আদম ও ইভের সৃষ্টি বিষয়ে বাইবেলে সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। প্রভু পরমেশ্বর পৃথিবীর এক মুঠা ধূলা হইয়া একটা পুতুল গড়িলেন এবং তাহার নাগিকান্তে কুংকার কবিলেন, ইচ্ছাতে জীবন্ত আদম জন্ম গ্রহণ করিল। কিন্তু এই প্রথম নর একা আপনাকে পূর্ণাঙ্গ বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না—সুতরাং একজন সঙ্গী অভাবে সর্বদা অসুখী থাকেন। ঈশ্বর ইহা দর্শন করিয়া একদা আদমকে গভীর নিদ্রায় অভিভূত করিলেন এবং তাহার পক্ষর হইতে একখানি হাড় গুলিয়া দিলেন। পক্ষ পরমেশ্বর এই পক্ষরের হাড় দিয়া এক রমণী সৃষ্টি করিয়া আদমের নিকট আনয়ন করিলেন। আদম তাতাকে

দেখিয়া বলিলেন, “এ যে আমার অস্থির অস্থি, মাংসের মাংস।” আদম ও ইভের একত্র যোগে উভয়ের পরম সুখ হইল এবং ঈশ্বরের সৃষ্টি পূর্ণাঙ্গ হইল।

বুগাব নামক এক কালভস্কর পণ্ডিতের মতে খৃষ্টাব্দ জন্মের ৪০০৪ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ বর্তমান সময়ের ৫৮৮২ বৎসর পূর্বে আদম ও ইভের সৃষ্টি হয়। পণ্ডিতবর এখানেই নিরস্ত হন নাই, তিনি গণনা করিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন ঐ বর্ষের ২৮এ অক্টোবর শুক্রবার আদি নব নারীর জন্ম দিন। ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতদিগের গণনার ৪০১০ চাকার বৎসর পূর্বেও পৃথিবীতে মনুষ্যের বাস ছিল, সুতরাং মনুষ্যের প্রথম সৃষ্টি ৫১৬ চাকার বৎসর পূর্বে, ইহা কিরূপে বিশ্বাসযোগ্য চইতে পারে?

বাহাইউক উভের ইতিহাসে বর্ণিত আছে, তিনি ঈশ্বরের প্রসাদে পূর্ণ সুখ ও পবিত্রতার স্থান ইডেন নামক উদ্যানে আদমের সঙ্গিত প্রাণে প্রাণে জন্মের জন্মে আশ্রয় আশ্রয় এক চটয়া পরম সুখে কালাবাপন করিতেন। ইহারা তদ্রূপে সকল জীব জন্তু উগর প্রেমের রাজ্য করিতেন এবং উদ্যানের সকল সুখ অবাধে ভোগ করিয়া সৃষ্টিকর্তার নহিনা মুক্তকণ্ঠে কীর্তন করিতেন। ঈশ্বর ইহাদিগকে উদ্যানের সকল বস্তুর অধিকার দিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের প্রতি কেবল একটা নিষেধাচ্ছা ছিল, তাহার জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভোজন করিবেন না,

ভাষা করিলেই পাপ হইবে এবং সেই পাপ মৃত্যুর কারণ হইবে। একদিন কোথা হইতে দুরন্ত সন্ন্যাসী এক স্তম্ভের সর্প মূর্তি ধারণ করিয়া ইন্ডের নিকট আসিয়া বলিল ‘জ্ঞান বৃক্ষের ফল অতি উৎকৃষ্ট ফল, ইহা হইতে বঞ্চিত থাকা বড়ই দুর্ভাগ্য, ইহা আহা কর, কখনই মরিবে না, কিন্তু দিবা চক্ষু লাভ করিবে।’ রমণী দুর্জলা, তাহার কথায় প্রসূক্ত হইয়া সেই ফল ভক্ষণ করিল এবং প্রিয়তম স্বামী আদমকেও তাহা ভক্ষণ করাইল। তখন তাহারা পাপাক্রান্ত হইল, তাহাদিগের অন্তরে লজ্জা ভয় ও অপ্রেমের সঞ্চার হইল এবং ঈশ্বর তাহাদিগকে অভিসম্পাত দিয়া সুখোদ্যান হইতে তাড়াইয়া দিলেন। ইন্ডের প্রতি অভিসম্পাত করিলেন যে সে ক্রেশে গর্ভ ধারণ করিবে ও ক্রেশে সন্তান প্রসব করিবে এবং তাহার সন্তানের পাদমূলে সর্প দংশন করিবে। সর্পের প্রতি অভিশাপ হইল—নারী সন্তান তাহার মস্তক চূর্ণ করিবে; এবং আদমের উপবেগ দণ্ডাজ্ঞা হইল যে তাহাকে মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া ভূমিকর্ষণ পূর্বক উদরের অন্ন লাভ করিতে হইবে।

ইহা এইরূপে আদমের ও তৎসঙ্গে মানবজাতির পতনের কারণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। এ বর্ণনার কবিত্ব আছে, কিন্তু ইহা কতদূর সত্য আমরা

বলিতে পারি না। ক্রীলোকের শারীরিক প্রকৃতি দুর্বল বলিয়া তাহার নৈতিক প্রকৃতি সেরূপ নয় এবং ক্রীলোকের অপেক্ষা পুরুষ প্রলোভনোন্মত্ত বশীভূত নয়, সুতরাং ইন্ডের মস্তকে সমুদার দোষার্ণব পুরুষজাতির নিজ হস্তের চিত্রিত ছবি বলিয়াই বোধ হয়।

ইন্ডের কত বয়সে মৃত্যু হইয়াছিল, তাহার বিবরণ লিখিত নাই। সুখোদ্যান পরিত্যাগের পর তিনি পুত্রবতী হইয়াছিলেন, তাহার পুত্রবয়সের নাম কেইন ও এবেল। পতনের পর তাহাদিগের নিজের হৃদয়ে অপ্রেম আবির্ভূত হইল। জীব জন্তু সকল তাহাদিগের ভয়ে চতুর্দিকে পলাইতে লাগিল। তাহাদিগের পরিবারের মধ্যেও বিবাদ বিষমাদ। তাহাদিগের প্রথম পুত্র কেইন ক্রোধাক্ত হইয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবেলের প্রাণসংহার করিল। এইরূপে মনুষ্য জাতি হইতে পৃথিবীতে পাপের শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল।

পাপের মূল মানুষের দুর্বলতা সন্দেহ নাই। মানুষ ঈশ্বরের হস্ত চটতে নির্দোষ অবস্থায় জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু তাহার অন্তরে পশু ভাব বা আনুষ্ঠানিক ভাব এবং দেব ভাব উভয়ই নিহিত থাকে। পশু ভাব প্রবল হইলে মনুষ্য পাপাশ্রিত এবং দেব ভাব প্রবল হইলে পুণ্যবান হইয়া থাকে। মানুষের অন্তরে নিহিত

দেবানুরের যুদ্ধ চলিতেছে। যিনি বিবে-
কের আদেশে দেব পক্ষ হইয়া অনুরকে
পরাস্ত করেন, তিনি পুণ্যলাভ করেন ;
অতঃপর যিনি বিবেককে অগ্রাহ্য করিয়া
অনুরের পক্ষ হন, পাপ তাহাকে গ্রাস
করিয়া থাকে। আদি পিতামাতা
যাহারাই হউন, তাহারা নির্দোষ ভাবে
জন্মিয়া সরল শিশুর আয়ু সুখী ছিলেন
সন্দেহ নাই, তাহারা যদি পতিত হইয়া

থাকেন সে আমরা যেমন পরীক্ষা
প্রদান করি পড়িয়া চাই, সেটুকুই
হইরাছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্তু
ঈশ্বরের মঙ্গলবিধানে এই দেবানুরের
সংগ্রামে পাপ অবশেষে বিনষ্ট হইবে
এবং মনুষ্য দেব ভাব সম্পন্ন হইয়া অনন্ত
পুণ্যরাজ্য ও পুণ্য জীবনের অধিকারী
হইবে।

সত্যের উপাসনা ।

যায় যাবে যাক্ প্রাণ, তাহে নাহি,
ভাবনা,
থাকে থাকে থাক মান, নাহি তাহে
কামনা,

জীবন জীবন তার,
ভবে আছে তৃষ্ণা যার
কি ভয় কি ভয় তার,
কিবা তার যাতনা,
শান্তির সরসে যায় মতি আছে মগনা ?
যায় যাবে যাক্ প্রাণ নাহি তাহে
ভাবনা ।

যে জানে মরীচি পেলা
নিশায় স্বপন মেলা,
সাগরে তৃণের তেলা,
সংসারের সাধনা ;
পারে কি মায়াবী তারে করিবারে
ছলনা ?

থাকে থাকে থাক মান নাহি তাহে
কামনা ।

কিবা বাজা কিবা দীন
নেত্রবান্ চক্ষুহীন
ইথে যায় নাহি ভিন্
কে করিবে বন্ধন ?

সোনায় কি করে তার, নাহি বার
বাসনা ?
যায় যাবে যাক্ প্রাণ, তাহে নাহি
ভাবনা,
থাকে থাকে থাক মান নাহি তার
কামনা ।

অনিতোর বিনিময়ে লাভ কর নিত্যধন,
যার বিনিময়ে জীব যাবে নিত্য
নিকেতন ।

নাহি তথা বোগ শোক
নাহি তথা হুঃখ ভোগ
সংযোগে বিয়োগ নাই
জীবনে মরণ ।

নচে জীব এতরূপ নিশার স্বপন ।
অনিতোর বিনিময়ে লাভ কর নিত্যধন ।

এ শরীর রহিবে না,
এ বদন বলিবে না,
এ শ্রবণ শুনিবে না,
হইলে মরণ,
দুর্কোষ কুহক পাশ কররে ছেদন,
অনিত্যের বিনিময়ে লভ নিত্য
নিকেতন ।

উচ্চ শিব নত তবে,
অট্টালিকা কোথা বনে,
কোথা রবে প্রেমসীর
মিষ্ট আলাপন ?
সকলই শিশির বিন্দু, ডুবিলে গগনে
ইন্দু,

উদিলে পূরবে যবে প্রচণ্ড তপন ।
তাই বলি কর জীব সত্য আশ্রয়ন,
অনিত্যের বিনিময়ে লাভ কব নিত্যপন ।
সত্য পদে দ্বন্দ্ব ধরি কর দৃঢ় সাধনা,
পূরিবে সকল আশা পূর্ণ হবে কামনা ।
সত্য পথে কর গতি,
ওবে মোর ক্ষুদ্র গতি

অসত্যেতে এক রতি
রেখনাক বাসনা,
সত্য পদে দ্বন্দ্ব ধরি কর দৃঢ় সাধনা,
পূরিবে সকল আশা, পূর্ণ হবে কামনা,
স্বর্গ যদি থসি পড়ে,
মর্ত্য যদি ঝড়ে উড়ে
অনন্ত জলধি নীরে,
হয়ে যায় মগনা,
তবু সত্য সত্যেরবে মিথ্যা কভু হবে না ।
সত্য পদে সঁপি মন কর দৃঢ় সাধনা ।
প্রাণ দিলে সত্য তরে,
মান দিলে সত্য করে,
অমর গাহিবে যশ
ক্ষুদ্র কীট গাবে না,
বায় যাবে যাক প্রাণ তাহে নাহি
ভাবনা,
থাকে থাকে থাক মান নাহি তাহে
কামনা
এত সত্যের আশ্রয়, এই সত্যোপা-
সনা

অপূর্ব রমণী চরিত ।

ব্রহ্মময়ী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গৃহ এত নিকটবর্তী যে, ইচ্ছামতী
হইতে গৃহে বাইতে পরের ভূমিতে
নদীপার্শ্ব করিতে হয় না । ব্রহ্মময়ী
গৃহে গমন করিতে লাগিলেন । বাইতে
বাইতে গোলাপ ফুলের গন্ধ পাইলেন ।

কুমুম-সুরভি, পবন হিলোল, পক্ষি-
কলরব, চন্দ্রকিরণ প্রভৃতি যেন ব্রহ্ম-
ময়ীকে মাতাইয়া তুলিল । তাঁহার মনে
যেন অক্ষুটরূপে এই ভাবের উদয়
হইল যে, এ সকল এখানে কেন ? ত

সকল ভোগ করিবার কে আছে ? গোলাপের গন্ধ পাইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি-ক্ষেপ করিতে করিতে দেখিতে পাই-
ক্লোন তাঁহাদের পুষ্পোদ্যানে এক বোটার তিনটি লাল গোলাপ ফুটিয়াছে। তার শোভার বাগান আলো করিয়াছে। ছুটিয়া তাহার নিকটে গেলেন। একটা সুন্দর প্রজাপতি তাহার উপর উড়িতেছে; কেবল এক এক বার কেশবৎ সুস্ব শব্দ দ্বারা গোলাপের গর্ভ কেশর স্পর্শ করিতেছে। ব্রহ্মময়ী বলিলেন,—
“প্রজাপতি, বেশ! অমনি করিয়া উড়িতে উড়িতে গোলাপের মুখচুষন কর, সাবদান! উহার উপর যেন বসিও না, তাহা হইলে তোমার ভবে গোলাপ মরিয়া যাইবে।” এই বলিয়া তাহার গোলাপ-রঞ্জিত মুখখানি গোলাপের নিকট লইয়া গিয়া পুনরায় মুহূর্ত্তের কহিতে লাগিলেন,—“গোলাপ! তুমি এই বনের মধ্যে কারে দেখিয়া এত হাসিতেছ? তারে একবার দেখাইতে পার?” এই সময়ে বায়ুভরে গোলাপ গুল্ল কপিত হইল। ব্রহ্মময়ী বুঝিলেন, গোলাপ কারে দেখিয়া হাসিতেছে, তারে দেখাইবে না। তিনি অভিযানে মুখ ভার করিয়া গৃহে গমন পূর্ব্বক একান্তে নীরবে বসিয়া রহিলেন। জননী দ্বান সমাপনান্তে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক কস্তার মুখ দ্বান দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসিলে ব্রহ্মময়ী গোলাপের

স্বব্যবহার বর্ণন করিলেন। গৃহিণী সে

কথার কোন উত্তর না দিয়া ছোট কস্তার নিকট গেলেন এবং কস্তার বাতুলতার প্রমাণ স্বরূপে আরও গোলাপের কথা বলিয়া রোদন আরম্ভ করিলেন। ছোট কস্তা কহিলেন,—“ব্রহ্মময়ী পাগল হয় নাই,—পাগল হইয়াছ তুমি; যাও,—গিয়ে, গৃহকন্ম দেখ।” এদিকে এই কথা শুনিয়া গৃহিণী কস্তার উপর কুপিতা হইলেন; ওদিকে গোলাপের চূর্ব্বাবহারের দণ্ড বিধান করিলেন না দেখিয়া কস্তাও জননীর প্রতি একটু রুষ্ট হইলেন।

একদা মধ্যাহ্ন কালে কনিষ্ঠ ভট্টাচার্য মহাশয় প্রাতঃবেশনাসী কয়েকটি বন্ধুব সঙ্গিত সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন। ব্রহ্মময়ী যথোচ্ছাসে তথায় উপস্থিত হইয়া নিম্নোক্ত লোচনে ক্রীড়া দেখিতে এবং প্রত্যেক বলের নাম যন্ত্র সংকারে শুনিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহাদের ক্রীড়া ভঙ্গ হইল এবং সমস্ত বল ও ক্রীড়াপটু পানি এক বস্ত্রে বেঁধে বন্ধন করিয়া যথাস্থানে রাখিবার জন্য ব্রহ্মময়ীর হস্তে অর্পণ করিলেন। ব্রহ্মময়ী তাহা হস্তে লইয়া কহিলেন,—
“বাবা, যখন ইচ্ছা চটতে বলগুলি বাঁধন করিয়া সাজাও, তখনই তাহাদের রাজা, দাদা, হাতী, ঘোড়া বোঝে, নোকা, এই সকল নাম হয়; কিন্তু এখন এই পুঁটুলীটির নাম কি?” ভট্টাচার্য মহাশয় বোধ হয়, ঈষৎ বিম্বিত হইয়াই কহিলেন,—“এখন আমার ওর নাম

কি ? এখন ওর নাম খেলা !” ব্রহ্মময়ী কহিলেন,—“বাবা, আমাদেরওত মূলে এইরূপ ; কেবল সৃষ্টির পর পৃথক পৃথক নাম হইয়াছে,—নয় ! বাবা ?” তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের “মুখ গভীর হইল ; মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এই ব্রহ্মময়ীকে গৃহিণী পাগল বলেন।” ব্রহ্মময়ী পুনরায় কহিলেন,—“বাবা, কথা কওনা কেন ?” তিনি বলিলেন,—

“মা, তুমি যা বলিলে, তাহাই সত্য।
হ্যামা তুমি এসকল কোথায় শিখিলে ?”

“কি কোথায় শিখিলাম বাবা ?”

“খেলার কথা।”

“ওকি আবার শিখিতে হয় ? ও সব আপনিই আমার মনে আসে।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, ব্রহ্মময়ী যেন এ পৃথিবীর মানুষ নহে ; উহার মন প্রাণ যে কোথায় পড়িয়া আছে, তাহা সেই জানে। বোধ হয়, ব্রহ্মময়ী এ সংসারকে ব্রহ্মময়ই দেখে !

একদিন অপরাহ্নে ব্রহ্মময়ী তাঁহাদের একটা মুসলমান প্রজার গৃহে গমন করিয়াছিলেন। মুসলমান গৃহিণীর অমুরোধে তাঁহার বালিকা কস্তার কেশ বন্ধন করিয়া দিতে বসিলেন। সেই সময়ে ঐ কস্তার পিঠা পীড়িত ছিল। কোন কবিরাজ তাহার চিকিৎসা করিবার জন্ত সেই গৃহে আগমন করিয়া দেখিলেন, বিদ্যারত ভট্টাচার্য্যের কস্তা ব্রহ্মময়ী সম্পূর্ণরূপে বালিকার কেশ রচনা

করিয়া দিতেছেন। তিনি রোগীর নাড়ী দেখিবেন কি ? এই ব্যাপার দর্শনে তাঁহার নিজের নাড়ী ছাড়িল। কহিলেন,—

“ও—ও—ও বামনি, এ—এ—এই অবেলার না—না—না বি নাকি ? মু—মু—মুসলমান ছু—ছু—ছু ইচ্ছা যে ?” কবিরাজটা একটু তোতলা ছিলেন, অধিকন্তু অতি সত্তরতার সহিত কথা কহিতেন ; স্তত্রায় তাঁহার অতি কথাই বাধিয়া বাইত। কোন কোন তোতলা এমন চতুরতার সহিত বাক্য বিভ্রাস করে, তাহার। যে তোতলা, বাক্য দ্বারা হঠাৎ তাহা জানা যায় না। এ কবিরাজ মহাশয়, নিতান্ত সরল, স্বাভাবিক দোষ স্বাচ্ছাদন করিবার জন্ত সে চাতুর্য্যের আশ্রয় লন নাই। ব্রহ্মময়ী কহিলেন,—

“কবিরাজ মহাশয়, হানিপ সেখের জর ভাল করিবার জন্ত কি ঔষধ দিবেন ?”

“জ—জ—জর ব—ব—বড় শক্ত, মু—মু—মুচিকাতরণ দি—দি—দিত্তে হবে।”

“আমার বাবার যদি এইরূপ জর হয়, তবে কি ঔষধ দিবেন ?”

“এ—এ—এই ঔষধই দি—দি—দিব।”

“যখন এক ঔষধে সকলের রোগ সারে, তখন এত ভেদভেদ করেন কেন ?” কবিরাজ মহাশয়ের ক্রোধারি জলিয়া উঠিল। কহিলেন,—

“আ—আ—আরে ম—ম—মলো,
তা—তা—তাই বলে মু—মু—মুসলমান
হু—হু—হু বি নাকি ?”

• “তার কতি কি ?”

“ব—ব—বটে ? এ—এ—এখনি
স্তো—স্তো—স্তোমার বা—বা—বাপকে
ব—ব—বলে দেই।” কবিরাজ মহা-
শয়ের রোগী দেখা থাকিল; এই কথা
বিদ্যারত্নকে বলিয়া বিবার অস্ত্র বেগে
প্রস্থান করিলেন। ব্রহ্মময়ী হাসিতে
লাগিলেন,—মুসলমান গৃহস্থ কিছু অশ্র-
তিত হইল। কবিরাজ বিদ্যারত্নের
সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি কহি-
লেন,—

“মহাশয়, আপনি একথা আর
কোন খানে গল্প করিবেন না। আমি
দ্বীন ও গজাঙ্গল স্পর্শ না করাইয়া গৃহে
প্রবেশ করিতে দিব না।” কবিরাজ
মহাশয় বিদ্যারত্ন-সমীপে স্বীকার করেন
যে তিনি একথা আর কোথাও প্রকাশ
করিবেন না; কিন্তু দুই চারি দিবসের
মধ্যেই গ্রামের গ্রাম সমস্ত লোককেই পর-
স্পর জ্ঞান করিতে লাগিল যে বিদ্যারত্ন
তনয়া ব্রহ্মময়ী বধনার ভক্ষণ করিয়াছে।
প্রথমে বিদ্যারত্ন মহাশয় একবার বড়
আত্মা করেন নাই; কিন্তু বধন দেখি-
লেন যে, বধন পরিবাদবশতঃ ব্রহ্মময়ীর
দুই চারিটা সৰ্ব্ব ভাঙ্গিয়া গেল, তখন
তিনি ভীত হইলেন এবং ব্রহ্মময়ীর
উপর কিছু বিরক্ত হইয়া উঠিলেন।
কিন্তু সে বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিতে

পারিতেন না। ব্রহ্মময়ীর এই অপবাদটী
সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং ভাড়া কেবল কবি-
রাজের অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন সংঘটিত
হইয়াছে, বিদ্যারত্ন মহাশয় বিলক্ষণ চতু-
রতার সহিত এই বিষয়টী সকলকে বুঝা-
ইয়া গিলেন। ক্রমশঃ সে কথার সক-
লের বিশ্বাস চইল। সৰ্ব্বদা হিরীকৃত
হইল। ব্রহ্মময়ীর বিবাহ হবয়া গেল।

ব্রহ্মময়ীর বিবাহ-বিবরণটীও সুপ্রযা-
জনক; সেইজন্য এখানে তাহারও উল্লেখ
করা গেল। যখন ব্রহ্মময়ীর উচ্চাঙ্গ অস্ত্র
উদ্যোগ হইতে লাগিল; চারিদিক
হইতে সৰ্ব্বদা আসিতে লাগিল, তখন
ব্রহ্মময়ী পিতার নিকট চাপকোর দ্রোক,
দাতাকর্ণ ও গুরুদক্ষিণা অর্পণ করেন
এবং গুরু মহাশয়ের পাঠশালে ধারাপাত
ও হস্তাক্ষর লেখেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়
“কত্ৰাণ্যেবং পালনীয়া শিকীণরাতি-
বত্ততঃ।” ইত্যাদি ভাষিতেন, বিশেষতঃ পুত্র
সন্তান না হওয়ার কত্ৰাহইতেই পুত্র পাল-
নের সুখানুভব করিতেন। ব্রহ্মময়ী সমস্ত
চাপকা দ্রোক উত্তমরূপে মুকিয়াছিলেন,
কিন্তু তাহার নিকট—“আত্মবৎসর্গভূত-
মু—এই অংশটুকু বড় মিষ্ট যোগ হইত।
এইজন্য সর্পদা উহা মুখে বলিতেন এবং
বাড়ি গিয়া যেখানে সেখানে লিখিতেন।
এক দিন ব্রহ্মময়ী আর একটা বাগিকার
সহিত বিদ্যালয় হইতে গৃহে আসিতে
ছিলেন। পথিমধ্যে একটা তড়াগ-তটে
সম্যাধার, লেখনী ও বসিবার আসন
রাখিয়া ভাল পত্র দ্বারা আবৃত করিতেছিলেন।

এ সময়ে কোন একটী পূর্ণবয়স্ক পুরুষ
জন্মের পূর্বে এই স্থান দিয়া স্থানান্তরে
গমন করিতেছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের অধু-
গম সৌন্দর্য্য, অমৃতায়মান কঠোর,
বিচিত্র বাগবিজ্ঞান এবং সীমন্তে সিন্দু
রাভাব দর্শনে মত্তমুগ্ধ যুগলের তরঙ্গ
তপায় দণ্ডায়মান হইয়া নিম্নোক্ত লোচনে
উদ্বাহকে দর্শন করিতে লাগিলেন।
আরও কার্য্য শেষ করিয়া অলম্বয়
হইতে গদ্যোখান করিয়াই দণ্ডায়মান
পুরুষের সত্বক লোচনে ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি
সংযোগ হইল। এই দৃষ্টি মিলন
মাত্রেই উহার শতদল শোভাবিনিমিত্ত
শ্রিত-বিফ্রিত বদন লজ্জায় অবনত
হইল; বামকক্ষে লেখনীর উপকরণ
ক্ষীণহস্ত সঙ্গিনী বালিকার স্বক্কে
অর্পণ পূর্ব্বক সচঞ্চল পদবিক্ষেপে গমন
করিতে করিতে বালিকারে কহিলেন—

“ওলো, তুই এ লোকটাকে জিজ্ঞাসা
কর,—উনি কি লোক।” বালিকা
পশ্চাৎমুখী হইয়া দণ্ডায়মান পুরুষকে
জিজ্ঞাসা করিল,—“আপনি কি লোক?”

“আমি ব্রাহ্মণ।” “ব্রাহ্মণ? ওনিবা
মাত্র ব্রাহ্মসমাজী গলগলীকৃতবাসী হইয়া
ভূমিস্পর্শ পূর্ব্বক প্রণাম করিলেন।
প্রণাম করিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মসমাজীর
নিকট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কুমারিকে, তুমি লিখিতে পার?”
ব্রাহ্মসমাজী ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রিত-বিফ্রিত

লোচনের বক্র দৃষ্টিপাত করিয়া মন্তক
সঞ্চালন-সঙ্কেতে জানাইলেন, “তিনি
লিখিতে পারেন। ব্রাহ্মণ কহিলেন,—

“তবে তোমার ও তোমার পিতার
নাম লেখ দেখি।” ব্রাহ্মসমাজী ব্রাহ্মণের
দিকে পরাশ্রয়ী হইয়া উপবেশন করিলেন
এবং একটী তালপত্র উত্তমরূপে মার্জন
করিয়া তাহাতে অগ্রে দেবরের নাম
লিখিয়া পরে আপনার ও পিতার নাম
লিখিলেন এবং পত্রটী বালিকার হস্তে
অর্পণ করিলেন। ব্রাহ্মণ পত্রটী বালিকার
হস্ত হইতে গ্রহণপূর্ব্বক পাঠ করিয়া
উদ্বাহদিকে গৃহ গমনে অহুমতি করি-
লেন। বালিকাগণ গৃহাভিমুখে চলিলেন।
ব্রাহ্মণ সেইস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া
একদৃষ্টিতে তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগি-
লেন। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মসমাজী একবার
পরামুখী হইয়া দেখিলেন ব্রাহ্মণ তখনও
দাঁড়াইয়া আছেন। ব্রাহ্মসমাজী সঙ্গিনীকে
কহিলেন,—

“ওলো, পশ্চাতে কিরিয়া দ্যাখ!”

বালিকা কিরিয়া দেখিয়া কহিল,—

“ঠাকুর তোকে বিয়ে করিবে।”

ব্রাহ্মসমাজী চম্পককলিকাৎ অঙ্গুলি ছুইতী
বালিকার ঐবার অর্পণ করিয়া
কহিলেন, “তোরে।” এইরূপ কথোপ-
কথনে উদ্বাহার স্ব স্ব গৃহে গমন করি-
লেন।

(ক্রমশঃ)

গোরা বিজ্রোহ।

ইংরাজি ১৭৫৭ সালের অগ্রসিদ্ধ
প্রলাসী সময়ের অব্যবহিত পর হইতে
এদেশে অবিচলিত ভাবে ও নির্দিষ্ট
বৃষ্টিব প্রকৃষ বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইলে,
ইউরোপীয়েরা শান্তচিত্তে ভারতে বস-
বাস করিতে আরম্ভ করেন। দেশীয়
অধিবাসীদিগের শারীরিক দুর্বলতা ও
নৈতিক সাহসের হীনতা দর্শন করিয়া
ইংরেজেরা মনে করিয়াছিলেন, মার্জার
প্রকৃতির ভারতীয় পুরুষগণকর্তৃক
শাঙ্গিলপ্রকৃতিক খেতকারদিগের অণু
প্রমাণ অনিষ্ট সংঘটিত হওয়াও অসম্ভব।
কিছু পাঠিকারা শুনিয়া আশ্চর্য্যাবিত
হইবেন, বিগত শাঙ্গিল বর্ষকাল মধ্যে
বৃষ্টিব শাসনে ভারতবর্ষে নানাধিক নয়
বার বিজ্রোহ ঘটিয়া গিয়াছে। অধিক-
তর বিশ্বাসের বিষয় এই যে, এট
নয় বার বিজ্রোহের মধ্যে ইংরাজ সেনা
কর্তৃক দুইবার বিজ্রোহ সংঘটিত হয়;
ইউরোপীয় ঐতিহাসিকগণ আপনাদের
স্বজাতীয় সেনা কর্তৃক বিজ্রোহের কথাটা
প্রায়ই বিশদ রূপে বর্ণনা করেন না।
মুসাই গণ একবার, সাঁওতালেরা দুই-
বার, ওয়াহীব গণ একবার, সিপাহীরা
দুইবার, বারাগত অকলের মুসলমানেরা
একবার এবং ইংরেজ সেনারা দুইবার
—এই নয়বার বিজ্রোহে তাবতহ বৃষ্টিব
সাম্রাজ্য বিশেষরূপে ক্রটিগ্রস্ত, আশঙ্কিত
ও বিচলিত হয়। আমরা অতীত

প্রস্তাবে খেতসেনার দুইবার বিজ্রোহের
বিবরণ উল্লেখ করিব।

১৭৬০ সালের কিশোরাবস্থার লর্ড
ক্লাইব বিলাতহ ইতিয়া হোসে ভারত
শাসন সম্বন্ধে নিযুক্ত লিপি প্রেরণ
করেন, তাহার স্থান বিশেষে তিনি
লিখিয়াছিলেন “আমরা ভারতবর্ষে
যেহুপ সেনা স্থাপন করিয়াছি ভারতের
সমগ্র শক্তি কেন্দ্রীভূত হইয়া আক্রমণ
করিলেও তাহা পর্য্যাপ্ত হইবেন।”
ক্লাইব যখন একথা লিখেন, তখন বোধ-
হয় তিনি জানিতেন না যে অনতি-
বিলম্বে তাঁহার স্থাপিত খেতসেনার
ধারাই তাঁহার নবাবিকৃত রাজ্য কম্পিত
হইয়া উঠিবে। এই সময়ে সেনা ও
সৈনিক পুরুষদিগের সাহিনা ও ব্যয়ে
কোম্পানির রাজকোষ প্রায় অর্পণভূত
হইয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং শাসনকর্তারা
সেনানিবাসের ব্যয় লাঘব করিবার
দ্রষ্ট উদ্দেশ্য ও উদ্যোগী হইয়া উঠিলেন।
অন্য দিকে সেনারা মনে করিতে
লাগিল, বাগানের শোণিত ব্যয়ে রাজ্য
অধিকৃত হইয়াছে, শাসনকর্তারা তাঁহা-
দিগকে মর্গ্যাদাতীন দরিক্তের অবস্থায়
পরিত করিতে চাহেন। কোম্পানির
সর্দারেরা কোঅদিগকে বুঝিয়া দিল
যে, শাসনকর্তারা সেনাদিগের আকাঙ্ক্ষা

পূরণ করিতে অসম্মত হইলে, বলপ্রয়োগ দ্বারা তাহা সম্পন্ন করিয়া লওয়া উচিত। সেনারা ভাবিল, ভারতের শাসন, প্রভুত্ব রক্ষা ও উন্নতি বৃদ্ধি তাহাদেরই হস্তে ন্যস্ত; সুতরাং তাহারা দেশীয় রাজা-দিগকে এই শিক্ষা দিতে লাগিল যে, ফৌজের অহুমতি বা অভিমতি ব্যতীত ভারত শাসনের কোনও প্রয়োজনীয় কর্মই সম্পাদিত হইতে পারে না। স্পেন্সার সাহেব সেনাদের কথার পোষকতা করিতে লাগিলেন, সুতরাং যেহেতু সেনারা ক্রমেই অহঙ্কারে ক্ষুরিত হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হয়। এই সময়ে এই নিয়ম ছিল যে, যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই সেনাধ্যক্ষেরা মাহিনা, ভাতা, খরচা ও পাথের ব্যতীত "বাট্টা" নামে এক অতিরিক্ত অর্থ প্রাপ্ত হইতেন। মীরজাফর এই বাট্টা আরও বাড়াইয়া দেন; সেনাধ্যক্ষেরা এক্ষণে যিগুণ বাট্টা প্রার্থনা করিয়া বসিল। বিলাতের ডাইরেটহেরা ভারত রাজ্যের অর্থকোষ ক্রমেই শূন্য হইতেছে দেখিয়া, সেনার সর্দারদিগের এই বাট্টা একেবারে উঠাইয়া দিতে অহুমতি করেন; সেনাধ্যক্ষেরা হুকুম তামিল করিল না, সুতরাং কলিকাতার কোন্সিল বোর্ড এই হুকুম ভারী করিতে পক্ষান্তর হইলেন। ক্লাইব সাহেব বিলাতে গিয়া বিশেষ জিদ করিয়া কর্তৃপক্ষের অহুমতি বাহির করিলেন যে, ১৭৬৬ সালের ১শা জানুয়ারি তারিখ হইতে

এই বাট্টা একেবারে রহিত হইয়া যাইবে। অহুমতি বখারীতি পৌছিল বটে, কিন্তু গ্রাহ্য করিবার লোক মিলিল না। সেনাধ্যক্ষেরা আদৌ এই হুকুম তামিল করিতে স্বীকৃত হইল না। ফৌজের কর্তারা গুপ্ত মন্ত্রণা করিয়া শপথপূর্বক দলবদ্ধ হইল এবং এই হুকুম প্রত্যাহরণ করিবার জন্য ক্লাইব সাহেবকে অমুরোধ করিল। গোপনীয় কমিটি চলিতে লাগিল, পরস্পর চাণা করিয়া টাকা সংগৃহীত হইতে লাগিল এবং সকলেই মিলিয়া ধর্মঘট করিয়া বসিল। কলিকাতার সাহেব সিবিলিয়ানদিগের মধ্যে অনেকেই পূর্ব হইতে নানা কারণে গবর্ণমেন্টের উপর বিরক্ত ছিল, তাহারা প্রতিহিংসার আশ্রয় স্ববিধা পাইয়া বিজ্রোহেচ্ছু ব্যক্তিদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া পরস্পর চাণা দ্বারা প্রায় দেড় লক্ষ টাকা সাহায্য করিল। আবশ্যক বন্দোবস্ত সমাপন হইলে, স্থির হইল যে একদিন একেবারে দুই শত সেনাধ্যক্ষ কর্ম পরিত্যাগ করিবে। বাস্তবিক তাহাই ঘটিল, একদিন দুই শত সেনাপতি চাকুরী ছাড়িয়া দিল।

এই সময়ে পকাশ সহস্র মহারাষ্ট্র সেনা বেহার আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হওয়ার, যেহেতু সেনাধ্যক্ষগণ তামিল গবর্ণমেন্টে তোষামোদ করিয়া তাহা-দিগকে পুনরায় অধিকতর বেতনে পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, কিন্তু তাহা ঘটিল না। গবর্ণমেন্ট অতঃপা-

বলদ্বন করিয়া চলিতে লাগিলেন।
 রাইব বলিলেন, যদি বিজোহী সৈন্য-
 ধাক্কাদিগের হস্তে জীবন দিতে হয় তাহাও
 জ্ঞান, তথাচ তাহাদের অস্ত্র আবেদন
 বা জিহ্বের বশবর্তী হওয়া কখনই উচিত
 নহে। তিনি কর্তৃত্যগী সর্দারদিগকে
 পুনরায় কর্ত্ত্ব গ্রহণ করিতে পরামর্শ
 দিলেন এবং অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে
 গ্রেপ্তার করিয়া মাস্ত্রাজ হইতে কলি-
 কাতার চালান দিবার হুকুম করিলেন।
 মাস্ত্রাজহ বড় বড় সাহেবদিগকে তিনি
 বলিয়া পাঠাইলেন যে, তথায় নূতন
 ইংরাজ সর্দার পাওয়া গেলে, তাহা
 দিগকে সেনাধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করিয়া
 শূভপদ পূর্ণ করা বাইবে। মাস্ত্রাজ,
 কানী, মুন্সের, প্রভৃতি করেকটা স্থানে
 এই হুকুম খটরি উঠে। যে সকল
 সেনাধ্যক্ষ এ পর্য্যন্ত রাজতত্ত্ব সহকারে
 কোম্পানির কার্য সম্পাদন করিয়া
 আসিতেছিল, প্রধান সেনাপতি ও
 শাসনকর্ত্তা তাহাদিগকে লইয়া মুন্সের
 বাতী করিলেন, এবং বড় হুকুম আরি

করিয়া বিজোহীদিগকে আক্রমণ করতঃ
 কোর্ট মার্শেল আইন মতে তাহাদের
 অপরাধের বিচার করিবার আদেশ
 দিলেন। সর্দারেরা লড়াই করিল,
 যথেষ্ট হুকুম বাধাইয়া বলিল, করেক-
 বার অস্ত্র তুলিল, কিন্তু পরিণামে পশ্চাৎ-
 পদ হইতে বাধ্য হইল। মুন্সের ও
 মাস্ত্রাজের হুকুমামান করিয়া, শাসন-
 কর্ত্তা কানী বাতী করিলেন; তথায়
 সিপাহীদিগের সাহায্যে গোরা বিজোহ
 সম্পূর্ণরূপে দমন হইয়া গেল। ঐতি-
 হাসিক মার্শমান সাহেব বলেন, সিপা-
 হীরা এই সময়ে যথেষ্ট বিশ্বস্ততা, সাধুতা,
 সাহস ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করিয়াছিল।
 সিপাহীরা ৫৪ বন্টায় ৫০ ক্রোশ পথ
 গমন করিয়া গোরাদের পশ্চাৎদল
 করিয়া বিজোহীদিগকে হটাইয়া দিয়া-
 ছিল। এইরূপে প্রথম গোরা বিজোহ
 প্রশমিত হইলে যেতপুর্কদের আবার
 অধিকতর নির্ভীকতার সহিত ভারত-
 শাসন কার্যে ব্যাপৃত হইলেন।
 (ক্রমশঃ)

রমণীর কর্ত্তব্য।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কীবা ভলি বাদ্যাদির অতীব ব্যব-
 হার্য্য পদার্থ। পৃথিবী অবসর পাইলেই
 পুরাতন কাপড়ের ছোট বড় পুত,
 পিঁতল, নানা প্রকার কীবা প্রভৃতি

করিয়া রাখিবেন এবং তাহাতে পুরাতন
 কাপড়ের তরাদ দিবেন। এখানে
 একটি পরিবারের বিষয়ে উল্লেখ না
 করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে

পরিবারের গৃহিণী অত্যন্ত মিতব্যয়ী। তিনি তাহার বাড়ীতে যতগুলি পরিজন ভদ্রপেপ্পা ২।৪ খানি অধিক সুন্দর কাঁথা সুন্দর ওয়াড় লাগান প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, শীতের প্রারম্ভে বালক বালিকাদিগের ব্যবহার জন্য সেই কাঁথা প্রস্তুত হয়। যখন শীত অধিক হয়, তখন কাঁথা গুলিকে তুলিয়া রাখিয়া তাহার পরিবর্তে লেপ দেওয়া হয়; আবার যখন শীতের প্রকোপ কমিয়া আসে, তখন লেপের ওয়াড় গুলি পরিষ্কার করিয়া লেপ তুলিয়া রাখা হয় এবং তাহার পরিবর্তে পুনরায় কাঁথার ব্যবহার আরম্ভ হয়। পরে শীত ফুরাইলে ঐ সকল কাঁথার ওয়াড় পরিষ্কার করিয়া কাঁথা গুলি তুলিয়া রাখা হয়। ইহা দ্বারা লেপের ব্যবহার অনেক কম হওয়ার লেপ গুলি অনেক দিন টেকে এবং যে লেপ ৫০ বৎসর টেকিত, তাহা ১০০ বৎসর টেকে।

ছোট বড় পাতলা পুক কাঁথা প্রস্তুত করিতে বলিবার তাৎপর্য্য এই যে আমাদের দেশের নিম্ন শ্রেণীর অনেক লোক অত্যন্ত দরিদ্র—এমন কি শীত কালে অনেক দরিদ্রা রমণীকে শিশু সকল বকে করিয়া সামান্য একখণ্ড শত গ্রহি বস্ত্র পায়ে দিয়া ভিক্ষা করিতে দেখা যায়। ইহাভাগিনী শীতকালের দুর্ভিক্ষ রাজি কি করিয়া কাটাইবে স্থির করিতে পারে না। অনেক দরিদ্রা বৃদ্ধাপণ শীত কালের রাজিতে অনেক

কষ্ট পায়। আমাদের গৃহিণীগণ যদি পুরাতন বস্ত্র নষ্ট না করিয়া ক্রিষ্ট পরিশ্রম পূর্ব্বক কাঁথা প্রস্তুত করিয়া ঐ সকল অসহায় রমণী ও শিশুদিগকে দান করেন, তাহাহইলে কত উপকার হয়। ছোট ছোট পাতলা কাঁথা করিয়া তাহার দুই দিকে দু'খানি নীল রঙের কাপড় সেলাই করিয়া দিয়া তাহার একদিক কুঁচি করিয়া তাহার উপর একটি পটী লাগাইয়া ছেলেনের গায়ে দিবার বোট ক্লোক (Boat Cloak) প্রস্তুত করিয়া দিলে শীতকালে অনেক দরিদ্র শোকে কষ্ট নিবারণ হয়।

হিন্দবস্ত্র দ্বারা যে সকল আবস্তক জব্য প্রস্তুত হয়, তাহা উপরে উল্লিখিত হইল। আমরা চিন্তা করিয়া দেখিলে তাহা দ্বারা আরও অনেক প্রয়োজনীয় কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারি।

মোজার গোড়ালি ও অগ্রভাগ শীত্রেই ছিঁড়িয়া বার এবং একটু অধিক ছিড়িলেই তাহাকে অব্যবহার্য্য বলিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু এমন কৌশল আছে বাহা দ্বারা এই অব্যবহার্য্য মোজাকে আরও কয়েক মাস ব্যবহার্য্য করিয়া রাখা যায়। মোজার গোড়ালির বতটা ছিঁড়িয়া বার, সেই অংশটী কাটী দ্বারা সমকোণ আকারে কাটিয়া ফেলিয়া দিয়া আর একটি ছেঁড়া মোজার কিয়দংশ ঐ মাশে কাটিয়া তাহার সহিত গোড়ালীর আকারে বোত দিলে ঠিক বোত লাগিয়া যার

এবং বেশ সুন্দর হয়। অগ্র ভাগের বে অংশ ছিঁড়িয়া বার, সেই অংশ কাটি দিয়া কাটিয়া কেলিয়া দিয়া আর একটি পুরাতন মোজা হইতে সেই মাগে কাপড় কাটিয়া তাঁহার সহিত ঘোড় দিলে বেশ ভাল দেখায় এবং ঐরূপ ঘোড় দেওয়া এক ঘোড়া নূতন মোজার ভায় টেকে।

পুরাতন কাপড়ে বালাপোষ প্রস্তুত—
অনেকে সচরাচর নূতন কাপড়ে বালা পোষ প্রস্তুত করিয়া থাকেন। নূতন কাপড়ে বালাপোষ প্রস্তুত করিতে গেলে ৩০ টাকার কম হয় না, কিন্তু যদি পুরাতন কাপড় রং করিয়া তাহাতে বালাপোষ প্রস্তুত করিয়া রমণী নিজে তাহার উপর খড়ি দিয়া মাগ করিয়া সেলাই করেন, তাহা হইলে তাহাতে প্রায় বার আনা ব্যয় হয় এবং সেই বালাপোষ দুই বৎসর চলে। কিন্তু নূতন বালাপোষ ৩ বৎসরের অধিক চলে না। সেইরূপ ছোট ছোট ছেলেদের জন্য

ছোট ছোট এক একখানি বালাপোষ প্রস্তুত করিলে প্রাতঃকালে তাহার গায়ে দিয়া পাঠ অধ্যয়ন করিতে পারে অথবা শীতকালে প্রাতঃকালে ভ্রমণ করিলে শরীর বেশ গরম থাকে, শীতল বাতাস গায়ে লাগিতে পারে না।

এই বালাপোষ আবার বধন পুরাতন হইয়া যাটবে, তখনও ইহা দ্বারা আমাদের অনেক কার্য সিদ্ধ হইবে। ছিন্ন অংশ গুলি বাদ দিয়া পরিষ্কার অংশ গুলিকে পরিমাণ মত কাটিয়া তাহার চারি ধারে রঙ্গিন পাড় সেলাই করিয়া জানিয়ার সুন্দর পরদা তৈরী হইয়া আর একটি কার্য হয়—দুই পুরু করিয়া এবং তাহার উপর বালাপোষের ন্যায় বাদামে ধরণে সেলাই করিয়া ছেলেদের শরনের সুন্দর নরম গদি তৈরী থাকে। আবার ওড়া লাগাইলে আবার মত শীতকালে গায়ে দিয়া তেলেরা শয়ন করিতে পারে।

—:—

সিঁটাং নদীর বাণ।

যে সকল সমুদ্র বত বিস্তৃত, তাহাতে জোয়ারের তৈজ তত কম হয়, সুতরাং জোয়ারকালীন ঢেউও অধিক উচ্চ হইয়া উঠে না। এই কারণে সুপ্রস্তুত দক্ষিণ সমুদ্র এবং প্রশান্ত মহাসাগরের অধিকাংশ স্থলে তরঙ্গ ৫০ ফিটের

অধিক উচ্চ হয় না, ভারত ও আটলান্টিক মহাসাগরে ইহা ৮১০ ফিট হইয়া থাকে। যে সকল উপসাগর ও অগাধ সমুদ্রস্থ হইতে ক্রমে সর্পিণ হইয়া বেশ মনো প্রবেশ করিয়াছে, জোয়ারের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে হইতে বপার

২০.৩০ কিট উচ্চ হয়, বায়ু এবং জল সহকারিতা পাইলে তাল বৃক্ষ সমান ৫০.৬০ কিটও উচ্চ হইয়া দাঁড়ায়। বঙ্গোপসাগর ত্রিষ্টম প্রশালী এবং আমেরিকার ফণী অখাতে এইরূপ ঘটনা হইয়া থাকে। এইরূপ উপসাগর সহিত দেখানে প্রশান্ত নদীমুখের সংযোগ, দেখানে তরঙ্গ আরও প্রবল হইয়া বাণ উৎপাদন করে এবং সেই বাণ নদী গর্বে অনেক দূর উত্থান করিয়া আকস্মিক ভরস্কর কাণ্ড সংঘটন করিয়া থাকে।

আমেরজন, ভাগীরথী, সেবারন, হায়োন প্রভৃতি অনেক নদীতে প্রবল বাণ ডাকিয়া থাকে, কিন্তু চিনের সিংটাং নদীতে ইহা বেরূপ ভরস্কর, সেরূপ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। যখন পূর্বে হাওয়া বহিতে থাকে এবং কটাল হয়, তখন ইহার ভীষণতা বর্ণনায্যত। ডাক্তার মাক্সগ্রান্ নামক এক সাহেব নিম্নলিখিত বর্ণনার ইহার আভাস প্রকাশ করিয়াছেন :—

“সিংটাং নদীর এবং এক মাইল দীর্ঘ নগর প্রাচীরের মধ্যে তীরবর্তী জনাকীর্ণ অনেক গুলি উপনগর আছে, তাহা বহু ক্রোশ বিস্তীর্ণ। যেমন কটাল আধিরাজে, দলে দলে লোক আসিয়া স্নানার্থে গিয়া এবং সিংটাং নদীর দিকে গঙ্গা করিয়া ছুটিতে আরক্ত করিলে যেন তাহার জল উচ্ছিস্ত হইয়া তাহার দিককে আস করিতে না পারে। আমি

একটি নদীরের সমুদ্র উচ্চ বারান্ডার থাকিতে সমুদ্রের দৃষ্ট স্তম্ভরূপে দেখিতে লাগিলাম।

বাজারে ঘোর কোলাহলে যে সকল কারবার চলিতেছিল, তাহা হঠাৎ স্থগিত হইল; কুণীরা দলবদ্ধ হইয়া আড়ত সকলের সমুখে দাঁড়াইয়াছিল কে কোথায় চলিয়া গেল, দাঁড়ী মালা মালা তোলা ও ফেলা বন্ধ করিয়া নদীর মধ্যস্থলে নৌকা সকল লইয়া গেল এবং কয়েক মুহূর্তের মধ্যে অতুল জনাকীর্ণ বন্দরটা বিজন নগরের আকার ধারণ করিল। নদীর মধ্যস্থল জেলেডিলী হইতে বৃহৎ বৃহৎ বাজরা নৌকাতে স্তম্ভজিত হইল।

তরী সকল হইতে চিংকারধ্বনি হইতে লাগিল, তাহাতেই বাণের আগমন বার্তা প্রচারিত হইল। যতদূর দৃষ্টি গেল দেখিতে পাইলাম, নদীমুখ হইতে প্রবাহিত খেতবর্ণের কাছি যেন বিস্তারিত হইতেছে। ইহার কল কল ধ্বনি ক্রমে ভীষণ বজ্রনাদে পরিণত হইয়া নাবিকদিগের কোলাহল ডুবাইয়া দিল এবং বন্দার ২৫ মাইল দূরে ইহা অগ্রসর হইয়া খেতপ্রস্তরপ্রাচীরের নুষ্টি কিবা ৪৫ মাইল প্রশস্ত এবং ৩০ কিট উচ্চ চলিছু প্রস্তবর্ণের আকার ধারণ করিল। যে অসংখ্য তরী প্রেরীবদ্ধ হইয়া বাণের প্রতীক্ষা করিতেছে, ইহা আচরে তাহার সমুদীন হইল।

আমি হুগলী নদীর বাণ দেখিয়াছি,

তাহা ইহার নিকট কিছুই নহে। কিন্তু সেই হুগলীর বাণের তেজে কতশত নৌকা নুকোশলে দৃঢ় করিয়া রাখিতে না পারিলে বিপর্যস্ত হইয়া যায়। তাহা ভ্রমণ করিয়া এই ভয়ঙ্কর বাণের মুখে অনেক নৌকাবাসীর প্রাণ নাশ হইবে, আমার আশঙ্কা হইতে লাগিল। বাণের কেণিল জলরাশি ভীষণ বেগে যেমন অগ্রসর হইতে লাগিল, নৌকার লোকে সকলে নিস্তব্ধ হইয়া তরঙ্গের দিকে নৌকার মাথাগুলি ফিরাইয়া ধরিতে লাগিল। তরঙ্গ সমুখস্থ সকল বস্তু অভল জলগর্ভে ডুবাইতে আসিত্তেছে বোধ হইল, কিন্তু আশ্চর্য্য নাবিকদিগের শিক্ষা, নৌকাগুলি লইয়া তাহারা সেই উদ্বেল তরঙ্গের মস্তকের উপর যেন নৃত্য করিতে লাগিল।

যখন বাণ সজ্জিত নৌকাশ্রেণীর অর্দ্ধপথে আসিল, তখনকার দৃশ্য বড় চমৎকার। একদিকে স্থির স্রোতের উপর তরিমালা যেন বিশ্রাম করিতেছে, আর একদিকে তরঙ্গের সহিত উঠা-নামা করিতেছে, আর একদিকে নিম্ন-যুগ ও উর্দ্ধমুখে শকুল মংস্তের জার হটকট করিয়া যেন ভয়ঙ্কর জলপ্রপা-

তের গাত্র বাহিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে।

এই ভয়ঙ্কর উবেগকর ঘটনা মুহূর্ত্ত-কালমাত্র দৃষ্ট হইল এবং মুহূর্ত্ত পরে সে দৃশ্যপট অন্তরিত হইল। কিন্তু চীনাদিগের বর্ণনামুসারে ইহার আকার, বেগ ও গতি ক্রমে মন্দীভূত হইয়া নগর হইতে ৮০ মাইল দূর পর্য্যন্ত গিয়া অদৃশ্য হইল। তাঁটা হইতে জোয়ার যেমন আকস্মিক হইয়াছিল, জোয়ারের পর তাঁটা সেরূপে না হউক, ক্রমে অল্পে অল্পে উপস্থিত হইল।

বাণ চলিয়া গেলে অন্নকণ পরে আবার বাণিজ্য ব্যাপার আরম্ভ হইল। নৌকা সকল আবার তীবে বাধা হইল এবং অসাবধানতা বা অক্ষমতাবশতঃ গোলমালের মধ্যে লোকে যে সকল জিনিষ ইতস্ততঃ ফেলিয়াছিল, বালক ও স্ত্রীলোকেরা তাহা কুড়াইতে মহা ব্যস্ত হইল। জলের স্রোতে রাখা ঘাট আর্দ্র হইয়াছে এবং জলরাশি তীরস্থ বীদও কিয়ৎ পরিমাণে ঢাপাইয়া গিয়াছে। কিন্তু অন্নকণ মধ্যে সকলে সুস্থির হইয়া পুস্তকের জার কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে লাগিল।

ভাই বোন।

সরোজ বাড়ী আসিয়া বিবর মনে আপনায় পড়িবার বইগুলি রাখিয়া একা বসিয়া কি ভাবিতেছে, এমন সময়ে

সরোজিনী দাদার বাড়ীতে আসিতে বিলম্ব হইয়া চকলচিঙে সরোজের পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল প্রবেশ

করিবা মাত্র তাহার চকল চক্ষু ছটি
 তাইয়ের সেই নিম্ন মুখের উপর পড়িল।
 সরোজিনী ব্যাকুল হইয়া বলিলঃ—দাদা
 তুমি অমন করিয়া বসিয়া আছ কেন ?
 গালে হাত দিয়া কি ভাবিতেছ ?
 সরোজ একটু অগ্রসৃত হইল ; বলিল,
 তুমি কেন এখানে এলে ? আমি একা
 বসিয়া একটু ভাবিতেছি তুমি আসিয়া
 আমার চিন্তার ব্যাঘাত করিলে, তুমি
 এখন যাও, একটু পরে আসিও। সরো-
 জিনী একটু হুঃখিত হইয়া গৃহ হইতে
 বাহির হইল বটে, কিন্তু তাহার মনটা
 দাদার নিকট পড়িয়া রহিল ; বাহিরে
 আসিতে আসিতে ভাবিল দাদা অমন
 করিয়া মুখ ভার করিয়া বসিয়া আছে
 কেন ? দাদার কি হইয়াছে। দাদা
 হয়ত কোন বিপদে পড়েছে তাই অমন
 করে গালে হাত দিয়ে বসে আছে।
 আমি আবার যাই, গিয়ে দাদাকে
 জিজ্ঞাসা করি কি হয়েছে, কেন অমন
 করে বসে আছে ? এই ভাবিয়া
 সরোজিনী আবার দাদার ঘরের দিকে
 অগ্রসর হইল। দপ্কার কাছে গিয়া
 দাঁড়াইল, আর অগ্রসর হইতে সাহস
 হয় না পাছে ভাই বিরক্ত হয়। ঘরের
 নিকটে গিয়া এমন ভাবে দাঁড়াইল যে
 ভাই দেখিতে পায়, দেখিতে পাইলে
 সরোজিনীকে ডাকিবে এই আশায় সে
 ঘরের নিকট দাঁড়াইয়া রহিল। অল্প-
 কণ এইরূপে জন্মের থাকিতে না
 থাকিতে সরোজ দেখিতে পাইল যে

সরোজিনী ঘরের কাছে দাঁড়াইয়া
 আছে, তখন ভাই চিন্তার গুরুভারকে
 মন হইতে কণ কালের জন্য বিদায় দিয়া
 স্নেহ ভালবাসার প্রীতিমা ভগিনী সরো-
 জিনীকে নিকটে ডাকিল, ডাকিবা মাত্র
 সরোজিনী যেন আকাশের চাঁদ হাতে
 পাইয়া হাসিভরা মুখে দাদার নিকটে
 গেল, কিন্তু নিকটে যাইতে না যাইতে
 তাহার প্রকৃত মুখকমল দ্বান ভাব
 ধারণ করিল। সেই দশম বর্ষীয়া বালিকা
 গম্ভীর ভাবে ভাইয়ের সমুখে গিয়া
 দাঁড়াইল, কিন্তু সে সরল মুখের গাভী-
 য়ের পশ্চাতে বালিকার ব্যাকুলতার
 ভাব চিত্রিত রহিয়াছে। সরোজ সে
 মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিবা মাত্র
 বুঝিল সরোজিনী কেন এত আকুল
 হইয়া পড়িয়াছে। সে জানে যে সে
 তাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে ; বোনের
 অকৃত্রিম ভালবাসার কথা মনে হইবা
 মাত্র তাহার ভালবাসার পরিচায়ক কত
 ঘটনা সরোজের মনে তখনই উদয়
 হইল। সেই যে এক দিন খেলা করিতে
 করিতে বোতল কুচিতে তাহার পা কাটি-
 য়াছিল, রক্তে কাপড় ভিজিয়া গিয়াছিল,
 সকলেই রক্ত দেখিয়া ভয়ে অবা-
 ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছে কি করিবে ঠিক
 করিতে পারে না, একজন বেই বলিল
 গাঁদা ফুলের পাতা খেঁতো করে কাটার
 মুখে লাগাইয়া রাখিয়া দাও, মুখের
 কথা বাহির হইতে না হইতে সরোজিনী
 ফুল দাদান হইতে দাদার পাতা আনিয়া

খেতো করে কাটার মুখে দিয়ে একটা সমস্ত নেকড়া দিয়ে বেঁধে দিল, অর্থাৎ সে দিন যেমন ভালবাসা ও ব্যাকুলতা উহার মুখেতে দেখিয়াছিলাম, আজও ঠিক তেমনি দেখছি, এইরূপ আরও কত দেহ মমতা ও ভালবাসাসূচক ঘটনা তাহার মনে উদয় হইল। এমন সময়ে ভগিনী ভাইকে বলিল দাদা তুমি আজ স্কুল থেকে বাড়ী এসে এমন একা গালে হাত দিয়া বসে আছ কেন? তোমার কি হয়েছে বল না? সরোজ বলিল বোন তুমি ছেলে মানুষ তোমার সে সকল কথা শুনে কাজ নাই, তাতে তোমার মন খারাপ হবে। সরোজিনী বলিল না দাদা আমার মন খারাপ হবে না, তুমি আমাকে বল, আমি শুনি। তোমার মনের কষ্ট যদি একটু কমাইতে পারি তা হলে আমার মনে বড়ই সুখ হবে। বল বল, আমি শুনি। সরোজ ভগিনীর আগ্রহ দেখিয়া আর আশ্বপোষন করিতে পারিল না। মনের সমস্ত কথা বলিয়া ফেলিল, তখন সরোজিনীর কোমল প্রাণ গলিল। সে কান্নিতে

কান্নিতে বলিল তবে বুড়ির কি হবে? আর ঐ যে কচি ছেলে ছুটির কথা বলিলে উহার কোথায় যাইবে? হস্ত-ভাগা পঞ্চাশ টাকা মাইনে পেত তবে তার এমন দশা কেন হল, সে কেন চুরি করিতে গেল? আবার চুরি করিতে গিয়া ধরা পড়িল ত আবার তার মনিষকে এমন মারিল যে মার খেয়ে মনিষ মরে গেল! সর্বনাশ! এমন দুঃস্থ লোককে দেখিনি, এমন লোককে ধীপান্তর করিয়াছে তাহাতে আমার দুঃখ হইতেছে না। ঐ ছেলে ছুটি আর ঐ বুড়োমায়ের জন্য আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। দাদা এক কাজ করনা কেন, চল আমরা দুজনে দাদা মশাইয়ের কাছে যাই, তিনি হয়ত আমাদের বাড়ীতে ঐ বুড়ীকে আর ঐ ছেলে দুটিকে আনিয়া রাখিতে পারেন। আমি পুনঃ ভাল করিয়া ঠাঠাকে বলিব। তুমি চল। তখন ছুই ভাই বোন একত্র হইয়া দাদা মহাশয়ের নিকট চলিল।

(ক্রমঃ)

কীট-তত্ত্ব।

পৃথিবীতে কত কীটের বাস, কে তাহার সংখ্যা করিবে! এক বিস্ময়জনক লক্ষ লক্ষ কীটপু বিচরণ করিতেছে, প্রাণীজ মহাসাগরের বুহৎ বুহৎ বীপ

সকল ক্ষুদ্র কীট শরীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে! অপূর্বকণ যন্ত্রের শক্তি বহু প্রাণের হইতেছে, ততই নূতনবিধ কীট জাতি আবিষ্কৃত হইতেছে। চক্ষুর অদৃশ্য

জাতিদিগকে ছাড়িয়া এক পণ্ডিত বলিয়াছেন, ইউরোপখণ্ডে লক্ষ জাতীয় কীট সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাদিগের এক এক জাতির সংখ্যা অগণ্য! ইউরোপে ১৫৬০ প্রকার পুষ্টিত বৃক্ষের গণনা হইয়াছে, ইহার এক একটীতে ছয় প্রকার কীটের অধিষ্ঠান। পতঙ্গ ও পক্ষহীন উভয় প্রকার কীটজাতির সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫০ হাজার অহুমিত হইয়াছে। এক এক জাতির গঠন, কার্যপ্রণালী, চতুরতা ও স্বভাবচরিত্র কত আশ্চর্য!

১৭৮০ সালে ডুরি নামক এক সাহেব কীটজাতির এক চিত্রশালিকা করিয়া ১১০০০ প্রকার কীট সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এক একটা নূতন জাতীয় কীটের জন্ম তিনি এক এক সিকি পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ডোনোবান নামক সাহেব ব্রিটিশ দ্বীপের কীটদিগের বিষয়ে ১৮ খণ্ড বৃহৎ পুস্তক লিখিয়াছেন। কীটতত্ত্ব বিষয়ে আরও অনেক পুস্তক রচিত হইয়াছে।

প্রকৃত কীটদিগের ৬খানি করিয়া পা, একটা পৃথক্ মস্তক, ছহীট ডাঁড় এবং পার্শ্বদেশে খাস প্রাশাস পরিত্যাগের জন্ত খাগনালীর সহিত সংযুক্ত ছিদ্র আছে। ইহারা অণ্ড জন্মার্থে ডিম্ব হইতে জন্মে এবং অনেকে অণ্ডাবহার পর ভিন্ন ভিন্ন তিনটি অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ডিম্ব হইতে (১) তৃতপোকা—১০ খানি পা, ২টি দাড় এবং ১২টি ছোট ছোট চক্ষু। অন্তঃপর (২) গুটীর অবস্থা,

তাহাতে কীট গুটী ভৈরায় করিয়া তন্মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকে। (৩) প্রাপ্তপতি, ইহাই পূর্ণাবস্থা।

কীটেরা ২টী হইতে লক্ষ লক্ষ ডিম্ব বৎসরে প্রসব করিয়া থাকে। সামান্য গৃহ মক্ষিকা বৎসরে ২ কোটির অধিক ডিম্ব পাড়ে। উৎকৃষ্ট ও মৎকৃষ্টের বংশবৃদ্ধির বিষয় কেনা জানেন? কীটের ডিম্ব বৃক্ষের বীজের ভ্রায় বহুকাল পর্যন্ত জীবনীশক্তি রক্ষা করে। ডাক্তার ডোয়াইট একটা কীট ডিম্বের কথা লিখিয়াছেন, ইহা ৮০ বৎসরের পর ফুটিয়াছিল। মসিনার বীজ ২০০ বৎসর পোতা ছিল, তৎপরে অঙ্কুরিত হইয়াছে, কীট ডিম্বের অঙ্কুরোদ্গমও সেইরূপ।

কীটদিগের শরীরে রক্তের পরিবর্তে দুগ্ধ বা জলবৎ রস আছে, শরীরে অস্থি নাই, শক্ত ছালের সহিত মাংসপেশী সকল সংবদ্ধ। তাহাদের মেরুদণ্ড নাই। তাহারা মুখ বা নাসারন্ধ্র দ্বারা নিঃশ্বাস ফেলে না, তাহাদের পার্শ্বদেশে বায়ুনিধান বদ্ধ আছে। তাহাদের চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয় আছে এবং শারীরিক শক্তি ও অভাব অনুসারে ভেদভেদ বুদ্ধিবার ক্ষমতা আছে। ইহারা অণ্ডজ, বৃশ্চিক প্রভৃতি জীবন্ত শাবক প্রসব করে। ইহাদের পুরুষেরা ক্ষুদ্রাকার, অধিক চিত্র বিচিত্র এবং মৃদু বিশিষ্ট; স্ত্রীলোকের হল আছে, তাহা ফুটাইয়া সংশন করে। কীটদিগের

সজ্জি অতি আশ্চর্য। তাহাদের বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি আছে। তাহারা পরস্পরের সহিত কথোপকথন করে, এক স্থাধারণ উদ্দেশ্যে সকলে মিলিয়া পরিশ্রম কবে এবং পরস্পরে পরস্পরের সাহায্য করিতে ক্রটি করে না।

কডকগুলি কীটের আশ্চর্য্য কার্যের উল্লেখ করা বাইতেছে। ইহা দ্বারা যেমন তাহাদের বুদ্ধি কোশলের পরিচয় পাওয়া যায়, সেইরূপ জীবরক্ষার জন্য মঙ্গলময় ঔষধের অদ্ভুত ব্যবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া থাকিতে হয়।

(১) গুলাবকীট—প্রত্য হইতে চতুর-রতার সহিত গোলাকার অংশ সকল কাটিয়া নগের মত শুটায়। পরে ৬।৮ বৃকল গভীর গর্ত খুলিয়া তাহার মধ্যে সেই নল বসায় এবং তাহাতে একটি ডিম পাড়িয়া ভাবী কীটের জন্য আহার সংগ্রহ করিয়া রাখে। কখনও কখনও একাধিক ডিম পাড়ে, কিন্তু সে স্থলে ভিন্ন ডিম্বাধার প্রস্তুত করিয়া ভাবী প্রত্যেক কীটের আহাের স্বতন্ত্র বনোবস্ত করে। কীট মাতা সন্তান রক্ষার জন্য গর্তের উপরে বাস করে।

(২) গৃহসজ্জাকারী কীট (Uphol-

ter) নিম্নদিকে প্রস্তুত গর্ত খোঁড়ে এবং সমস্ত গর্তটী পোস্তগাছের লালপত্রের সজ্জিত করে। পরে যতগুলি ডিম পাড়ে, তদনুসারে আহাের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া পত্রের আবরণ দিয়া ডিমগুলি ঢাকে এবং গর্তটির উপরিভাগ মাটি দিয়া বুজাইয়া চলিয়া যায়। ডিম হইতে কীট যথাসময়ে বাহির হইয়া সজ্জিত আহাের দ্বারা আপনাপনি বদ্ধিত হইতে থাকে।

(৩) কাঠভেদী কীট—ক্ষত বৃক্ষে রৌদ্র লাগে এমন স্থান দেখিয়া বহু পরিশ্রমে একফুট গভীর লুপ্তাকৃতি গর্ত করে। পরে ডিম সকল ও তাহাদের উপযোগী আহাের তাহার মধ্যে যত পূর্বক রক্ষা করে। এক ডিম্বের একোষ্ঠ অল্প হইতে ছোট ছোট প্রাচীর দ্বারা পৃথক পৃথক থাকে। ক্রমান্বয়ে শুঁড়া ও আটা দ্বারা এই প্রাচীর সকল নির্মিত হয়। প্রাচীর সকল একরূপ ভাবে ক্রমে ক্রমে উচ্চতর করিয়া গঠিত হয় যে শেষ প্রাচীর শেষ ডিম্বকে ঢাকিয়া গর্তটিকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া রাখে। পরে আর একটি সমতল গর্ত করিয়া প্রথম গর্তের সহিত সংযুক্ত করা হয়। ডিম্বের কীট সকল যেমন একের পর আর একটি পরিপুষ্ট হয়, এই দ্বিতীয় গর্ত দিয়া বাহির হইয়া যায়।

(ক্রমঃ)

নূতন সংবাদ।

১। গরিবদিগের ছোট ভগিনী-গণের সাহায্যার্থে সেন্ট জেব্রিয়ার কলেজে এক সপ্তক বাবার বসিবে।

বড় লাইট ও ছোট লাইটের গৃহিণী তাহার প্রতিপোষিকা হইরাছেন।

২। লর্ড ডকারিং কর্মত্যাগ করিয়াছেন।

৩। গত শুক্রবার রজনীতে আমেরিকার মাদক নিবারণী সভার সম্পাদিকা বিবি লেভিট কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের থিয়েটারে এক বক্তৃতা করেন, তাঁহার বাক্পটুতা, অভিজ্ঞতা ও সঙ্ঘবয়স প্রোত্বর্গ অত্যন্ত প্রীত হইয়াছেন। আমাদের গৌরবের বিষয় এই ভারতমহিলা পণ্ডিতা রমাবাই অসাধারণ ব্যাগ্ধিতায় আমেরিকাবাসীদিগকে ও মুগ্ধ করিয়াছেন, বিবি তাহা বক্তৃতারস্তে বিশেষরূপে স্বীকার করিলেন। আমরা ভারতামেরিকার হৃদয় বিনিময়ের এই রূপ দৃষ্টান্ত আরও দেখিতে চাই।

৪। গবর্ণমেন্ট লবণ কর শতকরা ১০ আনা বৃদ্ধি করিয়াছেন, ইহাতে

১৫ লক্ষ পাউণ্ড রাজকোষের আয় বৃদ্ধি হইয়াছে। ইহাতে ধনীদিগের অপেক্ষা গরিবদিগেরই ক্ষতি অধিক।

৫। পণ্ডিতা রমাবাই তাঁহার প্রস্তাবিত বিধবাশ্রমের ফণ্ড সংগ্রহার্থ বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন, আমেরিকার অনেক কৃতবিদ্যা মহিলা তাঁহার কার্যের সহকারিতা করিতেছেন। তাঁহার আশ্রমের ব্যয় বার্ষিক ৫০০০ টাকা হইবে। তিনি আমেরিকা হইতে কয়েকটা শিক্ষয়িত্রীও সঙ্গে করিয়া আনিবেন।

৬। এ পি মিয়ানের তত্ত্বাবধানে দেরাহুনে গীষ্ম একটা শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে। অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করা ইহার উদ্দেশ্য।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। কল্যাণমঞ্জুষা বা জ্ঞান প্রকাশ—শ্রীযামি ইন্দ্র চন্দ্রেন সম্পন্নঃ। এই পুস্তক খানিতে জ্ঞান শাস্ত্রের কতকগুলি মূলতত্ত্ব বাঙ্গালায় বিবৃত হইয়াছে। এরূপ আলোচনা যত হয় ততই ভাল। ইহা দ্বারা বিচার শক্তির উদ্বোধন হইয়া সত্য নির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ সাহায্য হইবে।

২। অবসর বিকাশ—অনৈক হিন্দু মহিলা প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। পুস্তক খানি কবিতাতে লিখিত এবং কবিতা কবিতা নয়, বিবৃতি ও চিত্তাশ্রুতি। বিষয় অত্যন্ত ধর্ম ও সত্যের উদ্ভেদক।

পাঠিকাগণ এ পুস্তক পাঠে আমোদিত ও উপকৃত হইতে পারিবেন।

৩। জীবন্ত ও মৃতদেহ—শ্রীমদিত্য-কুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত ও সম্পাদিত, মূল্য ১০ আনা। ব্রাহ্মধর্ম সৎ-কীয় অনেকগুলি সার সার ধর্মবিধানের কথা এবং সাধন প্রণালী ইহাতে বিবৃত আছে। ইহাতে লেখকগণের বিশেষ চিন্তা-শীলতা ও ধর্মসুযোগের পরিচয় পাওয়া যায়। ধর্মার্থিগণের ইহা অবশ্য পাঠ্য।

৪। রমণীর কর্তব্য—প্রিয়বালা মিত্র কর্তৃক ২১০। ৫ মং কর্ণওয়ালিস প্রীট হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১০। ইহাতে

গৃহসজ্জা, আহার, শিল্পকার্য, পীড়িতের
ওষধ, শিশুপালন প্রভৃতি জীলোক-
দিগের অত্যাশঙ্ক সাংসারিক কার্য
সকলের উপদেশ ও পরামর্শ অতি সহজ
ভাষায় প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার অধি-
কাংশ প্রস্তাব বামাবোধিনীতে প্রকা-

শিত হইয়াছিল, সুতরাং আমাদিগের
মতে জীলোকদিগের পক্ষে পুস্তকখানি
যে অত্যন্ত উপযোগী হইয়াছে, একথা
বলা বাহুল্য। পাঠিকাগণ ইহার এক
একখানি আপনাদিগের নিকট রাখিলে
উপকৃত হইবেন।

বামারচনা।

সাধের জীবন।

(অভাগীর ছবি।)

জানিনে জীবন মোর, কেন নাহি যায় রে,
কেন যদি দিবানিশি, আমারে জালায় রে,
নিয়ত অন্তরানলে,
অভাগিনী মরে অলে,
এত জালা অবলার প্রাণেতে কি সয় রে,
জানিনে জানিনে, কেন এ জীবন রয় রে!
যে ক'রে সময় যায়,
বলিয়ে বুঝি কাণ,
বুঝিবে কে? সমুদ্রখী,—কে আছে এমন,
বুঝিবে, জানিবে এই যন্ত্রণা ভোগ!!
পুড়িয়ে হৃদয় মন,
হইল রে ভস্ম মন,
তবু কেন পোড়া প্রাণ, বাহির না হয় রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে?
কি আগুণ বুক জুড়ে,
কেহ যে বুঝিল নারে,
কে দেখিবে, কে বুঝিবে, বুঝাইব কার রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে।
কাঁদিয়া কাটিল দিন বুঝিবে এবার,
ধাতিয়ে না এ রোদিন, জীবনে আমার,

এমনি এমনি করে,
কাঁদিব হৃদয় পূরে,
অগ্নিবে দারুণ চিত্তা, কি সাধের প্রাণ,
এ যাতনা কতু কিরে হবে অবসান?
সাধ সন্ধ্যাসিনী হই,
সকল ছাড়িয়া যাই,
চালিবে বিষাদানল, যাইয়া বিজনে,
দেখাব না, এ যাতনা নিদ্রয় ভুবনে,
তপত নিখাস আর,
অশ্রুজল হাহাকার,
দেখাব না, পোকাব না সব প্রাণে সয় রে,
জানিনে জানিনে কেন এ জীবন রয় রে!!
অনল পরাণ জুড়ে,
কেহ তো চাছে না কিরে,
বুকের গিণাসা বাহী, বুকতে তুকার রে,
জানিনে জীবন মোর, কেন নাহি যায় রে!!
জীবনের সাধ, আশা মরণ কামনা,
বজ্রাহত মন প্রাণ, কি যে যে যাতনা।
কি বাজে অশনিপাতে,
কি জালা মরণযাত্রে,

যা জলে জীবনে, তার তুলনা কোথায়,
কি ভীষণ অনলেতে অন্তর পোড়ায় ।

জীবন যাতনা হায়,
বলে কি ফুরায় যায়,
মরমে মরমে বেঁধা রহিল সকল,
যাবেনা জীবনে কত ভীষণ অনল ।

যত দিন রবে প্রাণ,
এ যাতনা অবসান,
হয়ত হবেনা কত, একি প্রাণে সন্ন রে,
জানিনে জানিনে কেন, এজীবন রয় রে!!
হৃদয় বিনোদন বন,
আছিল রে অমৃক্ষণ,
আশান আশানময়, কেন এবে হয় রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে।
সাধের জীবন মোর, কত আশাময় রে,
কি জলে এ পোড়া প্রাণ, কি যাতনা সন্ন রে,

কত উচ্চ জল বে রে,
নীরবে নিরত করে,
কে দেখিবে কে বুঝিবে কার এত দায়রে,
পুড়িয়া মরিলে বল, কেবা কিরে চায় রে,
জানে কি এ জালা কেহ,
বোঝে কি অন্তর দাহ ?
কে কাঁদে কে কাঁদা দেখে, সে দৃষ্ট বিরল,
হাজারে মেলেনা এক—নয়নের জল,
কাঁদিতে জীবন যদি,
থাকে মোর সে অবধি,
এমন সাধের প্রাণ, কেবা তবে চায় রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে।
বিষাদ বেদনা রাশি,
মনে প্রাণে মেশামিশি,
বুক ভরা এ অনল, নিবিবার নয় রে,
জানিনে জানিনে কেন, এ জীবন রয় রে ?
শ্রীহরিশ্রী দেবী ।

ফুল । *

কি সুন্দর ফুলগুলি রয়েছে ফুটিয়া
আর বোন্ বাই মোরা আনিতে তুলিয়া ।
রাশি রাশি ফুল-তুলে নির্জনে বসিব ।
মনের মতন মালা কতই গাঁথিব ॥
না বোন্ একটু দাঁড়া শিশিরে ভিজিয়া ।
ফুলগুলি শীত বাতে উঠিছে কাঁপিয়া ॥
এখনি হইবে বোন্, উদ্ভিত তপন ।
শিশির শুকাবে রাবে নিশ্চয় তখন ॥
এখন ওদের পানে এস চেয়ে থাকি,
কেহ না ফুলিয়া লয় বিয়ে বেন কাঁকি ।

দেখিতে সকালে ফুল সুন্দর কেমন ।
তাই নিত্য তুলি বোন করিয়া যতন ॥
বেলা হ'লে ধীরে ধীরে যার শুকাইয়া,
শেষে দল গুলি তার গড়ে গো করিয়া ।
সে দিন একটি পুষ্প ওই পাছে ছিল ।
দেখিতে দেখিতে দল করিয়া পড়িল ॥
ওই পাহ গুলি আমি বড় ভাল বাসি ।
নিত্য কত ফুল ফুটে দেখিবারে আসি ॥
বাঁকিমুর } শ্রীমতী হেমলতা বোব ।

* একটি বাগবোঁমা বাগিকার লিখিত ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्यणीयानियन्ततः”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৮

সংখ্যা

ফাল্গুন ১২৯৫—মার্চ ১৮৮৮।

{ ৪র্থ কয়।

{ ১ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শাসন পরিবর্তন—রাজপ্রতিনিধি লর্ড ডকারিং পদত্যাগ করিয়াছেন, আগামী শীতকালে বিদায়প্রাপ্ত হইয়া যমেশে গমন করিবেন। তাঁহার স্থানে কানাডার গবর্ণর জেনারল নাকুইস অব লান্সডাউন মনোনীত হইয়াছেন। ডকারিংয়ের অভাবে না হউক, লেডী ডকারিংয়ের অভাবে ভারত বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে।

মহারাজার বক্তৃতা—গত ৯ই ফেব্রুয়ারি পার্লামেন্ট মহা সভার নূতন অধিবেশনে লর্ড চ্যান্সেলর কর্তৃক মহারাজার বক্তৃতা পঠিত হয়। তাহাতে কবের সহিত ইংলণ্ডের সন্ধি স্থাপিত

হওয়াতে ইউরোপে শান্তির আশা করা চটয়াছে, এবং আয়র্লণ্ডে ভূস্বামীদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া দেশের আয়বৃদ্ধির আবশ্যকতা প্রদর্শিত হইয়াছে। কমন্স সভার এই বক্তৃতা লইয়া বিস্তর বাতাজু-বাদ হয়।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৬০০, ফার্স্ট আর্টসে ১৫০০ এবং বি এতে ২০০ শত হইয়াছে।

সাম্বৎসরিক সভা—জাতীয় ভারত সভার বার্ষিক অধিবেশন ১৪ই ফেব্রুয়ারি ছোট লাটের বাড়ীতে হয় এবং

ছোট লাট স্বয়ং সভাপতির কার্য করেন। ইউরোপীয়দিগের সহিত এ দেশীয়দিগের সম্মিলন কৃতির প্রস্তাব এবং জীশিক্ষা বিস্তারের উপায় ইত্যাদি আলোচিত হয়। ফরিদপুর, সুরঙ্গদগড়া, ত্রীচুট সম্মিলনী এবং পাবনা সম্মিলনীর বার্ষিক উৎসবও কলিকাতায় সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। লেডী ডফারিণের স্বীচিকিৎসা-সহায় সভার তৃতীয় সাংসদগণিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

হাবড়া সেতু—ইহার জন্ত যে অর্থ ব্যয় হইয়াছিল, তাহা কয়েক বৎসরের মাসুল সংগ্রহ দ্বারা উঠিয়া গিয়াছে। এখন সেতুতে যে অর্থ হইতেছে, তদ্বারা ইষ্টইণ্ডিয়া ও ইষ্ট বেঙ্গল রেলওয়ে সংযোজক একটা পথ নিষ্কাশনের আশ্রয় হইতেছে। কলিকাতা ও হাবড়ার মধ্যে আর একটা স্থায়ী পাকা গাথা সেতু নির্মাণেরও কথা চলিতেছে।

রচনা পুরস্কার—“বাঙ্গালী রমণীদিগের গৃহপদ” বিষয়ে যে জীলোক বাঙ্গালা বা সংস্কৃত লক্ষ্যোৎকৃষ্ট রচনা লিখিয়া ৬ মাসের মধ্যে প্রেসিডেন্সী বিভাগের স্কুল ইন্সপেক্টরের আফিসে পাঠাইবেন, তিনি বাস্তব্রহ্মমোহন দত্তের প্রদত্ত ৪০ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

জীলোকের সংকার্য—মাস্ত্রাজের শ্রীমতী সবেলর রামস্বামী পুস্তকের বসন্তরোগ হইতে আরোগ্য হেতু জগদীশ্বরের প্রতি দণ্ডীর কৃতজ্ঞ হইয়া

মাস্ত্রাজবাসীদিগের হিতার্থ তিনটা বিভিন্ন স্থানে তিনটা টাকা দিবার গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিবেন বলিয়া স্থানীয় মিউনিসিপালিটির সভাপতির অমুসন্ধান প্রার্থনা করিয়াছেন।

গো হত্যা নিবারণ—গোহত্যা নিবারণ ও গোজাতির কল্যাণের জন্ত ভারতবর্ষের নানা স্থানে নানাক্রমে চেষ্টা হইতেছে দেখিয়া আমবা বিশেষ সন্তোষ লাভ করিতেছি। “কাশী জীবদয়া বিস্তারিণী সভা” এক জন্ত অনেক সহস্র টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন এবং আবও অর্থ সংগ্রহার্থ প্রতিমিদি সকলকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠাইতেছেন। স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে গোভী যথার্থই মাতা এবং তাহার কল্যাণের উপর ভাবত-বাণীব স্মৃতি স্বাস্থ্য জীবন ও উন্নতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে।

সহমরণ—নেপালের বাজোয়ার রাজাব মৃত্যু ৪০ রাত্রে তাহার দুইটা বিশ্ববা পত্নী সম্ভ্রম হইয়াছেন। শুনা যায়, এই ভয়ানক আত্মহত্যার নিমিত্ত তাহার প্রস্তুত ছিলেন না, আত্মীয়গণ জোর করিয়া বাধ্য করিয়াছেন। ইহা সত্য হইলে কি নৃশংস ব্যাপার!

ভ্রষ্ট গোলযোগ—ইকামিটিয়াও মিটিতেছে না। বিজ্ঞানীগণ এখন দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি নানা স্থানে সাধামত দোয়াস্তা করিতে ক্রটি করিতেছে না।

“সোণা ফেলে আঁচলে গেরো ।”

এ কথা অনেকে হয় ত অসম্ভব মনে করিবেন। একি কখনও হয়, এমন নামী জিনিষ সোণা, যার চেয়ে মূল্যবান খাত্ত আর নাই, লোকে ইচ্ছা করিয়া তাহা ঘুরে নিক্ষেপ করিবে এবং কাপড়ে ফাঁকা গেরো বাধিয়া রাখিবে? ফাঁকা গেরো বাধিয়া রাখিয়া সে কোন ফল নাষ্ট, অতি মূর্খও তাহা বুঝিতে পারে। জীলোক যত মূর্খ হউক না কেন সে কি এত নিরোধ যে সোণা চিনে না, হাতে পাঠিয়া আঁচলে না বাধিয়া তাহা ফেলিয়া দিবে আর আঁচলে একটা গেরো বাধিয়া সজ্জট হটবে? আপাততঃ কথাটা যত অসম্ভব বোধ হউক, ফলে দেখা যার অনেকে সোণা ফেলিয়া আঁচলে গেরো বাধিয়া থাকেন। কেবল মূর্খ লোক, বালক না স্ত্রীলোক এটো দোষে দোষী নহে, পুণ্ডরীর নড নড বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও সর্কশাস্ত্রদিগ পণ্ডিতও এটো ভুল করিয়া থাকেন।

কথাটার মর্ম্ম এটো, মূল্যবান সাব বস্তু ফেলিয়া লোকে সামাজ্য অসার বস্তুর জন্ত যত্ন করিয়া পাকে। একরূপ যে করে, সে নিত্যন্ত নিরোধ ও চরিত্রাণ্য সকলেই একবাক্যে বলিবেন। আচ্ছা দেখুন ত সংসারে লোকে সর্কদা কি করিতেছে? লোকের বহু আগ্রহ কিসের লক্ষ্য? পুণ্ডরীর ধন মান প্রভৃৎ ও সুখ সংপ্রভেয়ই অস্ত। যে ব্যক্তি বিবাহাদি

পরিশ্রম করিয়া কেবল অর্থসঞ্চয় করিতেছে, সে কি আঁচলে গেরো বাধিতেছে না? রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ হইতেছে, তাহাতে কি? সে অর্থ কি সজ্জের সম্বল হইবে? গজগীর মামুদ বহুগুণ্ড ভাবতকে দাদশবার লুণ্ঠন করিয়া অতুল ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে ত্র্যাদিগকে আজ্ঞা করিলেন তাঁহাব সুসজ্জিত অর্থ রণ গজ, মহার্ঘ যশি মাণিক্য বস্ত্রাগকার সকলগুলি একবার সাজাইয়া তাহার চক্ষের সমক্ষে ধারণ করা হউক। তাহাই করা হইল। তিনি চিরকালের জন্ত যে চক্ষু মুদ্রিত করিতে বাইতেছেন, তাহা হইয়া একবার প্রদর্শিত সম্পদ ঐশ্বর্যের শ্রীত দৃষ্টিপাত করিলেন, আর তৎসঙ্গে একটা গজীর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। এ নিশ্বাসের অর্থ তিনি বুঝিলেন, তিনি আঁচলে গেরো বাধিয়াছেন! অজ্ঞানতা বশতঃ এত দিন মনে করিয়াছিলেন, মৃত্যুর মধ্যে অতুল সম্পদ লুণ্ঠনপেরিয়াছেন, এখন দেখেন সঙ্গে লইয়া বাটবার জন্ত এক কপর্দকও সংগ্রহ হয় নাই, সব ফাঁকা। মামুদ আঁচলে লুণ্ঠ গেরো বাধিয়াছিলেন, কত লোকে এটরূপ গেরো বাধিতেছেন! গ্রহির উপরে গ্রহি, তার উপরে গ্রহি, কিন্তু তিতরে ফাঁকা।

বড় মান বড় মান ডাক দাঁক করিয়া

যাহারা পৃথিবী কাঁপাইতেছেন, মর্ত্য-লোকে অক্ষরকীর্তি স্থাপন করিবেন বলিয়া বাহাণ নিয়ত ব্যস্ত, তাঁহারাও কি করিতেছেন? অঞ্চলে গ্রন্থি বন্ধনই করিতেছেন। অকাঁতরে সাধের অর্থ ব্যয় করিয়া নানা আয়াসে উচ্চ নীচ সকলের মনোরঞ্জন করিয়া যে খ্যাতি যশ পাইলেন, তাহা কি বাতাসে নির্মিত নয়? লোকের মুখের কথা, শুটিকত শব্দ বা অক্ষর বায়ুতে নির্মিত, বায়ুতেই বিলীন হইয়া যায়। কোন রাজা বা রাজার কথায় যে মান উপাধি এক নিমেষে হয়, এক নিমেষে যায়, মানুষের রসনার উপর যে নাম যশের "নির্ভর, তাহার স্থিতি কোথায়? কিন্তু তাহারই জন্ত মানুষ কত পাগল! লোকে বলে, "যাক্ প্রাণ, থাক মান।" প্রাণ দিয়াও মান রক্ষা করিতে যায়, কিন্তু এই মান মরিলে কি সজ্জের সম্বল হয়? মান সুগ্রহের জন্ত চেঁচাও কি আঁচলে গেরো বাধা নয়?"

উচ্চপদ প্রভূত্বের জন্ত মানুষের কত লালসা? প্রতারণা করিয়া অস্ত্রার করিয়া নরশোণিতে বহুক্ষরাকে প্রানিত করিয়া মানুষ রাজা, প্রভু, মহোচ্চপদত ব্যক্তি হইতে যায়। কি প্রাণাত্য পরি-শ্রম, কি অধিগ্রাস্ত ভাবনা ইহারই জন্য! কিন্তু উচ্চপদ পাইরা কি লাভ হয়. সেষ্ট হেলেনাবাসী নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে জিজ্ঞাসা কর,—তাঁহার জাতি কত শত দুঃখাকঙ্ক লোক-

জাতি ভূপতিদিগকে জিজ্ঞাসা কর। উচ্চপদ বায়ুস্তম্ভ কেবল ভূতলে সবলে আছড়াইয়া ফেলিবার জন্ত, তাহাঙ্গিরের নিকট এই উত্তর পাইবে। পৃথিবীর উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত হইয়া কেহই স্বর্গ আরোহণ করিতে পাবে নাই, কিন্তু অবশেষে সকলেই ভূতলশায়ী হইয়া সে উচ্চতার অসারতার সাক্ষ্য দান কবিয়াছে। বড় পদ প্রভুত্ব লাভ করা তবে কি অঞ্চলে গ্রন্থি বন্ধন করা নয়?

মানুষ সুখশ্রিয় জীব, পৃথিবীর ভোগ বিলাস বড় ভাল বাসে। মানুষ চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ত্বক্ এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের সুখের জন্ত—ভৃগুনিব জন্ত কত সুদৃশ্য সুশ্রাব্য সুগন্ধ সুস্বাদ ও সুস্পর্শ ত্রয় বাশি দ্বারা আপনাকে পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিবার জন্ত সচেষ্ট! কিন্তু এই ভোগ কি মানুষকে সার সুখের এক বিন্দু আনিয়া দিতে পারে? ভোগে ইন্দ্রিয় সকল জীর্ণ হয়, ভোগতৃষ্ণা শ্রবল হয়, কিন্তু প্রাণের তৃপ্তি হয় না। ভোগ সমুদ্রেব মধ্যে ডুবিয়া গোণ আশুপের জ্বালায় জলিয়া মরে এবং এক বিন্দু শান্তিব জন্ত হাহাকার করিতে থাকে। যাহাবা অমোদ প্রমোদ সুখ সংগ্রহের জন্ত দিগ্বিদিক্ জ্ঞান শূন্য হইয়া ইন্দ্রিয় ভোগ শ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়াছেন, তাহারাও কি আঁচলে গেরো বাধিতে-ছেন না? এই ভোগের পরিণাম জীবনের শূন্যতা, অসারতা ও অশান্তি মাত্র।

এখন সোণা জিনিষটা কি দেখা আবশ্যক। পৃথিবীর সোণা দানা টাকা কড়ি ও ফাঁকা জিনিষ, পূর্বে বলা গিয়াছে, তাহা লইয়া কেহ চিরকালের জন্ত ধনী হইতে পারে না। এ সকল সামান্য অর্থ এই আছে এই নাই, কত প্রকারে বিনষ্ট হয়। আদত সোণা পরমাৰ্থ—পরমধন। এ ধন চোর দস্যু বাজার হরণ করিতে পারে না, এ ধন জলে ডোবে না, আগুনে পোড়ে না, এ ধনের উপর মৃত্যুর অধিকার নাই। এই অমৃত অক্ষর ধনের ধনি আমাদের কাছে—প্রাণের ভিতরেই আছে। এক জন প্রেমিক ভক্ত বলিয়াছেন “কানে বন্দ্য কে করিবেন প্রত্যয়—আছে এই দেহেতে সেই নিত্য সত্য চিদানন্দময়।” আমরা এ ধনকে চিনি না, জানি না, ঠিকাকে দেখিয়াও দেখি না, যত্ন করি না, আদর করি না। এই ধন কিন্তু সার ধন, চিরকালের সম্পদ এবং অনন্ত জীবনের সঞ্চল। ভক্ত সাধকগণ সাধন দ্বারা এই ধন উপার্জন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন, সমুদায় সংসারকে তৃণজ্ঞান করিয়াছেন। কি আশ্চর্য! মানুষ

অসার সামগ্রী সকল সংগ্রহ করিয়া—ধন মান প্রভৃৎ সুখবিলাস অর্জন করিয়া আঁচলে গেরো বাধিবার জন্ত এতই ব্যস্ত, যে সোণাকে খুঁজিবার, সোণাকে দেখিবার, সোণাকে সংগ্রহ করিবার অবসর পায় না! সোণাকে অবহেলা করিয়া ফেলিয়া রাখে! পৃথিবীর মধ্যে আশ্চর্য্য কি? বকরুলী ধর্ম্মের এই প্রশ্নে ধার্ম্মিক রাজা যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন, লোকে প্রতিদিন সমুখে এত মৃত্যু ঘটনা দেখিয়াও আপনায় মৃত্যু চিন্তা করে না “কিমাশ্চর্য্যমাতঃ পরং” ইহার অপেক্ষা আর আশ্চর্য্য কি? কিন্তু মানুষ “সোণা ফেলিয়া যে আঁচলে গেরো” বাধিতেছে, ইহা কি তদপেক্ষা আশ্চর্য্য নয়! “যত্নে রত্ব মিলে।” যত্ন করিলে পৃথিবীর ধন পাওয়া যাক্ না যাক্, এই পরম ধন নিশ্চয়ই পাওয়া যায়। সোণাকে সকলে আদর কর, সোণাকে সংগ্রহ করিবার জন্য যত্ন কর, মনুষ্য জন্ম সার্থক হইবে, পরকালের সঞ্চল করিয়া লইয়া যাঁতে পারিবে। সোণা ফেলিয়া আর মিছামিছি আঁচলে গেরো বাধিও না।

ডাক্তার আনন্দী বাই যোশী এম, ডি।

আমাদের পাঠিকাগণ এই অসাধারণ হিন্দু রমণীর কিছু কিছু কার্য্য বিবরণ ও শোচনীয় মৃত্যু ঘটনা অবগত হইয়াছেন। বিশেষ বয়স ও আয়সে ইহার

আদ্যোপান্ত জীবন চরিত সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা একবার সকলে অবধান-পূর্ব্বক প্রবণ করুন।

আনন্দীবাই যোশী ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের

৩১এ মার্চ তারিখে পুনানগরে মাভামহ
গৃহে জন্ম পরিগ্রহ করেন। তাঁহার
পিতা গণপতি রায় অমৃতেশ্বর ঘোষী
উচ্চ ব্রাহ্মণ কুণ্ডোত্তম জমিদার ছিলেন।
মহানগরী বোম্বাইয়ের নিকটবর্তী
কল্যাণ নামক গ্রামে ইহঁদের নিবাস
ছিল। আনন্দী বাই ইহঁদের দ্বিতীয়
সন্তান কল্যাণ গ্রামে লালিতা পালিতা
হন। মহারাষ্ট্রীয়দিগের দেশাচার মতে
কল্যাণ পিতৃভ্রাতৃ পুত্রক নাম থাকে।
যমুনা বাই ইহঁদের কৌমারিক নাম ছিল।
তিনি তাঁহার স্বামী ও আত্মীয়স্বর্গকে
যে সমস্ত চিঠি পত্রাদি লিখিতেন, তৎ
সমুদায়ে 'আপনার যমুনা' এইরূপ
স্বাক্ষর করিতেন। বাণ্যাবস্থার সমস্ত
ভাব যোগ স্মরণ রাখা এইরূপ স্বাক্ষরের
তাৎপর্য্য। যদিও তিনি পরে বর্ণাশ্রমী
হন, তথাপি সেই পূর্ব্বকাল যমুনা।
এই নামে তিনি আপনাকে গৌরবাধিতা
মনে করিতেন।

কেহ কখনও ভাবেন নাই যে এই
কল্পা উবিষ্যতে জগদানন্দ হইবেন।
বাণ্যাবস্থার লেখা পড়ার প্রতি তাঁহার
কোনও রূপ অসুযোগ ছিল না, তাহা
দেখিলে তাঁহার পিতা তাঁহাকে লেখা
পড়া শিখাইতেন, কারণ পূর্ব্ব উক্ত
হইয়াছে তাঁহার পিতা ধনবান ছিলেন,
তাঁহার কোনরূপ অভাব ছিল না।
পরন্তু তাঁহার পিতৃভ্রাতৃ পুত্রক নামের
বালিকাবিদ্যালয়ও ছিল। সুতরাং বলা
বাছল্য অসুযোগ ছিলনা বলিয়াই অধ্যা-

পনা হয় নাই। তাঁহার বুদ্ধি প্রথম ও
স্বরণ শক্তি বলবতী ছিল। ঘটনাক্রমে
যাহা দর্শন ও শ্রবণ করিতেন, তাহা
কখনও বিস্মৃত হইতেন না। অসং-
খ্যাত ধীশক্তি সম্পন্ন সন্তানগণ সচরা-
চর জীড়াপ্রিয় ও স্বেচ্ছাচ্যুত হইয়া
থাকে। যমুনাও সেটরূপ ছিলেন।
বিদ্যালয়স্থ বালিকাগণের দৃষ্টান্ত অনু-
সরণ করিয়া ইনি মধ্যে মধ্যে তথায়
যাইয়া ২১ দণ্ড কখনও কখনও প্লেট
পেন্সিল লইয়া খেলা করিতেন মাত্র।
এবশিষ্ট খেলার ছলে যৎ কিঞ্চিৎ
লিখিতে ও পড়িতে শেখেন, তাহা
ভিন্ন বিবাহের পূর্বে ইনি আর কিছু
লেখা পড়া শিখেন নাই।

দেশাচার অনুসারে দশ বৎসর
সম্যক্রমে কালে সংগমনেরকর নিবাসী
শ্রীগোপাল বিনায়ক ঘোষীর সহিত
ইহঁদের বিবাহ হয়। প্রথম জ্যৈষ্ঠ মৃত্যুর
পর গোপাল রায়ের বিবাহ করিবার
ইচ্ছা ছিল না। কতক বহু কর্তৃক
বিশেষ রূপে অত্যাচার হইয়া শেষে তিনি
ইহঁদের প্রাণগ্রহণে স্বীকৃত হন। জ্যৈষ্ঠ
অপেক্ষা স্বামীর বয়স বিংশতি বৎসর
অধিক। যখন বিবাহ হয়, তখন তিনি
টানার পোট মাটির। টানা কল্যাণের
নিকটবর্তী। এই হেতু কল্যাণে স্বত্তা-
লয়ে অবস্থিত করিয়া প্রত্যহ রেলযোগে
গমনাগমন করিতেন। এইরূপে কিছু
দিন অবস্থিত হয়। ইনি তথায়
থাকিয়া স্বীয় জ্যৈষ্ঠ বৃত্তাব ও ৩৭ কল্যাণ

পূর্ববেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ইনি বরাবর জীশিকার পক্ষপাতী। জামাতার বয়স ও আগ্রহাতিশয় দেখিয়া স্বস্তর শীতলী উভয়েই কত্নাকে শিক্ষা লাভ করিতে বাধ্য করেন। স্বামীর ভয়ে ও পিতামাতার উত্তেজনার অনিন্দী বাই বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ করেন। স্বামী প্রথমাধি তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তার অভ্যাস পান। ইনি কল্যাণে থাকিতেন, ও টানায় কর্ম করিতেন; সুতরাং ইহার অধিকাংশ সময় পথিমধ্যে ব্যয়িত হইত। ইনি রাত্রি ব্যতীত বাটীতে থাকিতে পাইতেন না; সুতরাং পত্নীকে শিখাইবারও সময় পাইতেন না। ইহার অব্যবহিত পরে তিনি বোম্বাই শহর হইতে নানাদিক ১২ ক্রোশ দূর আলিবাগ নামক স্থানে বদলি হন। তথায় বালিকা ভার্ঘ্যাকে লইয়া যান। বালিকা ক্রমে একলা থাকিবে ও সংসার চালাইবে এই বিবেচনা করিয়া তাঁহার পিতামহীকেও তথায় লইয়া যান। পিতামহী ও নাতিনী উভয়ে উভয়ে অতিশয় ভাল বাসিতেন। এই প্রশস্ত-দেবী গোপাল রায়ের কোন কথা বা কার্যের বিরুদ্ধাচারণ করিতেন না। আলিবাগে থাকিবার স্থান ও কার্যালয় এক বাটীতে হওয়াতে তিনি ত্রীকে শিক্ষাদান করিতে যথেষ্ট সময় পাইলেন। জীও অতি অল্প দিনের মধ্যে অনেক শিখিলেন। তাঁহার বিদ্যাভ্যাস উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ইতি-

হাস ভূগোল গণিত ও ব্যাকরণ প্রভৃতি অবশ্য পাঠ্যবিষয়গুলি ছই বৎসরের মধ্যে অধীত হইল। ইহার পিতামাতার মত ইহারও স্বাস্থ্য অতি উত্তম ছিল, ইহাকে দেখিলে যে বয়স অনুমিত হইত, বস্তুতঃ ইহার বেশবয়স হয় নাই। এই সময় ছাদশ বৎসর বয়স্ক কালে ইহার একটা সন্তান হয়। শিশুটি দশদিবস মাত্র জীবিত থাকে। স্বামীর মতের সহিত ইহার মতের সর্বসমতাও একা ছিল। তাঁহার তত্ত্বাবধানে ইনি বিশেষ যত্ন ও অধ্যয়নের সহিত বিদ্যাশুশীলনে প্রবৃত্ত হন। তিনি অনেক সংবাদ ও মাসিক পত্রের গ্রাহক ছিলেন। প্রায় সেগুলি সব নিজে পাঠ করিতেন। পারিবারিক বিষয় সংক্রান্ত পত্রাদি লিখিবার ভার ইহার হস্তে ন্যস্ত ছিল। ইহাতে দিন দিন ইহার হস্তশিল্পের উৎকর্ষ ও রচনা শাস্ত্রের উন্নতি হইতে লাগিল। এই সময় তিনি ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। স্বামীর যত্নে অল্প দিনের মধ্যে ইহাতে বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিলেন। গোপাল রায়ের অচাণ নির্মল, দৃঢ় ও স্বাধীন। তিনি প্রাতি দিন জী সমাধি-বাহারে সমুদ্রতীরে বায়ু সেবন করিতে বহির্গত হইতেন। এই হিন্দু সমাজ-বিরুদ্ধ কার্য দেখিয়া লোকে উপহাস করিত। ছুট লোকেরা তাঁহানিকে বিরক্তও করিত। তিনি তাহাতে ক্লেপও করিতেন না।

তৎপন্থর গোপাল রায় চেষ্টা

করিয়া করিয়া কোলাপুরে বদলি হইলেন। তাঁহার সহিত আনন্দী বাই ও তাঁহার পিতামহীও গমন করিলেন। এখানকার রাজ সরকারের কর্মচারিগণ জী শিকার পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহা-
নিগের যত্নে তথায় জী শিকার বিস্তৃত হয়। গোপাল রায় পক্ষীকে অবাধে আপনার কুচি অশ্রুযায়ী শিক্ষা দান করাইবেন বলিয়া স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া এই স্থানে বদলি হন। তাঁহার সেই সাধু ইচ্ছা কিয়ৎ পরিমাণে যে সফল হইয়াছিল, তাহা আমরা কষ্টচিন্তে বলি-
তেছি। রাজার প্রধানমন্ত্রী ও অজ্ঞাত কর্মচারিগণ জী শিকার প্রতি তাঁহার বিশেষ অমুরাগ দেখিয়া তাঁহার উৎসাহ বর্জন করিতে লাগিলেন এবং যথাসাধ্য সহায়তা করিলেন। ইহাতে পতি পক্ষী উভয়ে পরম প্রীত হন। অধিকতর যত্ন ও আগ্রহের সহিত আনন্দী বাই ইংরাজী শিক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন।
গোপাল রায় জী সমভিব্যাহারে ২১ জন জীদায় ধর্ম প্রচারক সাহেবের নিকট বাতায়িত করিতে করিতে তাঁহাদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করিলেন। বাহাতে তাঁহার জী মেমদিগের সহিত সর্বদা বাক্যালাপ করিয়া অনায়াসে ইংরাজী বলিতে ও বুঝিতে পারেন, তত এই অভিপ্রায়ে তিনি তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া তাঁহাদিগের নিকট গমন করিতেন, কিন্তু সর্বদা সতর্ক থাকি-
কেন—পায়ে কোন সময়ে অবাধনায়

ভাণে তাঁহারা তাঁহাকে খুঁটখুঁতাবলম্বী করেন। এই কারণ তিনি শুধু আপনি সতর্ক থাকিতেন না, পক্ষীকেও সতর্ক করিতেন। মেমেরাও এ বিষয়টি বুঝিতে পারিয়া সাবধানে চলিতেন। তাঁহার শিক্ষা সম্বন্ধে তাদৃশ যত্ন করি-
তেন না। সুতরাং তিনি ইহাঁদিগের সকাশে আপনার অভিলষিত বিদ্যা লাভ করিতে সক্ষম হন নাই। কোলা-
পুরে কণ্ঠকিৎ উন্নতি হইল বটে, কিন্তু তৃপ্তি হইল না। গোপাল বিনায়-
কের অন্তরে এই সময় তাঁহাকে আমে-
রিকার পাঠাইবার ইচ্ছার উদ্রেক হয়। তজ্জন্য তত্রত্য জনৈক ধর্ম প্রচারককে এই মর্মে একখানি পত্র লেখেন যে,
যদি তাঁহারা জী পুরুষ শিকার জন্য তথায় গমন করেন, তাহা হইলে তাঁহারা কোনও রূপ সাহায্য করিতে পারেন কি না। প্রচারক মহাশয় প্রত্যুত্তরে কোনও আশা দিলেন না। কোলাপুরে আনন্দী বাইয়ের বৈরূপ শিক্ষা হইতে-
ছিল, তাহাতে গোপাল রায়ের মনস্তি হইল না। অতএব তিনি পুনর্বার স্থানান্তরে গমনেচ্ছু হইলেন। বহু দিবসাবধি বোম্বাইয়ে বাইবার বাসনা ছিল। এই মহা নগরী একটি বৃহৎ বাণিজ্য ও বিদ্যাচর্চার স্থান। এখানে স্বাধীন ভাব শিকারও বিশেষ সুবিধা ও সহপায় আছে। এই প্রযুক্ত তিনি তথায় কিছুদিন থাকিয়া জীর অধ্যয়ন-
কার্য সম্পন্ন করিবেন স্থির করেন।

অবশেষে আপনি উদযোগী হইয়া
এখানে স্থানান্তরিত ও গির্গাও
পোষ্টাপিসে স্থাপিত হন। এখন
আনন্দী বাইয়ের বয়স ১৫ পনের বৎসর
মাত্র। স্বকীয় কর্তব্যাদিক্রম নিবন্ধন
স্বামী আপনি শিখাইতে সময় পাইভেন
না বলিয়া একটি বালিকা বিদ্যা-
লয়ে স্ত্রীকে প্রেরণ করেন। এই
বিদ্যালয়ে কেবল ইংরাজী পড়া ও
শিক্ষয়িত্রীদিগের সহিত ইংরাজীতেই
কথা কহিতে হইত। ইহাতে আনন্দী-
বাইয়ের ইংরাজী কহিবার বেশ
অভ্যাস হয়। বোম্বাইয়ে ইহার অধি-
কাংশ ইংরাজী শিক্ষা হয়।

গোপাল রায় ইহার পর প্রথমে
কচ্ছে, কিছুদিন পবে বাঙ্গালায় শ্রীবাস
পুবে বদলি হন। শ্রীবাসপুবে অব-
স্থিতি কালে তিনি উহাকে আমেরি-
কার পাঠাইতে কৃতনিশ্চয় হন। কোলা-
পুর ছাড়া অবধি তিনি বরাবর আমেরি-
কার পত্রাদি লিপিতেন এবং সন্তত নানা
বিধ বাক্যালাপ দ্বারা তথায় বাইবার
আকাঙ্ক্ষা পত্রীর মনে উত্তেজিত কবি-
তেন। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে,
তিনি আমেরিকার ধর্ম প্রচারকের নিকট
হইতে কোন আশাস্তক উত্তর পান
নাই। এক্ষণে তিনি নিজের পত্র ও
এই উত্তর দুইই সেখানকার কোন
স্ববিখ্যাত মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ
করিলেন। সৌভাগ্যক্রমে বিবি কার্পে-
টারের দৃষ্টি ইহাতে পড়িত হইল।

তিনি ইহা পাড়িয়া ভাবিলেন যে এক
জন হিন্দুরমণী জ্ঞানোপার্জননের নিমিত্ত
স্বচ্ছাপূর্বক এত দূরদেশে আসিতে
প্রস্তুত, এবং এরূপ নিকরসাহসূর্ণ উত্তর
পাইয়াছেন!! ইহাতে তিনি যৎপরো-
নাস্তি হুঃখিতা হইলেন ও মনে মনে
স্থির করিলেন যে বাহাই হটক এই
হিন্দু মহিলাকে কোন না কোন উপায়ে
এখানে আনিতে হইবে। তিনি সাধ্য
মত উহাদিগকে সাহায্য করিতে
প্রস্তুত, এই মর্মে গোপাল বিনায়ককে
একখানি পত্র লিখিতে মনস্থ করেন,
কিন্তু লিখিতে ভুলিয়া যান। ৪৫ দিন
পরে এই আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন যে
যেন তাঁহার একটি সন্তান তাঁহার
নিকটে আসিয়া বলিল “মা! আপনি
যে হিন্দু ভদ্রলোকটিকে তাঁহার স্ত্রীকে
এই আমেরিকা মহাদেশে পাঠাইবার
জন্ত পত্র লিখিবেন বলিয়াছিলেন
তাঁহার কি হইল?” স্বপ্নোখিতা বিবি
কার্পেটার তৎক্ষণাৎ শয়্যা পরিত্যাগ
করিয়া তাঁহাকে পত্র লিখিলেন। ইহা
যেন ঈশ্বরের প্রেরিত সংবাদ হইল। ইহা
প্রাপ্ত হইয়া গোপাল বিনায়ক পরমা-
ল্লাপ্ত হইলেন এবং সেই পর্যান্ত ঐ
বিবি মহোদয়াকে পত্র লিখিতে
লাগিলেন। কলিকাতার স্ত্রী ছিলেন-
তবাহইতে অবিগড়ে তাঁহাকে আমেরি-
কার পাঠাইতে মনস্থ করিলেন। বহু
দিবসাবধি অনেক কষ্ট সহ করিয়াও
মিতব্যয়িতা দ্বারা ইহা কিছু অর্থব্যয়

করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই সঞ্চিত অর্থ কোনও প্রকারে ইহাঙ্গিগের উভয়ের পাথেয়েরও কুলান হইতে পারে না। অগত্যা তাঁহাকে একাকিনী পাঠাইবেন স্থির করিলেন। ত্রীয়াসপুর কলেজগৃহে পোষ্টমাষ্টার জেনারেল জেমস সাহেবের উদ্যোগে একটি দেশীয় ও বিদেশীয়দিগের বৃহত্তী সভা আহূত হয়। তথায় আনন্দী বাই ইংরেজিতে একটি সুন্দর বক্তৃতা দ্বারা আপনার অভিপ্রায় স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করেন। ইহার কিঞ্চিৎ তাৎপর্য্য এখানে সন্নিবেশিত হইল। তিনি বলিয়াছিলেন ;—

“আমি হিন্দু মত বাইব, হিন্দুর গত প্রভাব্যুত হইব, এবং প্রভাব্যুত হইয়া আমার হিন্দু মত স্বদেশীয়দিগের সহিত মিল করিব। আমি আমার অভাব ঘূষি করিব না। আমার পূর্বপুরুষদিগের মত আমি এখন যেমন বাহ্য-ভবর পুত্র ও সরল, আমি সেইরূপ থাকিব। পরমপিতা সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর আমার নেতা, তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইবার পূর্বে, আগনি বরণ পথ পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। তাঁহার অপেক্ষা উত্তম নেতা আমি দেখিতে পাই না।”

ইহাতে তাঁহার কত বড় উচ্চ অন্তঃ-করণ ও জীবনে কিরূপ প্রগাঢ় বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণ ছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। আমেরিকার গমনের ব্যয় মিল্লাহের নিষিত উন্নতমনা জেমস সাহেব নিজে ১০০ একশত টাকা দেন ও চাচা করিয়া আপনার বন্ধুবর্গের নিকট হইতে ১০০ এক হাজার চারিশত

টাকা তুলেন। গত ইংরাজী ১৮৮০ সালের এপ্রেল মাসে কীমার (City of Calcutta) যোগে শুদ্ধ একজন লক্ষ্য প্রত্যাগত সম্ভ্রান্ত খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারিকা সমভিব্যবহারে কলিকাতা হইতে আমেরিকান্তিমুখে যাত্রা করেন। সঙ্গে দাল কলাই প্রভৃতি এতদেশীয় বিবিধ কৃষি উৎপন্ন দ্রব্য লইয়া যান। ৫২ দিনের পর আমেরিকার উপনীত হন। গমন কালে জাহাজে অনেক কষ্ট পান। না আহারের সুবিধা, না শরণের সুবিধা! কখনও কেবলই দুই একটি আঁলু সিদ্ধ ভক্ষণ করিয়া দিনপাত করিতে হইয়াছিল। এতদ্বির ইংরেজ মহাপুরুষগণ কর্তৃক অনেক নিগ্রহ ভোগ করেন। ইহার বেশ দরিদ্র এবং আহার সামান্য বলিয়া তাঁহারাই ইহার প্রতি আরার ভ্রায় ব্যবহার করিতেন। ইংরেজের সোজস্তের বিশেষ পরিচয় টহাতে পাওয়া যাইতেছে!! একজন হিন্দু অবলা স্বদেশের হিতব্রতে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য অকূল পাথার পার হইয়া বহুকষ্টে বিজাতীয়দিগের মধ্যে বিদ্যোপার্জন করিতে যাইতেছেন আর সুসভা ইংরেজ তাঁহার প্রতি নিষ্পন্ন দারণ করিতেছেন; এই রহস্য সহজে বোধগম্য হয় না। ইহার অসাধারণ সাহস ও অধ্যবসায় বর্ণনার অতীত—একজন অবলা প্রাণের পতি আত্মীয় পরিজনবর্গ স্বদেশ প্রভৃতি সমস্ত সংসারের সার গ্রহণ বন্ধ, এক

ভাগীরথি ! তব কাছে এই মাত্র ভিক্ষা
চাই,
অন্তিম তোমার এই সুশীতল কোড়
পাই ।

তনিতে পাই এমনি, সুমধুর হরিশ্রবণি,
—দেখি এ স্বর্ণের দৃষ্ট তব বিন্দু বকো-
পরে,
শাকিতে এ প্রাণ মিশি অমৃত প্রাণ-
সাগরে ॥

কালিফরনিয়ার উষ্ণ-প্রস্রবণ ।

আইসলণ্ডই গয়সর বা উষ্ণপ্রস্র-
বণের জন্ম প্রসিদ্ধ, ইহা সকলেই জানেন,
কিন্তু আমেরিকার অন্তঃপাতী কালি-
ফরনিয়া প্রদেশস্থ উষ্ণ প্রস্রবণের কথা
অতি অল্প লোকেই শুনিয়াছেন। এক
জন পর্যটক সম্প্রতি এই স্থান ভ্রমণ
করিয়া যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন,
পাঠিকাদিগের কৌতূহল চরিতার্থ কবি-
বার জন্য নিম্নে তাহা একটিত হইল ।

কালিফরনিয়ার গয়সর দর্শনে মনে
যে অপূর্ণ ভাবোদয় হয়, উষ্ণপ্রস্রবণ
নামে তাহার কিছুই উপলব্ধি হয় না।
একবারে শত শত প্রস্রবণ প্রমুখ হইয়া
অনর্গল উষ্ণ বারি উল্লীর্ণ করিতেছে,
নির্গমন ও পতন শব্দে দিক্ সকল
শব্দায়মান এবং গলিত ধাতব গন্ধ বায়ু
হার্য্য দূরদূরান্তরে সঞ্চালিত হইতেছে,
ইহা বলিলেও কিছুই বলা হইল না।
মারবের সমবেত উদ্যম ধর্ম করিয়া
প্রভৃতি যে বিশাল কার্যালয় প্রতিষ্ঠা
করিয়াছেন, তাহার সহিত কিসের উপমা
সম্ভব?—সুপর্ণ শত শত শতাব্দীর •

• শত কোটির প্রাণঘাতক ক্রাভন ।

পরীক্ষা-জাপক নিবিড় ধূমবাশি নিরন্তর
সমুখিত হইয়া আকাশাচ্ছন্ন করিয়া
রহিয়াছে। চারিদিকে অসংখ্য প্রস্রবণ;
উত্তপ্ত ফেণ প্রবাহে উষ্ণ বুদ্ধ বিদীর্ণ
হইয়া তাপ বিকীর্ণ করিতেছে। যেখা-
নেই পদবিক্ষেপ কর, পদতলস্থ মৃত্তিকা
সচ্ছিন্ন হইয়া শতধারে ধূমোদীর্ণ করি-
তেছে। প্রস্রবণ সকল বিবিধ বর্ণের
জলপূর্ণ, কাহার কাহারও জল নিবিড়
মসীর ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, কাহারও পাত রক্ত
বর্ণ এবং কোন কোনটার স্বচ্ছ শুভ্রবর্ণ।
কেবল যে প্রস্রবণ জলই বিবিধ বর্ণের
এরূপ নহে, সমুদ্র ও পার্শ্ব সমস্ত
পার্শ্বীয় প্রদেশই এবিধ বিবিধ বর্ণে
অমুরঞ্জিত। এই সকল পর্কত ও অগ্নি-
প্রস্তরে ক্ষতিক, বালুগ্রস্তর এবং স্পঞ্জের
জার কোমল ধাতবে সংগঠিত, কোন
কোন স্থান এরূপ কোমল যে, সমস্ত বস্তু
তন্মধ্যে প্রবিষ্ট করা বাইতে পারে।
পদধারা কৈমন স্থানে আঘাত করিলে
যোধ হয় বেন সমস্ত দেশ শূন্যপর্ভ।
কিতি স্থিতিস্থাপকতা গুণবৃদ্ধ, সর্বোরে
পদ বক্ষেণ করিলেই নামিয়া যায়, আবার

পমোডোলন করিলে পূর্ণভাবে ধারণ করে এবং অল্প মাত্র বিকল হইলেই ধূম উদ্গীরণ করে।

প্রায় সমস্ত প্রস্রবণেই ধাতবপদার্থ সকল পৃথক্ পৃথক্ দৃষ্ট হইয়া থাকে। চিরাকস, গন্ধক, কটকিরি, লবণ, লৌহ, খড়ি প্রভৃতি সুলভ ধাতু সকল শত শত প্রস্রবণ ক্ষেত্র ভাটরা আছে। ইত্যন্তঃ বিক্লিষ্ট নানা বর্ণানুরঞ্জিত রাশি রাশি ক্ষুদ্র কোমল উপলব্ধ। এক এক খণ্ডে বারিধমূকের সমস্ত বর্ণই দৃষ্ট হয়, বোধ হয় যেন কোন বিচক্ষণ শিল্পী, তুলী ঘাবা বর্ণ সকল অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। পরস্পরতঃ কোন কোন অংশে বিবিধ বর্ণদ্বারা একত্র অমুরঞ্জিত সে, দর্শনমাত্র চমৎকৃত হইতে হয়। সে অনির্কটনীর শোভা কোন শিল্পীই অমূকরণ করিতে পারে না, কোন কবিই কল্পনা করিতে পারে না। কেবল দর্শনেন্দ্রিয় কেন, শ্রবণ, রসনা, নাসিকা ও হৃৎ এই অপূর্ণ প্রদেশে প্রতি পদ বিভ্রাসে স্বীয় স্বীয় কার্যসাধনে ব্যাপ্ত হয়।

চৌদিকে শত শত উচ্চ প্রস্রবণ ও মসী-উৎস। কোন কোনটা হইতে গম্ভীর কামান নিনাদ, কোনটা হইতে সর্পের ছার খসন, কোনটা হইতে গর্জন এবং কোন কোনটা হইতে বিকট বজ্র নিনাদ উদ্ভিত হইতেছে। কোনটা বাম্পীয় যন্ত্রের বংশীধ্বনির স্থায় অনবরত শব্দ করিতেছে। কোন কোন প্রস্রবণ হইতে সারমেয় স্বর, ব্যাজ গর্জন ও সিংহনাদ ধ্বনিত হইতেছে। শব্দ ও আকারানুসারে অনেকগুলি প্রস্রবণের নামকরণও হইয়াছে। তন্মধ্যে চূষক-কটাহ, শতচূর্ণ যন্ত্রালয় ও অগ্নিপর্কত ভয়ঙ্কর দৃষ্ট। অগ্নিপর্কত অসংখ্য ছিজময়।

প্রস্রবণের পৃষ্ঠস্থলী পর্কতদেশ প্রায় সমস্ত পদ উচ্চ। ইহার গঠন প্রণালীর বিশেষত্ব অমূহত্ব করিলে, অন্তর্দেশে যে মহান প্রলয় কাণ্ড সংঘটিত হইতেছে, তাহা অনারাসেই উপলব্ধি হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ না করিলে কেবল বর্ণনার সাহায্যে ইহার কোন অংশই সম্পূর্ণ বোধগম্য হইবার নহে।

চক্ষুর ভাষা ।

চক্ষুর বর্ণ, আকৃতি ও ভাবভঙ্গী দ্বারা মনোভাব ব্যক্ত হয়, ইহা সকলেই জানেন। এই জন্য চক্ষু সকল ভাষাই বলিতে পারে, ইহা একপ্রকার স্বতঃ-সিদ্ধ। বীহারী মনোনিবেশপূর্বক চক্ষু

শাস্ত্র অনুশীলন করেন, তাহার সকল ভাষা-বিদ। চক্ষুর গঠন প্রণালীতেও লোকের চরিত্র বৃত্তিত দেখা যায়। বৈজ্ঞানিক নাসিকার গঠন ও ললাটের উচ্চতা এবং কর্ণের আকৃতি দ্বারা মাসবের

প্রকৃতি নিরূপিত হইয়া থাকে, সেইরূপ চক্কর একমাত্র বর্ণ পর্যালোচনা করিলেও মানব প্রকৃতি বিষয়ে বখেটে জ্ঞানলাভ হইতে পারে। চক্ষু ভাবাবিদ পণ্ডিতেরা আদর্শ চক্ষুবর্ণ নীলাভাক্ত ঈষৎ ধূমল কিম্বা ঈষৎ নীলাভ কপিশ বলিয়া থাকেন। প্রকৃত ধূমল, গাঢ় নীলবর্ণ নহে, তাহা প্রায় ছন্নত। ইহা জ্বলন্ত বালিকাদিগের মধ্যে কখন কখন দৃষ্ট হইয়া থাকে বটে, কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত রমণীর মধ্যে অত্যন্ত বিরল। পুরুষদিগের তো কখনই নাই—তাহাদিগের গন্ধে কখনই কখনই বলিলেও অত্যাশ্চর্য হয় না। মহর্ষি বাম্প্রীকি মহাকাব্য রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের নীল কমলাক কন্যা করিয়াছেন। বেদব্যাস আদর্শ রমণী জ্যোৎস্নার চক্ষু ও নীলবর্ণের বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। বাস্তবিক এরূপ বর্ণের চক্ষু অতি ছন্নত। বাহারা ইহার অধিকারী, বুদ্ধিমত্তা, শীলতা, ভক্তি ও ধর্মনিষ্ঠা তাহাদের স্বাভাবিক ভূষণ। জন্মশূন্য নীলাভ কপিশ চক্ষুর ভায় একাধারে এই গুণ চতুষ্টয়ের সমাবেশও জন্মলাভ। কপিশ বর্ণের চক্ষুর অভাব নাই, কিন্তু নীলাভ কপিশ বর্ণই আদর্শ চক্ষুর নিকটবর্তী। বাহাদিগের নীলাভ কপিশ চক্ষু, তাহার্য ও শীলতার অস্ত্র প্রসংসিত। তাহাদিগের মনোভাব সকল চক্ষু পুঙ্খলিকার প্রতিকলিত দেখা যায়। সচরাচর যে সকল গাঢ় কপিশ চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার তাৎ

প্রকাশক নহে বলিলেও হয়, ইহাদের অধিকারী প্রায় ক্রুর স্বভাব ও উচ্চ মস্তিষ্ক।

ধূমল বর্ণের চক্ষুও সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রকৃত অর্থাৎ ঠিক ধূমল বর্ণ অতি বিরল নহে। মহামুগ্ধ মহামহোপাধ্যায় বিদ্যমণ্ডলী মধ্যেই প্রায় এরূপ চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায়, অর্কাটীন মূর্খের কদাচ এরূপ চক্ষু হয় না। নীলাভ ধূমল চক্ষু সদয় অন্তঃকরণ-বিশিষ্ট, কদাচ নীচতাবাগম নহে। বৃহৎ পুঙ্খলিকাক্ত, কৃষ্ণ ধূমল চক্ষু প্রায় সদাশয় উদারস্বভাববিশিষ্ট লোকদিগের মধ্যেই দৃষ্ট হয়।

প্রকৃত নীলাক্ষি স্বাস্থ্য ও ধারণাশক্তি প্রকাশক। নীলাক্ষ ব্যক্তির প্রায়ই নিকটদর্শী ও বর্ণজ্ঞক। কৃষ্ণ নীলাক্ষ চাতুর্য-প্রকাশক। যে সকল কৃষ্ণ নীলাক্ষ ব্যক্তির গুণাধর পাতলা ও অভ্যাসবশতঃ বন্ধ, তাহার প্রায়ই নির্দিষ্ট প্রকৃতি দেখা যায়।

ফিকা কপিশ বর্ণের চক্ষুর অধিকারী প্রায় সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট ও সঙ্গীত বিদ্যা সম্পন্ন।

ঈষৎ হরিদাভ বা শীতলাভ চক্ষু স্বভাবের বিশেষত্ব প্রকাশক, ইহা প্রায়ই স্বাভাবিক নহে।

একটা কপিশ চক্ষুর করেতী বর্ণের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ;—

"Blue eyes are pale, and grey eyes are

Bonnie brown eyes are the eyes for
me ;
Deep brown eyes running over with
glee."

"নীলচক্ষু মলিন, ধূবর চক্ষু বীর,
হৃদয় কপিল চক্ষুই আমার বাহনীর,
গাঢ় কপিশাক্ষ হর্বোৎফুল্ল।"

মা ও ছেলে ।

স্মৃতিকা ঘরে এক জন মাতা নব শিশু কোলে লইয়া নিদ্রা যাঠেতেছেন । মায়ে পোরে স্বপ্নে স্বপ্নে যে কথা হইতেছিল, তাহাই আমি বাম্যবোধিনীর পাঠিকা-দিগকে উপহার দিলাম । তরসা করি ভগিনীগণ বিরক্ত না হইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিবেন ।

মাতা । ওরে আমার গোণার চাঁদ !
তুমি কোথা হ'তে এলে বলনা ?

ছেলে । আমি তো তারার দেশে ছিলুম । সেখান থেকে নিত্যই এ জগতের কাজ দেখতুম । তোমার কি বলিয়া ডাকিব ?—

মা । আমি যে তোমার, মা হই বাপ !—তোমার তারার দেশে বৃক্ষ মা থাকে না ?

ছেলে । আমরা তো জানি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বরীই মা । মানুষের মা কি রকম, আমার বৃক্ষের দাঁও না ?

মা । মার তত্ত্ব আমিই বা কত-ইচ্ছা জানি যে তোমার বৃক্ষের দেব । প্রথমে যিনি সন্তান পর্বে ধারণ করেন, দশ মাস দাক্ষণ কষ্ট সহ করেন, শেষে বৎস মাতন্যর অধিক বাতনা সরে যিনি

প্রসব করেন, জড়পিণ্ডবৎ নব শিশু যিনি শরীরের রক্ত দিয়া পালন করেন, সেই শিশুর ভাবনাই জীবন সর্বস্ব ধীর, শিশুর জন্ত শীত বাত অনাহার অনিদ্রা প্রভৃতি যিনি অগ্নানমুখে সহ করেন, জগতে যতই কেন বিপ্লব হোকনা, সংসারে যতই কেন ঝড় বকনা, প্রাণ যতই জ্বালা কেন সন্না, ধীর প্রাণ এক মনে এক প্রাণে সন্তানের মঙ্গল কামনা করে তিনি মা । বৃক্ষেত ধন ?

ছেলে । আচ্ছা আচ্ছা । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি তুমি আমার জন্ত যতটা পার, সকলের জন্তেই কি এতটা পার ?

মা । যদি আবশ্যক হয়, তবে পারি । পরের ছেলেকে যদি প্রীতি-পালন করিতে হয় তবে পারি । যদি কেউ বিপদে পড়িয়া আমার ডাকে, তবে পারি ।—

ছেলে । তবে আমি অসহায় বলিয়াই তোমার এত মেহ ? এ ডালা ।

মা । কেন যে তোমার এত মেহ, তা জানি না ।

ছেলে । আচ্ছা বল দেখি আমি বড় হ'লে, নিজের তার নিয়েই লইব ।

তখনও কি তুমি এমনি আমাগত
প্রাণা থাকিবে?

মা। বাছা, মাতৃস্নেহ চিরকালই
সমান থাকে। তবে পণ্ডের ও নীচ
শ্রেণীর জন্তদের বড় হলে যায়। বুঝা
যায় না।

ছেলে। তবেই তো সর্বনাশ!—
তুমি চেষ্টা করিয়াও আমার প্রতি একটু
স্নেহ কমাতে পার না?

মা। যত দিন বেশী হইবে, ততই
স্নেহ বাড়িবে, কখন কমিবে না।

ছেলে। তবেই হয়েছে! এতদিন
বুঝিতাম না মানুষ শু'ল ছোটহৃদয়ী
কেমনে হয়!—

মা। ওকি কথা বলচো বাপ?

ছেলে। আর ছাই ভস্ম বোলছি।
আমি জানিতাম সন্তান গর্ভে ধারণ
করা, সন্তান প্রসব করা ও সন্তান প্রতি-
পালন করা প্রাকৃতিক নিয়ম। কিন্তু
এত দূর স্নেহ করা এত জানিতাম না!
জানিতাম না যে মানুষের উদারতা,
বিশালতা ও মহাপ্রাণতা, মাতৃস্নেহের
প্রাচীরে আবদ্ধ হইয়া যায়! বিশ্বপ্রেমে
ডুবিতে গেলে আত্মীয়রূপ পর্তে
লাগিয়া মাথা ভাঙ্গিয়া যায়! তুমি যে
বিভিন্ন মাতৃস্নেহ ব্যাখ্যা করিলে, আমি
বুঝিতাম উহাই সর্বনাশের মূল, উহাই
মানবের মন সর্পিণ করিবার আদি
কারণ।

মা। ও সব কি কথা বলচো বাপ,
আর একটু বুঝিয়ে বল দেখি? মাতৃ-

স্নেহে মানুষকে অসুদার কিরূপে করে?

ছেলে। এতেও বুঝ না?—দেখ
তুমি যদি আমার অত স্নেহ না করিতে,
তবে আমি জগতের হইতে পারিতাম।
জগতের কাজ করাই আমার জীবনের
উদ্দেশ্য হইত। এখন তোমার স্নেহে
ডুবিয়া সেই জগন্ময় প্রাণ তোমাময়
হইল। এখন তোমার সেবাই আমার
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। আমার
কোনও সুখ উপস্থিত হইলে আগে
তোমার জানাইয়া সুখী হইব। কোনও
দুঃখে পড়িলে তোমারই কাছে কাঁদিয়া
শান্তি পাইব। পরের জন্তে মরিতে
পারিব না, ভাবিব মার কি দশা হইবে?
তোমা হইতে যত দূরেই যাই না কেন,
তোমার কাছে ফিরিয়া আসিতে মন
টানিবে, তুমি স্নেহমাখা কোল পাতিয়া
দিবে, তখন বলিব “মা তুমিই এজগতে
আপনার জন।” আমার মাথায় বজ্রাঘাত
হইলেও জগতের কিছুই আসিবে না
বাইবেনা, কিন্তু আমার গায়ে কাঁটার আচড়
লাগিলে তোমার অন্তরে মহা বিস্ময়
ঘটিবে, তখনই বলিব “মা তুমিই করুণা-
ময়ী।” যখন আমার কেহই থাকিবে না,
তখনও তোমার অনন্ত প্রসারিণী স্নেহ
আমার আঁচল দিয়া ঢাকিয়া রাখিবে,
আমি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ভুলিয়া তোমার
বলিব “মা তুমিই দেবতা!”—তাই তিকা
চাহিতেছি তুমি মাই হও, আর সব
জগতের দেবাই হও, আমার জন্মের মত,
বাভাসের মত, চক্রে ঘূর্ণ্যের আলোর

মত সকলের হইতে দাও। আমাকে
দ্বিহস্ত প্রসারিত মেহের প্রাচীরে বাধিয়া
বাধিও না, কেবল তোমার করিয়া
ফেলিও না। তুমি আপনার জন হইয়া
জগৎকে পর করিও না।

মা। এ হাবড়হাটী কেন বকিলে
মন? এইটুকু বুঝিতে তোমাব শক্তি
যদি ছিল না তবে এত কথা কেন
বলিলে? ভালবাসায় বিশেষতঃ মাতৃ
মেহে মানুষকে অজুদার কবে কেমনে?
ভালবাসায় প্রাণের সীমা বাড়িয়া
দেয়। এই তুমি আমার ভাল বাসিলে
জগৎকে ভাল বাসিতে পারিবে। পরের
মা কাদিতেছে দেখিলে তোমাব মার
কথা মনে পড়িবে, অননি তাহার দুঃখের
অশ্রু মুছিয়া দিতে পারিবে। যখন
বড় হবে, তখন পরের ছেলেটা তোমাব
ছেলের মত মেহ চক্ষে দেখিতে
পারিবে। দেখিবে, মানুষের মধ্যে
যিনি পার্থক্য, তাঁর কাছে সবাই মেহেণ।
ঈশ্বরকে ভাল বাসিয়া তিনি সবাইকে
ভাল বাসিতে পারেন। যদিও কতক
গুলি মাতৃব আছে, তাহাদের এক ফোঁটা
দয় ও চকল মন, তাই ঈশ্বরকে ভাল
বাসিয়া বনে যায়, পাছে মানুষের প্রতি
ভালবাসা হয় সেই ভয়ে লুকাইয়া থাকে,
তাহাদের ভালবাসার সীমা এইটুকু যে
মানুষকে ভাল বাসিতে গিয়া ঈশ্বরকে

ভালবাসিতে পারে না ও ঈশ্বরকে ভাল
বাসিলে মানুষের প্রতি ভালবাসা
রাখিতে পারে না। তাহার আপনাকে
বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহাদের
মত নিশ্চয় হৃদয়হীন স্বার্থ-পর ভাল-
বাসা যেন কেউ না পায়! আর তুমি
মেহ কমাইতে বলিতেছ, বাগধন!
মাতৃমেহ তর্ক বোঝে না, যুক্তি জানে
না, সিদ্ধান্ত মানেনা—কেবল হৃদয়ের
লুকানো লুকানোতর লুকানোতম যায়গা
থেকে বাহির হইয়া সহস্র মুখে স্রোত
বয়। আমি সহস্র চেষ্টা করিলেও কি
সে স্রোত ফিরাইতে পারি?

ছেলে। আর কাজ নাই মা দাও
আমায় তোমার অনন্ত মেহ ধারণ মান
করাইয়া দাও। দাও মা তোমার শোক-
তাপনাশিনী জীবনসঞ্চারিণী অভয়দায়িনী
অক্লশয়ায় আমায় ঘুমাইতে দাও।
দাও মা আমায় তোমার মেহ বুঝিবার
শক্তিটুকু দাও। তোমাব পারের তলে
তোমাব জন্তে এ প্রাণটা যেন অন্যায়সে
ছুড়িয়া ফেলিতে পারি, সেই ক্ষমতাটুকু
দাও!

এই পর্যান্ত শ্রুতিতে শ্রুতিতে উদার
আলোকে আনান ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।
স্বপ্নটা বড় মিষ্ট লাগিল বলিয়া এতখানি
লিখিলাম।



শিশুর জন্য দুগ্ধ।

মহুয্যের জীবন ধারণ করিবার জন্য যে সকল আহাৰ্য্য জ্ঞা আবিষ্কৃত হইয়াছে, দুগ্ধ তন্মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। শরীরকে সবল, সুস্থ ও নীরোগ করিবার পক্ষে দুগ্ধ নিতান্তই উপাদেয় বস্তু বলিয়া অতীত প্রাচীন কাল হইতে কি অসংখ্য কি সভ্য সকল সমাজে সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। যবক্ষার জ্ঞান, অঙ্গারজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল পদার্থ মানব দেহ পোষণ করিবার জন্য বিশেষ আবশ্যক অর্থাৎ যে সকল উপাদানের অভাবে জীব শরীর ক্ষীণ, নিস্তেজ এবং উদীপনাবিহীন হইয়া পড়ে, দুগ্ধে তাহা একাদারে দেখিতে পাওয়া যায়। শাস্ত্রকর্তাবা এই জন্য দুগ্ধকে অমৃত বলিয়া নির্দেশ করেন। বাস্তবিক এক মাত্র দুগ্ধ ভিন্ন আর কোন পদার্থই ক্রমাগত একই ভাবে খাদ্যাদিকে জীবিত রাখিতে পাবে না। পারলক্ষ্য-বয়স্ক পুরুষ ও জীমোক্তেরা অন্ন, রুট, উদ্ভিদ, মাংস ইত্যাদির সহায়তায়, দুগ্ধ ব্যতিরেকেও দীর্ঘকাল বাঁচিতে পারে, কিন্তু শিশুগণ দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুতেই প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, এই জন্যই বুদ্ধি করণায় পরমেশ্বর “সন্তান সন্ততি প্রসূত হইবার পূর্ক হইতেই প্রসূতির গুন যুগলে অমৃতের সকার করিয়া রাখিয়া দেন।” জীবনের এই অপূৰ্ণ মহিমা এই অনন্যসাধারণ কোশল,

ভাবিলেও ভক্তের সৰ্ব শরীর ভক্তি ও পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। যাহাই হউক দুগ্ধ এবং দুগ্ধোৎপন্ন পদার্থ অপেক্ষা অধিকতর উপাদেয় বস্তু জগতে আর নাই বলিলে বোধ হয় অতুক্তি হয় না। শিশুর প্রাণস্বরূপ এই দুগ্ধ অতি যত্নে ও অল্পমাত্রায়ের জিনিষ; যাহার উপরে কোটি কোটি বালক বালিকার কোমল প্রাণ নির্ভর করে, তাহার গুণাগুণ, ফলাফল, ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ তথ্য লওয়া আবশ্যক। একপ শুকতর ও সর্পজনপ্রয়োজনীয় বিষয়ের যতই অধিক আন্দোলন হয়, সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল। বামাদিগণ জীবনে যত প্রকার জ্ঞানগাত কবা আবশ্যক, দুগ্ধ তত্ত্বের জ্ঞান তন্মধ্যে একটি অতি শুকতর ও শুকতর। চিকিৎসক, শরীরতত্ত্ববিদ পণ্ডিত এবং বৈজ্ঞানিকেরা দুগ্ধ সম্বন্ধে যেরূপ আলোচনা করিয়াছেন, পদার্থ তত্ত্বজ্ঞানী প্রাজ্ঞ মহাত্মাবা দুগ্ধহস্যের যেকপ উন্মেষ করিয়াছেন, তাহা সমাজের পক্ষে নিতান্তই মঙ্গলজনক। সকল কথার এখানে বান হওয়া অসম্ভব, আমরা সংক্ষেপে কেবল কতকগুলি সার কথাই এখানে উল্লেখ করিয়া দুগ্ধ তত্ত্বের কিয়দংশ মাত্র আলোচনা করিব। দুগ্ধের দোষাদোষ জানিতে পারিলে অনেক শিশু অকাল মোগ ও মৃত্যু

হঠতে পরিভ্রাণ পাইতে পারে, অনেক জননী স্বাস্থ্য ও ক্ষুর্তিপূর্ণ সশল ও সুন্দর শিশুকে ফোড়ে রাখিয়া সুখে শু শান্তিতে কালযাপন করিতে পারেন।

এদেশে সচরাঁচব শিশুদিগের পানার্থ ছাগ দুগ্ধ, গো দুগ্ধ, মহিষ দুগ্ধ, মেষ দুগ্ধ এবং মানব দুগ্ধ প্রচলিত। সর্দাপেক্ষা নাতিশূন্য দুগ্ধ এবং তাহার পবে গো দুগ্ধ অত্যন্ত উপাদেয়। বালকের পক্ষে মহিষ দুগ্ধ এবং বাগিকার পক্ষে মেষ বা ছাগ দুগ্ধ প্রশস্ত বলিয়া চিকিৎসকে বা বাবস্থা দিয়া থাকেন। কেহ কেহ শিশুদিগকে উষ্ট্র দুগ্ধ পান করিতেও দেন, আগান অঞ্চলের স্থানে স্থানে এইরূপ প্রথা এখনও প্রচলিত আছে। শুনা যায় হস্তিনীর দুগ্ধও সময়ে সময়ে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শিশুর পক্ষে ঐ উভয়-বিধ দুগ্ধই অতিক্রম্য। বালাবাল হঠতে ঐ দুগ্ধ পান করিলে শবীবেব উদ্দীপনা কমে, পণ্ডভাবের প্রবলতা জন্মে এবং (চিকিৎসকে বা বলেন) তক্তি, মেহ, প্রকৃতি শুণ্ডগুলির হ্রাসতা হইয়া থাকে। জননীদিগের এত কথা কয়েকটি বিশেষ-রূপে স্মরণ রাখা উচিত।

সন্তান বা সন্ততি প্রসূত হইলে, অন্ততঃ ১০। ১১ দিন গত না হইলে শিশুকে শুষ্ক দুগ্ধ পান করান প্রসূতির উচিত নহে। যে সকল দুগ্ধবতী ব্রীলোকের তৎকালে সন্তান বা সন্ততি হয় নাই, তাহাদের স্তনের দুগ্ধ পান করার নিষেধ নাই, শিশুর মাতার স্তনের দুগ্ধ

পান করা অবিধি। গাভী জাতি সম্বন্ধে নিয়ম স্বতন্ত্র, কিন্তু মহুযোরাও বা গৃহপালিত গাভীর অপভ্রাত হইলে ১১ দিন অপেক্ষা না করিয়া তাহাব দুগ্ধ গ্রহণ করেন না। শাস্ত্রে একে ডগ্ধই ১১ দিনের পূর্বকাল দুগ্ধ “অপবিত্র” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। একেবারে শিশুকে অধিক দুগ্ধ পান না করা ইয়া ক্রমে ক্রমে বাবাত্তরে দেওয়া উচিত। শুনা দুগ্ধ অগ্নি বা সূর্য্য তাপে আদৌ উষ্ণ করা উচিত নহে, তাহা হইলে দুগ্ধ নিতান্ত জঘন্য হইয়া উঠে। স্তন্যকন্দনী, পক্ষ দুগ্ধ, যতকুমারীর আশ্রয়নিক শস্য, মধু মিশ্রিত মনেকা, বেদনানব বস, উষ্ণ গব্য ঘৃত, আতপ তড়ুলের কাণ, পদ্ম কাষ্ঠ এবং কোমল নারিকেলের শস্য প্রকৃতি কতিপয় জন্ম যদি প্ৰসূতিগণ সেবন করেন, তাহা হইলে তাহাদের স্তনে দুগ্ধের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় এবং ঐ দুগ্ধ সুস্বাদু, সাদা পদ ও শুভকর হইয়া থাকে। প্রসূতি যত দিন আতুর গহে (আঁতুড় ঘর) অবস্থান করেন, তত দিন তাঁহার স্তন্যগুলি ফ্রায়েল, পশম, রেশম, বনাত, কপূর অথবা অন্যবিধ কোনও উচ্ছাদনে আচ্ছাদিত করিয়া রাখা উচিত। অনেকে অগ্নির তাপ গ্রহণ করিয়া দেহকে গরম করেন, কিন্তু সাবধান যেন স্তন দুগ্ধের কোনও অংশে, বিশেষতঃ বৃন্ত ধরে আঙুলের উত্তাপ স্পর্শ করিতে না পারে। এই অবস্থার কাঁচনী পরি-

খান আবশ্যক, হহাতে হৃৎকের বিবুদ্ধতা রক্ষিত হইয়া থাকে।

সন্তান বা সন্ততি প্রসূত হইবার পরে প্রসূতি যদি পীড়িতা হয়, তাহা হইলে যতদিন পর্য্যন্ত সেই পীড়া হইতে প্রসূতি উত্তমরূপে আরোগ্য লাভ না করেন, ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহার স্তনের দুগ্ধ প্রসূত শিশুকে দেওয়া কর্তব্য নহে। মাতৃস্তন্য হইতে দুগ্ধ বাহির করিয়া কোনও পায়ে স্থাপন পূর্ব্বক সেই পাত্র হইতেই শিশুকে পান করান অপেক্ষা স্তনবৃন্তের অগ্রভাগে মুখ দিয়া দুগ্ধ পান করান আধিক্যের প্রশস্ত। গো দুগ্ধ উষ্ণ না করাইয়া শিশুকে দিবে না, অতীব সামান্য উষ্ণতা থাকিতে থাকিতে ঐ দুগ্ধ পান করিতে দিবে। যে সকল গাভীর দেহের বর্ণ কৃষ্ণ বা শুভ্র নহে, সেই সকল গাভীর দুগ্ধ খুব ভাল হয় না, ইহা সত্য। যে গাভী তিনবারের অধিক গর্ভবতী হইয়াছে, সে গাভীর দুগ্ধের বিবুদ্ধতা কমে না বটে, কিন্তু পোষণকাৰী গুণের তারতম্য হইয়া থাকে। ক্ষুদ্রগামী, পবিত্রমিতাহারী, সুস্থ শৃঙ্গযুক্ত, লম্বাস্তন বিশিষ্ট গাভীর দুগ্ধ অতিশয় উপাদায়। বর্ষাকালে গরু সকলের দুগ্ধের সারস্ব হ্রাস

হয়, এই সময়ে সন্তান সন্ততি প্রসূত হইলে ঐ শিশুর অল্প গো দুগ্ধের বিশেষ তত্ত্বাবধান করা উচিত। প্রসূতের বায়ু, জল, বস্ত্রা প্রভৃতি কর্তৃক তৃণ সমূহ নানা প্রকার নব নব ধাতু প্রাপ্ত হইয়া থাকে, গাভীগুলি ঐ তৃণ ভক্ষণ করিয়া অনেক সময়ে বোগগ্রস্ত, দুর্ব্বল অথবা ভাবান্বিত হইয়া পড়ে। বিশেষ বিচার করিয়া গরু সকলের অবস্থানের বন্দোবস্ত করা বিধেয়, তাহাদের চরিবাব মাঠগুলিও দেখা কর্তব্য। গরুকে ভালভাবে রাখিলে দুগ্ধও যে ভালভাবে পাওয়া যায়, ইহা কি নূতন কথা?

আজি কালি এদেশে অনেক জীলোক ইউরোপীয় প্রথাচর্চিনী হইয়া “আয়া” বা নীচবংশসম্বৃত্তা দাসী দ্বারা শিশুর স্তন্য দুগ্ধ পানের ব্যবস্থা করেন। ইহা যে কতদূর ভয়ানক অনিষ্টকর তাহা ভাবিলে মস্তিষ্ক স্থির থাকে না। শিশু যেমন দুগ্ধ পায়, তদ্রূপ প্রকৃতিও পাইয়া থাকে। মনুষ্যের শোণিত, ও দুগ্ধে তাহাদেব প্রকৃতি বা ধাতু বাধা থাকে। একথা আমরা বারাহুয়ে বুঝাইবার চেষ্টা করিব।

গোলাপ ফুল।

গোলাপ। তোমার আমি বড় ভালবাসি,
হেরিলে ছুটুক মুখ, মনে বড় হয় দুখ,

তাই বারে বারে সখি দেখিবারে আসি,
হাসা মুখে করে তব সুধারানি রাশি।

(২)

শিশির-বিরোধে অধিকোটা ওষ্ঠাধরে,
উষার অরুণ আভা, ঢালিয়া লাবণ্য প্রভা,
লোহিত বরণে উপবন আলো করে ;
প্রতাপতি পিয়ে নধু তাহার উপরে,
কোমলাঙ্গ দোলে প্রাতঃসমীরণ ভরে ।

(৩)

ভূমিও কি ভাল বাস আমারে তেমনি ?
নৈলে কেন হেসে হেসে, প্রেম উন্মাদ-

দিনী বেশে,

চেয়ে আছ আনা পানে বলগো স্বজনী ;
তব সুধাগন্ধে মত্ত আকাশ অবনী ।

(৪)

সদা বিকসিত কান্তি ছেরিলে তোমাগ
পাগল হইয়া উঠে পরাণ আমাব ;
তোমা লয়ে কি কবির, খাব কি বৃকে
রাখিব,

ভব হয় ছুঁতে তব সুকোমল অঙ্গ ;
অর্পণে দেবতা গণ বাঞ্ছে তব সঙ্গ ।

(৫)

কিন্তু দবশনে প্রাণ হয় যে উদাস,
দগদগ-সমুদ্রে উঠে গভীর উচ্ছ্বাস ;
মনেতে যে ভাব হয়, মুখে বলিবার নয়,
মধুব আশ্রাণে কত উপুঞ্জে উল্লাস,
টেকা হয় তোমাসনে করি চিব বাস ।

(৬)

বুকেছি বুকেছি নেই রসিক স্বজন,
চিত্তচারী সূচকুব দেব নিরঞ্জন

পাগল করিতে মোরে, আশের গোলাপ
তোরে

স্বরূপ সুগন্ধ দিয়ে করেছে স্বজন ;
কুসুমের রাণী তুচ্ছ প্রিয় দরশন ।

(৭)

নীরবে পাতাব মাঝে থাক লুকাইয়া
যথা কুলবধু অবগুষ্ঠনে ঢাকিয়া ;
কিন্তু চেনে যে তোমায়, সহজে অনিতে
পায়

চিত্ত বিনোদিনী তব বচন অমিয়া ;
ইঙ্গিতে আলাপ করে বিরলে বসিয়া ।

(৮)

এমন সুন্দর হাসি হাসিতে কে পাবে ?
সুধাসৃষ্টি হয় যেন স্বদর-আধাবে ;
বায়ুভবে মৃদু মন্দ, বহু কত মধুগন্ধ,
যার লোভে অন্ধ নব অমর মকল,
কপেব গোববে তব ভুবন উদ্ভল ।

(৯)

থাক, আব বলিব না তোমাব কাহিনী,
নাতিমু কহিতে যাতা ছিল চিয়া মাঝে ;
থাক তুমি এইখানে, আপন গোবব মানে,
আমি যত নিজস্থানে সংসারের কাজে ;
অর্গেব তটিতা তুমি বনাবলাসিনী ।

(১০)

পাই যদি কোন দিন নিবমল আঁগি,
দেখিব গোলাপ তব প্রসন্ন বদন ;
তুমি দেব উপভোগ্য, নহি আমি তব যোগ্য
পাতার আড়ালে রাসা মুগ ধানি ঢাকি,
একাকী বিজনে কর সুধা বিতরণ ।

অপূর্ব নারীচরিত ।

ব্রহ্মময়ী ।

(শেষ)

বালিকাঙ্গণ কোন্ পথে গৃহে গমন করেন, ব্রাহ্মণ দূর হঠাৎ দৃষ্টি রাখিয়া ছিলেন। বালিকারা যে যে গৃহে গমন করেন, তাহাও দেখিয়া রাখিলেন। দিবাভাগ যেকোনরূপে বাগন কবিতা সন্ধান পর বিদ্যারত্ন ভবনে অতিথিকপে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়ও যথাবিধানে অতিথি সংকার করিলেন। অতিথির পরিচয় গ্রহণ শাস্ত্রবিরুদ্ধ একজ্ঞ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না; কিন্তু পরিচয় জানিবার বাসনাটি অতিশয় বলবতী হইয়া উঠিল। আগন্তুক তাহা বুঝিতে পারিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আয়-পরিচয় প্রদান করিলেন এবং তিনি স্বয়ং 'বিদ্যারত্নতনয়ার গাণিগ্রহণাভিলাষী, কোশলে তাহাও ব্যক্ত করিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় পাত্রের রূপ, গুণ ও অভিজাত্যের বিষয় অবগত হইয়া পরম পবিত্র হইলেন এবং তাঁহাকে কত দান করিতে পারিলে কৃতার্থ হইবেন, এইরূপ অভিজ্ঞ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু পাত্রটি মহাবংশগজ্ঞত স্বকৃতভক্তের পুত্র পরম কুলীন এবং তাঁহার বয়ঃক্রমও কিছু অধিক হইয়াছে দেখিয়া তাঁহাকে বহু বিবাহকারী বলিয়া সন্দেহ হইল। এই

সন্দেহ ভ্রমনার্থ আগন্তুককে সন্ধান করিয়া কহিলেন,—

“বাবাজি, কোন্ বংশের কন্যা কন্যার সহিত তোমার প্রথম বিবাহ হয়? এবং তোমার পত্নীগণের মধ্যে কেহ পুত্রবতী হইয়াছেন কি?” আগন্তুক কহিলেন,—

“এই বংশের,—আপনার কন্যার সহিত, আমার প্রথম বিবাহ হইবে এবং পুত্রের পিতা হওয়া আমার ভাগ্য থাকিলে ব্রহ্মময়ী পুত্রবতী হইবেন।”

বিদ্যারত্ন মহাশয় ভাবী জামাতার বাক্য শ্রবণে অধিকতর প্রীত হইলেন বটে; কিন্তু আর একটি নতুন সংশয় তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল। ভাবিতে লাগিলেন, যদিও অর্থ ব্যয় করিয়া একরূপ গুণবান্ পরম কুলীন জামাতা সংগ্রহ করা আমার অসাধ্য; তথাপি একরূপ পাত্রের এত বয়স পর্যন্ত বিবাহ না হওয়া অতীব অসম্ভব। যদি কোন দোষ অজ্ঞ একরূপ ঘটনা না হইয়া থাকে, তাহা হইলে ব্রহ্মময়ী পরম ভাগ্যবতী তাহাতে সন্দেহ নাই। কহিলেন,—

“যদি প্রজ্ঞাপতির নির্লক্ষ থাকে, তবে ব্রহ্মময়ী অবশ্যই তোমার সহধর্মিণী

হইবেন, কিন্তু অম্মা এখানে দিন স্থির করা নিয়মবিরুদ্ধ, আমি একগকের মধ্যে তোমার ভবনে গমন করিয়া তোমাকে আলীকাদ এবং বিবাহের দিন স্থির করিয়া আসিব।" আগন্তুক "যে আজ্ঞা" বলিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট প্রস্থানের অমুমতি প্রার্থনা করিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় বিস্মিত হইয়া কহিলেন, "সেকি! এই নিশাকালে কোথা যাইবে? এই স্থানে নিদ্রা নাও, কল্যাণে গমন করিও," আগন্তুক কহিলেন,—“ইছামতীতে আমার নৌকা আছে।” বিদ্যারত্ন—“তবে চল, তোমার নৌকায়” বলিয়া কিয়দূর তাঁহার অমুমতি কবিলেবর জন্ত একটি আলোক লইলেন। আগন্তুককে সঙ্গে ইছামতীর তীর পর্যন্ত গমন করিয়া দেখিলেন, জন কোলাহলময় আলোকমণ্ডিত একখানি বৃহৎ তরলী ইছামতীতে ভাসমান রহিয়াছে। আগন্তুক বিদ্যারত্ন মহাশয়কে প্রণাম করিয়া সেই তরলীতে আরোহণ করিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় তরলীর শোভা সমৃদ্ধি দর্শনে ভাবী জামাতাকে বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী বলিয়াও অমুমান করিলেন।

অক্ষময়ী বাহার গৃহিণী হইবেন, তাঁহার কিঞ্চিৎ পরিচয়, এই স্থলে দেওয়া আবশ্যক। গোবরডাঙ্গা প্রদেশে গৈপুয় নামক একখানি পণ্ডগ্রাম আছে। তথায় অনেক ভদ্র বংশীয় কুলীন ব্রাহ্মণ বাস করেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ সম্পত্তি-

শালীও ছিলেন। যিনি ইছামতীর তীরবর্তী ক্ষুদ্র গল্পগ্রামে আপনার বিবাহ সম্বন্ধ আপনি স্থির করিয়া গেলেন, তিনি তথাকার কোন জমিদার পুত্র,— নাম ব্রজরাজ মুখোপাধ্যায়, মুশিক্ষিত এবং ভক্তিমান ব্রহ্মপরায়ণ। পিতা বর্ধমানের বালককালে বিবাহ দিবার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু কোণলে পিতাকে সে চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। পিতৃব্যযোগেব পর স্বাধীন হইয়া বিষয় কার্য পর্য্যবেক্ষণ এবং জ্ঞান ধর্মের আলোচনার কাগণাপন করিতে লাগিলেন। একটি সুপাত্রী পাইলে, দারপণিওহ করিবেন, তাহাবও আন্দোলন হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে কোন ঘটকের মুখে ব্রহ্মময়ীর সংবাদ পাইলেন। একময়ীকে স্বতঃ দর্শন কবাই ইছামতী ভ্রমণের উদ্দেশ্য। যাহাচউক, বিদ্যারত্ন মহাশয় দণ্ডাসনয়ে আপনার সকল সংশয় দূর করিয়া মহানন্দে ব্রজরাজকে ব্রহ্মময়ী দান করা স্থির করিলেন।

বিদ্যালয় হটেতে মধ্যাহ্নকালে গুচ আসিতে আসিতে পথি মধ্যে যে ব্রাহ্মণ-ঠাকুরকে দর্শন ও প্রণাম করিয়াছিলেন, বাটী আসিয়া ব্রহ্মময়ী কেবল তাঁহাকেই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। তিনি কোথায় গেলেন, আর কখনই তাঁহাকে দেখিতে পাইবেন না, এরূপ চিন্তা করিলে কষ্ট হয়।

“ঠাকুর তোরে বিয়ে করিবে।” সজিনী বালিকার সেদিনকার এই কথাটা যতই মনে করেন, ততই আনন্দ হয়। পাঠশালার পথের যেখানে ঠাকুরকে দেখিয়া ছিলেন, প্রতিদিন সেহ স্থানে গমন করিবার্থ বৃকের ভিতর কেমন করিয়া উঠে। যাইতে আসিতে কিসৎকাল দণ্ডায়মান হইয়া অশ্রুমনস্কর হ্রাস ইত্যন্তঃ দৃষ্টিক্ষেপ করেন। যে দিন যাহারা সঙ্গে থাকে, তাহারা ব্রহ্মময়ীকে বলে, “হ্যালো, তোর কি রোজই এইস্থানে কিছু হারার নাকি?” ব্রহ্মময়ী বয়ঃসন্ধির মধ্যবর্তিনী, একথার উত্তর দিতে জানেন না। বরং বালিকারা পাছে তাঁহার মনের ভাব জানিতে পারে, সে জন্ত ভয় হয়। যাহার জন্ত ব্রহ্মময়ীর মন এমন হইয়াছে, তাহারই সহিত যে, পরিচয় সৎক স্থির হইয়া গেল, বিবাহের পক্ষে তাহার বিম্ব বিসম জানিতে পায়েন নাই, অথচ তাঁহার ভজনীয় দেবতা স্বরূপ গাথক ব্রাহ্মণাপেক্ষা ভাল বর পিতা আবার কোথায় পাইলেন, তাহাও জানিতে না পারিয়া অধিকতর ব্যাকুল হইলেন। প্রথমে বিবাহের কথায় ব্রহ্মময়ীর কত আনন্দ হইত, এখন বিবাহের দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ব্রহ্মময়ী নিদাঘ শীড়িত প্রস্থনের ঞ্জার ক্রমেই শুক হইতে লাগিলেন। আনন্দময়ীর মুখ নিরানন্দ দেখিয়া এবং তাহার কারণ অনুধাবন

করিতে না পারিয়া পিতামাতার ও ক্লেশ হইতে লাগিল; তবে তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল বর ঘর পাইয়া ব্রহ্মময়ী পরিণামে পরম সুখিনী হইবেন। জিজ্ঞাসা করিলে ব্রহ্মময়ী ভাল মন্দ কিছুই বলেন না। সুতরাং ব্রহ্মময়ীর বিবাহে যেরূপ আনন্দ হইবার প্রত্যাশা ছিল, সেরূপ হইল না; যেরূপেই হউক, বিবাহ সম্পন্ন হইল। পথিকের প্রথম দর্শন হইতেই ব্রহ্মময়ী তাঁহাকে নিরন্তর ধ্যান করিতেন। সে ধ্যান চুষ্কাকৃষ্ট লোহের গতিবৎ,—ইচ্ছাকৃত নহে। বিশেষতঃ বিবাহের দিন একবারও সে ধ্যান ভঙ্গ হয় নাই; এমন কি শুভদৃষ্টি কালেও চক্ষুরান্মীলন করেন নাই। বাসর গৃহে নিদ্রাচ্ছলে নিশা যাপন করিয়াছিলেন। পর দিন পূর্বাঙ্কে বরকন্যা বিদায় কালে যখন পরিণেতার সহিত “ছোবা খেলা” করেন, তখন, দৈবাৎ তাঁহার বদনে দৃষ্টি সহযোগ হওয়ায় দেখিলেন যে, ধ্যানের ধন সেই গাথক ব্রাহ্মণ ঠাকুরই তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছেন। ব্রহ্মময়ীর আর আনন্দের সীমা রহিল না।

অদ্য এই স্থলেই ব্রহ্মময়ীর কস্তা-জীবন শেষ করা গেল। তিনি ব্রহ্মপরায়ণ ব্রহ্মস্বরের বনিতা হইয়া কল্পস্বপ্নে সংসার ধর্ম নির্মাহ করিয়াছিলেন, পর সংখ্যায় প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।

ভাই বোন।

(২৭৭ সংখ্যা, ৩১৫ পৃষ্ঠার পর)

‘ দাদামহাশয়ের ঘর হইতে ফিরিয়া আসিতে আসিতে সরোজ ভাবিতেছে ভগ্নীট কেমন বুদ্ধিমতী ! আমি বসিয়া পালে হাত দিয়া ভাবিতেছিলাম, কি করিব কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই, কেমন আসিরাই বলিল, “চল দাদা মশাইয়ের কাছে বাই।” এই সকল গুণের জন্তেই আমি সরোজিনীর কোন দোষ দেখিতে পাই না। কএকদিনের মধ্যে সেই বৃদ্ধা তাহার শিত নাতি ও নাতি-নীকে লইয়া সরোজদের বাড়ীতে আসিয়াছে এবং তথায় বাস করিতেছে।

একদিন সরোজিনী বৃদ্ধার ঘবে গিয়া দেখিল বৃদ্ধা একাকিনী বসিয়া কাঁদিতোছে—তাহাকে কত মিষ্ট কথার শাস্ত করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বৃদ্ধার মন তাহাতে প্রবেশ মানিল না। সে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলঃ—মা, আমার চাক্রে ছেলের মেয়াদ হ’ল, জন্মের মত কালাপানি পাবে পেল, আর চক্ষে দেখতে পাব না—ভাবলে প্রাণ যে হত করে জলে উঠে। আহা! আমার ঘর আলো করা বউ মনের চুখে জলে ডুবে মরে পেল।

সরোজিনী শুকতালু ও শুককণ্ঠ হইয়া সহৃদয়মনে বৃদ্ধার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, বউ কেন জলে ডুবে মরিল? বৃদ্ধা বলিল অমন বউত হবে

না! ছেলেটা আমার ছরত ছিল, কথা শুন্ত না বা পুসি তাই কষ্ট, কিন্তু বউমা আমার রূপে গুণে লক্ষী ছিল। সংসারের কাজ একটি আমাকে দেখতে হতো না। আমি বৃদ্ধা হয়েছি বলে আমার উপর কত যত্ন কত মমতা! আমাকে ছুনটুকু নিয়ে খেতে বসতে দিত না, নিজে সমস্ত কাজ করিত। বউ আমার সংসারের সমস্ত কাজ করিত, কিন্তু আমি কখন তাকে সুখ ভাৱ করিতে দেবি নি, হাসি মুখে সংসারের সব কাজগুলি করিত। কেউ এল তাকে কোথায় রাধিবে—কি করিবে, তাহাব জন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়ত। সে মনে কব্ধে পারিত না বাড়ী ছেড়ে পবেব বাড়ীতে এসেছে। আমাকে মায়েব মত ভাল বাসিত ও যত্ন করিত, ছেলে মেয়ে দুটিকে প্রাণেব সন্তি ভাল বাসিত, তাহেব একটু কষ্টও তার সহ্য হইত না। সরোজিনী বৃদ্ধাব কারা ও কাতরোক্তি শুনিতে শুনিতে গলিয়া গিয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে একটি চিন্তা তাহার মনে ভাসিয়া উঠিয়াছে সেটি এই যে—আহা আমি যদি এমন মেয়ে হতে পারি তবে বেশ হয়—এমন মেয়ে হুববে বে কাছে আসবে, যে কাছে থাকবে, সে আমার পাবে, ভাল না বেদে—আমাকে পছন্দ না করে থাকতে পারবে না। আমি সকলের প্রাণে আমার ও সুখ দিব,

আহা, আমার ভাগ্যে কি এমন সুখ হবে না?

সরোজিনী এই কথা ভাবিতে ভাবিতে অন্তমনক হয়ে আপনার কথা জুলিয়াছে, আবার সেই বউএর জলে ডুবিলার কথা মনে পড়িল অমনি বলিল—বউ কোন্ জলে ডুবিল? তখন বৃদ্ধা বলিল—মা, বউমা আমার ছেলেকে বড় ভালবাসিত—এত ভালবাসিত যে তাকে জন্মের মত দেখিতে পাইবে না শুনিয়া আর থাকিতে পারিল না—জলে ডুবিয়া মরিল—তাইত আমি এই ছেলে মেয়ে নিয়ে বিপদে পড়িছি। মা লক্ষী তোমাদের বাড়ীতে জায়গা দিয়েছ বলে দাঁড়াবার স্থান পেয়েছি। তোমার দাদা সরোজ বেশ ছেলে, আমার ছেলের মেয়াদ হওয়ার কথা শুনে খুঁজে খুঁজে আমাদের বাড়ীতে গিয়াছে, আমাদের সমস্ত অবস্থা শুনিয়া ছুটি চক্ষের জলে ভাসিয়াছিল। আহা! কত মিষ্টকথায় আমাকে শান্ত করিয়া আমার অন্ত কিছু বন্দবস্ত করিবার আশা দিয়া আসিল। সরোজিনী বলিল ঐ ছেলে মেয়ে দুটিকে আমি মানুষ করিব—আমি লেখা পড়া শিখাইব—আমি ওদের মা হব—আর তোমার মেয়ে হয়ে তোমার সেবা করিব কেমন? বৃদ্ধা আনন্দে আটখানা হয়ে চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে সরোজিনীর মাথার হাত দিয়া বলিল, মা তুমি বেঁচে থাক—তোমার যেমন সরল মন তেমনি তুমি রাজ্যরাণী হও।

সরোজিনী বলিল;—না আমি রাজ্যরাণী হব না—আমি তোমার বউএর মত মেয়ে হব। ঐরকম হতে পারিলে আমার মনে বড় সুখ হয়। তখন বৃদ্ধা বলিল আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি তুমি আমার বউএর মত মেয়ে হও।

ক্রমে এমন সময় উপস্থিত হইয়াছে যখন সরোজিনীকে পিতৃভবন ত্যাগ করিয়া—ভালবাসা ও প্রেমের আধার মহোদরকে ছাড়িয়া নূতন স্থানে নূতন পরিবারে বধুবেশে থাকিতে হইবে। সর্বদা যে ভাইকে চক্ষে চক্ষে রাখিত, তাহাকে ঘরে দেখিতে পাইবে না—কত দিন দেখিতে পাইবে না তাহার স্থিরতা নাই, এই ভাবিয়া সরোজিনীর প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল।—ক্রমে ষণ্ড-রালয়ে যাইবার দিন নিকটতর হইয়া আসিল—প্রেম-প্রতিমা সরোজিনী একা একা বসিয়া কাঁদিতেছেন, এমন সময় সরোজ তাহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে তথায় আসিল—আসিয়া দেখে ননির পুতুল বালিকা একা বসিয়া কাঁদিতেছে—দেখিয়া সরোজের প্রাণ ফাটিয়া বাইতে লাগিল। সরোজ বলিল তোমার এমন দশা কে করিল? চুল এলো করে—পা ছড়াইয়া একা বসিয়া এমন করে কাঁদিতেছে কেন?—তোমাকে দেখে আমার বড় ব্যথা হচ্ছে—সরোজিনী, লক্ষী দিদি, কাঁদিও না। আমাকে বল কি হয়েছে। দাদা আবার কবে তোমাকে দেখিব? তোমাকে না দেখিয়া আমি

কেমন করে থাক্‌বো, আমি কোথাও যাব না—আমার কিছু ভাল লাগে না। সরোজ বলিল—আমি নিজে তোমার সঙ্গে যাব—সেখানে কএকদিন থাকিব, তার পর মাঝে মাঝে ছুটি পেলে তোমাকে দেখিতে যাব—আমি তোমাকে ভুলিব না, তুমিও আমাকে ভুলিও না।

এমন সময়ে সরোজিনী কাদিতে কাদিতে বলিল, দাদা ঐ ছুটি ছেলে মেরের কি হবে? আমি ঐ ছুটিকে ছাড়িয়া যাইব না—আমি উহাদিগকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিব। আহা! অনাথা বালক বালিকা—একমাত্র সংল বড়ো ঠাকুর মা ছিল, তাও মরিয়া গেল—আহা! বেচারাদের আর কেউ নাই, ও ছুটির কথা ভাবিলে প্রাণে বড়ই ক্রেশ হয়।

সরোজ বলিল—সরোজিনী তুমি কি করিতে চাও? সরোজিনী বলিল আমার ইচ্ছা হয় ছেলে মেরে ছুটিকে আমার সঙ্গে নিয়ে যাই। ছোট ছোট ছেলে মেরে আনিয়া এত দিন ধরিয়া মানুষ করিয়া এখন উহাদিগকে কোথায় রাখিয়া যাইব? আর উহাদিগকে কোথাও রাখিয়া আমার মন প্রাণ প্রবোধ মানিবে না। সরোজ দেখিলেন বড় বিপদ। সরোজিনীর স্বত্তরালয়ের অবস্থা মন্দ না হইলেও খুব লজ্জাও নহে। ছুটি পনের ছেলে মেরের তার গ্রহণ করিতে বেরণ সাংসারিক

অবস্থার প্রয়োজন, সে পরিবারে তাহা ছিল না—সুতরাং সরোজ দেখিলেন যে সরোজিনীর আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। তখন তাই ভয়কে বলিল দেখ তুমি সেখানে উহাদিগকে কি করিয়া লইয়া যাইবে? তোমার সহিত এখন সে বাড়ীর কাহারও আলাপ পরিচয় হয় নাই। তুমি সেখানে নূতন লোক—এমন অবস্থায় তোমার সঙ্গে আর ছুটিকে কি করিয়া লইয়া যাইবে, তা হবে না। উহার আমার নিকট থাকুক, আপাততঃ তুমিই কেবল সেখানে যাইবে। আর আমি তোমাকে রাখিয়া আসিব।

সরোজিনী স্বত্তরালয়ে আসিয়াছে। সরোজ সরোজিনীকে একেবারে অধীর হইতে দেখিয়া ছেলে মেরে ছুটিকেও সঙ্গে লইয়া সরোজিনীকে রাখিতে আসিয়াছেন। কএক দিন হইল ভয়ীর স্বত্তরবাড়ীতে সরোজ ভয়ীর নিকট বাস করিতেছেন। ক্রমে তাঁহার বাড়ী যাইবার দিন উপস্থিত হইল। সে এক ভয়ানক দিন। যে দিন সরোজ বাড়ী যাইবেন, তাহার পূর্ব দিন হইতে সরোজিনী আহার নিত্রা ত্যাগ করিয়া বসিয়া আছেন। চক্ষে জলধারা নিরন্তর প্রবাহিত, এ শোকোচ্ছ্বাস কার জন্য—স্বত্তরালয়ের কেহই পূর্বে জাহা বুঝে নাই, আজ সকলেই বউএর শোকের কারণ জানিবার জন্ত উৎসুক। অনেক অশ্রুসন্ধানের পর সরোজের নিকট হইতে তাঁহার জানিতে পারি-

লেন যে ঐ অনাথ বালক বালিকা দুটির অস্ত্রই সরোজিনীর এত ক্লেশ। তখন তাঁহারা অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া কিছু দিনের জন্য বালক বালিকাবয়সকে তাঁহাদের গৃহে রাখিতে সম্মত হইলেন। তাঁহারা যখন সম্মত হইলেন, তখন সরোজ চুপে চুপে ভগ্নীকে বলিলেন—

ইহাদের খরচপত্রের জন্য আমি দাদা মশাইয়ের নিকট হইতে মাসে ১০ টাকা করিয়া পাঠাইব। এইরূপে সরোজিনীর অকৃত্রিম প্রেমের পুরস্কার স্বরূপ হইয়া বালক বালিকা তাঁহার নিকট থাকিয়া মানুষ হইতে লাগিল।

(ক্রমশঃ)

গোরা বিদ্রোহ।

(২৭৭ সংখ্যা, ৩০৯ পৃষ্ঠার পর)

১৭৯৫-৯৬ অব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিশ সাহেবের শাসনের শেষ ভাগে এবং সাদ্বীজন্ সোর সাহেবের শাসনের প্রাথমিক কালে আবার গোরা বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। গোরাসেনা ও সেনাধ্যক্ষ এবং সিবিলিয়ান স্বেতকারেরা নানা প্রকার আইনবিরুদ্ধ ও অসৎ উপায়ে এদেশে তৎকালে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিত। গবর্ণর জেনারেল এক আজ্ঞাপত্র জারী করিয়া সেই অত্যাচার্হোপার্জনের উপায় একেবারে বন্ধ করিয়া দেন। সিবিলিয়ানদিগের একজু বেতন বৃদ্ধি হইল, কিন্তু সৈনিকবিভাগের লোকের সংখ্যা বহুল ছিল বলিয়া তাহাদের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব আদৌ উত্থাপিত হইল না, অথচ তাহাদের আর কমিষ্টা খেল। এই সময়ে ব্রিটিশ পল্টন দুই প্রৈণ্টে বিভক্ত ছিল, এক প্রৈণ্টের নাম “রাজার খাস সেনা”, অত্র প্রৈণ্টের নাম “সাধারণ সেনা”। খাস সেনাঘের

আয়, অবস্থা, সুবিধা প্রভৃতি নবাবের মত ছিল, কিন্তু সাধারণ সেনাদের প্রতি কেহ চাহিয়া দেখিত না, সুতরাং তাহাদের ক্রোধ ও ঘেব উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। বিলাতের প্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ ডুগাস সাহেব এই উভয় সেনা একত্রিত করিয়া উভয়ের উন্নতির জন্য এক আইন প্রস্তত কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু তাহা প্রস্তত হইতে এত বিলম্ব হইল যে, সেনাদের পৈর্য্যাক্ষা করিয়া চলা ভার হইয়া উঠিল। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে গোরা সেনারা বিদ্রোহে লিপ্ত হইল এবং এই বিদ্রোহের সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইল। সাদ্বীজন্ সোর এই ভদ্রানক বার্তা প্রাপ্ত হইয়া ২৫এ ডিসেম্বর তারিখে খৃষ্টের বড় দিনের উৎসব ছাড়িয়া সময় কমিটির পরামর্শ গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময়ে বিদ্রোহী সেনাদিগের হুতরা আসিয়া লাট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। হুতরা বলিলেন, যদি গবর্ণ-

যেক্ট খাস সেনার সংখ্যা কমাইয়া দেন, সেনাদের ভাতা হিগুণ বাড়াইয়া দেন, বয়োভূসারে পদোন্নতির ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং সাধারণ সেনার সংখ্যা নূন না করেন, তাহা হইলে বিজ্রোহী সেনা শান্ত ভাব অবলম্বন করিতে পারে ;

যদি ইহাতে গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট না হন, তাহা হইলে প্রধান সেনাপতি ও বড় লাট সাহেবকে তাহার আক্রমণ করিবে এবং ভারতরাজ্য অধিকার করিয়া লইবে । (ক্রমশঃ)

হিন্দু সদাচার ।

(২৭৬ সংখ্যা, ২৭৩ পৃষ্ঠার পর)

স্ত্রী-পুরুষের ব্যবহার ।

হিন্দুগণ মাতা, খুড়ী, জেঠাই, পিসী, মামী, মাতুলানী, গুরুপত্নী, রাজপত্নী, জেঠা ভগিনী ইত্যাদিকে পরম পূজনীয় বলিয়া কায়মনোবাক্যে তাহাদিগের সেবার বিধি দিয়া নিশ্চিত হন নাই, স্ত্রীলোকমাত্রেই প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মাননা প্রদর্শনের উপদেশ দিয়াছেন । হিন্দুসমাজে এই লোকটি প্রবাদ বাক্যরূপে প্রচলিতঃ—

মাতৃবৎ পরদারেষু পরজ্ঞেয্যেযু গোষ্ঠবৎ ।

অত্ৰবৎ সর্গভূতৈষু বঃপশ্যাতি স পতিতঃ ।

পরস্ত্রীকে জননী, পরস্ত্রব্য মাতার ডেলা এবং সকল জীবকে আপনায় ন্যায় যিনি দেখেন তিনিই পণ্ডিত ।

পরস্ত্রো পরস্ত্রীরে চ ন কার্য্য। বুদ্ধিবন্তমৈঃ ।

পরস্ত্র্যং নরকার্যেয পরদারাচ মৃত্যবে ।

সংলোক পরের ধন ও পরের স্ত্রীর প্রতি বুদ্ধি করিবেক না । পরের ধন নরকের এবং পরের স্ত্রী বৃহ্মার কারণ ।

সম্বন্ধ বিহীন পরপত্নীর প্রতিও সমাদর

ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিবার জন্য শাস্ত্রে বিধি আছেঃ—

পরপত্নীচ বা নারী সাদাঙ্গসম্বন্ধ চ ধোনিতঃ ।

তাং ক্রমাদ্ভবতীতোবৎ স্নতগে ভগিনীতি চ ।

যে রমণী পরপত্নী এবং যাহার সহিত রক্তের কোন সম্বন্ধ নাট, তাহাকে ‘ভবতি,’ ‘স্নভগে,’ ‘ভগিনি’ এইরূপ সম্বোধন করিবে ।

নেক্ষেৎ পরস্ত্রিয়ং নখ্যাং ন সমাসেক্ত তদ্ব্যবঃ ।
উনক্যাং দর্শনং স্পর্শং সম্ভাষণং বিবর্তনম্ ।

বিবস্ত্র অবস্থায় পরস্ত্রীকে দর্শন করিবেক না, চোরের সহিত কথা কহিবেক না এবং ঋতুমতী স্ত্রীর দর্শন, স্পর্শন, ও সম্ভাষণ পরিত্যাগ করিবে ।

ন ভাৰ্য্যাঃ সৌক্যোত নয়া পুরণেণ কদাচন ।

ন চ স্নানং দিত ইব নমঃ ন শাসিত কদাচন ।

কেবল পরস্ত্রী নয়, পুৰুষ আপনায় স্ত্রীকেও নয়াবহার দেখিবেক না ।

স্নান বা স্নানকালেও বিবস্ত্রাবস্থায় দেখিবেক না । চিত্তের শুদ্ধতা-রক্ষা বিষয়ে হিন্দুদিগের কতদূর দৃষ্টি, ইহাতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় ।

দ্রীপুরুষ পরস্পরে যত উন্নতমনা হইল না কেন, অসঙ্কোচে তাহাদিগের মিল্যামিশি কল্যাণজনক নহে, এই জন্ত তাহা হিন্দু সনাতার বিরুদ্ধ বলিয়া দৃষ্টি-
ণীয়। দ্রীলোক গুরুপত্নী হইলেও শিষ্য তাহার শরীর স্পর্শ বিষয়ে সাবধান থাকিবেক।

আভ্যন্তরঃ স্রাবনক গাত্রোৎসাদনমেষ চ।

গুরুপত্ন্যা ন কার্য্যাবি কেশানাক প্রসাধনং।

গুরুপত্নীর গাত্রে তৈল হরিদ্রা প্রভৃতি লেপন, গাত্রোৎসাদন এবং তাহার কেশবিন্যাস করিয়া দেওয়া শিষ্যের পক্ষে নিষিদ্ধ।

গুরুপত্নীত্ব যুযুতীর্নাতি বাহ্যেহ পাদয়েঃ।

পূর্ববি-শতিবধেণ গুণবোধো বিজ্ঞানত।

পূর্ববিশিষ্টাবধিব্যয় পুরুষ দোষ গুণজ হইয়া যুবতী গুরুপত্নীর পাদ-
স্পর্শপূরক তাহার বন্দনা করিবেক না। নির্জনে দ্রীপুরুষে একত্র ভ্রমণ এবং একাসনে উপবেশন সনাতার বিরুদ্ধঃ—

দৈকাসনে তথা হোয়ং সুবর্ষ্যা পরজারয়া

তৎবেদস্যায় মাতৃক তপৈব হৃদিত্তরপি।

অন্যরী পরস্ত্রীর সহিত একাসনে উপবিষ্ট হইবেক না। মাতা এবং কন্যার সহিতও এরূপ একাসনে আসীন হওয়া শিষ্টাচার বিরুদ্ধ।

মাতা যথা হৃদিত্তা বা ন বিবিক্তাসনো ভবেৎ।
বলবানস্ত্রিয়া প্রাণো বিধাঃসমপি কথতি।

একাসনে মাতা ভগিনী ও কস্তার সহিতও বসিবেক না। ইস্ত্রিয় সকল অতি বলবান, বিদ্বানদিগকেও বিপথ-
গামী করে। মাতার সহিতও একাসনে আসীন হইতে নাই, এরূপ বিধি অনেক অনর্থক কঠোর শাসন বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু এরূপ উক্তির গুঢ় তাৎপর্য্য আছে। এমত দ্রীলোক আছেন যিনি একজন যুবকের সহিত সম্মান সম্পর্ক পাতাইয়া “ও আমার গেটের সম্মান” বলিয়া থাকেন এবং মাতা ও সম্মানে আবার সঙ্কোচ কি বলিয়া অতিরিক্ত স্বাধীনতা গ্রহণ করিয়া থাকেন। অনেক নির্দোষ পুরুষও মাতা ভগিনী কস্তা ইত্যাদি সম্পর্ক পাতাইয়া অন্য দ্রীলোকের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে যান। ইহার পরিণাম ফল অনেক সময় বিষময় হয়, কিন্তু গর্ত-
ধারিণী মাতার সহিতও যুবক সম্মানের একাসনে বসিতে নাই এবং অনিষ্টাচার করিতে নাই। এরূপ বিধি দ্বারা সকল-
কেই সতর্কতা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে এবং সমাজ শাসনের দৃঢ়তা রক্ষা করা হইয়াছে।

নূতন সংবাদ।

১। অর্ধশত বৃদ্ধ সন্ন্যাসী উইলিয়ামের মৃত্যু হইয়াছে, এবং আনাদিগের রাজ-আমাতা ওর ফ্রেডরিক নাম ধারণ

পূর্বক তাহার পদাতিবিক্ত হইয়াছেন। ঈশ্বরের নূতন সন্ন্যাসী নীরোগ হইয়া দীর্ঘজীবী হইল।

২। আগামী ১৮ই মার্চ ভাগল-
পুরে ভেজনারায়ণ জুয়িলী কলেজ হলে
শিশু-মাতৃহীন শিশুদিগের জন্য অনাথা-
শ্রম স্থাপনার্থ এক মহা সভা হইবে।
এরূপ অনুষ্ঠান নিত্য আবশ্যক ও
দেশের পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণকর।

৩। ত্রিটিব সৈন্ত রণসজ্জা করিয়া
সিকিমরাজের সহিত যুদ্ধে অগ্রসর
হইয়াছে, লেংটু নামক স্থানে সৈন্য-
গণের আড্ডা হইবে। ব্রহ্ম যুদ্ধের
অনল নিবিত্তে না নিবিত্তে লর্ড ডফারিন
আবাব এক অনল জালিলেন। ভারত
শ্রদ্ধাদের ধন প্রাণ আর কত আহতি
হাইবে?

৪। ১৮৮৬-৮৭ সালে অপর ব্রহ্ম
দেশের আর ৩৩,৩৩,৬৫৫ এবং ব্যয়
১,১৭,১৩, ৬৩২ হইয়াছে, বর্তমান বর্ষে
আর আর ৫৫ লক্ষ এবং ব্যয় দেড়কোটি
টাকা হইবে অনুমিত হইয়াছে। আরের
অপেক্ষা ব্যয় ৩।৪ গুণ অধিক, ব্রহ্মদেশ
জয় করিয়া ভারতের কম লাভ হয়
নাই !!

৫। মাস্ত্রাজে জীলোকদিগের উচ্চ-
তম শিক্ষার কোন উপায় ছিল না,
তত্ৰত্য ত্রীশীর কলেজে জীলোকদিগের
বি এ, এম এ পরীক্ষার উপযোগী শিক্ষা-
বিধানের ব্যবস্থা হইয়াছে।

বামারচনা ।

সহমরণ ।

১
আমি রে কুতান্ত, প্রাণের দোষর !
তোরে পরশিবে বিধবা বালা,
অনলে পশিয়া এড়াবে হাসিয়া
অসহ বেদন বৈধব্য জালা !

২
ধক ধক ধক জল হতাশন,
শুন শুন শুন বহু সমীরণ,
তক তক করি আইস তটনি,
গতী-দেহ দেহে মিলাও অবনি,
ভারতের কথা জগতে বা'ক
অনলে পড়িয়া জুড়া'ক বাতনা
জগত সংসার এ পারে বা'ক ।

৩
নিতিছে তপন ঢাকিছে চন্দ্রমা,
শসিয়া পড়িছে তারকা সবে,
শূন্য, শূন্যময় এ মহা আধারে
কি নিরে অত্যাগী জগতে রবে !

২
প্রভাত পরশে হাসে দিক্‌বালা,
ফোটে ফুল, মুছ পবন ভয়ে ;
গায় বিহঙ্গম আগে জীবগণ
সুধুই একটা প্রভাত তরে ।

৫
ভারত-বালায় কিবা আছে আর ?
প্রাণের সহায় কেবলি পতি,
হৃদয়ের বল দাঁড়া'বার স্থল
জীবনের পথে একই পতি ।

৬

দেখনি রমণী রবির কিরণ,
দেখনি চাঁদমা তারকা রাশি,
হৃদয়ের আলো পতি-অশ্রুনাগ
অমৃত তাঁহারি আদর হাসি !

৭

সেই দেবতার মুরতি মোহন
পরতে পরতে হৃদয়ে আঁকা,
তাঁহারি প্রণয় জীবনী শকতি
রমণী-জীবন তাতেই রাখা !

৮

প্রাণের-দেবতা সেই পতিধন
বিদায় মাগিয়া চলিলা যবে,
কাদালিনী তার এ শূন্য আশানে
আধখানি প্রাণে কি ক'রে রবে !

৯

জীবন রতনে হারিয়ে জীবন
ছার দেহ মাঝে কেমনে রয় ?—
থাক্কে অগতে অগতের লোক
বিধবার তরে অগত নয় !

১০

কিসের সংসার কিসের বা ঘর
কি বঁধনে আর বঁধা সে হবে,
হারারে কেলিয়ে সরবস্ব খন
কি নিয়ে অভাগী অগতে রবে ?

১১

আররে কৃতান্ত করুণা করিয়া
ভিখারিণী তোর, বিধবা বালা,
বারেক পরশি ভুড়াও তাঁহার
মরম-আঙুল বৈধবা আলা !

১২

বৈধবা যাতনা অসহ যাতনা
এ যাতনা সম-আর কি আছে ?
অনন্ত অশনি অনন্ত মরণ
সব হারি মানে ইহারি কাছে !

১৩

সধবার বেশ পরিয়া ললনা
পতি শব বৃকে যতনে ধরে,
দেখরে মাহুষ দেখরে দেবতা
এ মরণে সতী কি হুখে মরে !

১৪

ধু ধু ধু অই গুরজে অনল
হ হ হ ছোটো তরঙ্গ সকল,
শ্বন শ্বন করি বহিল সমীর,
ফুরাল ফুরাল সে ছুটি শরীর।
পতি দেহে সতী হইল লয়;
আবার অগতে হাসিবে তপন
থেলিবে তটিনী নাচিবে পবন
বারমাস, তিথি, সঘনে চলিবে,
অতীত কাহিনী এ ওয়ে বলিবে,
করিবে পুরুষ “বিতীয় সংসার”
সহমৃত্যু সতী কিরিবে না আর,

১৫

তাঁহার জীবন অনন্ত মর !
তুমিরে কৃতান্ত অনন্ত করুণ
কোলে টাই দিলে বিধবা বালা;
তোমার প্রসাদে হাসিয়া এড়া'ল
অসহ বেদন বৈধবা আলা ।

প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেন ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেন।

২৭২

সংখ্যা

চৈত্র ১২৯৫—এপ্রেল ১৮৮৮।

৪র্থ বর্ষ।

১ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শ্রুশিক্ষা—(১) ডিষ্টোরিয়া কলেজের উৎসাহ বর্ধনার্থ গত ১৮ই মার্চ ছোটলাট-পত্নী লেডী বেগী এবং ২২এ মার্চ ছোট লাট পত্নী ও লেডী ডকারিং সম্মতিবাহারে লর্ড ডকারিং উক্ত কলেজ পরিদর্শন করেন। (২) কুমারী নাক্স-ডোনাল্ড লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রাশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হন এবং ল্যাটিন অঙ্কিত করেকটা ভাষার ব্যুৎপত্তি, এজন্য তিনি এক এ পরীক্ষোত্তীর্ণা না হইলেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীরেরা তাঁহাকে মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশের অধিকার দিয়াছেন। এটা সম্বিবেচনার কার্য্য হইয়াছে।

(৩) কুমারী কর্ণালিয়া সোরাবজী নারী এক পাবলী পুস্তক যুবতী বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এ পরীক্ষার প্রাশংসার সতি উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইনি নাকি আমেরিকান কলেজের অধ্যাপিকা হইয়াছেন। ইহার নাটাও একজন অসাধারণ যুবতী রমণী।

লর্ড ও লেডী ডকারিং—গত ২২এ মার্চ কলিকাতা পরিভ্রমণ করিয়া সিমলা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, সেখান হইতে বোম্বাই দিরা আগামী নবেম্বর মাসে বিলাত যাত্রা করিবেন, আর এ দিকে করিবেন না। লর্ড ডকারিং যেকপে রাজ্যশাসন করিরা-

ছেন, তাহাতে ভারতবাসীদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতা লাভের উপযুক্ত অতি অল্প কার্য্যই করিয়াছেন, প্রত্যুত তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ইনকম টাক্স ও লবণ টাক্স আয়বান ও গরিব উভয় শ্রেণীর প্রজা-
দিগের পক্ষে পীড়াকর হইয়াছে এবং ব্রহ্ম যুদ্ধ, রুশীয় যুদ্ধ ও সিকিম যুদ্ধের জন্য অপরিমিত ব্যয়ও সাধারণের অসন্তোষকর হইয়াছে, সুতরাং তাঁহার বিদায়কালীন অভিনন্দনে অল্পব্যক্তিই যোগ দিয়াছেন। লেডী ডফারিং এদেশের সর্বসাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র। তাঁহার সৌজস্ব, সহৃদয়তা ও সদাশয়তা সর্বলোক প্রসিদ্ধ ও আদরিত।
ভারতে যে কাল যাবে, তাহানায়।
এদেশবাসিনী তাঁর একান্ত আদরিত।

আধাশ্রিত রমণীদিগের সহিত নানা উপায়ে নিশিরাছেন, তাহাদিগের উন্নতির জন্য বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাহাদিগের চিকিৎসা সৌকর্য্যার্থ একটা হাস্যি কণ্ড সংস্থাপন করিয়া ভারতে তাঁহার চিরকীর্ত্তি প্রতি-
ষ্ঠিত করিয়াছেন। এই অসাধারণ গুণ-সম্পন্ন রমণী রত্নের প্রতি সর্বসাধারণে বিশেষ সমাদর ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন প্রদর্শন করেন, ইহা আমরা দেখিতে চাই।

বঙ্গবীরাঙ্গণা—গত ২৫ এ ফাল্গুন চাঁপকের নিকটবর্ত্তী রঙ্গপুর গ্রামের অমী-
য়ার বাবু বৈকুণ্ঠনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে রাজিবোগে ডাকাইতি হয়। ৪০-
৫০ জন ডাকাইত বাটী মধ্যে প্রবেশপূর্ব্বক

ঘরবানকে বাঁধিয়া রাখিয়া অস্ত্রপূর-
প্রবেশ করে। বিবাহ উপলক্ষে বাটীর পুরুষেরা স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন, কয়েকটা মাত্র জীলোক বাটীতে ছিলেন। অন্নদাদেবী নামী ৪০ বর্ষবয়স্কা এক রমণী খড়্গ ধারণ করিয়া দস্যুদিগের সম্মুখীন হন এবং অপর জীলোকদিগকে ছাড় হইতে ইষ্টক নিক্ষেপ করিতে বলেন। ডাকাইতেরা তাঁহার ক্রুদ্ধমূর্ত্তিতে কালিকাদেবীর আবির্ভাব মনে করিয়া ভয়ে পলায়ন করে। জীলোকের সাহস এদেশেও অনেক সময় দেশ রক্ষা ও গৃহরক্ষা করিয়াছে, তাহার একটা সাক্ষী স্মৃতি এই।

বাস্তালীর উচ্চপদ—সার্জনমেজর ডাক্তার কালীপদ গুপ্ত, বঙ্গদেশের স্বাস্থ্য কমিশনার এবং বাবু রজনীনাথ রায় বাঙ্গালার একাউন্ট্যান্ট জেনারেল হইয়া-
ছেন, ইতিপূর্বে একরূপ পদ কোন বাঙ্গা-
লীর ভাগ্যে ঘটে নাই। ছোট লাটকে ধন্যবাদ।

জীলোকের প্রতি অত্যাচারের দণ্ড—(১) ব্রহ্ম দেশের হুইটী জীলোক অস্ত্র গোপন করিয়া রাখাতে পুলিশ ইনস্পেক্টর মরে তাহাদের বেজাযাত দণ্ড দেন এই জন্য ব্রহ্মের প্রধান কমি-
শনার মরেতে ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অধীনে কর্ম করিবার অল্পযুদ্ধ বলিয়া পদত্যাগ করিতে আদেশ করিয়াছেন।
(২) এক জন সম্ভ্রান্ত মুসলমান যুবক তাহার দশমবর্ষীয়া ভ্রীর পাশে লোহা

পোড়াইরা দাপ দেওয়ার ৬ মাস কারা
বও প্রাপ্ত হইয়াছে।

দান—চকদীঘীর মৃত জমিদার
স্বরদাপ্রসাদ রায় নিজের যেমন
বদান্য ছিলেন, তাঁহার পত্নী রাজেশ্বরী
দেবীও সেইরূপ। তিনি মৃত্যুকালে
হরিপাল হইতে দ্বারহাটা পর্যন্ত রাস্তা
নিৰ্ম্মাণের জন্য ৩০ হাজার এবং দ্বার-
হাটার একটি মধ্যপ্রাচীর স্থল চালাইবার
জন্য বার্ষিক ৬০০ টাকা আয়ের সম্পত্তি
দান করিয়া গিয়াছেন। (২) মাস্তাজের
রামস্বামী মূদেলিয়ার পুত্রের বিদ্যাবস্তু
উপলক্ষে ৩০ হাজার টাকা দান করিয়া-
ছেন, তদ্বারা মাস্তাজ ও দারজিলিং
রেলওয়ের মধ্যে পান্ডু নিবাস হইবে। (৩)
ডিক্টেট চারিটেবেল সোসাইটী সভা
দাতব্যকার্যে গত বৎসর প্রায় লক্ষ টাকা
ব্যয় করিয়াছেন। আন্স হাউসে ৫১১ ও
কুঠাপ্রমে ২১৩ জন সাহায্য পাইয়াছে।

সিকিম যুদ্ধ—ইংবাজ সেনাপতি
গ্রেহাম ২০০০ সৈন্য লইয়া সঙ্কটপূর্ণ
পাচাড় ভাঙ্গিয়া লিংটুর নিকট উপনীত
হইয়াছেন। এই স্থানটী ১২ হাজার
ফিটেরও অধিক উচ্চ। এখানে তিব্ব-
তীয় ও সিকিম সৈন্য কেবল বাধিয়া
আছে। ইতিমধ্যেই লিংটু জয়ের সংবাদ
আসিয়াছে।

দুর্ঘটনা—চীনের পীতনদীর জল-
প্রাবনে প্রায় ২০ লক্ষ লোক মরিয়াছে।

রৌপ্য বিবাহ ও স্বর্ণ বিবাহ—

ইউরোপীয় প্রথা অনুসারে বিবাহের ২৫
বৎসর পরে স্বামীস্ত্রীর রৌপ্য বিবাহের
এবং ৫০ বৎসর পরে স্বর্ণ বিবাহের উৎ-
সব হয়। আনাদের যুবরাজের রৌপ্য
বিবাহ সমারোহে হইয়া গিয়াছে। প্রাড-
ষ্টোন ও তাঁহার পত্নী আর এক বৎসর
জীবিত থাকিলে ইহাদের স্বর্ণ বিবাহ
হইবে। ১৮৩৯ সালে ইহাদের পরি-
ণয় কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়, বিবি প্রাডষ্টোনের
বয়স ৭৩ বৎসর। তিনি স্বামীর অপেক্ষা
২ বৎসরের ছোট।

দেশীয় ও ইউরোপীয় সম্মিলন

—গত ১৯এ মার্চ বারিষ্টার ননোমোহন
ঘোষ মহাশয়ের বাটিতে ইউরোপীয়
ও দেশীয়দিগের এক সান্ন্য সমিতি
হয়, তাহাতে ছোট লাট সতীক উপস্থিত
ছিলেন। দেশীয় ও ইউরোপীয় অনেক
গুলি ভদ্রলোক ও মহিলাও সম্মিলিত
হইয়া সদলাপাদি করেন। জাতীর ভারত
সভার বঙ্গীয় শাখার উদ্যোগে এই
অনুষ্ঠান হয়; আমরা শুনিয়া আশ্চর্য
হইলাম, প্রত্যেক সভ্যের গুণে মধ্যে
মধ্যে এইরূপ সম্মিলন হইবে। (২) গত
২৯এ ফেব্রুয়ারি কর্ণাটের নবাব মহি-
রিণ বেগম আপনার বাটিতে মাস্তাজের
গবর্ণর কেনসারা ও তাঁহার পত্নীকে
ভোজ দেন, তাহাতে ব্রিটিশদের মহা-
রাজ এবং সম্রাট পুত্র ও মহিলার
প্রায় ৩০০ ব্যক্তি উপস্থিত হন। (৩)
উত্তরপাড়ার বাবু জয়কৃষ্ণ সুপোপাধ্যা-
য়ের বাটিতে লর্ড ও লেডী ডফারিনের

সন্মানার্থ গত ২৪এ মার্চ এক সমিতি হয়, তাহাতে ইউরোপীয় ও দেশীয় অনেকে আহৃত হন।

শ্রীলোকের সংকীৰ্ত্তি— হাবড়া সেতুর উত্তর ধারে ছট্টলালের ঘাটে কয়েকটা ইংরাজ রমণী একখণ্ড প্রস্তরে ইংরাজি ও বাঙ্গালাতে এই কয়েক পংক্তি খোদিত করিয়া আপনাদিগের স্মৃদয়-তার পরিচয় দিয়াছেন :—

ইংরাজী ১৮৮৭ সালের ২৭শে মে তারিখেঃ ষটিকাষষ্ঠে সার জন লরেন্স বাশীর ভাহ'জের সহিত যে সকল ভীষণাক্রী (অধিকাংশ শ্রীলোক) জলমগ্ন হইয়াছেন, তাহাদিগের স্মরণার্থে কয়েকটি ইংরাজ রমণী কর্তৃক এই প্রস্তরফলকখানি উৎসর্গীকৃত হইল।

This stone is dedicated by a few English women to the memory of those pilgrims, mostly women, who perished with the Sir John Lawrence in the cyclone of 25th May 1887.

বঙ্গ মহিলা সমাজ—বর্তমান বর্ষে শ্রীমতী সুবর্ণপ্রভা বসু এবং শ্রীমতী সরলা রায় বঙ্গমহিলা সমাজের সম্পাদিকা নিযুক্ত হইয়াছেন। নূতন ভাবে উৎসাহের সহিত এই সভার কার্যারম্ভ হইয়াছে দেখিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, কুমারী রাধারমণী লাহিড়ী শ্রীযুক্ত স্বর্ণপ্রভা বসু সরলা রায়, অবলা বসু ও কুমারী কামিনী সেন বি এ নিম্নলিখিত বিষয়গুলিতে বক্তৃতা করিবেন:—

(১) মানবজ্ঞান, (২) ন্যায় কর্তব্য, (৩) ইবরের

অভিয এংৎ স্বরূপ, (৪) মানবজ্ঞান ও পরমজ্ঞান সম্বন্ধ, (৫) সমাজ এবং সামাজিক জীবন কাহাকে বলে, (৬) উপাসনা, (৭) জীৱ কর্তব্য, (৮) কর্তব্য এবং বিবেক, (৯) সামাজিক স্মৃতি এবং সদাচারের আশ্রয়তা, (১০) চরিত্র গঠন, (১১) গৃহীণীর কর্তব্য, (১২) পাপ কি? (১৩) আলাপ পত্রাদি লেখা, দেখা সাক্ষাৎ, সাংগ সমিতি এবং রমণীর পরিচ্ছদ ইত্যাদি সম্বন্ধে রীতি নীতি কিরূপ হওয়া উচিত? (১৪) মুক্তি কি? (১৫) বিদ্যালয় পরিভ্রমণের পর বয়স্ক কুমারীগণের কর্তব্য, (১৬) পত্রিকাল, (১৭) প্রকৃত ধর্ম জীবন কি? (১৮) ব্রাহ্মিকার কর্তব্য কি?

এতদ্বির মধ্যে মধ্যে সাংগসমিতি হইবে। আমরা সর্বাস্তঃকরণে এই সমাজের উন্নতি প্রার্থনা কবি।

গেডী ডফারিণের নিম্নলিখিত বিবরণ পাঠিকাগণের শ্রীতিকর হইবে বলিয়া মূলভসনাচার হইতে উদ্ধৃত হইল :—

বড়লাটপত্নী লেডী ডফারিণ শ্রীমতী মহারানী কুচবিহারের আলিপুংহ 'উডলাগন' নামক ভবনে ভোজনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি আপন কস্তাগণসহ তথায় উপস্থিত হন। নিরামিশ, মাছ এবং মাংসের এক শত ডেইশ খানি বাজান ন.কি প্রস্তুত হইয়াছিল। যেমন করিয়া এদেশের লোকেরা ভোজন করেন, লেডি ডফারিণ সেই ভাবে ভোজন করেন অর্থাৎ মাটিতে কালাপ'তে সমস্ত ভোজ্য বস্তু সাজাইয়া খেওয়া হয়। কুচবিহারের মহারানী তাহাকে নূতন বারাগণী সাদী পরাইয়া এবং হাতে বাজু দিয়া সাজাইয়া দেন এবং সেই সজ্জা ধারণ করিয়া তিনি আহাৰ করিতে বসেন। বড়লাটপত্নী যে এই ভাবে এ দেশের লোকের সঙ্গে যোগ দিতেছেন, ইহাতে তাহার আন্তরিক সৌজন্য ও বিশেষ সজ্জনতা প্রকাশ করিতেছেন।

বামাজাতির সংস্কার।

(প্রথম প্রস্তাব)

● জগতের কোনও দেশ বা কোনও সমাজ নিরন্তর একই ভাবে অবস্থান করিতে সমর্থ হয় না, নৈসর্গিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও সমাজের অধিবাসীদিগেরও শরীর এবং মনের উত্তরোত্তর পরিবর্তন হইতে থাকে। যেখানে উন্নতির দিকে পরিবর্তন ঘটে, সেখানকার লোকেরা সুখী, সভ্য ও ধার্মিক হয়, আর যেখানে অধোগতির দিকে পরিবর্তন হইতে দেখা যায়, সেখানকার হতভাগ্য লোকেরা সুখ ও শান্তির পবিত্র এবং প্রেমপূর্ণ পথ পরিত্যাগ করিয়া ক্রমশঃ অসভ্যতা, কুশিক্ষা এবং অধর্মের পৈশাচিক বিকৃতি বশতঃ কলুষিতাচতে নরকের গভীর কূপে নিমগ্ন হইতে থাকে, সুতরাং শাস্তি, সুশিক্ষা ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানজনিত বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে তাহারা সমর্থ হয় না। সময়, সংসর্গ, শিক্ষা প্রভৃতির গুণে সমাজের ও দেশের এইরূপ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, ইহা প্রকৃতির নিয়ম। মহাযুগ সহস্রবার চেষ্টা করিলেও এই অনিবার্য প্রাকৃতিক স্রোতের গতিকে অবরোধ করিতে পারে না, শত সহস্র ঐয়াবত মাতঙ্গ কিম্বা আরব্য উপত্যাসের ঐশ্বর্যালম্বিত শক্তিবিশিষ্ট সংখ্যাভীত তুরঙ্গরাজিও ইহার ক্রম গতির বেগ ধারণে সক্ষম

হয় না। সময়ের নাম পরিবর্তন এবং পরিবর্তনের নাম উন্নতি বা অবনতি, সুতরাং ত্রিসহস্র বর্ষ পূর্বে এক দেশ এবং ঐ দেশস্থ সমাজ বাহা ছিল, আজি কখনই তাহা ঠিক সেইরূপে প্রতীয়মান হইতে পারে না। সময়ের গতিকে প্রত্যেক অণু পরমাণুতে পরিবর্তন-তবঙ্গ ক্রীড়া করিতে থাকে, এই জন্যই ৫০ বৎসর পূর্বে তোমার যে অবস্থা ছিল, আজি কখনই সে অবস্থা থাকিতে পারে না; ঐ সময়ে তোমার শরীর ও মন সম্বন্ধে অথবা তোমার সমাজ সম্বন্ধে যে নিয়মাবলী বহুমূল হইয়াছিল, আজি তাহা নিশ্চয়ই শিথিল হইয়া পড়িবে এবং পূর্বকালীন নিয়ম অধুনাতন কালে কখনই প্রয়োজ্য হইবে না। বাহ্যিক বলপূর্বক পুরাতন ক্ষটিক পাজে সত্ত্বজনব-মন্দিরা স্থাপন করিতে চাচেন এবং পাজের সংস্কারের আবশ্যকতা নাই বুঝিয়া একই পাত্রকে অসংকৃত ভাবে ব্যবহার করিতে চাচেন, তাহারা যে নিত্যাত্ম স্বরস্বাদ ও অপরিণামদর্শী ইহা সভ্যতার ইতিহাস অতি উজ্জ্বল ভাবে প্রমাণ করিয়া দিতেছে, পরিণামে ইহার ফল এই হয় যে পুরাতন পাজ শতধা বিভিন্ন হইয়া যেমন ধাতু ও মন্দির উভয়কেই নষ্ট করে, সেইরূপ সমাজ এবং সমাজের লোক উভয়েই পরি-

শেষে অকৃতর হইতে অকৃতম অজ্ঞানের
নীয়ম উপনীত হইয়া সদস্য বিবেক
বিহীন হইয়া পড়ে; ইহাদিগকে প্রকৃ-
তিস্থ করিতে আবার অধিকতর প্রজ্ঞা-
বান মহাত্মাদিগকে বহুকাল ব্যাপিয়া
কষ্ট পাইতে হয়। সময়ের অবস্থান-
সারে সমাজের ভাল মন্দ অবস্থা ঘটে
এবং সেই ভাল মন্দ অবস্থা অবলম্বন
করিয়া সামাজিক নিয়ম সমূহ গ্রথিত
হয়। সময় সমাজের বশবর্তী নহে,
সমাজই সময়ের বশবর্তী, সুতরাং যেমন
সময়, সমাজের নিয়মও তদ্রূপ হওয়া
উচিত। অধুনাতন কালে এতদেশীয়
পুরুষ-বৃন্দ মধ্যে যে এক ঘোরতর পরি-
বর্তনের তরঙ্গ জৌড়া করিতেছে এবং
ঐ তরঙ্গের তালে তালে সনগ্র পুংসমাজ
নাচিয়া নাচিয়া উঠিতেছে, ইহা আমরা
প্রতিনিয়ত দিব্য চক্ষে প্রত্যক্ষ
করিতেছি। পূর্বদিকে প্রভাতে অরু-
ণোদয় হয় একথা যেমন অবিস্মিত সত্য,
এই পরিবর্তনের বাণীও সেইরূপ
অখণ্ডনীয় সত্য। পুরুষ জাতির সহিত
নারীদিগের সুখ, দুঃখ, উন্নতি, অব-
নতি, শিক্ষা, অশিক্ষা, ধর্ম ও অধর্মের
সম্পর্ক সম্পূর্ণভাবে জড়িত হইয়া আছে।
একের উন্নতি বা পরিবর্তন অন্ত্রের
উন্নতি ও পরিবর্তনকে বিশেষরূপে
আকর্ষণ করে, একের অনাচার অন্ত্রের
ভাবে অনাচারের উৎপাদন করে,
যেহেতু পুরুষ এবং জীলোক পরস্পরে
মিলিয়া সমাজ গঠন করিয়া থাকে।

জীজাতি পুরুষ জাতির অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়াই
গণ্য, ইহারা পুরুষের গৃহের লক্ষী,
বিপদের শান্তি, চরিত্র সংশোধনের
সহায় এবং সুখ ও দুঃখের অংশ-
ভাগিনী। জী ও স্বামী এতদুভয়ের মধ্যে
যে প্রিয়তর আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ, সমগ্র
জগতে তদপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠ
সম্বন্ধ আর নাই। পুরুষ জাতিও জী
জাতির অর্দ্ধাঙ্গ, জী জাতির রক্ষক,
পালক, শিক্ষাদাতা এবং সুখ, দুঃখ
শান্তি, অশান্তি, উন্নতি ও অবনতির
কল্প সম্পূর্ণভাবে লোকতঃ এবং ধর্মতঃ
দায়ী। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে
বর্তমান সময়ে এ দেশীয় পুরুষ জাতির
পরিবর্তন জীসমাজকে কি স্পর্শ করে
নাই? পুরুষ জাতির যদি সংস্কারের
প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা হইলে
নারীসমাজেও কি সংস্কারের প্রয়োজন
হয় নাই? যদি আবশ্যক হয় তাহা
হইলে কি কি বিষয়ে সংস্কার আবশ্যক
এবং পরিবর্তনের কোন্ কোন্ অংশ
দৃশ্যীয় বা বরণীয়, বর্তমান প্রস্তাবে
সংক্ষেপে অথচ বিশদরূপে তাহাই
উল্লেখ করিতে আমরা সচেষ্ট হইব।

কোনও প্রাচীন দেশ বা প্রাচীন
সমাজে নববিধ কোনও সংস্কার লেখিত
করাইতে হইলে, ঐ দেশের পুরাতন
অবস্থার দিকে প্রথমে জন সাধারণের
দৃষ্টি পড়ে, তাহার প্রথমেই পুরাতন
নিয়ম অপেক্ষা নূতন নিয়ম ভাল কি মন্দ
তাহাই তুলনা করিয়া দেখেন। আমা-

দেশ প্রাচীন সমাজে নারীজাতির অবস্থা
কিমন ছিল, প্রত্যন্তবিন্দু পণ্ডিত মহাশয়
দিগের বয়ে সকলেই তাহার কিছু না
কিছু জানিতে পারিয়াছেন। পূর্নকালে
অর্থাৎ হিন্দু শাসন সময়ে সকল জাতীয়া
জীলোক, সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ছিল, এমন
কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না,
জীলোক কখনও পুরুষের আশ্রয় বিচ্ছিন্ন
হইয়া থাকিবার অসম্ভবত্ব পায় নাই।
মহাসংহিতায় ও বেদ পুর্বাণে ইহার বহু-
বিধ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তথাপি
তৎকালীন রমণীগণের অবস্থা যে অপেক্ষা-
কৃত উন্নত ও স্বাধীন ছিল, তাহার সন্দেহ
নাই। সার্বমী, দ্রোপদী, গান্ধারী,
নীতা প্রভৃতি বীরীতি শিক্ষা লাভ
করিয়া প্রকাশে (অবশ্য পতিসহযোগে)
পরপুরুষের সম্মুখে গমনাগমন করিতেন
ইহা সকলেই জানেন। বাঙ্গালা দেশ
ব্যতীত ভারতের অন্যান্য স্থানে এখনও
এই প্রথা প্রচলিত আছে। মেওয়ার,
রাজপুতানা, উত্তর গাঙ্গেয়প্রদেশ, ভোজ-
পুর, মধ্যভারত প্রভৃতি স্থানে বিশেষ
সম্রাজ্ঞী ললনারা অবগুণ্ঠনবতী হইয়া
এবং স্থল বসনে দেহ আচ্ছাদন করিয়া
দলবদ্ধ ভাবে অথবা একাকিনী প্রকাশে
গমনাগমন করেন, ইহা তথাকার চিরা-
ন্ত প্রথা। মুসলমানদিগের অত্যাচারে
আশঙ্কিত হইয়া বাঙ্গালার জীলোক
অবগুণ্ঠন প্রথার বোধ হয় সৃষ্টি হয়,
বাঙ্গালা দেশ ব্যতীত ভারতের অপরাপর
অংশেও মুসলমানদের অত্যাচার ছিল,

কিন্তু ওখার তাহার। এতদূর দুর্দান্ত
বতাব প্রকাশ করিতে পাইত না, যে
হেতু ছুটি দমনের অমোঘ অস্ত্র হতভাগ্য
বাঙ্গালা ভিন্ন আর সকল স্থানেই আছে।
পূর্নকালের জীলোকেরা লেখা পড়া
শিখিতেন, শিল্প কার্য্য করিবার অধি-
কার পাইতেন, আবশ্যক হইলে প্রকাশে
বাহির হইতেন, ধর্ম্ম বিষয়ের আলো-
চনায় নিযুক্ত থাকিতেন এবং স্বাভা-
উন্নতি সম্বন্ধে রথ চালনা, অধারোহণ,
ভ্রমণ কখন বা মন্ত্রযুক্ত পথান্ত সম্পন্ন
করিতেন। ফলতঃ তৎকালে হিন্দু জী-
লোক যে পরম সুখ ও শান্তিতে কালা-
তিপাত করিতেন, তাহার অনেক প্রমাণ
পাওয়া যায়। বিবাহ সম্বন্ধে পূর্নকাল
কালে জীলোকের স্বাধীনতা বিশেষ প্রবল
হইয়া উঠিয়াছিল। আহা, আচার,
ব্যবহার ও নৈতিকতা সম্বন্ধে যেকোন
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্ট
বোধ হয়, সেগুলি তদানীন্তন সমাজেরই
উপযুক্ত ছিল। মুসলমানদিগের শাসন
সময়ে ভারতীয় নারী জাতির বিশেষ
অধঃপতন ঘটে। মুসলমানজাতি নৃশত্রুদিক
৭০০ বর্ষ কাল এদেশে রাজত্ব করেন।
এই সুদীর্ঘ কাল অসংখ্য নারী পুরুষ ও
নারী জাতির শারীরিক, মানসিক ও
সামাজিক পরিবর্তন যে অধিক পরি-
মাণে সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বহু-
তর অকাট্য প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

ডাক্তার আনন্দ যোশী বাই।

(গত প্রকাশিতের শেষ।)

আমেরিকার পৌছিয়া আনন্দী বাই তাঁহার পরম হিষ্টবেণী বিবী কার্পে-
টারের বাটীতে অবস্থিতি করেন।

সেখানে তাঁহার অশন, বসন, নিত্য নৈমিত্তিক আচার ব্যবহারাদি সমস্ত বদেশীরের মত ছিল। অত্যন্ত আগ্রহ ও পরিশ্রমের সহিত ফিলাডেল-
ফিয়া নগরস্থ জীচিকিৎসা বিদ্যালয়ে (Women's Medical College of Penn-
sylvania) তিনি চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্য-
য়ন করিতে আরম্ভ করেন এবং পাঠে অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দেন।
উল্লিখিত কলেজে পড়িবার সময় স্বভাব মাধুর্য্য গুণে সকলের প্রিয় হইয়া
তিনি পাঠ বিষয়ে অনেকের নিকট অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। কলে-
জের কর্তৃপক্ষীরগণ অগ্রগ্রহ করিয়া
তিন বৎসরের পরিবর্তে ছই বৎসর পরে
তাঁহাকে এম. ডি. পরীক্ষা দাণ করিবার
অধিকার দেন। এক বৎসর পরে প্রথম
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া একটি বৃত্তি
পান। ইহার ডিপ্লোমা পাইবার সময়
এক বিরাট সভা হয়। জীৱ অভিলষিত
এম. ডি উপাধি গ্রহণোপলক্ষে আহ্বিত
সাধারণ সভার উপস্থিত থাকিবার জন্য
ইংরাজী ১৮৮৪ সালের ৫ই জুন তারিখে
পৌপাল বিনায়ক ভারতবর্ষ পরিত্যাগ

করেন। রুক্ষ, শ্রাম, চীন, জাপান
ইত্যাদি দেশগুলি পর্যটন করিয়া অব-
শেষে ১৮৮৫ সালের মার্চ মাসে ইনি
তথায় উপস্থিত হন। ১৮৮৬ সালের
১১ই মার্চ তারিখে উক্ত উপাধি মহা
সমারোহে বিতরিত হয়। বাস্তবিক এ
একটি অভূতপূর্ব ঘটনা। এতদুপলক্ষে
তাঁহার দূর সম্পর্কীয়া ভগিনী পণ্ডিতা
রমাবাই ইংলণ্ড হইতে গমন করেন।
ইনি একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়া সক-
লকে মোহিত করেন, আমরা এই বক্তৃ-
তার শ্রবণ মর্ম্ম যথাসময়ে পাঠিকাগণের
গোচর করিয়াছি। কলেজের অধ্যক্ষ
মহারাজী ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া-কে
এই সুখ সংবাদ প্রেরণ করেন। তিনি
তৎক্ষণে প্রাইবেট সেক্রেটারী জেনারেল
সর্ হেনরি পন্সনবি দ্বারা এক পত্র
দিগিয়া আনন্দ বাইর গুণের প্রশংসা
করেন।

ইহা অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর
কি হইতে পারে? ভারত অঙ্গনার কথা
দূরে থাকুক, অঙ্গনাকুলের ইহা কম
স্বাধার বিষয় নহে। ইহাতে আনন্দ-
বাইর প্রতিভা সত্যজগতে বিকীরণ
কিয়ৎ পরিমাণে প্রস্ফুট হইল, জীজাতি
সমান্ত হইল, এবং ভারতের পূর্ব
ভাতিরও বুঝাঙ্গন হইল। হিন্দু-মহিলা

কর্তৃক এবিধ সম্মান লাভ করতের ইতিহাসে এই প্রথম ঘটনা।

বাণেশীর শুধু কথাই সার। কথা কার্যে পরিণত না করিলে সে কথা নয়-বান্ধ। অস্বীকার করিলাম যে, একাধা জাতিরিব না, মুহূর্ত্ত না পত হইতে হইতে, তাহা করিলাম। মুখে বলিলাম সত্যের প্রত্যাব করিলাম যে যগীর রাজা রামমোহন রায় বা মহাশয় অক্ষয়কুমার দত্তের একটি স্থতিচিহ্ন স্থাপন করিব, কলে করিলাম না—করিতে প্রাণপণে চেষ্টাও করিলাম না। যথার্থই ইংরাজীতে বলে—

"A man of words and not of deeds
Is like a garden full of weeds."

অর্থাৎ কাজের নয় কথার লোক কুগাহার পরিপূর্ণ বাগানের মত। আনন্দ যোশী ঐরামপুরের সত্যের বাহা প্রতিজ্ঞা করেন, আমেরিকায় বাইরা তাহা পালনও করিয়াছিলেন। প্রমাণ স্বরূপ আমরা এখানে বড়লে মহোদয়ের ও কিল্যাডেকারিয়ার সুবিধা পবলিক লেজার নারী পত্রিকার কথাগুলি অবিকল অনুবাদ করিলাম। বড়লে বলেনঃ—

ভারতবর্ষে উক্ত পঠাইবার নিমিত্ত অনেক সাক্ষী উপস্থিত করা বাইতে পারে। ইঁহারা বলিতে পারেন যে, ঐরামপুরের কৃত প্রতিজ্ঞা ঠিক ঠিক এই দিন বৎসরকাল পালিত হইয়াছে। জীবন ও বাহ্য রক্ষার্থে কিল্যাডেক-

কিরার শীতাতিলম্বা প্রবৃত্ত বাহা অনি-বার্ধা, তদ্ব্যতীত কি আচার ব্যবহারে, কি রীতি নীতিতে, কি অশনে বসনে (আনন্দ বাইর) কোনও পরিবর্তন লক্ষিত হয় নাই।

লেজার লেখেন :—

আহাবাদিতে স্বপক্ষ সত্য বাহু ক্রিয়ার প্রতি সত্য দৃষ্টি রাখাতে অস্বক্ষেণে অবস্থিতি কালে তিনি আতি হারাণ নাই। তজ্জন্ত স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কি উচ্চ বংশোদ্ভূতা কুসংস্কার-সকল কি অপরাপন হিন্দু মহিলাগণের সহিত সম্বন্ধ সংরক্ষণে পারগ হন।

একণে আমরা একটি প্রোতঃ-ভোজনের বিষয় উল্লেখ করিতেছি। ১৮৮৩সালে ডাক্তার যোশী একদিন প্রী-পুক্ষে ১৮ জন স্নানদকে চক্ষ্যচক্ষ্য লেজ-পের আপনার দেশের অনেক প্রকার ষাণ্য জব্য বহন্তে প্রোত করিয়া নিমন্ত্রণ করেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ কাঠাসনে (গিড়েতে) উপবেশন করিলেন। কাগে ও চালের শুঁড়িতে রজিত, তুলে একখানি খালে অন্ন ব্যক্তনাদি সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। পত্রাবিনির্মিত ভোজন্যাগারের সম্বাহিত একটি ব্রহ্ম পাজ হইতে পরিবেশন করা হইল। বিজাতীয় জব্যজাত হানাতরিত করিয়া গৃহটি এদেশের ধরনে অশোভিত ও বেজিয়ার সম্বাহলে স্থিত একটি প্রকাণ্ড দীপ আলোকিত হইয়াছিল। নিম-ত্রিত মেমেরা শ্রী প্রোতি ভারতবর্ষীয়

পরিচ্ছদ পরিধান করতঃ উব্ হইয়া ভোজন করিতে বসিলেন। বিবি কার্পেণ্টার ও তাঁহার স্বামীও আসিয়াছিলেন। আহারের সময় ছুরী, কাঁটা ও চামচ কিছুই ব্যবহৃত হয় নাই, কেবল কাকি পান করিতে শেষোক্ত দ্রব্যটির ব্যবহার হইয়াছিল। আহারান্তে সকলে বৈঠকখানায় যাইয়া পালকের তাকিয়া চৌকান দিয়া মাছুর বিস্তৃত গদির বিছানায় বসিলেন। তার পর তিনি সকলকে এক একটি ফুলের তোড়া দেওয়াতে তাঁহার সকলে বলিলেন “মেহেরবাণী হই” অর্থাৎ ধন্যবাদ করি তোমাকে। ইহার পর তিনি একটি ছোট শিশি হইতে একটু আতর ও গোলাপ দান হইতে গোলাপ জল লইয়া সকলের গাত্রে দিলেন। এস্থলে ইহা অবশ্য বক্তব্য যে, ইনি এ সমস্ত দ্রব্য স্বদেশ হইতে লইয়া যান। এ মনোহর সূত্র কি স্থলরূপে বর্ণনা করা যায়, না ইহা করনাতে আসে ?

স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবার পূর্বে ইহারী স্ত্রী পুরুষ আমেরিকার প্রধান প্রধান নগরগুলি পরিদর্শন করেন ও এ দেশের প্রচলিত ধর্ম ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। পার্শ্বভ্যে দেশে বাস করিতে করিতে নৈশ হিসে একদা জটনক রোগী দেখিতে গিয়া ডাক্তার যোশীর ভীষণ বন্দা রোগের পুত্রপাত হয়। অন্নবরসে অভিশয় সাময়িক গরিপ্রম, সাবান্ড নিরানিয়

আহার, এই সমস্ত কারণে তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তাহাতে আবার সাক্ষাৎ শমনদূত নিঃসঙ্গ বন্দা দেখা দিল। আর কি নিতায় আছে! জলপথে অন্ন হইল। আহাজের ডাক্তার সাহেব তাঁহার চিকিৎসা করা কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করিলেন না। যখন বোম্বাইয়ে পৌঁছিলেন, তখন অত্যন্ত পীড়িত। বিস্তর ব্যয়সাধ্য চিকিৎসা সম্বন্ধে রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। জল বায়ুর পরিবর্তন ও উপকার সম্ভাবনা এই মনে করিয়া তাঁহাকে জন্মস্থান পুনানগরে স্থানান্তরিত করা হইল। আমেরিকায় বসিয়া ইনি কোলাপুর আলবার্ট হাঁসপাতাল নামক স্ত্রী-চিকিৎসালয়ের প্রিন্সিপ্যাল অর্থাৎ কর্ত্রী পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃতি হন। পুনা হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া স্বামী সমভিব্যাহারে কার্যস্থানে যাইবেন স্থির ছিল, আর যাইতে হইল না। গত ১৮৮৭ সালের ২৬এ ফেব্রুয়ারি শনিবার পঞ্চমধ্যে যামিনী প্রার অবসান কালে দুই কাল দম্ভ্য আসিয়া কাকালের অমূল্য নিধি হরণ করিল। রক্ত-পোত অপার জলধি পার হইয়া শেষে কিনা কুলে আসিয়া নিমগ্ন হইল। এ দুঃখ কি রাখিবার স্থান আছে, বলিবার বো আছে? বিবাহে ইহাকে আনন্দী বাই নাম প্রদত্ত হয়, এক্ষণে বৃদ্ধিতেহি নিরানন্দী বাই নাম হইলে ঠিক হইত।

ইহার শোক-পীড়িত স্বামীর কথা দূরে থাকুক, বিশ্ব ভারতবর্ষকে শোক সাগরে ডানাইরা গিয়াছেন। স্বদেশীর ভগিনী গণের হিতব্রতেরে তিনি ব্রতী হইয়াছিলেন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় পরমেশ্বর এতদ উদ্‌বাণন করিতে দিলেন না। বিধাতার ইচ্ছা সফল হইল। বৃথা কাতর হওয়ার উচিত নহে। ভারত রমণী! তোমার তুঃখে তিনি মর্মে ব্যথা পাইয়া সব পরিত্যাগ করিয়া পরিশেষে তোমারই অল্প জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন করিলেন। তুমি তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া নবজীবন লাভ কর, এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। চরিত্রের বলে হৃদয়ের বলে প্রকৃত আৰ্য্য রমণীর জ্ঞান স্বাধীন ভাবে সর্বত্র বিচরণ কব, আমরা সাহস করিয়া বলিতেছি কেহ গণে প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে না, কেহ তোমার সমক্ষে দণ্ডারমান হইতে পারিবে না—পাপাত্মা তোমার সতীত্বের অলঙ্ঘন শিখার ভস্মীভূত হইবে।

ইহার এম্, ডি উপাধি প্রাপ্তি বিষয়ে ভারতবর্ষে অনেকে সন্দেহান ছিলেন। এই সন্দেহ নিবারণার্থে ডাক্তার রাসেল এল বডলে পুনরায় মাহারাজী নামক সংবাদ পত্রে বাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার অনুবাদ নিম্নে প্রকাশিত হইল ;—

আমি জ্ঞাত হইলাম যে ভারতবর্ষে একজন কথা উঠিয়াছে যে, ডাক্তার আনন্দী বাই বোম্বী এম্, ডি উপাধি-ধারিণী নন, পবীত্রোক্তীর্ণা ধাত্রী মাত্র। আমি বলিতেছি যে, ফ্যাকাল্টি কর্তৃক নির্দিষ্ট পাঠ্য বিষয়গুলি তিনি অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং বিগত ১১ই মার্চের (১৮৮৩ সালের) সাধারণ অধিবেশনে তাঁহাকে ঐ (এম্, ডি) উপাধি প্রদত্ত হয়। অতএব পেন্সিলভেনিয়ার সাধারণ তত্ত্বের আইন অনুসারে তিনি সকল বিষয়ে সুশিক্ষিত উপযুক্ত চিকিৎসিকা বলিয়া বিবেচিত হইলেন।

ডাক্তার বোম্বীর স্বভাব শান্ত, গভীর ও মনোহর, কণাগুলি সুমধুর, বুদ্ধি সুতীক্ষ্ণ, শ্রবণ-শক্তি অতিশয় বলবতী, দেহ কোমল ও শরীরাত্মিক ছিল। স্বামীর আদেশ তিনি শিরোধার্য্য করিয়া চলিতেন। ইহার স্বামিতত্ত্ব আদর্শ ও শীর্ষ স্বামীর। স্বামিতত্ত্ব ইহার বিদ্যা বুদ্ধির আশার,—সকল সৌভাগ্যের মূল। তিনি যেমন নারী-বন্ধু ছিলেন, ইহার স্বামী গোপাল বিনায়কও তাঁহার স্বামীর উপযুক্ত। আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি অকালে কাল-কবলে প্রাপ্তি হওয়ারে যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবে না,—হইবারও নয়। *

* প্রবন্ধ লেখকের অনুমতি ব্যতীত এই প্রবন্ধ ইহার কোন অংশ একই উদ্ভূত বা কোন প্রকারে পরিবর্তিত করিয়া ব্যবহার করিতে পারিবেন না।

পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ।

পুরাণে বর্ণিত আছে রাজা পরীক্ষিত কোন ঋষিকে অপমানিত করতে তাঁহার প্রতি ব্রহ্মশাপ হয়, যে সপ্তাহ কাল মধ্যে তক্ষক দংশনে তাঁহার মৃত্যু হইবে । ব্রহ্মশাপ অলংঘ্য, তাহা হইতে মুক্তি লাভের উপায় নাই দেখিয়া ভূপতি মৃত্যুর ভয় প্রস্তুত হওয়াই শ্রেয়ঃ কল্প বিবেচনা করিলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ রাজ্য, বৈভব, পরিবার প্রভৃতি সমস্ত ঐহিক চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া পরমার্থ চিন্তার সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন । “আমাকে মরিতে হইবে, সপ্তাহ মধ্যে নিশ্চয়ই আমাকে মরিতে হইবে,” ক্রমাগত এই চিন্তা তাঁহার মনকে অস্থির করিতে লাগিল এবং অন্নদিনের মধ্যে ধর্ম্মের সহজ উপারে কিসে সদগতি লাভ করিতে পারেন, তদ্ব্যস্ত্য ব্যস্ত হইলেন । কথিত আছে সকল শাস্ত্রের সার শ্রীমদ্ভাগবত তাঁহাকে সপ্তাহকাল মধ্যে শ্রবণ করান হয়, ইহাতে তিনি দিব্য জ্ঞান লাভ করিয়া জীবমুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হন, এবং নিশ্চিত মনে ও প্রবল চিন্তে তক্ষক দংশন সহ্য করিয়া প্রাণ পরিত্যাগপূর্ব্বক দিব্য বানে আরোহণ করিয়া দেবলোকে গমন করেন ।

চিন্তা করিয়া দেখিলে আমাদের প্রত্যেকেরই রাজা পরীক্ষিতের অবস্থা ।

আমরা সংসার পরীক্ষার পরীক্ষিত

জীব, আমরা ব্রহ্মশাপগ্রস্ত ! আমরা আমাদের এই সংসারে পাঠাইয়া আদেশ করিয়াছেন, কাল সর্প আসিয়া অচিরে আমাদের দংশন করিবে । আমরা পরীক্ষিতের মত সপ্তাহকাল প্রস্তুত হইবার সময় পাইব কি না তাহার নিশ্চয় নাই । আমাদের দিন গণা দিন, সময় হইলেই কাল আসিয়া দংশন করিবে সন্দেহ নাই । পরীক্ষিতে দংশনকারী তক্ষক নাকি ব্রাহ্মণবেশ ধারণপূর্ব্বক রাজার নিকট দেখা দিয়াছিল । আমাদের সংহারক কাল কখন কোন্ মুর্ত্তি ধারণ করিয়া আমাদের নিকট দেখা দিবে তাহার স্থিরতা নাই । ইতিপূর্বেই সে ছদ্মবেশে আমাদের উদ্দেশে বাহির হইয়াছে, কিন্তু আমাদের চৈতন্য নাই । আমরা অসার বিষয় চিন্তার উন্মত্ত ও অচেতন হইয়া রহিয়াছি । যদি সপ্তাহান্তে বা পর সুহৃৎই কাল উপস্থিত হয়, তাহার ভয় কি আমরা প্রস্তুত ? আমরা আমাদের ব্রহ্মশাপ মরণ করিয়া কেন কাম্পিত ও ব্যাকুল না হই ? অসার কার্য্য ছাড়িয়া মৃত্যুর ভয় প্রস্তুত না হই ? অধিক সময় নাই যে যেমন তেমন করিয়া এখনকার দিন কাটাইয়া দি, পরে মুক্যুচিন্তা করিব । এখন এ বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হইবে এবং সহজ উপায়ে সদগতি লাভ করিয়া নিশ্চাপ মনে পর ।

লোকে গমন করিতে হইবে। ভগবানের
নাম অবলম্বন করিয়া যদি আমরা
ঐহার প্রেমামৃত পান করিতে পারি,
তাহা হইলে আমাদের সব পাপ দূর
হয়। আমরা অমৃত পানে অমর
হইয়া মৃত্যুভয়কে ভয় করিতে পারি,
এবং আনন্দচিত্তে ইহলোক হইতে
বিদায় লইয়া পরলোকে গমন করিতে

পারি। সকলে আপনার আপনার
ব্রহ্মশাপের বিধি চিন্তা করুন এবং কাল
তক্ষক আসিবার পূর্বে জীবনের পাণ
ফল করিয়া পুণ্য জীবন লাভে যত্নশীল
হউন। যখন মৃত্যু উপস্থিত হউক, যেন
নিশ্চিন্তমনে ও প্রসন্নচিত্তে তাহাকে
আলিঙ্গন করিয়া স্বর্গলোক আরোহণ
করিতে সমর্থ হন।

ভূমিকা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

‘দৃষ্ট মধ্যে যে যে পদার্থ রাসা-
য়নিক বিশ্লেষণ পরীক্ষার পরিদৃষ্ট হই-
রাছে, তাহা সাধারণতঃ স্বাভাবিক
অবস্থায় মানবদেহে বর্তমান থাকে—
জীলোক এবং পুরুষ উভয়েরই শরীরে
তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়। শর্করা, তৈল,
ঘাতব পদার্থ, জল ইত্যাদি বাহ্য কিছু
দ্রবের উপকরণ, তাহাই মরশোপিতে
অল্প বা অধিক পরিমাণে বিদ্যমান
থাকে; উষ্ণতা, শৈত্য, পীড়া, মনঃক্লেশ,
অগ্নাসাদ, ক্রান্তি বিবিধ কারণে শোণিতজ
এই সমস্ত পদার্থের সময়ে সময়ে (কত
বিশেষে) এবং অবস্থা ও প্রকৃতি ভেদে
ভিন্নতম হইতে দেখা যায়। এই ভিন্ন-
তম্যকেই মহাব্যের পীড়ার অন্যতম মূখ্য
কেন্দ্র বলিয়া ভূরোদর্শী চিকিৎসকেরা
নির্দেশ করিয়া থাকেন। মানবদেহের
এই শোণিত রূপান্তরিত হইয়া দ্রবরূপে
পরিণত হয়।

মস্তকের স্তরিকণ কেশ, হস্তপ্রস্থি ও
অঙ্গুলী পৃষ্ঠের নখ অথবা গাত্রের রোম
এই সকল বস্তু আমাদের দেহস্থ চর্মের
নামান্তরিত হইয়া একথা বলিলে লজ্জা
যেমন মনোমধ্যে বিশ্বয়ের উদয় হয়,
অথচ হৃদয়দশিতার সহিত অজস্রজ্ঞান
করিয়া দেখিলে এই সকলকে চর্মের
রূপান্তরিত অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই
বোধ হয় না, সেইরূপ দ্রবরূপে আমাদের
শোণিতের রূপান্তর বলিলে প্রথমে ভয়ত
অনেকের চিরসন্ধিত সংস্কার তরুর মূলে
কুঠারাঘাত পড়িতে পারে, কিন্তু একটু
ভিন্ন চিন্তে চিন্তা করিলেই দেখা যায় যে,
দ্রব শোণিতের রূপান্তরিত অবস্থা ভিন্ন
আর কিছুই নহে। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত
মহাশয়েরা এবং ভূরোদর্শী চিকিৎসক
মহোদয়গণ ইহার বিশেষ অজস্রজ্ঞান
যারা এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন।
বাহ্যউক দ্রবের উপাদানগুলি রক্তের

উপাদান আহারীর বস্তুসকলের উপাদান হইতে সংগৃহীত হয়। তাহা হইলেই দেখা যায়, আহার অহুসারে রক্ত এবং রক্ত অহুসারে হৃৎকের সৃষ্টি। আহারের যে দ্রব্যে যে পরিমাণে সার ও অসার থাকে, রক্তের তাহার নানাবিধ সার অসার গিয়া পৌছে। সুতরাং ভাল আহারীর বস্তুদ্বারা শরীরের ও শরীরস্থিত শোণিতের ভাল অবস্থা সংঘটিত হইয়া থাকে, ইহা নিশ্চিত সত্য। এখন দেখান যাইতে পারে প্রসূতি যদি সরস সারবৃদ্ধ এবং সাবিকণ্ণবিশিষ্ট আহার্য্য ভোজনে অমনোযোগী হয়েন, তাহা হইলে তাহার হৃৎ ও কখন ভাল হইতে পারিবে না, সুতরাং সন্তান সন্ততির শারীরিক (এবং তদেত্বে মানসিক ও আধ্যাত্মিক) অবস্থাও সুন্দর হওয়া সম্ভব নহে। এই অল্পই ভগবদগীতাাদি প্রাচীন শাস্ত্রে আৰ্য্য মহর্ষিগণ মহুর্ষাদিগকে সাবিক ও গোৎ-পাদক খাদ্য ভোজন করিতে পুনঃ পুনঃ পরামর্শ ও উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। এখন বুঝলাম হৃৎকের ভাল বস্তু গুণ দোষ অনেকটা আহার্য্য দ্রব্যের উপরে নির্ভর করে।

আমাদিগকে এক্ষণে আর একটু বস্তু এবং আরও একটু সুস্বাদুশিখার সহিত আর একটি গুরুতর অর্থ অধিকতর প্রয়োজনীয় বিষয় বুঝিবার জন্য তৈরী করিতে হইবে। গতবারে বলি-
রাহি রমণী জাতির প্রকৃতি তাহাদের

তত্ত্বজ হৃৎকে বাধা থাকে। একজন সুপ্রসিদ্ধ কন্নড় বৈজ্ঞানিক মহাবীর লেপোলিয়নকে একদা বলিয়াছিলেন, “আপনি দেশ দেশান্তর হইতে পণ্ডিত পুরুষদিগকে আনাইয়া লোকের ভাগ্য বলবিক্রমাদির অবস্থা জানিবার তত্ত্ব ব্যগ্র, কিন্তু আমি আমার ঘরে বসিয়া এই মহৎকার্য্য সামান্য আয়াসে সাধন করিয়া থাকি। বালক বালিকার প্রকৃতি ও ভাগ্য তাহার মাতার স্তনদুগ্ধে লেখা থাকে। আমি জীলোকের দুগ্ধ দেখিয়া তাহার এবং তাহার প্রসূত-দিগের প্রকৃতি বলিয়া দিতে পারি।” কথাটা উপহাসের কথা নহে, ইহার ভিতরে গুরুতর বৈজ্ঞানিক সত্য আছে। শিশু সন্তানেরা যাহার দুগ্ধ পান করে, তাহার ধাতু প্রাপ্ত হয়, এই অল্পই গর্ভের প্রকৃতি গর্ভ হইতে প্রসূত সন্তান সন্ততি পাইয়া থাকে, ঐ প্রকৃতিতে পিতার প্রকৃতি অর্থাৎ ঔরস প্রকৃতি ও অম বা অধিক পরিমাণে মিশ্রিত হইয়া যায়। এই জন্যই প্রবাদ আছে “বাপ্ কো বেটা, সিপাই কো বোড়া।” কুচ নেহি হার তব খোড়া পোড়া।”

অর্থাৎ পিতার গুণে পুত্র ভাল বস্তু হয় এবং সিপাহীর দোষ গুণে বোড়া শিক্ত বা অশিক্ত হয়, যদি ঠিক ঐরূপ সম্পূর্ণভাবে না হয়, তবে নিশ্চয়ই কিছু কিছু পরিমাণে হইবেই হইবে। তবে এখন মাতার সহিত সন্তানের আরও বনিষ্টতর সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া

দেখা উচিত, কত সাবধানতার সহিত শিশুদিগকে হৃদয় দেওয়া উচিত। বদুচ্ছাসমত বাহার তাহার স্তনের হৃদয় শিশুদিগকে দেওয়া অবিধি। মহাত্মার তে কথিত আছে, একদা কোন ঋষিকল্পা ঘটনাক্রমে কোনও শূত্রের গৃহে উপস্থিত হইলেন। ঋষিকল্পা অতি শিশু, এক ঋষিপত্নীর অঙ্কদেশে শায়িত ছিলেন। শিশু ক্ষুধিত হইয়া কঁাদিতে লাগিল, কিন্তু হৃদ্যাগ্রক্রমে ঐ ঋষিপত্নী তৎকালে বুদ্ধাবস্থার পরিণত হওয়ার স্তন হইতে শিশুকে হৃদয় দিতে পারেন নাই। শূত্রপত্নী যুবতী, স্তন্যরাজ শিশুর মুখে হৃদয় দিবার ইচ্ছা প্রকাশ্যস্তরে প্রকাশ করিল। “প্রকারান্তরে” বলিবার কারণ এই যে, তৎকালে ব্রাহ্মণ শূত্রে স্বর্গ হইতে নরক অথবা আলোক হইতে অন্ধকারের যে প্রভেদ তদপেক্ষাও অধিকতর প্রভেদ ছিল। এজন্য রহিয়াছে, তবে ততদূর নাই। প্রবুদ্ধা ঋষিপত্নী ইহাতে অনিচ্ছার লক্ষণ দেখাইয়া বলিলেন, “সাধিক রসে তামসিক রস মিশিলে সত্ত্বগুণের হাস হইয়া রজোগুণের সৃষ্টি হয়, স্তন্যরাজ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় রূপে পরিণত হইয়া যায়।” এই কথা বলিয়া ঋষিপত্নী শূত্র যুবতীর স্তনের হৃদয় ঋষিকল্পার মুখে দিতে নিবেদন করিলেন এবং তথা হইতে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। এই ঘটনার যে কোনও অর্থই থাকুক, ইহা

আমরা স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারি যে, অসচ্চারিতা, কুলটা, নীচবৃত্তিধারিতা, শিশুচক্রতির ত্রীলোকদিগের স্তনের হৃদয় ভদ্র গৃহস্থের শিশু সন্তানদিগকে কখনই দেওয়া উচিত নহে! নিতান্ত বিষয় ও বিবাদের বিষয় এই যে, আমাদের সমাজের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে যে, ধনাঢ্য সন্তান্যাত্মানী ত্রীলোকেরা কুণ হইতে একটুকল তুলিতে বা হুই দণ্ডকাল চুল্লীর ধারে বসিয়া স্বামীর অঙ্গ কিছু পাক করিতে একবারে অক্ষম হইয়া পড়েন। নিজের স্তন হইতে সন্তানদিগকে হৃদয় পান করাইতেও অনেকের মস্তকে বেন মজপাত হয়। কি শোচনীয় অবস্থা! ভদ্র গৃহস্থের পক্ষে ইহা কি অচিন্তনীয় হৃদয়শর পুর্নলক্ষণ। ইহা কি পাশ্চাত্য সভ্যতার ফল? তাহাই যদি হয় তবে বাস্তবিক, বেদব্যাস, কপিল, কণাদ প্রভৃতি ব্রাহ্মযুবতী মহাপুরুষদিগের পবিত্র গাহ্যাহ স্বর্ণে আজ মহাকালকীট প্রবেশ করিয়াছে; জানকী সাবিত্রী লীলাবতী প্রভৃতি মহাপবিত্রা আর্ধ্যনারীদিগের প্রত্যেক অণু হইতে আজ রমণীজাতির কমণীর ও কোমল ভাব অগৃহীত হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে। ভৈরব! পবিত্র ভারতভূমির পবিত্রতম নারীসমাজকে কুমি এই অনাচার হইতে রক্ষা কর।

ভ্রমণ ও দৃশ্য।

পুস্তকাদি পাঠ এবং উপদেশাদি শ্রবণ দ্বারা যে রূপ জ্ঞান লাভ হইতে পারে, ভ্রমণ দ্বারা তদপেক্ষা অধিকতর জ্ঞান ও ত্রুয়ে দর্শন উপার্জন করিতে সম্ভব হওয়া যায়। পর্য্যটক ব্যক্তি-দিগকে নানাস্থানে নানা অবস্থার লোকের সহিত মিশিতে হয়, নানা প্রকার অবস্থা ও ভাগ্যের বশবর্তী হইয়া চলিতে হয় এবং বহুবিধ দ্রব্য দর্শন ও বহুবিধ বাক্য বা শব্দ শুনিতে হয়, সুতরাং পরিভ্রাজকগণের অন্তঃকরণ মহাজ্ঞানের মহাভাণ্ডার হইয়া পড়ে। ভ্রমণ দ্বারা কেবল যে জ্ঞান উপার্জন অথবা নয়নের তৃপ্তি সাধন হয় তাহা নহে, এতদ্বারা হৃদয়ের নির্মলতাও সাধিত হইয়া থাকে। তীর্থাদি দর্শন দ্বারা দেহ ও মনের পবিত্রতা সম্পাদন হওয়ার কথা সম্বন্ধে শাস্ত্রের যে বহুস্থানে পুনঃ পুনঃ বিধান আছে, তাহীর আধ্যাত্মিক যে কোনও অর্থই থাকুক, স্পষ্ট উদ্দেশ্য ও অর্থ এই দেখা যায় যে, নানা স্থান দর্শন করিতে করিতে, নানা লোকের সহিত মিশিতে মিশিতে, নানা প্রকার অবস্থার সুখ দুঃখ ভুগিতে ভুগিতে, অহঙ্কারীর অহঙ্কার চূর্ণ হয়, দর্প ধ্বংস হয় এবং বহুকালের চিরসঞ্চিত জমানক বিশ্বাস নিচর একেবারে ধূসীভূত হইয়া যায়। কেবল তাহা নহে, মনের অপবিত্রতা ধোওন হয়, ঘোরতর

তামসিক প্রবৃত্তির ভবমারা ঘুচিয়া যায়। নিরন্তর প্রকৃতির মোহিনী স্রুতি, অপূর্ণ শোভা ইত্যাদি দর্শন করিতে করিতে ভগবানের অসীম মহিমা, স্রুচক কোশল, অনন্তলীলা প্রভৃতি ভাবিতে ভাবিতে মহা নাস্তিকেরও মনোমালিন্য এবং কুসংস্কার দূরে পলাইয়া যায়। ভ্রমণে শরীরের বল, সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য বর্দ্ধিত হয়; মনের তেজ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়; মস্তিষ্কের চিন্তাশক্তি প্রবল হয়; হৃদয়ের পারমার্থিক বল শত গুণে বাড়িয়া উঠে এবং ভক্তি, প্রেম ও বিশ্বাসে মানব জীবন পবিত্র ও শাস্তিপূর্ণ হইয়া যায়। দেশ ভ্রমণের কত যে মাহাত্ম্য তাহা সহজে বর্ণনা করা সুকঠিন। ভ্রমণে দেশের ধন বৃদ্ধি হয়, জ্ঞানের রাজ্য প্রসার হয়, ধর্ম্মজগতে কদাচার সমূহ তিষ্ঠিতে পারে না এবং অপরের প্রতি হিংসা, ঘৃণা প্রভৃতি দুশ্রবৃত্তি আদৌ আসিতে পারে না। এই অল্প রূপস্থিত ভেকের ভ্রায় বাহারা চিরদিন কেবল গৃহ প্রাঙ্গণের চতুঃসীমা মধ্যে আবদ্ধ থাকেন, তাহাদের সহিত ভ্রমণকারীদিগের জ্ঞানের, শরীর মনের ও বিশ্বাসের যুগপৎ প্রভেদ লক্ষিত হয়। ইংরাজী ভাষায় বলে "A grain of experience is worth bushel of theory." অর্থাৎ ত্রুয়ে দর্শনের একটি কণিকা, অগ্রত্যক

জানেন একটি মহাত্ম্যের সমকূল্য বলিলেও বলা যায়। বাহা হউক, আজি কালি আমাদের দেশের যে সকল নর নারী ভ্রমপোষণকে পৃথিবীর দূরবর্তী স্থান সমূহে বাতারাভ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে আমাদের আজি হই এক কথা বলিবার আছে। প্রকৃতির মোহিনী সুরতি, ভগবানের অপার লীলা, অনন্ত করুণা, স্রষ্টার শিল্প কোশল ইত্যাদি যদি জানিবার ও দেখিবার আবশ্যকতা হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া অস্ত্র স্থানে বাইবার আদৌ প্রয়োজন হয় না। ভারতভূমি প্রকৃতির অনন্ত লীলা ক্ষেত্র, সমগ্র সৌন্দর্যের বিশাল তাণ্ডর। ইহার কোন স্থানে কি আছে, দেখিলে, শুনিবে, পড়িলে, ভাবিলে, অবাক হইয়া যাঠিতে হয়। বর্তমান প্রস্থানে আমরা ভারতের অপূর্ণ সৌন্দর্যের কতকগুলি অতুতপূর্ণ বিবরণ প্রদান করিব এরূপ সক্ষম করিয়াছি। আমরা ধের এই বিবৃতি পৃথক চট্টে সংগৃহীত নহে; অথবা পর্যটকদিগের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া আমরা ইহা লিখি নাই। এই প্রস্তাবের লেখক স্বয়ং দুই বার ভারত ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। সিংহল, কাবুল, গজনি, এবং সমগ্র ভারতের অন্তর্গত প্রধান প্রধান নগর, প্রধান প্রধান প্রদেশ, অত্যাচ্চ পর্বত, প্রমত্তা নদী, গহন কানন এবং তৎ সন্নিহিত প্রাকৃতিক ও মানবীর কাক সমূহ নিজ দৃষ্টে দেখিয়া আসিয়াছেন। সুতরাং

পাঠিকাদিগের পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী হইবে বলিয়া বিশ্বাস করা যায়। ইহাতে ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক জ্ঞান এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে অত্যাচ্চ বহুবিধ প্রয়োজনীয় কথা সরিবেশিত থাকিবে। ভরসা করি, পাঠক পাঠিকারা মনোনিবেশ সহকারে এই বিবৃতি পাঠে রত হইবেন।

পাঠিকাগণ “বীরভের আকর, শোভার ডাঙার, রত্নগর্ভা” রাজপুতানার অন্তর্গত জয়পুরের দক্ষিণ প্রান্তস্থ গল্‌দা বা গাল্‌ব্‌ গিরির কথা কখন শুনিয়াছেন কি? ইহা অতি রমণীয় স্থান, এখানে উপনীত হইলে মন প্রাণ নীতল হয়, ভগবানের প্রতি ভক্তি হয়, শরীরের স্বাস্থ্য বাড়ে এবং আপনাকে ও অপরকে সমান বলিয়া জ্ঞান হয়। দিল্লী হইতে জয়পুর যাইতে হইলে পথি মধ্যে বাদিকুই নামক স্থানে বাম্পীর শকট পনিবর্তন করিতে হয়; এই স্থানটীও অতি পবিত্র, অতি মনোহর। উত্তর হই দিকে অত্যাচ্চ পর্বত, এক দিকে সুবিশাল মরুভূমি এবং আর দিকে মতাবন পাহাড়ের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। পর্বতের ত্তর পার্শ্ব গাির তেজ করিয়া শত শত নির্ঝলা নিঝরিণী সমতলে কুল কুল শব্দে আলিয়া পড়িতেছে ইহা চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায়। টেগন হইতে এই স্থান এক মাইল উত্তরে অবস্থিত, নিকটে ব্যাঘ্রাদি

স্থানে স্থানে অগণ্য বৃক্ষ ও অগণ্য
বহু বৃক্ষভেদে ও উদ্ভিভেদে দেখা যায়।
মধ্যাহ্ন কালে মার্ভগের প্রচণ্ড কিরণের
হারা বধন এই জলে পড়ে, তখন বোধ
হয় যেন “উজ্জ্বলে মধুরে, মিশে”, তখন
বোধ হয় যেন প্রত্যক্ষরূপে ভগবান
তাবুত ভক্তের সম্মুখে বর্তমান। বাদি-
কুই ঠেপনে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অবস্থান
করিয়া নূতন শকটে চাপিয়া জয়পুর
রওনা হইলাম। মধ্যে অনেক পাহাড়,
অনেক মরুভূমি, অনেক বন এবং
অনেক প্রান্তর। সে সকল দৃশ্য অতীব
শ্রীতিপ্রদ। জয়পুরের তুল্য রমণীয় নগর
ভারতে আর নাই। সমগ্র ইউরোপের
পক্ষে প্যারিস্ যেমন, ভারতের পক্ষে
জয়পুর ঠিক তেমন। আমি হিন্দুস্থানের
প্রায় সমুদয় প্রধান সহর স্বচক্ষে দেখি-
রাছি, কিন্তু জয়পুরের তুল্য নগর ভারতে
আর দেখি নাই। মনুষ্যের বুদ্ধি, কৌশল,
জ্ঞান, বিজ্ঞান, কৃতি প্রভৃতির পরিচয়
সর্বত্র জগতে বতদূর হইতে পারে, জয়-
পুরে তাহা আছে, আবার প্রকৃতি সতী
দয়া করিয়া একাধারে যত সৌন্দর্য্য
ছড়াইতে পারেন, জয়পুরে তাহা ছড়া-
ইয়াছেন। ফলতঃ রাজপুতানার কাঙ্ক্ষি-
মেথলা যেমন বসুধাবেষ্টিত, ইহার
সৌন্দর্য্য ব্যাতিও তেমন ভুবনবিখ্যাত
জয়পুরের চারিদিকে প্রত্যরনির্মিত উচ্চ
প্রাচীর, এই প্রাচীর হৃদয়রূপে ও সুসূচ
ভাবে ব্রহ্মিত। প্রাক্রমণকারীরা সহজে
ইহা ভেদ করিতে পারে না। প্রাচী-

য়ের পরে বাহুকা দেহ, প্রশস্ত শর,
শস্য শুল্ক, তদনন্তর বিশাল পর্বত
শ্রেণীর বেটন। দূর হইতে দৃষ্ট অতীব
নয়নানন্দদায়ক। মক্ষিণ দিকে যে গিরি
আছে, তাহারই নাম গালব বা গল্দা।
এখান হইতে ভুবনবিখ্যাত জয়
প্রাসাদ এক ক্রোণের অধিক হইবে না।
এই প্রাসাদ জগতের সমগ্র সৌন্দর্য্যকে
একাধারে সংগ্রহ করিয়া যেন তাহা
লুকাইয়া রাখিবার অঙ্গ পর্বতের উপরে
অবস্থান করিতেছে, গল্দাগিরির শিখরে
প্রসিদ্ধ সূর্য্যামন্দির। এই পর্বত তিন
স্তরে বিভক্ত, পৃথিকের বাতায়াতের পক্ষে
বিশেষ কষ্ট নাই, মধ্যে মধ্যে কণ্টকাক্রান্ত
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন আছে। সমতলে সম্রাটী-
দিগের বাস, গুহার হই একটা যোগী
থাকেন। বনের ভিতর কুটীরে দরিদ্র
শ্রীলোকদের আবাস দেখিতে পাওয়া
যায়। দ্বিতীয় স্তরের মধ্যভাগে একটা
ক্ষুদ্র বনের পার্শ্বে একটি মনোহর সরণা
পৃথিকের মন প্রাণ হরণ করিয়া থাকে।
এই সরণার চারিধারে বসন্তকালে দাঁড়া-
ইলে যেন কাব্য পড়িতেছি বলিয়া ভ্রম
জন্মে। কোথাও স্মরণ কুসুম ফুটিয়া
সুগন্ধে দিগদিশন্ত আমোদিত করিতেছে,
কোথাও বিবিধপ্রকার কলকর্ষ বিহব
সুতান ছাড়িয়া মানবের মনকে বাহ
জগৎ হইতে কিরাইয়া লইতেছে,
কোথাও শিথিল অনন্ত আকাশের
নীল কোলে সোণার পাখা বিস্তার
করিয়া আকাশকে সুবর্ণময় করিয়া

ভূমিতেছে, কোথাও স্তম্ভের বরণ হই
একটা ক্ষুদ্রকার পাখী স্বর্ণার মুখে মুখ
দ্বিরা একবার জল পান করিতেছে, আর
একবার স্তম্ভান ছাড়িতেছে, কোথাও
বা পক্ষত গুহাশ্রিত জটাজুটবিলাসিত
মহাবোগীর “শিব শঙ্কর বম্” রবে পক্ষত
গায় নিনাদিত হইতেছে—এই অপূর্ণ
দৃষ্ট কি মনোরম ! কি স্তম্ভর !! স্বর্ণার
কুল কুল শব্দ, বৃক্ষপত্রের সস্ সস্ রব,
বনাতান্তরের মর্ম্মর ধ্বনি এবং বিমান-
বিহারী বিহঙ্গবর্গের কাকলী লহরী
আমাদিগকে অনেক কণের অস্ত বাহ্য-
জগৎ ভুলাইয়াছিল । আমরা অবশ
হইয়া গেলাম ; ভাবিলাম বুঝি এই
মায়াময় পাণ সংসার হইতে স্বর্গের

কোনও দেবতা আমাদিগকে কোন্
পবিত্র রাজ্যে লইয়া আসিয়াছেন । ঐ
স্বর্ণার নাম গল্গা গিরির স্বর্ণা ।
পক্ষতস্থিত সূর্য্যদেবের মন্দির হইতে
পূজার সময় যখন শব্দ, বট্টা ইত্যাদির
নিনাদ হয়, তখন বোধ হয় যেন গিরি-
গঙ্ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, পক্ষত শিখর
কঁপিতেছে । তখন তব ও প্রেমের
একত্র সমাবেশে মনের এক অপূর্ণ গতি
হয় । তখন মনে হয় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনার বধ্যস্থলে
রণোপরি দাড়াইয়া বাহুবলে যেন শব্দ
ধ্বনি করিয়া অর্জুনের মদনে বীরতাবের
সংকার করিয়া দিতেছেন ।

(ক্রমশঃ)

—:—

মহিলাশ্রম ।

আমাদের পাঠক পাঠিকাগণ অবগত
আছেন বারহাট্টা কুমারী এবং আমা-
দিগের বন্ধবধু বিদুযী রমাবাই হিন্দু
বিধবাসিগের জন্য একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন এবং এই
উদ্দেশ্যে আমেরিকার নানাতান হইতে
অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন । তিনি আগ-
তঃ ৫০০ টা বিধবার জন্য ১০ হাজার
টাকা ব্যয়ে এক বাসগৃহ নির্মাণ এবং
ভাষাদিগের ভরণ পোষণ ও শিক্ষার
জন্য বার্ষিক ১০ হাজার টাকা আয়ের
সম্বন্ধ করিতে চান । এ একটা সুবৎ

বাণীর সম্ভব নাই । এইজন্য এ কার্য
সম্পন্ন হইবে কি না সে বিষয়ে অনেক
সন্দেহান । এক ত এত টাকা সংগ্রহ
হইবে কি না ? দ্বিতীয়তঃ টাকা
হইলে সম্ভব হিন্দুগৃহ হইতে বিধবা
সকল আসিবে কি না ? সন্নিবিষ্ট
কার্য যে এককালে অসম্ভব, তাহা
আমরা মনে করি না ; তবে ইহা
ব্যয়সাধ্য ও সময়লোপক । উৎসাহ
অব্যবসায় ও দৈব সাহায্যে চেষ্টা
করিলে রমাবাই তাঁহার মনোরম সুসিদ্ধ
করিতে পারিবেন এবং তাঁহার সাহা

চেয়ার, ডিম্নি কুচকার্য্য হন, ইহা আমা-
রিগের সর্ব্বাভ্যাস করণে প্রার্থনা।

আমরা বরাবর বলিতেছি মহিলা-
শ্রমের কার্য্য আরম্ভ করিবার সময়
উপস্থিত হইরাছে, তবে তাহা বতদূর
সাধ্য দেশীয় ভাবে সহজ প্রণালীতে
ও বিনাভ্রমে সম্পন্ন হয় তাহাই প্রার্থ-
নীয়। আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম
ইতিমধ্যে বরাহনগরে এই ভাবে এট
কার্য্যের সূত্রপাত হইরাছে। বরাহ-
নগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
ও তাঁহার সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী গিরিজা
কুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় আপনাদিগের
বাসগৃহের এক অংশ মহিলাশ্রমের জন্য
ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং তথায় কয়েকটি
মহিলার বাস ও শিক্ষাদির সুব্যবস্থা
করিয়াছেন। এক বৎসরের অধিক
হইল এই কার্য্য চলিতেছে এবং এক্ষণে
ছাত্রী সংখ্যা ১০টি হইরাছে। আহার
পরিধের ও শিক্ষাদির ব্যয় লইয়া
প্রত্যেক ছাত্রীর জন্য ১০ টাকা করিয়া
পড়িয়া থাকে। টহার মধ্যে বিধবা
আছেন এবং বরুণা কুমারীও কয়েকটি
আছেন। সকলেই সম্ভ্রান্ত তন্ত্র পরিবারত
এবং তাঁহাদিগের অভিজ্ঞাবকদিগের
সহভিক্রমে আগত। ইহার রীতিমত
লেখা পড়া শিখিয়া থাকেন, তথ্যাতীত
শিল্প, গৃহকার্য্য ও ধর্ম্মশিক্ষারও সাহায্য
পান। ছাত্রীপন সিক্কেশিক্ষিতা, গৃহ-
কার্য্যবদা ও ধর্ম্মশীল হন, ইহা আশ্র-
মের একটা উদ্দেশ্য; বিধবাগণ শিক্ষিতা

হইয়া শিক্ষিত্রীর উপযুক্ত হইতে
পারেন ইহা ইহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।
সতীক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আশ্রমের
সকল কার্য্যের ব্যবস্থা ও তত্ত্বাবধান
করিয়া থাকেন। ইহার দৈনিক কার্য্য
প্রণালীর নিয়ম নিম্নে উল্লিখিত হইল:—
প্রাতঃভোজ ৬টা—সকলে মিলিত হইয়া উপাসনা।

৭—৭টা জলখাওয়া।

৮—৮টা পাঠ্যভাস।

৯—১০টা ভোজন ও আহার।

১০—১০টা বিশ্রাম।

১০৪—১টা বিদ্যালয়ে পাঠ, যথো
১১ টার সময় বর্ধ্ববস্ত্র
অবকাশ।

অপরাক—উদ্যান ভ্রমণ ও আহার।

৬৪—১১ পাঠ।

১২ টার পূর্ব্ব নির্জ্জন উপাসনাপূর্ব্বক
বিশ্রামার্থ সময়।

শনিবার অপরাহ্নে মহিলা সকল
একত্র হইয়া কপোপকথন ও ধর্ম্মাশো-
চনা করিয়া থাকেন। প্রত্যেক মতি-
লাকে পালাক্রমে গৃহকার্য্য করিতে হয়।
সপ্তাহে প্রত্যেক মহিলা ৩ বেলা রন্ধন
কার্য্য সম্পন্ন করেন। সেলাটেরন
যন্ত্র সকলে সেলাট শিক্ষা করেন অল্প
সময়ের মধ্যে মহিলাগণ নিজের নিজের
ব্যবহারোপযোগী কামিজ ও জ্যাকেট
প্রস্তুত করিতে শিখিয়াছেন।

উপরিউক্ত কার্য্য প্রণালী দেখিলে
বিলম্ব প্রতীতমান হয় ছাত্রীদিগের
জ্ঞান, ধর্ম্ম, শারীরিক স্বাস্থ্য ও গৃহকার্য্য
সকল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখা হইরাছে।
এই আশ্রমের কার্য্য বেদন সুপ্রণালী
ক্রমে আরম্ভ হইরাছে, ইহা যে ছাত্রী
হইবে তাহারও বেশ আশা করা যায়।

বাহু শপিপদ বন্দোপাধ্যায় বেঙ্গল
য়েশহিটবী এবং দৃঢ়ত্ব লোক, তাহা
জনসমাজে অবিস্মৃত নাই। ২৫৩০ বৎ-
সর হইল, তিনি বদেখে ত্রীশিকা,
শ্রমজীবিনদের উন্নতি এবং অভ্যস্ত
বিবিধ সাধারণ হিতকর কার্যে অসা-
ধারণ উৎসাহ ও বস্তুর পরিচর দিয়া
আসিতেছেন। তাহার অবলম্বিত কার্য
সকলের স্মরণও প্রত্যক্ষ হইরাছে।
বর্তমান কার্যে ইংরাজ এবং এদেশস্থ
কতকগুলি ইংরাজ পুরুষ ও রমণী
তাঁহার বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।
জাতীয় ভারত সত্যবদী শাখা মাসে
মাসে সাহায্য দান করেন এবং আমা-
দের সম্বন্ধে ছোট লাট বাহাজুরও কিছু
অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। বিবী গ্রান্ট,
বিবী প্রোট, বিবী মরে ও বিবী টমাস
প্রভৃতি ইংরাজ রমণী এবং কয়েকটি
ব্রাহ্মিকা-মহিলা এই আশ্রম মধ্যে মধ্যে
পরিদর্শন করিয়া থাকেন। ১০ টাকা
মাসিক ব্যয়ে ছাত্রীদিগের একজন সূশি-
কার ব্যবস্থা সামান্য সুবিধাজনক
নহে। এই আশ্রমে ২০১২৫টি ছাত্রী
দান সমাবেশ হইতে পারে। মাসে
ছইশত বা আড়াই শত টাকা ব্যয়ে
২০১২৫টি ছাত্রী লইয়া একটি মহিলা-
শ্রমের কার্য চলিতে পারিলে ইহা
কি আশ্চর্য ব্যাপার নহে? রমাবাহির
সঙ্কল্পিত কার্য যেমন সহজে ও অল্প
ব্যয়ে চলিবার উপায় কার্যতঃ প্রদর্শিত
হইরাছে। বরাহরগরের আজিমবীর নাম

"Bengal Boarding Institution for
Young India." অর্থাৎ যুবতীবিশেষ
জনক বকীর আশ্রম হইরাছে ইহার কার্য
নির্বাহের জন্য সম্মতি যে অধ্যক্ষসভা
গঠিত হইরাছে, তাহার বিবরণ নিয়ে
প্রদত্ত হইল।

কমিটি।

সভাপতি—মিঃ এ বিব সি এস

প্রেসিডেন্সী বিভাগের কনিষ্টবল।

সহঃ সভাপতি—মিঃ এচ বিচারিক সি এস ও

বাহু আনন্দমোহন বসু এম এ

সভাপণ।

বিবী কলহুদন ট্রাক

শ্রীমতী বর্ধমতা বসু

সুখপ্ৰভা বসু

বিবী জে উইলসন

এক এ প্রট

শ্রীমতী বিদ্যুতী রায়

মাদু মনোমোহন বোম ও তাঁহার পত্নী

বিবী জি সি মরে

যে ও বিবী আর টমস (জুটিলের অধ্যক্ষ।)

শ্রীমতী পিরিজাহুদনী বন্দোপাধ্যায়

বাহু উদেনচন্দ্র দত্ত বি এ

কালীসুন্দর মুদল এম এ

সীতানাথ দত্ত

ডাঃ ডেভি ওয়াল্ডী

বাহু শপিপদ বন্দোপাধ্যায়—অবৈতনিক

সম্পাদক।

আশ্রমের কার্যনির্বাহের যেমন-স্বক-
বস্থা হইরাছে, আমরা আশা করি আরও
অধিকসংখ্যক ছাত্রী সমাপত্ত হইলে-এক
সাধারণ উৎসাহ ও সাহায্য দান করিলে

ইহা বর্ষাধি আদর্শ মহিলাশ্রম হইবে
এবং ইহার দৃষ্টান্তে আরও কত গ্রামে
নগরে মহিলাশ্রম সকল সংস্থাপিত

হইয়া দেশের বর্তমান মহৎ অভাব
পূরণ এবং ভবিষ্যৎ উন্নতির সহায়তা
বিধানের সমর্থ হইবে। *

কীট রহস্য ।

মৌমাছি—মৌমাছির চাক ও তাহার
অল্প অল্প কার্যপ্রণালীর জায় জীব-
জগতে আশ্চর্য ব্যাপার অতি অল্পই
আছে। অতি ক্ষুদ্র কীট গণিত, বিজ্ঞান,
শিল্প ও রাজনীতি বিদ্যায় মনুষ্যকে
পরাজয় করিয়া থাকে। সে এমন শিক্ষা
কাহার নিকট পায়? অনেক তত্ত্বদর্শী
পণ্ডিত বলিয়া থাকেন কীটের মধ্যে সর্জন-
শক্তিবান ঈশ্বর সাক্ষাৎভাবে কার্য করিয়া
থাকেন, তাই তাহাদের দ্বারা এরূপ
অদ্ভুত কর্ম সম্পন্ন হয়। এক এক মধু-
ক্রম বা মৌচাকে এক এক রাণী থাকেন,
তিনিই চক্রব্রহ্ম সকল কীটের জননী।
তাহার ডিম্ব হইতে পুরুষ, স্ত্রী ও নপুংসক
এই তিন আত্মীয় কীট উৎপন্ন হয়।
নপুংসক মৌমাছিরা শ্রমজীবী, তাহারা
মৌচাক নির্মাণ ও মধু আহরণ করে।
রাণী প্রথমতঃ সংস্রম সহস্র শ্রমজীবী
মক্ষিকা, পরে পুরুষ মৌমাছি প্রসব
করে। শ্রমজীবীরা অতিশয় বয়স সহকারে
রাণীর পরিচারণা করে। তাহার মৃত্যু
হইলে তাহারা রাণী কোশলে তাহার
স্থানে একজন নতুন রাণী প্রতিষ্ঠা করে।
এক চাক হই রাণী থাকিতে পারে না,
সকলকে হত্যা করিতে হয়।

প্রত্যেক মৌমাছির ৪টি ডানা ও
৬ খানি করিয়া পা আছে। সমস্ত
শরীর কেশে আবৃত, প্রত্যেক কেশ
এক একটা সূক্ষ্ম বক্কের দ্বারা। ইহারা
শুণ্ণ দ্বারা পুষ্প কোশ হইতে মধু শুবিয়া
একটা আধারে সংগ্রহ করে এবং পরে
তাহা মধুক্রমের ঞ্চোপের মধ্যে সঞ্চার
করে। মধু হইতেই মোম হয়। স্ত্রী
ও শ্রমজীবী মক্ষিকাদের হল আঁচে,
পুরুষদের নাই। ইহা বিমূখ ও ধারাল
এবং ক্ষতস্থানে বিষ প্রবেশিত করিয়া
দেয়।

শরীরের আয়তন দেখিলে শ্রমজীবী
অপেক্ষা পুরুষ আর দেড়গুণ এবং তদ-
পেক্ষা আবার রাণী দেড়গুণ বড়। রাণী
প্রতিদিন ২০০ করিয়া ডিম্ব ক্রমাগত
৫০৬০ দিন প্রসব করে এবং ডিম্ব সকল
তিন দিনে ফুটিয়া থাকে। শ্রমজীবীরা
৫ দিন কীটের অবস্থায় থাকিয়া ২০
দিনে মৌমাছির আকার ধারণ করে।
পুরুষেরা ৩।৭ দিন কীটাবস্থায় থাকিয়া
২৪ দিনে পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয়। রাণী
৫ দিন কীট বেধ ধারণ করিয়া ১৩ দিনে
পূর্ণাঙ্গ লাভ করে। ডিম্ব হইতে রাণী
সকল করিলে রাণীমাতা জাহারিগকে বয়

করিলে, অথবা শিশু রাগিয়া পরস্পর যুদ্ধ করিয়া স্তূভাশ্রয় হয়। কোন এককার বলিরাছেন একটী রাগী এক ক্ষতর মধ্যে লুক মক্ষিকা প্রসব করিয়াছে! প্রয-জীবীদিগের উপরেই চাকের সমুদয় কার্য নির্ভর করে। তাহার নানা প্রেয়ীতে বিভক্ত এবং এক এক প্রেয়ীর এক এক প্রকার কার্য নির্দিষ্ট আছে। মধু আহরণ, ঘোম প্রস্তুত করা, চাক নির্মাণ, ও খাদ্যের আয়োজন, চাক রক্ষা বিবিধ কার্য সুন্দর নিয়মে সম্পন্ন হইয়া থাকে।

এক বর্গ দুই মোচাকে ১০০০

প্রেকাঠ থাকে। প্রেকাঠগুলি প্রথমে ডিবাধার ও শিশু পালনাগরের কার্য করে, পরে পরিভুক্ত হইয়া মধুতে পূর্ণ হয়। সচরাচর চাকে ১০। ১৫ সের মধু পাওয়া যায়, কখনও কখনও ১ বা ১১ সের মাত্র পাওয়া যায়। আমাদের দেশে মোমাণিয়া খোঁয়া দ্বারা মোমাছি সকল বধ করিয়া মধু সংগ্রহ করে। বিলাতে মোমাছি সকলকে রক্ষা করা হয় এবং এক ঝাঁক মোমাছি দ্বারা ক্রমাগত ২৩ বৎসর মধু সংগ্রহের কার্য চলে। ইহাতে ৩ ৩৩৭ অধিক লাভ হয়।

(সেমলঃ)

মাতৃ স্নেহ অজেয় ।

এক বৃদ্ধার একমাত্র যুবক সন্তান। অল্পবয়সে পিতৃহীন হওয়াতে মা রক্ষণী বৃত্তি করিয়া এবং কাটনা কাটিয়া তাহাকে প্রতিপালন করিয়া-ছেন ও লেখা পড়া শিখাটিয়াছেন। সন্তান এখন কুচী, এক আফিসে ৫০ টাকা বেতনে চাকরী করেন। ৪৫ বৎসর হইল, বৃদ্ধা অনেক চেষ্টা করিয়া এক সুন্দরী কস্তার সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছেন। বধু সুবতী, বুদ্ধিমতী ; কিন্তু বার্ষিক, বিলাসপ্রিয় ও চঞ্চল প্রকৃতি। দ্বিতী বাহা উপার্জন করেন, তন্ময় কিছু তাহার নিজের অপব্যয়ে ব্যয়, অল্প-লিট টাকা পত্রীয় হতে আনিয়া যেন।

পত্নী অতিশয় সীলী, ভাল কাপড় গুচনা প্রকৃতির অল্প ব্যয় করিয়া মাসে মাসে ঋণের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। বৃদ্ধা আপনায় পূর্বাবস্থা স্মরণ করিয়া এবং সন্তানের পরিণাম কষ্ট ভাবিয়া বড়ই সন্তাপিত হন এবং বধুর ব্যবহারের অল্প তাহার উপর খিট খিট করিয়া থাকেন, মধ্যে মধ্যে সন্তানের নিকট অনুরোধ করেন। বধুর ইহাতে কত দূর অসন্তোষ ও বিরক্তির সন্তোষনা, সহজেই বুঝা বাইতে পারে। আপনাকে কোনরূপে বিনয় হইলে তিনি নিকটকে গৃহে একাধিপত্য করিতে পারেন, ইহা সর্বদাই তাহার মনে হয়, এবং

শাওড়ীর এক কথাকে দশ কথা করিয়া সৰ্গদ। স্বামীর কাণে তিরি করিবার চেষ্টা করেন। জী গলায় হার হইলেও বুঝা জননীকে ক্রুরণে কোথায় বিদায় করিবেন এবং লোকেই বা কি বলিবে এই তাবির। যুবক মাতার দৌরাঙ্গা সহ করিয়া থাকেন। বুদ্ধিমতী বধু ইতিমধ্যে মাতা ও সন্তানের মধ্যে চির জীবনের বিচ্ছেদ ঘটাইবার এক সুন্দর কৌশল আবিষ্কার করিলেন। স্বামীকে এক দিন বলিলেন “দেখ তোমার মাতা ডাইনী, আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি তুমি যখন ঘুমাও, তখন তোমার রক্ত চুষিয়া খায়, তাই তুমি রোগী হইয়া বাইতেছ, আর বুড়ীর শরীর ফুলিতেছে।” স্বামী বলিলেন “বল কি? এ কি কখনও সম্ভব! আমার মা কিছু করুণা বটেন, কিন্তু আমার অনিষ্ট চিন্তা কখনও কি করিতে পারেন?” যুবতী বলিলেন, “তর্কে কাজ কি? হাতে কলমে ধরাইয়া দিব। তুমি এই রবিবার মিছামিছি ঘুম ছুড়া পাতিয়া থাকিও দেখি, তোমার মার সব ব্যবহার দেখিতে পাইবে।” জীর কথার যুবকের মন সন্দেহাকুল হইল। এ দিকে বধু নিজনে শাওড়ীকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখিতেছ কি, তোমার সন্তান বহিয়া পিয়াছে, মদ খাইতে শিখিয়াছে।” মাতা এত বয়ে সন্তানকে গ্রাহ্য করিয়াছেন, সে চাকরী করিয়া দশ জনের কাছে মান্য গণ্য হইতেছে, মদ খায়

এ কথার প্রত্যয় করিলেন না। বধু বলিলেন “মা! তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করিতেছ না, আচ্ছা এই রবিবার জুপের বেলা যখন খাটে পড়িলে ঘুমাইবে, তুমি তাহার মুখ তুলিয়া দেখিও, আমার কথা সত্য কি না বুঝিতে পারিবে।” রবিবার মাতা ও সন্তানের উভয়ের পরীক্ষা এবং বধুর মনোরথ সিদ্ধির দিন। তিনি সকাল সকাল স্বামীকে খাওয়াইয়া কপট নিজা বাইতে বলিলেন। এদিকে শাওড়ীকে বলিলেন “কাল শনিবার রাতে বেদম মদ খাইয়াছে, নেশা আঁকিও কমে নাই, বেঁটুস হইয়া আছে, তুমি মা এইবার একবার তাহার মুখের গন্ধটা লইয়া আইস।” মার তখন আহার হইল নাই, সবে ভাত চড়াইয়াছেন, তাড়াতাড়ি সন্তানের নিকট আসিলেন, চুপে চুপে খাটে উঠিলেন, শিরেরে বসিয়া মাথা নোয়াইয়া সন্তানের মুখের ভ্রূণ লইতে উদ্যত। পুত্র আগিয়া ঘুমাইতেছে, মাতার সমুদায় আচরণ দেখিয়া চমৎকৃত হইল এবং তাহাকে যথার্থ ডাইনী বোধ করিয়া যেমন মুখের নিকট মুখ আনিয়া ছেন, অমনি ঘাড় চাপিয়া ধরিল। মাতা অবাক কি বলিবেন? বধু আদর করিয়া মার হাঁড়ীর ভাত পড়িল’ বার বলিয়া ডাকিতেছেন। সন্তান জুড় হইয়া তখনি লাঠি দিয়া মার ভাতের হাঁড়ী তাকিয়া কেলিল এবং বলিল, ডাইনীকে এখনি বনবাস দিয়া তবে

আমি বাজি কিরির আসিব। মাতাকে তখনি তাহার সঙ্গে বাহা করিতে বলিল। মা সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। অনেক দূর গিয়া বেলা অবসান হইয়াছে, তখন এক গহন অরণ্যে সন্তানের সঙ্গে মাতা প্রবেশ করিলেন। সন্তান গহন বনের গভীর স্থানে মাতাকে রাখিয়া বলিল “তোমার যেমন কর্ম তেমনি ফল, এই থানে থাক, আমাব বাড়ীতে আব তোমার স্থান নাই।” তখন সন্ধ্যা আগতপ্রায়, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ খেলিতেছে, বড় বৃষ্টির লক্ষণ। মা বলিলেন “বাবা, আমার আর বাঁচিবার সাধ নাই, এই বনে ন্যাস্ত ভর্তুকে আমাকে আহার করিবে কলক, কিন্তু তুমি শীঘ্র শীঘ্র বন পার হইয়া যাও এবং নিরাপদে গৃহে গমন কবা।” সন্তান মাতাকে নিবিড় অরণ্যে একাকিনী ফেলিয়া চলিয়া গেল। সন্তানের জন্ত মাতার ভাবনা বাড়িতে লাগিল। আকাশ যত অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল, মাতার তত অতঙ্ক হইতে লাগিল, সন্তান বুঝি বন পার হইতে পারিল না।

বাতাস যত জোরে বহিতে লাগিল “আহা! বাহ্যার পথে কত কষ্ট হইতেছে” বুঝা ভাবিতে লাগিল। অন্ন অন্ন বৃষ্টিপাত হইতে দেখিয়া “আহা! বাহা ভিজিয়া গায়া হইল”, এই তাঁহার দারুণ ভাবনা। সন্তানের চিন্তাতে মাতা এত অতিভূতা যে আপনার সঙ্কট অবস্থা চিন্তা করিবার অবসর পাইতেছেন না। একান্ত মনে ইষ্ট দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন “সন্তানের পথে যেন কোন রূপ না হয়, সন্তান যেন কুশলে ও নিরাপদে গৃহে উপস্থিত হইতে পারে।” নিরাহারা পথশ্রান্তা ঘোর সঙ্কটাপন্ন জননী তরাতর সন্তানের প্রতি কিছুমাত্র বিরূপ না হইয়া এই যে অপার মেহের পরিচয় দিতেছেন, এ মেহ কি পার্থিব? এ মেহকে কে পরাজয় করিবে? বাস্তবিক মাতৃমেহ অজ্ঞেয়, ইহা বিশ্বজননীর অনন্ত প্রেমের ছবি, ইহা কখনও স্বার্থপর হইতে জ্ঞান না, মন্দ ভাবিতে পারে না, নিরন্তরই সন্তানের শুভ চিন্তা করিয়া কঠোরতা লাভ করিয়া থাকে।

নূতন সংবাদ।

১। অধ্যাপক লাভাসিয়ারের গণনাভূমিতে ১৮১০ হইতে ১৮৭৪ সাল পর্যন্ত পৃথিবীর লোক সংখ্যা বিত্তন বাড়িয়াছে। ১৮১০ সালে লোক সংখ্যা

৬৮২ নিযুত ছিল, ৭৪ সালে ১০৯১ নিযুত হইয়াছে।

২। ভারতাকার গঙ্গাপ্রসাদ কাউন্টেন ডকারিণ কণ্ডে ১০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৩। ১৮৮৬ সালে বঙ্গদেশের ধনাঢ্য দাতাগণ সাধারণ হিতকর পুস্তক কার্যে ২,৬৫,৮২৩ টাকা ব্যয় করেন, তন্মধ্যে দুইটি রমণী সন্নিবেশনা অধিক দানশীলতার পরিচয় দেওয়াতে ছোট-লাট তাহাদের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। সারণ জেলার সালিগ্রাম সাহর

বিধবা তাকনামা নামক স্থানে ১৬,৩৫১ টাকা ব্যয়ে এবং ত্রিপুরার বশোদা চৌধুরাণী লক্ষ্ম নামক স্থানে ১০,০০০ ব্যয়ে এক একটি বৃহৎ পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এক্ষণে কার্যে অস্তিত্ব ধনাঢ্যগণ অগ্রসর হউন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ললনা-সুহৃৎ—শ্রীসতীশচন্দ্র চক্র-বর্ত্তিপ্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। এই পুস্তকে রমণীগণের সুনীতি ও গৃহকর্ম শিক্ষা বিষয়ে অনেক সারগর্ভ উপদেশ আছে। গ্রন্থকারের সকল মতের সহিত আমিদিগের মতের ঐক্য না থাকিলেও আমরা বলিতে পারি, এই পুস্তক পাঠে জীলোক সাধারণ বিশেষ উপকৃত হইবেন এবং নব্যা রমণীগণ প্রাচীনাদিগের অনেক সঙ্গুণ রক্ষা বিষয়ে যত্নবতী হইতে পারিবেন।

ভুল—শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। এখানি গীতি কবিতা-বলি। কবির কল্পনা, ভাবোচ্ছ্বাস, লিখন চাতুরী সকলই মনোহর হইয়াছে।

৩। The Speaker—বারু মন্মথ মুস্তফী বি, এ প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। কথোপকথনচ্ছলে ইংরাজীতে গুরুত্বপূর্ণ কথা কহিবার বীতি ইহাতে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থকাব বহু পরি-শ্রমপূর্ব্বক বহুসংখ্যক ইংরাজী পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। কথাবার্ত্তাব বাঙ্গালী অমুবাদ থাকতে ইহা সহজে শিক্ষার্থী-দিগেব বোধগম্য হইবে।

৪। অবসর বিকাশ—কবিতাবলি, জনৈক হিন্দু মহিলা প্রণীত, মূল্য ৥০ আট আনা। কবিতা গুণি চিন্তা ও সম্ভাবপূর্ণ। অনেক গুলিতে কবিত্ব শক্তি-বও পরিচয় পাওয়া যায়। জীলোকের পক্ষে একণ রচনা বিশেষ প্রশংসনীয়।

১২৯৪ সালের বামাবোধিনীর সংখ্যানুসারে সূচি পত্র।

২৬৮ সংখ্যা, বৈশাখ ১২৯৪। মে
১৮৮৭।

সাময়িক প্রসঙ্গ
নবম্বর্ষ

১
৩

বামাবোধিনী সমিতি ও পারিতোষিক
রচনা ৭
প্রাণ ৯
মায়ের আহ্বান (পদ্য) ১১

রমণীর কর্তব্য	১২	অপূর্ণ প্রস্তরমূর্তি	৭১
মুচ্ছকটিক	১৫	প্রাচীন আর্থাররমণীগণ	৭৩
আইস্পত্ত	১৯	রমণীর কর্তব্য	৭৭
শিক্ষিতা মহিলাদিগের ক্রটি	২৪	গৃহিণী (পদ্য)	৮১
পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার হ্রাসবৃদ্ধি	২৮	কর্ষদেবীর পরাক্রম	৮২
নূতন সংবাদ	৩০	বামনজাতি	৮৩
পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা	৩১	বিদ্যুৎ আবিষ্কার	৮৫
বামা রচনা—উষা সমাগমে	৩২	বিজ্ঞানের ব্যবহার	৮৬

২৬৯ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ—জুন ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	৩১	দ্বীজাতিব উচ্চশিক্ষা	৯০
জাপানে জীশিক্ষাব বিস্তার	৩৩	সাধু দৃষ্টান্ত	৯২
ভারতবর্ষে মুসলমানদিগের তীর্থস্থান	৩৭	নূতন সংবাদ	৯৪
জীশিক্ষাব উন্নতি	৪০	পুস্তকাদি সমালোচনা	৯৫
গাভী ও কাক (পদ্য)	৪১	বামারচনা—ওক-তরুণেহে জীবন্ত	
পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার হ্রাসবৃদ্ধি	৪৩	লতা (পদ্য)	৯৬
ভালবাসা	৪৬		
রেলওয়ে	৪৮		
ত্রিভুবন-কুণী কে ? (পদ্য)	৫১		
রমণীর কর্তব্য	৫১		
মুচ্ছকটিক	৫৫		
দানা বাণ	৫৮		
অষ্ট্রেলীয় আদিমবাসীদিগের			
প্রত্যয়েনি	৬০		
সাধু দৃষ্টান্ত	৬১		
পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা	৬৩		
বামা রচনা—সাধের মেয়ে (পদ্য)	৬৩		

২৭০ সংখ্যা, আষাঢ়—জুলাই ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	৬৫	২৭১ সংখ্যা, শ্রাবণ—আগষ্ট ।	
শান্ত-স্বভাব	৬৮	সাময়িক প্রসঙ্গ	৯৭
		মানব-জীবন	১০০
		উপকথা—সওদাগর পুত্র	১০১
		প্রণয় পরীক্ষা (পদ্য)	১০৫
		আশাবর্তীর উপাখ্যান	১০৮
		রমণীব কর্তব্য	১১১
		জল-পথ	১১৫
		নারীচরিত—মেবী ওরাসিন্টন	১১৬
		বোনাপার্টির নিক্সাসন	১২১
		বালা বিবাহ	১২৩
		নূতন সংবাদ	১২৫
		পুস্তকাদি সমালোচনা	১২৫
		বামারচনা—একটি কামিনী (পদ্য)	১২৬

২৭২ সংখ্যা, ভাদ্র—সেপ্টেম্বর ।

বামাবোধিনীর চতুর্বিংশ জন্মোৎসব ১২২	
সাময়িক প্রসঙ্গ	১৩০
আশাবতীর উপাখ্যান	১৩৩
উপকথা—সওদাগর পুত্র	১৩৫
রমণীর কর্তব্য	১৪০
বিধবার কাহিনী (পদ্য)	১৪৩
গৃহকার্য	১৪৪
রমণীর অধ্যবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা	১৪৬
রাজকুমারী আলেকজান্দ্রিয়া	১৪৮
অপবীক্ষণ ও দূববীক্ষণ	১৫২
কবিতাস্তবক—ঈশ্বরতাবা (পদ্য)	১৫৫
কুসুম-বাসিনী আমার (পদ্য)	ঐ
বিধিবদ্ধ পাপের উন্মূলন চেষ্টা	১৫৬
নূতন সংবাদ	১৫৭
পুস্তকাদি সমালোচনা	১৫৮
বামারচনা	
৮মাইকেল মধুসূদন দত্ত	১৫৯
প্রকৃতি ও মানুষ (পদ্য)	১৬০

২৭৩ সংখ্যা, আশ্বিন—অক্টোবর ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৬১
হিন্দু শিষ্টাচার	১৬২
আশাবতীর উপাখ্যান	১৬৭
নারীচরিত—ওপি	১৭০
গার্হস্থ্য চিকিৎসা	১৭৩
বার্জিনিয়ার ইতিবৃত্ত	১৭৬
মহাবাহীর বীরের কীর্তি	১৮১
খোকার জয়	১৮৩
গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা	১৬৭
ভূমিকম্প	১৮৮

ছা-লোকের মানচিত্র	১৮৯
রমণীর কর্তব্য	১৯০
নূতন সংবাদ	১৯১
পুস্তকাদি সমালোচনা	১৯২
বামারচনা—চারুশীলা ও সুশীলার কথা	ঐ

২৭৪ সংখ্যা, কার্তিক—নবেম্বর ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৯৩
কোলাহল	১৯৬
উদ্ভিদ বিজ্ঞান	১৯৯
ফোয়ারা	২০২
মাতৃবোধিনী	২০৩
মৃতবৎ অবস্থায় জীবন ধারণ	২০৭
পোলিনেশীয় নীক্ষাতি	২০৯
দেশ ভ্রমণ	২১৩
রমণীর কর্তব্য	২১৬
আমেরিকার মহৎ কীর্তি	২১৮
নূতন সংবাদ	২২১
পুস্তকাদি সমালোচনা	২২২
বামারচনা—মাবিজী কথা (পদ্য)	২২২

২৭৫ সংখ্যা, অগ্রহায়ণ—ডিসেম্বর ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	২২৫
উদাসীনের চিন্তা	২২৭
রাণাঘাট ও পালচৌধুরী	
বংশেশব আদি বৃত্তান্ত	২২৮
সে দিনের কথা (পদ্য)	২৩৪
উদ্ভিদ বিজ্ঞান	২৩৫
নৃত্যানের উপর মাতার প্রভাব	২৩৭
কৃপণের জীবন	২৪০

ইউরোপের বিবাহ প্রথা	২৪২	শান্তি	২৯২
হিন্দু সদাচার	২৪৪	ব্রীচিকিংসা	২৯৪
পিপীলিকা	২৪৮	আদি নারী ইভ	২৯৮
সহধর্ম্মিণীর চুঃখ (পদ্য)	২৫০	সত্যের উপাসনা (পদ্য)	৩০১
কৌতুককণা	২৫১	অপূর্ণ রমণীচরিত—ব্রহ্মময়ী	৩০২
নূতন সংবাদ	২৫৪	গোরা বিজ্রোহ	৩০৭
বামারচনা		রমণীর কষ্টব্য	৩০৯
আমার পরিণাম (পদ্য)	২৫৫	সিট্যাং নদীর বাণ	৩১১
সতীত্বের জয় (পদ্য)	২৫৬	ভাই বোন	৩১৩
		কীটতত্ত্ব	৩১৫

২৭৬ সংখ্যা পৌষ—জামুয়ারি।

সাময়িক প্রসঙ্গ	২৫৭	নূতন সংবাদ	৩১৭
পুষ্প	২৬১	পুষ্পক সমালোচনা	৩১৮
লেডী ট্রাংফোর্ড	২৬৩	বামাবচনা	৩১৮
চিত্তা, কথা এবং কার্য	২৬৫	সাধের জীবন (পদ্য)	৩১৯
কৃষ্ণা প্রোভনী	২৬৭	ফুল (পদ্য)	৩২০
কমল সভা	২৬৮		
সেলাই শিক্ষা	২৭০	২৭৮ সংখ্যা ফাল্গুন—মার্চ।	

চাহিবে না ফিবে ? (পদ্য)	২৭২	সাময়িক প্রসঙ্গ	৩২১
হিন্দু সদাচার	২৭২	সোণা ফেলে অঁচলে গেরো	৩২৩
বন্টা ও ঘন্টানাদ	২৭৪	ডাক্তার আনন্দ বাই যোশী	৩২৫
অপূর্ণ রমণীচরিত—ব্রহ্মময়ী	২৭৭	এম. ডি ৩১৫	
মরীচিকা	২৮১	ভাগীরথী বন্ধ (পদ্য)	৩৩১
পারিবারিক বন্ধন	২৮২	কালিকরনিয়ার উফ-প্রসঙ্গ	৩৩২
নূতন সংবাদ	২৮৬	চক্ষুর ভাষা	৩৩৩
বামারচনা		মা ও ছেলে	৩৩৫
গোলাপের হাঁসি (পদ্য)	ঐ	শিশুর জন্ম তৃখ	৩৩৮
প্রার্থনা (পদ্য)	২৮৮	গোলাপ ফুল (পদ্য)	৩৪০
		অপূর্ণ মারী চরিত—ব্রহ্মময়ী	৩৪২

২৭৭ সংখ্যা মাঘ—ফেব্রুয়ারি।

সাময়িক প্রসঙ্গ	২৮৯	ভাই বোন	৩৪৫
		গোরা বিজ্রোহ	৩৪৮

হিন্দু সমাচার	৩৪৯	হৃৎ	৩৬৫
নূতন সংবাদ	৩৫০	ভ্রমণ ও দৃষ্টি	৩৬৮
বামারচনা		মহিলাশ্রম	৩৭১
সচমরণ (পদ্য)	৩৫১	কীট রহস্য	৩৭৪
		মাতৃস্নেহ অজ্ঞেয়	৩৭৫
২৭৯ সংখ্যা চৈত্র—এপ্রেল।		নূতন সংবাদ	৩৭৭
সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৫৩	পুস্তক সমালোচনা	৩৭৮
বামাজাতির সংস্কার	৩৫৭	১২৯৪ সালের বামাবোধিনী সংখ্যানু-	
ডাক্তার আনন্দ ঘোষী বাই	৩৬০	সারে স্থাচপত্র	৩৭৮
পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ	৪৬৩	ঐ বিষয়ানুসারে	৩৮২

১২৯৪ সালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচীপত্র।

১। বামাবোধিনী ও জীজাতির উন্নতি।

বামাবোধিনী সমিতি ও পারিতোষিক

রচনা	৭
জীশিকার উন্নতি	৪০
জীজাতির উচ্চাশ্রম	৯০
বামাবোধিনীর চতুর্দশ বর্ষোৎসব ১২৯২	
জীচিকৎসা শিক্ষা	২৯৪
জীশিক্ষা	৩৫৩
বামাজাতির সংস্কার	৩৫৭

২। নারীচরিত ও জীকীর্তি।

প্রাচীন আর্থ্য রমণীগণ	৭৩
কর্ম দেবীর পরাক্রম	৮২
বিহুবা আরমিণী	৮৫
মেয়ী ওয়াসিংটন	১১৭
রমণীর অধ্যবসায় ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা	১৪৬
রাজকুমারী আলেকজান্দ্রিয়া	১৪৮
ওপি	১৭০

লেডী ব্রাংফোর্ড ৩০৩

ব্রহ্মময়ী ২৭৭, ৩০২, ৩৪২,

ডাক্তার আনন্দবাই ঘোষী ৩২৫, ৩৬০

৩। নীতি ও ধর্ম।

রমণীর কর্তব্য ১২, ৫৩, ৭৭, ১১১, ১৪০

১২০, ২১৬, ৩০৯,

শিক্ষিতা মহিলাদিগের ক্রটি ২৪

ভাগবাসা ৪৬

সাপু দৃষ্টান্ত ১৬, ৯২

শাশ্বত স্বভাব ৬৮

সময় জীবন ১০০

আশাবতীর উপাখ্যান ১০৮, ১৩৩, ১৬৭

বাল্যবিবাহ ১২৩

গৃহকার্য ১৪৪

বিধিবদ্ধ পাপের উন্মূলন চেষ্টা ১৫৬

হিন্দু শিষ্টাচার ১৬৫

খোকার জর ১৮৩

কোলাহল ১৯৬

মাতৃ যোড়নী ২০৩

উদ্যোগের চিত্র

২২৭

সম্মানের উপর মারের প্রভাব ২৩৭

কৃপণের জীবন ২৪০

হিন্দু সমাচার ২৪৪, ২৭৩, ৩৪২

চিত্রা, কথা ও কার্য ২৬৫

কৃষ্ণা গৌতমী ২৬৭

পারিবারিক বন্ধন ২৮২

শাস্তি ২৯২

ভাই বোন ৩১৩, ৩৪৫

সোণা ফেলে আঁচলে গেবো ৩৩৫

মা ও ছেলে ৩৬৪

পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ৩৬৪

মাতৃস্নেহ অজ্ঞান ৩৬৪

৪। ইতিহাস ও দেশ ভ্রমণ ।

আইসলণ্ড ১৯

জাপানে জীর্ণকার বিস্তার ৩৬

ভারতবর্ষে মুসলমানদিগের তীর্থস্থান ৩৭

বেলগুয়ে ৪৮

জলপথ ১১৫

বার্জিনিয়ার ইতিবৃত্ত ১৬৭

মহারাষ্ট্রীয় বাবেব কীর্তি ১৮১

পোলিনেশীয় জীর্ণকার ২০৯

দেশভ্রমণ ২১৩

আমেরিকার মহৎকীর্তি ২১৮

রাণাবাট ও পালচৌধুরী ২২৮

বংশের আদি বৃত্তান্ত ২২৮

ইয়োয়োরোপের বিবাহ প্রথা ২৪২

গোরা বিদ্রোহ ৩০৭, ৩৪৮

ভ্রমণ ও দূত ৩৬৮

৫। বিজ্ঞান ।

প্রাণ

পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার

বুদ্ধি

দানি বাণ

বিদ্যাতের

অগ্নি

শব্দ

ভূমিবন্দ

ভ্যালোকের মানচিত্র

উদ্ভিদ বিজ্ঞান

ক্ষয়প্রাপ্ত

পিপীলিকা

মরীচিকা

সিষ্টা নদীর বাণ

কীটতত্ত্ব

কালিগণিত

উদ্ভিদ প্রসারণ

চক্ষু ভাষা

শিশুর জন্ম চক্র

মহিলাশ্রম

কীট বহু

৬। উপস্থাপন ও অন্তর্ভুক্ত বিষয় ।

মুদ্রকটক

অষ্ট্রেলীয় আদিমবাসীদের

প্রস্তাবনা

অপূর্ণ প্রস্তাবনা

বামনজাতি

চব্দ অর্থের জীবন পরিণ	২০৭
টি ও টানা	২৭৩
আদিনারী ইচ্ছা	২৯৮
স্ব স্বভাবের	৩৭৫

৭।

স্ব স্বভাব	৬
মায়ের আহ্বান	১১
গাভী ও কাক	৪১
জিভূবন জয়ী কে ?	৮১
জগৎ পরীক্ষা	১০৫
বিধবার কাহিনী	১৪৪
কলিতাস্তবক অবতার	১৫৫
জুহুবাগিনী আমার	ঐ
মে দিনের কথা	২৩৪
সহধর্মীর হৃৎ	২৫০
চাহিবে না ফিরে ?	২৭২
সত্যের উপাসনা	৩০১
ভাগীরথী-বক	৩৩১
গোলাপ ফুল	৩৪০

৮। বিবিধ।

মানা কথা	৮৭
সার্বভৌম চিকিৎসা	১৭৩
কৌতুক কথা	২৫১
স্ব স্বভাব	২৬১
স্ব স্বভাব	২৬৮
স্ব স্বভাব	২৭৫

উষা সমাগমে	৩২
সাধের মেয়ে	৬৩
শুষ্ক তরুদেহে জীবন্ত লতা	৯৬
একটা কামিনী	১২৬
মাইকেল মধুসূদন দত্ত	১৫৯
প্রকৃতি ও মানুষ	১৬০
চাক্ষুশীলা ও সুশীলার কথা	১৯২
সাবিত্রীর কথা	২২২
পরিণাম	২২৫
সত্যীত্বের	২৫৫
গোলাপের হাঁসি	২৮৬
প্রার্থনা	২৮৮
সাধের জীবন	৩১৯
ঐ	৩২০
ফুল	৩২০
সহমরণ	৩২০

১০। সাময়িক প্রসঙ্গ।

১, ৬৩, ৬৫, ৯৭, ১৩০, ১৬১, ১৯৩, ২২৩,
২২৫, ২৫৭, ১৮৯, ৩২১ ও ৩৫৩

১১। নূতন সংবাদ।

৩০, ৯৪, ১২৫, ১৫৭, ১৯১, ২২১, ২৫৪,
২৬৬, ৩১৭, ৩৫০ ও ৩৭

১২। পুস্তকপ্রাপ্তি ও সমালোচনা।

৩১, ৬৩, ১১৫, ১৫৮, ১৯২, ২২২, ৩১৭ ও ৩৫৩

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেবং পালনীয়া শিদ্ধশীয়াতিয়ন্তনঃ”

কল্যাণে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৮০

সংখ্যা

বৈশাখ ১২৯১—মে ১৮৮৮।

৪র্থ বর্ষ।

২য় ভাগ।

সূচী।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১	২। শব্দগত পালন ...	১২
২। নববর্ষ ...	৩	৩। ছন্দ ...	২৩
৩। কুমারী ভিনগি ...	৫	৪। চা.স ...	২৫
৪। জয়পুর ও জয়পুর বাজেন		৫। মুক্তি ফোক নন্দ্রদায়েব “সম”	
সৌজনা ...	৭	ভগিনী	২৭
৫। লেডি ডকারিণ ...	১১	৬। নতন সংবাদ	২৯
৬। লণ্ডন দুর্গ ...	ঐ	৭। গুরুত্বাদি সমালোচনা	৩০
৭। ছুইটী আশ্চর্য্য বৃক্ষ ...	১৩	৮। বামাবচনা	৩১
৮। সীতা ...	১৫	৯। প্রেরিত পর চিঠিতে উদ্ধৃত	৩২

কলিকাতা

১০নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিসন্ প্রেসে প্রিকার্টিকচত্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও
প্রিন্টিং হাউসে বোম্ব কর্তৃক প্রিন্টনিবাগান দেন ১০নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য চারি আনা।

বামাবোধিনী পত্রিকা

বামাদিগের ক্ষুদ্র পত্রিকার জীবনী। এই উপলক্ষে ১০ টি রচনার দ্বিবার বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে এবং জ্ঞানোদয়াদিগের উপযোগী কত পদ্য ও উপদেশমালা রঙ্গিন কাগজে মুদ্রিত করিয়া গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে প্রীতি উপহার স্বরূপ প্রদান করিবার মানস করা গিয়াছে। এই শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বামাবোধিনীকে অনেক ব্যয়গ্রস্ত হইতে হইবে। বামাবোধিনীর আর্থিক অবস্থা তত মজ্জল নহে, ইহা সকলেই জানেন। কোন কোন বন্ধু সাহায্য পাইবার আশা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেই ইহার সাহস। যে সকল ভাই ভগিনী বামাবোধিনীকে ভালবাসেন ও স্নেহের চক্ষে দেখেন, তাঁহারা আশীর্বাদী স্বরূপ কিছু কিছু যোতুক দিয়া যদি বামাবোধিনীর শুভ উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিতে ইচ্ছা করেন, এই তাহার উৎকৃষ্ট অবসর। আন্তরিক প্রদ্বার সহিত যিনি যে দান করিবেন, আমরা তাহা বামাবোধিনীর জীবনী ক্ষেপে জমা করিয়া কৃতজ্ঞতাব সহিত স্বীকার করিব। আয়ের পারমাণ বৃদ্ধি হইলে আমরা রচনা প্রবন্ধারের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে বা তদ্বারা বামাবোধিনীর উন্নতির কোন প্রকার উপায় করিতে পারি। গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে উপহার দ্বিবার উপযোগী কোন লেখা বা পুস্তিকা কেহ অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইলে তাহাও আমরা মুদ্রিত করিয়া তাঁহাদিগের ইচ্ছাপূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব।

শ্রী আশুতোষ ঘোষ—সহকারী কার্য্যাব্যাহক।

বামাবোধিনী পত্রিকা সংক্রান্ত কয়েকটি বিশেষ নিয়ম।

১। এই পত্রিকার মূল্য অগ্রিম দেয়। প্রথম ৩ মাসের মধ্যে বার্ষিক বা ষাণ্মাসিক অগ্রিম মূল্য প্রদত্ত না হইলে প্রাতঃপণ্ডেব হিসাবে মূল্য গৃহীত হইবে।

২। মফঃস্বল নূতন গ্রাহকাদিগের নিকট হইতে ডাক মাফুল সমেত অগ্রিম মূল্য প্রাপ্ত না হইলে অথবা পুরাতন গ্রাহকগণের বাকী মূল্য প্রদান করিতে এক মাসের আশক বিলম্ব হইলে পত্রিকা পেরিত হইবে না।

৩। যাহাণা এই পত্রিকার গ্রাহক হইতে, চাহার মূল্য পাঠাইতে বা ইহাৰ নিয়মাদি সম্বন্ধে কোন বিষয় অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ২ নং আর্টিকল বাগন গেন আমার নামে পত্র লিখিবেন।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কালকাতা ২৪/০

এ মফঃস্বল ২৪/০

এই পত্রিকাতে বিজ্ঞাপন ছাপাইবার নিয়ম

প্রতি লাইন ১০

প্রতি অর্দ্ধ লাইন ১০

শ্রী আশুতোষ ঘোষ,

সহকারী কার্য্যাব্যাহক,

অক্ষয় চরিত।

অর্থাৎ

সহস্রা অক্ষয়কীর্ত্তির মন্তঃ সচিত্র ও সম্বলক

জীবন বৃত্তান্ত।

মূল্য ১০, ডাক মাস ১০ আনা।

প্রকাশক—বোম্বে কল্যাণী

প্রথম পুস্তকালয়; ২০১ নং কর্ণওয়ালিস
স্ট্রীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের মেডিকেল
লাইব্রেরী; কলেজ স্ট্রীটে ক্যানিং লাই-
ব্রেরী; মোহিনী মোহন মজুমদারের
নিকট ও মোমপ্রকাশ ভিণ্ডিটস
আদিত।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেং পালনীয়া শিখরীয়াতিয়ন্তঃ”

কতাকে পালন করিবেন ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেন।

— ৩৮০ —

সংখ্যা .

বৈশাখ ১২৯১—মে ১৮৮৮।

{ ৪র্থ বর্ষ।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বিলাত যাত্রা—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বাবু চন্দ্রমোহন দাস ও বাবু পার্শ্বভীচরণ রায়ের সনত্তিবাচ্যে মুজা-পুর টিমারে গত ৪ঠা বৈশাখ বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহাকে আহাজে তুলিয়া দিবার জন্য অনেকগুলি বহু আহাজ পর্য্যন্ত প্রেরাছিলেন। সুবিধা হইলে শিবনাথ বাবু আমেরিকাও দর্শন করিয়া আসিবেন। আমরা আশা করি নিরাপথে তিনি এই দুই দেশ সকল ভ্রমণ করিয়া আসিয়া এ দেশের রক্ষণ-গণের উন্নতি পক্ষে সহায়তা করিতে পারিবেন।

দুইটনা ও দুই—(১) গত

বিষম কতি হইয়াছে—প্রায় ৬০। ১০ জন হত ও বহুসংখ্যক লোক আহত হইয়াছে। অনেকগুলি অট্টালিকা ও গৃহ ভূমিসাৎ হইয়াছে এবং অনেক নৌকা মারিয়া গিয়াছে। (২) পাবনার ২৯ এ মার্চের মধ্যে ১৭ জন লোক হত ও এক হাজার লোক আহত হইয়াছে এবং অনেক প্রায় ধ্বংস হইয়াছে। (৩) অধিকাংশ ভাগনপুরের নিকটবর্তী কাগীর্গা নগর ভয়সং হইয়াছে। ঢাকার সাহাবাদি নবাব আলীজা ১০ হাজার এবং বাহু রূপলাল ও রত্ননাথ দাস ৫ হাজার টাকা করিয়া ১০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। আরও ইহা জানিব। ৬

ভিত্তি আর দেখা যায়, মনুষ্যের স্বর্গীয়
দশা বৃত্তির উদ্ভিগন হইবে । বিপন্নদিগের
সাহায্যার্থ যাহার যেমন শক্তি, কিছু
কিছু দান করা কর্তব্য ।

জর্মান সম্রাট—সম্রাট ফ্রেড-
রিক পুনরায় পীড়িত হইয়া পড়িয়াছেন,
তাঁহার জীবন সংশয় । জগদীশ্বর রাজ-
জামাতাকে রক্ষা করুন ।

লেডী ডকারিং— ভারতের
কল্যাণার্থ এখনও ইহাঁর যত্ন অক্লান্ত ।
আগরার জীটিকিংসা বিদ্যালয়ের সঙ্গে
একটি স্মৃতিকা বিভাগ খুলিবার ইচ্ছা
করিয়াছেন ।

নিউ ইয়র্ক জাহাজ—পৃথিবীর
মধ্যে ইহা সর্ক্যাপেক্ষা বৃহৎ, ইহাতে দুই
হাজার যাত্রীর সমাবেশ হয় । পাঠিকাগণ
ভাবিয়া দেখুন এত লোককে পৃথিবীর
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে সমুদ্র
পথে লইয়া যাইতে হইলে কত আয়ো-
জন আবশ্যক । এক এক থানি বড়
জাহাজ এক একটা ক্ষুদ্র সহরের মত ।

বেথুন কলেজ—ছাত্রীগণ ইহা
হইতে এম এ, বি এ, পরীক্ষাস্তীর্ণা
হইলেও এত দিন ইহা স্কুল নামে
পরিচিত ছিল । সম্প্রতি ইহা রীতিমত
বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়া প্রথম
শ্রেণীর কলেজের অধিকার প্রাপ্ত হই-
য়াছে । গত ১৯এ এপ্রেল ইহার পারি-

বিতরণ করেন এবং ছোট লাট একটা
দীর্ঘ বক্তৃতা করেন ।

রাজগুরু—মহারাজী ভিক্টোরি-
য়াকে উর্দু ও হিন্দী শিক্ষা দিবার জন্য
ভারত গবর্ণমেন্টের আদেশে এক
শিক্ষক বিলাত যাইতেছেন । ইহাঁর
নাম প্রিন্স নবাব জয়যোমুদ্দোলা । ইনি
অযোধ্যার রাজবংশীয় এবং অযোধ্যার
শেষ প্রধান মন্ত্রীর পুত্র, ইনি মুরশি-
দাবাদের শেষ নবাব নাজিমের কন্যাকে
বিবাহ করেন । ইনি সম্রাট শান্তেও
বিশারদ । এত বড় কুলীন না হইলে
ইংলণ্ডেশ্বরীর শিক্ষক হইতে পারিবেন
কেন ? যুববাকেরও ইচ্ছা আছে, ইহাঁর
নিকটে উর্দু শিখিবেন ।

মহারাজীর ইউরোপ ভ্রমণ—
ভারতেশ্বরী এক্ষণে ইউরোপ ভ্রমণ
করিয়া বেড়াইতেছেন । অষ্ট্রীয় সম্রাট
কর্জক মহা সম্মানে অভ্যর্থিত হইয়া
জর্মানিতে আসিয়াছেন এবং কন্যা,
জামাতা ও নাতি পুত্রদিগের সহিত
মিলিত হইয়াছেন ।

খর্ককায় জাতি—মধ্য আফ্রি-
কায় মনবু প্রদেশের অধিবাসীরা পৃথি-
বীর সকল জাতীর মহত্ব অপেক্ষা ক্ষুদ্র ।
তাহারা উচ্চে ৪ ফিট মাত্র ।

স্রী-পুরোহিত—স্রীজাতি সর্বত্র
হের । মুসলমানেরা ইহাদের আশ্রয়
অন্তিম স্বীকার করেন না, ইহঁরা, খৃষ্টান

হইতে ইহাদিগেকে বঞ্চিত করিয়াছেন।
খৃষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে এ সম্বন্ধে মত
পরিবর্তন দেখিয়া আমবা আশ্চর্য্যিত
হইলাম। বঙ্গদেশের মেথডিস্ট খৃষ্টা-
নেরা খ্রী-পুরোহিত (ডিকন) নিয়ো-
গের নির্ধারণ করিয়াছেন এবং তাহা-
দিগকে ধর্মোপদেশ দান ও দীক্ষা বিধা-
নের অধিকার দিয়াছেন।

জুবিলী আবেদন— রবিবার
প্রকাশ্য পাণালয় সকল বন্ধ করিবার
জন্ত বিলাতেব খ্রীলোকেরা মহাবাণীর
নিকট যে দরখাস্ত করিয়াছেন, তাহাতে
১০ লক্ষ ৩২ হাজার খ্রীলোকের সহি

হইরাছে। পত্র খানি ওজনে ১ মণ ১৬
সের।

সুগৃহিণী—গত কাল্ভন মাস
হইতে খ্রীলোকদিগের অঙ্গ হিন্দীভাষায়
সুগৃহিণী নামে একখনি মাসিক পত্রিকা
প্রচারিত হইতেছে, খ্রীমতী হেমন্ত-
কুমারী দেবী ইহার সম্পাদিকা এবং
ইহার বার্ষিক মূল্য ১৮ মাত্র। পত্রিকা-
খানি যেরূপ উৎকৃষ্টরূপে সম্পাদিত হই-
তেছে, তাহাতে তত্ত্বসমাজে ইহার বহু
সমাধব বৃদ্ধি হওয়া উচিত। আমরা
সন্মাতঃকরণে পত্রিকা খানির দীর্ঘ
জীবনেব প্রার্থনা করি।

নববর্ষ ।

আবার ধরণী পরি নিজ বৃকে
কোটি জীব জন্তু সাগর ভ্রূমর,
পাঁত প্রদক্ষিণ করি মহাস্রব্ধে
গণিল বিগত একটী বৎসর । ১

আবার ধরণী নবীন উদ্যোগে,
নাচি শশি তারাগহ মহোজ্জাগে,
মধুর বসন্ত নব সমাগমে,
“নববর্ষারম্ভ” গাইল উচ্ছ্বাসে । ২

কালচক্র দেখ ঘুরে অবিরাম,
পলভর তরে নাহিক বিশ্রাম,
ঘুরে বর্ষ সহ-নিজ পরিবার
কছু মাস দিন রাতি তিথি বার । ৩

এই যে নূতন এই পুরাতন,
গেল যা না ফিরে আগিবে কখন,
‘গতস্য শোচনা’ করে রূপা ক্ষয়,
কব না কর না অমূল্য সময় । ৪

জগৎ-ঈশ্বর চির-বর্ধমান,
বর্ধমান মার কর সন্তান,
পলে পলে ক্ষয় হইছে জীবন,
কর্তব্য সাধনে কর প্রাণপণ । ৫

ক্লান্ত নাহি হও জীবনের পথে,
উৎসাহ বিশ্বাস আশা লয়ে সাথে,
নিত্য নবোন্নতি করহ সাধন,
শান্তি সুখময় হইবে জীবন । ৬

রাখে গৌসাই মারে কে,

মারে গৌসাই রাখে কে ?

মানুষের জীবন মৃত্যুর কর্তা কি মানুষ? শিশু যখন জননীর উদরে থাকে, তখন অস্ত্রের কথা দূরে থাকুক, যে জননী তাহাকে স্বীয় গর্ভে ধারণ করিয়া আছেন, তিনিই তাহার অবস্থা বিষয়ে অনভিজ্ঞ। জরায়ুত শিশুকে কেহ দেখে না, কেহ আহ্বান দেয় না, কাহারও সাহায্য তাহার নিকটে উপস্থিত হইতে পারে না, কিন্তু স্বষ্টিকর্তার ইচ্ছায়—তাঁহার আশ্রয়্য কোশলে সে জীবিত থাকে ও পরিপুষ্ট হয়। এই শিশুর ক্ষুদ্র প্রাণ এক নিমেষেই অতি সামান্য ঘটনার বিনষ্ট হইতে পারে, ঈশ্বর তাহাকে নিরাপদে রক্ষা করেন, তিনি তাহাকে মারিলে কে রক্ষা করিতে পারে? গর্ভস্থ শিশুর জীবন মৃত্যুতে আমরা মানুষের হস্ত দেখি না, ঈশ্বরের হস্তই দেখিয়া থাকি। কিন্তু মানব সম্মান পৃথিবীতে জন্মিষ্ট, পরিপুষ্ট ও বঙ্গবীর্ষা-শালী হইয়া যখন আপনার কৃতিত্বের পরিচয় দিতে থাকে, তখন আপনাকে আপনার জীবনের কর্তা বলিয়া সহসা অভিমানী হয়। কিন্তু এ অবস্থাতেও ঈশ্বরের হস্ত সর্ব্বেসর্ব্ব। কত সুস্থ লবঙ্গ বালক ও যুবক হঠাৎ মরিতেছে, আবার কত চিরকণ হুর্দল বৃদ্ধ বহুকাল বাঁচিয়া যাইতেছে। কত নিরাপদ স্থানে থাকিয়া

মানুষ আপনাকে বাঁচাইতে পারিতেছে না, আবার আসন্ন মৃত্যুর হস্ত মানুষ অনায়াসে এড়াইতেছে। এ সকল বিষয় চিন্তা করিলে আমরা আশ্চর্য্য হই। অতএব মৃত্যু বিষয় ঠিক নিচায় করা কঠিন। সত্য বলিতে হইলে আমরা এক কথাই বলিতে পারি “রাখে গৌসাই মারে কে? মারে গৌসাই রাখে কে?”

জীবনমাতা ঈশ্বর প্রত্যেক জীবকে জীবন দিয়া তাঁহার রক্ষার সমস্ত উপায় বিধান করেন। মাতার নাড়ীর রস, স্তনের দুগ্ধ, পিতামাতা আত্মীয়গণের স্নেহ, পৃথিবীর জল বায়ু আলোক খাদ্য বস্ত্র সকলই তাঁহার ব্যবস্থা। যখন শরীরের কোন রোগ উপস্থিত হয়, তখন সেট রোগকে তাড়াতীয়া দিবার জন্য শরীরের যন্ত্র সকল যেন প্রাণপণে চেষ্টা করিতে থাকে। ইহার মধ্যেও সেই মঙ্গলময় বঙ্গল ব্যবস্থা উপলব্ধি হয়। চিকিৎসকের সাহায্য উপলব্ধি মাত্র। শরীরের প্রকৃতি সহায় না হইলে ঔষধ কার্য্যকর হয় না। জীবনে মরণে তাঁহারই হস্ত প্রধানতঃ কার্য্য করিয়া থাকে। একটি ক্ষুদ্র পতঙ্গ জন্মে না মরে না তাঁহার ইচ্ছা ভিন্ন, বিশ্বাসীর এই বাক্য। আম'দের তত্ত্ব, মৃত্যু স্থিতিতে আমরা যে ঈশ্বরের চপ্ত দেখি না, সে কেবল আম'দের বিশ্বাসের অন্নতা হেতু। বিশ্বাস উজ্জল হইলেই তাঁহাকে সর্ব্বময় কর্তা বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু ঈশ্বর কি

কাহাকে এককালে মারেন? তিনি
মৃত্যু দ্বারা আমাদের শরীর শরীর
পরিণত করেন, কিন্তু মৃত্যুর পর আত্মাকে
পুনরায় রক্ষা করেন। আমাদের
শরীর তাঁর সেবার জন্য, ইহা জানিয়া
বিদ্বানী কাহাকেও ভয় না করিয়া
তাঁহার জন্য শরীর উৎসর্গ করেন আর

শরীরপাত হইলেও অনন্ত জীবনে জীবিত
পাক্ষিণে জানিয়া মৃত্যুকে ভুজ্ঞ করেন।
জীবন মরণ সম্পূর্ণ জীবনের ইচ্ছাধীন
জানিয়া তাঁহার উপর একান্ত নির্ভর
করিয়া আপনার জীবনের মহাত্মত
পালনে নিযুক্ত থাকাই প্রত্যেক মনুষ্যের
কর্তব্য।

কুমারী ভিনিগি।

আমি এত প্রস্তাবের শীর্ষদেশে যে
সদাশরা রমণীর নাম উল্লিখিত হইল,
এরূপ রমণী পার্শ্বিক জগতে সচরাচর
দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাঁর
ধর্ম্মানুগ, পরচৈতন্য, বিনয়, সরলতা
ও নির্মল চরিত্র সকলই পসিদ্ধ।
একাধারে এত গুণ প্রাপ্তি মিলে না।
ইহাঁর নাম কুমারী ভিনিগি। ইনি
কখনই বিবাহ করেন নাই বলিয়া
লোকে ইহাঁকে 'মিশ্' বা 'কুমারী'
বলিয়া সম্বোধন করিতেন।

ভিনিগি ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী এসেক্স
প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা
অতীব দরিদ্র ছিলেন; মাতা কিছু
কিছু লেখা পড়া জানিতেন, কিন্তু রূপসী
বলিয়াই সর্বত্র তাঁহার খ্যাতি ছিল।
দরিদ্রের ঘরে এমন আশ্চর্য্য রূপ সচরাচর
দেখা যায় না। ইংলণ্ড অতি ক্ষুদ্র দ্বীপ
মাত্র, সবত্র ভারতের সঙ্গে তুলনার
ইহাকে অতীব সামান্য হান বলিলে
বলা যায়। কিন্তু এই ক্ষুদ্র স্থানে পুরুষ

ও নারী জাতির মধ্যে এমন এক এক
জন অসাধারণ ব্যক্তি আবিষ্কৃত হইয়া-
ছেন এবং সমগ্ৰদেশী এমন বহুভর
ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যে, মহা-
বিশাল বাজ্যেও প্রায় সেরূপ দেখা
যায় না। ক্ষুদ্র ইংলণ্ডের পক্ষে ইহা
অসম্ভবের বিষয় নহে। কুমারী
ভিনিগি ইংলণ্ডের এক অপূর্ণ অলঙ্কার।
ইহাঁর জীবন চরিত্র এমনও অসম্পূর্ণ ও
অসম্পূর্ণ। প্রাচীন সংবাদ ও সাময়িকপত্র
এবং রাজকীয় বিবৃতিমালা হইতে স্থানে
স্থানে চেষ্টা করিয়া উটলিয়স ডেশার্ট
নামে এক দৃষ্টা ধর্ম্মবাজক সম্প্রতি
ইহাঁর সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত্র ক্ষুদ্র পুস্তি-
কাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা
এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা খানি পড়িয়া মোহিত
হইয়া গিয়াছি; বিস্ময়াকারে ভিনিগির
জীবন চরিত্র প্রকাশিত হইলে সত্য-
জগৎ বোধ হয় অতুল আনন্দ লাভ
করিতেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে ভিনি-
গির মাতা অত্যন্ত রূপসী ছিলেন, কিন্তু

একটি মাত্র কল্পা প্রসব করিয়াই বিধবা হন। বিধবা হইবার পরে তিনি আর বিবাহ করেন নাই।

কুমারী তিনিগির সজ্জরিজ্ঞতা, নৈমিত্তিক রূপ এবং বিশ্বজনীন উদার প্রেম দর্শন করিয়া তাঁহার যৌবনকালে অনেকে তাঁহার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করেন। তিনিগির সকলেরই প্রার্থনায় অস্বীকৃতা হন। তিনি দেশ হিতকর কার্যে আপনার জীবনকে একরূপ উৎসর্গ করিয়াছিলেন, যে অন্য বিষয় চিন্তা করিবার তাঁহার অবকাশ ছিল না। তাঁহার কার্য্য প্রণালী এইরূপ ছিল :—তিনি প্রতি শনিবার দরিদ্রা বালিকাদিগের বিদ্যালয় সমূহে ধর্ম্মনীতি, গণিত ও সাহিত্য শিক্ষা দিতেন, রবিবারে ধর্ম্ম প্রচার করিতেন এবং মঙ্গলবারে কুলী সজ্জরিদিগের বালকদিগকে শিল্প শিখাইতেন। বৃষ, বৃহস্পতি এবং শনিবার এই তিন দিনে তিনি ছুঃখিনী জীলোক সমূহের কষ্ট মোচনে ব্যাপৃত থাকিতেন এবং রায়ে অগতী জীলোকদিগকে সহৃদয় দিতেন। সোমবার বাতীত লগ্নাহ মধ্যে তাঁহার অবকাশ থাকিত না। তিনি যেমন পরিশ্রম করিতে পারিতেন, আহার করিতেও ভেমন পটু ছিলেন, ইহাতে প্রথমে লোকে তাঁহার চরিত্র বিষয়ে সন্দেহ করিত। শেষে সকলেই তাঁহাকে “প্রকৃতির বালিকা” (nature's girl) বলিয়া সম্মান করিয়া গিয়াছেন, অনেক

কেই বলিত “ইনি স্বর্ণের কল্পা, পার্থিব জগতের কোনও উপকরণে ইহার প্রকৃতি গঠিত হয় নাই।” তিনিগির স্মরা মাংস বা ধূমপানে অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। তিনি বালক ও বালিকাগণের এত দূর প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, যখন পথে বাহির হইতেন, বালক বালিকারা আহার পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইত। তিনি বালিকাদিগকে খুষ্টমাস পর্বে মিষ্টান্ন ও ছবি দিতেন এবং বালকদিগকে সজ্জ লইয়া পাহাড়ের শোভা দেখাইতেন। তিনিগির পরিচ্ছদ অতি সামান্ত ছিল, নিজের সুখের জন্ত কখনই কোনও প্রকার চেষ্টা করিতেন না। যাহা কিছু পাইতেন, অপরের মঙ্গলের জন্য বিশেষতঃ দীন দুঃখীর জন্য অকাতরে অথচ গোপনে ব্যয় করিতেন। তিনি পীড়িতের ঔষধ, খঞ্জের ষষ্টি, অন্ধের নয়ন এবং দরিদ্রের ধন বলিয়া পরিগণিত হইতেন। তাঁহার চেষ্টায় কত পাপী পরিজ্ঞান পাইয়াছে, কত অত্যাচারী শাস্ত প্রকৃতি হইয়াছে কে বলিতে পারে? ফলতঃ একরূপ দেবহুল্লর্ভ মানব জন্ম অতি অল্প লোকেই প্রাপ্ত হয়। বিশ্বের বিষয় এই যে, চরিত্র, স্বভাব, আচার, আলাপ, ব্যবহার শরীর মন কিবা কোনও বিষয়েই এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিতে সাহসী হয় নাই। আহা ! এমন সৌভাগ্য কল্পনায় বাস্তবের হইয়া থাকে? একরূপ

আদর্শ নারী কি অহুসরণের বোণা নহে?

মৃত্যুর তিনবৎসর মাত্র পূর্বে কুমারী তিনিগি একটি নৈতিক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এবিষয়ে এক প্রকাশ্য সভায় তিনি বক্তৃতা করেন। ঐ বক্তৃতা একরূপ হৃদয়গ্রাহিনী, এতাদৃশ মনোম্পর্শী ও তত্ত্বিময়ী হইয়া ছিল যে উহা তদানীন্তন রাজার কর্ণগোচর হয় এবং পালেমেন্টের সভ্যগণ ইহাতে অশেষ আনন্দ

প্রকাশ করেন। তাঁহার উদ্বেগ সাধনের সাহায্যার্থ রাজকোষ হইতে তিন সহস্র টাকা (তিনশত পৌণ্ড) মঞ্জুর হইয়াছিল, কিন্তু কুমারী সে কার্য সম্পন্ন করিয়া বাইতে পারেন নাই। তাঁহার মৃত্যুর পরে উহার আন্দোলন একবারে বন্ধ হইয়া যায়। তিনিগি, ইংলণ্ডে সর্ব প্রথম পণ্ডিত্যের প্রতি অত্যাচার নিবারণ বিষয়িনী সভা স্থাপনের প্রস্তাব করেন।

জয়পুর ও জয়পুর রাজের সৌজন্য।

রাজপুতানার মধ্যে জয়পুর ধ্বংসপ্রসিক্ত ও মনোহর স্থান, ইতিপূর্বে তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে। সমগ্র ইউরোপের মধ্যে শোভা, সমৃদ্ধি এবং বিলাসিতায় যেমন পারিস শ্রেষ্ঠ, সমুদয় ভারতবর্ষে জয়পুরও দ্বিতীয়, দশবিপুলতা, ভোগ এবং বিলাসে তেমনি অধীশ্বর। গাঠিকারা তুমি আশ্চর্য্য হইবেন, বিদ্যাধর শর্মা নামে একজন অসাধারণ বীণকৃতি সম্পন্ন বাঙ্গালী মহাপুরুষের বৃদ্ধি, বিদ্যা, কোণণ ও তীক্ষ্ণদর্শিতা শুনে জয়পুরের বর্তমান কীর্তি সমূহ প্রতিষ্ঠিত হয়। জয়পুরের কৃতজ্ঞ অধিবাসীরা ইহার গৌরব রক্ষার জন্য উক্ত সহরের সর্গপ্রধান ও প্রশস্ত বস্তুটিকে “বিদ্যাধরের গড়ক” বলিয়া নামকরণ করতঃ ইহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখি-

রাছে। যে মহামানবীর ও বিদ্যোৎসাহী মহাত্মার শাসন কালে জয়পুর রাজ্য এতাদৃশ ক্ষমতাসম্পন্ন, ঐশ্বর্য্যবান, বিদ্বজ্জনপূর্ণ ও অহুসরণের আধার হইয়া উঠে, তাঁহার নাম মহারাজা রামসিংহ। এমন সুন্দর স্বভাবের রাজা অধুনাতনকালে তাবতে প্রায়ই দেখা যায় না। ইহার স্বভাব যেমন নির্মল, কলেবরও তেমনি সুন্দর এবং সজল ছিল। বীরত্ব, বিদ্যোৎসাহিতা, সঙ্গীতনিপুণতা প্রভৃতি গুণে ইনি সকলেরই প্রিয় ইচ্ছা উষ্টিয়াছিলেন; ইহার শাসন সময়ে রাজ্যে যথেষ্ট শান্তি বিরাজিত ছিল এবং প্রজাদের কোনও প্রকারের কষ্ট ছিল না। বর্ণিলে অতীতি হয় না। ব্রূচী পর্ব-মেট এমন সর্গগুণাবিত মিত্ররাজ বোধ করি আর কখনও প্রাপ্ত হইবেন নাই,

সেই জনাই ইংরেজ সিংহ বলিভেন
“জয়পুরের মিত্র এবং ভারতের অধঃশাস
প্রায়ই সমান” ।

মহারাজ রামসিংহের জীবন চরিত
আলোচনা করিলে অনেক সুখকর
বিবৃতি সংগৃহীত হইতে পারে। তাঁহার
দয়া দাক্ষিণ্য, দৌলত্য, পরোপকারিতা
প্রভৃতি সদগুণ সমূহ লইয়া প্রস্তাব
লিখিতে গেলে, বহুল প্রবন্ধের অবতা-
রণা কবিতে হয়। সুনিয়তি, মারো-
রারের প্রবুদ্ধ প্রাজেকেরা রামসিংহের
জীবনী হস্তলিখিত পুথিতে সংরক্ষণ
করিয়াছেন। সংবাদ সত্য হইলে নিতান্ত
সুখের বিষয় বলিতে চাইবে, যেহেতু
মহাজিহ্ম আলোচনা করা অপেক্ষা
সুখকর ও শুভকর বিষয় আর কি
আছে? বাহা হউক, মহারাজা রাম-
সিংহের জীবনের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা
অবলম্বন করিয়া আমরা তাঁহার উদা-
রতার আজি একটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া
দিব।

একদা মহারাজা রাম সিংহ যুগযোপ-
লক্ষে বহুতর সঙ্গী সমভিব্যাহারে কানন
মধ্যে প্রবেশ করেন। পর্বতের পার্শ্ব
কাননাত্যন্তরে যুগশিত, তরু, ব্যাঘ্র
ইত্যাদির অন্বেষণ হইতে লাগিল। কিন্তু
হরিণ কিম্বা কোনও হিংস্র ঋণদের
আদৌ দর্শন পাওয়া গেল না। অব-
শেষে মহারাজা একটা ক্ষুদ্রকার হডি-
য়াল জাতীয় পশুর পশ্চাদ্ধাবন করিতে
লাগিলেন, ভীষণামী পশু বায়ুবেগে

এমন ছুটিতে লাগিল যে, রাজা রাম
সিংহের অশ্ব বা শিকারী সারথের কিছু-
তেই তাহার সমীপবর্তী হইতে সক্ষম
হইল না। মহারাজা নিতান্ত ক্রান্ত
হইয়া পড়িলেন, এদিকে সমভিব্যাহারী
পুরুষেরা রাজার এবং শিকারের অন্বেষণে
ঘটনাক্রমে আর একটি নিবিড় বনে
প্রবেশ করিল। মহারাজা বন হইতে
অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছেন; সন্দে-
হিতীয় লোক নাই; পিপাসার কঠ শুক
প্রায়; অশ্ব ঘর্ম্মাক্ত কলেবর; প্রথর
মার্ত্তণ্ডিকর নিকরে রাজপুতানার নক্ষ-
ভূমি অগ্নি বর্ষণ করিতেছে; বালুকাময়
ভূমি সমূহ যেন হতাশন মাথিয়া ক্রীড়া
করিতেছে, এমন সময় রাজা বাহাদুর
ঘুরিতে ঘুরিতে এক ক্ষুদ্র পাহাড়ের তল
দেশস্থ একটি ক্ষুদ্র কুটারের নিকটে
আসিয়া উপনীত হইলেন। কুটারাত্যা-
ন্তরে একটি অতি বৃদ্ধা ইতর জাতীয়া
রমণী ভিন্ন আর কেহ ছিল না। বয়সে,
শোকে ও দরিদ্রতার বৃদ্ধা যেন শমনের
করতলগত হইয়া বসিয়া আছে। মহা-
রাজা অত্যন্ত কাঁতর ও ক্রান্ত হইয়া
নিতান্ত বিনীত বদনে বৃদ্ধীর নিকটে
একটু শীতল জলের প্রার্থনা করিলেন।
এই স্থানের অনতিদূরে একটা বৃহৎ
পর্বত ছিল, সেই পর্বতের গাত্র হইতে
হুইট নিম্নগলিগা ধরণী নিরন্তর
অবিপ্রাণ্ড তাবে সলিল বর্ষণ করিত।
মহারাজা তাহা জানিতেন না। বৃদ্ধী
প্রতিদিন প্রাতে ঐ ধরণীর জল আনিয়া

পুছে রাখিয়া দিত। রাজা রাম সিং
জল প্রার্থনা করার বুদ্ধা একটি মৃগের
পায়ে অতি সুন্দর শীতল জল আনিয়া
জয়পুর্বাধিপতির সম্মুখে ধারণ করিল।
বলা বাহুল্য বুদ্ধা ইত্যাকে মহাবাজা
বলিয়া আদৌ জানিতে পাবে নাই।
রাম সিংহ সেই শীতল মলিল পান করিয়া
পিপাসা ও প্রান্তি দূর করতঃ বিমল
শান্তি লাভ করিলেন, এবং মনে মনে
বুদ্ধাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিলেন। অনেক
ক্ষণ পরে নবপতি বুড়ীকে সম্মুখে বসা-
ইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার কি
প্রকারে ভবনপোষণ হয় এবং সংসারে
তোমার নিজের আব কে কে আছে?”
বুদ্ধা উত্তর করিল “সিপাহী জি! আমার
আব কেহই নাই, কেবল একটি পুত্র
আছে, কিন্তু সেই মক্কাভ্য পুত্রও প্রায়
১২ বৎসর কাল হইল এই বুদ্ধা দরিদ্রা
মাতাকে ফেলিয়া কোথায় নিকরদেশ
গিয়াছে জানি না। শুনিতেছি, জয়
পুত্রের রাজা রাম সিংহ বাহ্যভাবে
অধীনে পাহাড়ী কেল্লায় আমার ছেলে
কি কাজ করে। আমার অন্নসংস্থানের
উপায় নাই বলিলেই হয়; পথিকেরা
এই স্থানে আসিয়া জল পান কবে এবং
কিছু কিছু আমাকে দেয়। কিন্তু জল
পান করাইয়া আমি কাহারও নিকট
হইতে কিছু লই না, যেহেতু পিপাসিত
ব্যক্তিকে জল দিয়া তৎপরিবর্তে কিছু
লওয়া আমি নিতান্ত অদয় বলিয়া
বিবেচনা করি। ঘনের কাঠ, হরিণের

চর্ম, পাহাড়ের পানী, ভেবলতা
ইত্যাদি বিক্রয় করিয়া আমি একটা
উদরের দিবা সংস্থান করিতে পারি-
য়াছি। কিন্তু তথাচ বুড়া বয়সে এত
পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়া আমাকে
অনেক যত্ন ও অসুবিধা ভোগ করিতে
হয়; বিশেষতঃ পুত্রের বিরহে আমি
নিতান্তই কাতবা হইয়া পড়িয়াছি।”
এই কথা বলিয়া বুড়ী অনেকক্ষণ কাঁদিতে
লাগিল। রাজা রাম সিং আপনাব বচ
মুলা কমাতে তাহাব চক্ষু জল মুছাইয়া
দিগেন। বুড়ী জানিত না যে, মাতার
মতিত সে কথা কহিতেছে সেই ব্যক্তিই
জয়পুর্বাধিপতি বাহাদুর রাম সিংহ বাহা-
দুর। অতঃপর বুদ্ধা পুনরায় বলিতে
লাগিল “হীগা সিপাহী জি! বাজা নাম
সিং নাকি বড় দয়ালু? শুনিয়াছি,
তাঁহাব রাষ্ট্র নাকি অত্যন্ত গুণবতী?”
বুড়ী মনে কবিত্যাঁচিল, পথিক বহি এক
জন সিপাহী। রাজা বলিলেন “বুড়ী!
আমি এক দিন বাজাব মতিত তোমাকে
দেখা কবাইয়া দিবা।” বুড়ী বলিল
“হীগা সিপাহী ন’শয়! তুমি কি পাগল
হইয়াছ? রাজাব সঙ্গে দেখা করা কি
সহজ কথা গা? কত শত জয় তপস্বীর
ফলে বাজার দর্শন পাওয়া যায়, তা’কি
তুমি জান? বিশেষতঃ মহাবাজাব দর্শন
পাঠিতে হইলে যে নজরের ভক্ত হুণ
মোতর দিতে হয়, তাহা আমি কোথায়
পাইব? সিপাহীদের তরবারীতে আমি
দ্বিগুণিত হইব ভিন্ন রাজ দর্শন পাঠিব

না, ইহা নিশ্চয় কথা।" রাজা আর কিছু না বলিয়া বুড়ীর গৃহ মধ্যে গুচ তুণ রাশির উপর শয়ন করিয়া বিশ্রাম লাভ করিলেন এবং অপরাহ্নে নিজা ভদ্রের পর অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া জয়পুর অভিমুখে গমন করিলেন।

পর দিন প্রভাতে প্রথমেই বুড়ীর ছেলের অহুসন্ধান হইতে লাগিল। রাজা সেই সৈনিককে তাহার অকৃতজ্ঞতার জন্য বিস্তর তিরস্কার করিয়া বুড়ীকে আনাইবার জন্য শিবিকা ও দ্বারবান পাঠাইলেন। বুড়ী আসিয়া পৌছিল। সিপাহীরা রাজাজ্ঞায়সারে তাহাকে একেবারে অন্দরের ভিতর লইয়া গেল। বুড়ী কিছুতেই রাজার কাছে যাইতে চায় না, সে ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। যখন মহারাজা তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, তখন বুড়ী বুঝিল, সেই পিপাসিত ও পরিশ্রান্ত পথিকই মহারাজা রাম সিং বাহাদুর!! বুড়ী ভয়ে কমা প্রার্থনা করিল, কিন্তু রাজা তাহাকে অভয় দিয়া সান্ত্বনা করিলেন ও "মাতা" বলিয়া সম্বোধন করিলেন। ভয় হুচিয়া গেল। রাম সিংহ বুড়ীর জীবদ্দশা পর্যন্ত মাসিক ৫০ টাকা বৃত্তি নির্দেশ করিয়া দিলেন এবং তাহার ছেলেকে সৈনিক বিভাগে এক উচ্চ পদে নিযুক্ত করিবার আদেশ করি-

লেন। এইরূপে মাতা ও পুত্রের মিলনে উভয়েই সুখী হইল এবং এক সপ্তাহ কাল পরে বুড়ী আপনার কুটির করিয়া গেল।

পাঠিকা! বল দেখি, আমাদের দেশের রাজা মহাশয়েরা যদি রাম সিংহের জায় করেন, তাহা হইলে ভারতের ভাগ্য কেমন সুপ্রসন্ন হয়; তাহা হইলে দেশের কত উন্নতি হয়। রাম সিংহের মত দয়াদর্শী আমাদের স্বাধীন, মিত্র ও করদ রাজারা যদি বিতুষিত হইলেন, তাহাহইলে ভারতীয় মহাজাতি আবার বল বিক্রমে, ধন ধান্যে, ধর্ম উদারতার পৃথিবীর অগ্রগণ্য হইয়া উঠিতে পারেন। কবি বলিয়াছেন—

দয়া দর্শে হিন্দু রাজগণ

সুখেতে ছিলেন সর্ব জন।

সে ভাব থাকিত যদি,

পার হোয়ে সিদ্ধ নদী,

আসিতে কি পারিত বন?

পাঠিকাগণ! তোমরাও ঐ রাম সিংহের মূল্যবান দৃষ্টান্তটির অহুসরণ করিতে শিক্ষা কর। সকল সময়ে অর্থ দিয়াই যে উপকার করিতে হয় এমনত নহে; শরীফ, মন ও মিত্র কথা দিয়াও অগভীর প্রকৃত উপকার সাধন করিতে পারা যায়।

লেডী ডকারীণ ।

তব আগমনে লেডী ডকারীণ
 দুর্দিন তারতে এল শুভদিন !
 কে জানিত আজ অবলার প্রাণ
 বাঁচাবার তরে বার্থ বলিদান—
 দিবে গো জননী,—তারত রমণী—
 গাইবে সুবশ দিবস রজনী ?
 চিরস্মরণীয় হবে তব নাম
 বিশাল ভারতে মুখে অবিরাম—
 লইবে সকলে, তুলিবেনা আর
 ঘরে ঘরে পূজা করিবে তোমার—
 অরণে সে ব্রত পালিবে তারা !
 ভারত মহিলা অজ্ঞান আঁধারে
 ডুবিয়া রয়েছে ছার দেশাচারে ।
 প্রসব যতন আসিল সে ক্রোধ
 বুঢ়াতে কে করে যতন বিশেষ ?
 অবিশ্রান্ত পাটি অবলার তবে
 সাধিলা যে কাল ব্যাকুল অন্তরে ;—
 লেডী ডকারিণ তোমার সে অণ
 শুধিবার নয় অরি চিরদিন !
 দুখিনী সন্তান আমরা সকলে
 একান্ত ক্ষমলে চরণ কমলে,
 কুণ্ডলভাঙ্গুল দিব উপহার ;
 কি আছে যে দিন ? মাছি কিছু আর ।
 চির অভাগিনী দুখিনী বালা ।

কিছুদিন পরে দেখিব না আর
 পবিত্র মুরতি জননী তোমার ।
 ছাড়িয়ে ভারত যাবে নিজ দেশ
 অরিয়ে সে কথা বাড়িতেছে ক্রোধ ।
 আমাদের লাগি করি প্রাণপণ
 করিলা মহৎ উপায় স্থজন ।
 মৃত প্রাণে পুন আশার সকার
 হইল মোদেব, আনন্দ অপর—
 ধবে না ক্ষমরে বিতরি কি ধন
 কাড়িয়া লইলা মহিলার মন ?

দস্ত দস্ত গো মা তোমার নাম ।

যাও নিজ দেশ দেশ আশীর্বাদে
 থাকি শুভকার শান্তি স্থাপনাদে—
 কাটাও জীবন, সচ পরিজন
 দীর্ঘজীবী হ'ব । বড় আকিঞ্চন—
 তব গুণ গাই প্রাণ জুড়াই
 স্ননি সে বারতা বোণ শোক নাই ।
 দেবালে যে ভাব নিঃস্বার্থ উদার
 এ জীবনে মোরা দেপিব কি আর ?
 বমণীব কুলে অমূল্য রতন
 কে আছে জগতে তোমার মতন—

পরতপে এত কাতর কেবা ?

লণ্ডন চুগ ।

পাঠিকাদিগের অনেকে লণ্ডন চুগের
 (London Tower) বিষয় পাঠ করিয়া-
 ছেন । ইহা একটা প্রসিদ্ধ সৌব পুথি-
 বীর অতি অল্প পূর্বে ইহার মত ঘটনা

পরম্পরার মধ্য দিয়া জনসমাজে পরিচিত
 হইয়াছে । ইহাকে ঈংলণ্ডের ইতি-
 হাসের সত্যক প্রতীক্ষা বলিলেও বলা
 যাইতে পারে । ইহার ইতিবৃত্ত কোচক-

জনক ও ভয়াবহ ঘটনার পরিপূর্ণ। পাঠিকাদিগের বিদিতার্থ ইহার প্রধান প্রধান বৃত্তান্ত গুলি সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত হইল।

লণ্ডন টাউয়ার একটি প্রকাণ্ড গৃহ। ইহার পরিধি ১২ একর বা প্রায় ৩৬ বিঘা পরিমিত ভূমি। ইহা লণ্ডন নগরের পূর্ব প্রান্তে টেমসনদের উপকূলে অবস্থিত। দূর হইতে প্রথমে ইহাৰ শিখর ও দুর্গ চূড়া সকল দৃষ্ট হয়। এই দুর্গেই খেত সোদ নামক উন্নত সমচতুষ্কোণ প্রকাণ্ড প্রাসাদ। ইহাই আদি লণ্ডন টাউয়ার—অত্যাশ্চর্য্য অট্টালিকা সকল ঠাণ্ডা অনেক দিন পরে নির্মিত হইয়াছে। বিজয়ী উইলিয়াম ১০৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ইহা নির্মাণ করিয়া ইহাতে বাস কবিতেন। তদবধি বহুদিন পর্য্যন্ত ইহা রাজপ্রাসাদ রূপে ব্যবহৃত হইত। সমস্ত বাটীটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট প্রকাণ্ড ত্রুভেদ্য দুর্গ। ইহাৰ উচ্চতা ১২ পাদ বা ৩১ হস্ত এবং নিরেট ভিত্তি ১৪ পাদ প্রাপ্ত। ইহা ত্রিতল এবং নিম্নে খিলান কবা। এই সকল নিয়ম খিলান বা অন্ধকূঠারী কারারূপে ব্যবহৃত হইত। বচেষ্টার বসপ জন ফিমারকে এখানে অপরুদ্ধ করিয়া পরে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত কবা হয়। ইহারই উপরকাব একটি ক্ষুদ্র কূঠাণীতে সার ওয়ালটার রেল অবরুদ্ধ ছিলেন, এই খান হইতেই তিনি তাঁহার প্রসিদ্ধ রূপ-ডের ইতিহাস পুস্তক লিখিয়াছিলেন।

বিভীতলে সেন্ট জন্স ভবনালয়

নামে একটি স্থলর উপাসনা মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। ইহার ষাশটি স্তম্ভ খিলানে সংযুক্ত এবং উপরে গেলারি। ইহা নর্ম্যাণ গৃহনির্মাণ প্রণালীর আদর্শ। ইংলণ্ডের আদিম রাজগণ এই স্থানে উপাসনা করিতেন, কিন্তু বহুকাল হইতে এখানে আর উপাসনা কার্য্য সমাধা হয় না। ইহার পূর্বতন সম্ভ্রা সকল অপসারিত হইয়াছে। দ্বিতলস্থ সর্ব্ব বৃহৎ গহীতে রাজসভা ছিল। এক্ষণে তাহা অঙ্গাগারে পরিণত হইয়াছে। অস্ত্রগুলি বিচিত্র কৌশলে গুল্পাকারে সজ্জিত। ইহাও একটি প্রধান দর্শনীয়।

মধ্যদুর্গে বাইওয়ার্ড টাউয়ার, লোহিত টাউয়ার, সেন্ট টমাস টাউয়ার প্রভৃতি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অনেকগুলি দুর্গ আছে। সেন্ট টমাস টাউয়ারে এক্ষণে একটি তন্দব্ব অলেক কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। (Traitor's Gate) বিশ্বাসবাতকের দ্বার একটি প্রকাণ্ড ভোরণ, এই ভোরণ দ্বার দিয়া বন্দীদিগকে টাউয়ারে প্রবেশ করিতে হইত এবং তথা হইতে ওরেট মিন্টার ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইতে হইত। ফ্লিট টাউয়ারে ('Little Hell') “ক্ষুদ্রনরক” নামে অপ্রশস্ত কারাপ্রকাষ্ঠ সকল আছে। সে স্থলি বাস্তবিকই নরকের মূর্ত্তি—দেগিতে ভরস্কর। ফ্লিট বয়ার এবং ব্রিক টাউয়ার প্রাকারের উত্তরভাগে প্রতিষ্ঠিত, অল্পা ইহাদিগের উপরিভাগ পতিত হইলেও নিম্নভাগে

অনেক দর্শনীয় ও পরীক্ষোপযোগী বস্তু সকল বিদ্যমান আছে। সর্ক্সাপেক্স বোচাম্প (Beauchamp) টাউয়ারই বিশেষ দ্রষ্টব্য। ইহাই প্রকৃত কারাগার, বন্দীরা ইহার প্রাচীর আলোখা, নাম ও শ্লোক দ্বারা চিত্রিত করিয়া বাপি-
রাছে। ইহা পড়িতে পড়িতে অত্যা-
চারের ভীষণ মূর্তি সকল জননয়ন হইয়া
স্বয়ংকল্প উপস্থিত হয়। প্রসিদ্ধ ওয়ার
উইকের অর্গ টমাস্ ডি বোচাম্প দ্বিতীয়
রিচার্ডের রাজত্ব কালে এখানে কারা-
রুদ্ধ ছিলেন, তদবধি ইহা বনান বোচাম্প
টাউয়ার হইয়াছে। ইহা একটা সুদৃঢ়
দ্বিতল গৃহ এবং ইহার মধ্যে অনেক
কারাকুটির আছে। নিম্নতলে প্রবেশ
করিতে বামভিত্তে কয়েকটি কণা খোদিত
দেখিতে পাওয়া যায়, যথা Dated
1569 and 1570, "My hope is in
'Christ.'" Walter Pasleu অর্থাৎ খৃষ্টাব্দ
১৫৬৯ ও ১৫৭০—খৃষ্টাব্দ আমার আশা,
ওয়ার্ডেন পাসলু। এত ইতভাষা ব্যক্তি
যে কে ছিলেন, অদ্যাপিও তাহা প্রকা-
শিত হয় নাই। এত আলোপোষ নিক-
টেই রবার্ট ডডলির নাম। ইনি ডিউক
অব নর্দামবারলণ্ডের পুত্র এবং সার

ওয়ার্ডার কট প্রণীত কেনিলওয়ার্থ
গ্রন্থের নামক। ১৫৫৪ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাস-
নাতকতাপবাসে সলসের আল' কর্তৃক
মৃত্যু দণ্ড হইয়া দুই বৎসর এই
খানে বন্দী ছিলেন, পনে রাজী মেয়ী
তাঁহাকে মুক্তি দেন। এলিজে-
বেথের রাজত্ব সময়ে তিনিই লিটারের
আল' উপাধি লাভ করেন। যাহারা
ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন,
তাহারা ইহাও বুঝিয়া বিশেষরূপে জ্ঞাত
আছেন। আর একটা স্থানে লিখিত
আছে "ঠেলোকে প্রুইব জনা বত
যয়ণা সত্য করিতে চয়, পরলোকে তাঁহার
সচিত্র মিলনে তৎ পরিমাণে ঐশ্বর্য্য
ভোগ। ৫০ প্রভো! তুমিই আমাকে
গৌরব ও ঐশ্বর্য্যে বিভূষিত করিয়াছ।
স্মৃতিতে তিনিই চিরজীবন। অর্গডেল
জুন ২২, ১৫৭৭। নরকোকে ডিউকের
পুত্র ফিলিপ ডাউয়ার্ড ইহার লেখক।
তিনি জেজুট সম্প্রদায়ের সচিত্র সংলিপি
বলিয়া কানাকরু চেন। আবলম্বিত
ধর্ম্ম নিমিত্তে মুক্তিলাভে অস্বীকৃত
হইয়া (১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে) কারাগারে
লাগ ভাগ করেন।

(ক্রমশঃ)

দুইটি আশ্চর্য্য বৃক্ষ ।

অশ্বিনাল ভারত মহাদেশের পূর্ব
দিকে অঙ্গপ্রস্থ বব দ্বীপ প্রকৃত সৌন্দ-
র্যের আকর স্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে।

এমন সুন্দর স্থান দ্বারাধানে নিত্য
দুর্গত, কিন্তু এক স্থানে সকল সুখ বা
সকল সৌন্দর্য্য থাকেনা বলিয়া বসি

জগদীশ্বর যববীণে এক ভয়ানক বস্তুর
 সৃজন করিয়া রাখিয়াছেন। এই বিষম
 ভয়ের বস্তুর নাম বিবতক। পাঠিকারা
 শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যববীণের এই
 বিষবৃক্ষের আশ্চর্য্য প্রভাবে নয় দশ
 মাইল পথ মধ্যে আর কোনও বৃক্ষ বা
 লতা জন্মিতে পার না, ফলাশয়ে মৎস্য
 পর্য্যন্ত থাকিতে পারে না এবং কোনও
 জীব নিকটে গেলে তদুচ্ছৃঙ্খিত তাহার
 প্রাণ বিরোধ হয়। এই বৃক্ষ হঠতে
 নিরন্তর এক প্রকার গবল নির্গত হইয়া
 বায়ুকে বিচ্যুত করে, ঐ বায়ু যে যে
 স্থান দিয়া যায়, সেই সেই স্থানে পীড়া
 উৎপন্ন হয়। সমীরণ পক্ষীদিগেব গাত্র
 স্পর্শ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের মৃত্যু
 হয়। পূর্বকালের রাজারা ঘোরতর
 অপরাধী ব্যক্তিদিগকে কৌশল ক্রমে
 এই বৃক্ষের পত্র সংগ্রহ করিতে পাঠাই-
 তেন। তাহারা গাছের নিকটে আসি-
 লেই ঐ সর্বসংহারকারী বৃক্ষ অমনি
 উভাদের প্রাণ সদ্যো বিনাশ করিয়া
 ফেলিত। শুনা যায় ঐ বৃক্ষের চতুঃপার্শ্ব
 নরকভালে সমাচ্ছন্ন। এষ্ট বৃক্ষ অতীব
 প্রকাণ্ড অথচ দেখিতে মনোরম। উহার
 উচ্চতা প্রায় অর্দ্ধশত হস্ত, তলভাগে
 পরিধি নূনান্থিক পঞ্চবিংশ হাত। স্বক
 দেশ হইতে বহুল শাখা প্রশাখা নির্গত
 হয়। বৃক্ষের বর্ণ শুভ্র, বৃক্ষ ভেদ করিলে
 এক প্রকার শুভ্ররস নির্গত হয়, উহা
 সর্প বিষ হইতেও ভয়ানক। একজন
 ইউরোপীয় চিকিৎসক বহুবিধ বৈজ্ঞা-

নিক কৌশল অবলম্বনে ঐ বৃক্ষের
 নিকটে গমন করিতে এবং তথায় প্রায়
 অর্দ্ধঘণ্টা কাল অবস্থান করিতে সমর্থ
 হইয়াছিলেন। তিনি ঐ বিষ সংগ্রহ
 করিয়া নানাবিধ জন্তুর শরীরে পরীক্ষা
 করেন। পরীক্ষা দ্বারা স্থিতিশীল হয়,
 উভার ভয়ানক প্রভাবে ৭ মিনিট মধ্যে
 মনর, ১৫ মিনিট কাল মধ্যে বিড়াল,
 ১ ঘণ্টার মধ্যে কুকুর এবং প্রায় সাত্বৈক
 ঘণ্টা মধ্যে হস্তীর প্রাণ নাশ হয়। যব
 বীণের প্রাচীন রাজারা সময় ক্ষেত্রে
 তীক্ষ্ণ বাণের মুখে ঐ বিষ মাধাইয়া
 রাখিতেন, বৈরীর দেহে ঐ রস প্রবেশ
 করিয়া শোণিতের সহিত মিশ্রিত হইলে
 তাহার জীবন রক্ষা আর কোনও
 আশাই থাকিত না। ইংরেজেরা বহু
 কষ্টে ঐ বৃক্ষের পত্র এবং বৃক্ষ সংগ্রহ
 করিয়া লগুনে লইয়া গিয়াছিলেন এবং
 কয়েক জন সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডি-
 তের সাহায্যে উভার গুণাগুণ পরীক্ষা
 করেন। ডাক্তারেরা বলিয়াছেন, এই
 রসে কেবল যে জীবের প্রাণ বিনাশ হয়
 এমন নহে, ইহার দ্বারা বহুল উৎকট
 পীড়ারও দমন হইতে পারে। তাহার
 বলিয়াছেন সর্পদষ্ট ব্যক্তিকে এই রস
 খাওয়াইলে সর্প বিষ তেজোহীন হয়
 এবং দেহস্থ শোণিত উভর বিবেক
 প্রকোপ হইতেই রক্ষা পায়।

পশ্চিম আফ্রিকার সাহারা মরু-
 ভূমির দক্ষিণ দিকে বায়োবা নামে এক
 প্রকার বিশাল বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়,

তাহা অত্যন্ত আশ্চর্য্য। ইহার উচ্চতা প্রায় ৬৯ হস্ত। এই বৃক্ষের শাখা প্রশাখায় পক্ষীজাতি উপবেশন করিলে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া পড়ে এবং তাহাদের ইচ্ছিত শক্তি অত্যন্ত প্রবল হয়। বারোবা বৃক্ষের শাখা প্রশাখা এতদূর ব্যাপিয়া বিস্তৃত হয় যে, বোধ হয় যেন একখানি বৃহৎ গ্রামকে বেটন করিয়া আছে। ফুল গুলি পাতা অপেক্ষা বড়। এক একটা ফুল প্রায় তিন হাত। ফল অত্যন্ত ছোট হয়। এই গাছের ফলফুল পত্র ও রস আকৃষ্ণকার লোকেরা তক্ষণ করে এবং রসকে শুখাইয়া এক প্রকার উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রস্তুত করে। বারোবা গাছ বহুকাল বাঁচিয়া থাকে। ইহা এমন শক্ত ও কঠিনহিষ্ণু যে, অগ্নি ঝটিকা বন্যা বা কুঠারে ইহার বিনাশ নাই। কিন্তু প্রকৃতির এরূপ স্নান্নর নিয়ম যে, এই বৃক্ষের শুষ্কিত ত্বিতে এমন এক প্রকার সংহরকারী বিষম রোগ জন্মে যে, তাহাতেই ইহার মৃত্যু উপস্থিত হয়। একটি গাছ এক সহস্র

বৎসরকাল জীবিত আছে বলিয়া জনৈক সাহেব একখানি সংবাদ পত্রে সন্মতি প্রচার করিয়াছেন। সমায়োক্তের সময় প্রায় দশ সহস্র লোক ইহার ক্ষীণতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া পান ভোজন, নৃত্য গীত, শ্রুতি করে। যে গাছ গুলি মরিয়া যায় সে গুলিও সহস্র বা সহস্র ভূমিসাৎ হয় না। অনেক দিন পরে সে গুলি জমিতে খণ্ড বিখণ্ড হইয়া পতিত হয়। ইহার স্তম্ভবৃহৎ কোটরে গায়কুড়িজন লোক রাজিগাপন করিতে পারে। বারোবা বৃক্ষ কখন কখন বিক্রয় অথবা নিলাম ভইয়া থাকে, এইরূপ নিলাম বা বিক্রয়ের সময় রাজা স্বয়ং উপস্থিত থাকেন এবং অতি উচ্চ মূল্যে ইহা বিক্রীত হয়। জানময় জীবনের রাজ্যে কোন্ স্থানে কি আছে কে বলিতে পারে? ধন্য সেই সর্ব-প্রভা মহাপুরুষ যিনি জগৎকে এত অত্যাশ্চর্য্য পদার্থে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন।

সীতা ।

'Woman's cause is man's : they rise or sink
Together, dwarfed or god-like, bond or free'

রমণীগণ পৃথলঙ্গী স্বরূপা। একখানি পূর্বকালে আর্বাগণ যেমন অস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিতেন, তেমনি তাঁহাদের পৃথবী পালনে রমণীগণের প্রতি ব্যবহার-বিষয়ে এই মহাবাহীর সার্থকতা পরি-

লক্ষিত হইত। তাঁহারা জানিতেন যে "দ্বীপোক্তের স্বার্থ পুরুষের স্বার্থ।" তাই তাঁহারা স্বয়ং কর্ণে, তপস্চর্য্যায়, রাজ্য লাগনে এবং সংসারের বিবিধ কার্য্যে রমণীগণকে সহযোগিনী করিয়া লই-

ভেন। তাহারা বুঝিতেন যে মারী হৃদয় যত জ্ঞান ধর্ম উন্নত হইবে, ততই সেই সকল গুণ রাশি পুরুষদিগের হৃদয়েও সংক্রামিত হইতে থাকিবে। তাহারা বুঝিতেন যে রমণী হৃদয় একরূপ হওয়া আবশ্যক যে পুরুষ সংসারের কার্যক্ষেত্রে অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া রমণী হৃদয়ে মাথাটি লুকাইলে সংসারের পাপ তাপ ভুলিয়া নবোৎসাহ নব বল লাভ করিতে পারে; পুরুষ কঠোর কর্তব্য জানে ঘোর হুঃখ বিপদকে আলিঙ্গন করিলে রমণী তাঁহাকে প্রেম পবিত্রতার সুশীতল ছায়ায় স্নিগ্ধ করিবেন, অবসন্ন হইলে বিশ্বাসের বলে বলীয়ান করিয়া হৃদয়ে নবোৎসাহ সঞ্চারিত করিবেন। এই সকল বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া পূর্বতন আগাগণ বলিয়া গিয়াছেন “রমণীগণ যেখানে পূজিত হইলেন, দেবতারা তথায় বিরাজ করেন।”

বহুদিন হইতে আমরা এ সুন্দর সভ্যতা ভুলিয়া গিয়াছি। কালে কালে আমরা যেক্রপ সঙ্কীর্ণ মনোভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া গুরুত্বহীন হইয়াছি, তদ্রূপ রমণীদিগের প্রতি কর্তব্য বিষয়েও আমরা সম্পূর্ণ অনাস্থ্যিক ব্যবহার করিয়া থাকি। বলিতে গেলে সমাজ স্থিতি ও অধঃপতিত সমাজের পুনরুন্নতি নারী জাতির উন্নতি ও অবনতির উপরে যে বিশেষ ভাবে নির্ভর করে তাহা যেন একেবারে ভুলিয়া

গিয়াছি; তাই আমরা নারী জাতির জ্ঞান ও ধর্ম শিক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন। সাধারণতঃ লোকে রমণীদিগকে পুরুষের উপভোগ্য বস্তু সমূহের অন্তর্ভুক্ত মনে করিয়া থাকে। তাহারা যে আত্মা ও বিবেকবিশিষ্ট জীব, এবং তাহাদের উন্নত ও অবনত অবস্থার সহিত সমস্ত পুরুষ সমাজের যে গূঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহা যেন ভুলিয়া গিয়াছি! গৃহপালিত পশু পক্ষীদিগের প্রতি যে কর্তব্য, তদ্বিধ স্বেচ্ছাচারিতামূলক ব্যবহারই যেন রমণীদিগের প্রতি কর্তব্য পালনের চরম নীতি!! এতদৃশ্যবসদৃশ ভাব ভারত-বাগবোদিনীর হৃদয়ে বিরাজিত বলিয়া ভারত সমাজ আজ নারীজাতির অপনাতর সহিত ঘোর অধঃপতনের কূপে নিমগ্ন হইতেছে।

কোন ব্যক্তির অঙ্গবিশেষ যদি পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধ হয় এবং অস্ত্র অঙ্গ ক্ষত হইয়া পাচিতে থাকে; তাহা হইলে তাহার যেকণ দশা ঘটয়া থাকে, তদ্রূপ যে সমাজে নারী জাতির অবস্থা উন্নত নহে সেই সমাজে পুরুষদিগের যতই কেন উন্নতি হউক না—পুরুষগণ যতই কেন বিদ্যা ও ধনে ধনী হউক না—সেই সমাজ কখনই প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে পাবে না—বস্তুতঃ সে সমাজ কখনই ঠাড়াইতে পাবে না। পুরুষ ও রমণী এই দুইটি উপকরণে সমাজ দেহ গঠিত। একটীর অবনতিতে অস্ত্রের অবনতি। ভারতের এমন এক দিন

ছিল যখন ভারতবাসীকে এ কথাটা বুঝাইয়া দিতে হইত না, ভারতবাসী ইহা সম্পূর্ণরূপে জানিতেন। হায় সে এখন গিয়াছে—সে দিনের সঙ্গে সঙ্গে ভারত রমণীর রমণীয় গুণ গ্রাম ও চলিয়া গিয়াছে।

ভারতের মৃত প্রাণে আবার যেন ধীরে ধীরে সজীবনী শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে। ভারতবাসী আবার যেন সাধনার বিস্তৃত মন্ত্রগুলি অরণ্য করিয়া লইতেছে! তাই আশা হইতেছে ভারতের চন্দ্রিন ঘুচিয়া যাউবে! অধঃপতিত ভারতের অধঃপতিতা রমণীদিগের জ্ঞান ধর্মের উন্নতি বিধানের ভারতবাসীর একটু যেন দৃষ্টি পড়িতেছে। তাই আশা হয় আবার ভাবত বন্ধে থনা নীলাবতী সানিঙ্গী সীতার আবির্ভাব হইবে, আবার ভারতের কল্যাণ লক্ষী অংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের মুখশ্রী পরিবর্তন করিয়া দিবেন। তাই আশা হয় ভারতের কল্যাণ আবার ভগবতী রুদ্ৰা-লীর অংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের নিষ্কলী পুত্রদিগকে নব নব শক্তিতে উৎসাহিত করিবেন—ভারতবাসীকে সংসার সংগ্রামে সহভাগিনী রূপে সহায়তা করিবেন! এ দিন কি আনন্দে না? না ইহা আশাময়ীচিকা!

বঙ্গদেশেও রমণীদিগের জ্ঞান শিক্ষা বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ যত্ন লওয়া হইতেছে। বঙ্গ রমণীগণ জ্ঞান ও ধর্ম শিক্ষা বিষয়ে এখন অপেক্ষাকৃত অনেক সুবিধা পাই-

তেছেন। তাঁহাদের কার্যক্ষেত্রেও বড়ই প্রশস্ত। বঙ্গদেশ বঙ্গসমাজ তাঁহা-দিগের দিকে আশা নরনে চাহিয়া রহিয়াছে! বঙ্গীয় ভগিনীগণ বাহাতে প্রকৃত ভাবে নারী ধর্ম সংরক্ষণে ও প্রতিপালনে সমর্থ হইবেন, তদ্বিমিত্ত নারী চরিত্রের স্মরণে আদর্শ সীতার জীবনী উপস্থিত করিলাম।

ভারতের অতীত গৌরবের বিপদ মাথা স্মৃতি ভিন্ন আর কিছুই নাই! শ্রেণীবদ্ধ তত্ত্ব নাকি পাকাতে সমস্তট বিস্মৃতি সাগরে ডুবিয়া গিয়াছে! রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই কাব্য গ্রন্থ ব্যতীত পুণ্যবৃত্ত জানিবার আর আমা-দের বিশেষ উপায় নাই। উক্ত গ্রন্থ দুখানি কাব্য বলিয়া উহাও আবার কবি কল্পনার পরিপূর্ণ। যা চটক উঠা হইতেও আমবা সত্য সংগ্রহ করিতে পারি। মহা কবি বায়ীক রাম ও সীতার জীবনী লইয়া রামায়ণ রচনা করেন।

বায়ীক রামের সময়সাময়িক ছিলেন। রামায়ণ পাঠ করিলে দেখা যায় মর্দ্বি, রামের চরিত্র ও কার্যকলাপ বর্ণনে যত বাস্তব, সীতা প্রভৃতির আবার জীবনী লিখিতে তত ঈচ্ছুক নহেন। তাই তিনি একেবারে রামের বিবাহকালে সীতাকে উপস্থিত করিয়াছেন। যাঁহা চটক আনন্দ তাঁহা পাই কিছু কিছু জানিতে পারি। সীতা মিলিলাদিপতি জনকের চুড়িতা ছিলেন। মিলিলা

আধুনিক নাম ত্রিহট। মহাত্মা জনক রাজা হইয়াও ঋষি ছিলেন ; তিনি রাজ-পদ ধন জনে পরিবৃত থাকিয়াও তত্ত্ব-জ্ঞান সম্পন্ন ও স্বাধার নিরত ছিলেন। তাই জনক রাজর্ষিদ্বিগের অগ্রগণ্য। যিনি ধনজন রাজপদাদিসম্বৃত অথি ডুবিলার অবিধা পাঠিয়াও যীষ জীবনের লক্ষ্য ও কর্তব্য ভুলিয়া যান নাই—এমন পিতা কর্তৃক লালিতপালিত হইয়া—সীতাও যে সংশিক্ষা ও সাধুভাবের আশ্রমে পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিলেন—সীতাও যে সাধুতা ও ধর্মবিশ্বাস পাইয়া ছিলেন, তব্বিয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কেননা তাঁহার পরজীবনে যে সকল মহত্তাব ও বিবিধ গুণের বিকাশ হইয়াছিল তাহা পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে তাঁহাব বাল্য-কালেই চরিত্রে দৃঢ়তা ও সাধুতা এবং ধর্মের ভাব সংবোপিত হইয়াছিল। নাহা হউক ইহা ভিন্ন আমবা আব কিছুট জানিতে পাবি না। অসোদ্যাদিপতি দশরথ তনয় নাম ও লক্ষণ বিশ্রামিত্রের সহিত মিলিয়ার উপস্থিত হয়েন। রাম জনকের বিশাল ধর্মুর্জ করেন, তদন্তে জনক প্রচলিত ব্রাহ্ম বিধানানুসারে সীতাকে রামের করে সমর্পণ কবেন। বিবাহ ক্রিয়াদি তৎকাল প্রচলিত নিয়-মেই সাধিত হয়। কবি এতাবৎকাল সীতা চরিত্রের বিন্দুমাত্র আভাস দেন নাই। তবে বাল্যকালের শেষ ভাগে

সপ্ত সপ্ততিতম সর্গে নিম্নলিখিত করে-কটা শ্লোকে কতক আভাস দিয়া-ছেন।—

“মনযী তকাংমনা তত্ত্বা কবি সমর্পিতঃ।

প্রিয়া তু সীতা রামস্ত দারাঃ পিতৃ কৃতা ইতি ॥

গুণাজ্ঞপ গুণাচ্চাপি প্রীতিভূমো বিবর্ততে।

তসাম্ব ভর্তা যিগুণং হৃদয়ে পরিবর্ততে ॥

অন্তর্গত মপি ব্যক্ত সাধাতি হৃদয়ং কদা।

তস্যা ভূয়ো বিশেষণ মৈথিলী জনকাস্বজা ॥

দেবতাভিঃ সমারূপে সীতা প্রিয়ব রূপিনী ॥”

ইহার মর্ম্ম এই যে:—রাম জানকী-গত প্রাণ ছিলেন, জানকীও তাঁহাকে সর্পদা হৃদয়ে রাখিতেন। “দারাঃ পিতৃকৃতা ইতি” অর্থাৎ পিতা তাঁহাকে ব্রাহ্ম বিধানের অমুরূপ করিয়াই বিবাহ দিয়াছেন এই কারণে এবং তাঁহাব রমণীয় গুণ গ্রামে মোচিত হইয়া রাম তাঁহাকে বিশেষ প্রীতি করিতেন। সীতাও রামকে যিগুণ প্রীতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। রাম জানকীব অভিপ্রায় এবং জানকীও রামের অভিপ্রায় বিশেষরূপে জ্ঞাত ছিলেন। এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতীত হটতেছে যে রাম ও জানকী উভয়েই তাঁহাদের বিবাহে পবন স্রষ্টা হইয়াছিলেন। কেনই না না হইবেন? রামও যেরূপ অশেষ গুণ সম্পন্ন এবং নয়নমনাভিরাম—সীতাও তরূপ প্রেমশীলা ও পতিপ্রাণা। বস্তুতঃ তাঁহাদের বিবাহ যেন হরগৌরী মিলনের ভায় হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

(মহাভারতের গল্প)

শরণাগত-পালন।

• এক ব্যাধ যুগ ও পক্ষী মারিয়া সমস্ত দিন বনে বনে ভ্রমণ করিত। তাহার আকৃতি যেমন ভয়ানক, প্রকৃতিও, তেমনি ভয়ানক ছিল। এ সংসারে তাহার বন্ধু কেহই ছিল না। লোকে দূর হইতেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইত। প্রাণিহত্যা তাহার জীবিকা এবং প্রাণিহত্যা তাহার জীবনের একমাত্র আশ্রয় ছিল।

একদিন সে বনজন্তুগণের কৃতান্তরূপে বনে ভ্রমণ করিতেছে, এমন সময় আকাশ ঘোর ঘনঘটা আচ্ছন্ন হইল, সবনে বিভীষিকা চমকিতে লাগিল, ক্রমে প্রবলবেগে ঝড় ও মূলধারার বৃষ্টি আরম্ভ হইল। দেখিতে দেখিতে জল, নল, সম, বিষম, জল একাকার হইল, পথ সকল অদৃশ্য হইয়া গেল। পক্ষীরা যে ঘণায় আশ্রয় পাইল, মৃতবৎ নিঃশব্দে অবস্থান করিতে লাগিল। সেই নরহত্যা পথ নিরূপণ করিতে না পারিয়া এবং নিদারুণ শীতে ও অনাহারে বিকল হইয়া একটু আশ্রয় লাভেব জন্ত নিত্য ব্যাকুল হইল। এমন সময় সমুখে দেখিল একটা কপোতী পতিত, শীতল ও বাতনার অধির হইয়া কাঁপিতেছে। সমুখা বতই কেন নিষ্ঠুর হইক না, নিজের মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে পরহিংসা হইতে নিবৃত্ত হয়।

কিন্তু সেই ছুরায়া নিজে তখন সুস্থ দশায় পতিত হইয়াও সেই পক্ষীকে নিষ্ঠুরতা করিতে চাড়িল না, তৎক্ষণাৎ তাহাকে দৃঢ়কণে বন্ধন করিয়া পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া রাখিল। ক্রমে রাজি উপস্থিত হইল, সেই অরণ্য আরো ভীষণ ভাব ধারণ করিল। ব্যাধও আশ্রয় না পাইয়া জীবনে নিরাশ হইল। সন্ধ্যা কিছুকণ পরেই আবার আকাশ নিম্নল হইল, ক্রমে সূর্য্যদেহ চোখের চতুর্দিক প্রদূর হইল। ব্যাধ সমুখে দেখিল একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। তখন সে ভাবিল, এখানে হঠাৎ আমার গৃহ বহুদূর, সমস্ত বন জলে একপাতি হইয়াছে সে পথ নিরূপণ করা অসম্ভব, এদিকে শীতে ও ক্ষুধায় আমার প্রাণ যায়, অতএব ঐ উচ্চ বৃক্ষমূলে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করি। এই স্থির করিয়া ব্যাধ বচ কষ্টে সেই বৃক্ষমূলে গমন করিল। এবং সেট বৃক্ষকে সন্ধান করিয়া কহিল,—ও বৃক্ষ! আমি প্রাণতরে অদ্যকার রাজির জন্য তোমার শরণাগত হইলাম, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করিও। এই কথা বলিয়া সে সেই পিঞ্জরবদ্ধ কপোতীকে পার্শ্বে রাখিয়া এবং এক প্রান্তরে মস্তক রাখিয়া সেই বৃক্ষমূলে শয়ন করিল। সেই কপোতী, পতি

পুত্র ও পরিজনদের সহিত সেই বৃক্ষেই বাস করিত। তাহার পতি, তখনও পর্য্যন্ত প্রিয়তমা কপৌতিকে ফিরিয়া আসিতে না দেখিয়া এইরূপে বিলাপ করিতে লাগিল (১) ;—

বাতবধং মহচ্ছাদীং ন চাগচ্ছতি মে প্রিয়া ।
কিমু তৎ কারণং যেন সাদ্যপি ন নিবর্ততে ॥১॥
অপি স্মৃতি ভবেত্তম্যাঃ প্রয়াযা মম কাননে ।
তয়া বিবর্তিতং হৃদং শূন্যমদ্য গৃহং মম ॥ ২ ॥
পুত্রপৌত্রধৃত্তোরাকৌর্মিণি সন্দর্ভতঃ ।
ভাৰ্য্যাহীনং গৃহং মদ্য গৃহমেষ গৃহং ভৱং ॥৩॥
ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।
গৃহং তু গৃহিণীহীনমরণাসদৃশং মতম্ ॥৪॥
যদি সা রক্তনেত্রাত্মা চিত্তাক্ষী মধুবনরা ।
অন্য নাব্যতি মে কান্তা ন কার্ণাং জীবিতেন মে

॥৫॥

ন ভুঙ্কতে সযাজুতে নান্নান্নাতি স্মৃতি সূরতা ।
নাতিষ্ঠত্যা পতিষ্ঠেত ন শোভেৎ শয্যাতে মরি ॥৬॥
হৃষ্টে ভবতি সা হৃষ্টা হৃঃখিতে মবি হৃঃখিতা ।
প্রোখিতে দীনবদনা ক্রুদ্ধে চ প্রিয়বাদিনী ॥৭॥
পতিব্রতা পতিগতিঃ পতিপ্রিয়হিতে বত ।
যমা স্যাৎ তাদৃশী ভাৰ্য্যা ৭৯ঃ স পুংসো ভূবি

৮৮।

সাহি শ্রাস্তং সুখার্জং চ জ্ঞানীত মাঃ ভপমিনী ।
অনুরক্তা স্তিঃ চৈব ভক্তা স্তিঃ ক্কা যমমিনী ১০৮।
ব্রহ্মবল্লভমপি দখিতা যমা তির্হিতা তৎ গৃহম ।
প্রাসাদোহপি তয়া হীনঃ কান্ত্যার ইতি নিক্তিতম্

১১০৮।

বর্ষাধিকাসকালষু ভাৰ্য্যা পুংসঃ সহায়িনী ।

(১) এখানে বৃক্ষের কতিপয় শ্লোক এবং নিয়ে তাহার অনুবাদ প্রদত্ত হইল। মহাভারত, শান্তিপর্ক, আশ্রমধর্ম, ১৪৩—১৪৮ অধ্যায়, 'কপৌতপুত্রকংবাদ' দেখ।

বিদেশগমনে চাস্য সৈব বিবাসকারিকা ॥১১॥

ভাৰ্য্যা হি পরমো হাৰ্ঘ্যঃ পুরুষসৌহ পঠ্যতে ।

অসহায়িনী লোকেহ স্মিন্ লোকব্যতীতসহায়িনী

১১২৮।

তথা রোগাভিভূতস্য নিভাং কৃচ্ছ্ৰগতস্য চ । ১)

নাস্তি ভাৰ্য্যাসমঃ কিঞ্চিৎ নরস্যাৰ্জস্য ভেবজম্

১১৩৮।

নাস্তি ভাৰ্য্যাসমো বধূর্নাস্তি ভাৰ্য্যাসমা পতিঃ ।

নাস্তি ভাৰ্য্যাসমো লোকে সহায়ো বর্ষসংগ্রহে

১১৪৮।

যমা ভাৰ্য্যা গৃহে নাস্তি সাধী চ প্রিয়বাদিনী ।

অরণ্যং তেন গন্তব্যং যথাহরণ্যং তথা গৃহম্ ১১৫৮।

অনুবাদ ;—

১। ঘোর ঝড় বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, প্রিয়া আমার এখনও আসিতেছেন না; কি জ্ঞাত্য তিনি এখনও ফিরিতেছেন না?

২। বনমধ্যে তাঁহার কোনও বিপদ ঘটিল না ত? তাঁহার বিহনে আমার এই গৃহ আজি শূন্য রহিয়াছে।

৩। চতুর্দিকে পুত্র পৌত্র ও বধু প্রভৃতি পরিজনে গৃহ পূর্ণ থাকিলেও, একমাত্র ভাৰ্য্যার বিহনে গৃহস্থের সকল শূন্য হয়।

৪। গৃহকে গৃহ বলে না, গৃহিণীকেই গৃহ বলে; যে গৃহে গৃহিণী নাই, তাহা অরণ্যের সমান।

৫। সেই অনুরণা মধুরদর্শনা প্রিয়বাদিনী প্রিয়তমা যদি আজি না আইসেন, তবে আমার এ জীবন রাশিয়া কি কল?

৬। আমি জানি না করিলে সেই

পতিব্রতা মান করিতেন না, আমি আহার না করিলে আহার করিতেন না, আমি না বসিলে বসিতেন না, এবং আমি শয়ন না করিলে শয়ন করিতেন না।

৭। আমার আনন্দেই তাঁহার আনন্দ এবং আমার দুঃখেই তাঁহার দুঃখ হইত; আমাকে না দেখিলে তাঁহার মুখ বিষন্ন হইত, এবং আমি রুট হইলে, তিনি মিষ্ট কথায় আমাকে ভুট করিতেন।

৮। পতিট তাঁহার ব্রত, পতিই তাঁহার গতি, এবং পতিব প্রিয় ও চিত কার্য্যেই তাঁহার অমুল্য ছিল; মন্য সেই পুরুষ, এ জগতে যে সেরূপ পত্নী লাভ করে!

৯। আমি পশ্চিান্ত বা কুধার্ট হইলে, আমার সেট নিম্মাণা সারল্যময়ী প্রিয়তমা ভিন্ন তাহা আব কেহই বুঝিতেন না; তাঁহার যেমন প্রেম, তেমনি ধৈর্য্য, তেমনি ভক্তি, তেমনি মাধুর্য্য, এবং তেমনি সুখ্যাতি ছিল।

১০। যে পুরুষ সেরূপ প্রিয়তমা পত্নীর সহিত বৃক্ষমূলেও গিয়া বাস করে, সেই বৃক্ষমূলই তাহার রাজ-অটালিকা, আর সেরূপ পত্নীব বিচনে রাজ-অটালিকাও তাহার পক্ষে ভীষণ মরুভূমি।

১১। কি ধর্ম্মে কি অর্থে, কি কাহ্নে, ভার্য্যাই পুরুষের একমাত্র সহায়, বিদেশে ভার্য্যা সঙ্গে না থাকিলে পুরুষ বিশ্বাসের পাত্র হয় না।

১২। ভার্য্যাই পুরুষের পরমার্থ বলিয়া কীর্তিত হইয়া থাকে; এ জগতে অসহায় মনুষ্যের ভার্য্যাই একমাত্র সংসারযাত্রার সহায়।

১৩। মনুষ্য বোলে অভিকৃত ও অহবহ নানা কষ্টে প্রণীড়িত হইয়া থাকে, তাহার যাতনা শাস্ত্র বিষয়ে ভার্য্যা ভিন্ন মৌখিক আব নাই।

১৪। এজগতে ভার্য্যার নায় বন্ধু পুরুষের আব কেহ নাই, ভার্য্যার ছায়া আশ্রয় পুরুষের আর কিছুই নাই, এবং ভার্য্যার নায় ধর্ম্মকর্ম্মে সহায় পুরুষের আব কেহ নাই।

১৫। যাহাব গৃহে পতিব্রতা ও প্রিয়বাদিনী পত্নী নাই, তাহার অবগো গমন করিষ্ট শ্রেয়, কেন না, তাহার পক্ষে গৃহ ও অরণ্য সমান।

বৃক্ষ হলে গিজব বন্ধা সেট কপোতী পতিকে এইরূপে পরিতাপ করিতে শুনিয়া মনে মনে কহিল, অতো! এ জগতে আমার নায় ভাগ্যবতী আর কে আছে? আমার গুণ থাকুক আর নাট থাকুক, আমার পাঁচ যখন আমার গুণকৌতন করিতেছেন। যাহাব প্রতিপত্ত প্রীত নছেন, তিনি 'স্বী' এই নামের কদাচ যোগ্য নছেন; যাহাব উপর পতি পরিতুষ্ট, তাহার উপর সকল দেবতাই সদা পরিতুষ্ট থাকেন। যে নারী চরিত্রদোষে পতির বিবাগভাজন হন, তিনি পতম রূপবতী হইলেও, দাবানলে কুস-

মিতা লতার স্তায় ভস্মীভূত হন। অনন্তর কপোতী প্রিয়তম পতিকে সোধোন করিয়া কহিল,—হে প্রাণেশ্বর! আমি একটি মঙ্গল কর্মের জন্ত আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, আপনাকে অবশ্যই তাহা রক্ষা করিতে হইবে। হে প্রিয়তম! এই শরণাগত ব্যক্তিকে প্রাণপণে রক্ষা করুন। দেবু! এ ব্যক্তি নিরাশ্রয় হইয়া আপনারই আবাস-বৃক্ষে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। শীতে ও ক্ষুধায় ইহার প্রাণবিরোগের উপক্রম হইয়াছে; আপনি যথাসাধ্য ইহার অতিথিসংকার করুন। ব্রহ্ম-পরায়ণ সাধুকে হত্যা করিলে অথবা লোক-জননী পরশ্বিনী ধেমুকে হত্যা করিলে মনুষ্যের যে মহাপাপ হয়, শরণাগত ব্যক্তিকে পরিত্রাণ না করিলেও সেইরূপ মহাপাপ হয়। শরণাগত ব্যক্তিকে রক্ষা করাই গৃহস্থের সর্ব-প্রধান ধর্ম; যে গৃহস্থ প্রাণ দিয়াও সেই ধর্ম পালন করেন, তিনি অক্ষয় ব্রহ্মলোকে গমন করেন। অতএব আপনি নিজ গৃহ, পরিজন ও দেহের মমতা ত্যাগ করিয়া প্রাণ দিয়াও এই শরণাগত অতিথির পরিচর্যা করুন, সর্বপ্রথমে ইহাকে পরিতৃপ্ত করুন; আমার জন্ত অগ্ন্যাদিও সস্তাপ করিবেন না।

কপোত, পক্ষীর মুখে সেই উপদেশ শুনিয়া আনন্দে পুলকিত হইল, তাহার হৃদে চক্ষু দিয়া প্রোক্ষণ বহিতে লাগিল।

অনন্তর কপোত সেই ব্যাধের যথাবিধি পূজা করিয়া এবং মধুর বাক্যে সস্তাবণ করিয়া কৃতাজলিপুটে কহিল,—মহাশয়! কৃপা করিয়া আদেশ করুন, আমাকে কি করিতে হইবে। আপনি গৃহ হইতে দূরে আছেন বলিয়া অগ্ন্যাদি চিন্তিত হইবেন না, আপনি এ আপনারই গৃহে আসিয়াছেন। আমি অকপট ভক্তিভাবে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি,—আপনার প্রীতিসাধনের জন্ত কি করিব আদেশ করুন। পরম শত্রুও গৃহে আসিলে তাঁহার যথোচিত আতিথ্য করা উচিত, কাঠুরিয়া বৃক্ষ তলে আসিয়া যখন বৃক্ষমূল ছেদন করিতে থাকে, বৃক্ষ তখনও তাহাকে ছায়া দানে বিরত হয় না। যে গৃহস্থ যথা বিধানে অতিথির সেবা না করে, তাহার ইহকালও নাই পরকালও নাই। অতিথিসেবাই গৃহীর সর্বপ্রধান যজ্ঞ। তাহা শুনিয়া ব্যাধ কহিল,—আমি নিদারুণ শীতে মৃতকর হইরাছি, অগ্রে অগ্নি জালিয়া আমার শীত নিবারণ কর। কপোতও তৎক্ষণাৎ শুষ্ক পত্র ও অগ্নি আহরণ করিয়া সেই শীতার্ন্ত অতিথির শীত নিবারণ করিল। ব্যাধ অগ্নির উত্তাপে যেন পুনর্জীবন লাভ করিয়া কপোতকে কহিল,—আমি ক্ষুধায় অতি মাত্র কাতর হইরাছি, আমাকে আহার প্রদান কর। তাহা শুনিয়া কপোত বিষম বিপাকে পড়িল; গৃহে অতিথি উপবাসী, অথচ গৃহে আহারের সামগ্রী

কিছুই নাই। কি দিয়া ক্ষুধার্ত অভিধির
ক্ষুধা শান্তি করিবে এই চিন্তার আকুল
হইল। এমন সময় তাহার মনে পড়িল
যে,—প্রিয়তমা বলিয়াছেন গ্রাণ দিয়াও
অতিথিসেবা করিবে। তখন সে,
পুনকে প্রফুল্ল হইয়া, পরীর সেই অমূল্য
উপদেশ দ্বারা ধ্যান করিতে করিতে
পরমানন্দে ব্যাধকে বহিল,—মহাশয়!
আপনি আমার গৃহে আজি ক্ষুধার্ত
অতিথি, আপনার ক্ষুধা শান্তি করিবার
আর কোনও উপায় নাই, কেবল আমার
এই ক্ষুদ্র দেহমাত্র আছে; আপনি
তাহাই ভক্ষণ করিয়া তৃপ্তি লাভ করুন।
আমি যে অগ্নিতে আপনার গীত নিবা-
রণ করিয়াছি, সেই অগ্নিতেই নিজ দেহ
দগ্ধ করিয়া আপনার আহ্বারের সংস্থান
করিতেছি। আমার দগ্ধ দেহ দ্বারা
অতিথির তৃপ্তি লাভ হইলেই আমার এ
দগ্ধ দেহের সন্ধ্যা হইবে। সে ইহা
বলিয়া প্রফুল্লদ্বারা ও প্রফুল্লবদনে সেই
অনলে দগ্ধ হইল।

এ সংসারে কোনও না কোনও
দিন এমন একটি ঘটনা আসিয়া উপ-
স্থিত হয় যে, সেই দিন সেই ঘটনার
পাষণ্ড প্রব হয়, বজ্রের দ্বারাও দলিত
হয়। কপোতের সেই কার্য দেখিয়া
আজম-নিষ্ঠুর সেই দ্রুত দস্যুরও চিত্ত
বিচলিত হইল। তাহার দ্বারা ক্রমে
ঘোর অমৃত্যুতাপের তুফানল জ্বলিতে
লাগিল। ধম্ম যে কি বস্তু, তাহা সে
আজি নূতন শিক্ষা করিল। ব্যাধ
পিঞ্জর হইতে কপোতীকে মুক্ত করিয়া
দিয়া তদবধি ধর্মের সাধনার আত্মসম-
র্পণ করিল। কপোতীও বন্ধন হইতে
মুক্ত হইবামাত্র, পুত্র, কন্যা, গৃহ, পরি-
জন, কাহারও মায়া না করিয়া, যে
অনলে তাহার পতি দগ্ধ হইয়াছিল,
সেই অনলে নিজ দেহ তদুপায় করিল।

আমাদের পূর্বপুরুষ প্রাচীন আর্ঘ্য-
গণ, দম্পতীর কঠব্য ও আতিথ্য
বিষয়ে এইরূপ তুরি তুরি উপদেশ
দিয়াছেন।

ভুক্ত।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গর্ভবতী রমণীর স্তনের দুগ্ধ সকল
সময়ে এক পরিমাণে বা এক প্রকৃতিতে
পাকে না। আবার কন্যা প্রসবিনী
রমণীর স্তনের দুগ্ধ পুত্র প্রসবিনী
নারীর স্তনের দুগ্ধ হইতে পৃথক হয়,
চিকিৎসকেরা (মহাবিজ্ঞ ও ভূয়োদর্শী

চিকিৎসকেরা) দুগ্ধের রাসায়নিক বিশ্লে-
ষণ দ্বারা এবং স্তন্যদুগ্ধ পরীক্ষার
গর্ভবতী রমণীর এসব কালের দুই এক
মাস পূর্ব হইতেই তাঁহার গর্ভ হইতে
পুত্র কি কন্যা প্রসূত হইবে তাহা
বলিয়া বিত্তে পারেন; দুই এক মাস

পুত্র হইতে হৃৎকের তারতম্য হইতে আরম্ভ হয়। এ বিষয়ে এক আশ্চর্য্য ঘটনার কথা শুনা যায়। পাঠিকা মহোদয়গণের কৌতূকের জন্য আমি এই ঘটনাটি এস্থলে উল্লেখ করিতেছি। নবদ্বীপের কোনও সুপ্রসিদ্ধ শাস্ত্রাবাসায়ী পণ্ডিত মহাশয়ের মুখে ইহা শ্রবণ করিয়াছিলাম। আমার সংস্কার অথবা এই প্রস্তাবের মূলভূত বিষয়ের সত্য, পণ্ডিত মহাশয়ের গল্পের উপরে নির্ভর করে না; ঘটনাটির সহিত বৈজ্ঞানিক সত্যের অবিক্রিয় সম্বন্ধ অর্থাৎ যদি কেহ ইহাকে অলৌকিক বলিয়া স্বীকার করেন তাহা হইলেও মূল সত্যের পক্ষে কোনও বিঘ্ন উপস্থিত হইতে পারে না। কথাটি এই যে, কোনও সুপ্রসিদ্ধ নগরীতে এক সম্ভ্রান্ত বৈদ্য পুরুষ বাস করিতেন। বাবুটির একটি পুত্রবধূ এবং একটি সখ্যা কন্যা ছিল; একই সময়ে সখ্যা কন্যা এবং সখ্যা পুত্রবধূ গর্ভবতী হইয়া তাঁহার গৃহে অবস্থান করিতেছিল। ঘটনা ক্রমে একই দিনে উভয়েরই প্রসববেদনা ঘটিল, এবং সন্ধ্যাকালে—ঠিক একই সময়ে—পুত্র বধূ একটি কন্যা এবং হৃহিতাটি একটি পুত্র প্রসব করিলেন। বৈদ্যবাবুর গৃহিণী অতীব কুচক্ৰী ছিলেন, তান কোশল ক্রমে পুত্রবধুর কন্যাটিকে হৃহিতার পাখের এবং হৃহিতার পুত্রটিকে পুত্রবধুর পাখের মাটিমা নীচবংশীয়া ধাত্রীদিগকে

পুত্রদ্বার প্রদান পূর্বক বশীভূত করিয়া ঘোষণা করিলেন যে, তাঁহার পুত্রবধূ একটি সুন্দর পুত্র প্রসব করিয়াছে। ক্রমে সকল স্থানেই এই কথা রটিল এবং সকলেই তাহা বিশ্বাস করিল। বলা বাহুল্য ঐ সময়ে উভয় গর্ভবতী রমণীই কাতরা হইয়া অবসন্ন ছিলেন, ক্রমে তাঁহারাও ঐ কথা শ্রবণ করলেন। বৈদ্য বাবুর হৃহিতা কিঞ্চিৎ লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন এবং অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিলেন। কোনও কারণে তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল যে, ঐ পুত্র তিনি নিজে প্রসব করিয়াছেন। এই সময়ে ইহার স্বামী উত্তরপশ্চিমাঞ্চল হইতে ইহার নিকটে উপস্থিত হয়েন। রমণীর পতি উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে কোনও নগরে চিকিৎসা করিতেন এবং উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। পত্নী অতি গোপনে আপন পতিকে এ সকল ঘটনার কথা খুলিয়া বলিল, সুবুদ্ধি পতি এক সিবিল সার্জন আনাইলেন। ডাক্তার সাহেব আসিয়া উভয় রমণীর হৃদয় পরীক্ষা পূর্বক দেখিলেন পুত্রবধূ কন্যা প্রসব করিয়াছে। অবশেষে রাজদ্বারে পাছে এই ঘটনার মীমাংসা জন্য কোনও অভিযোগ উপস্থিত হয়, এই হেতু বৈদ্য বাবু আপন হৃহিতার কোলে ঐ পুত্রটিকে অর্পণ করিলেন। ইহাতে বেশ বুঝা যায়, হৃদয় দ্বারাও অপত্যের নিরাকরণ করা বাইতে পারে। (ক্রমশঃ)

হাসি ।

এ বিশ্বসংসার হাসিময়। হাসি মনুষ্যমুখো প্রকৃতিত নহে, প্রকৃতির অঙ্গ রাজ্যে উহা বিস্তৃত রচিয়াছে। আমবা মনুষ্যের হাসির বিষয়ে অধুদাবন করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব যে কোন হাসি সামান্য কারণে উঠে বোধিত হইয়া মানসজ্ঞ অস্থঃকরণের পবিচয় দেয়। কোন হাসি নিঃশব্দে মুখে প্রকটিত হইয়া মুখেই মিলাইয়া যায়। কোন হাসি অন্তরে উঠিয়া অন্তরেই লয় প্রাপ্ত হয়—চরিত্র চোখে মুখে একটু একটু প্রচ্ছন্ন হাসিব চায়া দেখা যায়, কিন্তু দৃশ্য যায় না। আবার এক প্রকার হাসি আছে, যাহা অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হৃদয়ে সহসা উদ্ভিত হইয়া অদমনীয় বেগ প্রভাবে নিঃক্ষেপ সীমা অতিক্রম করিয়া অপর সীমা প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ অক্ষতে পরিণত হয়। এখন এই চারি প্রকারের হাসিব প্রভেদাক তাহা দেখাটোত চেষ্টা করিব। যে হাসি নিঃশব্দে মুখে প্রকটিত হয়, তাহা উচ্চ হাসি অপেক্ষা গভীরতর। কিন্তু যে হাসি অন্তঃস্থল ভেদ করিয়া অদমনীয় বেগে উভার সীমা অতিক্রম করিয়া অক্ষতে পরিণত হয়, তাহা গভীরতম। সামান্য কোন কারণে অথবা বিজ্ঞপ্যক কোন ঘটনা দেখিলে আমরা উচ্চ হাসিয়া থাকি—মনে কোন চরম উদয় হইলে আমা-

দেব মুখে নীরব হাসি দেখা দেয়। মনে কোন বিশেষ স্মৃতির বা চরমের বিকাশ হইলে আমাদের হাসি বহিরে প্রকাশ পায় না। কোন বিশেষ বাস্তবীয় বিষয়ে হতাশ হইয়া শেষে সেহ বাস্তব পূর্ণ হইলে আমাদের হাসি অক্ষতে পরিণত হয়।

মনুষ্যের মধ্যে সাধারণতঃ পুরুষোক্ত চারি প্রকারের হাসির বিকাশ দেখা যায়। যে হাসি অন্তঃ হাসিব আধার হইতে উদ্ভূত হইয়া বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে পুরুষোক্ত হাসিব ভাব নাই। মনুষ্য-হাসি চিরহাসী নহে—উভার কারা আছে, কিন্তু বিশ্বের হাসিতে কারাব সন্দেহ নাই। ও হাসি দেখিলে আমাদের মনে হাসিব উজ্জ্বল হয় বটে, কিন্তু আমাদের হাসি ও হাসিব সত্তি মিশিতে পারে না। আমাদের হাসি মনে ও হাসি দেখিয়া অথক হইয়া চাহিয়া বহিয়াছে। আমাদের হাসিতে মনো আছে, বিশ্বের হাসি নিমল। এবংর হাসি মনস্ত প্রকৃতি মাঝারে অধো পড়িয়াছে। উহার সিন্ধু অনিচ্চনীয় হাসি দেখিয়া কে তাহাতে নিজের অন্তরের হাসি মিশাতে চেষ্টা করে নাট ? পুণ্যের সরল পবিত্র অপচ ভাবপূর্ণ হাসি দেখিয়া কাহার হৃদয় না গলিয়া যায় ? কে তাহার দলে দলে চিন্তামুক্ত হাসির বিকাশ

দেখিয়া সাক্ষ্যমাননে সর্বাত্মকরণে না হেরিয়াছে? কে নক্ষত্রাবগীর নীরব সুবিলম্ব শুভ হাসিতে অনন্ত প্রেমের কণা না দেখিয়াছে? ও হাসি গভীর অথচ সরল—চিন্তাপূত্ৰ অথচ তাব পূর্ণ। আমাদের হাসি কান্না সংসারের সুখ দুঃখ আশা নিরাশা প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ। সমস্ত বিশ্ব যে হাসিতে পূর্ণ, আমরা সে হাসি হাসিতে পারি কৈ? আমরা সংসারের হাসি কান্নার মোহিত, সুতরাং ঐ স্বর্গীয় হাসিতে আমরা হাসি মিশাইতে পারি না। পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের হাসির সহিত কান্না আছে—এ হাসি চিরস্থায়ী নহে—এ হাসি বিদ্রোহের মত খেলিয়া আবার গভীর মেঘে লুকটাইয়া যায়—এ হাসি হাসিতে হাসিতে থামিয়া যায়—এ হাসি ধরিতে ধরিতে ফুরাইয়া যায়।

কিন্তু ঐ যে বিখের হাসি দেখিয়াচ, ও হাসি আমাদের হিংসা ঘেব কপটতা-পূর্ণ সংসারের হাসি নহে—ও হাসির বিরাম নাই।—ও হাসি চিরকাল সমভাবে রহিয়াছে এবং থাকিবে। ও হাসিতে আশা আছে নিরাশা নাই—সুখ আছে দুঃখ নাই—সারথ ও গভীরতা আছে, উহা অসার ও অগভীর নহে। পূর্বে বলিয়াছি আমাদের হাসি ও হাসিতে মিশিতে পারে না। কিন্তু তাই বলিয়া যে আমরা ও হাসি হাসিতে পারি না তাহা মনে করা নিভান্ত ভুল। আমাদের সংসারের হাসির বলিনতা

ত্যাগ করিয়া সরলভাবে আমরা যদি হাসি বিস্তার করি—ঐ হাসিতে ভাল বাসা মিশাইয়া বিস্তার করি, তাহা হইলে আমাদের হাসি বিখের হাসিতে মিশিয়া যাইবে। যে সকল মতাম্মা সংসারের কপটতা হিংসা ঘেব প্রভৃতি ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, বাঁহারা সংসারের সুখ দুঃখ আশা নিরাশা, হাসি কান্নার না ভুলিয়া বিপুল মনে বিখের হাসি দেখিয়াছেন, তাঁহারা ঐ হাসিতে হাসি মিশাইতে শিখিয়াছেন—তাঁহারা ই জীবনের শেষ সীমা পর্যন্ত সমভাবে হাসিতে পারিবেন। ঐ স্বর্গীয় হাসি তাঁহাদের হৃদয়ে বিরাজ করিতে করিতে তাঁহাদের প্রাণবায়ু অনন্ত হাসিতে মিশিয়া যাইবে। অনেকে হাসিয়া থাকেন—হয়ত সারাদিন হো হো করিয়া হাসিতেছেন, কিন্তু ঐ স্বর্গীয় হাসি কখনও লোকে হাসিয়া থাকেন এবং কখনই বা উহাতে হৃদয় ঢালিয়া দিয়াছেন? বাঁহারা ঐ হাসিতে বিলকণ পটু হইয়াছেন অর্থাৎ বাঁহাদের ঐ হাসি গাঢ়তম হইয়াছে, তাঁহাদের হাসি অশ্রুতে পরিণত হইয়াছে। সংসারের হাসির অশ্রু কণ্ঠহারী, এ অশ্রু চিরস্থায়ী—এ অশ্রু অনন্ত প্রেমোজ্জ্বল। ইহা শোকের কিবা দুঃখের অশ্রুও নহে, এ অশ্রু অনন্ত প্রেমে হৃদয়ের গলবন্ধ। এ অশ্রুবিসর্জনে সুখ আছে। তাই বলি সকলে ঐ হাসির অশ্রু বিসর্জন করিতে শিক্ষা করুন।

মুক্তি কোজ সম্প্রদায়ের “সমু” *ভগিনী।

পৃথিব্যের মুক্তি কোজ (Salvation Army) সম্প্রদায়ের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। ইহাদের সৈন্তদল পৃথিবীর আর সকল স্থানেই আছেন। পরোপকার ও কর্তব্যসাধন ইহাদের জীবনের মহাব্রত।

বোধ হয় অনেকেরই জানেন যে লণ্ডননগরে দরিদ্র লোকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক—এমন শত শত লোক আছে বাহাদুরের স্নাত্তিতে মাথা রাখিবার স্থান নাই—ইহারা অনেক সময় বড় বড় উদ্যানে ও রাস্তার পড়িয়া থাকে। লণ্ডননগরীর লোকের অত্যন্ত দুরবস্থা। সকল দেশেই পাপের ও অজ্ঞানতার স্রোত গরিব লোকের মধ্যেই বেশী প্রবাহিত—বিশেষতঃ লণ্ডনের দরিদ্রেরা অত্যন্ত মাতাল; ইহাদের অসাধ্য কোন চক্রবর্তী নাই। এই সকল লোককে ধর্ম, জ্ঞান ও সুনীতির আলোকে আনিতে খুব সাহস, নৈতিক বল, ও সহিষ্ণুতা আবশ্যিক। মুক্তি-কোজ সম্প্রদায় ইহাদিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দানে কৃতসংকল্প হইলেন। কিন্তু তাঁহারা কি উপায় অবলম্বন করিলেন? একান্ত রাস্তার দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিলে ইহারা তনিবে না—হলে বক্তৃতা শুনিতে কখন আসিবে না—বদ্বিই বা আসে তাহা হইলে মুক্তি কোজ সম্প্রদায়ের হলে

অত লোকের স্থান সংকুলান হওয়া কঠিন। এসব উপায়ে ইহাদিগকে সুনীতির পথে আনা অসম্ভব। শেষে এই উপায়টি ঠিক হইল—এই সকল দরিদ্র ও অজ্ঞান লোকদের বাসের পল্লীতে, ঠিক ইহাদের মত হইয়া থাকিয়া ইহাদের সহিত মিলিয়া ধীরে ধীরে ইহাদিগকে পরিবর্তিত করিতে হইবে।

এই কার্যে খুব মানসিক বল ও সহিষ্ণুতা চাই। কে এই সকল তরানক মাতাল ও চুরাচুরীদের সহিত বাস করিবে! প্রথমে কেবল মাত্র দুইটা ভগিনী এই কার্যে সাধরে গ্রহণ করিলেন। ওরাল ওয়ার্থে কার্য আরম্ভ হইল। এই দুইজন সাধুশীলা ভগিনী মলিন গৃহে, মলিন বেশে মাতাল ও দুই লোকের পল্লীতে বাস করিয়া, ইহাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া, পীড়ার সময় জননীর্ণপে শয্যার নিকট বসিয়া স্তম্ভন করিয়া, বিপদের সময় উপদেশ দিয়া ও অর্থ সাহায্য করিয়া, উপদেশ পূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা সকল বিতরণ করিয়া দিন রাত অবিনাশ তানে পরিশ্রম করিয়া এই সকল দরিদ্র দুঃখিদের লোকের বন্ধ হইলেন। ইহাদের সম্মুখের তাব উজ্জীবিত করিতে লাগিলেন। এইক্ষণ এই কার্যে অনেক নিতান্ত রিত হইরাছে—এখন লণ্ডনে এই ভগিনীদের থাকিবার ১৬টা আবাস

আছে—ইহাতে ৪৩ জন ভগিনী থাকেন। এই সকল আশা দরিদ্র পঞ্জীতে ও দরিদ্রদিগের মত। ইহারা বেতন ভোগী নহেন—কেবল গরিব লোকদের মত থাকিতে যে কিছু ব্যয় হয়, তাহাই লন। এক বৎসরে ইহারা যে কার্য্য করিয়াছেন শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এষ্ট সময়েই মধ্যে বহুসংখ্যক মাতালকে মদ্যপান চেষ্টাতে বিরত করিয়াছেন; ৩০।৪০ জন পতিতা বমণীকে উদ্ধার করিয়া ধর্ম্মের পথে আনিয়াছেন ও ইহাদের ভরণ পোষণের সংস্থান করিয়া দিয়াছেন। ২৬, ২৮৮ থানি দরিদ্র গৃহ পরিদর্শন করিয়াছেন ও সেখানে বন্ধুভাবে উপদেশ দিয়াছেন। ৩০, ৫৭২ বাব দরিদ্র লোকের বাড়ীতে যাওয়া পবিবানবর্গের সতিত উপাসনা করিয়াছেন। ইহাদের চেষ্টায় ১৭০০ লোক নিজ নিজ পাপ স্বীকার করিয়া ধর্ম্মপথ আশ্রয় করিয়াছে। তন্মিত্ত ইহারা প্রায় ১০ ২১ জন নিকৃষ্ট লোকের অন্ন বস্ত্রাদি যোগাইয়াছেন। এষ্ট সকল মহৎ কার্য্য বাস্তব বাস্তব ব্যাপ্তি বাস্তব বা বক্তৃতা দ্বারা সাধিত হয় নাই—ধীরে ধীরে খুব সহিষ্ণুতার সতিত দরিদ্র ছাত্রাদির সহিত মিলিয়া মিশিয়া তাহাদের হৃৎথে হৃৎখিত হইয়া সুখিত হইয়াছে। এরকম না করিয়া অল্প বক্তৃতা করিয়া ইহাদিগকে ধর্ম্মের পথে আনা যায় না। আমাদের দেশেও দরিদ্রদের অবস্থা খুব খোচনীয়। জাহাজের খালসী গাড়তিব অবস্থা দেখিলে বড়ই

কষ্ট হয়, ইহারা যাহা কিছু পায় সমস্তই মদ খাইয়া খরচ করিয়া ফেলে—ইহাদের চরিত্র সংশোধনের কি কোন উপায় নাই? আছে বই কি—কিন্তু বক্তৃতার আড়ম্বরে কিছু হইবার আশা নাই—ইহাদের সহিত মিশিয়া ইহাদের হৃৎথের ও কষ্টের সময় সহায়ত প্রকাশ না করিলে কৃতকার্য্য হইবার আশা নাই। গত বৎসর সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কয়েকটি সদস্য ব্যক্তির উদ্যোগে স্বর্গীয় ডাক্তার অন্নদা চরণ কান্তাগিরি মহাশয়ের বাটীতে কতকগুলি দেশী খালসীকে আহ্বান করিয়া ঢা, কমলালেবু প্রভৃতির দ্বারা পরিতুষ্ট করা হইয়াছিল ও ইহাদের সহিত বন্ধুভাবে আলাপ করা ও উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল। ইহারা বড়ই প্রীত হইয়াছিল। ব্রাহ্ম সমাজের কর্তৃপক্ষগণের নিকট আমাদের সাহায্যে নিবেদন তাঁহারা যেন এ বিষয়ে একটু দৃষ্টি করেন। এই সকল লোককে ধর্ম্ম পথে আনিতে পাবিলে একটি মহৎ কঠব্য সাধন করা হইবে।

সে দিন বোম্বাই সহরে এই মুক্তি ফৌজ সম্প্রদায়ের একজন ক্যাপ্টেন তত্ত্বাত্তা প্রেসিডেন্সী মাজিস্ট্রেট ক্রলিবেল্ড সাহেবের নিকট বলেন যে তাঁহার নিকট মদ খাইয়া মাতলামি অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে তিনি স্বয়ং কোন দণ্ড না দিয়া মুক্তি ফৌজ সম্প্রদায়ের নিকট অর্পণ করেন—এই সম্প্রদায়ই এই সকল মাতালকে মদ্যপান হইতে বিরত

করিয়া ধর্মের পথে আনিবেন। বোম্বাই শহরে মুক্তি ফৌজ সম্প্রদায় অনেক মাদ্রাসাকে ভাল করিয়াছেন। মুক্তি-ফৌজ সম্প্রদায়ের দ্বারা যে অপেক্ষা হিত-

কর কার্য সাধিত হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাদের সঙ্গীত সঙ্কলনই অচ্যুতরসী।

নূতন সংবাদ।

১। এ বৎসর ফাঠ' আর্টস পরীক্ষার ৩১১১১১ উত্তীর্ণ হইয়াছেন। যথু নু ল চটতে উত্তীর্ণ বালিকার নাম সরলা বোম্বাই। বিদ্যুৎখী বহু ও তি এম মির ডাক্তারী প্রথম এল এম এস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

২। ব্রহ্মের টেভর প্রদেশে ডাকাইতের ঘোব উৎপাত হইতেছে। গবর্ণ-মেন্টকে ডাকাইতদিগের বিরুদ্ধে আবার রণসজ্জা করিতে হইয়াছে। টেভরে পিগর শাণ্ডী প্রভৃতি আছেন, শামদেশ হইতেও না কি ডাকাইতের আশয়ানি হইতেছে।

৩। দিল্লী বেরিলী প্রভৃতি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলেও তরানক বড় হইয়াছে।

৪। বোম্বাইয়ের মতলিবাঈ নামক একজন পারসী রমণী তথাকার গবর্ণরকে জিজ্ঞাসাই হাসপাতালের নিকট খানিকটা জায়গা এবং বেড় লক্ষ টাকা একটা ঘরে হাসপাতাল নির্মাণের প্রদান করিয়াছেন। গবর্ণর হকুম দিয়াছেন যে এই হাসপাতালের নাম মতলিবাঈ হাসপাতাল হইবে।

৫। কলিকাতার লেডী ডকরিং

মেয়ে চিকিৎসালয়ের সাতাবার্ষিক কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী রিহদি ইলারস গবর্ণর সাহেব দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৬। ২৭শে এপ্রেল সন্ধ্যাকালে গোমাল পাড়া, ভজেশ্বর প্রভৃতি স্থানে এক ভীষণ ঝড় হইয়া গিয়াছে। ঐ ঝড়ে ভজেশ্বরে বড় বড় গাছ সমূলে উৎপাটিত হইয়াছে এবং অনেক পাড়া ইমারত ভূতলশায়ী হইয়াছে। কয়েকটা লোকও মারা গিয়াছে।

৭। জনাব কব ছাড়াই হইতে অক্ষয় নদের তীর দিরা আকগান সীমায় আসিতেছে।

৮। মুক্তিকোজের স্থাপরিভা জেনারেল বৃথ সাহেবের কস্তা মিস্ট্রী ইয়া বৃথের ভূতপূর্ব কমিশনার টকার সাহেবের সহিত সমারোহে উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বরকস্তা উভয়েই মুক্তিকোজের তিতার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন।

৯। বামাবোধিনীর ক্রিয়ী কণ্ডে কোন কোন গ্রাহক গ্রাহিকা কিছু কিছু দান করিতেছেন, আপাদী সংখ্যায়

জাহা প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। একটি ভগিনী এ সম্বন্ধে তাঁহার কন্যার বে ভালবাসার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আমরা অত্যন্ত খ্রীত হইয়া তাঁহার পত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি—

“বামাবোধিনীর জন্মোৎসবের বিবরণ অবগত হইয়া অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইলাম। আমি যে এ শুভ কার্যে অর্থ দ্বারা মনের খ্রীতি প্রকাশ করিব, এ সামর্থ আমার অতি অল্প। আমার ক্ষুদ্র মনের খ্রীতি উপহার স্বরূপ ৩ টাকা পাঠাইলাম, ইহা বামাবোধিনী জুবিলীতে ব্যয় করিবেন।” আমাদেরই এই ভগিনী এক জন সুবিখ্যাত লেখিকা, ইনি সময় সময় প্রবন্ধ লিখিয়া বামাবোধিনীকে উপকৃত করিয়াছেন। ইনি এক্ষণে রোগে ও সাংসারিক কার্যে আবদ্ধ হইয়া প্রবন্ধ লিপিতে পারেন না বলিয়া এইরূপে হৃৎ প্রকাশ করিয়াছেন:—

“যে বামাবোধিনীর শিক্ষার আমি

মহুয্যব্দের প্রথম সোপানে পদক্ষেপ করিতে সমর্থ হইয়াছি, যে বামাবোধিনী আমাকে অন্ধকার হইতে আলোকে আনিয়াছে, আমি কি না সেই বামাবোধিনীকে না অর্থ দ্বারা না নিজের একটু পরিশ্রম সাধ্য লেখার দ্বারা কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে পারি। বাটার নিকট প্রবন্ধ লেখা শিক্ষা করিয়া অনেক স্থলে অনেক যশ উপার্জন করিলাম, সেই প্রথম শিক্ষারিনী বামাবোধিনীকে আমি বৎসরে ২৪ খানি প্রবন্ধ উপহার দিতে পারিতেছি না একি সামান্য দ্রুণা ও অকৃতজ্ঞতার কথা!” বামাবোধিনী তাঁহার ক্ষুদ্র কার্যের জন্য ইহা অপেক্ষা অধিক পুরস্কার আর কি লাভ করিতে পারেন? আমাদেরই ভগিনী নিরাপদ ও সচ্ছন্দচিত্ত হইয়া বামাবোধিনীর কার্যের সহকারিতা করুন, ইহাই আমাদেরই সর্বাঙ্গীকরণে প্রার্থনা।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১. সাধন—বরিশাল ব্রাহ্মিক।
সমাজের দ্বাদশ সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে ভ্রাতৃত্ব ব্রহ্মমন্দিরে খ্রীষ্টীয় কৃষ্ণ কুমারী রায় এই উপদেশ দেন। ইহা যেমন সারগর্ভ, সেইরূপ উদ্দীপনা-পূর্ণ। আমাদেরই রমণীগণ এক্ষণে ক্ষুদ্র উপদেশ দানে সমর্থ ইহা সামান্য

গৌরবের বিষয় নয়। ইহা পাঠ করিয়া আশা হয় ভারত পূর্বকালের ভার ব্রহ্মবাদিনীদিগের উদরে পুনরায় পুষা-ভূমি বলিয়া আখ্যাত হইবেন।

২। কামনে কামিনী কাব্য—ঐ অখোর নাথ প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।
লেখক একজন অন্ধকবি, ইতিপূর্বে

আরও করেক বানি কবিতা মুক্তক
লিখিয়াছেন। তারতের হুঃখ বর্ণনা
বর্তমান পুস্তকের উদ্দেশ্য। গ্রন্থকার

সাধারণের নিকট উৎসাহ লাভের
বোধ্য।

বামারচনা।

ভাইবোন।

আররে পৈশব আর আর আরবার
আরবার ভাই বোনে
একত্রে সরল মনে
কথোপকথন করি জুড়াই অন্তর।
ভোঁরার অতাবে চায় প্রিয় ভাইবোন
হাসেনা হুল্লর হাস
ভায়েনা মধুর ভাব
সংসারে পশিরা তারা চষেচে কেমন।

২

উজ্জল নয়ন তুলে সরল দৃষ্টিতে
চাহেনা আকাশ পানে,
গণেনা নক্ষত্র গণে,
কি জানি কেমন ভাব না পারি বুঝিতে,
জলধির বারি সব তুলিয়া আনিয়া—
স্বতনে, নিরবধি
ভাসাইবে আশা নদী
রেণুর রেণুকা সব লইবে গণিয়া,

৩

মনের প্রিয় বাগনা ফুলিয়াছে হার।
এক, দুই তিন বলে
পাঁচবে নক্ষত্র বলে
কেন আজ জলাঞ্জলি দিল সে আশার ?
সংসার জালায় বুকি ভাহাদের মন

হইরাতে জালাতন,
দিয়ে শাস্তি বিসর্জন
ভেবে ভেবে শুধারেছে শশাক বহন।

৪

দেখ দেখ ভাইবোন হৃদয় খুঁজিয়া,
সংসার আতপে যদি
শুক তব আশা নদী
আছে কি না তবু গেম পদ্মটা ফুটিয়া,
শুধাইতে আশা-নদী ? দাক শুধাইয়া,
দারিদ্র্য-কণ্টক তার
বিধেচে ? বিধুক গায়,
দিউক কৃতান্ত কতে মুন চড়াইয়া,

৫

ধন জন মান আর জীবন যৌন
নহে কিছু চিরদিন
তবে কেন হও দীন ?
এক্ষুটি গেম পদে করহ বতন,
কেন ভাইবোন ব্যস্ত কিলের লাগিয়া ?
কেন সে বালোর মত
হাসিছনা অবিরত
কেন মন ফুহিছনা সে পান গাহিয়া ?

যে গানে মাতিয়াছিল নিমাই সন্ন্যাসী
নিজও মাতিয়াছিল
জগতেরে মাতিইল
ভাইবোনে সেই গান গাও হাসি হাসি,
কেন কেন একদিন স্নেহের শৈশবে
গাহিতে পারিয়াছিলে, আজ কেন না
পারিলে ?
মিশাইয়া কদে কদে গাও গাও হবে ।

৭
বাল্যের সরল প্রাণ দেখাও জগতে,
হরে হরবিত মন,
গাও হবে “ভাইবোন,”
বাল্যের মতন পুনঃ ভাস প্রীতি স্রোতে,
বাজুক স্নেহের বীণা বেহাগ বাহারে ।

মিলে সব ভাইবোন
গাও গাও “ভাইবোন”
উঠুক সে তান নভো ভেদি সমুদ্রে,
৮
বহুক স্বর্গীয় বায়ু মুহূল হিল্লোলে
মরতে নন্দন বন
দেখুন দেবতাগণ,
গাও ভাইবোন সব “ভাইবোন” বোলে ।
পরম পিতার বত স্নেহের সন্তান
পরম্পর একমনে
প্রীতিকর সততনে
ভাইবোন মিলে রাখ তাঁহার সন্মান ।
শ্রীকুমুদিনী—
যশোহর ।

প্রেমিতপত্র হইতে উদ্ধৃত ।

গত ৫ই মে বেলা অপরাহ্ন
পাঁচ ঘটিকার সময় মিউনিসিপাল
সাহায্য প্রাপ্ত ইটালী বালিকা বিদ্যা-
লয়ের জরোদশ বার্ষিক পারিতোষিক
বিতরণ কার্য আরম্ভ হয় । ২৪ পর-
গণার ডিষ্ট্রিক্ট জজ মাননীয় এচ বিবারেজ
কোয়ার মহোদয় সভাপতির আসন
গ্রহণ করেন । ভাসন্তাল ইণ্ডিয়ান
এসোসিয়েশন সভার অবৈতনিক
সম্পাদিকা—শ্রীমতী কলকূহন গ্রান্ট
বিশেষ কোন কার্য-বশতঃ আসিতে
পারেন নাই ; তৎপরিবর্তে মিসেস গে
স্বহস্তে পারিতোষিক বিতরণ করেন ।
কণ্টোনার জেনারেল মিষ্টার গে, মিষ্টার
ও মিসেস ওড্রাইম, মিসেস ময়ে ও
তাঁহার কন্যা এবং অনেক সম্মানিত মহো-
দয়গণ সভার আগমন করিয়া সাধারণের
উৎসাহবর্দ্ধন করিয়াছেন । বিদ্যালয়ের

অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু
কৈলাসচন্দ্র ঘোষ নিম্ন প্রাথ-
মিক ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষোত্তীর্ণা একটী
বালিকাকে একটী রৌপ্য মেডাল
পুৰস্কার দিলেন । মিষ্টার ওড্রাইম
বিদ্যালয়ের উন্নতিতে বিশেষ সন্তুষ্ট
হইয়া একটী অনতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া
আগামী বর্ষে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর
বালিকাদিগের মধ্যে পরীক্ষায় যাহারা
প্রথম হইবে, তাহাদিগকে এক
একটী পুরস্কার প্রদান করিবেন স্বীকার
করিলেন । বাঙ্গালার শুভাভ্যাসী,
উদারচেতা, মহামুত্তব বিশিষ্ট সাহেব
সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা সাধারণের মনোরঞ্জন
ও উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন । অবশেষে
বিদ্যালয়ের সুবোগ্য শিক্ষকদ্বয়কে ১০/-
ও ৫/- টাকা পুরস্কার দিয়া সভাভঙ্গ
হইল ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৮১

সংখ্যা

}

জ্যৈষ্ঠ ১২৯১—জুন ১৮৮৮।

{ ৪র্থ বর্ষ।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা—

এ বৎসর সর্বমুদ্র ২৫টি বাণিকা প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইরাছেন, তন্মধ্যে ২টি বাণিকী। বেথুন কলেজ হইতে কুমারী হেমপ্রভা বসু ও প্রিয়দর্শনা বাগ্‌চী এবং লোরেটো হাউস হইতে সরলতা চট্টোপাধ্যায় ও ইন্দিরা ঠাকুর প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইরাছেন। অপর ২টি মহিলা ডাক্তারী এন্ড বি পরীক্ষা দিয়াছেন। কুমারী এমিলিয়া কবর পঞ্চাশে মেডিক্যাল পরীক্ষার পূর্বব পরীক্ষার্থীদিগকে হারাইরা দিয়া সর্ব প্রথম হইরাছেন। চারিবিধে একপ্রকার ক্রীড়াকার উন্নতি কর্ত্তনে আমরা পরমানন্দিত হইতেছি।

আমাদের ক্রীড়াকেরা শিক্ষিতা না হটলে দেশের দ্বারী উন্নতি বা জনগণের আশা নাই।

মহারাজীন্দ্র জন্মোৎসব—গত ২৪এ মে মহারাজী তিষ্ঠোঁরিনার ৬৯ জন্মোৎসব সম্পন্ন হইরাছে।

রাজকুমারী ক্রীষ্টিয়ানা—আমাদের মহারাজীন্দ্র দ্বিতীয় কস্তা ২৫ বৎসরের অধিক হইল উইণ্ডসর নগরে বাসস্থাপন করিয়া তথাকার পরিজ্ঞানগণের কল্যাণসাধনে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। যে স্থান বর্ষাৎ জনসমূহ হয় এবং মৌসুমি ছিন্ন চাকের মত সে স্থানে বহুলোক বাস করে, তাহার মধ্যে দাইরা এই রাজকুমারী প্রতিদিন বস্ত্র ধাওয়া ও

ঔষধ দান করেন এবং রোগীদিগের শুশ্রূষা করেন। বিগাতের একটি সচিহ্ন সাপ্তাহিক কাগজে একটি দরিদ্র লোকের কুটীরে, রোগীশয্যাশায়িনী এক রমণীর পার্শ্বে রাজকুমারী জীষ্টিরানা বসিয়া কি প্রকারে পরিচর্যা করিতেছেন, তাহার প্রতিকৃতি অঙ্কিত হইয়াছে। সেই প্রতিকৃতিটি মনে করিলেও তাঁহার প্রতি ভক্তির উদ্রেক হয়। গত মাসে উইণ্ডসরের লোক সমবেত হইয়া রাজকুমারীকে তাঁহার ২৫ বৎসরের এ প্রকার নিঃস্বার্থ কার্যের জন্ত উপঢৌকন প্রদান করিয়াছেন। কবে আমাদের দেশে, শিক্ষিতা মহিলারা প্রকাশ্যভাবে দরিদ্রের আবাস স্থান ও চিকিৎসালয়াদিতে যাইয়া দরিদ্র লোকের সেবা করিতে পারিবেন? জৈশ্বর সেই দিন শীঘ্র আনয়ন করুন।

সিকিম ও ব্রহ্ম যুদ্ধ—বঙ্গদেশের ছোট লাট অল্প দিন হইল দারজিলিং গমন উপলক্ষে সিলিগুড়ি হইতে সিকিম সৈন্যবাস নেটঙ্গে গিয়াছিলেন। ঠিক সে সময় তিব্বতীয়েরা ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিয়া রণে বিমুখ হইয়া চলিয়া যায়। আরও কয়েক মাস ভারত-বর্ষীর সৈন্তেরা নেটঙ্গে অবস্থান করিবে। বর্ষান্তে ব্রহ্মবাসীরাও আবার সশস্ত্র হইয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে। বখেট অর্ধ ব্যার হইতেছে, কবে যে এদেশে শান্তি স্থাপন হইবে, তাহার নিশ্চয় নাই। স্থলযুদ্ধের মধ্যে এই

যে সমুদ্রকুলস্থ রেজুপ বন্দর হইতে ব্রহ্মদেশের রাজধানী শওলের দিকে রেল যোগ হইয়াছে। এদিকে আসাম ব্রহ্ম-পুত্র হইতে ব্রহ্মদেশের ইরাবতী নদী পর্য্যন্ত রেলওয়ে হইবার জন্ত স্থান পরিদর্শিত হইয়াছে।

ম্যাথিউ আর্নেল্ড—ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ কবি, গ্রন্থকার এবং বিদ্যালয় সকলের তত্ত্বাবধায়ক মহাত্মা আর্নেল্ড ৬৭ বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইনি কয়েক বৎসর অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে কাব্যের অধ্যাপক ছিলেন। ইনি ইউরোপের নানা স্থান পরিদর্শন করিয়া শিক্ষার অবস্থা বিষয়ের সমালোচনা করেন এবং সাধারণ শিক্ষার অনেক উন্নতি সাধন করেন।

ভারতবর্ষের দ্বীপ পুঞ্জ—ভারত গবর্ণমেণ্টের “ইনভেস্টিগেটর” নামক জাহাজ প্রবন্ধর, লাক্ষাদ্বীপ ও আগামান দ্বীপ পরিভ্রমণ করিয়া সমুদ্রান্তি বোম্বাই নগরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত মিঃ তেনি সমুদ্রের নানা স্থানে জলের গভীরতা—উত্তাপ মৃত্তিকার অবস্থা—প্রাণীদিগের বিবরণ ও উপরি লিখিত কয়েক দ্বীপের অধিবাসীদিগের ইতিহাস সুন্দররূপে লিখিয়াছেন। আগামান দ্বীপে নির্বাসিত-দিগের বিবরণ ইহাতে বর্ণিত আছে। এখানে ইহা উল্লেখ করা বাইতে পারে যে ভারতবর্ষীয় মহাসাগরের দক্ষিণে যে মহাসমুদ্র আছে, তাহা আবিষ্কারের ভ

অষ্ট্রেলিয়া ও ইংলণ্ডবাসীরা সমবেত জাহাজাদি প্রেরণ করিবেন। দক্ষিণ সমুদ্র যরকাযুক্ত বলিরা মাঝিকেরা নব-জিলগের দক্ষিণে আর বাইতে পারেন নাই।

পুরুষ প্রাধান্য—পুরুষ প্রাধান্যের জন্ম প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া বিজ্ঞানী এম্ লারেন একটা সারসংক্ষেপ প্রবন্ধ প্রচার করিয়াছেন। তিনি বলেন “বর্তমান সময় স্ত্রীজাতির উন্নতিকল্পে যেসকল অসুস্থ, একরূপ আর কখনও হয় নাই। পুরুষেরা শত শত বর্ষ অসুস্থ অবস্থার সাহায্যে বহুদূর উন্নতি লাভে সমর্থ হইয়াছেন, অল্পকাল মধ্যেই নারীজাতি তাহা সাধারণ করিবার আশা করেন। আর এক শতাব্দী বাইতে দাও, দেখিবে সকল বিষয়ে নারীজাতি পুরুষদিগের সমকক্ষ হইবেন। যদি ১৯৮৭ খৃঃ অব্দে, শিল্প ও সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শনে, সঙ্গীত ও অর্থনীতিতে নারীজাতি পুরুষদিগের সমান না হন, তাহা হইলে পুরুষ প্রকৃতির প্রাধান্য ও নারী প্রকৃতির অপ্রাধান্য স্বীকার করা বাইতে পারে।”

কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বার্ষিক বৃত্তান্তে একটির হইয়াছে, যে বিগত দশ বর্ষের মধ্যে তত্ত্ব্য হাজ ও ছাত্রীরা ঠিক সমতুল্যরূপে শিক্ষাকার্য্য সমাধা করিয়াছে—উত্তরেই একবিধ পরীক্ষার সমকল লাভ করিয়াছে—উত্তরেই উচ্চ উচ্চ উপাধি সকল গ্রহণ করিয়াছে—

মানসিক পরিপ্রভে উত্তরেই কুল্য বক্ষতা প্রকাশ করিয়াছে—বাস্তবিক কোন পক্ষ কোন অংশেই অপরকে অপেক্ষা নিকট হয় নাই। ইংলণ্ডেও স্ত্রীশিক্ষার কল ইহার অসুস্থ।

অন্ধ বিদ্যালয়—লেখা পড়া, সঙ্গীত কার্য্য ও সঙ্গীত বিষয়েই অন্ধদিগের শিক্ষা ও অসুস্থ। আমেরিকার একটা অন্ধবিদ্যালয়ে আইডাকীন নারী একটা অন্ধ বালিকা কলে লেখার পারদর্শী হইয়াছেন। কলে একরূপ লেখা চক্ষুমান ব্যক্তিদিককেও আরাসাতিশয্যে অভ্যাস করিতে হয়।

স্ট্রী উকিল—ওরাসিংটন নগরে মেয়ী এ, এস, কেরী নামে একজন প্রসিদ্ধ স্ত্রী উকিল আছেন, ইনি নিম্নোৎপন্ন-সমুদ্র, তর্ক শাস্ত্রে বিশারদ ও রাজনীতি শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন। জিশ বৎসর পূর্বে ইনি কানাডার “Provincial Freeman” নামে একখানি স্ত্রীনিবারণী সূক্ষ্ম পত্রিকা সম্পাদন করিবেন।

বিবি ফসেট—ইনি সূক্ষ্মসিদ্ধ ভারতবর্ষেই স্মৃত মহান্না কলেটের পত্নী। নারী জাতির উন্নতি সাধন ইহার জীবনের ব্রত। স্বামী বখন ইংলণ্ডের পোষ্ট মাস্টার জেনারেল ছিলেন, ইহারই সংপর্ষায়র্ষে অনেক স্ত্রীলোক উচ্চ বেতনে পোষ্ট আপিন্সের কাজে নিযুক্ত হন। ইনি সম্রাতি আমেরিকার সিনা স্ত্রীজাতির উন্নতি বিষয়ে ক্রমাগত যত্ন করিবেন।

আমেরিকার অপেক্ষা ভারতে আসিলে অধিক কাজ হইত।

প্রকাণ্ড কামান—পিটসবর্গে একটি প্রকাণ্ড কামান নির্মিত হইতেছে। ৭০ জন কারিগর এতদর্কে নিযুক্ত হইয়াছে। ইউনাইটেড ষ্টেটস গবর্নমেন্ট ইহা নির্মাণ করাইতেছেন। ইহার পরিমাণ সাড়ে পাঁচ টন অর্থাৎ প্রায় ১৫০ মণ। ইহার দৈর্ঘ্য ১৭ পাদ। ইহার অভ্যন্তর দেশের ব্যাস ২৩ ১/২ বুরল। ইহা ৭ ১/২ বুরল পুরু। ইহার নিক্ষেপণ শক্তি প্রতি সেকেন্ডে ২০০০ পাদ। লাহোরে বর্মঝামা নামক একটি প্রকাণ্ড কামান আছে, তাহা কখনও ব্যবহার হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না।

ক্রতগামী বাষ্পীয় পোত—নিউইয়র্ক হইতে লিভারপোল সচরাচর ২৫৮ ঘণ্টার ন্যূনে যাওয়া যায় না, “কনারডার অস্ট্রিয়া” জাহাজ গত বৎসর ১৮৭ ঘণ্টার গমন করিয়াছে। বোম্বাই হইতে লণ্ডন বাইতে প্রায় ১৭ দিন লাগে, একটি কোম্পানি ১০।১১ দিনের মধ্যে বাইবার জন্য ব্যবস্থা করিতেছেন। লণ্ডন হইতে কলিকাতা (সমুদ্র পথ) ৮১২৪ মাইল এবং বোম্বাই ৬৭৮৩ মাইল।

বিদ্যুৎ দ্বারা প্রাণ দণ্ড—আমেরিকার কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বিদ্যুৎ দ্বারা প্রাণদণ্ড করিবার ব্যবস্থা প্রণয়নের জন্য নিউইয়র্ক ব্যবস্থাপক সমাজে প্রস্তাব করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন সভ্য জাতিতে প্রাণদণ্ডের যে কয়েক প্রকার

উপায় ব্যবহাশিত আছে, তাহা সম্ভ্রান্ত-বিরুদ্ধ। অস্ট্রিয়া, হলান্ড, পোর্টুগাল, রুসিয়া ও আমেরিকার ফাঁসী ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বেভেরিয়া, বেলজিয়ম, ডেনমার্ক, ফ্রান্স হানোভার ও সাম্রা-নিতে শিরশ্ছেদার্থ গিলোটিন যন্ত্রের ব্যবহার হইতেছে। ব্রাসউইকে কুঠার, চিন, ইতালি ও প্রুসিয়ার খড়্গ, ইকুউও-ডর ও ওল্ডেনবর্গে বন্দুক, স্পেনে গারোট নামক খাদরোধ রজু এবং সুইটজারলণ্ডের ১৫টি প্রদেশে খড়্গ ও ৪টি প্রদেশে গিলোটিন ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শতকরা ৯০ টা দণ্ড প্রায় প্রাক্ষে সাধারণ সমীপে সম্পন্ন হয়। এই বিভৎস দৃশ্য ও কুরুচির পরিচায়ক। তাঁহাদের মতে গোপনে কেবল রাজ-পুরুষের সমক্ষে বিদ্রোহের দ্বারা এই কার্য সমাধা করা বিধেয়।

স্ত্রী শিল্প শিক্ষা—কেন্টিজ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পার্শ্বে স্ত্রীলোকদিগের ছাত্রায়ের কার্য শিক্ষার্থ একটি কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। এখানে শিল্প বিজ্ঞান-মতে ছাত্রায়ের কর্শোপযোগী শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া শিক্ষক প্রস্তুত করা হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের অথবা তৎ-সদৃশ উচ্চ পরীক্ষার উত্তীর্ণা ছাত্রী ব্যতীত অন্য লোকের তথায় ভর্তী হইবার বিধি নাই। শিল্প বিষয়ে পারদর্শিতা প্রদর্শনই ইহার প্রধান লক্ষ্য। এখানে যে সকল সামগ্রী প্রস্তুত হইয়া থাকে, তদ্বিপর্যায় প্রচলিত কোন বস্ত্রই ব্যবহার হয় না,

তথাপি তাহা বৈজ্ঞানিক শিল্প শিল্পের
একত্ব ও পরীক্ষিত হইয়া থাকে। ইহাই
শিল্প বিশ্বের উচ্চ অবস্থার শিক্ষা, ইহা-
চ্যুরা মন ও হস্ত শিক্ষিত এবং বুদ্ধি ও
কৌশলের উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে।

লুই গৃহ—ওরাসিংটন নগরে “লুই
হোম” নামে একটি দরিদ্রবাস আছে।
উইলিয়ম উইলসন্ করকোরান তাঁহার
পত্নী ও পুত্রের স্মরণার্থে ইহা স্থাপন
করেন। এখানে অনাথ সন্তান মহি-
লারা প্রতিপালিত হইয়া থাকেন। বাহা-

বিপের বয়স ৫০ বৎসর হয় নাই, তাঁহার
এখানে স্থান পান না। এক্ষণে আর
চল্লিশটি মহিলা অবস্থান করিতেছেন।
গৃহ সকল স্নান ও সজ্জিত এবং মহি-
লারা বস্ত্র বাতীত সকল প্রকার আবৃত্তক
সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ইহা
নিম্নাণার্থে প্রায় ৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হই-
য়াছে এবং ৩.৭ লক্ষ টাকার সম্পত্তির
উপস্থিত হইতে ইহার ব্যয় সম্পাদিত
হইয়া থাকে।

মহাভারতের গল্প ।

উমা-মহেশ্বর-সংবাদ ।

ভাষ্য-ধর্ম ।

মহর্ষি কৃষ্ণ বৈদ্যারন বেদব্যাসের
মহাভারত এদেশে পঞ্চম বেদ বলিয়া
প্রসিদ্ধ, কেননা, এদেশের লোকের
সংস্কার এই যে, অগতে চারিটি বেদের
পর মহাভারতের জ্ঞান আশ্চর্য্য কাণ্ড
আর হয় নাই। যিনি অতিনিবেশ পূর্ব্বক
মহাভারতের আদ্যোপান্ত পাঠ করি-
য়াছেন, তিনি ইহা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার
করিবেন যে মহাভারত বাস্তবিকই
অগতে এক অমূল্য কাণ্ড। এই প্রকাণ্ড
কাণ্ডের স্রষ্টাকর্তা মহর্ষি বেদব্যাসের
প্রকৃত নাম কি? এবং তাঁহার আকারই
বা কিরূপ ছিল, তাহা জানি না, কিন্তু
মহাভারত পড়িয়া সেই মহাপুরুষের

মূর্ত্তি কল্পনা করিলে, সম্মুখে একটি বিরাট
মূর্ত্তি আবির্ভূত হয়। মহর্ষি বেদব্যাস
জন্ম হইতে কীটাপু পর্য্যন্ত সকলেরই
প্রতি কদরের ও প্রাণের সমান টান
দেখাইয়াছেন। তিনি ইচ্ছাতে ধর্ম,
অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্বর্ণ পৃথক্
পৃথক্ করিয়া, আবার এক হুত্রে গাঁথিয়া
দেখাইয়াছেন। এছাড়া মহাভারত বেদন
সর্ব্বপ্রকার সংসারী, তেমনি সর্ব্ব-
প্রকার সংসারত্যাগী, এই উভয়েরই সমান
উপকীৰ্ত্তা। তিনি মহাভারতে ইহাই
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, “দান-ধর্ম”
অর্থাৎ পরোপকার-ব্রত বেদন পৃথক্,
তেমনি সন্ন্যাসীর সমান অবলম্বনীয়

বাহার। নিজ কর্মকলের বাসনা মা
করিয়া সম্পূর্ণ সাধিক ভাবে দান করিয়া
থাকেন, তাঁহারাই সন্ন্যাসী, আর বাহার
নিজ কর্মকল কামনা করিয়া কামভাবে
দান করিয়া থাকেন, তাঁহারাই সংসারী।

বাসদেব সেই বিশ্বজনীন দান-
ধর্মের প্রকরণে ভাৰ্য্যা-ধর্ম কীর্তন
করিয়া ইহা দেখাইয়াছেন যে, মনুষ্যের
ভাৰ্য্যাই দানরূপ কলতরুর মূল। তিনি
মোক্ধধর্মও ভাৰ্য্যার প্রশংসা করিয়া
ইহা দেখাইয়াছেন যে, ভাৰ্য্যাই মনুষ্যের
যেমন ধর্ম, অর্থ ও কামের সহায়, তেমনি
আবার মোক্ষেরও সহায়। তিনি বলি-
য়াছেন—“ভাৰ্য্যা মূলং ত্রিবর্গস্ত ভাৰ্য্যা
মূলং তরিষ্যতঃ।” অর্থাৎ ভাৰ্য্যা যেমন
ত্রিবর্গের, তেমনি মোক্ষেরও মূল।

তাঁহার দানধর্মের এক স্থলে মহে-
শ্বর হুর্গাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “হে
পরমেশ্বর! তুমি আদ্যা শক্তি। এ
ব্রহ্মাণ্ডে ভাৰ্য্যামায়েই তোমার ছায়ামাত্র।
অতএব আমি তোমারই মূখে ভাৰ্য্যা-
ধর্ম শ্রবণ করিব।” তাহাতে পার্শ্বতী,
প্রাণপতি পশুপতির নিকট এইরূপে
ভাক্যার্থ কীর্তন করিয়াছিলেন। (ক)
“দ্বীধর্মঃ পূর্ন এবাং বিবাহে বহুভিঃ কৃতঃ।
মহর্ষচরী ভর্তৃবহুসিসমীপতঃ। ১।

• (ক) এখানে গল্পের অসান্য অংশ পরিচায়ক
করিয়া, কয়েকটি বাস্তব মূল শ্লোক ও বিশেষ তাহার
অনুবাদ প্রস্তুত হইল। এ শ্লোকগুলি পতি ও
পত্নী মাজেই নিজ নিজ স্বপ্নে বহুদূর যাত্রা
উক্ত।

মুখভাষা মুখভাষা মুখভাষা।

পুত্রবৎ সিবাতীকং ভর্তৃবদনমীকতী। ২।

বা সাক্ষী নিরত্যাচারী সা ভবেদ্বর্ষচাণ্ডালী।

ক্রমা সম্প্রতিবর্ষং বৈ সহধর্মকৃতং শুভং। ৩।

বা ভবেদ্বর্ষপরমা নারী ভর্তৃবদনমতী।

দেবব্যং সততং সাক্ষী ভর্তারমদুগম্ভতি। ৪।

শুভং পরিচর্য্যাক দেবত্বাৎ প্রকুর্ততী।

বস্ত্রা ভাবেন মননঃ মুখভাষা মুখধর্মণা।

অন্যচিন্তা মুখী সা নারী ধর্মচাণ্ডালী। ৫।

পরবাণাপি গোতা বা দূরী জুহুয়েন চক্ষুযা।

মুদ্রমমুখী ভর্তৃব্দা নারী সা পতিব্রতা। ৬।

দরিদ্রং বাবিতং দীনমধনা পরির্কষিতং।

পতিং পুত্রমিবোপাশ্বে সা নারী ধর্মচাণ্ডালী। ৭।

বা নারী প্ররতা দক্ষা বা নারী পুষ্ণিণী ভবেৎ।

পতিব্রতা পতিপ্রাণা সা নারী ধর্মচাণ্ডালী। ৮।

শুভং পরিচর্য্যাক কয়োভাষনিনঃ সদা।

সুপ্রীতা চ বিনীতা চ সা নারী ধর্মচাণ্ডালী। ৯।

বিতর্জ্যপ্রদানেন হুইৎ চৈব নিত্যক্কা।

ন কাম্যেহু ন ভোগেহু নৈবধৌগে হুবে তথা।

স্পৃহা যদ্যা যথা পত্যা সা নারী ধর্মচাণ্ডালী। ১০।

কল্যাণানরতির্ভিত্তং গৃহশুশ্রূষণে রতা।

মুদং মুদেক্ষা চৈব গোশকৃতকৃতলেনবা। ১১।

অদকাব্যাপরা নিত্যং সদা পুণ্যবলিপ্রদা।

দেবতাঃ সিবৃত্যানাং সিবাপা পতিমা সহ। ১২।

দেবায়মপি ভূতানাং যথাকারং যথাবিধি।

ভুটপুটজননা নিত্যং নারী ধর্মণে হুতাত্তে। ১৩।

বস্ত্রবস্ত্রমোঃ পাদো ভোষণ্তী ভূপাতিত।

মাতাপিতৃপরা নিত্যং বা নারী সা ভোগোৎসাহী। ১৪।

ব্রাহ্মানু হর্মসানাবানু দীনাকৃতপণাং তথা।

বিতর্জ্যয়েন বা নারী সা পতিব্রতচাণ্ডালী। ১৫।

ব্রতং চরতি বা নিত্যং হুস্তরং লম্বশক্কা।

পতিচিন্তা পতিহিতা সা পতিব্রতচাণ্ডালী। ১৬।

পতিপ্রসাদঃ বর্গো বা ভুলো নার্যা ন বা ভবেৎ।

অং বর্গং নহীজ্ঞেয়ং স্বপ্রীত্যৈব মহেবৎসং। ১৭।

১। বহুদূর যাত্রা হইয়া (৩৬)

বিবাহে) নারীকে যে পত্নীধর্মে স্বীকৃত করেন, সেই পত্নীধর্মের মূল মন্ত্র এই যে,—“হে নারি। তুমি এই অলঙ্কৃত অঙ্গ-সজ্জাকে তোমার পতির সহধর্মচারিণী হও।

২। যিনি স্ত্রুতাবা, প্রিয়বাদিনী, স্মৃতিরঙ্গা ও মধুরমুষ্টি, এবং যিনি আপন শিশু সন্তানের মুখের জ্ঞার অগুরুপ পতি-মুখ নিরীক্ষণ করেন, তিনিই ভার্ঘ্যা।

৩। উভয়ে মিলিয়া ধর্মসাধন করাই দম্পতীর মঙ্গলময় কর্তব্য; যিনি ইহা বুঝিয়া পতিভ্রাতো ও পবিত্র আচারে অবিলম্বিত থাকেন তিনিই ধর্মচারিণী ভার্ঘ্যা।

৪। ধর্মই বাহার পরম পদার্থ ও পতিই বাহার পরম ভ্রাতা, এবং যিনি পতিকে দেবতুল্য জ্ঞান করেন, তিনিই সাক্ষী ভার্ঘ্যা।

৫। যিনি পতিকেই দেবতা জ্ঞান করিয়া, বিনীত ভাবে তাঁহার শুক্রবা ও পরিচর্যা করেন, বাহার হৃদয় নির্মল, আচার পবিত্র ও মুষ্টি মধুর; পতিই বাহার ধ্যান ও জ্ঞান, বাহার বদন সদাই প্রসন্ন, তাঁহাকেই ধর্মচারিণী ভার্ঘ্যা বলে।

৬। পতি নিষ্ঠুর ভাবা প্রয়োগ করিলে বা ক্রোধ চক্ষে চাহিলেও, বাহার মনে অগ্ন্যাজ বিকার হয় না, মুখে সেই স্ত্রুৎসঙ্গ মধুর ভাব; তিনিই পতিভ্রাতা ভার্ঘ্যা।

৭। পতি দরিদ্রদশার পতিত

হইলে, রোগগ্রস্ত হইলে, দোকার্ত হইলে অথবা পরিভ্রাত হইলে, যিনি আপন শিশু সন্তানের জ্ঞার পতির পরিচর্যা করেন, তিনিই ধর্মচারিণী ভার্ঘ্যা।

৮। যিনি পরম শুদ্ধচারিণী, গৃহ-কর্মে দক্ষা, এবং পুত্রবতী; যিনি পতি-ভ্রাতা ও বাহার পতিগত প্রাণ, তিনিই ধর্মভাগিনী ভার্ঘ্যা।

৯। যিনি সদাই অবিকৃত চিত্তে পতির শুক্রবা ও পরিচর্যায় নিযুক্ত; বাহার হৃদয়ে সদাই পরম শ্রীতি ও স্বভাবে নম্রতা বিরাজমান, তাঁহাকেই ধর্মভাগিনী ভার্ঘ্যা বলে।

১০। যিনি সমস্ত পোষ্যবর্ণকে নিয়ত আহার দিয়া প্রতিপালন করেন, এবং বাহার পতির প্রতি যেরূপ অমুরাগ, সেরূপ অমুরাগ সংসারের কোন প্রকার স্রুপের বস্ততেই নাই; তিনিই ধর্ম-ভাগিনী ভার্ঘ্যা।

১১। যিনি নিত্য অতি প্রত্নাবে শয়্যা ত্যাগ করিয়া বধাবিধি গৃহ সংস্কার করিয়া থাকেন, এবং যিনি ছড়া খাটি দিয়া, ধুইরা মুচিয়া গৃহ অতি স্থলরূপে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখেন, তাঁহাকেই ভার্ঘ্যা বলে।

১২। যিনি নিত্য রন্ধনকার্যে নিযুক্ত, যিনি নিত্য ইষ্টদেবতার উদ্দেশে পুষ্প নৈবেদ্য প্রদান করেন; এবং যিনি পতির সহিত একপ্রাণ হইয়া অহরহ পরমদেবতার পূজা করিয়া থাকেন, এবং অতিথি অত্যাগত ও কৃত্যগণকে

সমিষ্ট করেন, তাঁহাকেই ভাষ্য বলে।

১৩। যিনি আগে সকলকে যথা-বিধি ভোজন করাইয়া, সৰ্ব্বশেষে অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করেন, যাহার পরিচর্য্যার পরিজনবর্গ সকলেই হৃষ্ট ও পুষ্ট, তিনিই ভাষ্য।

১৪। যে গুণবতী নারী নিত্য স্বত্তর শান্ত্তীর চরণে প্রণত থাকিয়া তাঁহাদের সম্বোধন বিধান করেন, এবং সদা পিতা মাতার প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন; তিনিই প্রকৃত তপাবিনী ভাষ্য।

১৫। যিনি ব্রহ্মপরায়ণ সাধুগণকে, দ্বন্দ্বলগণকে, অনাথগণকে, দীনগণকে,

অরুণগণকে এবং কৃপণগণকে নিত্য অন্নদান করিয়া প্রতিপালন করেন; তিনিই পতিব্রতা ভাষ্য।

১৬। যিনি উৎসাহ ও উদ্যমশীলতা গুণে নিত্য নিত্য অতি কঠোর ব্রত সকলও অবলীলাক্রমে সম্পাদন করেন, যাহার চিত্ত পতিতেই আসক্ত, এবং যিনি পতির হিতাহুষ্ঠানে নিযুক্ত; তাঁহাকেই পতিব্রতা ভাষ্য বলে।

১৭। পতির প্রীতিলাভই নারীর পরম সৌভাগ্য, নারীর সে সৌভাগ্যের নিকট স্বর্গস্থলও সমতুল্য নহে; হে মহেশ্বর! আপনি অপ্রীত হইলে আমি স্বর্গভোগও ইচ্ছা করি না।

মহিয়ারী রাজমহিষী ।

কর্ণেল টড প্রণীত রাজস্থানের ইতিহাস অতি অপূর্ণ গ্রন্থ। এই অত্যা-পায়ে, সারগর্ভ এবং সুবিশাল গ্রন্থ যিনি পাঠ করেন নাই, মধ্য ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাস তাঁহার সম্যক সংগ্রহ হয় নাই বলিতে হইবে। কল কথ্য, ভারতের প্রকৃত ইতিহাস অন্ধানি এক-খানিও নাই। যদি কেহ কখনও স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি কর্তব্যের বশবর্তী হইয়া সমগ্র ভারতের একখানি সুবিস্তৃত ইতিহাস লিখিতে প্রয়াস পান, তাহা হইলেই তাঁহাকে টড বিরচিত রাজ-

স্থানের ইতিহাস হইতে অনেক উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। অদ্য আমরা এই বিশাল গ্রন্থের ঐতিহাসিক উদ্যান হইতে একটি অপূর্ণ কুহুম তুলিয়া পাঠিকাদিগকে উপহার দিলাম।

যখন ভারতবর্ষ বৌদ্ধদিগের প্রবল ধন্দ্বান্ধোগনের তরঙ্গে আঁহর হইয়া উত্তরিয়াছিল, এবং তাহাদিগের সাম্য-বাদের প্রচণ্ড আঘাতে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম নিতান্ত শক্তিহীন হইয়া অবস্থান করিতে-ছিল, তখন একজন প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ভারতে আবির্ভূত হইলেন।

উহারই নাম বিক্রমাদিত্য। ইনি অতি অল্প কাল মধ্যে আপনার অতুল বিক্রম ও অসাধারণ বিদ্যাবস্তার বৌদ্ধদ্বিগকে সম্যাক্রূপে পরাস্ত করিয়া ভারতে সার্বভৌম প্রভুত্ব বিস্তার করেন। ক্রমে কবীজ কালিদাস প্রভৃতি জগদ্বিপ্যাত পণ্ডিতগণ উহারই সভায় নবরত্নরূপে বিরাজিত থাকিয়া ভূতলে অত্যা কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। মহারাজা বিক্রমাদিত্য প্রমার বংশসম্ভূত। তাঁহার বহুকাল পরে (১৭৬৪ খৃঃ অব্দে) মেওয়ারের অস্থঃপাতী মহিষাবি রাজ্যে একজন বিক্রমশালী বীরপুরুষ এত বংশে আবির্ভূতি হন, ইনি মেওয়ারের রাণা অরি সিংহের সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন এবং রাণা কর্তৃক সামন্ত উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। অল্পকাল মধ্যেই মহিষাবি রাজ্যের অধিপতি পদে অভিষিক্ত হইলেন। সম্ভবতঃ ইনিই প্রমার বংশের শেষ রাজা। উড্ সাহেব বলেন এই প্রমার সামন্তের মৃত্যুর পরেই চণ্ডাবংশীয় লালজী রাবৎ মহিষাবি এবং তদনুগত প্রদেশ সমূহ অধিকার করিয়া রাজত্ব করেন।

কর্ণেল উড্ মহিষাবি রাজ্যকে ইংরাজিতে আটল্‌জোর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; ইহা তাঁহার ভ্রম। আর প্রমার বংশীয় যে সামন্তের অপূৰ্ণ বৃত্তান্ত এই প্রস্তাবে লিখিত হইতেছে, তিনি আদৌ তাঁহার রাজ-মহিষীর নামোল্লেখ করেন নাট।

মেওয়ারের নিকট মহিষাবি নগরে যে প্রস্তর ফলক আছে, তিনি তাহাই পাঠ করিয়া বোধ হয় এই ঘটনা সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন। উক্ত প্রস্তরফলকে সামন্তের সমগ্র বিবরণটি খোদিত আছে এবং উহার পার্শ্বে এক সুন্দর মন্দিরে তাহার অপূৰ্ণ সতী মহিষীর স্মরণমণ্ডপ বিবাজ করিতেছে।

প্রমার বংশের শেষ রাজা একদিন আপনার রমণীয় প্রাসাদের সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে উপবেশন করিয়া মহিষীকে বসিলেন "প্রিয়ে! আইস, আজি আমরা একবার কাৰ্ণব ক্রীড়ায় প্রস্তুত হইয়া কিছুকাল আমোদে আত্মবিস্তারিত করি, বিশেষতঃ মেদিনিকার আরণ্য দৃশ্য-দ্বিগকে দমন করিবার জন্য যেকোন অমিত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তাহাতে কিছুকাল বিশ্রাম পূরক আমোদ প্রমোদে কাল যাপন না করিলে শরীর শয্য পূর্ণবৎ স্বচ্ছন্দ লাভ করিবে না।" বাকী সম্মতা হইয়া ক্রীড়ায় প্রস্তুত হইলেন। উভয় পক্ষেই উৎসাহ, আমোদ ও প্রীতিব সমিত খেলা চলিতে লাগিল, উভয়েই কিছুকালের জন্য মনে অপূৰ্ণ শান্তি অভূত করিতে লাগিলেন। উভয়ের প্রণয়ব্যাক্ত হৃদয়ের হান্ত ও রক্তে মনোহর দৃশ্য অপূৰ্ণ ভাব ধারণ করিল। কিন্তু সকল সময়ে মনুষ্যোপ মানসিক ভাব সমান থাকে না। এই জগৎ কখন প্রণয়ের মাধুর্য্যে মগ্ন থাকি নিবর্তন, কখন বা বৈরনির্বাসনের

আবেগে অশান্তির আলয় হইয়া উঠে।
 ক্রমে রাজা ও রাজমহিষী এতদ্ভয়ের
 মধ্যে জীড়ার অর পরাজয় লইয়া বিষম
 বিতণ্ডা উপস্থিত হইল। সেই বিতণ্ডা
 উত্তরোত্তর ক্রোধ, হিংসা, মনোমালিঙ্গ
 ও অবশেষে ঘোরতর কটুক্তিতে পরিণত
 হইল। এই ক্রোধের প্রধান কারণ
 রাজা, তিনি সুবুদ্ধি মহিষী নিকটে পুনঃ
 পুনঃ পরাজিত হইয়াও মিথ্যা বচন দ্বারা
 আপনাই জয় ঘোষণা করিতে লাগি-
 লেন। রাজার সম্মান বা মর্যাদায়
 হানি হয়, এমন কোন অভিযা বা অর্থো-
 ক্তিক কথা রাণী এপর্যন্ত কিছুই বলেন
 নাই, কিন্তু যখন ভূপতি ক্রোধাক্ত হইয়া
 রাজমহিষীর পিতৃকুল, মাতৃকুল, প্রভৃতির
 উপর অযথা ও অকথনীয় কটুক্তি
 প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, তখন তিনি
 বলিয়া উঠিলেন “মহারাজ! যদি অধী-
 নীর কিছু অপরাধ হইয়া থাকে তজ্জন্ত
 আমাকে শাসন করুন বা গালি দিউন,
 কিন্তু আমার পিতা মাতা আপনায়
 নিকটে কোন অপরাধ করেন না,ে,
 সুতরাং তাঁহাদের অবমাননা করা
 অথবা তাঁহাদিগকে এ প্রকার ভয়জন
 বিগর্হিত গালি বর্ষণ করা আপনায় নায়
 প্রজারত্বক নরপতির পক্ষে শোভা পায়
 না।” রাজা তজ্জবনে অতিশয় ক্রুদ্ধ
 হইয়া বলিলেন “ভূমি অথবা জীলোক,
 পৃথ্বীর নিকটে জীলোকের চিরকালই
 দাসীত্ব, সুতরাং তোমার কোনও কথা
 শুনিবার জন্য আমি প্রস্তুত নহি।” এই

কথা শুনিয়া রাণী বিরস বদনে গৃহান্তরে
 চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাহাতেও রাজার
 ক্রোধের শান্তি হইল না। তিনি পুনঃ
 পুনঃ কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন।
 ক্রমে গুরুতর তাড়না বা শাস্তি ভয়ের
 সম্ভাবনা দেখিয়া, রাণী দূত দ্বারা তাঁহার
 পিতার নিকটে এই হুঃস্বাদ পাঠাইলেন।

মহিষারি মহিষী বেগুই নামক
 প্রসিদ্ধ প্রদেশের সামন্ত * কন্যা।
 বেগুই সামন্ত সমর-কুশলতা ও সাহসের
 জন্য সুপ্রসিদ্ধ। কালমেঘ নামক
 তাঁহার এক সৈন্যাধ্যক্ষ ছিল, তিনি
 তৎকালে এতদূর বিক্রমশালী হইয়া
 উঠিয়াছিলেন যে তাঁহাকে শাসন করা
 তৎকালীন কোন রাজারই সাধ্যায়ত্ত
 ছিল না। এই কালমেঘের বংশধরগণ
 মেঘাবৎ নামে বিখ্যাত। দূত মুখে
 কন্যার ছদ্মশব বাস্তা প্রবণ করিয়া
 বেগুই সামন্ত ক্রোধে অধীর হইয়া
 উঠিলেন এবং অচিরে বহুসংখ্যক মেঘা-
 বৎ সৈন্যসহ মহিষারী রাজ্যে উপনীত
 হইলেন। ক্রমে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল;
 মহিষারী-মহিষী যুদ্ধ নিবারণার্থ অনেক
 চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহা বার্থ হইয়া
 গেল। যুদ্ধে মহিষারীধর সম্পূর্ণরূপে
 পরাজিত ও বেগুই সামন্ত কর্তৃক নিহত
 হইলেন। তাঁহার রাজ্য চণ্ডাবৎবংশীয়
 লাগজী রাবৎ কর্তৃক অধিকৃত হইল।

যুদ্ধক্ষেত্রেই মহিষারীধরের মৃত দেহ
 দাহ করিবার জন্য এক অপূর্ণ চিত্তাকুণ্ড

প্রভূত হইল। সপক্ষ ও বিপক্ষ উভয়
দলের সেনারা শিরশ্রাণ অবতরণ করিয়া
অবনত শিরে ও রিক্তপদে (খালি
পায়ের) কুণ্ডের চতুর্দিক বেটনপূর্বক
বিরস বদনে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল
এবং সেনাপতিরা মৃতের সম্মাননার জন্য
বন্দুকের সজিন উঠ করিয়া অধোমুখে
উন্নত ভূমিখণ্ডে অবস্থিতি করিতে লাগি-
লেন। এই ভাবে অর্ধঘণ্টা অতিবাহিত
হইলে এক অসুস্থ দৃষ্ট দৃষ্টিগোচর
হইল। কোথা হইতে অকস্মাৎ বাজ-

বহিী আলুলারিত কেনে অপূর্ব বেদে
তৎস্থানে উপনীত হইলেন এবং সুহৃৎ
মধ্যে সেই জনক চিতার লক্ষ্য প্রদান
করিয়া সহমুতা হইলেন। দর্শকগণ
চিহ্নগুণতলিকার মত ভীত ও ভঙ্কিত
হইয়া রহিল। যে স্থানে এই ঘটনা
ঘটিয়াছিল, তথায় এক প্রস্তর ফলকে
এই বিবরণটি সংক্ষেপে খোদিত আছে
এবং এই সত্যের অপূর্ব মণ্ডণ অন্যান্য
বিবাজ করিতেছে।

ঘণ্টারামের কথকতা।

তৃতীয় গল্প।

কচক্রী বামুন।

(১৯২২ সালের অগ্রহায়ণের প্রব)

স্মৃতিশীল পাঠক ও পাঠিকাদিগের
সেই প্রবন্ধ ঘণ্টারাম ঠাকুর এবং
তাহার স্মরণিক ভারবাহককে বোধ
হয় স্মরণ থাকিতে পারে। বহুদিন
পরে তাহার আবার বর্ধমান চটতে
বনবিষ্ণুপুরাভিমুখে গমন করিতে প্রবৃত্ত
হইয়াছেন। গ্রীষ্ম ঋতু, মণ্যাহ্নকালে,
পিপাসার কঠ শুক, তাহাতে আবার তরু-
শূত্র—সরোবরশূত্র—মকতুমিবৎ প্রান্তর
দিয়া উভয়কেই গমন করিতে হইতেছে।
অনেক কষ্টে পলিমধ্যে একটি গ্রাম
পাওয়া গেল। কিন্তু গ্রাম পাইলে তইবে
কি, সেই গ্রামে লোক নাই, বিপনি
নাই, অতিথি অভ্যাগন্তের স্থান নাই,

যেন সমগ্র পলীটি বিশাদের কৃকাবরণে
অব্রত হইয়া ভয় ও করুণ রস যুগপৎ
উৎপাদন করিয়া দিতেছে। সেই গ্রামের
সম্মুখস্থান দুর্গকে পরিপূর্ণ, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
অট্টালিকা জনশূন্য, শুষ্কব কুহুমোদ্যান
সমূহ কণ্টকাকুল অরণ্যে সমাচ্ছন্ন এবং
প্রকাণ্ড পলসমূহ যেন নরুসোর পদচিহ্ন
বর্জিত। বসন্তঃ পলীর অবস্থা
নিতান্তষ্ট শোচনীয়? ইহা এক্ষণে শিবা
ও সারমেয়গণের প্রীতির আশ্রয়।
আশ্চর্যের বিষয় এট যে, প্রত্যেক পৃ-
থ্বের দ্বার দেশে দুইটি করিয়া প্রকাণ্ড
কূপ দেখিতে পাওয়া যায়; ঐ কূপে
জল নাই, কেবল নরকচ্ছাল এবং তাহা-

রই প্রাণ বিনাশক ভয়ানক পুতিগন্ধ।
ঠাকুর এবং বাচক উভয়েই নাকে মুখে
কাপড় দিয়া চলিতে লাগিলেন।

মুটিয়া জিজ্ঞাসা করিল “প্রভো!
এই গ্রামের একরূপ অবস্থা কেন হইল,
আপনাকে তাহার বিশেষ বিবরণ বলিতে
হইবে।” ঘণ্টারাম ঠাকুর, মুটিয়াকে
ক্রোশাস্ত্রে লইয়া গিয়া এক প্রকাণ্ড
অশ্বখ তরুর সুশীতল ছায়ায় উপবেশন
পূর্বক বলিলেন “এই গ্রামের এতাদৃশ
অবস্থার সমগ্র বিবরণ আমি তোমাকে
বলিতেছি, তুমি মন দিয়া তাহা শ্রবণ
কর। ইহার ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিলে তুমি
দিব্য চক্ষু প্রাপ্ত হইবে এবং তোমার
মনে অনেক উদার ভাবের সমাবেশ
হইবে। এই অপূর্ব কথা তুমি বিশেষ
আগ্রহের সহিত শ্রবণ কর।” মুটে
স্থির হইয়া ঠাকুরের মুখে গল্প শুনিতে
লাগিল।

ঠাকুর বলিলেন, কয়েক বৎসর পূর্বে
এই গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ এবং
তাঁহার দরিদ্রা পত্নী বাস করিতেন।
অতি অল্প দিন হইল উভয়েই মৃত্যু
হইয়াছে। ঐ দরিদ্র ব্রাহ্মণের বহুদোষ
ছিল, তিনি অলস, অকর্মণ্য, নির্বোধ,
মূর্থ এবং অস্বাণবশ ছিলেন। ব্রাহ্মণ
কোনও কাজ কর্ম করিত না এবং
তাঁহার কাজ কর্মের ভেতন সুবিধাও
ছিল না, স্ত্রীসংসার চলা নিতান্তই
কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিল। একদিন ব্রাহ্মণী
স্বামীকে আপনার পার্শ্বে বসাইয়া কহি-

লেন দেখ, আমাদের খাওয়া পরা আর
কোনও মতেই চলিয়া উঠিতেছে না,
বোধ হয় অতি শীঘ্রই উভয়কেই অনা-
হারে মরিতে হইবে। তুমি একবার
দেশ বিদেশে অর্থোপার্জনের চেষ্টা
করিয়া দেখ, নতুবা নিরর্থক বসিয়া
থাকিলে কেমনে অন্নসংস্থান হইতে পারে?
পুরুষ মাহুষের কি নিরর্থক ঘরে বসিয়া
থাকা শোভা পায়? আমি অবলা
স্ত্রীলোক, নতুবা কোথাও গিয়া পয়সা
উপার্জনের চেষ্টা দেখিতাম। আমি
নিজে এখন পাবশ্রম করিয়া যাহা সংগ্রহ
করি, তাহাতে ছই জনের চলিবে কেন?
বিশেষতঃ স্ত্রী উপার্জিত অর্থে উদর
পূরণ করিতে স্বামীর কি লজ্জা হওয়া
উচিত নয়? তোমার যদি মনুষ্যত্ব
থাকিত, তাহা হইলে এত দিন তুমি
গলায় দড়ি দিয়া মবিত, অন্ততঃ আমি
তোমার মতন পুরুষ হইলে নিশ্চয়ই
গল্পায় কাঁপ দিতাম।” কথাগুলি বাণের
মত ব্রাহ্মণের বৃকে লাগিল, এবং সেই
দিনই অর্থসংগ্রহের জন্ত গৃহ হইতে
বাহির হইল।

ক্রমে ছই চারি মাস গত হইল, কিন্তু
ব্রাহ্মণ কোথাও কিছু সুবিধা করিয়া
উঠিতে পারিল না। তখন ব্রাহ্মণীর
সেই কণাটা (অর্থাৎ গল্পায় কাঁপ দিয়া
মরার কণাটা) বায়ু ঠাকুরের শ্রবণ
হইল। ব্রাহ্মণ সত্য সত্যই তাহাই
করিল, গল্পায় যেমন বন্ধ দিয়াছে, অমনি
কোথা হইতে দেবদূত আসিয়া ব্রাহ্ম-

পের কেশ শুদ্ধ বারণ পূর্বক ভাহাকে জল হইতে তুলিল। দেবদূত ব্রাহ্মণকে বলিলেন, তুমি আমার নিকট হইতে এক ছক পাশা গ্রহণ কর। এই পাশার গুণ এই যে, তুমি যাহা কিছু কামনা করিয়া এই পাশাকে হাত হইতে তুমিতলে ফেলিয়া দিবে, তাহাই পূর্ণ হইবে, কিন্তু এতদ্বায্য তোমার গ্রামের লোকেরও অবস্থার উন্নতি হইবে। তোমার কামনা বা লাভের হিণ্ডণ সংখ্যা তোমার গ্রামের লোকেরা পাইবে, অর্থাৎ তুমি যদি এক লক্ষ টাকা কামনা করিয়া পাশা ফেলিয়া দাও, তাহা হইলে তুমি এক লক্ষ টাকা পাইবে এবং তোমার গ্রামের প্রত্যেক লোকে তোমার দ্বিগুণ অর্থাৎ দুই লক্ষ টাকা পাইবে।" ব্রাহ্মণকে ঐ পাশা দিয়া দেবদূত অদৃশ্য হইলেন।

দরিদ্র বামুণঠাকুরের নানা দোষ। তিনি লোভী, হিংস্রক, পরশ্রীকাতর এবং পরিহৃত্রাবেষী ছিলেন। পরের উন্নতি তাঁহার দুই চক্ষের বিষ, তিনি চক্ষু খুলিয়া কখনও পবের ভাল অবস্থা দেখিতে পারিতেন না। এমন ঘোরতর দুই স্বার্থপরায়ণ ব্যক্তি জগতে দ্বিতীয় নাই। এই পাশা পাটয়া ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিল, আমার এমনই ছরদুট দে, দেবতা এসয় হইলেন বটে কিন্তু মনে আমার শান্তি জন্মিল না। আমি এত কষ্ট করিয়া মরণ কালে দেবতার নিকট পুরস্কার স্বরূপ পাশা পাইলাম, কিন্তু

আমার গ্রামের লক্ষমুখেরা ঘরে বাসরাই টাকা পাইতে থাকিবে। অহো কি দুর্দ্দৈব! আমি কেমনে সেই গোড়া মুখোদের ভাল অবস্থা দেখিতে পারিব? হায়! এতদপেক্ষা আমার মুড়াই ভাল ছিল, আমি কেন মরিলাম না, মরিলে আর এত যত্নগা সহ্য করিতে হইত না। কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য! কি ভরানক! আমার অহুগ্রহেই আমার আত্মীয় প্রতিবেশী, ব্রাহ্মণ ও গ্রামবাসীরা আমার অপেক্ষা অধিক উন্নত হইবে, ইহা আমি জীবিত থাকিয়া কেমনে দেখিব? হে দেবদূত! যদি এসয়ই হইলে তবে সেই লক্ষমুখদিগের মরণের ব্যবস্থা কেন করিলে না! হায়! হায়! আমার কি হইল! এমন দুর্দ্দৈব জগতে কি আর কাহাবও কখন হইয়াছিল?" এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে শাস্ত্রমরনে বামুণঠাকুর আপনাব ভাষ্যার নিকটে পৌছিল। ব্রাহ্মণী সকল কণাই শুনি-লেন, কিন্তু অলঙ্ঘ্য না হইয়া বরং প্রভূত সম্ভ্রাম লাভ করতঃ ঈশ্বরকে মজুবাদ দিলেন। ব্রাহ্মণ ইহাতে আরও চটিয়া উঠিল এবং সেই পাশা আদৌ ফেলিবে না বলিয়া মনস্থ করিল।

এইরূপ কিছু দিন যায়, তথাচ কৃচ্ছ্রী বামুণঠাকুর পাশা পেলে না। ক্রমে যখন অভ্যস্তই কষ্ট চইতে লাগিল, তখন ব্রাহ্মণী বলিলেন "তুমি না তর একবার পাশা ফেলিয়া দেখ। আমাদের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যদি অপরেরও

উন্নতি হয়, তদপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি আছে? উন্নতি হওয়াই ত ভাল! তুমি তিন লক্ষ টাকা মনে করিয়া পাশা ফেল, অপরের যদি ৬ লক্ষ টাকা হয়, তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি? আমাদের হুংখ ঘুটিলেই আমরা সন্তুষ্ট হই।” ৬ লক্ষ টাকার কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ লাকাইয়া উঠিল, ক্রোধে তাহার সর্প-শরীর জ্বলিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ বলিল আমাদের যদি তিন লক্ষ টাকা হয়, তাহা হইলে ভোগ করিবে কে? উহাদের হয় লক্ষ টাকা যদি হয় তাহা হইলে আমি কি প্রাণে বাঁচিব? যদি উহাদের একটি তাত্র মুদ্রাও না হয় এবং সর্পস্ব উড়িয়া পুড়িয়া যায় আর আগার ঘরে তিন লক্ষ টাকা জমে, তাহা হইলে আমি পাশা ফেলিতে সম্মত আছি। কলতঃ বায়ুণ কিছুতেই পাশা খেলিতে চাহে না। নিজেও ভাল হইতে চায় না, অপরকেও ভাল হইতে দেয় না। কুচক্রী লোকের এই স্বভাব, এই ধর্ম। এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইলে বায়ুণ আগনার জ্বীকে বলিল “প্রিয়ে! আমাদের প্রতিদিন সংসার খরচ কত হয় বলিতে পার?” বায়ুণী কহিলেন “নিত্য আট আনা পয়সা হইলে আমাদের উভয়ের ভোর পুর্ন খরচ চলিতে পারে।” ব্রাহ্মণ আট আনা মনে করিয়াই পাশা ফেলিতে মনস্থ করিয়াছিল, কিন্তু গ্রামবাসীর ঘরে ঘরে এক টাকা করিয়া লাভ হইবে তাহা কিছু-

তেই অগ্রসর হইতে পারিলাম না। অবশেষে একদিন ব্রাহ্মণীর কাতরতার এবং সাংসারিক দীনতার সত্য সত্যই চক্ষু কর্ণ বুজিয়া পাশা ফেলিতে বসিল। এবারে ৪ লক্ষ টাকা মনে করিয়াছিল; সত্য সত্যই সে চারি লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইল এবং প্রতিবাসী আশ্রয়, বান্ধব ও গ্রামবাসী সকলেরই ঘরে ঘরে ৮ লক্ষ টাকা জমিয়া গেল। গ্রামের লোকেরা হঠাৎ টাকা পাইয়া মাটির ঘর ভাঙিতে বসিল, সকলেই বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা প্রস্তুত করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিল। পাড়ার পাড়ার স্কুলের প্রতিষ্ঠা, ঘরে ঘরে মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, প্রকাশ্য রাস্তা নির্মাণ, সরোবর খনন, অতিথিশালা স্থাপন, ইত্যাদি কার্যে সকলেই গ্রামটিকে সমুন্নত করিয়া তুলিল। সকলেই সুখী হইলে সকলেরই হুংখ ঘুটিল, কিন্তু সেই পোড়াকপালে বায়ুণের আর কিছুতেই হুংখ ঘুচে না—সে কিছুতেই শান্তিলাভ করিতে পারে না। তাহার খাইয়া সুখ নাই, শুইয়া সুখ নাই, বসিয়া সুখ নাই, ঘুমাইয়া সুখ নাই, ভ্রমণে সুখ নাই,—নিয়তই যেন হুংখের সাগরে ডুবিয়া আছে। গ্রামের মন্দিরে বখন শয্য ঘণ্টা বাজিয়া উঠে, তখনই সেই অভাগা বায়ুণ হিংসার বিরসবদন হয়। সে মনে মনে ভাবে, আমারই অশ্রুগ্রন্থে এই লক্ষ্মীছাড়াদের আজ এত আনন্দ! হায়! আমি যদি বায়ুণীর কথা না শুনি-

ভান, তাহা হইলে পাশা কেনা হইত না এবং তাহা হইলে ইহাদেরও এত স্বর্থ হইত না। অহোহো! আমি স্থি হইব সাগর মধ্যে পড়িলাম! ইহাদিগকে সবংশে উদ্ধার করিতে না পারিলে আমার আর নিস্তার নাই।

একদিন সায়াহ্নে বামুণ ঠাকুর অনেক চিন্তা করিয়া পাশা হাতে করিল এবং ভূতলে সেই পাশা ফেলিবার সময় মনে মনে বলিল “আমার এক চক্ষু কানা হউক।” পাশা ভূমে পড়িল এবং বামুণের এক চক্ষু কাণা হইয়া গেল। কিন্তু কি অশ্রুচর্যা! গ্রামের সকলেরই হই চক্ষু অন্ধ হইয়া গেল; যেহেতু পাশার নিয়ম এই যে বামুণের বাহা হইবে, গ্রামের লোকের তাহার দ্বিগুণ হইবে। গ্রামের সমগ্র লোক রাতে অন্ধ হইয়া পথ হাতড়াইতে লাগিল। এদিকে বামুণ আবার পাশা হাতে করিয়া বলিল “আমার ঘরের দ্বারে একটা গভীর কূপ হউক।” সত্য-সত্যই ব্রাহ্মণ ঠাকুরের ঘরের দ্বারে একটা বৃহদাকার অগ্ৰচ স্রুগভীর কূপের উৎপত্তি হইল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমুদয় আত্মীয় বান্ধব, প্রতিবেশী কুটুম্ব এবং গ্রামবাসীদের ঘরের দ্বারে ছই দুইটা ভয়ানক গভীর ও অসুহৃৎ কূপ দেখা দিল। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী ব্যতীত, গ্রামের সকল অন্ধ ব্যক্তি সেই রাতে পথ হাতড়াইতে হাতড়াইতে কূপে গিয়া যেমন পতিত হইল, অমন

পক্ষ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। এইরূপে সেই কুচক্রী বামুণের ছই বুদ্ধিতে এক রাতেই সেই সমৃদ্ধিশালী জনপদ বিধ্বস্ত ও জনশূন্য হইয়া গেল এবং তাহাদের মৃত দেহের ভগ্নক্কে গ্রামটি অপবিত্র ও বিষজনক হইয়া উঠিল। ইহা বলা বহুলা এই শব্দপূর্ণ দেশে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণীর সহিত কিছুদিন বাস করিয়া ও আপনাদি মহাপাপের কল ভোগ করিয়া অবশেষে পীড়িত ও মৃত হইল।

ঘণ্টানাম ঠাকুর গল্প সমাপ্ত করিয়া মুটেকে বলিল “দেখ, এই জন্তই গ্রামে এত ভগ্নক এবং গ্রামের এত ভীনাবস্থা। এট জন্তই এট গ্রামবাসীদের দ্বারে দ্বারে কূপ দেখা যায়।” মুটে বলিল “প্রভু! এই হিংসা রূপ ভয়ানক ব্যাধির লক্ষণ এবং কিরূপে ঠেলা চটতে পরিচয় পাওয়া যায়, আপনি বিশেষ করিয়া আমাকে বলুন।” ঘণ্টানাম এক্ষণে তাহা বলিতে প্রস্তুত হইলেন।

হিংসা, অহুয়া বিদ্বেষ ও পরশ্রী-কাতরতা এই সকল লোভ হটেতে উৎপন্ন হয়। অসংযতপ্রিয় ও অসংযত-চিত্ত মানবের মানসক্ষেত্র হইতে এই লোভ লতা জন্মিয়া পাকে। এই লতার বীজ কৃশিকা ও কুসংসর্গ নামক দুই অমুণ্ডের বিপণি হইতে খরিস করিতে হয়, তাহাদের এই বীজ বিক্রয়ের দোকান আছে। অহুয়ার শেষ প্রায়-শিত—অকাল মৃত্যু। উপরিউক্ত

রোগাক্রান্ত ব্যক্তির দীর্ঘজীবী, শাস্ত
প্রকৃতি, সুখী, ধনবান, কীৰ্ত্তিমান,
সুশ্রী, যশস্বী অথবা ধার্মিক হইতে
পারে না। এই ব্যাধিতে শরীর ক্ষীণ,
হৃদয় সঙ্কীর্ণ, জিহ্বা অসংযত, ইন্দ্রিয়

প্রবল এবং বুদ্ধি ক্ষীণ হইয়া উঠে।
সাধুসঙ্গ, সদগ্ৰন্থাহুশীলন, দৈন্যরোপাসনা,
সুশিক্ষা লাভ, ধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান
ইত্যাদি দ্বারা এই দুঃখী বৃত্তি তিরো-
হিত হইতে পারে।

মেঘ ।

কেন মেঘ কি লাগিয়া অসীম গগনে,
অহরহ ধাইতেছ, কাহার উদ্দেশে ?
অবিরাম, অবিশ্রান্ত আপনার মনে
কল্পনা-নির্ভরে চল মনোহর বেশে ?

বহুকালী ! নানা বেশ করিয়া ধারণ,
মানব-প্রকৃতি শূন্য কর অভিনয়—
এই হাসি, এই হর্ষ, এই বিলাপন,
এই সুখ, এই দুঃখ, স্থির কিছু নয় !

দেখাও প্রশান্ত হাসি চাহি একবার,
আলাপো অক্ষুট-রবে মধুর সঙ্গীত।
ক্ষণেকে বিকট হাসি হাসিয়া আবার
ভৈরব ছঙ্কারে গাও প্রলয়ের গীত।

দর্প-ভরে এই তুমি চলেছ ধাইয়া
আবার স্তম্ভিত ভাবে থাম কি কারণ ?
কেন বা ধরার পানে একাগ্র চাহিয়া
শত ধারে অশ্রুধার কর বরিষণ ?

নানা বেশে ভাঙু তোমা দেয় সাজা-
ইয়া,—

কভু আঁকি রামধনু অঙ্কেতে তোমার,
সিন্দুর দেয় কাকনে মুক্তিয়া
নিম্নদিন কিস্ত প্রভা হরো তার।

নিশা সমাগমে যবে নক্ষত্র নিকর
একে একে উঠে, যেন কুসুম ফুটিয়া,
কভু বা তাহার মাঝে শাস্ত সুধাময়
অনন্ত-নীলমামাকে বেড়ায় ভাসিয়া!॥

তাহাদের হাসি তুমি কভু স্নিগ্ধভরে
ভীষণ মূর্তি ধরি করহ হরণ,
দেখাও বিদারি বক্ষ বিছাৎ অক্ষবে
কাহার অদৃষ্টে আছে অশনিপতন ॥

কভু বা সন্মিতানন শশধর সনে
নানা রূপ ক্রীড়া তুমি কর প্রদর্শন,
কভু বা মোহাগে তার চুম্বিয়া বদনে,
উঁক মেরে ছদ্মবেশে কর পলায়ন ॥

অধর উরসে বসে বড় অহংকার,
ভাবনা কি কোথা হ'তে তোমার
জীবন ?

কাহাব মহিমা গাথা করিতে প্রচার ?
কে তোমারে স্বক্ষে করি করিছে বহন ?

রোধে পথ যদি উচ্ছল গিরিবর,
দ্বিভাগ হইয়া পড় তার কটিদেশে।
তবু ত না ক্ষান্ত হও ভ্রমণে তৎপর,
থও থও হোয়ে খাও অধর প্রদেশে।

আনি আনি শূন্যগামী! বাসনা তোষায়,
কার কাছে অবিরত চলিছ খাইয়া '
কার প্রেমগাথা মস্তো করিতে প্রচার
চলিছ ক্রন্দন হাসি উপেক্ষা করিয়া।

অবোধ মানব! থিক! রোরোছি তুলিয়া
সংসারের হাসি-বিলাপন, প্রলোভনে,
ভাবিনা গন্তব্য পথ, চাহিনা দেখিয়া,
নিরুদ্ধে ভবদেবে ত্রিম অকারণে।

বিষাদ কেন ?

ধনেশ বাবু নিঃসন্তান। সন্তান
অভাবে তাঁহার ধন ঐশ্বর্য্য সকলই বুঝা
মনে করিয়া গৃহস্বামী সদাই মনঃক্লুধ।
ভৎসপত্নী স্বামী অপেক্ষাও মনের বিষাদে
দিন যাপন করেন। সুবৃহৎ অট্টা-
লিকা মহামূল্য দ্রব্য সামগ্রী সকলে
সজ্জিত, পাণিব ধন রত্নে ধনীর গৃহ পূর্ণ,
অথচ সকলই নিরানন্দ, শিশুর চাত্ত
সে গৃহকে আনন্দিত করে না। শিশুর
চাপল্য, সেই অক্ষুট বাণী, সেই মানব-
প্রাণমুড়কারী শৈশবের প্রফুল্ল আনন
ধনেশ বাবুর গৃহকে কখনও পূর্ণ করে
নাই। তাই মণিমাণিক্যাসজ্জিত
হইয়াও গৃহস্বামিনী নিরানন্দমনে
বিষরুদ্ধদয়ে দিন যাপন করেন। এত
ধন সম্পত্তি কি কবিবেন, কাচাকে
দিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারেন
না। সন্তান অভাবে স্বামীর মনঃ
কোড পত্নীর অগোচর ছিল না, সেই
कारणे পাছে কোন কথা উত্থাপন
করিলে স্বামী মনে ব্যথা পান, এইজন্য
জুড়িমতী রমণী নানা কৌশলে সে
সকল কথা বড় তুলিতেন না। রমণী
কেবল প্রাণপণ বহে স্বামি-সেবার ও

স্বামীর মনস্তত্ত্ব সাধনে নিযুক্ত। কালে
রমণীর একমাত্র আশা ভরসা আশ্রয়
যে স্বামী, তিনিও ইচ্ছলোক পরিত্যাগ
করিলেন। চার! বিষবাকে আপনার
বলে এমন কেহ রহিল না। দিন দিন
শোক-সন্তপ্ত হৃদয় অবসর হইতে
লাগিল, কার্য্য অভাবে কোন বিশেষ
উদ্দেশ্য অভাবে, বিধবা ক্রমে পাগলে
মত হইয়া উঠিলেন। নির্জন পুরীতে
বাস অগাধ্য হইয়া উঠিল। প্রাতঃকাল
হঠদেবতার পূজা প্রভৃতিতে এক প্রকার
কাটিয়া যায়, কিন্তু সমস্ত দিন কি
কবেন? পুস্তক পাঠ, শিল্প, যাহাতে এক
সময় দিন আনন্দে কাটিয়াছিল, এখন
আর তাগাতে মনস্থির হয় না। স্বামীর
পরিজন এমন কেহ নাট বাহার জন্ত
কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া নিজের অবস্থা-
বিবৃত হইতে পারেন—এইরূপে
শোকের তীব্রতা দিন দিন বাড়িতে
লাগিল।

বর্ষা কাল, অরক্ষণ এক পসলা বৃষ্টি
হইয়া গিয়াছে, প্রবল বাতাসও ক্রমে
হাসি হইয়া আসিতেছে, এমন সময়
বিধবা স্বীর শরদকালের বাতাসনে

বসিরা সমুখস্থ নদীর চাকলায় নিরীক্ষণ করিতেছেন। কি ভাবিরা রমণী একটু দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিয়া কক্ষান্তরে বাই-বার জন্ত যেমন উঠিয়াছেন, হঠাৎ কাহার অক্ষুট ক্রন্দন ধ্বনি শুনিতে পাইয়া চমকিয়া উঠিলেন। পর মুহূর্ত্তেই মনে কি হইল—আর স্থির থাকিতে না পারিয়া নিম্নস্থ বাটের দিকে অগ্রসর হইলেন। সমুখে কি দেখিলেন? না একখানি তন্ন নৌকা বাটে আটকাইয়া গিয়াছে এবং তন্মধ্য হইতে শিশুর অক্ষুট ক্রন্দন উঠিতেছে। রমণী আর স্থির থাকিতে না পারিয়া তীরের জায় বেগে নৌকার নিকটে গিয়া দেখেন ছুটি শিশু পরস্পরকে দৃঢ় রূপে জড়াইয়া রহিয়াছে, জলে ঝড়ে অবসন্নপ্রায়, শিশু ছুটির কেবল ক্ষীণ কণ্ঠ শ্রুত হইতেছে। শিশুদ্বয়ের এই অবস্থা দেখিয়া বিধবার চক্ষে জল আসিল। প্রাণের ভিতরে কে যেন আসিয়া চুপি চুপি সঙ্কেত করিল “এ রক্ত ছুটি তোমার জন্ত।” রমণী ব্যগ্রহস্তে তাহাদিগকে তুলিয়া কোলে করিয়া বসিলেন। মহা ধনী পত্নী স্বীয় পদ মৰ্যাদা তুলিয়া মলিন শতগ্রহি আচ্ছাদিত সুকুমার শিশুদ্বয়কে গৃহে আনি-লেন। কিছুক্ষণ পরেই দুজন চক্ষু মেজিল, অক্ষুট ‘মা মা’ শব্দ রমণীর

কর্ণকুহরে প্রবেশ মাত্র নারীদ্বয়ের কোমল ভাব সকলকে যেন শত সহস্র ধারে প্রবাহিত করিয়া দিল। সেই দিন হইতে বিধবা যেন নবজীবন গ্রহী-লেন। নির্ধনী যেমন ধনলাভে উন্নত হয়, অর্থাচিত ধন হাতে আসিলে ব্যাকুলতার সহিত তাহা গ্রহণ করে, নিঃসন্তান রমণী তেমনি অর্থাচিত রক্ত ছুটি সেই অক্ষুট অবিদ্যাপী কুসুম-কলিকা ছুটিকে আশ্রয়ের সহিত তুলিয়া লইলেন। সেই অবধি কি করিব, এ ধন রাশি কাহাকে দিব ভাবিয়া আর কেহ তাঁহাকে ব্যাকুল হইতে দেখে নাই। রমণী জননী হউন আর না হউন তাহার হৃদয় শিশুর প্রতি স্নেহ মমতা প্রকাশে কখন বিরত নহে।

এই বিধ গৃহে কত সন্তান মাতৃহীন। নিঃসন্তান গৃহিণী! তুমি সন্তানভাবে ক্ষুধ কেন? বিধ উদ্যানের শত শত অপরিষ্কৃত কুসুম গদে দলিত, যত্র বিনা অকালে বৃন্তচ্যুত! সংসারে কিছু করি-বার নাহ বলিয়া তুমি মান কেন? ধন রাশি কাহাকে দিব ভাবিয়া বিধ কেন? মাতৃহীনের জননী হইয়া জীবনের মহাত্ম পালন কর, লগতের নিরাশ্রয় পরিত্যক্ত শিশু শুলিকে আপ-নার ঘরে আনিয়া ধন রাশির সার্থকতা সাধন কর।

স্বপ্নে মৃত্যু পত্নী।

কোন যুবক কার্যোপলক্ষে বিবেশে
গমন করিলে তাঁহার অল্পপস্থিতিতে
তাঁহার পত্নীর মৃত্যু হয়। পরে যুবক
স্বপ্নে মৃত্যু ভাৰ্য্যাকে দেখিয়া নিরলিখিত
কয়েক পংক্তি রচনা করেন।

১

কেন দেব আজি

ফুটন্ত ও সুখ খানি মলিন হইয়া গেছে,
ফুলেছে নয়ন,
হাঁসি ভবা চোখ দুটি কি যেন ডাবিছে সলা
কি যেন হইয়া গেছে জন্মের মতন।

২

অভাগিনী তরে

কৈদেহ কি প্রিয়তম, পড়িয়াছে তব দেব
নয়নের জল?
বিমর্ষ বদন খানি, দেখে বুক কেটে যায়,
কি আশা মেটেনি নাথ কাদ অবিরল?

৩

ব্রহ্মময়ী আমি

এই যে এসেছি নাথ! বর্গ ছাড়ি তব পাশে,
পারি না রহিতে,
কি ছার স্বয়ং সুখ ও সুখে জন্মের ভরা,
ও সুখের কথা গুলি পারি না ভুলিতে।

৪

চেরে দেখ নাথ!

ভোলো গো ও সুখ খানি দেখি দেখি
আঁখি করে

জনমের মত

অনন্তে মিশারে বাব, আর না আনিব
করে,
অনন্তে বিলীন হ'বে ছার আশা বত।

৫

কি कहিলে দেব।

মেটেনি তোমার আশা পারনি করিতে
সুখী

জনম দুঃখিনী,

তাট কি নয়ন জল করে আজি অবিরল,
তাই স্মরণ আঁজি স্মরি অভাগিনী।

৬

নহি অভাগিনী

ও পদ জন্মে পরি কত সুখে ভিত্ত নাথ
কি কহিব আজি
তোমার সম্পদে সুখী, বিপদে ভেঙ্গেছে বুক,
ফুটিত হাঁসিতে তব ফুল ফুগ রাজি।

৭

সাধ ছিল মনে

অভিমাণে সুখ খানি জন্মে লুকায়ে তব
জনমের মত
কাদিব বারেক, পরে ফুরাইবে জীব লীলা,
ফুরাবে ভবের খেলা আশা কত শত;

৮

পরি কর খানি

তনয়ার কর লয়ে সপে দিব তব করে
কাদিতে কাদিতে
নীমতে সিন্দুর বিন্দু প্রকাশাবে দিয়া বিভা,
সত্যি অক্ষর রত্ন লীলিবে সলাটে;

২

ছল ছল আঁধি

ঝরিবে অভাগী তরে, লগে চরণের ধূলি

ইষ্টদেবে স্মরি

ধূল্য মিশিবে কায়,--না মিটিল মন আশা

না শুকাল অভাগীর নয়নের বারি ;

১০

তাই প্রিয়তম

তাই গো তোমার কাছে আসিয়াছি

অশ্রুস্রবী,

চাই একবার

আসিয়াছি বহুকণ আর না রহিতে পারি

তোমা বিনে নিগন্ত সকলি শূন্যকার।

১১

৩

বলিতে বলিতে

মিলাইল অশ্রুস্রবী কুয়াশা মিশায়ে গেল,

ঝরিল নয়ন,

উঠিল ক্রন্দন রোল, অন্ধকারে প্রতিধ্বনি

উত্তরিল ধীরে ধীরে "সকলি অশ্রু"।

বঙ্গের প্রাচীন গৌরব

তমলুক বা তাম্রলিপ্তা ।

ইহা মেদিনীপুরের অন্তর্গত তমলুক উপবিভাগের প্রধান নগর এবং এই বিভাগের সর্বপ্রধান বাণিজ্যস্থান। এই নগরটী রূপনারায়ণ নদের তীরে অবস্থিত, অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ছয় সাত সহস্র। প্রাচীন কালে ইহা একটা প্রসিদ্ধ নগরের মধ্যে পরিগণিত ছিল, এবং হিন্দুশাস্ত্রানুসারে অতি প্রাচীন সহর বলিয়া ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে ইহা সমুদ্র তীরে অবস্থিত ছিল, কিন্তু সমুদ্রকূলে নুতন ভূসঞ্চয় অথবা তীরস্থ ভূমির ক্রমোৎথান নিবন্ধন এক্ষণে সমুদ্র ইহার নিকট হইতে অনেক দূরে সরিয়া গিয়াছে। বৌদ্ধদিগের প্রাচীণকালে তমলুক একটা প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল; খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রায়শ্চৈতন্য চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফাহি-

য়ান এই স্থান হইতে পোতারোহণে সিংহল যাত্রা করেন। ইহার আড়াই বৎসর পরে চীনদেশীয় প্রসিদ্ধ পর্যটক হিউয়েন সাং তমলুকের বিষয় বর্ণন করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে তাহার সময়েও তমলুক বৌদ্ধদিগের একটা প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল; এবং তিনি এখানে বৌদ্ধদিগের দশটী বিহার বা আশ্রম, অনুমান এক সহস্র বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ও অশোক রাজার প্রতিষ্ঠিত দুইশত ফিট উচ্চ একটা স্তম্ভ দেখিয়াছিলেন। বৌদ্ধদিগের পতনের পরেও বহুদিবস পর্যন্ত তমলুক সামুদ্রিক বাণিজ্যের একটা প্রধান স্থান ছিল; এখানে বহুসংখ্যক জবসারী ও পোতাধিকারী বাস করিত এবং তাহারা সমুদ্র তীরস্থ অন্যান্য বন্দরের সহিত বিতীর্ণ বাণিজ্য ব্যাপারে লিপ্ত ছিল। প্রাচীন তাম্রলিপ্তা

হইতে নীল, তুঁতকাঠ, রেশম, পালা এবং
বলদেশ ও উড়িয়া ভাঙ অত্যন্ত প্রয়ো-
জনীয় ত্রা বিদেশে প্রেরিত হইত।
সমুদ্রজল তমলুক হইতে দূরে চলিয়া বাই-
বার পরেও ইহা বহুদিন পর্যন্ত সামুদ্রিক
বাণিজ্যের একটি প্রধান কেন্দ্রবিন্দু
ছিল। ৬৩৫ খৃঃ অব্দে যখন হিউয়েনসাং
এই প্রদেশে আগমন করেন, তখন তম-
লুক নগর সমুদ্রোপকূলে অবস্থিত
ছিল। হিন্দুদিগের প্রাচীনতম জন-
শ্রুতি অম্বুসারে তাম্রলিপ্তা হইতে
সমুদ্র চারি কোশ দূরবর্তী ছিল; বর্ত-
মানে সমুদ্র এই নগর হইতে ত্রিশ-
কোশ দূরে অবস্থিত। কেহ কেহ
বিবেচনা করেন যে ভাগীরথী নদীর
মুখে চর পড়িয়া সমুদ্র জলকে তমলুক
হইতে দূরে সরাইয়া দিয়াছে; এবং
তদ্বিবন্ধন প্রাচীন বল্লর তাম্রলিপ্তা
এক্কে রূপনারায়ণ তীরে একটি সামান্য
প্রায়ে পরিণত হইয়াছে। এখনও
তমলুকে কূপ বা পুকুরিণী খননের
সময় দশ হইতে কুড়ি কীট পর্যন্ত নিম্নে
সামুদ্রিক গুহা শব্দাদির দেহাবশেষ
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তমলুক যে এক-
কালে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল তাহার
আর একটি প্রমাণ এই যে পূর্বে কখনও
কখনও ইহাকে রত্নাকর বা রত্নাবতী
নামে অভিহিত করা হইত। প্রাচীন
ময়ূরবংশীয় রাজাদিগের রাজত্ব কালে
তাঁহাদের প্রাসাদ ও অমোদ কাননাদিতে
প্রায় দুই বর্গ কোশ পরিমিত স্থান

পরিব্যাপ্ত ছিল। এক্ষণে উহার বিশেষ
কোনও চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না;
কেবল আধুনিক কৈবর্ত রাজাদিগের
প্রাসাদের পশ্চিমদিকে স্থানে স্থানে
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভগ্নাবশেষ দেখিতে
পাওয়া যায়। ময়ূরবংশীয় রাজাদিগের
প্রাসাদ সমুদ্র প্রাচীর ও পরিখা দ্বারা
সুরক্ষিত ছিল। বর্তমান রাজপ্রাসাদ
রূপনারায়ণ নদের তীরে অবস্থিত এবং
চতুর্দিকে পরিখা দ্বারা বেষ্টিত। ইহার
পরিমাণ প্রায় নব্বুই বর্গ বিঘা।

তমলুকের প্রাচীন রাজবংশের নাম
ময়ূরবংশ; ইহারা জাতিতে ক্ষত্রিয়
ছিলেন। নিশাঙ্ক নারায়ণ এই বংশের
শেষ রাজা; ইনি নিঃসন্তান ছিলেন।
ইহার মৃত্যুর পর কালু ভূঁইয়া নামক
একজন পরাক্রান্ত স্ত্রী ভূপতি তাঁহার
রাজ্য অধিকার করিয়া বর্তমান কৈবর্ত
রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার
পর হইতে বর্তমান রাজা পর্যন্ত প্রায়
পঁচিশ পুরুষ হইবে। এদেশীয় কৈব-
র্তেরা ভূঁইয়া বংশসম্বৃত বলিয়া আপনা-
দের পরিচয় দেয়। বৌদ্ধদিগের পত-
নের পর হিন্দুগণ তাম্রলিপ্তাকে একটি
পবিত্র তীর্থস্থানে পরিণত করেন। তাম্র-
লিপ্তা শব্দের প্রকৃত অর্থ তমলিপ্তা বা
অন্ধকারাচ্ছন্ন। এই স্থানে বৌদ্ধধর্মের
প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়াই বৌ-
দ্ধ হিন্দুগণ পূর্বে ইহাকে এই নাম
দিয়া থাকিবেন। কিন্তু পরে
ঐ শব্দের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিয়া

তাম্রলিপ্তাকে তীর্থস্থান বলিয়া পরি-
চিত করা হয়। এ সবক্কে একটি গল্প
আছে। একদা বিষ্ণু অস্ত্রের বধের পর
পরিশ্রান্ত হইয়া এই স্থানে বিশ্রাম
করেন। সেই সময়ে তাঁহার শরীর হইতে
শ্বেদ নির্গত হইয়া তত্রত্য ভূমিতে পতিত
ও তাহা হইতে একটি ক্ষুদ্র সরোবর
উৎপন্ন হওয়াতে ঐ স্থান তাম্রলিপ্তা
নামে অভিহিত ও পবিত্র তীর্থ রূপে
পরিণত হয়। তাম্রলিপ্তা যে একটি পবিত্র
স্থান তৎ সবক্কে একটি সংস্কৃত শ্লোক
বোঝিতে পাওয়া যায়। তাহা এই ;
তাম্রলিপ্তাপুরী তত্ত্বাং গুঢ়ং তীর্থবরং

বসেৎ ।

তত্র দ্বাষাচিরাদেব সম্যক্ যাত্ততি

মংপুরীং ॥

বিষ্ণুবলিতেছেন,—‘তাম্রলিপ্তা অতি
পবিত্র তীর্থস্থান। সেখানে দ্বান
করিলে লোকে শীঘ্র ও নিশ্চয়ই আমার
পুরীতে গমন করিবে।’

ইহার পবিত্রতার প্রমাণস্বরূপ
একটি গল্প আছে যে, যখন দক্ষযজ্ঞে
মহাদেব দক্ষকে বিনাশ করেন, তখন
ব্রহ্মহত্যাক্রম পাপ নিবন্ধন দক্ষের ছিন্ন
মুণ্ড মহাদেবের হস্তে সংলগ্ন হইয়া যায়।
কি করিলে এই মুণ্ড তাহার হস্ত
হইতে স্থগিত হইবে, তৎসবক্কে তিনি
ধেবতাদিগের পরামর্শ বিজ্ঞান করিলে
তাঁহার তাহাকে অগতের সমস্ত তীর্থ

পর্যটন করিতে বলেন। তাঁহাঁদের
পরামর্শানুসারে তিনি সকল তীর্থ পরি-
ভ্রমণ করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কিছু
হইল না, দক্ষমুণ্ড কিছুতেই তাঁহার
হস্ত হইতে স্থগিত হইল না। অবশেষে
তিনি পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য
হিমালয় পর্বতে বোরতপস্তায় নিযুক্ত
হইলেন। তখন বিষ্ণু তাঁহার নিকট
আবিভূত হইয়া বলিলেন,—‘আপান
সকল তীর্থ পর্যটন করিয়াছেন বটে,
কিন্তু তাম্রলিপ্তায় যান নাই। সেখানে
গেলেই আপনার পাপ দূর হইবে।’
তখন মহাদেব তাম্রলিপ্তায় গমন করিয়া
তত্রত্য বর্গভীমা ও জিহ্ম নারায়ণের
মন্দিরের মধ্যস্থলস্থ একটি ক্ষুদ্র সরোবরে
দ্বান করিবামাত্র তাঁহার হস্তস্থিত দক্ষ
মুণ্ড স্থগিত হইল। তদবধি তাম্রলিপ্তার
আর একটি নাম কপালমোচন হইয়াছে
এবং তাম্রলিপ্তা একটি বিশ্বাত তীর্থে
পরিণত হইয়াছে। কালক্রমে উক্ত
মন্দির ও সরোবর নদী গর্ভমাং হইয়াছে
বটে, কিন্তু তীর্থ যাত্রীগণ এখনও বাক-
শীর সম্মুখ নদীর ঘাটে দ্বান করিয়া
থাকে। লোকে বর্গভীমাকে সতী দেহের
একটি অংশ বলিয়াও পূজা করিয়া
থাকে এবং ৫২ পীঠের মধ্যে তাম্র-
লিপ্তাও একটি পীঠস্থান বলিয়া গণ্য
হইয়া থাকে।

বন মধ্যে স্মৃণ্ডা দময়ন্তী ।

১
ওঠ সতি, কত আর হবে সুমাইরে ?
ধীরে রবি পশ্চিমোত্তে পড়িল ঢলিয়ে ।
স্মৃণ্ডে আঁধার নিশি, শূন্যবন দশ দিশি,
তর পেয়ে তর নিজে দূরেতে পলার,
জাগ মাগো একাকিনী এত কি সুমার ?

২
পানীগুলি শুকু চিতে বসেছিল ডালে,
ডাকি ডাকি আক্ষেপিয়া গেছে তারা
ঢলে,
বন-শোভা যুগ গুলি চেয়েছিল কাপ
ভুলি,

শ্রাম বনে শত শত মাণিক আলিরা;
ধাকি ধাকি তারাওবে গেড়েগো চলিয়া ।

৩
ওঠ মাগো, কাল নিভ্রা হয়েছে তোমার,
জানমাত কি ঘটবে আগিলে আবার ।
কাননে সহস্র ফুল, তাবি ভাবি বেরাকুল,
আপনা আপনি ঝরি পড়ে তরু মূলে,
নীরব অরণ্য গেছে আপনারে ভুলে ।

৪
স্নাত ক্রান্ত দেহ লতা চালিয়া অঞ্চলে
মাথা রাখি সুমাইলে বার আশ্রতলে ;
সে যে তোমার হারাধন, ব্যাধি চোর
ছুরজন

করেছে হরণ তাঁরে অতীত গোপনে,
চেয়ে বেথ একা মাগো সুমাইছ বনে ।

৫
রাজরাণি, কাকালিনী যে ধনের তরে,
যার তরে বনবাস ভোগ অকাতরে,

ছদর মাণিক তব পুণ্যময় সুখার্ণব,
জাননাগো কেলে সে যে গিরাছে
কোথার,
কেমনে নিশ্চিত মনে সুমাইছ হার !

৬
ওঠ মাগো সহস্র অশনি তব তরে
প্রলয় অলয় রোষি আছে বুকে ধোরে,
প্রকৃতি গভীরা অতি, রোষিয়া বায়ুর
পতি
সহস্র প্রলয় ঝড় রেখেছে পরাণে,
ওঠ সতি, শির পাতি লহ গো বতনে ।

৭
রমণী পরাণ পতি ছদর ভূষণ ।
পতি তরে বহে সতী সদাই জীবন,
পতি ধর্ম কর্ম পতি, স্বরগ মুক্তি, পতি,
পতি বিনা অবলার নাহি কোন ধম,
পতিসেবা সতী তরে হরির সাধন ।

৮
উঠ মাগো ঘটনার চক্র সধা ঘোরে,
কাল বন্ধে তোলে ঢেউ, পলক ভিতরে
কত রবিশশী ডোবে, কোটিগ্রহ তারা
নিবে,

ভাসে কত দীপ্তিময় নৃতন গগন,
দীন হীন হয় রাজা, সম্রাট নির্জন ।

৯
এহার সংসার আশা পাথেরে দলিয়া
যেই নয় যেই নারী ধর্ম করে সায়,
সকলকে সফলীপ আঁধার পেছের বীপ
সিদ্ধ পেঁচা মৃগ্য হীন মাণিক উজল
স্বর্গের অরণ্যে ফুল, তাঁরাই কেবল ।

১০

জাগ, তবে, জাগ সতি কাদি গেহে কের,
ছাংখের জীবন ভার চির ছাংখে ধর।

এক কোটা অক্ষ তব কোটি স্বর্ণ নবনর
মূল্য নাই, ধর্ম কর্ম সকল বেচিলে,
গতি মুক্তি লক্ষ মোক্ষফল বিন্দুজলে।

রামধনু ।

রামধনু সকলেই দেখিয়াছেন সন্দেহ নাই। রামধনু কিরূপে হয় তাহাই এই প্রবন্ধে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ঠিক দুপুর বেলা রামধনু দেখা যায় না ইহাও সকলের বিদিত আছে সন্দেহ নাই। সাধারণতঃ বিকালে ও সকালে রামধনু দেখা যায়। কিন্তু মেঘ না হইলে এবং সূর্য্য না উঠিলে রামধনু দৃষ্ট হয় না। মেঘ হইলে এবং সূর্য্য উঠিলেই যে সকল সময় রামধনু দেখা যাইবে তাহা নহে। সূর্য্য পূর্ব্ব দিগে এবং মেঘ পশ্চিমে থাকিলে আমরা পশ্চিমাংশে রামধনু দেখিতে পাই এবং সূর্য্য পশ্চিমে ও মেঘ পূর্ব্ব হইলে পূর্ব্ব দিগেই রামধনু দৃষ্ট হইয়া থাকে। অতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে মেঘের বিপরীত দিকে সূর্য্য থাকিলে রামধনু দৃষ্ট হয়। ইহা আমরা অল্প পরীক্ষা দ্বারাও স্পষ্ট বুঝিতে পারি। সুখে জল লইয়া সূর্য্যের বিপরীত দিগে সজোরে কুলকুচা করিলে রামধনু দেখা যায়। সূর্য্যাস্তি ও মেঘ, রামধনুর কারণ ইহা কেহ অস্বীকার করিবেন না। অনেকে বোধ হয় যাহা অস্পষ্ট রামধনু দেখিয়া থাকি-

থাকে সন্দেহ নাই। এখানে চত্বের কিরণেও মেঘে রামধনু দৃষ্ট হয়, কিন্তু চত্বের কিরণ অস্পষ্ট সূর্য্য কিরণ তির আর কিছুই নহে, তাহা অনেকে জানেন।

আমি যে রামধনু দেখি এবং আমরা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অল্প ব্যক্তি যে রামধনু দেখেন, এই দুই রামধনু এক নয় অর্থাৎ পৃথক পৃথক। ইহা গুনিয়া, অনেকে হয় ত অবাক হইবেন এবং আমাদের কথা অসম্ভব মনে করিবেন। কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক ব্যক্তি পৃথক পৃথক রামধনু দেখেন।

ত্রিকোণ পুরু কাচ কিম্বা ঝাড় ভাঙ্গা কাচ সূর্য্য কিরণে ধরিয়া অপর পার্শ্বে সাদা কাগজ ধরিলে আমরা সাদা কাগজের উপর নানা প্রকার রং দেখিতে পাই। সাধারণতঃ ; লোহিত (Red), জৈবলোহিত (Orange), হলিহা (Yellow), সবুজ (Green), জৈবনীল (Blue), গাঢ় নীল (Indigo), এবং বেগুণে (Violet), এই সাত বর্ণ দেখা যায়। সূর্য্য-রশ্মি সাদা এবং কাচও সাদা, কিন্তু ঐ সমস্ত রং কোথা হইতে আসিল ইহা জানিতে মন খতাই উৎসুক হয়।

কিন্তু সে রাখে চত্ব ও মেঘ

অনেক পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে
স্বর্বারশ্মি ঐ সমস্ত রংএ প্রভুত।
আমরা ৭ খানি আরনা লইয়া উপরোক্ত
প্রত্যেক রং যদি এক বিন্দুতে প্রতি-
ফলিত করি, তাহা হইলে সেই বিন্দু
স্বর্বা-রশ্মির রং অর্থাৎ সাদা হইবে।
ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে
স্বর্বা-রশ্মি ঐ নানাবিধ রং সমষ্টি মাত্র।
পুরু কাচের মধ্য দিয়া স্বর্বা-রশ্মি গেলে
ঐ রং নানা ভাগে বিভক্ত হয় ও বিস্তৃত
হয়। ইহা যে সূক্ষ্ম কাচে হয় তাহা
নহে, জলেও ঐরূপ হয়। রামধনু
বুঝাইতে হইলে এ সমস্ত বুঝা চাই।
আর কতকগুলি বিষয় আছে তাহা
অন্তান্ত অনেক বিষয় জানা না থাকিলে
বুঝান কঠিন, সুতরাং আমরা তাহা
হইতে স্ফুট হইয়া অবশিষ্টাংশ যত
সংক্ষেপে ও সহজে পারি বুঝাইব।

মেঘ জলকণাসমষ্টি ভিন্ন আর
কিছুই নহে ইহা সকলে জ্ঞাত আছেন।
এখন যদি আমরা প্রত্যেক জলকণা
পূর্বোক্ত কাচ মনে করি, তাহা হইলে
উহার উপর স্বর্বা রশ্মি পড়িলে উহা
নানাবিধ রংএ বিভক্ত হইয়া প্রতি-
ফলিত হইবে। ঐ সকল জল বিন্দু হইতে
কতকগুলি রং আমাদের চোকে প্রতি-
ফলিত হয়, কতকগুলি অন্ত্র দিগে হয়।

মনে করুন জ
একটা জল বিন্দু
ক খ একটা স্বর্বা-



রশ্মির উপরে পড়িয়া য বিন্দুতে প্রতি-
ফলিত হইয়া য বিন্দু হইতে নানাবিধ
রঙে বাহির হইয়াছে। যথা ক, ক',
ক'',। এখন একবিন্দুর সমুদয় রংগুলি
একজনের চোকে আসিতে পারেন না।
হয় ত সূক্ষ্ম ক রং আসিল, এইরূপে
উহার নিকটবর্তী অন্য সহস্র সহস্র
বিন্দু হইতে অন্য রং আসিল, কতক-
গুলি মোটেই আসিল না।



আবার মনে করুন ক, যেন স্বর্বা ;
খ, আপনার চোকে ; য, মেঘের এক
জল বিন্দু। ক খ সংযোগ করিয়া খ গ
পর্যন্ত বৃত্তি করুন। ক য একটা রশ্মি
য, এর উপর পড়িয়া, সূক্ষ্ম একটা রং
খ, এ আসিয়াছে, অর্থাৎ আপনার
চোকে আসিয়াছে। এখন যখ যদি
খগ বেড়িয়া লওয়া যায়, অর্থাৎ খ য
কোন সমান খাঁড়, তাহা হইলে য
হইতে বৃত্তাকার হইবে (অথবা আমরা
যাহা দেখিতে পাই) অর্ধবৃত্ত অর্থাৎ
দশু হইবে। এই অর্ধবৃত্তের পরিধির
উপর যে বিন্দুগুলি থাকিবে, সেই বিন্দু
গুলি হইতে আপনার চোকে ঐ
পূর্বোক্ত এক রং আসিবে। এইরূপে
পর পর অন্য বিন্দু উপরে ও নীচে
করনা করিয়া দেখিলে সে সমস্ত হইতে
অন্য রংগুলি আসিবে, অর্থাৎ সমস্ত

সামর্থ্য দৃষ্ট হইবে। পাটিকাগণ যদি
ইহা একটু অস্থাবন করিয়া দেখেন,
তবে বেশ বুঝিতে পারেন।

সময় সময় ছুটি ধরু দেখা যায়।

তাহাদের রং পরস্পর বিপরীত অর্থাৎ
একটির বেধানে বেগুণে, অস্তটির সেধানে
লোহিত ইত্যাদি। তাহা সহজে বুঝান
কঠিন বলিয়া বুঝাইতে কষ্ট হইল।

স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে সাধুত্ব।

জীলোক মাতা, ভার্গ্যা, ভগিনী,
হুহিতা এবং সেবিকারূপে সংসারকে
রক্ষা এবং ইহার অশেষ কল্যাণ সাধন
করিতেছেন। বস্তুতঃ ইহারা ঈশ্বরের
মাতৃপ্রকৃতির জীবন্ত প্রতিমূর্তি। সর্ব-
দেবে এবং সর্বশাস্ত্রে এই স্ত্রীজাতির
গৌরব কীর্তিত হইয়া থাকে। অনেক
ঋষ্যচার্য্য ও জ্ঞানী মহাত্মা ইহাদের
সম্বন্ধে যে সকল সাধুত্ব করিয়াছেন,
তাহা জাতীয় প্রথামুদ্রুপে প্রসিদ্ধ।
আমরা এই গুলি ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ
করিয়া প্রচার করিব। অন্য তাহার
সূচনাস্বরূপ কয়েকটা সাধুত্ব প্রকটিত
হইল।

“মাতা গুরুতরা পুণ্যঃ”

জননী পৃথিবী অপেক্ষাও গুরুতরা।

“স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেবু ন বিশেষোহস্মি
কশ্চন।” মহাভারত।

জীলোক গৃহের ঐ বা লক্ষ্মী স্বরূপ,
জীতে ও ত্রীতে কোন বিশেষ নাই।

“বহু মার্ধ্যস্ত পুণ্যন্তে রমন্তে তত্র
দেবতা।” মহা। যেখানে নারীগণ
পূজিতা, সেখানে দেবতাদিগের ত্রি।

চীনের মহাজ্ঞানী কংফুচে বলেন
“নারী সংসারের সার।” মার্টিন লুথার
—“দয়ার আধার কামিনীর কোমল
হৃদয় অপেক্ষা পৃথিবীতে কোমল আর
কিছুই নাই।” এমার্সন বলিয়াছেন
“সুন্দরী নারী আনুষ্ঠানিক কবি, ভীষণ-
প্রকৃতি স্বামীকে বলীভূত করেন এবং যে
দিকে যান সেই দিক্ আশাপূর্ণ করেন
—তথা হইতে কত আশার বাণী প্রত
হয় ও কত মণ্ডবভাব উদ্ভাসিত হইতে
থাকে।” সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী লেখক
বলটেরার বলেন “নারীই আমাদের
মৌজ্ঞাদি সমস্ত শিক্ষা দান করেন।”
অন্ততঃ ফরাসী পণ্ডিত বলহার্ভ বলেন
“জগতে ছুটি সুন্দর পদার্থ আছে—নারী
ও গোলাপ এবং ছুটি মিত্র পদার্থ আছে
—নারী ও তরমুজ।” ডাক্তার ক্লার্ক
বলেন “পুরুষ নারীর শ্রেষ্ঠ নয়, নারীও
পুরুষের শ্রেষ্ঠ নয়। উভয়ের সম্বন্ধ
সমান।” আমেরিকার বিত্তীয় প্রেসি-
ডেন্ট জন আডাম বলেন “আমি বাহা,
আমার বাতা তাহা আমাকে করিয়াছেন।”
মহাবীর আদ্যেবজাতীয় আন্টপেটর

জাননা, আমার খাতার একবিধু অঙ্গ-
জলে তোমার শত শত পত্র বিলুপ্ত
হইতে পারে।" নেপোলিয়ান বোনা-

পার্ট করানীদিগকে বলেন "আমাকে
হুমাতা সকল দেও, আমি তোমাদিগকে
মহাজাতিতে পরিণত করিব।" (ক্রমশঃ)

জীবন্ত উপন্যাস।

সুইডেনের কোঠ রাজবংশ কুমারী
সুভ নারী এক পরমাত্মন্যী সহচরী
আছেন, ইহার পিতা একজন সামান্য
অবস্থাপন্ন লোক, রাজকীয় সৈন্যের
একজন কর্ণেল—কিন্তু অত্যন্ত দরিদ্র।
কস্তার শীলতা ও সৌন্দর্য্যে কেবল
রাজবধূ কেন, বরং রাজা ও রাজী
ঐহার উপর অত্যন্ত অধরক্ত। একদা
কথাব পরিজন ও বহু বান্ধবেরা ঐহার
বিবাহযোগ্য বয়স অসুভব করিয়া এক
জন ধনাঢ্য সৈনিক যুবকের সহিত
ঐহার পরিণয় সম্বন্ধ স্থির করেন।
বিবাহের দিন স্থির হইল, সমস্ত প্রস্তুত
ও বৈবাহিক উপহার পর্য্যন্ত প্রদত্ত
হইরাছিল, কিন্তু কন্যা সহসা বিবাহে
অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। ইহাতে
সকলেই অসন্তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু
কত্কা যে কারণ প্রদর্শন করিলেন,
তাহাতে কেহ আর অধিক আপত্তি
করিলেন না। তিনিও গোপনে রাজ-
ত্বন হইতে অবসৃত হইলেন। কিছুদিন
পরে সুভ পুনর্বার রাজসভার আসি-
লেন, তখন ঐহার অনেক ভাবান্তর
হই হইল। ঐহার সুবস্ত্রিও আর

সেবক প্রাকৃতিক নাট, বরং চুপের
চিহ্ন সকলই প্রকটিত রহিতাছে।
“চুপেরদণ্ড সুন্দরতা অগতে হ্রাসিত।”
সুভরং ইহাতেই ঐহার সৌন্দ-
র্য্যের যেন আসণ বিকাশ হইয়াছে।
এই সময়ে সম্রাটের বিত্তীয় পুত্র
(Prince Oscar Charles) যুবরাজ অসকর
চারঙ্গ পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া সুই
বংসরের পর অগৃহে প্রত্যাগমন করি-
লেন। তিনি আসিবার কিছুদিন পরেই
প্রকাশ হইল যে, তিনি কুমারী সুভের
প্রণয়ার্থী। রাজপুত্র যেরূপ সুন্দর ও
গুণবান্ কহাও তদনুরূপ বটে, কিন্তু
সুইডেন দেশের প্রচলিত নিয়মানুসারে
তিনি রাজকুল বাতীত অন্য কুলে
বিবাহ করিলে রাজ্যচ্যুত হইলেন, এই
ভাবিয়া কন্যা ঐতাকে বিবাহ করিতে
সম্মত হইলেন না। যুবরাজ তথাপি
ক্ষান্ত হইলেন না, রাজীও উৎসাহ
দিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজা তাহা
অনুমোদন করিলেন না, সুভরং সুভ
বিবাহে নিরাশ হইলেন। কোঠ
রাজপুত্রের হইটী পুত্র সন্তান হই-
রাছে, সুভরং যুবরাজ অসকারের

রাজ্যনাভের সভাবনা মাই, তথাপি তাঁহাকে রাজবংশ হইতে পতিত হইতে হইবে বলিয়া রাজা এ বিবাহে সন্মতি প্রদানে অনিচ্ছুক। এমন সময়ে রাজী সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইলেন। তিনি রোগশয্যায় রাজাকে অসু-রোধ করিলেন যে অসকর সুক্কের প্রতি আসক্ত, সুতরাং তাহার প্রতিবন্ধ-কতা করা তাঁহার অরূপ কার্য্য নহে। রাজা ইহাতে বিচলিত হইয়া পত্নীর প্রিয়কার্য্য সাধনার্থে অগত্যা বিবাহে সন্মতি দিয়াছেন। এই বিবাহে রাজ-পুত্র রয়াল হাইনেস ও গটল্যান্ডের ডিউক (Royal Highness and "Duke of Gotland") উপাধি, রাজত্বের স্বত্ব,

টকহলমের প্রাসাদ ও রাজসভা-প্রদত্ত বাৎসরিক বৃত্তি হইতে পরি-চূত হইয়াছেন। ভবিষ্যতে তাঁহাকে কেবল "প্রিন্স বার্নেভাট" বলা হইকে এবং তিনি একজন সম্ভ্রান্ত নগরবাসীর ন্যায় গণিত হইবেন মাত্র। তিনি এক্ষণে সুইডেনের রণতরীর অধ্যক্ষ, কিন্তু এই পদ তিনি নিজগুণেই লাভ করিয়াছেন। রাজকীয় মান সম্মান পরিত্যাগ করিয়াও তিনি আপনাকে পরম সুখী জ্ঞান কবিত্তেছেন। সম্রাজ্ঞী ইতিমধ্যে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন, এবং পুত্র ও বধূ লইয়া ইংলণ্ডে অবস্থিতি করিতেছেন। বিবাহ লওনে মহা সমারোহে সম্পন্ন হইবে।

অদ্ভুত বিবরণ।

(১) ডসন নামক একব্যক্তি ককাল আয়োগ্যর অন্তঃপাতি পার্দি-মগরে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরীভূত জন্তর দেহ আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা ডিমরনি নদী তটস্থ ভূমিরে প্রোথিত ছিল। ইহার প্রকাণ্ড মস্তক শরীর হইতে পৃথক হইয়া কিছু দূরে পতিত রহিয়াছে, কেবল শরীরের পরিমাণ ৪০ ফিটেরও অধিক দীর্ঘ পূজ্জ বেশে ৯ ফিট জন্তর শরীরে প্রসৃততা ৪২ ফিট। ডসন অনুমান করেন এরূপ বৃহৎজাতীয় জন্তর জগৎক বৃক্ষে বর্তমান ছিল, এক্ষণে

ইহার বিলোপ হইয়াছে। ইহা গাঢ় নীলোপলব্ধর মধ্যে নিহিত ছিল। ইহার আশে পাশে ও অনেক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ পাষণাকারে অব-স্থিত দৃষ্ট হইয়াছে। ইহার অঙ্গদেশে ধাতু সংস্কৃষ্ট পাষণে পরিণত। (২) ফ্রাঙ্ক কুশমান নামক একব্যক্তি টক-সনের উত্তর পশ্চিম ৪০ ক্রোশ দূরে আরিজোনার লবণনদের উপত্যকার প্রদেশে একটি ভগ্ন দেবমন্দির আবিষ্কার করিয়াছেন। মন্দিরটী অনেকগুলি উচ্চ ছিল এবং ইহার ভিত্তি খাত অত্যন্ত

পতীর। ইহা রৌদ্র সূট ইটকে নিৰ্মিত। ইহাতে বিলম্ব শির নৈপুণ্য আছে। নিম্নতলে অনেক বিলান মর গৃহ আছে এবং তন্মধ্যে বেবপুজার অনেক দ্রব্য সামগ্রী প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। মন্দিরের চতুর্দিকে রাসপথ ও গৃহ শ্রমীর ভালবিশেষ দৃষ্টি করিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে এস্থানটী বহুকাল পূৰ্বে একটা জনপূৰ্ণ নগর ছিল। একটা স্থান খনন করিয়া ২০০ টার অধিক সমাধি কুটির আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে অনেক প্রান্ত চিনার বাসন। প্রস্তরের কুঠার, হাসামদিতা ও হাড়ের খুঁচ ইত্যাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। গম,

বব, ও অত্যন্ত শক্তের অকারময় বিকৃতা-
বহ। দৃষ্ট হইয়াছে এবং নগর মধ্যে
একটা খান প্রবাহিত ছিল, তাহারও
অনেক চিকু পাওয়া গিয়াছে। সমস্ত
উপত্যকা যে কৰ্ণিত ভূমি ছিল, তাহা-
রও অনেক নিদর্শন আছে। কৃশমান
অসুমান করেন এই নগরে প্রায় ২৫০০
লোকের বাস ছিল। যে কারণে পল্লী
নগর ধ্বংস হইয়াছে, ইহারও কারণ
তাহা। ভীষণ ভূমিকম্পে সমস্ত নগর
ভূমিসাৎ ও অধিবাসীগণ প্রোথিত
হইয়াছে। কতক লোক মেক্সিকোতে
পলায়ন করিয়া থাকিলে আদিম
মেক্সিকোনাসীরা তাহাদিগেরই বংশধর।

নৃতন সংবাদ ।

১। আমাদিগের নৃতন রাজপ্রতি-
নিধির পত্নী লেডী ল্যাণ্ডসডন কাউন্টস
ডকারিং কণ্ঠের মধ্য কমিটীর প্রেসি-
ডেন্ট হইয়াছেন। আমরা আশা
করি ইনি লেডী ডকারিংয়ের সদ্ব-
চেষ্টার অনুসরণ করিবেন।

২। গত ১৪ই মে ক্যানোডা-
বাসীরা টাছাদিগের শাসন কর্তা লর্ড
ল্যাণ্ডসডনকে বিদায় কালীন অভিনন্দন
দিয়াছেন। ইনি শীঘ্রই সজীক ভারতে
উপনীত হইবেন।

৩। পিতৃহত্যাপরাধী নীলবাধন
বিহারে বাঁধাধীন বীণাতর বাস

দণ্ডাজ্ঞা হইয়াছে। হাইকোর্টের ফুল-
বেঞ্চের পুনর্নির্ধারণে এইরূপ সীমাংসা
হইয়াছে। এ ব্যক্তির হত্যাকাণ্ডের
সাক্ষী কেহ নাট, নিজ মুখে পূৰ্বে বোধ
স্বীকার না করিলে বোধ হয় আদৌ
অপরাধী বলিয়া গণ্য হইত না।

৪। রায় মুকুন্দলাল কুন্ডলওয়ালা
বারাহর কলিকাতার অগরাধ বাট ও
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের বাটের মধ্যে
একটা প্রাক বাট নির্মাণার্থ পোর্ট কমি-
শনের হস্তে ১০ হাজার টাকা দিয়াছেন,
এই বাটে হিম্মত আলীসহ সম্পন্ন
করিবেন।

৫। ফ্রান্সের বর্তমান প্রেসিডেন্ট-পত্নী সাদি কর্ণেট একজন প্রসিদ্ধ বিদূষী। তাঁহার জায় সর্ব্ব গুণসম্পন্ন মহিলা অতি অল্পই আছেন। তিনি একজন ভাষাবিদ বলিয়াও বিশ্বগুণী মধ্যে সুপরিচিতা।

৬। মেক্সিকোর প্রেসিডেন্ট ভায়া-

জের সহধর্ম্মিণী মেক্সিকো নগরে শ্রম-জীবী জ্রীলোকদিগের জন্য একটা বাস-বাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। জ্রীলোকেরা যখন কার্য্যে ব্যাপৃত থাকে, তখন তাঁহাদিগের সন্তান সন্ততিগণ এই গৃহে পরিরক্ষিত ও শিক্ষিত হইয়া থাকে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। অমৃত পুলিন... ইতিবৃত্ত মূলক উপন্যাস, একজন পরিব্রাজক প্রণীত, মূল্য ১ টাকা মাত্র। আমরা ইহার স্থানে স্থানে পাঠ করিয়া দেখিলাম, লেখা বিগত, সরস এবং চিত্তাকর্ষক। পাঠিকাগণ এতৎপাঠে আমোদিত হইবেন।

২। সাহিত্য-কুসুম প্রথম ভাগ, প্রীতারিণীচরণ মজুমদার প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে নীতি ও জ্ঞানগর্ভ কতকগুলি প্রবন্ধ আছে। পুস্তক খানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য।

৩। ৪। উপরিউক্ত গ্রন্থকারের প্রণীত বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালা ব্যাকরণ গ্রন্থ হইলাম, মূল্য যথাক্রমে ১০ ও ৮ আনা। এ দুই খানিই বিদ্যালয়ের পাঠ্যপোষী। গ্রন্থকার একজন শিক্ষক, এবং ব্যাকরণ শিক্ষা প্রণালী বেরূপ প্রকটন করিয়াছেন, তাহা সহজ অথচ সংক্ষিপ্ত ও

পূর্ণ। ছাত্রেরা প্রথম শিক্ষা পাঠ করিয়া বাঙ্গালা ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিলে বাঙ্গালা ব্যাকরণে এক প্রকার সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন।

৫। বিবেক—এই নামে একখানি পাক্ষিক ধর্ম্ম বিষয়ক পত্র ভারত মিহির যন্ত্র হইতে বাহির হইতেছে। ইহার লেখা সুন্দর, বিষয় গুলিও সুনির্দীচিত, তবে প্রবন্ধগুলি অতি সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ হইতেছে। বিবেকের কচি স্থানে স্থানে বিগত ও প্রীতিকর বলিয়া বোধ হয় না। আমরা বিবেককে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, নির্দল ও পরিপুষ্ট দেখিতে চাই।

৬। জীড়া ও কৌতুক, তাহিরপুর-তত্ত্বপ্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত—পাঠক সমাজকে আমোদিত করা এ পত্রিকার উদ্দেশ্য, ১ম সংখ্যার লেখা দেখিয়া এ উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশা করা যায়। এরূপ পত্রিকার যে প্রয়োজন আছে, তাহার

সম্মুখ নাই। তবে সম্পাদককে একটা
অজুয়েণ, নির্দোষ ভাবে আমোদ
প্রমোদ দিতেই চেষ্টা করিবেন। বর্ত-
মান সময়ে ধর্ম ও নীতি সাধারণের

উপহাসের বস্তু হইয়াছে, দেশের কল্যা-
ণার্থে এরূপ উপহাসের বেন গোচরতা
না করেন।

বামারচনা।

“ভুলনা আমার”।

সেই একদিন—

কুচিরা প্রকৃতি বালা
সাজারে বসন্ত-ডালা
দিতেছেন উপহার প্রিয় বসুধার ;
কুটম্ব কুসুম-কলি
সবে মিলে গলাগলি
হাসিয়া পড়িছে সুখে এ উহার পার।
আসিতে দেখিয়া সাঁঝে
কে জানে কিসের লাজে
ডোবো ডোবো রবিখানি পশ্চিমে লুকায়ে।
মধুর সনয়ে সেই
মধুমাধা কণা এই
তুলিগা “মনে রেখ ভুলনা আমার।”

২

সেই একদিন—

গভীর আঁধার রাত্রি
নিবারে ঘরের বাড়ি
তরুহি, নয়নে স্নান আসে আসে প্রায়
একটু চেতনা আছে
তুলিছ কাণের কাছে
ভোমরা গাহিছে গীতি বকুল বাসার।

হোথা কোপতাকী জলে •

ঝপ ঝপ তরী চলে,

দাড়ী মাঝি গেয়ে গেয়ে ছুঁকুল মাতার।

সে মধুর আধ ঘুমে

গানের মধুর ঘুমে

তুলিছ মধুর তর “ভুলনা আমার”।

৩

সেই একদিন—

মেঘেতে আকাশ ঢাকা
জগত কালিমা-মাখা
উজলা বিজলী ডোবে জলধের গায় ;
ঝম ঝম রব করি
সলিল পড়িছে ঝরি
তালিরা বেতেছে বিধ সে মহা ধারার ;
বার বত আছে বল
নিনারিছে তেজ-দল
উপরে হুকারে বাজ, পড়ে বা মাথার !
তখন পাইয়া পড়ে
দেখি দেখা দেব হুজে
আবার আবার সেই “ভুলনা আমার”।

• মনী বিশ্বাস।

৪

সেই এক দিন—

ঠৈশাখে গরম রেতে
 একটু আরাম পেতে
 জানালা খুলিয়া সেখি স্নানতল বার;
 বিয়ল জোহনা রানি
 মুকু বাতায়নে আসি
 ঢালিছে মধুর হাসি পড়ি বিছানায়।
 যুগ্ম মুখের পর
 খেলিছে চক্ৰমা কর
 রজিরাছে মনোহর নবীন আভার!
 দেখি তাই ফিরে ফিরে
 হেন কালে ধীরে ধীরে
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে ধনি "ভুলনা আমার।"

৫

"ভুলনা আমার"

যখনি শুনেছি কাণে
 নেজোছে একই তানে
 তারে তারে লগ্নেরে! মনে প্রাণে গা'র,
 তবুও কি জানি কেন
 এই শুনিলাম যেম!
 পলকে নূতন ভরে পরাণে থেপায়।
 সেই যে মোহিনী গাথা
 মরমে মরমে গাঁথা
 কখন আগুণ জ্বলে কখন নিবায়।
 কতু ভুবি কতু ভাসি
 কতু কাঁদি কতু হাসি
 অপি সেই মূল মন্ত্র "ভুলনা আমার।"

৬

ভুলিব তোমারি?—

ভুলিব কি হরি! হরি!
 ভুলিব কেমন করি,
 আপনায় হৃদি-পিণ্ড ভোলা নাকি বার?
 মানবে কি ভোলে আপা
 ভোলে প্রেমী ভালবাসা
 ভোলে কি সাধক-চিত ধোর

দেবতার?—

অরিয়া কাহার নাম
 আছি এ অশান ধাম
 বহিছে কাহার শ্রোত শিরায় শিরায়?
 মরি বাঁচি নাহি দুখ
 হৃদয়ে তোমারি মুখ
 রয়েছি তাহাই দেখে এ নরু ধরায়।
 চির আরাগের পেহ
 প্রেমময় মাখা দেহ
 জীবনে ভরসা বল মরণে লহায়!
 ভুলি দুখ ভুলি পাপ
 ভুলি শোক ভুলি তাপ
 উলঙ্গ উন্মত্ত প্রাণে আরাধি তোমার।
 এ "মোহ, যুগের ঘোর"
 যেন রে ভাঙেনা মোর,
 ও মুখ ভাবিয়া যেন জীবন জুগায়।
 বিধি-বিধি ধরি শিরে
 যে দিন বাইব ফিরে
 দেখিও অমৃতাকরে কি লেখা আশ্বাস।

প্রাঃ—

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিষ্যস্বীয়াতিয়ন্তনতঃ”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৮২

সংখ্যা

আমার ১২৯১—জুলাই ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প

২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

দুঃসংবাদ—ভাবতেম্বীর জ্যেষ্ঠ
রাজসাম্রাজ্যে অশ্রম সম্রাট ফ্রেডারিক
গত ১৬ই জুন অশ্রম ও ইংলণ্ডকে
শোকসাগরে ডাসাটরা ইহলোক পরি-
ভাগ করিয়াছেন। ইনি ৮ মাস ধরিয়া
কঠিনালীর উৎকট পীড়া ভুগিতেছিলেন,
৩ মাস পূর্বে ইহার বৃদ্ধ শিতা সম্রাট
উইলিয়মের মৃত্যু হয়, তৎপূর্বেই ইহার
মৃত্যুর সম্ভাবনা ছিল। বৃদ্ধ সম্রাট
দোভাগ্যক্রমে পুত্রশোক এড়াইয়াছেন।
অশ্রম ও ইংলণ্ডের দিগ্‌গজ ডাক্তারেরা
বহু চেষ্টা করিয়া ইহাকে এতদিন বাঁচা-
ইয়া রাখিয়াছিলেন, আর পারিলেন না।
ইনি যেমন রণকুশল, সেইরূপ রাজ-
নীতিক ও উদারপ্রকৃতি ছিলেন। ইহার

জ্যেষ্ঠ পুত্র বিট্টন উইলিয়মের ব্যাংক্রাস
৩০ বৎসর, তিনিই সিংহাসনে অভিষিক্ত
হইয়াছেন।

গ্রীষ্মাতিশয্য—১০ বৎসর পূর্বে
১৮৭৯ সালে কলিকাতার ভারী গ্রীষ্ম
হয় তাহাতে তাৎক্ষণিক পান ১০০
ডিগ্রি উঠে, কিন্তু বর্তমান বর্ষে ১০৮
ডিগ্রি উঠিয়াছে। এক্ষণে গ্রীষ্ম এদেশে
কখনও হইয়াছে কিনা সন্দেহ। এলাহা-
বাদে উত্তাপ ন কি ১১০ হইতে ১২০
ডিগ্রি উঠিয়াছিল এবং লোকদিগের
গ্রাম কঠিন হইয়াছিল। গ্রীষ্মাতিশয্য
করেকটা লোকের মৃত্যু হইয়াছে।

শ্রীশিক্ষা—বর্তমানের বৃদ্ধা মহা-
রানী উক্ত নগরে একটা বালিকাবিদ্যালয়

প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাহিয়াছেন। বিদ্যালয়টী লেডী বেলির নামে উৎসর্গীকৃত হইবে। জাতি ধর্ম বর্ণনির্বিশেষে সকল বালিকা এখানে বিনা বেতনে পড়িতে পাইবে।

বিশ্ববিদ্যালয়—কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইতে ১৮৮৭ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত ১৯৩ জন মহিলা প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে উক্ত পরীক্ষায় ২৩ জন উত্তীর্ণ হন; এই সংখ্যার প্রায় অর্দ্ধেক এদেশীয় মহিলা। শতকরা পুরুষ অপেক্ষা রমণী অধিক উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

অন্তর্জাতীয় বিবাহ—ভিন্ন জাতি মধ্যে বিবাহ হিন্দুদিগের মধ্যে অতিশয় বিরল; সম্প্রতি একটা মহা-রাজ্যীয় বালিকার সন্নিহিত একটা বাঙ্গালি যুবকের শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে; কতকগুল স্কুলের ডেপুটি ইনস্পেক্টর মধুসূদন রাও মহাশয়ের ছুহিতা, বর শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এ, পুরী গবর্ণমেন্ট স্কুলের একজন শিক্ষক।

স্রী চিকিৎসা শিক্ষা—এতদ্দেশীয় ১৫ জন যুবতী কলিকাতা কলেজ মেডিক্যাল স্কুলের স্রীচিকিৎসা-শিক্ষা বিভাগে ভর্তি হইয়াছেন; ইহাদের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মণ জাতীয়। তিন জন ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ভর্তি হইয়াছেন এবং অবশিষ্টগুলি

গবর্ণমেন্ট দ্বারা নির্দিষ্ট প্রবেশিকা পরীক্ষায় পায়দশিতা দেখাইয়া স্কুলে প্রবেশ করিয়াছেন। ১৫ জনের মধ্যে ১০ জন ছাত্রী মাসিক ৮ টাকা হারে ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং অবশিষ্ট ৫ জন বিনা বেতনে পড়িতে অনুমতি পাইয়াছেন।

মহিলা শিল্প মেলা কণ্ড—

এইরূপ একটা কণ্ড সংস্থাপিত দেখিয়া আমরা যারপরনাই আনন্দিত হইয়াছি। ইহাতে নিম্নলিখিত মহিলাগণ চাঁদা দিয়াছেন:—শ্রীমতী জ্ঞানদা নন্দিনী দেবী ২০০, শ্রীমতী স্বর্ণলতা ঘোষ ৫০, শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ৫০, শ্রীমতী যমলা রায় ২৫, শ্রীমতী ললিতা রায় ৫০, শ্রীমতী বরদাহুন্দরী ঘোষ ৩০, শ্রীমতী প্রসন্নতারার গুপ্ত ২৫, শ্রীমতী হুশীলাবালা দেবী ২৫, শ্রীমতী রাধারানী লাহিড়ী ৫, শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বসু ৫, শ্রীমতী বসন্তকুমারী দাস ৫, শ্রীমতী বিনোদিনী দেবী ৫, শ্রীমতী হেমলতা ভট্টাচার্য্য ২, শ্রীমতী বিনোদা বন্দ্যোপাধ্যায় ১, শ্রীমতী বিধুমুখী চৌধুরী ২, শ্রীমতী সুনীলা চক্রবর্তী ১, শ্রীমতী প্রেমতরঙ্গিনী ২, শ্রীমতী মোক্ষদা মোহিনী কর ২, শ্রীমতী বিধুমুখী বসু ২, শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু ২, শ্রীমতী প্রতিভাহুন্দরী দেবী ৪, ও শ্রীমতী কামিনী সেন ২।

বৈদিককালে নারীগণের অবস্থা।

“প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ” প্রবন্ধ মধ্যে নারীজাতির জীবনচরিত বর্ণনা করিতে করিতে, বৈদিক সময়ে অঙ্গনাদেব বিবরণ লিখিতে ইচ্ছা হয়; অবকাশান্তবে এত দিন সে কামনা-পুরণের চেষ্টা করিতে পারি নাই। অদ্য পাঠিকাদিগকে অতি প্রাচীন কালের কাহিনী উপহার দিতেছি, গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হইবে।

১। যে সময়ে ঋষিগণ বেদমন্ত্র রচনা করিতেন, তখন জ্ঞী-পুরুষ উভয়েই যজ্ঞীয় কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতে পারিতেন। এখন যেমন কেবল পুরুষেরাই পুরোহিতের কৰ্ম্ম সম্পাদন করিবার অধিকারী, পূৰ্বে সেক্ষণ প্রাণী প্রচলিত ছিল না। দিবোদাসের অপত্য পুরুষেণ ঋষি বলি-রাছেন,—“হে ইজ্র! তোমার উপাসক পাণ্ডেষ্ঠা বজ্রমনি-দম্পতী তোমার তৃপ্তির উদ্দেশে অধিক পরিমাণে স্তুতাদি দিতেছেন (১ম, ১৩১ সূ, ৩৩)। উচ-ণ্যের অপত্য দীৰ্ঘতমা ১৪৩ সূক্তে যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতেও ঐ রূপ প্রতীতি হয়। হলাহরেও এই বিষয় উল্লিখিত আছে (৫ম, ৪০ সূ)। বিদ্যবারা নারী অজিৎবংশীরা বিদ্যাবতী রমণী নিজেই বজ্র করিয়াছিলেন (৫ম, ২৮ সূ)।

২। বেদের সময়ে ছুঁহিতারা পিতৃ-ধনের অধিকারিণী হইতেন, ইহার স্পষ্ট বিধান দেখা যায়। পৃৎসম্বদ ঋষি ইজ্রের জ্ঞান করিতে করিতে এক স্থানে বলি-

রাছেন,—“হে ইজ্রদেব! পিতামাতার নিকটে-বাবজীবন অবস্থিতা কস্তা বজ্রপ নিম্ন পিতৃকুল হইতেই ভাগ প্রার্থনা করে, তজ্জন আমি তোমার সমীপে বিস্তা যাজ্ঞা করিতেছি (২ম, ১৭ সূ)।

কেহ কেহ অনুমান করেন, অপরি-গীতা ছুঁহিতারাই এক্ষণ অংশ পাইতেন। এই অনুমান সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে। পিতামাতার নিকট “বাবজীবন অবস্থিত-কারিণী” শব্দ দৃষ্টে তাঁহাদের ঐক্য মনে হইরা থাকিবে। ঐ অনুমান বৃক্তিসঙ্গত বটে। পূৰ্বে কতকগুলি নারী অনুচ্চা থাকিতেন। ঈবুরোণেই মিল অর্থাৎ কুমারী সম্প্রদায় বর্তমান আছে, ভারতে ছিল না, যাঁহাদের এক্ষণ সংহার, টেচাতে তাঁহাদের ভ্রম দূরীকৃত হইবে। টেচা অস্ত রূপ হওয়াও সম্ভব। এখান-কার “ঘরজামাই” প্রথার জায় পূৰ্বেও ঐ রূপ প্রাণ বর্তমান ছিল, বোধ হয়। ঐ রূপ স্থলে কন্যার স্তুতা পর্য্যন্ত জনক-ভবনেই অবস্থান করিতেন। অপরা কতকগুলি বিধবা কন্যা পিতৃ সমীপে থাকিতেন। দোপ ভয়, তাঁহাদের পক্ষে ঐ বিধি ছিল। বেদের সময়ে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল বটে, কিন্তু সৰ্ব্ব স্থলেই যে পতিতীন্যার পরিণয় হইত, এক্ষণ কেহই বলেন না। বিদ্যবারা পাশ জীড়ার অর্থ উপার্জন করিতেন; স্তত্রায় কতিপয় বিধবা পুনর্বার বিবাহ করিতেন না।

বিধবাবিবাহ বর্ণন-সময়ে এই প্রস্তাবেই এই বিষয় আলোচনা করিব। উল্লিখিত তিন প্রথা প্রচলিত থাকিও অসম্ভব নয়। সে বাহা হউক, স্থলবিশেষে হুহিতার পিতৃ-সকাশে অর্থ-পাইতেন, তাহার আর সন্দেহ নাই।

৩। বিধবারা অর্থাগমের নিমিত্ত পাশক্রীড়ায় নিযুক্ত হইতেন। পণ রাখিয়া দ্যুতক্রীড়া করার নিয়মও পুরাকালে ছিল। বোধ হয়, অর্থোপার্জন অনার্যাসে সম্পন্ন হইবে বলিয়া বিধবারা এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন। ইহার বিষয় ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের ১২৪ সূক্তে দেখিতে পাওয়া যায়।

৪। পৌত্র না জন্মিলে, পূর্বকালে দৌহিত্রকে পৌত্রস্থানীয় করিবার ব্যবস্থা ছিল। সুতরাং ধনাদিকার, সুখসম্ভোগ বা সম্মান প্রদর্শন সকল বিষয়েই কুল-কামিনীবা সংকৃত হইতেন। কন্তার গর্ভ সঞ্চার হইলেই, কন্তার পিতা দৃষ্ট-চক্ষে কালাতিপাত করিতেন। বেদের স্থানান্তরে দৃষ্ট হয়, পুত্র সম্পত্তির অধিকারী, কন্যা সম্প্রদানের পাত্রী (৩ম, ৩১ সূ.)।

৫। নৃপকুমারীদের ঋষিকূলে বিবাহ চলিত। শ্রাবাশ্ব ঋষি যে সূক্তে ৫ম মণ্ডলের ৬১ সূক্তে মরুদগণের ও অন্যান্য দেবতার স্তোত্র রচনা করেন, তাহাতেই সপ্রমাণ হয়, ঋষি-কূলে ও রাজবংশে উদ্বাহ বন্ধন নিবদ্ধ ছিল না। বিবাহ সময়ে কন্যা ও ধনাঢ্য বর-ঋষি-

ভরণ পরিধান করিতেন (৫ম, ৬০ সূ.)। বেদ-ব্যাখ্যাকার আচার্য্য সারণ মহোদয় বলেন যে, একদা দর্ভের পুত্র রাজা রথবীতি, বহু-সম্প্রদানার্থে অত্রিগোত্র-সমুত অর্চনানাকে পুরোহিতের কার্যে অভিষিক্ত করেন। পুরোহিত অর্চনানা, রাজা রথবীতির নিকট তদীয় কন্তাকে অবলোকন করিয়া, তাহার সহিত নিজ তনয় শ্রাবাশ্বের বিবাহের প্রস্তাব করেন। রাজা সম্মত হন। তিনি বলেন, এ বিষয়ে রাজ্যীর সম্মতি পাইলেই কন্তা পাত্রস্থ করিব। মহিষী এই বলিয়া অসম্মতি প্রকাশ করেন, আমাদের কূলে ঋষির সহিতই কন্যাদের পরিণয় হয়। শ্রাবাশ্ব ঋষি নহেন, অতএব কেমন করিয়া পরিণয় সংঘটিত হইবে? শ্রাবাশ্ব ঐ সকল কথা শুনিয়া কঠোর তপস্তা-বলে ঋষি হইবেন, প্রীতিজ্ঞা করিয়া নিষ্কান্ত হইলেন। এক দিন তরুত রাজার পত্নী শশীময়ীর সহিত পথে সাক্ষাৎ হইলে, রাজ্যী, শ্রাবাশ্বকে বাচিতে লইয়া গিয়া গোধন, ভূষণাদি সম্প্রদান করেন। রাজা তরুতের ও তাহার মহিষীর নিকট পূজিত হইয়া, শ্রাবাশ্ব, ঐ রাজার ভ্রাতা পুরুমীহ-সকাশে গমন করেন। গমন-কালে মরুদগণের সঙ্গে শ্রাবাশ্বের সাক্ষাৎকার ঘটে। তিনি তাহাদের স্তব করিতে লাগিলেন। এই অবধি শ্রাবাশ্ব ঋষি হইলেন। তখন রথবীতি রাজার হুহিতার সহিত ঋষিয়ার পরিণয় হইল। ইহাতে বিধ-

কণ জানা গেল, ধর্মবাদের ভাবনও স্বতন্ত্র জাতি সৃষ্ট হয় নাই ।

৩। খ্রী পর্বে পুত্র উৎপন্ন না হইলে, অন্যজাত পুত্র (অর্থাৎ দত্তক) গ্রহণ করিবার রীতিও কিয়ৎ পরিমাণে বৈদিককালে প্রচলনের চেষ্টা হইতেছিল, ইহার সূচনা দৃষ্ট হয় । ৭ মণ্ডলের ৪র্থ সূক্তে ইহার ভ্রম্য আভাস পাওয়া যায় । ইহার পরবর্তী সময়ে স্মৃতি গ্রন্থে একরূপ স্থলে দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । জ্ঞাজাতির পক্ষে বেদের এই বন্দোবস্ত নিতান্ত অসুস্থ ।

৭। বরংগা হইলেন, কন্যার বিবাহ হইত । “বিবাহ-লক্ষণ-যুক্তা” কন্যার বিবাহ-বিষয়ের প্রসঙ্গ ১০ মণ্ডলের ৮৫ সূক্তের দুই স্থানে দেখা বাইতেছে । স্থল-বিশেষে অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেও হইত । অধিকাংশ স্থলে অধিক বয়সেই বিবাহের নিয়ম ছিল ।

৮। সপত্নীদের উপর প্রাধান্য প্রাপ্তির চেষ্টা দেখিয়া বিলক্ষণ অসুস্থিত হইতেছে, বৈদিক সমাজে একাধিক দার পরিগ্রহ করিবার প্রথা বর্তমান ছিল । এক একটা সূক্ত, কেবল এই উদ্দেশ্যেই বিরচিত । একের অধিক পত্নী গ্রহণ বেদের এক স্থানে দেখিতে পাওয়া বাইতেছে । ইহা সাধারণ নিয়ম নয় ।

৯। বামাগণ সংবৃত্ত হইয়া অর্থাৎ ব্রাহ্মাধিত শরীরে ভর্কু-সন্নিবানে পতি-বিধি করিতেন, ইহারও নিদর্শন বেদে

রহিয়াছে (৮ম, ১৭শ্র, ২৬শ্র) । লক্ষ্য: শীলতাই যে ইহার একমাত্র কারণ, তাণ নহে । এতদ্বারা পুঙ্গালে পারি-চ্ছদের উন্নতির প্রমাণ পাওয়া যায় । পশ্চিমোত্তর অঞ্চলে বেশত্ব্যার যে সূক্ষ্মর ব্যবস্থা আছে, বোধ করি বৈদিক সমাজের প্রাণালী তদনুরূপ বা তাহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল । এখনও আমা-দের দেশে অধিকাংশ স্থলেই পরিচ্ছদ পরিধানের সুবন্দোবস্ত নাই । যদি বেদের প্রতি আমাদের প্রজ্ঞা থাকে, তবে এসম্বন্ধে আমাদের প্রীতি হইবে ।

১০। জ্ঞীলোকে পতি নিরাক্ষর কবিয়া লইতেন । পতিংবরা বা স্বরং বর সংবাদ বেদেই প্রথম তিনিতে পাওয়া যায় । পূরণে ইহারই অনুসরণ করা হইয়াছে । এতদ্বারা নারীকুলের প্রতি আরও অনেক সদাচার প্রদর্শনের নির্দেশ আছে । যথা, জ্ঞী পুরুষে যুদ্ধ করা অন্যায় বলিয়া স্পষ্ট নিষেধাজ্ঞা রহিয়াছে । এটা সভ্যতা ও শিষ্টাচারের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত ।

১১। বিধবাবিবাহ বেদের অল্পমো-দিত । একটা শব্দ অনুবাদ করিয়া দিলাম, পাঠিকারা দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । বিধবার বিবাহ না হিলে পাপ হইবে, একরূপ বিধান কুজাপি নাই । ইহা সকলে স্বরণ রাখিবেন । সাদি-চীনা অঙ্গনা স্থল-বিশেষে দেবরকে পতিত্ব গ্রহণ করিতেন (১০ম, ৪০শ্র) । উক্তিয়া প্রদেশে জাতকায়ার পাণিগ্রহণ

কেবল দেশাচার প্রথা নয়, বরং বেদেরও সম্মত মত। বেদের বিধান এই :—

“এই রমণীরা বৈধব্য যন্ত্রণা অনুভব না করিয়া, অভিসমত স্বামী পাইয়া যুত

ও অঙ্গন সহিত গৃহে প্রবেষ্ট হউক। অশ্রদ্ধাল বিসর্জন না করিয়া নীরোগ ও সালঙ্কার হইয়া গৃহে আসুক।”

ফুলজানি বেগম ।

মুর্শিদাবাদের নবাবদিগের প্রাসাদ মধ্যে একটি মনোহর উদ্যান ছিল। সেই উদ্যানে মর্ম্মর প্রস্তর নির্মিত একটি স্থলর উৎস ছিল—তাহা হইতে দিবারাত্রি গোলাপপুষ্পবাসিত জল উৎসারিত হইয়া উদ্যানের বায়ু সর্জন। সুগন্ধ পূর্ণ করিত। এখন সে উদ্যান নাই, সে উৎসটিও নাই—কেবল তাহার নিম্নদেশস্থ ভগ্ন প্রস্তর পড়িয়া রহিয়াছে। সেই প্রস্তরের এক পার্শ্বে পারশ্চ ভাষার আজিও এই কয়েকটি ছত্র লিখিত দেখা যায় ;—

“যদি জানিতাম এই ফুলে এত প্রেম, তাহা হইলে উহা যে বৃক্ষে ফুটিয়াছিল তাহা হইতে উহা কখনও উৎপাটিত করিতাম না।”

ফিছুকাল পূর্বে মুর্শিদাবাদে একজন সুশলমান ককীর বাস করিতেন। নবাবের উদ্যানস্থিত ঐ উৎস এবং তাহার নিম্নদেশস্থ প্রস্তরের উপর খোদিত উপরিউক্ত বাক্যের ইতিহাস তিনি বিশেষরূপে অবগত ছিলেন। তিনি উহার যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা এই ;—সিরাজদৌলার রাজত্বকালে

মুর্শিদাবাদের নিকটে গঙ্গা তীরে হরিশ- নামে একটি গ্রাম ছিল। গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র। কতকগুলি মৎস্যজীবী তথায় বাস করিত। ইহাদিগের মধ্যে ফুলনারী একটি যুবতী রমণী ছিল। তাহার স্বামীর নাম পুরন্দর। সে মৎস্য ধরিয়া ও তাহা বিক্রয় করিয়াই জীবিকা নির্বাহ করিত। গ্রামের অন্তান্ত জীলোকদিগের জ্ঞায় ফুল প্রত্যহ গঙ্গায় স্নান করিতে কিম্বা জল আনিতে গমন করিত। জ্যৈষ্ঠ মাসের এক দিন সূর্য্য অন্তমান প্রায়। ফুলের স্বামী পীড়িত বলিয়া আজ তাহার গঙ্গায় গাত্র মার্জনা করিতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে। সে প্রত্যহ পাড়ার অন্তান্ত জীলোকদিগের সহিত গঙ্গায় আসিত। আজ স্বামীর গুপ্তস্বায় নিযুক্ত থাকি প্রযুক্ত বিলম্ব হওয়ার্তে একটিও সঙ্গিনী পায় নাই। ফুল যখন গঙ্গায় নামিয়াছে, তখন দেখিতে পাইল অদূরে একখানি স্থলর স্ফুজিত নৌকা দ্রুতবেগে তাহার দিকে আগমন করিতেছে। এমন স্ফুজিত স্থলর নৌকা ফুল পূর্বে কখন দেখে নাই। দেখিতে দেখিতে নৌকা ফুলের সম্মুখে উপস্থিত

হইল—অমনি উহার উপর হইতে
কয়েকজন মাঝি জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল।
হুই জন আসিয়া ফুলকে ধক্কে করিয়া
নৌকার তুলিল। ফুল নৌকার আনৌত
হইবার পূর্বেই সংজ্ঞা হারাইয়াছিল।
মাঝিগণ ফুলকে মুচ্ছিতাবস্থায় দেখিয়া
তাঁহাকে নৌকার সর্বোত্তম একোঠে
শয়নাবস্থায় রাখিল। একজন গ্রীলোক
ফুলের মুখে বারি সেচন করিয়া তাহার
মুচ্ছা ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিতে
লাগিল। এদিকে অভাগা পুরন্দর
ফুলকে গঙ্গা হইতে প্রত্যাগমন করিতে
না দেখিয়া শোকাবুল হইয়া ঘোর
বদ্বগায় রাজি বাগন করিল। পরদিন
সে শুনিল যে হরিশপুর গ্রামবাসীগণ
তাঁহাকে দিকার দিতেছে। ফুলকে নবাব
সিরাজদ্দৌলা হরণ করিয়া গইয়া
গিয়াছে, পরদিন প্রাতে হরিশপুর গ্রামে
এই বার্তা চতুর্দিকে প্রচারিত হইল।
পুরন্দর সামান্ত মৎস্যজীবী। বঙ্গ
দেশ বাতার নামে কল্পিত, সে তাহার
কি করিবে? পুরন্দর আরোগ্য লাভ
করিয়া যখন একটু বল পাইল,
তখন সে একদিন গ্রাম ছাড়িয়া, বাড়ি
ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল কেহ
জানিতে পারিল না। এক বৎসর গত
হইল। এই বৎসরকাল পুরন্দর মুর্শিদা-
বাদ নগরীতে বাস করিতেছিল এবং
কিল্পে একবার তাহার প্রিয়তমা পত্নী
ফুলের দর্শন পাইবে, তাহারই চেষ্টা
বেধিতেছিল। কিন্তু নবাব সিরাজদ্দৌ-

লার অতঃপূর্বের উপরিভাগ আকামে
দিয়া পত্নী উড়িয়া বাইতে ভীত হইত—
তবে তাহার মধ্যে মাহুৎ বাইবে কিল্পে?
ফুল নবাব কর্তৃক অপহৃত হইয়া এক
দিনের জন্যেও তাহার স্বামীকে ফুলে
নাই। সেও তাহার স্বামী পুরন্দরের
দর্শন লাভ লভ দিবারাত্র সুযোগ
খুঁজিতেছিল। পবিত্র প্রেমের আক-
র্ষণের বল কোন বাধা মানে না।
পবিত্র প্রেমে আবদ্ধ দুইটা হৃদয় বিচ্ছিন্ন
হইয়া দূর হইতে উভয়ে উভয়কে চাহে,
তখন সেই দুইটা হৃদয় পুনরায় মিলিত
হইয়াই থাকে। নবাবের অতঃপূর্বের
বহুসংখ্যক দাসী ছিল। ফুলের সহিত
ইচ্ছাধিগের মধ্যে একজনের পাণ্ড প্রণয়
হইয়াছিল। ফুল তাহাকে তাহার স্বামী
পুরন্দরের অতঃকাল করিবার লজ্জা অজু-
রোধ করিয়াছিলেন। দাসী ফুলের
স্বামীর প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রেম
দেখিয়া পুরন্দরকে অনুগমন করিয়া
বাহির করিবার লজ্জা বিশেষ চেষ্টা
করিতে লাগিল। অল্পকাল মধ্যেই
তাহার চেষ্টা সফল হইল। সে পুর-
ন্দরকে খুঁজিয়া পাইল এবং একদিন
তাঁহাকে নবাবের অতঃপূর্বের ফুলের
নিকট দৌরা গেল। পুরন্দর একটা
কুঠরিতে কিছুকাল লুকায়িত ভাবে
রহিল। অনতিবিলম্বে ফুলের মধুর
ধ্বনি তাহার কর্ণগোচর হইল। যেখান
বদ্বগায়ের সুসজ্জিতা এক রমণী তাহার
সমুখে দণ্ডায়মান। পুরন্দর চিনিল।

হানই তাহার জী ফুল। অমনি সে তাহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত হস্ত প্রসারিত করিল। ফুল চমকিত, পশ্চাৎ-পদ হইয়া বলিল,—“আমাকে স্পর্শ করিও না। আমি আর তোমার পবিত্র প্রেমের বোঁগ্যা নহি। আমি একবার তোমাকে এই জন্য দেখিতে চাহিয়াছিলাম যে তোমার চরণে জীবন উৎসর্গ করিয়া আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব।” এই সময়ে একজন নংপুসক হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হইয়া ফুলকে বলিল, “বেগম সাহেব, আমি এই ছুরাঙ্গাকে অবশ্যই ধৃত করিব, কিন্তু আগনার বিরুদ্ধে নবাবকে কোন কথা বলিব না। আপনি নবাবের প্রিয়তমা বেগম—আপনার বিরুদ্ধে কিছু বলিলে আমার শিরশ্ছেদিত হইবে, তাহা আমি জানি। কিন্তু আপনি নিবারণ করিলেও আমি এই ছুরাঙ্গাকে ধৃত করিতে বাধ্য।” এই বলিয়া সে বংশীধ্বনি করিল—অমনি বার জন নংপুসক আসিয়া পুরন্দরকে বন্ধন করিয়া লইয়া গেল। সেই রাত্রে সিরাজদৌলার ফুল বা ফুলজানি বেগমের সহিত রাজি বাগন করিবার কথা ছিল। সন্ধ্যা হইল। নবাব সিরাজদৌলা ফুলের গৃহে আগমন করিল। নৃত্য গীত আরম্ভ হইল। বায়ুর সহিত প্রমোদের হিমোল বহিতে লাগিল। হঠাৎ নবাব সিরাজদৌলা নৃত্য গীত বৃগিত করিতে আদেশ করিলেন এবং নংপুসককে

ডাকিয়া বলিলেন “ব’ও, সেই অসম-সাহসী ছুরাঙ্গাকে লইয়া আইস যে আজ আমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিল। আমার দাসীগণের মধ্যে অবশ্যই তাহার প্রণয়িনী আছে। সেই ছুরাঙ্গা ঐ ছুরাঙ্গার শাস্তি স্বচক্ষে দেখুক এবং সে ও তাহার সন্নিগণ উহার শাস্তি দেখিয়া শিক্ষা লাভ করুক।” ক্রীতদাস হস্তপদবন্ধ পুরন্দরকে লইয়া আসিল। চারিজন জন্মাদ খড়্গ হস্তে তাহাকে বেঠেন করিয়া দণ্ডায়মান হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে নির্ভুর সিরাজদৌলা আস্তা করিল, “লাগাও।” অমনি চারিটা খড়্গ পুরন্দরের বক্ষে বিদ্ধ হইল। সে একবার আর্তনাদ করিল—তাহার পর চিরকালের জন্ত নির্বাক হইল। যখন নবাব পুরন্দরকে হত্যা করিতে আস্তা করিয়াছিলেন, সেই সময় ফুল ঝটিতি গাজোখান করিয়া পুরন্দরের পার্শ্বে গমন করিয়াছিল—জন্মাদগণ না দেখিয়া ফুলকেও খড়্গাঘাত করিয়া ফেলিয়াছিল। নবাব ইহা দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! এ কি করিলে? এ ব্যক্তি তোমার কে?” ফুল বলিল, “উনিই আমার সর্ব্বস্ব!” এই বলিয়া পবিত্রজদয়া সতী নারী ফুল স্বীয় স্বামীর বাহর উপরে চলিয়া পড়িলেন। সিরাজদৌলা তাহাকে আবার কত ডাকিলেন, কিন্তু ফুলের অনন্ত দুখ নিজা আর ডাকিল না।

সিরাজদৌলা আর এ দৃষ্ট দেখিতে

পায়িল না। সে জীবনে প্রায় কখনও কাদে নাই,—কিন্তু এই ঘটনা উপলক্ষে সে ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারে নাই। কথিত আছে, পুরন্দর ও ফুলের গভীর ও পবিত্র দাম্পত্য প্রেমে মুগ্ধ হইয়া সিরাজখোলা মহা সমারোহের সহিত তাহাদের অস্ত্রোষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করান এবং একটি সুন্দর উদ্যান মধ্যে উহাদিগের সমাধি করাইয়া তাহার উপর

মর্দর প্রস্তরের একটি উৎস নির্মাণ করা-ইয়া দেন এবং উহার নিম্ন প্রস্তরের পার্শ্বে পারস্ত ভাষায় এই বাণ্য খোদিত করিয়া দেন;—

“যদি জানিতাম এই ফুলে এত প্রেম, তাহা হইলে উহা যে বৃক্ষে ফুটিয়াছিল, তাহা হইতে উহা কখনও উৎপাটিত করিতাম না।”

মনুষ্যের মস্তিষ্ক ।

পূর্বে প্রাপ্তিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বিবেচনা করিতেন যে পৃথিবী মধ্যে সকল জীব অপেক্ষা মনুষ্যের মস্তিষ্কের পরিমাণ অধিক, অর্থাৎ যেমন শরীরের অবয়ব, তৎপরিমাণে মস্তিষ্কের ভাগ সমমিক। কিন্তু এ কালে অনুসন্ধান দ্বারা প্রকাশ পাইয়াছে যে একথা প্রকৃত ও সমূলক নহে। দক্ষিণ আমেরিকা মহাদীপে এক জাতীয় কিন্নর আছে, তাহাদিগের শরীরের আয়তন যে প্রকার, তাহাদিগের মস্তিষ্কের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অধিক বলিতে হয়। তবে এই পর্য্যন্ত বলা বাইতে পারে যে অবনীমণ্ডলে যত প্রকার জীব জন্ত আছে, তন্মধ্যে মনুষ্যের মস্তকে যত মজ্জা আছে, তত আর কোন জন্তর মস্তকে নাই। কেবল ভূতরের মধ্যে হস্তী এবং অলচরের মধ্যে তিনি এই দুই বৃহদাকার জীবের মস্তক মনুষ্য অপেক্ষা

অধিক। কিন্তু ইহাদিগের শরীরের আয়তন যেমন দীর্ঘ ও বিপুল, মস্তিক তৎপরিমাণে অধিক নহে।

প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে একবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত মনুষ্যের মস্তিষ্কের পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে থাকে। একবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্ণ চত্বারিংশৎ বৎসর পর্য্যন্ত সমভাবে থাকে, তাহার পর ক্রমে হ্রাস হয়। বাহ্যিক অতি বার্কক্য প্রাপ্ত হইয়া জীবিত থাকে, তাহাদের প্রায় মস্তিক শূন্য হয়। মনুষ্য-জাতির মধ্যে যাতার মস্তকের ভাগ অপেক্ষাকৃত অধিক, তাহার বৃদ্ধিও সেই পরিমাণে অধিকতর প্রথর হয়। শরীর-বিধান শাস্ত্রের পণ্ডিতেরা এক প্রকার নির্ধারণ করিয়াছেন যে সুস্থ মনুষ্যের মস্তকে নূনকমে এক সের পরিমাণ মস্তিক থাকা উচিত। এই পরিমাণের নূনতা হইলে বুদ্ধির খর্ব্বতা হয়, কোন

কোন স্থলে বাতুল অবস্থা উপস্থিত হয়।
সুস্থ সহজ পুরুষের মস্তকে সামান্যত
অনুমান দেড় সের মস্তিষ্ক আছে এবং
স্ত্রী জাতির মস্তকে প্রায় সার্দ্ধ পাঁচ
পোয়া থাকে। কথিত আছে যে সু-
প্রসিদ্ধ প্রাণিবিদ্যাবিদ পণ্ডিত কুণী-
য়ের মস্তিষ্ক যে পরিমাণ ছিল, অদ্যাপি

কোন মহুষ্যের সে পরিমাণ দৃষ্ট হয়
নাই। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের
মস্তিষ্কও অসাধারণ বৃহৎ বলিয়া ডাক্তার
কার্পেন্টার তাঁহার “শারীরবিধান”
পুস্তকে ইহার মস্তকের ছবি আদর্শ
স্থানীয় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।

হিন্দু শাস্ত্র ও হিন্দু রমণী।

হিন্দু শাস্ত্রকে বাহারি “অপৌকুষেয়”
বলিয়া বিশ্বাস করিতে সম্মত নহেন,
তাঁহাদের নিকটেও হিন্দু শাস্ত্র অতীব
গৌরবের সামগ্রী। বিশেষতঃ হিন্দুগ্রন্থে
স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে যে সকল সারগর্ভ ও
মহান উপদেশসমূহ ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা
সমাজের পক্ষে নিতান্ত শুভকর। এক্রপ
উপদেশ অনেকবার উদ্ধৃত করিয়া
আমরা পাঠিকাদিগের নিকটে উপস্থিত
করিয়াছি, অদ্য আরও কতকগুলি নূতন
কথা শুনাইয়া তাঁহাদের সমস্তোষোৎ-
পাদন করিব।

মহাত্মারতের একস্থানে আদর্শমাতা
সম্বন্ধে মহর্ষি বেদব্যাস একটি অতি
সুন্দর কথা লিখিয়াছেন। বিহুলা
জ্ঞানীর সম্বন্ধকে বলিতেছেন—
হুত সত্ত্বক মানক শিদ্ধি পৌরুষমায়তনঃ।
উভাবয় হুতঃ সগং তৎকৃতং সর্বমেব হি।
বহু বৃন্তঃন জলন্তি মানবা মহৎকৃতঃ।
রাশি বর্জনমাত্রঃ স নৈব স্ত্রী ন পুংঃ পুমান্।
বান্ তপসি সত্যে চ বস্যা নোচ্চারিতঃ বশঃ।
বিদ্যানিবর্তনাতঃ বা মাহুতকার এব সঃ ॥

অর্থাৎ হে পুত্র! শৌর্য্য মর্যাদা ও
পৌরুষ অবলম্বন কর। এই মগকুল
তুমি তোমার চেষ্টায় উদ্ধার করিয়া
পুত্র নামের যোগ্য হও। লোকে বাহার
অনুষ্ঠিত কোন মহৎ কর্মের জ্ঞান না
করে, সে কেবল লোক সংখ্যার বৃদ্ধি
মাত্র; তাহাকে না স্ত্রী না পুরুষ কিছুই
বলা যায় না, ক্রীবেব মধ্যে গণনা করিতে
হয়; দান, তপস্বী, সত্য, বিদ্যা বা
অর্থ বিষয়ে বাহার যশোবৃদ্ধান্ত সংকী-
র্ষিত না হয়, সে মাতার, বিষ্ঠা মাত্র,
কদাপি পুত্র পদের বাচ্য নহে। পুন-
বপি বলিতেছেন—

তব মাতং যদি সত্ত্বং তেন মে ত্বং প্রিয়ো ভবেৎ
ধর্ম্মার্থশুগলেন নেত্রেণ কথকন ॥
দৈবমাহুতগুণেন সত্ত্বিরচরিতেন চ।
যোহোষমবনীতেন রমতে পুত্রনপুংগা ॥
অমুখ্যবতা তাপি হুর্জিনীতেন হুর্বিরা।
রমতে বহু পুত্রো যোঃ তস্য শ্রদ্ধাকরঃ ॥
ধর্ম্মার্থশুগলক ও দৈব মাহুত কর্ম
বৃত্ত, সাধুগণচরিত, একমাত্র সত্ত্ব
বাহীত তুমি আর কিছুতেই আমার

ঐতিহাসিক হইতে পারিবে না। যে উক্তরূপ সঙ্কটস্থাপন স্থবিনীত পুত্র গোজাদি লইয়া সুখী হয়, তাহার সে সম্বন্ধেই সার্থক। যে অসুস্থামশীল, স্থবিনীত, মন্দবুদ্ধি তনয় লইয়া সুখী হয়, তাহার সম্ভান প্রসবের কোন ফল হয় না। (কথাগুলি বড় কঠিন, পাঠিকারা স্থির চিত্তে শাস্ত্রের এই কঠিন ভাব বুঝিতে চেষ্টা করিবেন)। বাস্তবিক এইরূপ পুত্র না হইলে, পুত্র প্রসবে লাভ কি? পরন্তু, মাতা ভাল না হইলে পুত্রও যে ভাল হইতে পারে না, চৈত্রা অত্যন্তিক কথা।

পার্সীতীমচেপ্তর সমীপে যে স্ত্রীধর্ম বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পূর্ব সংখ্যায় উল্লিখিত হইয়াছে। পার্সীতী এই বর্ণনার শেষে আশ্চর্যজনক প্রকাশ কবিত্তে করিতে বলিতেছেন—

পতিহি দেবো নারীণাং পতির্বন্ধু পতি-
গতিঃ ।

পত্যা গতিঃ সমা নাতি দৈবতং সা যথা
পতিঃ ॥

পতি প্রাসাদাং স্বর্গে। বা তুল্যো নারীয়া
ন বা ভবেৎ ।

অহং স্বর্গং ন ইচ্ছয়ং স্বর্গ্যপ্রীতে মছে-
স্বরে ॥

পতিব্রতের ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে কথিত
হইয়াছে—

কামক কপরেদেহং পুষ্পমূল কটনৈঃ শুভৈঃ ।
মকুন্দানামি পুহুরাং পতৌ প্রোতে পর-

ভুতু ॥

আশীতামরণাং কাভা নিমতা ব্রহ্মচারিণী ।
যোধর্ম একপত্নীনাং কাঙ্ক্ষতীভমহুতমং ॥

অর্থাৎ আমি মৃত হইলে একমাত্র পতিপরায়ণা স্ত্রীদিগের পরম ধর্ম অতি-লাধিগী সাধনী স্ত্রী মরণ পর্য্যন্ত কামান্তণ-শালিনী, নিয়মযুক্তা ও ব্রহ্মচারিণী হইয়া থাকিবেন; পবিত্র পুষ্প ফল মূলাদি অমাহার দ্বারা দেহ ক্ষয় করিবেন, ব্যক্তিচার বৃদ্ধিতে পরপুরুষের নাম গ্রহণও করিবেন না।

পতিব্রতা শান্তিনী স্বর্ণে গমন করিলে দেবলোকবাসিনী সুমনা তাঁহাকে লিজাসা করিলেন, দেবি! তুমি এমন কি পূণ্য করিয়াছ যে স্বর্ণের এত উচ্চতর স্থানে তুমি আসন পাইয়াছ? শান্তিনী যাহা উত্তর দিয়াছিলেন তাহার স্বর্ণে স্বর্ণে অধা করিতেছে, তাহার অক্ষরে অক্ষরে নীতি বিবাক করিতেছে। উত্তরটি এই—

নাচঃ কথায় বসনা নাপি যচ্ছলংগীণী ।
ন চ বৃত্তা চ কট্টীলা তুহা দেবদ্বারগতা ॥
যতিঃ সানি চ বাক্যানি মর্দ্যানি পুত্রদানি চ ।
অগ্রমণ্ডঃ চ তর্জারঃ কদাচিৎপ্রাহ যজ্ঞবা ॥
দেবতান্যঃ পিতৃদাপি ব্রাহ্মণান্যাক পুত্রমৈ ।
অগ্রমণ্ডঃ সদা মুক্তা বস্ত্র বস্ত্রবাহিনী ॥
পৈত্তন্ত্রেন প্রবর্তামি ন মসৈচ মনোরতং ।
প্রবাসি ন চ ভিত্তামি চিরং ন কথয়ামি চ ॥
অসবাসিতঃ কিঞ্চিদহিতং বাপি কথংবা ।
ব্রহ্মা বরহস্যঃ বা ন প্রবর্তামি মর্দবা ॥
কার্য্যার্থে নির্বৃত্তকামি ভর্তারঃ পৃথগাপতং ।
আসনে নোপসংযোগ্য পুত্রদানি সমাহিতা ॥
বসনঃ নাতিমানাতি বহোজাঃ নাতিদম্বতি ।
ভক্ষ্যং বা বসি বা দেহায় ভৎসর্গঃ বর্জ্যমায়তং ॥

হুইবারে সমানীতং বংকিঞ্চিৎ কার্য্য মেবজু ।
 প্রাতঃস্মরণং তৎসৰ্গং কারয়ামি কেরামি চ ॥
 প্রথমে বদিয়ে বাতি ভৰ্ত্তা কার্ষ্যেণ কেনচিৎ ।
 মঙ্গলৈ বহুভিযুক্তা ভবাণি নিরিতা তদা ॥
 অল্পং রোচনাকৈব স্নানং মালামুলেপনং ।
 প্রসাধনাক্ নিবৃত্তে নাতিনন্দামি ভৰ্ত্তরি ॥
 নোখ্যামি বসি তজ্জারং সুখং সুপ্তমহং সদা ।
 অন্তরেণপি কার্ষ্যেভ্যুৎসেহু ত্বয়াতি মেমনঃ ॥
 নারাসরামি ভৰ্ত্তারং হুইবারেণ সৰ্গদা ।
 শুভং শুভা সদাচামি সগংহষ্ট নিবেশনা ॥
 এবং ধৰ্ম্মপথং নারী পালয়ন্তী সমাহিতা ।
 অক্লান্তীৰ নারীণাং স্বৰ্গলোকে মহীতে ॥

অর্থ—হে দেবি! আমি শিরো-
 মুণ্ডন, জটাদারণ অথবা কাষায় বস্ত্র
 বা বস্ত্র পরিধান করিয়া এই স্বৰ্গ লাভ
 করি নাই। আমি কখন স্বামীর প্রতি
 অহিতকর বা পরুষ বাক্য প্রয়োগ করি
 নাই, সৰ্গদা অপ্রমত্ত ও যতব্রত হইয়া
 দেবতা, পিতৃলোক ও ব্রাহ্মণগণের পূজা
 এবং ঋশি ও ঋগুরের সেবা করিতাম;
 আমার মনে কখনই কুটিল ভাবের
 আবির্ভাব হয় নাই; আমি কদাপি
 বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান বা কোন ব্যক্তির
 সহিত অধিকক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত
 হইতাম না; (অর্থাৎ নিলজ্জার মত
 আচরণ করি নাই) কি প্রকাশ্য কি অপ্র-
 কাশ্য কোন হান্তজনক ও অহিত কার্য্যের
 অনুষ্ঠান করিতে কখনই আমার প্রবৃত্তি
 হয় নাই; আমার ভৰ্ত্তা স্থানান্তর হইতে

গৃহে প্রত্যাগত হইলে আমি সমাহিত
 চিত্তে তাঁহারে আসন প্রদান পূৰ্ব্বক
 তাঁহার বখোচিত পূজা করিতাম; যে
 সমুদয় ভক্ষ্য বস্ত্র তাঁহার অপরিচ্ছাদ্য ও
 অনভিমত হইত, আমি কদাচ তৎসমুদয়
 ভক্ষণ করিতাম না; পুত্র কন্যা প্রভৃতি
 পরিজনদিগের নিমিত্ত যে সকল কার্য্যের
 অনুষ্ঠান করা আবশ্যিক, আমি প্রতিদিন
 প্রাতঃকালে গাজোখান করিয়া স্বয়ং
 ও অন্ত্র দ্বারা তৎসমুদয় সম্পাদন করি-
 তাম; আমার পতি কোন কার্য্যোপ-
 লক্ষে বিদেশে গমন করিলে আমি
 কেশসংস্কার এবং গন্ধ মালা অঞ্জন ও
 গোয়োরচনা দ্বারা দেহের সৌন্দর্য্যসাধনে
 প্রবৃত্ত না হইয়া সদত সংবতচিত্তে
 বিবিধ মঙ্গল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতাম;
 যখন তিনি নিদ্রা সুখ অনুভব করিতেন,
 তখন বিশেষ কার্য্য থাকিলেও আমি
 তাঁহারে পরিত্যাগ করিয়া গমন করি-
 তাম না; পরিবার প্রতিপালনের
 নিমিত্ত সৰ্গদা তাঁহাকে আশ্রয় দিতাম
 না; শুভ বিষয় কদাপি প্রকাশ করি-
 তাম না এবং নিরন্তর গৃহ সমুদয় পরিষ্কার
 রাখিতাম। যে নারী সমাহিত হইয়া
 এইরূপ ধৰ্ম্ম প্রতিপালন করেন, তিনি
 নিশ্চয়ই অক্লান্তীৰ তার স্বৰ্গলোকে
 পরম সুখ সন্তোষ করেন।

পরিবর্তন ।

এ জগতে কিসের না পরিবর্তন হই-
তেছে? পরিবর্তনশীল সময়ের সহিত
যাহা কখন স্বপ্নেও চিন্তা করা যায় নাই,
তাহাও সংসাধিত হইতেছে। সময়ের
চিরন্তনী গতিতে অতি দূরকল্পিত ঘটনা
স্বপ্নের মত জগতের সমক্ষে অভিনীত
হইয়া যাইতেছে। এই অবিস্ময়-গতি
চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে কে কখন কোন্
স্থান অধিকার করিয়াছে বা করিবে
তাহা পূর্বে কে ঠিক করিতে পারিয়া-
ছিল বা পারে? স্থান বল, অবস্থা বল,
ধন বল, মান বল, বিদ্যা বুদ্ধি যাহাট
বল, কিসের না পরিবর্তন হইতেছে?
একদিন যে স্থান হর্গম বন ছিল—যে
স্থান কেবল মাত্র হিংস্রজন্তু-ব আবাস
ভূমি ছিল—এমন কি যে স্থানের নাম
করিলে শরীর সিকরিয়া উঠিত—কে
জানিত সেই স্থান ঈশ্বরপুরী হইবে—
হিংস্রজন্তুর স্থান ধনী মানী জানী
মহুয়া দ্বারা পূর্ণ হইবে এবং সেই স্থানে
অতি রমণীয় প্রাসাদ শিখর আকাশ
ভেদ করিয়া সগর্বে দণ্ডায়মান রহিবে?
তাই বলিতেছি নিরন্তর পরিবর্তনশীল
সময়ের গতিতে কত স্বপ্নাভীত ঘটনাই
না ঘটতেছে। যে ভারত সভ্যতার
ধনি, বিদ্যা বুদ্ধির আবাস, শৌর্য
বীর্যের আকর ছিল, তাহার এত অব-
গতন হইবে কে জানিত? কে জানিত যে
বে ভারত সমস্ত দেশের পূজা ছিল, সেই

আবার অল্প দেশের চরণ পূজা করিবে?
তাই বলিতেছি এ সংসারে কি না
সম্ভব! যে বাস্তবিক দম্ভা বৃত্তিতে
জীবিকা নির্বাহ করিতেন ঐশ্যকে
দেখিলে—এমন কি ঐশ্যের কথা ভাবিলে
লোকের মনে স্রগার উদয় হইত, কে
জানিত তাহার জীবন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত
ও সংস্কৃত হইয়া তাঁহাকে নামারণের
অমৃতসর স্বভাবে প্রণোদিত করিবে?
কে জানিত মূখ্য কালিদাস রঘুবংশ মেঘ-
দূত প্রভৃতি গ্রন্থের প্রসব করিয়া জগতে
অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়া যাইবেন?
প্রত্যেক দেশের ইতিহাস পাঠ করিলে
এইরূপ দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাইবে।
সেকপীর সাম্রাজ্য একজন অভিনেতা
হইয়া জগদবিখ্যাত কবি হইবেন কে
জানিত? কে জানিত তাঁহার কনিষ্ঠময়
মধুসূদন প্রত্যেকের জগদগুরুী বাজা-
ইয়া নিগূঢ় ভাবগুলিকে প্রকাশ করিয়া
দিবে?

আমরা যদি দর্শনজগতের দিকে
দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলেও ঐ জগ-
ত পরিবর্তন দেখিতে পাইব? মহাত্মা
বৃষ্ট বসন নিজ ধর্ম প্রচার করেন, তখন
বাহারা তাঁহাকে মারিতে উদ্যত হই-
রাচে, তাহারই আবার তাঁহার ধর্মভাবে
মোহিত হইয়া চরণে পতিত হইয়াছে।
কে জানিত হুঁত সেটপল পরম
ধার্মিক হইয়া বৃষ্টের প্রবাস শিবোর

মধ্যে পরিগণিত হইবেন ? আবার এদেশে সেই কুসংস্কারাপন্ন ধর্মের প্রভুত্ব কালে যখন চৈতন্য বিস্তৃত হইয়াছিল, তখন কে না তাঁহার বিপক্ষতা-চরণ করিয়াছিল ? কে জানিত পাশ্চাত্য জাতির জগাই মাধাই হইনামে উন্নত হইবে ? যাহারা অন্ধের অনিষ্ট ও অত্যাচার জীবনের লক্ষ্য করিয়াছিল, যাহাদের নাম শুনিতে লোকে ভয়ে কম্পিতকলেবর হইত, তাহারা যে হইনামে মাতিয়া অন্ধকে মাতাইবে কে জানিত ? যখন লুণ্ঠার ধর্ম প্রচারের জন্য প্রাণপণ যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছিলেন, তখন প্রথমতঃ কয়জন লোক তাঁহার সহায়তা করিয়াছিল ? কে জানিত তাঁহার ধর্মবিরোধী ব্যক্তিগণ আবার তাহারই সহায়তা করিবে ? যে দাস-ব্যবসা ইউরোপীয় সভ্য জগতে অতি প্রাচীন ও অত্যাশঙ্কক বলিয়া বিজয় নাদে ঘোষিত হইয়াছিল, সেই দাস ব্যবসা যে এখন প্রত্যেক সাধারণ বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তির নিকট অতি অশুদ্ধ ব্যবসা বলিয়া পরিগণিত হইবে কে জানিত ? আবার যদি আমরা অন্ধ সমস্ত বিষয় বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করি, তাহাহইলেও দেখিতে পাইব যে তাহাদেরও পরিবর্তন হইয়াছে । ঐ যেখানে একজন সামান্ত সৈনিক বাহার অপেক্ষা অল্প উচ্চ পদাধিকারী ব্যক্তি যেখানে দাঁড়াইয়াছে সেইখানেই বহুগণ দাঁড়াইয়া পড়িয়াছে—

ঐ সৈনিক যে জগৎবিখ্যাত নেপোলিয়ান হইয়া সমস্ত ইউরোপ প্রকম্পিত করি-
বেন তাহা কে জানিত ? কে জানিত
বীরপ্রসূ ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের
প্রধান প্রধান বীরগণ তাঁহার নিকট
পরাজিত হইবেন এবং তাঁহার শৌর্য্য
বীর্য্যরাশি সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিতে
নাচিতে সমস্ত পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইবে ?
আবার তাঁহার পরিণাম অতদূর শোচনীয়
হইবে তাহাই বা কে জানিত ? যে ভারত
ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ অর্জুন প্রভৃতি বীরগণ
প্রসব করিয়াছেন, সেই ভারত কালে
মুসলমানের পাপের অত্যাচারের লীলা-
স্থল হইবে তাহাই বা কে জানিত ?
আবার বহুকাল পর্যন্ত রাজত্ব করিয়া
মুসলমানেরাই যে সেই রাজ্য সাত
সমুদ্র পারস্থ ইংলণ্ডের হাতে দিবে
তাই বা কে জানিত ? জানা দূরে
থাকুক কেহ কল্পনাও করিত না ।
ভোগবিলাসসর্বস্ব পাশ্চাত্য সিরাজ-
দৌলার পরিণামই বা কে ভাবিয়াছিল ?
যে কোহিনুর একদিন ভারতের শিরো-
ভূষণ ছিল, সেই যে আবার ইংলণ্ডকে
উজ্জ্বল করিবে তাই বা কে স্বপ্নেও
ভাবিয়াছিল ? তাই বলি সময়ের চিরন্তন
গতিতে কে কোথায় যায়, কাহার
ভাগ্যে কি ঘটে কে বলিতে পারে ?
তবে কি না পর পর ঘটনাবলী দেখিলে
এই প্রতিপন্ন হয় যে উন্নতির অবনতি
আছে, আবার অবনতিরও উন্নতি হয় ।
তাই একবার আশা হয় ভারত উন্নত ছিল

ভাষার অবনতি হইয়াছে, হরত আবার
সে উন্নত হইবে। তাই আশা হয় :—
পূর্ব শৌধ্য বীৰ্য্যে পুরিত হইয়া
ভারত আবার উঠিবে নাচিয়া,
পূনঃ সেট গীত উঠিবে গাহিয়া,
তিনিবে সে গান জগতবাসী ।

ইংলণ্ডের করে জ্ঞান বুদ্ধ বদ
পাইয়া ভায়ত—করিবে সফল
তারি উপদেশ—হবেনা বিফল
তারি কীৰ্ত্তি বাবে অনন্তে ভাসি ।

অসামান্য রমণী ।

এ দেশে পুরুষচরিত অপেক্ষা নারী-
চরিত আলোচনায় অনেক ফল আছে ।
পুরুষদিগের একদেশদর্শী দৃষ্টি, অমনো-
যোগিতা ও বহুকালের সঞ্চিত কুসংস্কার
প্রভাবে এ দেশের নারীজাতি এখন
কোনও কোনও “উন্নতমনা লোকের”
নিকট ‘মানব’ বনিয়াই পরিগণিত
হয়েন না । কিন্তু ভারতবর্ষীয় নারীজাতি
পূর্বে একরূপ ছিল না । যে সকল বরণীয়
বিদ্যা ও বরণীয় গুণ হইতে স্মৃতিশীল
পুরুষ মহাত্মারা নারীদিগকে বিচ্যুত
রাখিতে চাহেন, হিন্দুস্থানের লগনাগণ
অতি অল্প দিন পূর্বে ঠিক সেই সকল
গুণেই পুরুষের সমকক্ষ ছিলেন ।
আমাদের বামাগণকে আবার যদি পূর্ব
গৌরবে প্রোত্সাহিত করা সম্ভব বলিয়া
বিবেচিত হয়, তাহা হইলে নারী-প্রকৃতি
ও নারীচরিত আলোচনা করা সর্ব
প্রথমেই কর্তব্য । নারীচরিত না
তুলিলে বহুকালের কুসংস্কার শূন্য
ভেদ করা কঠিন, পুরুষের এই চির
কুসংস্কারের বশবর্তিনী হইয়া অনেক
নারীলোকেও যেন করেন, বৃষ্টি নারীজাতি

বাস্তবিকই ঐ সকল গুণ ও ঐ সকল
বিদ্যার অমুণযোগিনী । নারীজাতি এবং
পুরুষ জাতি উভয়েই যদি এদেশীয় ও
ভিন্ন দেশীয় নারীলোকদিগের কীৰ্ত্তি-
কলাপ পাঠ বা শ্রবণ করেন, তাহা
হইলে তাহাদের এত ভ্রম আর থাকিবার
সম্ভাবনা নাই । বর্তমান প্রভাবে এই
রূপ করেকট সত্য ইতিবৃত্তের অবহারণা
করা যাইতেছে । স্বার্থত্যাগ, পরোপ-
কার, দয়া, দানশীল্যাদি গুণে কতশত
রমণী হৃদয়সের পৃষ্ঠাকে উজ্জল
করিয়া রাখিয়াছেন ; কতশত নারী
দেশহিতার্থে, জনকৃষির হিতার্থে, জাতি
কুলমান রক্ষার্থে জীবন পণ্যস্ত পণ
করিয়াছেন ; কতশত নারী বিজ্ঞান,
সাহিত্য ও জ্যোতিষের ঐশ্বর্য্য সাধন
করিয়া সহস্র সহস্র মানবের ভোগ-
বিলাস, সুখ, ঐশ্বর্য্য ইত্যাদির সৃষ্টি
করিয়া গিয়াছেন, এবং কতশত রমণী
এন্দ্রবাদিনী হইয়া আধ্যাত্মিক জগতে
ঈশ্বর প্রেমিকতার আদর্শ দৃষ্টান্ত রাখিয়া
গিয়াছেন, কে তাহার সংখ্যা করিবে ?
পার্সী মৈত্রেয়ী মিরাবাট, খনা, লীলা-

বতী, মিস্ সমর তিল, জোপদী, সীতা, দুর্গাবতী, চাঁদজলতানা, সুরজাহান, বোভিদিয়া, এলিজাবেথ, মেরিষ্টার্ট, হাইপেশীয়া, রীজীয়া, পেন্তেশীলীয়া, তেলেশ্‌ট্‌শ্‌মেরি রিড্‌, এন্বনী, কুটন, যেন্‌, জেনী কেমরগ, গীশ্‌বীটা, কেথে-রিণা আলেক্‌জোনা, জয়াবতী, পদ্মিনী, সরস্বতী, জোয়ান্‌ অব আর্ক প্রভৃ-তির নাম কি সহজে ভুলিবার যোগ্য? যে সকল মহাপ্রাণ রমণী জন্মভূমি রক্ষার্থে কুমার অনঙ্গ পালের যুদ্ধে স্ব-গাজের অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া সমরের আয়োজন করিয়া দিয়াছিলেন, এবং পিউ-নিক যুদ্ধে একমাত্র নারীজাতির ভূষণ মন্তকের কেশ ছেদন করিয়া রণস্থলে ধু-কের ছিল। করিয়া দিয়াছিলেন, যে যে বীরনারী সুরসিক টোজান্‌ যুদ্ধে স্বহস্তে তরবারী গ্রহণ করিয়া সমরক্ষেত্রের অধিনায়িকা হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে কি সহজে ভুলা যায়? যে নারী গত কানপুরের সিপাহী বিদ্রোহে ইংরেজ-দিগের বিরুদ্ধে সমর সজ্জায় সজ্জিতা হইয়া স্বাভাবিকী সজ্জাশীলতাকে স্বদেশের মর্যাদা হইতে গমুতর জ্ঞান করতঃ সমর ক্ষেত্রে স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং অবশেষে বিধির বিপাকে পরাজিত হইয়া ইংরাজের আশ্রয় অথবা ধন মর্যাদাকে আশ্র-মর্যাদা অপেক্ষা নিকট পদার্থ জ্ঞান করিয়া স্বাধীনতা রক্ষার্থে স্বদূর নেপালে পলায়ন করেন, ইতিহাস তাঁহাকেও

শীঘ্র ভুলিতে পারিবে না। পত্রিক-পাঠিকাগণ! আজ আপনাদিগকে করে-কটি প্রসিদ্ধা বীরাজনারী কীর্তিকালাপের চিত্র দেখাইব।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে আমেদনগরের বৈষ-মিক ব্যাপার লইয়া যখন ঘোর বিবাদ উপস্থিত হয়, সুরসিকা জলতানা চাঁদ তখন সিংহাসনে অবিরক্তা ছিলেন। চাঁদের প্রতিকূলে শমনদূত সম যোগল সৈন্য পৌছিলে তিনি নিজে ভগ্নোৎসাহ চমুগণকে উৎসাহ দান করত স্বয়ং অধি-নায়িকা হইয়া সম্রাট সৈন্যের সহিত ঘোরতররূপে সংগ্রাম আরম্ভ করেন। তাঁহার সাহস ও তেজে সকলেই সময়ে পরাস্ত হয়। তিনি বর্ষ পরিধান ও অসি গ্রহণ করিয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত হন। কথিত আছে, এই যুদ্ধে গোলা নিঃশেষিত হইয়া গেলে, চাঁদবিনি তাম্র, রক্ত, কাকুন ও পরিশেষে স্বীয় হীরা মণিক জড়িত অলঙ্কারগুলি ধও ধও কবিতা কন্স্ক স্থানীয় করিয়াছিলেন। অনেক বিবাদের পর সম্রাট সৈন্যের সহিত সন্ধি হয়, তথাপি তিনি শত্রুহস্তে অমূল্য স্বাধীনতা রত্নকে বিসর্জন করেন নাই।

মহারাজা যশোবন্ত, সম্রাট আওরঙ্গ-জেবের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া স্বীয় রাজধানী বোমপুরে উপস্থিত হইলে তদীয় বনিতা সরস্বতী, তাঁহাকে দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতে দেন নাই। রাজা দুর্গের দ্বার-উন্মোচন করিতে বলিলেন,

তিনি कहিলেন, “আমার স্বামী ক্ষত্রিয় রাজা, তিনি প্রাণতরে রণক্ষেত্র হইতে পলাইয়া আসিয়া হুর্গ মধ্যে কাপুরুষের ন্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন, ইহা কেমনে আমি বিশ্বাস করিতে পারি! যদি যুদ্ধে পরাজিত হইয়া থাকেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই রণভূমিতে হত ও স্বর্গ-গত হইয়াছেন। ক্ষত্রিয় কি স্বাধীনতা তুচ্ছ করিয়া, মান অপেক্ষা প্রাণকে বড় জ্ঞান করেন? কখনই নহে, তবে ইনি নিশ্চয়ই যশোবন্ত নহেন। যদি ইনি প্রকৃত যশোবন্ত হয়েন, তবে আসিয়া বীরত্ব প্রকাশ করুন।” কি আশ্চর্য্য! কালের কুটিল প্রভাবে ভারতরমণীরা ক্রমে এতই হীনবীথ্যা ও অপদার্ব হইয়া পড়িয়াছেন যে, এ সকল কথা এখন আরব্য উপন্যাসের উপকথা বলিয়াই অনেকের ধারণা হইবে। এখন কি আর সে দিন আছে, এখন বীরগর্ভ হইতে মুখিকের দল প্রসূত হইয়া কলির “বেণুগ গাছে আঁকুলী” দেওয়ার পুন্স নমুনার পরিচয় দিতেছে।

বিখ্যাতা বোডীশীরা, সম্রাট নিরোর রাজত্ব সময়ে, আইসিনী জাতির অধিনায়িকা ছিলেন; তিনি ইংলণ্ডে রোমান উৎসাহকাল হতভাগ্য বুটনবাসীদিগের কর্ত্তা হইয়া, তাহাদিগকে রক্ষা করেন। গৃহবিচ্ছেদে আশ্রয়হীনা হইয়া বোরতর সংগ্রামের পর তিনি আত্মহত্যা না করিলে, বুটনের তদানীন্তন ভাগ্য

• বোধি হয় উন্নতির দিকে পরিবর্তিত

হইত। আকবরের শাসন সময়ে, সেনাপতি আসফা নর্থবা নদীতীরস্থ গরা নগরের হিন্দু স্বাধীনতা লোপ করিতে চেষ্টা করেন; হুর্গাবতী সৈন্ত সামন্ত সংগ্রহ করিয়া তাহাকে খোর-তরুপে বাধা দেন। হুর্গাবতীর তৎকালীন সাহসিকতা পাঠ করিলে চমৎকৃত হইতে হয় এবং নারীজাতিকে ধন্বাদ দিতে হয়। তিনি যুদ্ধ করিতে করিতে বৈরিদলকে গম্ভীর এবং স্বদলকে উৎসাহিত করিতেছেন, এমন সময়ে দৈব ছলিপাকে তাহার এক চক্ষে ও এক হস্তে তীর বিদ্ধ হয়, তথাচ তিনি এক চক্ষু দ্বারা দর্শন করিয়া তরবারী বলে অসংখ্য যবন সৈন্ত ধ্বংস করেন। যুদ্ধে তাহার জগ হয় নাই বটে, কিন্তু তিনি পরাজিত হইয়া গৃহে ফিরিয়াও আইসেন নাই। প্রফুল্ল হৃদয়ে, ভগবানের নামোচ্চারণ কবিত্তে করিতে জীবলীলা সম্বরণ করেন। মুরজাহান সুলতানের নাম বোধ হয় কাহার নিকট অপরিচিত নাই। ইনি সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রিয় মহিষী; সুখ ভিন্ন তৃপ্ত জানেন না। কখন অস্ত্র বিদ্যায় শিক্ষিত করেন নাই বা রণে গমন করেন নাই, কিন্তু তথাচ কেমন অতুল বীণাশালিনীর মত বিংশতি সহস্র শিক্ষিত সেনাদিগের মহাবতের আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ছিলেন! কেমন গোপনে গোপনে বক্র করিয়া মহাবতের পক্ষসহস্র শিক্ষিত রত্নপুত সেনাকে লিখন করিয়াছিলেন!

হুয় জাচান ঐ সময়ে এক বৃহত্তী নদী সস্তরণ করিয়া পার হইলেন। এইরূপে জয়াবতী পদ্মিনী প্রভৃতির পরিচর দিতে গেলে প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া পড়ে। সম্রাট আলাউদ্দীনের সমসাময়িক ইতিবৃত্তে ইহাদের কীর্তিকলাপ অতি পরিস্ফুট রূপে অভিযুক্ত হইয়া আছে।

ভারতে বন শাসন সময়ে রীজীয়া নারী এক কুমারী সিংহাসন অধিকার করেন, ইনি সম্রাট কল্লুদ্দীনের দুহিতা। রীজীয়া সার্ক তিন বৎসর কাল মাত্র রাজত্ব করিয়া পরলোক গমন করেন। বর্তমান রাজত্ব করিয়া ছিলেন, ততদিন পুরুষের পরিচ্ছদ ধারণ করিতেন। ইউরোপের মেরি রিড্ ও এন্ বনীর বীরত্বের বিষয় কেনা অবগত আছেন? হোমরের গ্রন্থোক্ত পেন্তেখীলীয়ার বিষয় কেনা জানেন? ইনি কুমার প্রায়মের জ্ঞান রণক্ষেত্রে বীরত্ব ও সাহস প্রকাশ করিয়া শেষে ট্রুপ্রান্তে আত্মনাশ করেন। কুইন্টস্ কর্ণ ব্লেন “কামিনী থেলেশ্‌ট্‌ন্‌ আলেক্‌জান্দ্র বাদসার সহিত, আমেজন্‌ তীরবাসী একশত শিক্ষিত সেনার অধিনায়িকা হইয়া যুদ্ধ করেন”। নরোশোবার ইতিবৃত্ত সেকেন্দর নারী গ্রন্থে পাঠ করিলে এইরূপ প্রমাণও প্রাপ্ত হওয়া যায়। রসিরার রাজী কেথেরীয়া আলেক্‌জোনা যখন সিংহাসনাবিহীন হইলেন, তখন সমুদ্র ইউরোপকে এক সমাজবদ্ধ করিয়া আপন শাসনে রাখিতে বাসনা

করেন। যে জী লোকের মনোমধ্যে এত উচ্চ অভিলାষ, সে কেমন জীলোক তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। আলেক্‌জোনার প্রণীত অনেক নিয়মাদি ও সুবন্দোবস্ত অদ্যাপি ইউরোপের অনেক স্থলে শিরোধার্য্য বলিয়া ব্যবহৃত হইতেছে।

এইরূপে ইতিহাসাদি আলোচনা করিয়া দেখিলে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, অদ্যাপি অনেক স্থলে, নারীকুল রাজত্ব করিতেছে। সাঁওতালদের মধ্যে এখনও একটি প্রথা আছে যে, বিবাহ প্রভৃতি শুভকর কার্য্যে বৃদ্ধা গৃহিণী ভিন্ন আর কাহারও কর্তৃত্ব চলেনা এবং তাঁহারই শাসনবিধি সকলকে মানিয়া চলিতে হয়। সাইক্লুশ্‌ লিখিয়াছেন “অফ্রিকায় একদল নারী যোদ্ধা ছিল, তাহারা প্রসিদ্ধ বীর লীবীয়ান হারকুলিশের বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ করিয়াছিল।” কলকশের সমুদ্র ভ্রমণ পাঠে লেখা আছে, কারেবী দীপে একদল বিখ্যাতা নারী ছিল, তাহারা সেই দীপ অধিকার করিত এবং আপনাদের অসীম প্রতাপে নিকটস্থ সকলকে দ্রুত রাখিয়াছিল। কথিত আছে, তারমোদন নদী তীরবাসী আমেজন নামক জাতির বহুসংখ্যক লোক অতি সামান্য সংখ্যক নারী দ্বারা শাসিত হইত; এই নারীদল রাজ্যের সুনিয়ম, সন্ধি স্থাপন, আইন প্রণয়ন ও যুদ্ধের ব্যবস্থা দান করিত, অধিক কি সমীপস্থ সকল রাজা ও

পুরুষবর্গ তাহাদের বলে ভীত ছিল। এইরূপ অনেক স্থলে অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। অত্যাধি আমাদের দেশে এবং অপরাপর রাজ্যের সম্বাদ পত্রাদি পাঠে কোনও কোনও নারীর

বীর্য অবগত হওয়া যায়। কলভঃ সভা-
হান অপেক্ষা অজিকালি বন, জঙ্গল,
মদীতীর, বীপ, পাহাড় প্রভৃতি স্থলে
নারী জাতির শাসনাদি অধিক দেখা
যায়।

ডুইটী ছবি।

একজন চিত্রকর দু'একটা নির্দোষ পবিত্র মূর্তি আঁকিবার জন্য বহুদিনাবধি উৎসুক ছিলেন। এক দিন পথে ঘাইতে ঘাইতে একটা ক্ষুদ্র শিশু দর্শন করিলেন, তাহার বদন যেমন প্রফুল্ল, সেইরূপ উজ্জল ও সুকোমল, এমন সুন্দর মুখ কখনও তাঁহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “আমি বাহা চাহিতেছিলাম, পাঠিয়াছি।” তখন তিনি সেই সুকুমার শিশুর মুখের একটা ছবি আঁকিয়া লইবার জন্য তাহার পিতামাতার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। তাঁহারা অনুমতি প্রদান করিলে তিনি মনের মত করিয়া ছবিটা অঙ্কিত করিলেন এবং তাহা ভাল করিয়া বাঁধাইয়া আপনার বৈটকখানার টাঙ্গাটায় রাখিলেন। সে ছবি যে দেখিল, সেই শত বৃক্ষে তাহার আশ্রয় সৌন্দর্য্যের প্রশংসা করিতে লাগিল। স্বর্গীর নির্মলতা মূর্তিমতী হইয়া যেন এই ছবিতে বিরাজিত। চিত্রকরের মনে যখন উৎসাহ বা বিরক্তির ভাবের উদয় হইত, তিনি এই ছবির পানে বারংবার

নিরীক্ষণ করিতেন, আর সকল অশান্তি দূর হইত।

পরে চিত্রকরের মনে মনে ইচ্ছা হইল এই ছবির বিপরীত একটা ছবি চিত্রিত করিবেন। একটা ছবি পুণ্যের ও আর একটা পাপের, এই দুই ছবি পাশাপাশি টাঙ্গাইয়া রাখিয়া তাহাদিগের তারতম্য দর্শন করিবেন।

অনেক বৎসর গত হইল তিনি পূর্ণ পাপের মূর্তি বুজিয়া পান না। একদিন এক জেলখানার গমন করিয়া সাক্ষাৎ পিশাচের মত এক ভয়ঙ্কর মানব মূর্তি দর্শন করিলেন। তাহার মুখ শীর্ণ কলাকান, চক্ষু যেন ঠিকরাটয়া বাতির চইতেছে, গণ্ডস্থল পাপের কালিমাতে কলঙ্কিত। এমন নরপিশাচ তাহার কল্পনাতেও কখনও আসে নাই।

চিত্রকর এই মূর্তি দেখিয়াই হির করিলেন ইহাচার্য্য তাঁহার অতীত বেশ নিছক হইবে। সুশাস্তির এক চিত্র অঙ্কিত করিলেন এবং তাঁহার বৈটকখানার সেই সুন্দর শিশুমূর্তির পাশে ইহা টাঙ্গাইয়া রাখিতে মনস্থ করিলেন।

যখন দুইটা ছবি পশাপাশি স্থাপিত হইল, তখন যেন স্বর্গ ও নরকের প্রভেদ লক্ষিত হইতে লাগিল। একটা স্বর্গীয় দেবমূর্তি, আর একটা ভয়ঙ্কর দৈত্যের প্রতিকৃতি !

চিত্রকর পরে কোঁতুহলাক্রান্ত হইয়া ঐ কারাবাসীর ইতিবৃত্ত অত্মসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু অবশেষে অবগত হইলেন “নির্ম্মলতার আদর্শ” বলিয়া ঐ দ্বার শৈশব মুখের ছবি আঁকিয়া লইয়াছিলেন, এই হতভাগ্য সেই ব্যক্তি। তাঁহার ক্ষোভ ও বিষ্ময়ের অবধি রহিল না, তিনি হতজ্ঞান হইলেন।

দেবমূর্তি অশ্রুমূর্তি হইল, এইরূপ ভয়ানক পরিবর্তনের নিগূঢ় কারণ কি পাঠিকারা শুনিতে চান ? সামান্য এক কথার ভিতরে ইহার উত্তর আছে—“সুরাপান।” বালকটী কুসঙ্গে পড়িয়া বাল্যকালেই সুরাপান আরম্ভ করে, ক্রমে বিদ্যালয় ছাড়িয়া আরও মন্দ সংসর্গে ও প্রলোভনে পতিত হয়। সুরাপান হইতে দুর্কার্য্য করিতে শিক্ষা করে এবং সেই দুর্কৃত্যের ফলস্বরূপ কারাগারে বাসস্থান প্রাপ্ত হইরাছে। *

কি ভয়ঙ্কর কি শোচনীয়, কি আশ্চর্য্য কথা ! এই মানুষের মধ্যেই দেবতা,

* আবাদিগের কনিষ্ঠ রাজকুমার নিভপোলড কোন হাভে এই দুইটা ছবির উল্লেখ করিয়া এক বক্তৃতা করেন।

এই মানুষের মধ্যেই অশ্রুর। বাতুলালয়, হাসপাতাল, জেল ও কুক্রিয়ার স্থান সকলে আমরা এখন যত হতভাগ্য ও হতভাগিনী পুরুষ রমণী দেখিতে পাই, সকলেই এক সময়ে শিশু ছিল, নির্দোষ ভাব ও নির্ম্মলতার প্রতিমূর্তি ছিল, পিতামাতা ও আত্মীয় বন্ধুগণের কত আদরের ধন ও আশা ভরসার স্থল ছিল, কুসঙ্গে সুরাপানে, পাগ প্রবৃত্তির স্রোতে পড়িয়া আত্মি তাহাদিগের কি দুর্দশা হইয়াছে ! কিন্তু দেবতা হইতে যেমন অশ্রু হয়, অশ্রু হইতেও কি দেবতা হয় না ? কে এ কথা বলিবে ? কত পাণী পাপীয়সী ভগবানের নাম লইয়া তাঁহার কৃপা লাভ করিয়া প্রাতঃস্মরণীয় ও পূণ্যলোক হইয়া গিয়াছে, সাধুসঙ্গ পাইয়া কত দুঃখ সাধু হইয়াছে। চিত্রকরের ছবি দুইটা সকলেই যেন চক্ষের সমক্ষে রাখিয়া আপনাদিগকে—বিশেষতঃ সন্তান সন্ততিদিগকে সংপর্শে রক্ষা করিতে সমর্থ হন। একটু কুসঙ্গ, একটু সুরাস্পর্শ, একটু কুপ্রবৃত্তির চরিতার্থতার কি ভয়ানক কুফল ঘটতে পারে কেহ বলিতে পারে না। আবার পাপীরা যেন নিরাশ না হয়। যে দেবতা অশ্রু হইয়াছে, বন্ধ করিলে অশ্রুতাপিত এবং ভগবানের কৃপাভাজন হইলে আবার সে দেবতা হইবে তাহার সন্দেহ নাই।

বঙ্গদেশে জ্ঞানশিক্ষা বিস্তারজন্য একটি সভা স্থাপনের প্রস্তাব।

যদিও বঙ্গদেশে ক্রমে ক্রমে জ্ঞান শিক্ষার প্রতি সাধারণের যত্ন ও উৎসাহ বৃদ্ধি হইতেছে, যদিও জ্ঞান শিক্ষার উপকারিতা সৰ্ব্বক্ষেত্রে লোকের সন্দেহ ক্রমে দূরীভূত হইতেছে, তথাপি বঙ্গদেশে যত দিন অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাকিবে, ততদিন জ্ঞান শিক্ষা সহজ ও সম্ভব বিস্তার পক্ষে বিঘ্ন সৃষ্টিবে না। আমরা উচা বলিতেছি যে অবরোধ প্রথা এদেশ হইতে উচ্ছেদ করাই জ্ঞান শিক্ষা সুনিষ্ঠার প্রধান উপায়, এবং উচাও বলি না যে অবরোধ প্রথা অবিলম্বে এককালে উঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য। অবরোধ প্রথা থাকিতে জ্ঞান শিক্ষার সৰ্ব্বক্ষেত্রে যে বাধাত ব্যটিয়া থাকে তাহাতে তাহার নিরাকরণ হয়, তাহার জন্য আমরা বিশেষ চিন্তিত। জ্ঞানীয়ানগণ যেমন জেনানা শিক্ষারিণী দ্বারা অনেক বাকীর জীলোকদিগকে জ্ঞানীয়ান ধর্ম, সূচের কার্য ইত্যাদি শিক্ষা দিয়া থাকেন, আমাদের একান্ত বাসনা যে আমরা বিগের মধ্যে হইতে সুশিক্ষিতা পারিবারিক শিক্ষারিণী সকল নিযুক্ত হইবেন এবং তাঁহারা গৃহে গৃহে গমন করিয়া জীলোকদিগকে বিজ্ঞান, সাহিত্য, ধর্ম, নীতি ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করেন।

আমরা অনিরা বিশেষ আশ্লাদিত হইলাম যে কতকগুলি কৃতবিদ্যা বাকি ও সুশিক্ষিতা বাকীর মতলা দেশে জ্ঞান শিক্ষা বিস্তারের জন্য প্রকৃষ্ট উপায় সকল অবলম্বন করিবার নিমিত্ত একটি সভা গঠন করিতে মনন করিয়াছেন। অন্তঃপুর শিক্ষারিণী প্রস্তুত করা ও নিযুক্ত করা এই সভার একটি প্রধান কার্য্য হইবে প্রস্তাবিত হইয়াছে। ইহার জন্য শিক্ষারিণী বিদ্যালয় সকল সংস্থাপিত হইবে এবং সেই সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ শিক্ষিতা হইলে তাঁহাদের মধ্যে কতকগুলি অন্তঃপুর শিক্ষারিণী হইবেন এবং কতকগুলি মফস্বলে গমন করিয়া তাহার অন্তঃপুর মহিলাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য অন্তঃপুর বিদ্যালয় সকল স্থাপন করিবেন। শিক্ষারিণী বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ অন্তঃপুর বিদ্যালয়ে যাহাতে উপযুক্ত বেতনে কাজ পাইতে পারেন, তাহার নিয়ম করা হইবে। অন্তঃপুর বিদ্যালয়গুলির পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রীগণও এই সকল বিদ্যালয়ে কাজ পাইতে পারিবেন। এই সকল অন্তঃপুর বিদ্যালয়ের কর্তব্য তাহার অবস্থা এক একটি উপযুক্ত কমিটির হস্তে অর্পিত হইবে। তাঁহারা বৃত্তি ও পারিতোষিক প্রদান এবং বিদ্যালয়

গুলির উন্নতির জন্য অত্যন্ত উপায় স্থির করিবেন ।

সভার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য গবর্ণমেন্ট খ্রীশিক্ষার জন্য যে ব্যয় করেন, তাহা বাহাতে বর্ধিত হয় তজ্জন্তু চেষ্টা করা । বলা বাহুল্য এই উদ্দেশ্য অতি উত্তম । গবর্ণমেন্ট খ্রী-শিক্ষার জন্য সামান্য অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহা বৃদ্ধি না করিলে দেশে খ্রী-শিক্ষা বিস্তারের আশা বড় নয় । প্রস্তাবিত রূপ সভা সংস্থাপিত হইলে এবং সেই সভায় বঙ্গদেশের সম্ভ্রান্ত পুরুষ ও মহিলাগণ যোগ দিলে, গবর্ণমেন্ট উক্ত সভার আবেদন গ্রাহ্য করিবেন না কেন ? অন্ততঃ সভা কর্তৃক ঐ বিষয়ে ক্রমাগত আন্দোলন চলিলে নীচ না হউক বিলম্বে ঐ আবেদন গ্রাহ্য হইবার সম্ভাবনা ।

সভার তৃতীয় উদ্দেশ্য অন্নশিক্ষিতা মহিলাগণের জন্য সহজ ভাষায় লিপিত একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করা । উহাতে খ্রীলোকগণের প্রয়োজনীয় নানা বিষয় লিপিত হইবে । খ্রীলোকদিগের জন্য “বাসাবোধিনী পত্রিকা” থাকিলেও, আমরা উক্ত রূপ একটা নূতন পত্রিকা প্রচারের সম্পূর্ণ স্বপক্ষ । প্রস্তাবিত সভা যদি এক পরসী মূল্যে মহিলাদিগের জন্য এক খানি সাপ্তাহিক পত্র প্রচার করিতে পারেন, তাহা হইলে খ্রীশিক্ষা বিস্তারের পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিবেন সন্দেহ নাই ।

বাহারা প্রস্তাবিত রূপ সভা স্থাপনের প্রস্তাব করিতেছেন, তাঁহারদিগের চেষ্টা সকল হউক আমরা কায়মনো-বাক্যে ইহা প্রার্থনা করি । কিন্তু কার্য্যটি যে গুরুতর তাহা যেন তাঁহারা প্রতীতি করেন । এই কার্য্য সাধন জন্য প্রথমতঃ এরূপ কতকগুলি ব্যক্তি খ্রীলোক চাই, বাহারা শিক্ষয়িত্রী হইবার উপযুক্তা এবং বিদেশে গিয়া অন্তঃপুর বিদ্যালয় সংস্থাপনে ও গৃহে গৃহে গমন করিয়া খ্রীলোকাদিগকে সুশিক্ষা প্রদানে সম্পূর্ণ রূপে সমুৎসুক ও ক্ষমতাবতী । দ্বিতীয়তঃ অর্থের বিশেষ প্রয়োজন । সভার অর্থ সংস্থাপন না হইলে কার্য্য আরম্ভ করিবার কোন সম্ভাবনা নাই । অন্তঃ-পুর বিদ্যালয় গুলিতে যদি ছাত্রীর সংখ্যা আধিক হয়, তাহাহইলে তাহা-দিগের বেতন হইতে সেই বিদ্যালয় গুলি চলিতে পারবে, কিন্তু তাহা না হইলে সভাকেই সেই বেতন যোগাইতে হইবে । আমরা দেশের অবস্থা সেরূপ অগত আছি, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস যে প্রথম কিছুকাল অন্তঃপুর বিদ্যালয় গুলির ছাত্রী সংখ্যা খুব অল্পই হইবে । আবার মূল্য সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করিতে গেলেও অর্থের প্রয়োজন । ঐরূপ পত্রিকার ব্যয় উহার সংগৃহীত মূল্যে কখনই সম্বলান হইবে না । ঐ পত্রিকার জন্যও সভাকে অর্থ ব্যয় করিতে হইবে । এই জন্য বলিতেছি প্রস্তাবিত সভা সংস্থাপন করিতে

গেলে চাঁদা সংগ্রহ করা অগ্রে বিশেষ
প্রয়োজন।

আমরা আশা করি সভার উদ্যোগী-

গণ আগমাদিগের চেট্টা, বস্ত্র ও উৎসাহ
গুণে এই মহৎ সফল সাধনে অতিয়াৎ
কৃতকার্য হইবেন।

সোমনাথ মন্দিরের ভগ্নাবশেষ।

পাঠিকাগণের মধ্যে বাহারা ভারত-
বর্ষের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা
শুল্লরাটের সোমনাথের মন্দিরের বৃত্তান্ত
অবশ্যই অবগত আছেন। গিজনির
মাসুদ ১০২৫খৃঃ অঙ্কে সোমনাথের মন্দির
লুণ্ঠ করিয়া লইয়া যায়। উক্ত মন্দিরে
সোমনাথ নামে মহাদেবের একটি
প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। ঐ প্রতিমূর্তি
বহুমূল্য রত্ন মণি ঋজিত এবং উহার
মধ্যে বহুসংখ্যক মূল্যবান প্রস্তর সং-
রক্ষিত ছিল, সোমনাথের মন্দিরের তোরণ
হার অতি প্রকাণ্ড ও হুনির্দিত। মাসুদ
উহাও লুণ্ঠ করিয়া স্বীয় গিজনি নগরে
লইয়া যান এবং স্বীয় সমাধি মন্দিরের
প্রবেশ দ্বারে তাহা স্থাপিত করেন।
লর্ড এলেনবরো ঐ তোরণ দ্বার গিজনি
হইতে পোশোরায়ে আনয়ন করেন।
এক্কে উহা আগরার দুর্গে রাখা হই-
রাছে।

সোমনাথের মন্দির আজিও আছে,
কিন্তু তাহার বর্তমান অবস্থা বৃত্ত দেহের
ভার প্রী ও শোভা বিহীন। মাসুদের
সময় এই মন্দিরের চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীর

দ্বারা বেষ্টিত ছিল, এক্ষণে তাহার কিছুই
নাই। মন্দিরটীরও অত্যন্ত ক্ষয়বৃদ্ধি,
এক্কে কেহ ইহার প্রতি কোন মূল্য
যত্ন করে না, কিন্তু ইহা এমনি দৃঢ়রূপে
নির্মিত হইয়াছিল যে সহস্র বৎসরের
অধিক গত হইলেও ইহা অক্ষাণি
ভূমিসাৎ বা বিনষ্ট হয় নাই। প্রাচীন
ভারতবর্ষে স্থাপত্য বিদ্যার কতদূর উৎ-
কর্ষ সাধিত হইয়াছিল, তাহা এই সোম-
নাথ মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া উপ-
লব্ধি করা যায়। বর্তমান সময়ের বড় বড়
ইংরেজ গৃহনির্মাণাগণ ইহার নির্মাতা-
দিগের জুরসী প্রশংসা করেন। বেক্স
বুৎ বুৎ প্রস্তর খণ্ডে এই মন্দির নির্মিত,
তাঁহা কিরূপে এক স্থান হইতে স্থান-
ান্তরিত করা হইয়াছিল এবং উপরে
উত্তোলন করা হইয়াছিল, বর্তমান
সময়ের ইঞ্জিনিয়ারগণ তাহা স্থির
করিতে অক্ষম। সোমনাথ মন্দিরের
বর্তমান অবস্থা দেখিয়া হিসাব করিলে
প্রতীতি হয়, যে মন্দিরটা দৈর্ঘ্যে ১৭১
ফিট ও প্রস্থে ৭৫ ফিট ছিল। মন্দিরটি
যে স্থানে অবস্থিত, তাহা অতি সুন্দর ও

রমণীর। একটি ক্ষুদ্র পর্বত, উহার
পাদদেশ বিশাল আরব সমুদ্র ধৌত
করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। উহারই

শৃঙ্গদেশে মন্দিরটি প্রতিষ্ঠিত। উন্ন
হইলেও মন্দিরটি স্থানের গুণে স্থলর
দেখায়।

ভাগীরথী-তটে সন্ন্যাসী।

পূর্বস্মৃতি।

তাপিত হৃদয়ে আজ, জুড়াতে তোমার
তটে

এসেছি মা দেগো শাস্তিবারি,
জীবনে আশার নেশা, দেখ মা ছুটিয়ে
গেছে,

চারি দিক শূন্যময় হেরি।
পুণ্যতোয়া তবতটে, পূর্ব স্মৃতি জেগে
উঠে,

কাদে মাগো সন্ন্যাসীর মন,
কি ছিল কি হ'য়ে গেছে, আরও কি
হইবে পিছে

আরও কত হব জ্বালাতন।
মা তোমার এ পুলিনে, আশা কুহকিনী
সনে,

কত খেলা খেলিয়াছি সাধে।
কত গড়িয়াছি ভানি, রচিয়াছি কত
ডালা,

কতই মা কেনিছি বিষাদে।
কত মা তোমার নীরে, মিশেছে এ
আঁধিনীর,

কাদিবার তরে এ জীবন—
কাদিতে দিয়াছে বিধি, কাদিয়াছি
নিরবধি

কবে হ'বে এ পাণ মোচন ?

মা তোর আশান ভূমে. যে রক্ত নিহিত
আছে

দেখা গো মা দেখা একবার,
সকলি পলায়ে গেল, কেন এলো কোথা
গেল,

বলে দেমা ঘুচুক বিকার।
একে একে ফুলগুলি, সকলি গিয়াছে
ঝরি,

শুক কাণ্ড আছি দাঁড়াইয়া,
এখনও দোরভরম, চারিদিক আমোদিত
কোরকেই গেল শুকাইয়া।

কি যেন স্বপন সম, নয়নে লাগিয়ে আছে,
কি যেন কি খুঁজিয়া বেড়াই।
একি সন্ন্যাসীর মন, এখনো ঘোচেনি

ধাঁধা,
আদি অন্ত কিছুই ত নাই।
ওই যে সে মুগ্ধ গুলি, তোর জলে করে

খেলা
স্বচ্ছ নীরে মুকুতার হার,
দেমা দেমা কোলে তুলে, আর কত না

চাহিব,
প্রাণতরে দেখি একবার।
ছেড়েছি সংসার মায়া, অক কন্ডলুসার,
তবু পোড়া কঁদে ওঠে মন,

ভাবিয়ে না কিছু পাই, কিসের বাঁধন এত,

কেনই হাঁসি কিসের রোদন ?

ওই ওই তরুপরে, আনে ওই পিকবরে

কি যেন ঢালিয়া দিত কানে,

আজিরে কি নাই ব'লে, শূন্য প্রাণে শূন্য ব
হৃদয় বিদরে ওই তানে।

এইত পুলিনে বসি, আমিও গেয়েছি কত

পিকবর তোরে অসুকার,

কোথা গেল সে অন্তর, ফিরে দেয়া

একবার

মুছা মাগো নয়নের বারি।

ওই যে উদ্যান গুলি, এখনও হাঁসিছে

কিবা।

প্রকৃতিব চারু অলঙ্কার,

কতদিন ওই স্থানে, সখা সনে ফুলগনে,

মন সুখে করেছি বিতাব।

কুহুম ভূষণে সাজি, রজনীতে গৃহে কিরি

শ্রেয়সীর কত অতিমান,

আবার কুহুম লয়ে, চাক বপু সাজাইয়ে

রাখিয়াছি মানের সম্মান।

ভালবাসা মাথা গোঁধে, ভালবাসা মর
গানে

অগতে করিহু শ্রেয়ময়,

গাপিতে সাধের মালা, কুহুম শুকায়ে

গেল,

ভেঙ্গে গেল কোমল হৃদয়।

এ সংসার নাট্যশালা, সবে খেলে চলে

গেছে

জীবনের যবনিকা ফেলি,

উদ্বলিত শত লিখা, একে একে নিশে

গেল,

অভাগা গনিগ ধীর গুলি।

আলাস্কাদেশীয় জ্রীলোক।

যখন সভাজ্ঞানদিগের মধ্যে অদ্যা-
পিও জ্রীলোকের শব্দ লইয়া কত কাণ্ড
হইতেছে, তখন যে অসভ্য বর্ষরজ্ঞাতির
মধ্যে জ্রীলোকের যথোচিত মর্যাদা
রক্ষিত হইবে, ইহা কদাচ সম্ভবপর
নহে। জ্রীলোক গৃহসজ্জা—বিলাস-দ্রব্য
—পুঙ্খবের বদ্বৃদ্ধ ব্যবহার্য্য বস্তু, ইহা
অগতের সর্বত্র প্রসিদ্ধ। অনেক বিজ্ঞান-
বিৎ পণ্ডিত ইহাদিগের আশ্চর্য্য অদ্ভুত
পৰ্য্যন্ত বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন।
বাণিজ্য জব্যের জ্ঞার ইহাদিগের জ্ঞার
বিক্রয় প্রথা অনেক সভাজ্ঞাতির মধ্যেও

প্রচলিত আছে। জ্রীলোকের উন্নতি ও
স্বাধীনতাকল্পে বর্তমান আমেরিকান-
দিগের যেকোন উৎসাহ ও উদ্যম দেখিতে
পাওয়া যায়, নোপ হয় ইতিপূর্বে কোন
জ্ঞাতি একরূপ উদারতাব প্রদর্শন করে
নাই। বর্ষরজ্ঞাতিদিগের তো কপাট
নাই, তাহারা ভারবাহী জীবের ন্যায়
জ্রীলোকদিগকে ব্যবহার করিয়া থাকে।
অনেক জ্ঞাতির আদৌ সামাজিক বন্ধন
নাই, সুতরাং বৈবাহিক সম্বন্ধ তাহা-
দিগের মধ্যে চির অপরিচিত। জ্ঞান,
সত্যতা ও সমাচারে আর্ধ্যজ্ঞাতিই

অগ্রণী, জীজাতির উন্নতি ও স্বাধীনতায় অনেক আধ্যাতিক আশাদিগের পুরাণে বর্ণিত আছে। বৈবাহিক সম্বন্ধ বিধিবদ্ধ বলিয়া ইহারা ই জীজাতির যথোচিত মর্যাদা রক্ষা করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহাদিগের মধ্যে বদৃচ্ছ্যবহারের অসম্ভাব ছিল না। আমাদিগের বর্তমান গৃহসকল সেই আদর্শেই গঠিত, সুতরাং আমরা যে ভাবে জীলোকদিগের মর্যাদা রক্ষা করিয়া থাকি, তাহা আপনারাই বিলক্ষণ অবগত আছি। আমাদিগের মুসলমান ভ্রাতারা এ বিষয়ে আমাদিগের অপেক্ষাও কৃপাপাত্র। ইরাকেরা কতকটা উন্নত বটেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে জীসম্মাননা সর্বজনীন ভাব নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, বর্তমান আমেরিকানেরাই কেবল এ বিষয়ে প্রধান উদ্যোগী। কিন্তু আমরা বাহাদিগের বিষয় লইয়া এই প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছি, ইহারা বর্ধিত হইলেও অনেক বিষয়ে সভ্য জগতের আদর্শ বলিয়া বিবেচিত হইবে।

আলাহা উত্তর প্রশান্ত সাগরের একটা উপদ্বীপ। এখানে এলিয়ট, ত্রিফিট ও এন্টিমো এই তিন জাতি বাস করে। ইহারা সকলেই জীজাতির প্রতি অতিশয় সদয় ব্যবহার করিয়া থাকে, তন্মধ্যে ত্রিফিট ইণ্ডিয়ানেরা আরও উদার। ইহাদিগের বিশেষ শাসন যে ইহাদিগের প্রধান ব্যক্তির হস্তে হইলে তাহার জীব পক্ষের আত্মীয়

তাহার বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে। যুবরাজ বিবাহিত না হইলে তাহার উত্তরাধিকারীর স্থিরতা নাই। রাজগৃহে কন্যাদান করিতে পারিলেই রাজত্ব গ্রহণ হইল, ইচ্ছা একপ্রকার তাহাদিগের স্থির নিয়ম। সুতরাং এখানে রাজবংশের পর্যায় নিয়ম নাই। রাজা এক বংশে বিবাহ করিয়া রাজ্য সেই বংশসাং করিলেন, আবার দ্বিতীয় বংশের রাজা ভিন্ন বংশে বিবাহ করিলে রাজ্য সেই বংশের হস্তগত হইল। কেবল রাজ্য ও বিষয় সম্পত্তি নহে, সমস্ত সাংসারিক এবং ধর্মসম্বন্ধীয় ক্রিয়া কলাপও জীলোকের আয়ত্তাধীন। জীবদ্দশায় সাংসারিক সচ্ছলতা সম্পাদন জন্ত পুরুষ যে কিছু কার্য করুন না কেন, তাহার উত্তরকালে বিষয় সম্বন্ধে কোন বন্দোবস্ত করিবার তাহার অধিকার নাই। পুত্রের পিতার সম্পত্তিতে কোন আশা নাই, তবে ভগ্নী বা কন্যা যদি প্রভূত ধনসম্পত্তি উত্তরাধিকারিণী হন, তাহা হইলে তাহার আশার উদ্রেক হইয়া থাকে।

স্বামী উপার্জন করিয়া বিষয়াদির উন্নতিসাধন করেন বটে, কিন্তু জ্বর বিক্রয়ে তাহার অধিকার নাই। যদি তিনি কোন দ্রব্য বিক্রয় করেন, তাহা অগ্রাহ্য, জী তাহা তৎক্ষণাৎ বা বহুকাল পরেও খণ্ডন করিতে পারেন। বিদেশী বণিকগণ বাহারা এখানকার নিয়ম সম্যক অবগত নহে, পুরুষদিগের সহিত

এক বিজ্ঞানের চুক্তি করিয়া অনেকবার
এই দ্বায়ে পতিত হইয়াছে। পুরুষেরা
জীর এই অতিরিক্ত অধিকারের অজ্ঞ
কখনও অসন্তোষ প্রকাশ কবে না।
অনেকে তাহাদিগকে শ্রৈণ মনে করিতে
পারেন, কিন্তু কার্যতঃ তাহারা তাচ্ছা
নহে। অজ্ঞাত দেশের জীলোকেরা সাধ্য-
মত বৈরুপ পরিশ্রম করিয়া সংসারের
অশ্রুশ্রুলা রক্ষা করিয়া থাকে, টহারাও
সেইরূপ করে। পুরুষ যেমন অলস
হইয়া মাতা, জী বা ভয়ীর
শ্রমের উপর নির্ভর করে না, জীও
সেইরূপ কেবল পুরুষের শ্রমের উপর
নির্ভর করিয়া আলস্যে সময়তিবাহিত
করে না। ইহাদিগের একটি সুখীয় প্রথা
আছে, যাহা 'অজ্ঞ কোন জাতি মধ্যে
দৃষ্ট হয় না। বহুবিবাহ কেবল অসভ্য
কেন, অনেক সভ্য সমাজেও প্রচলিত
আছে। খৃষ্টিয়ান সমাজে কোন কোন
সম্প্রদায়ে বহুবিবাহের প্রাণ দণ্ড বিধি
সম্বন্ধে মর্শ্বণেরা যেচ্ছায় বহুবিবাহ
করিয়া থাকে। কিন্তু ইহাদিগের বহু-
বিবাহ এক পক্ষীয় নহে। পুরুষেরা
বৈরুপ দারগ্রহণ কবিত্তে পারে,
জীলোকেরাও সেইরূপ বহু-তি বরণ
করিয়া থাকে। কিন্তু বহু দার গ্রহণ
করিয়া সচরাচর গৃহহকে বৈরুপ উভ্যাক্ত
হইতে হয়, বহুগতি গ্রহণ করিয়া গৃহি-
ণীকে সেরূপ উভ্যাক্ত দেখিতে পাওয়া
যায় না। একজন ভ্রমণকারী স্বচক্ষে
হুই খাশী লইয়া গৃহিণীকে মনস্ত্রবে

অশ্রুশ্রুলা সংসার কার্য নির্বাহ করিতে
দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইয়াছেন।
ইহাদিগের বংশাবলীর বা পারিবারিক
ইতিহাস রক্ষার একটি অগুপ্ত কোশল
দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠিকারা মনে
করিবেন না, ইহারা পুরুষ ও জী উভ-
য়েই ইতিহাস রক্ষা করিয়া থাকে।
ইতিহাস কেবল জীলোকেরই জন্য।
জীর মাতা, মাতামহী, বৃদ্ধমাতামহী
ইত্যাদি ইতিহাসেব বিষয়। যদি কোন
ভাগ্যবান পুরুষের ইতিহাস থাকে,
তাচ্ছা কেবল তাচ্ছার নিজের জন্যই।
তাচ্ছার পবে তাচ্ছার মাতা, মাতামহী
প্রভৃতি বর্ণিত হইয়া থাকে। তাচ্ছারও
পিতৃকুল জানিবার কোন উপায়ই নাই।
এই ইতিহাস অংগার কল্পে রক্ষিত হয়,
তাচ্ছা শুনিতেও অস্বাদ্য হইতে হয়।
প্রত্যেকের গৃহঘারে একটি এবং দ্বি-
গচ্ছল্যাবস্থা হইলে দুটোপাশে দুটো দীর্ঘ
কাঠ দণ্ড নিহিত দেখিতে পাওয়া যায়।
ইহা কেবল নগর ও গ্রামে বহু নহে,
সানাতন পল্লীস্থ বীন ব্যক্তির কুটির মধ্যেও
দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই কাঠদণ্ড বা
খুটিকে দেশীয়েরা টোটম বলে।
ইহাতে একটি দণ্ড হইলে কেবল জীর
মাতৃপক্ষের বংশাবলী চিত্রিত আছে
এবং দুটো দণ্ড হইলে পুরুষের ও মাতৃ-
পক্ষের বংশাবলী চিত্রিত থাকে। ইহা-
দিগের বংশাবলীও অক্ষুত। প্রত্যেক
বংশের আদি পুরুষের নাম কোন পণ্ড,
পক্ষী, মৎস্ত বা সরীসৃপের নামাঙ্কন।

সুতরাং বংশবিজ্ঞাপক এই সকল জীবের চিত্র খোদিত হয়। প্রথম জী বা পুরুষের বংশবিজ্ঞাপক মূর্তি, পরে তাহার মাতার, পরে মাতার মাতার এই রূপ চিত্র সকল পর্যায়ক্রমে নিম্ন হইতে নিম্নতর অবতরণ করিয়া ভূমিতে সংলগ্ন হইয়াছে।

দণ্ডগুলি দেখিতে বেক্লপ কুৎসিত, চজ-গুলিও সেইরূপ কদাকার, অনেকটা আমাদিগের বুয়কাঠের অনুরূপ। জী-জাতির প্রাপ্ত রক্ষার জন্যই এই কৌশল অবলম্বিত হইয়াছে।

অসমসাহসিক কার্য্য ।

বহুদিন হইল প্রসিদ্ধ ফল্ডউইন একদা একটা বোম্বানে অধিরোহণ করিয়া পঞ্চ সহস্র পদ (প্রায় অর্ধ ক্রোশ) উচ্চ স্থান হইতে লক্ষ দিয়া ধরা-তলে নির্কিস্ত্রে পতিত হন। তাঁহার অবলম্বন কেবল একটা (paraclete) ছত্র ছিল মাত্র। এই চক্র কার্য্যের জন্ত তিনি সভ্যজগতের সর্বত্র পরিচিত ও বিখ্যাত হইয়াছেন। সম্প্রতি তাঁহার একজন প্রতিদ্বন্দী উপস্থিত হইয়াছেন। ইহার কার্য্য আরও দুঃসাহসিক। ইনিও একটা বোম্বানে আরোহণ করিয়া ১০০০ দশ সহস্র পদে (কিঞ্চিদূর এক ক্রোশ) উর্দ্ধ হইতে লক্ষ দিয়া ভূতলে অবলীলা ক্রমে পতিত হইয়াছেন। ইহার গৌরবের বিষয় আরও অধিক যে ইনি ছত্র বিস্তার করিয়া লক্ষ দেন নাই। লক্ষ প্রদান পূর্বক বহুদূর পতিত হইলে ছত্র বায়ুবেগে আপনি বতঃ বিস্তারিত হয় ও পতন-ক্রমের নির্কিস্ততা সংশয়ন করে। আমরা পাঠিকাবর্গের কৌতূহল নিবৃত্তির

জন্ত ইহার সত্যক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলাম।

কয়েক সপ্তাহ হইল আমেরিকার মিচিগান নগরের একটা প্রকাশ্য স্থলে এডওয়ার্ড ডি হোগান নামক একব্যক্তি উক্ত দুঃসাহসিক কার্য্যের বিজ্ঞাপন করিয়া অমুষ্ঠানার্থ উপস্থিত হয়। স্থানটি দর্শকমণ্ডলে পরিপূর্ণ ছিল। হোগান অপূর্ব দৃশ্য প্রদর্শন জন্ত আগ্রহের হইয়া সদর্পে অপেক্ষিত বোম্বানে আরোহণ করিলেন। বোম্বামান শনৈঃ শনৈঃ উর্দ্ধে উঠিতে লাগিল। ক্রমে দশ সহস্র পাদ উর্দ্ধে উথিত হইল। অভিলষিত উচ্চ স্থানে উপনীত হওয়াতে হোগান আর উর্দ্ধে গরিচালিত হইল না, সুতরাং তাহা তখন ২০০০ পাদ ব্যাপিয়া ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতে লাগিল। নিম্ন দর্শক মণ্ডলীর বোধ হইতে লাগিল যেন নভোমণ্ডলে একটা প্রকাণ্ড বুয় অবলীলাক্রমে বিচরণ করিতেছে। এমন সময় হোগান বোম্বামানের এক পার্শ্বে দণ্ডারমান হইলেন। তাঁহার অবলম্বনের

মধ্যে কেবল একটা প্রকাণ্ড ছত্র, কিন্তু তাহা বদ্ধ ছিল। তাহার হস্তে দৃঢ়রজ্জ্ব সকল লব্ধমান, হোগান সেই রজ্জ্বদ্বারা বিলক্ষণরূপে আপনাকে বদ্ধ করিলেন এবং সহসা ব্যোমযানে হইতে শূভ্র বেশে লক্ষ প্রদান করিলেন। নিম্নস্থ দর্শক-মণ্ডলী তদর্শনে ভীত হইয়া আত্মনাদ করিয়া উঠিল। সকলেই তাহার জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়াছিল, এবং মনে করিয়াছিল যে ধরাতলে পতিত হইবা মাত্র তাহার শরীর শতধা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে। হোগান কামান-নিষ্কিপ্ত গোণার জ্বার প্রায় ৫০০ শত পাদ নিম্নে পতিত হইতেছিল, তখনও তাহার অবলম্বিত আতপত্র বিস্তৃত হয় নাই। তাহাকে উদ্ধাপিণ্ডের জ্বার পতিত হইতে দেখিয়া দর্শকেরা ভয়ে নেত্র নিমিলিত করিয়া হতবুদ্ধির জ্বার দণ্ডায়মান রহিল। এমন সময় বায়ুবেগে ছত্র

বিস্তারিত হইল, হোগানের অধঃপতনের বেগ সংবত হইল। ছত্র পক্ষের জ্বার বায়ুমণ্ডল ভেদ করিয়া শটনঃ শটনঃ তাহার বাহককে নির্ঝিল্লি পৃথিবীতে লইয়া আসিল। হোগান যে স্থান হইতে ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া নভোদেশে উড্ডীয়মান হইয়াছিলেন, তাহারই কিঞ্চিৎ দূরে নামিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। কোতুকাবিষ্ট দর্শকদ্বয়ের আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না, তাহারা সোৎসুকচিত্তে তাঁহাকে বেটন করিয়া অভিনন্দন করিতে লাগিল। তাহার এই দীর্ঘ লক্ষ তিন মিনিটে সম্পন্ন হইয়াছিল। তিনি দ্রুত মিনিটে সম্পন্ন করিবেন গণনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অতিরিক্ত দেড় মিনিট বিলম্ব হওয়ারতে তিনি অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

নূতন সংবাদ।

১। এতদিন পরে কল্লাবাইয়ের মোকদ্দমার নিষ্পত্তি হইয়াছে। কল্লাবাই তাহার পরিণীত স্বামী দাদাজীর খরচ খরচা হিসাবে ২০০০ টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তিনি কল্লাবাইর বা তাহার সম্পত্তির উপর ভবিষ্যতে আর কোন দাবী দাওয়া করিবেন না স্বীকার করিয়াছেন। এরূপ বন্দোবস্ত না হইলে আইন অঙ্গণারে

কল্লাবাইকে জেলে গাইতে হইত। ইণ্ডিয়া টাইমস পত্র বলেন, কল্লাবাই জেলে গেলে সমাজসংস্কারের পক্ষে ভাল হইত।

২। এলাহাবাদের উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ের ডাক্তারী কুমারী হলাণ্ড তাহার বিবরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্র এক এ পরীক্ষার সর্গপ্রশংসা হইয়া "ভক ছাত্রবৃত্তি" পাইয়াছেন। এবার এক এ

পরীক্ষার ১৫০০ পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৫৮০ উত্তীর্ণ হইয়াছে, তন্মধ্যে একটি বালিকা ভাষাতে সর্বোৎকৃষ্ট, ইহা জীজ্ঞাতির কম গৌরবের বিষয় নহে ।

৩। গত ১লা জুলাই হইতে নিয়ম হইয়াছে একখানি মনিঅর্ডারে ৬০০ টাকা পর্য্যন্ত পাঠান যাইতে পারিবে । পূর্বে ১০০ টাকার অধিক একখানি মনিঅর্ডারে পাঠান যাইত না ।

৪। বিলাতী বিবীরা আমাদের দেশের শাল রুমাল বিশেষতঃ রামপুরী চাদর বড় ভাল বাসেন । ভারতবর্ষ হইতে এক বৎসরে ৪ লক্ষ ৭০ হাজার ৭০২ টাকার শাল রুমাল বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে । ইহার অধিকাংশই বিলাতে গিয়াছে ।

৫। পুনা নগরে আগামী শির প্রদর্শনীর জন্ত বৃহৎ আয়োজন হইতেছে । বোম্বাই গবর্ণমেণ্ট, ইন্সপেক্টররাজ, বোম্বাইয়ের বণিক সভা এবং অন্যান্য বিখ্যাত ব্যক্তি ও সভা সকল প্রদর্শনীর উন্নতি-কল্পে প্রীতিপ্ৰত্ন হইয়াছেন ।

৬। জীলোকেরা বহুল পরিমাণে বাহাতে কার্য্যে নিযুক্ত হয় এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত বিলাতে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে । এই সভা, যে সকল জীলোক সরকারী কার্য্যে বা বেসরকারী কারখানায় নিযুক্ত হইতে ইচ্ছা করিবেন, তাহাদিগকে বিশেষ সুবিধা করিয়া দিবেন ।

৭। মধ্যপানে মার্কিন

ধোর অনিষ্ট হইতেছে ইহা উপলব্ধ করিয়া মার্কিন মহিলারা তৎপ্রতি-বিধানে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । বাহাতে মার্কিন কনগ্রেসে (মহাসভায়) মধ্য বিরোধী ব্যক্তিগণ কেবল প্রবেশ লাভ করিতে পারেন, সেইজন্ত তাহারা ঐ মহাসভায় জীলোকের মতামত প্রকাশের ক্ষমতা লাভের জন্ত আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন ; এইরূপ আশা করা যায় অন্যান্য জাতি ইহাদের সদ্‌দৃষ্টান্তের অনু-সরণ করিয়া মদ্যের বাণিজ্য এককালে উঠাইয়া দিবেন ।

৮। কলিকাতার মেডিকেল কলে-জের প্রথম এম্ বি পরীক্ষায় গিস্ বাঞ্জিনীয়া মিত্র নামী একজন বাঙ্গালী খ্রীষ্টীয় মহিলা সর্ব প্রথম হইয়াছেন ; এবং কুমারী বিধুমতী বসু উক্ত পরী-ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ইহা জীজ্ঞাতির গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই ।

৯। নিউইয়র্ক নগরে কতকগুলি দানশীলা রমণী (Spectacle Mission) চস্‌মা বিতরণী সভা নামে একটি সভা স্থাপন করিয়াছেন । যে সকল গরীব লোকের চক্ষুর দৃষ্টি ভ্রাস হইয়া আসি-তেছে এবং বাহাদের উত্তম চস্‌মা ক্রয় করিবার ক্ষমতা নাই অথচ কার্য্য করি-বার জন্ত চক্ষুর ব্যবহার একান্ত প্রয়ো-জন, উক্ত সভা হইতে সেই সকল ব্যক্তির দর্শনেন্দ্রিয় একজন পারদর্শী চক্-চিকিৎসক ডাক্তার দ্বারা বিনাব্যয়ে পরীক্ষা করান হয় এবং তাহাদিগকে

চক্ষুর উপযুক্ত চক্ষু বিনামূল্যে বিতরণ করা হয় । দরালু ও বদান্য ব্যক্তিরাই কেবল দরিদ্র জনের সাহায্য করিবার

অন্ত নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিতে পারেন ।

বাস্তা রচনা ।

খোকার হাসি ।

১

লইয়া তারকা দলে তারাপতি সুশাকর
নির্ভল গগন মাঝে হাসিয়াছে কতবার,
হেরিয়া আপনপতি হেসেছে ক্ষণদাসতী,
হেসেছে রজনীগন্ধা সৌরভ বিতরি
কত !

হাসিয়াছে কিঁকিঁ পোকা হৃদয়ের
হাসি যত,

ধনীদেব রম্য অট্টালিকা সুখ-দবলিত
মাখিয়া চন্দ্রিকা রাশি হইয়াছে হান্তা-
ধিত,

নৈশ বায়ু সঞ্চালিত তরঙ্গাঘাতে কম্পিত
পলাশকে দেখিয়াছি কোমুদরী হাসি
রাশি,

তরুণ অরুণ মাখা দেখেছি উষার হাসি ।

২

মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ডকরে স্থির সরসী-উরসে
দেখেছি মোহনী হাসি হাসিতে সে

তামরসে,

ভূমি হাস আমি হাসি হাসে কত ফুল
রাশি,

এ বিশাল ধরণীর বিশাল উরসোপরি—

নিত্য নিত্য নব হাসে হাসে প্রকৃতি
হৃদয়ী !

এ সকল হাসি যেন মম প্রাণে কিছু নয়,
এক দিন আকর্ষণ করেনি ভাঙ্গা ছন্দ ।

হেরিতে খোকার হাসি কেন এত ভাল
বাসি ?

কি যেন কেমন তব প্রাণে সুখা বিরহর,
মুহুর্তেক তরে তুলি নিজ দুর্ভাগা
নিচর ।

৩

মুহুর্তেক তরে ভুলি সংসারের ক্লেশ যত
মুহুর্তেক তরে প্রাণ বিশ্রাম করয়ে কত,
সরলতা পবিত্রতা খোকার হাসিতে

গাঁথা,

রক্ত চন্দ্রিকা রাশি রক্তে এক ধরাধর,
অদম রক্তন করে শিশুর লহাভাধর,
সংগ্রহি চাঁদের সুখা ফুলের সৌন্দর্য
রাশি

নিশ্চিত করিয়া পাঠ্য লজ্জতে শিশুর
হাসি ।

খোকার হাসিতে তাই তুলনাত মিলে
নাহি,

কি দিব তুলনা আমি, এ সুদ বুদ্ধিতে
আর

খোকার এ হাসিটুকু বিবে সৌন্দর্যের
সার ।

৪

হাস হাস খোকা ! হাস হাস যাছ আর
 বার,
 জুড়াক কণেক তরে মম তাপিত অন্তর,
 সংসার-আতপ তাপে তব প্রাণ নাহি
 তাপে,
 অভাবের সনে কভু নাহি হও পরিচিত,
 নিরাশ তোমারে আজো বরে নাই
 জর্জরিত,
 তোমার কোমল প্রাণে আশা আজো
 পশে নাই,
 সংসার-আবর্ত মাঝে স্থির হয়ে আছ
 তাই।
 আত্মীয় বিচ্ছেদ ভয় তব মনে নাহি হয়
 অতীতের স্মৃতি তব দহেনা পরাণ মন,
 তাবী যবনিকা তুলে দেখনা দৃশ্য ভীষণ।
 ৫
 সুধাময়ী শান্তি সদা অবস্থিত তব কাছে,
 তাইতে হস্তের ঢেউ তোমার অধরে
 রাজে,
 তাই অফুট রবেতে বর্ষ সুখা অনিবার
 শিত ! জুগি জাননাত কি ভীষণ এ
 সংসার !
 তাই এ বিমল হাসি হাসিতেছ সুধাধরে,
 হাস হাস খোকা হাস, হাস যাছ প্রাণ
 ভরে,
 এই হাসি অন্ন দিন থাকিবে তব অধীন
 অবিলম্বে চলে যাবে জন্মে আর পাবেনা,
 সুখে ছুখে দিন যাবে এদিন আর
 রবেনা।

৬

বাসনা তাড়াবে সদা আশা-মরীচিকা
 পানে
 আবার নিরাশা-মক্ক ভীষণ বাজিবে
 প্রাণে,
 পাপ সনে পরিচিত হইতে হইবে কত
 গুড়িবে হৃদয় তার অমুতাপ-হতাশনে,
 বিলীন এ হাসি রাশি হইবে ও চক্ষাননে।
 ভবিষ্যৎ পানে প্রাণ আর যেতে চাবেনা,
 ভষিত পরাণ কভু তৃপ্তি ভোগী হবে না,
 ঈশের ঝাড়ের মত বেড়িয়েক আশা
 কত
 একটা পূরণ হলে নবাকুর উঠিবে,
 সরল তরল হাসি এই আশা হরিবে।
 ৭
 নিশার তুরার রাশি গোলাপের অধরে
 চুমিবার ব্যপদেশে পতিত দরদী পরে,
 সে জলে বিদৌত হয়ে লক্ষ্মীর স্রী হয়ে
 লয়ে
 প্রভাত বায়ুর কোলে গোলাপ ঈষৎ
 দোলে,
 গোলাপের সেই শোভা হর জুগি
 হাসিরা,
 সে হাসি দেখিতে আমি আসি ভাল-
 বাসিরা,
 হাস হাস যাছমনি ঈষৎ কল্পিতাধরে,
 ভুলে যাই জিভুবন ভুলে যাই মরামরে,
 ভুলে যাই পার্শ্ববত। ভুলি নয়-নখরতা
 এ পাপ সংসারে ভুলি মুহূর্ত সময় তরে,
 হুশীতল শান্তি বায়ু ভুলি তাপিত
 অন্তরে।
 ৮ কুমুদিনী—যশোহর।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাম্বেদং পালনীয়া শিষ্যণীয়াতিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৮৩

সংখ্যা

শ্রাবণ ১২৯৫—আগষ্ট ১৮৮৮।

৪র্থ বর্ষ।

২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

সম্রাট সিম্বিলনী—অঙ্গলির
মুখক সম্রাট উইলিয়ম সেন্টপিটস্‌ বর্গে
গিয়া রুমীর সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ
করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত খুব সুস্বাস
হইয়াছিল।

সুন্দরী প্রদর্শনী—আমেরিকার
সকলি নূতন। সম্রাতি কিগাডেলকিয়া
নগরে সুন্দরী জীলোকের এক প্রদর্শনী
হইয়াছিল।

বালাবিবাহ নিবারণ—তার
যোগে সংবাদ আসিয়াছে গত ১০ই
জুলাই পালেমেন্টের লর্ড সভায় ভারত-
বর্ষের বালাবিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা
হইয়াছিল। লর্ড ক্রস রাবপুত আতির

বিবাহ সংহার কার্যের ত্বরগী প্রার্থনা
করেন। তাঁহারা না কি ১৮ বৎসরের
কম পুরুষের এবং চৌদ্দ বৎসরের কম
স্ত্রীলোকের বিবাহ বিবেচনা না।

স্বামিভাগ্য—আমেরিকার কৃত-
পূর্ব প্রেসিডেন্ট জেনারেল গ্রাণ্টের
বিধবা পত্নী স্বামীর হৃদিত আত্মজীবন-
চরিত বিক্রয় করিয়া এ পর্য্যন্ত আট
লক্ষ টাকা পাইয়াছেন।

স্ত্রীলোকের কঁাসী—স্ত্রীলো-
কের কঁাসীর বিষয় কমই শুনা যায়।
সম্রাতি গুডনামপুর জেলার অন্তঃপাতি
মুখ্য নামক স্থানে নিজ স্বামীকে বিষ
বাণ্যাইয়া হত্যা করিতে জটনক
স্ত্রীলোকের কঁাসী হইয়া গিয়াছে।

আশ্চর্য্য কোশল—এডিসন

নামক এক সাহেব এক রকম মোমের পুতুল তৈয়ার করিয়াছেন; এ পুতুল কথা পর্য্যন্ত সহিতে পারে।

দীর্ঘ চুল—জীলোকদিগের চুল ২২ হইতে ২৮ ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা হইয়া থাকে। কিন্তু উত্তর আমেরিকার এক জাতীয় আদিমনিবাসীদিগের চুল পৃথিবীর সকল জাতীয় মনুষ্যদিগের অপেক্ষা লম্বা হইয়া থাকে। উহাদের সর্দার বা রাজার চুল এক খেই ১০ দশ ফুট লম্বা দৃষ্ট হইয়াছে।

ভূর্ঘটনা—(১) ইংরাজের কেপ-কলোনি উপনিবেশে এক লোমহর্ষণ ভূর্ঘটনা হইয়াছে। কেপটাউনের সন্নিকট কিম্বালি নামক স্থানে একটা প্রসিদ্ধ হীরক খনি আছে, এখানে অনেক লোক খাটিয়া থাকে। এই খনির নির্গমন পথে ক্রিষ্টপূর্ব আশুপ লাগিয়াছিল। কত লোকের যে মৃত্যু হইয়াছে বলা যায় না। আশুপ লাগিবামাত্র সকলেই খনি হইতে বাহির হইবার চেষ্টা করায় চাপা চাপিতে বহির্গম পথেই আড়াই শত লোকের প্রাণ বিরোগ ঘটে। অনেক খেত পুরুষও মারা গিয়াছে। খনি-পর্ভ হইতে পরে ৪৬ জন ইউরোপীয় ও ৪০০ আফ্রিকান কণ্টে বাহির হইতে পারিয়াছে।

(২) সম্প্রতি জাপানে এক আগের দিরির অগ্ন্যুৎপাতে ৪০০ লোক হত ও অনেকে অত্যন্ত কতিগ্রস্ত হইয়াছে।

রক্তবৃষ্টি—সিংহলদ্বীপে কিছুদিন

হইল রক্তবৃষ্টি হইয়াছে।

দ্রী ডাক্তার—দাম্রা ও নিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম ত্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় ৩০০ টাকা বেতনে লেডী ডাক্তারিগের ত্রীদীপ-পাতালে চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছেন। বাঙ্গালী জীলোকদিগের মধ্যে ডাক্তারী কাজ ইতিপূর্বে আর কেহ পান নাই।

জীবন্ত ছিটাগুলির কামান—

চাটোডন শ্রেণীর অন্তর্গত এক জাতীয় ক্ষুদ্র মৎস্ত আছে, সিংহল হইতে জাপান পর্য্যন্ত পূর্ব সাগরে ইহাদিগকে বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদিগের নাসিকা চকুর স্থায় গঠিত, ইহার অভ্যন্তর দিয়া ইহারে একরূপ বেগে জল বিন্দু নিক্ষেপ করিয়া থাকে, যে তদাঘাতে লক্ষ্য মক্ষিকা একবারে পতিত হয়, ইহারো তৎক্ষণাত্ তাহাদিগকে অনায়াসে ভক্ষণ করিয়া ফেলে। ইহাদিগের লক্ষ্যও চমৎকার, প্রায় বিকল হয় না। যখন মক্ষিকাণ বহুক্ষণ জল সন্নিধানে ভ্রমোপরি উপবিষ্ট থাকে, এই মৎস্ত সাবধানে শনৈঃ শনৈঃ তাহাদের নিকটস্থ হইয়া, গোপনে চকু প্রসারণ করিয়া জলবিন্দু নিক্ষেপ পূর্বক একেবারে তাহাদিগকে পাতিত ও কবলিত করে।

কাব্য ও গব্য ব্যবসায়—ইংরাজ কবি কুলভিলক লর্ড টেনিসনের নাম

অনেকেই জ্ঞাত আছেন, তিনি কবিত্ব-বলে রাজপ্রসাদে লর্ড উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার পত্নী আহিরী কার্ণো বিশেষ পারদর্শিনী। ওয়াইট হীপের সর্বত্রই তাঁহার গব্য সামগ্রী আদরের সহিত গৃহীত হইয়া থাকে। বিবি হালাম টেনিসনের ছদ্ম, মাধম ও সর বিস্তৃত বলিয়াই সর্বত্র বিক্রীত হয়, এবং কবিত্বের তদ্বারা বিলক্ষণ লাভবান হন। তাঁহারা কান্য ব্যবসায় অপেক্ষা জীর গব্য ব্যবসায়ের আয় ন্যূনতর হইবে না।

কুমারী বাক্স উইলিস হাউ-

য়ার্ড—একজন প্রসিদ্ধ উপভাস লেখিকা, তাঁহার দৈনিক কার্যের এই-রূপ নিয়ম নির্ধারিত আছে। প্রত্যহ উপভাস রচনা, গৃহকার্য সম্পাদন, তাই ভগিনী ও পুত্র কস্তাদিগের অধ্যাপনা, উৎকট উৎকট রোগীদিগের সেবা ও শুক্রবা, তাঁহার যে সকল গ্রন্থ অর্জন, ইতালী ও ফরাসী ভাষায় অনুবাদিত হইতেছে, তাহাব পরিদর্শন, প্রত্যহ স্মরণ শক্তি উন্নতি জন্ত নিষমিত পাঠ্য-ভাগ এবং টাইপ রাইটরে আঁত জ্ঞাত লিপন শিক্ষা।

নারীজীবনের মহত্ত্ব।

পাঠিকা ভগ্নী, আপনি চিরদিনই জন্মের প্রশস্ততার জন্ত প্রসিদ্ধ। মেহ-মহত্তা, বরা-দাক্ষিণ্য, প্রেম-ভালবাসা প্রভৃতি জন্মের গুণগুলি চিরদিন নারী জীবনকে অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে—আপনাকে সহিমাধিত করিয়া বাসিয়াছে। কিন্তু আজ আপনাকে এমন একটি বিবরণ উপহার দিব যাহাতে দেখিতে পাটবেন যে রমণী-জীবন কেবল ক্ষম্যে বড় নহে, মানবজীবনের অতি মহৎ ব্যাপার সকল—যাহাতে ভাঙ্গ বুদ্ধি, পুরুষোচিত প্রশমীলতা ও কার্যদক্ষতার প্রয়োজন—যাহাতে বিশিষ্টরূপ বনের বল ও চরিত্রের সাবুতার প্রয়োজন—যাহাতে স্বাধীনতা ও স্থখ লাগসা বিসর্জনের প্রয়োজন—

যাহাতে মানব জন্ম লাভ করিয়া নিজকে ও জন্মভূমিকে পৌনবাধিত করার প্রয়োজন, এমন সকল অমুষ্ঠানে রমণী নিযুক্ত। রমণীকে এতকাল কার্যে নিযুক্ত হইতে দেখিয়া আমাদের আশা হইতেছে যে এক দিন পুরুষ ও রমণী পাশাপাশি দাঁড়াইয়া সংসারের কল্যাণের জন্ত সম্পূর্ণরূপে জীবন উৎসর্গ করিয়া থাকিতে সমর্থ হইবেন।

সুপ্রবীণ বুদ্ধের সহিত পুরুষবর্গীয় শিশুর যে প্রভেদ, আমাদের প্রিয় জন্ম-ভূমি ভারতবর্ষের সহিত নূতন মহারীণ আমেরিকারও সেই প্রভেদ। কখন কখন এমন ঘটে যে সুপ্রবীণ ও জ্ঞান-সম্পন্ন বুদ্ধকেও শিশুর পদাঘর্ষে চলিতে

হয়—তাই বলিতেছি আমেরিকা শিশু হইলেও আমেরিকার চরণতলে বসিয়া ভারতের অনেক শিশুর আঁছে— আজ আমরা তাহারই বিষয় কিছু বলিতেছি। আমরা সংপ্রতি একখানি সেদেশীয় সংবাদ পত্রে ২,৫০,০০০ ছুই লক্ষ পঞ্চাশ হাজার রমণীর আত্মবিসৰ্জন, লোক-সেবা ও স্বদেশপ্রেম সঞ্চরীয় এক অতি আশ্চর্য্য প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পরম মুগ্ধ অমুত্তব করিয়াছি। পাঠিকা দেখিবেন যে, যে সকল মহিলা আমেরিকার জাতীয় কল্যাণ সাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারা সত্য সত্যই মানব সমাজের পরম বন্ধু—স্বজাতির গৌরব ও মাথার মুকুট। কালে ইহারা সৰ্ব্বত্র দেবতার জায় ভক্তি ও পূজা পাইবেন।

ইহাদের যত্নে আমেরিকা চইতে মানক সেবন উঠিয়া বাইবার আয়োজন হইতেছে। যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি ক্রেভল্যান্ড যে লেখনী দ্বারা মিতাচার বিষয়ক আইনটি স্বাক্ষর করেন, গভীর সম্মানের চিহ্নস্বরূপ তিনি সেই লেখনী ঐ সকল মহিলাগণের অগ্রণীর নিকট পাঠাইয়া দেন এবং বলিয়া পাঠান যে তাঁহাদের অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের ফলস্বরূপ যে আইন পাস হইয়াছে, তাহা তিনি উক্ত লেখনী দ্বারা স্বাক্ষর করিয়াছেন। যে সময়ে ঐ আইন রাজকীয় কমিটিতে পাস হইয়া সাধারণ সভার উপস্থিত হয়, তখন জানা গেল যে একটি মাত্র ভোটের

অভাবে আইনটি পাস হইতেছে না। এমন সময়ে সহসা এক রমণীমূর্তি দেখা দিল। এ পর্য্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রের সে সাধারণ সভাগৃহে কোন মহিলার পদার্পণ হয় নাই! আজ সহসা তথায় এক রমণীকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া সকলেই চমকিত। সেই রমণী ধীরে ধীরে তাঁহার স্বামীর দিকে অগ্রসর হইলেন এবং তাঁহার হাত ছুইখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বলিলেন, “দেখ, স্বদেশের কল্যাণের জন্ত, ভগবানের নামে—আমাদের দেশের নামে—আমার অহুরোধে তোমার মত পরিবর্তন কর।” কি সাহস! স্বদেশের জন্ত কি আশ্চর্য্য কল্যাণ কামনা! মুহূর্তকালের জন্ত চারি দিক্ নিস্তব্ধ, কোন শব্দ নাই—সকলে অবাক্ হইয়া সেই রমণী ও তাঁহার স্বামীর দিকে তাকাইয়া আছেন, এমন সময় স্বামী পূর্ণ উৎসাহের সহিত চিৎকার করিয়া বলিলেন “I change my vote from No to Aye.” আনি আমার নাকে হাঁ করিলাম। এই কথা বলিতে না বলিতে চারিদিক হইতে সেই রমণীর নামে আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল, চারি দিক্ আনন্দ কোলাহলে পূর্ণ হইয়া গেল।

জর্জ টমসন দ্বারা এক প্রাণী মহিলার অধিনায়কত্বে প্রায় পনের বৎসর পূর্বে এই রমণীদলের স্রষ্টা হন। এই অল্পকাল মধ্যে এই মিতাচার প্রচারদলের সভ্যসংখ্যা ২,৫০,০০০ আড়াই

লক্ষ হইয়াছে, ইহার মধ্যে কেবল মিউ-ইয়র্কনগরেই ৮,৩৮৩ জন সত্যা। এইরূপ আমেরিকার নানা স্থানে এই সত্যার সত্যোত্তর উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতেছেন। একদিকে যেমন ইহাঁদের উৎসাহ, কার্য্যকুশলতা ও শৃঙ্খলা দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতে হয়, অন্য দিকে আমাদের দেশীয় মহিলাগণের অবস্থা চিত্তা করিয়া—তাঁহাদের শিক্ষাভাব ও আলস্য শ্রমণ করিয়া প্রাণেগতীর ক্লেশের স্কার হয়। জনহিতকর কার্য্য দূরের কথা—পরোপকার ও সামাজিক কল্যাণ দূরের কথা, তাঁহারা নিজেদের ও নিজ পরিবার ও সন্তানগণের মঙ্গল সাধনেও অনতিজ্ঞ ও অক্ষম বলিলে বোধ হয় অত্যন্ত হয় না। কবে যে এ দেশে পরনিষ্ঠা ও পরচর্চ্চার স্থানে সদালাপ—আলস্তের বশবর্তী হইয়া হাই তুলিতে তুলিতে দিন কাটাষ্টবার পরিবর্তে প্রতিবেশীগণের সেবাতে সময় ব্যয় হইবে জানি না। আড়াই লক্ষ ত্রীলোক স্বদেশের কল্যাণের জন্য একত্র হইতে পারেন, ইহাত আমাদের দেশে স্বপ্ন বা উপকথা বলিয়া বোধ হইবে। এত লোক বিশেষতঃ এতগুলি ত্রীলোক যে একত্র কাজ করিতে পারেন, তাহা কেহ বিশ্বাসই করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমেরিকাতে ইহা বাস্তবিকই প্রত্যক্ষ ঘটনা! আমাদের দেশে পাঁচ জন ত্রীলোক বা পুরুষ একত্র হইলেই কলহ ও

মতভেদ হইয়া সব শেষ হইয়া যায়, আর আমেরিকার কত স্থানে কত ত্রীলোক একত্র হইয়া নিরমিতরূপে নির্দিষ্ট সময়ে সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। আমাদের দেশের পুরুষ অপেক্ষা আমেরিকার সম্মুখগণ শতগুণে শ্রেষ্ঠ ও শিক্ষিত। আমরা আমাদের প্রাচীন সত্যতা ও অতীত গৌরব শ্রমণ করিয়া অভিমানে ক্ষীত হই, অহঙ্কারে আমাদের পা পড়ে না, কিন্তু কেবল অতীত স্মৃতি শ্রমণ করিয়া কে কবে বড়লোক হইয়াছে? বর্তমান জীবনের প্রবাহ দেখিয়া—তাঁহার ভেজ ও মাধুর্য্য দেখিয়া—তাঁহার প্রতিভা ও আশ্রয়কার্য্য তাব দেখিয়া লোক জাতীয় জীবনের মূণ্য নির্দেশ করে। এই অজ্ঞাই বলিতেছি যে আমাদের জীবনহীন পুরুষ ও ত্রীলোক অপেক্ষা ঐ সকল নারীজীবনের মূল্য অনেক অধিক। ইহাদের তত্ত্বাবধানে প্রত্যেক নগর পল্লীতে এক একটি হাঁসীর সভা আছে। সেখানে যে সকল কার্য্য হয়, তাঁহার বিবরণ বিতাপীয় সভা সমূহে প্রেরিত হয়। সেখানে সমস্ত প্রদেশের কার্য্যবিবরণ একত্রিত হইলে সে সভা তাহা জাতীয় মহাসভায় প্রেরণ করেন। এইরূপে একটা প্রকাণ্ড কার্য্যক্ষেত্রের সমস্ত কার্য্য নিঃশেষে সূচকরূপে সুসম্পন্ন হইতেছে—কলহ নাই, বিবাদ নাই, কেসন স্তম্ভর! আমরা এ দেশের পুরুষেরা দশ জন একত্র হইলে বিরোধ তির কথা নাই আর

সে দেশের মেয়েরা একজ হইয়া কি আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতেছেন! বলিতে ও বুঝাইতে সক্ষমা স্ত্রী-লোকগণকে পল্লীতে পল্লীতে প্রেরণ করা হয়। তাঁহারা যেখানে যান, সেই খানেই স্ত্রীলোকেরা উৎসাহের সহিত এই মিতাচারদলভুক্ত হইয়া সকল প্রকার মাদক সেবন হইতে কেবল আপনারা বিরত থাকিতে প্রতিজ্ঞা করেন তাহা নহে, নিজেদের স্বামী ও পুত্রগণকেও সকল প্রকার মাদক সেবন হইতে বিরত করিতে প্রয়াস পান এবং অনেক স্থলে তাহার স্কুলও ফলিতেছে। এইরূপে আমেরিকার যুক্তরাজ্য নারীজীবনের এক মহৎ অভূত পবিত্র শক্তির দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। এইটি ভাবিলে, মনে হয় কে যেন চুপে চুপে প্রাণের ভিতর হইতে বলিয়া দিতেছে ঐ যে পৃথিবীর এক প্রান্তে পুরুষ ও রমণী মিলিত হইয়া সমাজকে পবিত্রভর করিতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, কালে ঐ সম্মিলিত শক্তি সমগ্র পৃথিবীর মলিনতাকে পরাজয় করিবে—পাপের দুর্জয় দুর্গে পবিত্রতার বিজয়পতাকা উড্ডীন করিবে। আজ পাপের প্রবল পরাজয় সংসারের সমস্ত পবিত্রতাকে গ্রাস করিবার আরোজন করিয়াছে—আশা হয় ঈশ্বরের সেনাদল তাঁহারই সেনাপতিত্বে সমগ্র জনসমাজকে জয় করিবে। ইহারা এত লোক একজ

হইয়া এত কাজ এমন সুন্দররূপে সম্পন্ন করিয়াছেন যে বর্তমান সময়ে কল্পনা কি কোন রমণীদল ইহাদের সমকক্ষতা করিতে পারেন নাই। ইহাদের কার্য্যক্ষেত্র এত বিস্তৃত যে সমস্ত কার্য্য চলি-শটি বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত। এই সকল বিভাগ আবার ছয়টি প্রধান বিভাগের অন্তর্ভুক্ত এবং ছয় জন কণ্ঠি মহিলার উপর সেই ছয়টি বিভাগের ভার দেওয়া হইয়াছে। ১ম, সমিতির আয়তন বৃদ্ধি, ২য়, জনীতি নিবারণ, ৩য়, সুশিক্ষা বিস্তার, ৪র্থ, প্রচার, ৫ম, সামাজিক আন্দোলন ও ৬ষ্ঠ, রাজনৈতিক আন্দোলন। যে সকল মহিলা এই সকল বিভাগের উপর কর্তৃত্ব করেন, তাঁহারা সে দেশের মাননীয় ও সম্ভ্রান্ত পরিবারের গৃহিণী। এদেশে যে বয়সে মেয়েরা সন্তানদির জননী হইয়া পরে স্বহস্ত প্রাপ্ত হন, সে দেশে সেই বয়সে মেয়েরা উৎসাহের সহিত লোক-সেবাতে নিযুক্ত থাকেন। আমাদের দৃষ্ট ভাগ্য কবে সুপ্রসন্ন হইবে—কবে আমরা দেখিব যে আমাদের জননী, তরী ও সহদর্শিনী সংসারের সকল প্রকার কর্তব্য কর্ম্ম সুসম্পন্ন করিয়া জীবনের অবশিষ্ট সময় নিজ পল্লীর ও বদেশের কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত করিবেন! ভারত মহিলার সাহায্য তিন্ন ভারত সন্তান কখন উন্নতির পথে—জাতীর জীবনের পথে—সত্য ও পবিত্রতার পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন না। আজ যে আল-স্তের মেঘে ভারতের সুখ অন্ধকার—

আজ বে অকৃত্যর জালে ভারত সন্তান
অকৃত, কে উৎসাহের উত্তাপে সে মেঘ
দূর করিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিবে?
কে সে অকৃত্যর জাল ছিন্ন করিয়া ইহা-
দিগকে মুক্ত করিবে? ভারত রমণী।
ভারত রমণীর কোমল স্রোণ না গলিলে

এদেশের কল্যাণ নাই। তাই বলি,
গাঠিকা! আপনি ভয়ী হউন আর জননী
হউন, আপনাকে করবোড়ে সদিনেই
অমরোথ করি একবার নিজেদের অব-
হার সহিত পাশ্চাত্য মহিলাগণের অব-
হার তুলনা করুন।

বৈদিক কালে নারীগণের অবস্থা।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

বেদের সময় সহমরণ বিধি অপ্র-
চলিত ছিল। যে মন্ত্রটি সহমরণের
পোষক মত বলিয়া রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্যের
স্মৃতিসংগ্রহে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা
উক্ত ব্যাখ্যারের অসঙ্গত নহে, কিন্তু
প্রতিকূল। পতবারে প্রবেশের শেষে যে
অমুবাচ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা সহমরণ-
নিষেধক বচন। “অগ্নে” শব্দের পরিবর্তে
“অগ্নেঃ” মনে করিয়া স্মৃতি রঘুনন্দন
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পত্নীদাহ বেদের অমু-
বাদিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন।
তাহা অগ্নিবেদ সংহিতার দশম মণ্ডলের ১৮
অষ্টাদশ সূক্তের ৭ শ্লোকের অমুবাচ।
ইহার পরবর্তী মন্ত্রেও বিধবা বিবাহের
নির্দেশ দেখ,—

“হে নারী! তুমি নির্জীবের সমীপে
শয়ন করিয়া আছ, তাহার নিকট হইতে
উদ্ধৃত হইয়া জীব-লোকে (জীবিত
লোকের নিকট) আগমন কর। এস,
পাণিপ্রাণী ও পর্ভাধানকারী পতি হইতে

তোমার জননীও সম্বৃত হইয়াছে (অর্থাৎ
তুমি সম্যক প্রকারে তোমার পুত্র-
পাণিপ্রাণীভাবী পতির ভার্য্যা হও)।”

এখন জানা গেল, বেদের ঋষিগণ,
মৃত ব্যক্তির শোকাবল ভার্য্যাকে স্ব-
পতির অমুগমন-বিধি প্রদান না
করিয়া, পুনরায় গৃহে আসিবার ব্যবস্থা
দিয়াছেন; কেবল তাহাই নহে, দ্বিতীয়
বার স্মিগ্রহণ করিতে বলিতেছেন।
যে যে বেদমন্ত্র সহমরণের পোষক বলা
হইয়াছিল, তাহা বিপরীত মত প্রচার
করিতেছে, ইহা অম কোতৃকের বিষয়
নয়।

স্বামীর মরণের পর তদীয় পত্নী,
স্বীয় মৃত পতির নিকট শয়ন করিতেছেন,
বেদের সময় এই নিয়ম ছিল। তৎপরে
পুত্রোচিত, বিধবা রমণীর নিকটে পিতা
তাহাকে বাস হস্তে ধরিয়া উল্লিখিত
কথা বলিতেন। অমুবাদিত অংশে
বাহ্য প্রদর্শিত হইল, তদ্বারা বিধবা-

বিবাহ, বেদ-বিহিত বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে। ঋগ্বেদ সংহিতায় কেবল ঐ মন্ত্র দৃষ্ট হয়, এমন নহে; কৃষ্ণ যজুর্বেদের অন্তর্গত তৈত্তিরীয় আরণ্যকে (৬ প্র, ১ অঙ্ক, ১৪ মন্ত্রে) ও অর্থর্ববেদে উহা সাদরে পরিগৃহীত হইয়াছে।

অসবর্ণ বিবাহ অর্থাৎ ব্রাহ্মণের সহিত ক্ষত্রিয়ের বা শূত্রের পরস্পর উদাহ-প্রথা বেদের সময়ে প্রচলিত ছিল। অর্থর্ব বেদে ইহার নিদর্শন রহিয়াছে (৫।১৭।৮)।

অতি প্রাচীন কালে কত বয়সে বরকস্তার পরিণয় হইত, তাহার যথাযথ বিবরণ বেদে পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু জীলোকের যে অধিক বয়ঃক্রম-কালে বিবাহ হইত, দুই এক স্থলে তাহার প্রমাণ আছে। দীর্ঘতমার পুত্র কাকীবান্ধবি, ঋগ্বেদসংহিতার ১১৭ সূক্তের ৭ অঙ্কে অশ্বিনের যে স্তুতি করিয়াছেন, তাহার একাংশে লিখিত হইয়াছে,—“ঘোষা জরাগ্রস্ত হইতেছিল, আপনারা তাঁহাকে স্বামী প্রদান করিয়াছিলেন।”

ইহা অধিক বয়সে বিবাহ হওয়ার একটা প্রমাণ। কেহ কেহ বলেন, ঘোষা কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এ কারণে তাঁহার অধিক বয়সে পরিণয় হয়। এই বিষয়েও কিছু বক্তব্য আছে। ঘোষা যে কুষ্ঠরোগ মুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহারও বর্ণনা আছে। পীড়াদান্ত প্রথমে কিছু বিলম্ব হইলেও, প্রাচীন অবস্থার বিবাহ কেবল ঐ কারণেই হয় নাই। শুদ্ধ যুক্তির উপর নির্ভর

করিয়া আমরা ইহাতে মতামত দিতেছি না। রোমশা নারী কাশিনীর বৃত্তান্ত এ বিষয়ের তির্যক্বে সাক্ষ্য দান করিতেছে।

স্মৃতি শাস্ত্রে যে আট প্রকার বিবাহ আছে, তন্মধ্যে আশুয় ও গান্ধর্ব বিবাহ-প্রণালী পুরাকালে বর্তমান ছিল। বেদে ইহার নিদর্শন দৃষ্ট হইতেছে। গান্ধর্ব বিবাহে জীর্ণগণ পতি নির্বাচন করিয়া লইতে পারেন। স্মৃতি ও পুরাণ, বেদের মতামতের পূর্বক এ বিষয়ের ব্যবস্থা দিয়াছেন। যম-যমী-সংবাদ-পাঠে এই ব্যাপার স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। এতদ্ভাষীত অরবর প্রথাও তাদৃশ প্রাচীন কালে সমাজে চলিত। ঋগ্বেদসংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের ২৭ সূক্তের ১২ ষাটশ অঙ্কে ইহা অবগত হওয়া যায়। অরবর ও গান্ধর্ব পরিণয় দুই স্বতন্ত্র বিষয়, ইহা সকলে অরণ্য রাখিবেন। গান্ধর্ব বিবাহে বর-কস্তা পরস্পর সম্মত হইয়া উদাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। অরবর-বিবাহ ওরূপ নয়। ইহাতে কস্তা ভর্তৃনির্বাচন করিবার অধিকারিণী। এই দুই প্রথা যে কালে বর্তমান ছিল, তাহা এ বিষয়ে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, বিলক্ষণ বুঝা যাইতেছে।

নারীগণের প্রতি বেদে কেমন সম্মান ও সমাদর প্রদর্শিত হইয়াছে, সংক্ষেপে দুই প্রবন্ধে তাহা আদোষিত হইল। দাসীদের প্রতি ব্যবহার নিরীক্ষণ করিলে বেদের বিধান এ সম্বন্ধে কি রূপ উন্নত ভাবের ছিল, আনন্ডিত পাব।

বাইবে মনে করিয়া, ভবিষ্যৎ বর্ণিত
হইতেছে।

কবর, দাসীর তনয় হইলেও, এক-
বেদের দশম মণ্ডলের অন্তর্গত কতিপয়
মন্ত্র প্রণয়ন করেন। যদিও প্রথম প্রথম
কোন কোন ঋষি তাঁহার সহিত ভোজন
করিতে অস্বীকৃত হন, কিন্তু পরিশেষে
আর সে ভাব ছিল না। এক রচনা
করিয়া তিনি স্বয়ং একজন ঋষি হইয়া
উঠিলেন। ইহাতে তাঁহার মাতারই
স্বাধার বিবর। আদিরাজ মহাবীর

দাসীর গর্ভে ও দীর্ঘতম ঋষির ঔরসে
কাকীবানের জন্ম হয়। তিনিও এক-
বেদসংহিতার প্রথম মণ্ডলের অনেক
মন্ত্রের সঙ্কলনকর্তা। এই সকল বেদিয়া
বলিতে হয়, বর্ণ বিচার করিয়া প্রাধাত্য
অপ্রাধাত্য নির্ধারণ করা অপেক্ষা তখন
জ্ঞানের মহিমা অধিক ছিল। হত্যাশন
বতই ভদ্রাচ্ছাদিত থাকুক না কেন,
তাঁহাকে চির-প্রচ্ছন্ন রাখা একান্ত
অসম্ভব।

ফুল।

বৃক্ষোপরি প্রস্ফুটিত হইয়া আচ্ছাদিত
শোভাই ধারণ করিয়াছে! তোমার
রূপের ছটার ভুবন আলোকিত, তোমার
অঙ্গকে জগৎ মোহিত। তুমি অলঙ্কার-
প্রিয় যুবতী ললনাকূলের কন্যা-ভূষণ।
তুমি প্রকৃতি-কুমারী সরলা পার্শ্বত্যা
অজনাগণের অঙ্গান্তরণ, তুমি ইউরোপীয়
যুবকবৃন্দের বক্ষের মণি, তুমি ভাবকের
নয়নান্বকর অমূল্য ধন। তুমি মহারাজ
চক্রবর্তীর শয্যা শোভিত করিয়া রহি-
য়াছ, তুমি দরিদ্রের কুটীরেও পূজিত
হইতেছ। কবি কল্পনার জ্বলি হস্তে
করিয়া নিবিষ্টচিত্তে তোমার রূপ নিরী-
ক্ষণ করিতেছে, ধার্মিক জ্ঞানচক্ষু উন্মী-
লনে তোমার শোভা বিলোকন করিয়া
বুহু হইতেছে। পথিক ভ্রমণ করিতে

করিতে তোমার ঈশ্বরালে আকৃষ্ট হইয়া
হিরচিত্তে তোমার নিকট দণ্ডায়মান
রহিয়াছে। বাস্তবিক তুমি জগতের
সর্বলোক-পূজিত। জ্ঞানী সুখ, রাজা
প্রজা, ধনী দরিদ্র, আবাণ বৃদ্ধ বনিতা
সকলেই সমস্বরে তোমার প্রশংসা কীর্তন
করিতেছে। এত সমাদৃত, এত পূজিত,
এত প্রশংসিত হইয়াও তে পুষ্প তুমি
নিরন্তর, রূপে শুণে অশূন্য হইয়াও
মাৎসর্য্য-বিরহিত, প্রশংসা এবং স্তুতি
বাণ্যে অনিচ্ছিত থাকিয়া কেবল নিমন্ত-
ভাবে বিশ্বপতির মহিমা এবং গুণ পৌরষ
কীর্তন করিতেছ। আমি মানব—সামান্ত
প্রশংসাবাদেই আমার মন্তক পূর্ণায়মান
হয়, আনন্দে উদ্ভূত হইয়া অগতঃ ভুল
করি। পুষ্প! তোমার মত সর্বজন-সমা-

দূত হইলে না আমি আমার কি হইত ! আমি চাহি না প্রশংসা, আমি চাহি না অভ্যর্থনা। হে ফুল, আমি তোমার মত হইতে চাই। আমি ফুটিব, আমি জগৎ বিস্তার করিব, বিধাতার বিধান এই ; কিন্তু আমি গর্কিত হইব না, প্রশংসার আপাতমধুর বীণাধ্বনিতে আমি কর্ণপাত করিব না, অবিচলিত হইয়া তোমার মত বিশ্বপতির মহিমা কীর্তনে নিযুক্ত থাকিব। তুমি যেমন ফুলটা গাছে ফুটিয়া জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করিতেছ, আমি সেইরূপ মানব সমাজে জ্ঞান প্রেম পবিত্রতা সাধনে জীবনের ব্রত সম্পাদন করিব। ওহে ফুল ! তোমার আমার অহংকার করিবার কি আছে ? দেখ, আমাদের উভয়ের কর্তা যিনি, তিনি রূপে গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়াও নিরহংকারী। তিনি নিজ মহিমাতে নিজেকে প্রকাশিত হইয়াও গৌরবে গর্কিত হইতেছেন না। অহংকারী মানবের মত হৃদয়-ধ্বনিতে জগৎসারীর দ্বারে দ্বারে

যাইয়া নিজ গৌরব গাথা প্রচার করিতে ছেন না। ফুল, তিনি তোমারও আদর্শ, তিনি আমারও আদর্শ, তিনি প্রত্যেক নর নারীর আদর্শ। যদি জগতের নর নারী একবার তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করে, তাহা হইলে অমনি অহংকার লঙ্ঘ্য অবনত মস্তক হইয়া, সত্রস্তে মানব হৃদয়কে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হয়। রূপে গুণে নিরুপম যিনি, তাঁহার তুলনায় মানবের রূপ গুণ ত ছার। মানব মানবের সহিত আপনাকে তুলনা করে, তাই অহংকার অলঙ্কিতভাবে মানবের হৃদয়রাজ্য অধিকার করিতে সমর্থ হয়। তাই ফুল আমি সাবধান হইব, আদর্শ দ্বারাই নিজের রূপ গুণ পরিমাণ করিব। কদাচ মতিভ্রান্ত হইয়া অপরের রূপ গুণের সহিত আত্মতুলনা করিব না। যদি কখনও এইরূপ ভ্রমে পতিত হই, ফুল তখন তুমি আমাকে সতর্ক করিয়া দিও। দেখিও, আমি আমার কর্তব্য তুলিলেও তুমি তোমার কর্তব্য তুলিও না।

সন্তোষ ক্ষেত্র ।

বাহারা ভারতবর্ষের ইতিহাসের সহিত পরিচিত আছেন, তাঁহারা প্রাচীন হিন্দু আৰ্য্যদিগের কীর্তি কলাপে অবশ্য আশ্চর্য প্রকাশ করিবেন, এবং অবশ্য সেই মহিমাভিত মহাপুরুষগণের প্রতি বিনম্রভাবে প্রজ্ঞা ও প্রীতি দেখাইবেন। আৰ্য্যগণের কীর্তি কেবল বৃদ্ধ বিগ্রহেই

শেষ হয় নাই। বীরত্ব বৈতবের সহিত জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, সত্যনিষ্ঠায় ও দান-শীলতা প্রভৃতিতে আৰ্য্যগণ আজ পর্য্যন্ত সমগ্র পৃথিবীর নিকটে পূজা পাইয়া আসিতেছেন। প্রতাপ সিংহ প্রভৃতির দ্বারা ভারতবর্ষে শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতির আবির্ভাব হইয়াছে, বুদ্ধ প্রভৃতির ধর্ম-

নিষ্ঠার বোধিনী শক্তি বিকাশ পাইয়াছে এবং শিলাদিভ্য প্রভৃতির দানশীলতার স্তুপূর্ণ মহিমা পরিস্ফুট হইয়াছে। আজ ভারতের ঐ দানশীলতার কয়েকটি কথা এখানে বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

খ্রীঃ পঞ্চম শতাব্দীতে বখন মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিভ্য কাণাকুজের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন গঙ্গা যমুনার সঙ্গম স্থলে হিন্দুদিগের পবিত্র তীর্থ প্রয়াগে একটি মহোৎসবের অনুষ্ঠান হইত। প্রয়াগের পাঁচ ছয় মাইল দূরত্বের বিত্তীর্ণ ভূমি ঐ মহোৎসবের কেন্দ্র ছিল। দীর্ঘকাল হইতে ঐ ভূমি "সন্তোষ কেন্দ্র" নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছিল। সন্তোষ কেন্দ্রের উৎসব প্রাচীন ভারতের একটি প্রধান ঘটনা। এই কেন্দ্রের চারি হাজার বর্গ ফীট পরিমিত ভূমি গোলাপ ফুলের গাছে পরিবেষ্টিত হইত। পরিবেষ্টিত স্থানে বৃহৎ বৃহৎ গৃহে স্বর্ণ ও রৌপ্য, কার্পাস ও রেশমের নানাবিধ বহুমূল্য পরিচ্ছদ এবং অস্ত্রাস্ত্র মূল্যবান্ জব্য সুপাকারে সজ্জিত থাকিত। এই বেষ্টিত স্থানের নিকটে ভোজনগৃহ সকল বাজীরের দোকানের দ্বার প্রবেশ্য ভাবে শোভা পাইত। এক একটি ভোজন গৃহে একবারে প্রায় হাজার লোকের ভোজন হইতে পারিত। উৎসবের অনেক পূর্বে সাধারণ্যে ঘোষণা দ্বারা ব্রাহ্মণ, শ্রমণ, নিরাশ্রয়, দূঃখী, পিতৃমাতৃহীন, আত্মীয় বন্ধুপুত্র নিঃস্ব ব্যক্তিদিগকে নির্দিষ্ট

সময়ে পবিত্র প্রয়াগে আসিরা দান গ্রহণের জন্য আহ্বান করা হইত। মহারাজ শিলাদিভ্য আপনার মন্ত্রী ও করদ রাজগণের সহিত ঐ স্থানে উপস্থিত থাকিতেন। বনভীরাজ্যের অধিপতি ঐক্যপতি ও আসামরাজ ভাস্কর বর্মা ঐ করদ রাজগণের মধ্যে প্রধান ছিলেন। ঐ করদ ভূপতির ও মহারাজ শিলাদিভ্যের সৈন্ত সন্তোষ কেন্দ্রের চারিদিক বেটন করিয়া থাকিত। ঐক্যপতির সৈন্তের পশ্চিমে বহুসংখ্য অভ্যাগত লোক আপনাদের ভাণ্ড স্থাপন করিত। এইরূপ শৃঙ্খলা বিশেষ পারিপাট্যশালী ও সুবুদ্ধি-পরিচায়ক ছিল। বিতরণ সময়ে অথবা তৎপূর্বে সন্তোষ কেন্দ্রের রানীকৃত ধন দুই লোকে আত্মসাৎ করিতে পারে এই আশঙ্কায় উহার চারিদিক সৈন্ত দ্বারা আবদ্ধ করা হইত। ঐ কেন্দ্র গঙ্গা যমুনার সঙ্গম স্থলের ঠিক পশ্চিমে ছিল। শিলাদিভ্য আপনার সৈন্তগণের সহিত গঙ্গার উত্তর তীরে থাকিতেন। ঐক্যপতি কেন্দ্রের পশ্চিমে এবং কেন্দ্র ও অভ্যাগত দলের মধ্য ভাগে সৈন্ত স্থাপন করিতেন। আর ভাস্কর বর্মা যমুনার দক্ষিণ তটে আপনার সৈন্ত দল রাখিতেন।

অসীম আত্মদানের সহিত উৎসবের কার্য আরম্ভ হইত। শিলাদিভ্য বৌদ্ধ ধর্মের পরিপোষক হইলেও হিন্দু ধর্মের অবমাননা করিতেন না। তিনি ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ, উভয়কেই আদর সহকারে

আহ্বান করিতেম এবং বুকের প্রতিকৃতি ও হিন্দু দেবমূর্তি উভয়ের প্রতিই সম্মান দেখাইতেম। প্রথম দিন পবিত্র মন্দিরে বুকের প্রতিমূর্তি স্থাপিত হইত। এই দিনে সর্কাপেক্ষা বহুমুদ্রা দ্রব্য বিতরিত হইত এবং সর্কাপেক্ষা স্ত্রীাদি দ্রব্য অতিথি অভ্যাগতদিগকে দেওয়া যাইত। দ্বিতীয় দিনে বিষ্ণু এবং তৃতীয় দিনে শিবের মূর্তি মন্দিরের শোভা সম্পাদন করিত। প্রথম দিনের বিতরিত দ্রব্যের অর্দ্ধাংশ এই এক এক দিনে বিতরিত হইত। চতুর্থ দিন হইতে পাদ্যারণ দান কার্য আরম্ভ হইত। কুড়ি দিন ব্যাপিয়া ব্রাহ্মণ ও শ্রমণেরা, দশ দিন ব্যাপিয়া হিন্দু দেবতা-পূজকেরা এবং দশ দিন ব্যাপিয়া পরিব্রাজক সন্ন্যাসীরা দান গ্রহণ করিতেন। এতদ্ভাষীত ত্রিশ দিন পর্যন্ত দরিদ্র, নিরাশ্রম, পিতৃমাতৃহীন ও আত্মীয়বহুশূন্য ব্যক্তিদিগকে ধন দান করা হইত। সমুদয়ে ৭৫ দিন পর্যন্ত উৎসবের কার্য চলিত। শেষ দিনে মহারাজ শিলাদিত্য আপনার বহুমুদ্রা পরিচ্ছদ, মণিমুক্তা খচিত স্বর্ণাভরণ, অত্যাচ্ছল মুক্তাহার প্রভৃতি সমুদয় অলঙ্কার পরিভ্যাগ পূর্বক চীর-শোভা বোধক ভিক্ষুর বেশ পরিগ্রহ করিতেন। এই বহুমুদ্রা আভরণ রাশিও দরিদ্রদিগকে দান করা হইত। চীর ধারণ করিয়া মহারাজ শিলাদিত্য বোড় হাতে গভীর স্বরে কহিতেন, "আজ আমার সম্পত্তি রক্ষার সমুদয় চিহ্ন

অবসান হইল। এই সমস্তোষ ক্ষেত্রে আজ আমি সমুদয় দান করিয়া নিশ্চিত হইলাম। মানবের অতীষ্ট সুখ সফল্যের মানসে ভবিষ্যতেও আমি এইরূপে দান করিবার জন্ত, আমার সমস্ত সম্পত্তি রাশীকৃত করিয়া রাখিব।" এইরূপে পুণ্যভূমি প্রসঙ্গে সমস্তোষ ক্ষেত্রের উৎসব পরিসমাপ্ত হইত। মহারাজ মুক্তহস্তে প্রায় সমস্তই দান করিতেন। কেবল রাজ্যরক্ষা ও বিজ্ঞোদয়ন জন্ত হস্তী, ঘোটক ও অশ্বাদি অবশিষ্ট থাকিত।

পবিত্র প্রসঙ্গে পবিত্রস্বভাব চীন দেশীয় শ্রমণ হিউএন্থ্‌সঙ এইরূপ মহোৎসব দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইরাছিলেন। এইরূপ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করিয়া ভারতের প্রাচীন ভূগতিগণ আপনাদিগকে অনন্ত সমস্তোষ ও অতিমে অনন্ত সুখের অধিকারী বলিয়া বিবেচনা করিতেন। ধর্মপারায়ণ রাজারা ধর্ম সফল মানসে ঐ উৎসবের অনুষ্ঠান করিতেন বটে, কিন্তু উত্তর সহিত রাজনৈতিক বিবয়েরও কিয়দংশে সংশ্রব ছিল। ভারতের রাজগণ এই সময়ে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের একান্ত আয়ত্ত ছিলেন। ইহাদিগকে সকল সময়ে ঐ উত্তর দলের পরামর্শ অনুসারে শাসন-কার্য্য নির্বাহ করিতে হইত। বাহাতে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণদিগের মধ্যে কোনরূপ অসন্তোষের আধিভাবনা হয়, বাহাতে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণেরা সর্বদা রাজ্যের মঙ্গল চিন্তা করেন, তৎপ্রতি রাজাদের দৃষ্টি ছিল।

ঐ উৎসবে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয়েই সমান আদরের সজ্জিত পরিপূরিত হই-
তেন। একজ্ঞ ইহার সর্বদা দানবীর
রাজার কুশল কামনা করিতেন এবং
যে রাজ্যে এমন অসাধারণ ধর্ম
কার্যের অনুষ্ঠান হয়, সে রাজ্যের উন্ন-
তির উপায় নির্ধারণে সর্বদা যত্নশীল
থাকিতেন। এ দিকে সাধারণেও ঐ
অসাধারণ ব্যাপার দেখিয়া রাজাকে
মহতী দেবতা বলিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তি
করিত। এইরূপে রাজা সাধারণের মনের
উপর আধিপত্য স্থাপন করিতেন।
অনিকন্তু যে সকল সাহসী দস্যু রাজার
ধনে আপমাহিগকে সমৃদ্ধ করিয়া শেষ
রাজ-সিংহাসন গ্রহণে উদ্যত হয়,
তাহারা সম্ভ্রামকেন্দ্রের দানে রাজার
অর্থাভাবে দেখিয়া আপনাদের সাহসিক
কার্যে নিরুৎসাহ ও নিশ্চেষ্ট থাকিত।
রাজনৈতিক কল বাহাই হউক না কেন,
সম্ভ্রাম কেন্দ্রের উৎসবে আর্থ্য কীর্তির

মহিমা অনেকাংশে জয়যম হয়।
যদি ভারতবর্ষ যবনের পর ইক্সেরের
পদামত না হইত, যদি বৈদেশিক
সভ্যতা স্রোত ভারতের এক প্রান্ত
হইতে আর এক প্রান্তে গড়াইয়া না
পড়িত, ভারতের সম্ভ্রামগণ যদি আপ-
নাদের আতীর তাব হইতে বিচ্যুত না
হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, আজও
ভারতবর্ষে ঐ প্রাচীন আর্থ্য কীর্তির
অপূর্ণ দৃষ্ট দেখা যাইত। আজও ঐ
অপূর্ণ দানশীলতার অগার মহিমার
ভারতের উত্তর ও দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম
এক হইয়া একই আশ্রাদ ও আমো-
দের তরঙ্গে ছলিতে থাকিত। ভার-
তের দুর্ভাগ্য বশতঃ ঐ অপূর্ণ দৃষ্ট ভির-
বিনের জন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। আজ
করজন ভারতবাসী ইহার জন্ত নীরবে,
নির্জনে অশ্রুপাত করিয়া থাকেন। ক-
রজনের চরম পূর্ণ-স্বতির তীর্থ যখন
কাতর হয়? কে ইহার উত্তর দিবে?

ভিক্টোরিয়া কলেজ।*

ভিক্টোরিয়া কলেজ ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে
বর্গীয় সহস্রা কেশবচন্দ্র সেনকর্তৃক
প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার বহুকাল স্থাপিত
জীবদ্যালয় পরিবর্তিত হইয়াই এই
আকারে পরিণত হয়। বলা বাহুল্য ঐ
জীবদ্যালয়ে এ দেশে বাঙ্গালি স্ত্রী-

লোকদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার বীজ
রোপণ বা স্তূত্রপাত হয়। উহার স্তূত্রপূর্ণ
জাতীগণের মধ্যে কেহ কেহ শিক্ষা
সম্বন্ধে উচ্চ পদ পাইয়া তাঁহাদের উচ্চ-
শিক্ষা লাভের পরিচয় দিয়াছেন ও
বিদ্যালয়ের পৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন।

তাহার জন্ম অবশ্যই তাঁহার। এ বিদ্যালয়ের এবং তাঁহার সংস্থাপকের প্রতি কৃতজ্ঞ আছেন। যখন শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষীয়দের দ্বারা এ দেশে জীলোকেশের শিক্ষা পুরুষদের অল্পরূপ হইয়া স্থাপিত হইল, তাহার কিছু পরে ভিক্টোরিয়া কলেজের জন্ম হয়, জীলোকেশের উচ্চশিক্ষা লাভ করেন, অথচ ঠিক যে প্রাণালীতে পুরুষেরা শিক্ষিত হন সে প্রাণালীর শিক্ষা না করেন, সংস্থাপক এই উদ্দেশ্যে ইহা প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার শুভ উদ্দেশ্য সফল হইবার আশু ফল দেখা গেল। কলেজ স্থাপনের এক বৎসরের মধ্যে পরীক্ষার পরীক্ষার্থীদিগের উচ্চমরূপে উত্তীর্ণ হইলেন, পুরস্কার লাভ করিলেন।

এই গুণি শিক্ষার বিষয় বলিয়া নির্দ্বারিত হইয়াছিল—সাহিত্য, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল, পদার্থ বিদ্যা, বিজ্ঞান, ধর্মশাস্ত্র, শিল্প, চিত্রবিদ্যা, বাণ্য, রন্ধন রীতি, আর্থ-জাতির পুরা বিবরণ, সৃষ্টিতে জীবনের জ্ঞানকোশল দর্শন, ইত্যাদি। বিদ্যালয়ে কলেজের প্রাণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইত অর্থাৎ উপযুক্ত ব্যক্তিগণ পক্ষান্তে বক্তৃতা দ্বারা শিক্ষা দিতেন। কাদার লাকো, প্রফেসর টমসন সাহেব, শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন, বর্গীর ডাক্তার অন্নদাচরণ খাভগিরি, উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ দাস ইহারা ছই বৎসর কাল বক্তৃতা করিয়াছিলেন। কলেজে

সিনিয়ার জুনিয়ার ছই শ্রেণী। একটা বালিকাবিদ্যালয়ও ইহার সহিত সংযুক্ত। তাহার কার্য প্রত্যাহ হয়, তাহাতে ছাত্রীগণ শিক্ষিত হইয়া কালে কলেজ শ্রেণীর উপযুক্ত হইতে পারিবেন। সিনিয়ার ক্লাশের ছাত্রীগণ ইংরাজীতে সেন্স-পয়ার ও বাইবেল গ্রন্থ পর্য্যন্ত, এবং জুনিয়ার ক্লাশে ইমিটেশন অব ক্রাইস্ট অবধি পরীক্ষা দিয়াছিলেন সুবিধান গোবিন্দচন্দ্র দত্ত, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ভাষ্যর ইত্যাদি, ব্যক্তিগণ পরীক্ষক হইয়াছিলেন। পরীক্ষায় সফল হইয়াছিল, হৃৎধের বিষয় সংস্থাপক মহাত্মার পরলোকগমনের পর বিদ্যালয় স্থপত্যলার চলিতেছিল না। গত ছই বৎসর হইতে কুচবিহারের মহারাণী ইহার ভার গ্রহণ করিয়া বিধিমতে ইহাকে পুনর্জীবিত করিতে যত্ন করিয়াছেন, এবং অনেকটা কৃতকার্য হইতেছেন। এখন বালিকাবিদ্যালয়ে এক শতের অধিক ছাত্রী। বর্তমানকালে বালিকাবিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর ছাত্রীরা জুনিয়ার পরীক্ষার জন্ম প্রসূত হইতেছেন। বড় লাট এবং ছোট লাট বাহাদুরের পত্নী এই বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া সন্তোষলাভ করিয়াছেন। ছাত্রী-গণ সময়ে সময়ে রন্ধন কার্যেও শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। সম্প্রতি গ্রীষ্ম-বকাশে স্কুল বন্ধ ছিল, এখন হইতে প্রতি শনিবারে ভিক্টোরিয়া কলেজে তিন তিন বিষয়ে বক্তৃতা হইবে এইরূপ স্থির হই-

রাছে। পরীক্ষার্থীরাগণ বক্তৃতার সার মর্ম লিখিয়া লইবেন, এবং পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইবেন। কেবল যে এখানকার ছাত্রীগণ পরীক্ষা দিবেন, তাহা নহে, ইচ্ছা করিলে বিদেশস্থ মহিলাগণও পরীক্ষা দিতে পারেন। বিশেষ বিশেষ বিষয়ে আবার স্বতন্ত্র পরীক্ষা এবং তত্পর যুক্ত পারিতোষিক নির্দ্ধার্য হইবে। রন্ধন চিত্র এবং রচনা এই তিন বিষয়েও পৃথক পৃথক পরীক্ষা হইবে। উত্তীর্ণ ছাত্রীগণ উপযুক্ত পারিতোষিক পাইবেন। ইতিপূর্বে যে পরীক্ষা হইরাছিল, তাহাতে বিশেষ হইতে কয়েকটা নারী পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এবারেও তাহার পরীক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন, পরীক্ষার এক মাস পূর্বে আবেদন করিবার নিয়ম আছে। আগামী বৎসরের জন্ত নিম্ন লিখিত ব্যক্তিগণের বক্তৃতা দিবার কথা আছে :—

ফাদার লাকো, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায়, প্রফেসর টমসন সাহেব, ডাক্তার হর্গাভাস শুস্ত, ডাং লেডি সুপিরিয়রেস্।

একজন লেডি সুপারিটেন্ডেন্ট অর্থাৎ স্কুলের তত্ত্বাবধায়িকা নিযুক্ত হইরাছেন,

তিনি কলেজ গৃহে বাস করিবেন এবং সন্ধ্যার তত্ত্বাবধান করিবেন। বালিকা স্কুলের ইংরাজি শিক্ষার এবং গীত, বাদ্য শিক্ষার ভার লইবেন। তত্ত্ব শিক্ষাকার্য্য স্কুলের তত্ত্ব মহিলাদের দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে। তাঁহারা প্রায় সকলে জীবদ্যালয়ের স্কটল্যান্ড ছাত্রী, এইটাই প্রশংসার বিষয়। স্কুলের একটা কার্য্য-নির্বাহক কমিটি বা সভা স্থাপিত হইরাছে। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের স্থাপিত বিদ্যালয় পুনর্জীবিত করিয়া এবং তাহার কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া এবং উচ্চ শ্রীশিক্ষার সাহায্য করিয়া কুচবিহারের মহারাজ ও মহারানী এ দেশের সকলের ধন্যবাদের পাত্র হইরাছেন। এই বিদ্যালয়ের কার্য্য সম্পন্ন হওয়া অনেক ব্যয়সাধ্য, তাহার ভারও মহারানী অকাতরে বহন করিতেছেন। ঈশ্বরশ্রাদে এই প্রশংসনীয় কার্য্যে তিনি কৃতকার্য্য হউন এবং তাঁহার সাধু মহাত্মা পিতার মনোরথ পূর্ণ করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হউন। আমাদের অনুরোধ দেশ বিদেশস্থ সকলে এই বিদ্যালয়ের উৎসাহ বর্দ্ধন করেন।

ভাষার উৎপত্তি।

বৃক্ষ-পত্র কে না দেখিয়াছে? কিন্তু এই সামান্য পদার্থে যে অতীব আশ্চর্য্য বস্তু-কোশল আছে তাহা চিত্তাশীল

ব্যক্তি তির অপার কেহ সহসা ভ্রম-ভ্রম করিতে পারেন না। অল্পক্ষণ ধরিলে ও সুপরিচয় বস্তুর বৈচিত্র্য থাকে না।

তজ্ঞপ, আজ আমরা যে ভাষা লইয়া এত নাড়া চাড়া করিতেছি, যে ভাষা লইয়া সভা সমিতি করিতেছি, ঈশ্বরের সকাশে কান্তরপ্রাণে বিগলিত নরনে সকলে সমবেত হইয়া হৃদয় ধুলিয়া প্রার্থনা করিতেছি; যে ভাষা লইয়া বক্তৃতা করিতেছি, জীড়া কোড়ুক করিতেছি, অপনকে স্মৃতি করিতেছি, নিজে স্মৃতি হইতেছি, সে ভাষা কম বিশ্বজনক পদার্থ নহে। অহর্নিশ প্রতিকণ ব্যবহারে বৃক্ষ-পত্র বা মানব বিনিশ্চিত পদার্থের জ্ঞান আমরা ইহার মুখকারিতা অনুভব করি না। তাই বলিয়া কি ইহার মুখকারিতা একবারে নষ্ট হইয়াছে? কখনই নয়। তাবুক একটু ভাবিয়া দেখিলে ইহাতে সকলই পাইবেন— ইহার মুখকারিতা পুনরায় বিদ্যমান হইবে। ইহার মুখকারিতা ঈশ্বরের হস্ত থাকিলেও, ভাষার মুখকারিতাও একরূপ অসম্ভব করিতে পারি না যে, ইহা একবারে পূর্ণাবস্থায় মানবকে প্রবেশ করিয়াছে। যদ্যপি আমরা এমন সমস্ত বিষয়ের বিবরণ করনা করিতে পারি, যখন কোন কথা জানা ছিল না, তাহা হইলে স্পষ্ট প্রতীতি হইতে পারে যে, আদৌ সমস্ত বিষয়ই অসম্ভব করিত, তাহা হৃদয়-তাবোদ্ধাস-প্রকাশক কোন প্রকার চীৎকার ধ্বনি দ্বারা ব্যক্ত হইত। এই ধ্বনির সহিত অজ্ঞতা ও অজ্ঞচালনা করিতে হইত। এই সমস্ত লক্ষ্যে প্রকৃতিই সমস্ত জ্ঞাতিকে শিক্ষার ও সকলে তাহা বুকে। কেহ কহিলে

কোন বিপদ-সঙ্কল স্থানে বাইতে দেখিয়া তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবার চেষ্টায় ভয়-জাপক অজ্ঞতা ও ধ্বনি করিয়া থাকে। পরস্পর পরস্পরের ভাষার অজ্ঞ একরূপ ছই ব্যক্তি কোন জনশ্রুত স্থানে য য মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে চাহিলে ঠিক এইরূপ করিয়া থাকে। এই হেতু বিশ্বস্বত্বক শব্দগুলি ভাষার উপক্রমণিক। যখন জ্ঞান-বিস্তৃতি আবশ্যক হইল ও পদার্থের নাম নির্দিষ্ট হইতে লাগিল, তখন শব্দ দ্বারা বস্তুর প্রকৃতি অসুখরূপ করা ভাব ব্যক্ত করিবার সহায় বলিয়া বিবেচিত হইল। যেমন চিত্রকর ছদ্ম চিত্র করিতে হরিষর্গ ব্যবহার করিয়া থাকেন, সেইরূপ ভাষার শৈশবাবস্থায় তীব্র ভাব প্রকাশের জন্য তীব্র শব্দ ব্যবহৃত হইল। এখানে ইংরাজী ছই একটি উদাহরণ প্রদর্শিত হইতেছে। Stতে স্থায়িত্ব, Flএ স্রোতঃ বহার ভাব, Blএ প্রশান্ত অধোগমন, Rএ দ্রুতগতি, Lএ শূন্য গর্ততা বা গর্ত বুঝায়। তখনকার বাক্যাবলীর ক্ষুদ্র ভাণ্ডার শীঘ্র নিঃশেষ হইত, এই জন্য বিশ্ব প্রকাশ ও ব্যগ্রতাপূর্ণ অজ্ঞতার প্রয়োজন হইল। অসত্য লোকগণ ভাষার ক্ষুদ্র ভাণ্ডার কহিতে ইচ্ছামত আপনা দিগের অভাব ঘূর করিতে পারিত না বলিয়া অসত্য হ্রাস বৃদ্ধি ও অসত্য বৃদ্ধির সহিত অজ্ঞতা দ্বারা ভাব প্রকাশ করিতে বস পাইত। বর্তমান সময়েও লোকে যে ভাষা উত্তম রূপে আসে না,

ভাষাতে কথা কহিতে হইলে উল্লিখিত উপায়গুলি অবলম্বন করিয়া থাকে। ভাষা বহু দিন শব্দ-চিহ্নিত চিত্র-পট-নিভ রহিল, ততদিন লঘু ও গুরু উচ্চারণে কোমল ভাবে ও ভেদে শব্দগুলি উচ্চারিত হইত। এই কারণে প্রাচীন ভাষা সকল ক্রন্দন বা সংগীত ধ্বনি পূর্ণ ও শব্দ ভারতম্য অঙ্গতঙ্গি-বাহক।

অনেকে মনে করেন যে, ভাষার উন্নতি কিয়ৎ পরিমাণে সংশ্লিষ্ট হইলে অলঙ্কারের সৃষ্টি হয়। ইহা সম্পূর্ণ ভুল। প্রত্যুত ভাষার প্রথমাবস্থার অলঙ্কারের সৃষ্টি। কারণ প্রত্যেক বস্তুর পৃথক পৃথক নামের অভাবে লোকে প্রথমে একটি নাম অনেককে দিতে বাধ্য হয়, বাধ্য হইয়া রূপক তুলনা ও শব্দক বিচার দ্বারা সেগুলি প্রকাশ করে। অতঃ কৌন ভাবাত্মক শব্দ প্রকাশিত হইবার অনেক পূর্বে, ইন্দ্রিয়গোচর জড়পদার্থ বিষয়ক জ্ঞান প্রাচীনেরা লাভ করিলেন। প্রাচীন ভাষাগুলি ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ-জ্ঞাপক শব্দাবলিতে সংগঠিত বলিয়াই অলঙ্কারিক। সে ভাষা সকলে ইচ্ছা অনিচ্ছা, শোক দুঃখাদি মনোভাব ব্যক্ত করিবার উপায়ান্তর নাই। অতীন্দ্রিয় ভাবের লব্ধি ইন্দ্রিয়গোচর যে সকল পদার্থের অধিক সৌন্দর্য্য লব্ধি হয়, সেসমস্ত রূপরপটে চিত্রিত করিয়া ব্যক্ত করিবার আবশ্যকতা হইল। এইরূপে অতীন্দ্রিয় মানসিক ভাবগুলি অস্তের সমক্ষে ধরিতে পারা গেল। শুধু আবশ্যক,

হইল এমন নহে, সমাজের তরুণাবস্থার মনুষ্যজাতি বিশ্বদ্বারা মনোবেগের আধীন ছিলেন। তাঁহারা বিচ্ছিন্নভাবে পরস্পর পরস্পর হইতে দূরে বাস করিতেন, বস্তুর গূঢ় ভাববিষয়ে অপরিচিত ছিলেন, প্রতি দিন নূতন অজ্ঞত বিষয় অবলোকন করিতেন। অতঃ উভয় উভয় অকৃষ্টির দিকে বেশি আকৃষ্ট হইতেন। এই চেষ্টা অধিকাংশ প্রাচীন ভাষার রচনাশ্রমালী অলঙ্কারপূর্ণ। এই নিমিত্ত বাইবেলের ওল্ড টেষ্টামেন্টের ভাষা অলঙ্কারিক। তদনন্তর ভাষা যেমন উন্নতির দোপানে উত্তরোত্তর আরোহণ করিতে লাগিল, সাধারণ রচনা পদ্ধতি ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতে লাগিল। যখন প্রাচীনেরা প্রত্যেক বস্তুর স্বরূপ ও উপযুক্ত নাম পাইলেন, প্রকারান্তরে ব্যক্ত করিবার নীতি অর্থাৎ বাণীভবন তিরোচিত হইল। রচনাশ্রমালী অবধারিত হওয়াতে ভাষা সরল হইয়া উঠিল,—কল্পনার প্রাচুর্য্য হ্রাস হইল। পরস্পর পরস্পরকে জানিবার উপায় অধিকতর বিস্তৃত হওয়াতে অর্থ প্রকাশ করিতে বিশদ রচনা এখন দুঃখ উদ্ভেদ হইল—কবির স্থান দার্শনিক অধিকার করিলেন। ভাষার উন্নতি ও মানবের বয়সের উন্নতি উভয়েই সমান! সুতরাং কল্পনা বলবতী, প্রৌঢ়ে বিবেক।

একপে দেখার বিষয় কিছু বিস্তৃত করিতে প্রস্তুত হইলাম। ইহা ব্যক্তান্তির উন্নতাবস্থা মাত্র। অতএব

ষষ্ঠি সহোদরা।

তারি ছয়টি ভগিনী;
 ছয়টি ভগিনী নহে, ছয়টি নাপিনী।
 বিষ দস্তে দংশে যারে,
 সে তীব্র গরল ধারে,
 জর জর কত তার করে যে পরাণী—,
 হা ধিক্! নাকসী এরা নিরেট পাবাণী।
 কলির নলিনী তারি,
 কুণ্ঠে রাহুর দারি,
 অলসীর প্রিয় সখী, পাপ প্রসবিনী।
 শনির প্রধানা চেড়ী,
 কৃতান্তের লোহ বেড়ী,
 অশুচির অতিকৃতি, চণ্ডাল রূপিনী।
 আকাশের ধুমকেতু,
 অযুত দুর্জাত হেতু,
 নরকের কুমীরূপা, কুকী, ডাকিনী,
 ভৈরবী, পিশাচী, দানা, যোগিনী শাকিনী,
 —ছয়টি ভগিনী।

প্রথম শ্রীমতী মনোজা সুন্দরী;
 প্রেম সরে তর তর তরল লহরী।
 ক্রমুগে কাকন রেখা,
 অধরে হাসির লেখা,
 বিলোল নয়ন চটা চন্দ্রলক্ষ্মী।
 বেণী বন্ধ কেশ তার,
 কণ্ঠে দোলে ফুল হার,
 অরতি চর্কিত তত্ত্ব মনোমুগ্ধকরী।
 পরিধেয় বস্ত্রবাস,
 মুখে মুহু রসাতাস,
 মুষ্টিমতী যেন মর্ত্যে বর্গ বিদ্যাধরী।

কিন্তু এ সুষমা বাশি,
 মুহুতাম, মুহু হাসি,
 সব প্রবঞ্চনা; বামা দুষ্টা জাহুকরী।
 কপট প্রণয় নীরে মগ্ন দেহ তরী;
 আশু ভোগে লিপ্ত সদা ভবিষ্য পাসরি।
 কলঙ্কের ধ্বংসোপমা,
 নিরয় সোপান সমা,
 দুষ্কৃতির প্রতিকৃতি, বিষের বল্লরী;
 দেবী রূপে কাল বিষধরী।

কোপনা সুন্দরী নামে দ্বিতীয়া ভগিনী;
 অনল ফুলজ বামা চামুণ্ডা রূপিনী।
 রক্ত জবা অন্ধি দুটি,
 নিয়ত ঘূর্ণিছে দুটি,
 ক্রুটি-কুটিল আশু, ভৈরব নাদিনী।
 কড়মড় দস্ত পাতি,
 আফালন দিবা রাত্তি,
 সংহার মুরতি ভীমা, শমনসজিনী।
 রোষ দৃষ্টি করে যারে,
 স্তম্ভিত নখর ধারে,
 বিদারি উবস, রক্তপিয়ে সে বাঘিনী।
 নাহি কমা, কান্তি, মারা,
 প্রলয়ের প্রতিক্রিয়া,
 রৌদ্ররূপা, উগ্রচণ্ডা, ঘোর চণ্ডালিনী,
 ত্রিলোকের ভীতি সকারিণী।

তৃতীয়া শ্রীলোলুপা কুমারী;
 উদরসর্ব্বাধনী—সদাই তিথারী।
 কুণ্ঠিত কুকুরী নিকা,

লক লক নোল জিতা,
যা পার গ্রাসিছে ; দিক্ জবন্ত নে নারী ।
ভূগর্ভে বারিবি মনে,
মণিযুক্তা যত ফলে,
লভিলেও তৃপ্তি কহু নাহি হর তারি ।
পরার্থ শোষণে শ্রীতি,
পর নিন্দীড়ন নিতি,
হত্যা, চৌর্য্য, দস্যুহুতি কিছুনা বিচারি ;
হা দিক্ নীচতা তার যাই বলি হারি !

মুছ'না সুন্দরী পুনঃ চতুর্থের নাম ;
অবিদ্যার অন্ধকূপ, মত্ততার ধাম ।
চিত্তহার্য্য, তত্ত্বহার্য্য,
ঘোর পাগলিনী পার্য্য,
হাসি কান্না, কান্না হাসি, নৃত্য অনিরাম ।
না বুঝে অশুচি শুচি,
সুখা বিবে সম কুচি,
নাহি বোধ আত্মপর, দক্ষিণ কি বাম ;
নাহি স্থপ, শম, শান্তি, জীবনে আরাম ।

দম্ভলা কুমারী নামে পঞ্চম সোদরা ;
তৃণতুল্য জ্ঞান তার সঙ্গাগরা ধরা ।
আপনারে তাবে ধনী,
রমণীর শিরোমণি,
রূপে শুণে স্বর্ণীর অঙ্গরা ;
শীলে, বংশে যেন আর,
সমকক্ষ নাহি তার,
সম্মান সম্পদে যেন ইন্দ্রাণী সোদরা ।
ভেঁই সদা উচ্চশির,
শৃঙ্গ বধা শিবরীর ;
না জানে নরতা বামা, সদা গর্জ্জপরা ।

কটাক চপল অতি,
সদর্প চঞ্চল পতি,
পার কেণে ক্রিষ্টা তার দেবী বহুধরা ।
—
অসুয়া কুমারী নামে কনিষ্ঠ সবার ;
ভূতলে নরককুণ্ড হুটি বিধাতার ।
আধের অচল সম,
রাবণ শ্মশানোপম,
জ্বর বালায় ।
ধক ধক জ্বলি তনু করিছে অকার ।
সদা চিত্তে কালানুধী,
সংসারে না থাকে স্থণী,
নৃপতির স্থধ রাক্ষ্য হোক্ হারখার ;
ধনাচোর হস্ত্য চূড়া,
ভালি হোক্ শত শুঁড়ী,
প্রতিবাসী শিরে হোক্ অশনি প্রহার ।
পর স্থপে চাহাকার,
পর চক্ষে অশ্রুধার,
পর ক্রোশে অত্যাগীর অনন্য অপার ।
আপনার নাহি ইষ্ট,
পর স্থখে কেন ক্রিষ্ট,
তবু অনিবার্য্য ?
কোন মৃগা ঘোর পাপে,
অপবা কি স্বপ্নশোণে,
এ দশা উভার ?
কেবা আছে এ রহস্ত করিবে উদ্ধার ?
কিবা তপ্য বুকিরাহি সার,
হুঃখরাশি আতরিয়া,
তীর হলহল দিরা,
গতিলা এমুর্জি বিধি, পাপ অবতার ;
ভেঁই, এদশা বামার । •

ক্রীসবর্গের আশ্চর্য্য কীর্ত্তি ।

ক্রীসবর্গ জর্শ্বণ দেশীর একটি প্রাচীন নগর, বহুকাল ফ্রান্সের অধীনে থাকিয়া গত ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে পুনরায় জর্শ্বণদিগের হস্তগত হইয়াছে। এই নগর হইতেই মুজা যজ্ঞের প্রথম সৃষ্টি। খ্যাতনামা গটেনবর্গ ১৪৩৬ খৃষ্টাব্দে এখানে মুজা-রূপ প্রণালী আবিষ্কার করেন। নগরটী প্রাকার-বেষ্টিত, দুর্ভেদ্য দুর্গ বিশিষ্ট এবং বহল সৌধমালার পরিশোভিত। এখানে অনেকগুলি ধর্ম্ম মন্দির আছে। তন্মধ্যে সেন্ট টমাস্ গির্জা অতি সুন্দর, ইহার মত সুদৃঢ় সমুচ্চ মন্দির পৃথিবীতে অতি অরূপ আছে। ইহা রোমের সেন্টপিটারের গির্জা অপেক্ষাও উচ্চ। ইহার উচ্চতা ৪৬৬ পাদ। মন্দিরটী ঘেরপ উচ্চ, সংযুক্ত গৃহ ও অঙ্গনও তদুপযুক্ত প্রশস্ত। ইহার ভিত্তি স্থাপন ক্রতিসের সমকালীন অর্থাৎ ৫০৪ খৃষ্টাব্দ। প্রাচীন গ্রথিত অংশ সকল একে একে ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইয়া আসিতেছে। ইহার সঙ্গীত-বেদী করাসীরাঙ্গ সাল্যমানের নামে অভিহিত এবং দশম হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে নির্ম্মিত হইয়াছে, কিন্তু ষাটশ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যেই ইহার অনেক নূতন অঙ্গ সংযোজিত হইয়াছে। ভাঙ্করের পর ভাঙ্কর, শিরীর পর শিরী ইহার শোভা সম্পাদনে জীবন অবসান করিয়া ইহার বর্ত্তমান শোভা সঞ্চয় করিয়াছে। ইহার বর্ণ গাঢ় কটা (Brown)

বর্ণের প্রস্তর নির্ম্মিত চূড়াটী দেখিতে এমন সুন্দর যে দূর হইতে একটি জরীর ফিতার ভায় প্রতীয়মান হইয়া থাকে! ইহার অভ্যন্তরীণ একটি স্তম্ভ একটি জীলোকের নামে উৎসর্গীকৃত। এই জীলোকটার নাম সাবিনা, ইনি প্রসিদ্ধ শিল্পী আর উইলের কস্তা। অভ্যন্তর দেশ শির ও চিত্রে সজ্জিত। তন্মধ্যে সৃষ্টির প্রকরণ, পরিভ্রাণের চিত্র-গুলি অতি মনোহর। শিবরোপণি আরোহণ করিবার সিঁড়ীগুলি অতীব সুন্দর। এত উচ্চদেশে উঠিতে অনেকটা ক্লান্তি হয় বটে, কিন্তু উঠিলে সমস্ত ক্লান্তি তিরোহিত হয়। উপর হইতে নগর-প্রাকার ও দুর্গ সুন্দররূপে দেখিতে পাওয়া যায় এবং কিঞ্চিৎ দূরে অত্যুচ্চ গিরিরাজী তৃদগুলি উন্মোচন পূর্ব্বক চির নিহার পরিবৃত্ত হইয়া বিরাজ করিতেছে। চূড়ার চতুর্দিকে কলস পরম্পরা মধ্যে সাতস পক্ষী সকল কুলার নির্মাণ করিয়াছে, এগুলিও একটি প্রধান দৃশ্য। এত উচ্চ দেশে একরূপ বৃহৎ পক্ষী গুলি কুলার বানাইয়া নির্ম্মিমে অবস্থিতি করিতেছে দেখিলে মনে এক প্রকার অনির্কটনীর ভাবের উদয় হয়। উচ্চদেশে উঠিলেই যখন মনে উচ্চ ভাবের অভ্যাস হয়, তখন বাহার্য্য নিয়ত উচ্চ বেশবাসী, না জানি তাহার কত উন্নত বর্ণীর আনন্দ ভোগ করিয়া থাকে।

কেশিভুলের সমস্ত বেশই বোন-
কতা চিত্রে চিত্রিত। অনেকগুলি
সুন্দর সার্গী বা কাচ নির্মিত দ্বার
আছে। কোন কোনটা ১৩৪৮ খৃষ্টাব্দে
নির্মিত হইয়াছে। আচার্য্যের অনু-
পম সুন্দর বেদীটি ১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে
নির্মিত হয়। এখানে একটা শিল্প-
চর্চন বৃহৎ ঘটিকা যন্ত্র আছে, ভূমণ্ডলে
বোধ হয় অপর কোন স্থানে এরূপ
অপূর্ব বস্তু নাই। প্রসিদ্ধ শিল্পী
সিউইলগু চারি বৎসরে (১৮৩৮-৪২)
অত্যন্ত শ্রম ও কৌশলে ইহার নির্মাণ
কার্য সমাধা করেন। ইহা একটা বৃহৎ,
সুন্দর ও সুচিত্র শিখরে সংস্থাপিত
আছে। ইহার পূর্বে তথায় একটা
ষোড়শ শতাব্দির ঘটিকা ও তৎপূর্বে
ঐরোদশ শতাব্দির নির্মিত এক
ঘটিকা যন্ত্র ছিল, ইহার শিল্প কৌশল
দেখিবার নিমিত্ত প্রত্যহ লোকের
অত্যন্ত ভিড় হইয়া থাকে। ইহার
উপরিভাগে কিঞ্চিৎ নিম্নে খুঁটের
প্রতিমূর্তি উৎকীর্ণ দৃশ্যমান। ছই
প্রহরের সময় বারজন প্রচারক (আপো-
সল) খুঁটে যে ক্রুস বস্ত্রে নিপীড়িত হইয়া
প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার
এক একটা হস্তে লইয়া তাহার সম্মুখ
দিয়া গমন করিতে থাকে। সম্মুখের
একটা চূড়ার উপর একটা কুর্কুট বসিয়া
আছে। প্রচারক পিটারের গমনকালে
ঘণ্টা বাজিবার পূর্বে ও পরে পাঁচ

ঘটপট করিয়া ডাকিতে থাকে।
তন্নিম্নে মূর্তিমান যুগ্ম ঘণ্টা বাজাই-
তেছে। অপর দিকে বাল্য, যৌবন, প্রৌঢ়
ও বার্দ্ধক্য মূর্তি চতুষ্টয় প্রত্যেকে এক
একটা কোয়ারটার (ঘণ্টার চতুর্থাংশ)
বাজাইয়া গমন করিতেছে। ঘটকার
মধ্যদেশে একখানি শব্দট অবস্থান
করিতেছে। ইহা বার প্রদর্শন করিয়া
চলিতেছে এবং উর্দ্ধে চন্দ্রমা প্রতি
তিথি কলা পরিবর্তন করিয়া গমন
করিতেছে। ছই দিকে ছই ক্রুস দেখ-
দৃশ্য। একটা কোয়ারটার বাজাইয়া
থাকে ও অপরটি (hour glass) বালি
ঘড়ী ঘুরাইতেছে ও ফিরাইতেছে।
আরও কতকগুলি সুন্দর কল দেখিতে
পাওয়া যায়, যাহার দ্বারা সৌরদিন
মানের সময় নির্ণীত হইয়া থাকে।
মূর্তিগুলি প্রায় এক ফুট উচ্চ, কোন
কোনটা আরও বড়। ট্রান্সবর্গ বিশ্ববিদ্যা-
লয় শিল্প ও বিজ্ঞান শাস্ত্রানুশীলন অস্ত্র
ভূবনাবলম্বী। ইহার প্রসিদ্ধ পুস্তকা-
লয়ে প্রায় ৪ লক্ষ ২০,০০০ সংখ্যক পুস্তক
আছে। ঘড়ী, বাদ্য যন্ত্র, গণিত যন্ত্র
ইত্যাদির অস্ত্র ট্রান্সবর্গ চিরবিখ্যাত।
মধ্যকালে কামান নির্মাণের অস্ত্রও
ইহা বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল।
ট্রান্সবর্গের প্রাচীন নাম অরজেনটো-
রেটম, ইহা রোমানদের প্রদত্ত।
অষ্টম শতাব্দি হইতে ইহা বর্তমান
নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে।

বিষয়-বিজ্ঞান ।

মক্ষিকা।.....সৃষ্টি বিবিধ, দৈব ও মানুষ্য। পৃথিবী, সমুদ্র, নদী, পর্বত, জীব, উদ্ভিদ, গগন, তারকাদি প্রাকৃতিক জগৎ দৈব। সৃষ্টি এবং মমতামূলক যাবতীর ব্যাপার অর্থাৎ আমার গৃহ, আমার জী,—আমার ভূমি,—আমার পুত্র, ইত্যাদি মানুষ্য সৃষ্টি। এই বিবিধ সৃষ্টি স্বরূপে দুই একটি কথা পরের প্রবন্ধে বলিবার বাসনা থাকিল। অদ্যকার বক্তব্য এই, আমরা অন্য দোষে বা কর্তৃ দোষে দৈব সৃষ্টি ত্যাগ করিয়া মানুষ্য সৃষ্টিতে নিমগ্ন হইয়া থাকি। কিন্তু ক্ষণমাত্র দৃষ্টিকে মানুষ্য সৃষ্টি হইতে আকর্ষণ করিয়া দৈব সৃষ্টিতে নিবিষ্ট করিলে কতই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া আনন্দ উপভোগ করা যায়। কলে আমাদের ভাগ্যে সেরূপ আনন্দ প্রাপ্তি ঘটে না। ঘটনা বেশে একদিন কোন পল্লীগ্রামের বনমধ্যে বে বিবর দর্শন করিয়াছি, যথাযথ বর্ণন করিয়া অদ্য তাহাই বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার প্রদান করিলাম।

সকলেই সর্কদা স্ব স্ব গায়ে, মস্যা-ধারে, লেখনীর অগ্রে, তোজন পায়ে ইত্যাদি বহুবিধ স্থলে নানাপ্রকার মক্ষিকা দর্শন করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালে ঐসকল মক্ষিকা

এত উৎপাতজনক হইয়া উঠে যে, কেহ কেহ সাতিশর বিরক্ত হইয়া মক্ষিকা কুল নির্মূল করিবারও চেষ্টা করিয়া থাকেন। আমরা যখন দেশীয় পাঠশালায় শিক্ষা গ্রহণে নিযুক্ত ছিলাম, তখন দেখিয়াছি, আমাদের এমন সহাধ্যায়ী, জমিদার পুত্র পাঠশালার কোন স্থানে কিছু দিন সর্করা রেখা ক্রমে স্থাপন করিতেন এবং উহার উত্তর পার্শ্বে বারদও ঐভাবে স্থাপন করিতেন। তাহার পর যখন চিনির মিঠতার লুক্ক হইয়া মক্ষিকাগণও সর্করাসনে উপবেশন করিয়া চিনির শুভ রেখাকে ক্রমবর্ণ করিয়া ভুলিত, তখন আমাদের “দরানু” বন্ধ সেই বারদের এক প্রান্তে অগ্নি সংযোগ করিতেন। বারণাবতের জুতুগৃহ দগ্ধ হইত, কিন্তু পঞ্চপাণ্ডবের উৎপাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন না। মক্ষিকাকুলের কিরদংশ দগ্ধ হইয়া বাইত বটে, কিন্তু মক্ষিকাকুল যে ভাণ্ডারের সম্পত্তি—সে ভাণ্ডার অক্ষয়। সুতরাং জমিদার নন্দনের জীব হিংসা জন্ত পাণ সক্ষয় ভিন্ন অন্য কিছু লাভ হইত না।

মক্ষিকাকুলের আদিম উৎপত্তি কিরূপ, বোধ হয় কাহারই তাহা পরি-কারকপে বুঝা হয় নাই; আমিও যে তাহা বুঝিয়াছি, এরূপ বলিতেছি না।

তবে একটা প্রাকৃতিক ঘটনা যেরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহাই বিজ্ঞ পাঠক সমাজে উপস্থিত করিলাম, বিজ্ঞানরসিক ব্যক্তিগণ তাহা হইতে সত্য নিরূপণ করিবেন এবং তদ্বিবরক স্বীয় মন্তব্য পুনরায় বামাবোধিনীতে প্রকাশ করিবেন, এরূপ ভরসা করি।

একটা স্থান, সেই স্থানটী বহুকালের বৃহৎ বৃহৎ আশ্রিতকর ছায়ার সমাচ্ছাদিত। অস্তিত্ব বড় বড় গাছের তল-ভাগ যেরূপ পরিষ্কার, অর্থাৎ অধিক পরিমাণে তৃণশূন্যাদি শূন্য, এ স্থানটীও সেইরূপ। কেবল মুস্তা (মুগা) জাতীয় এক প্রকার তৃণ বিরলভাবে অবস্থিত। সেইসকল তৃণের মধ্যস্থল হইতে একটা করিয়া শিব নির্গত হইয়াছে। শিব-গুলি অল্প ও শূন্যগর্ভ। মুস্তা জাতীয় ঘাসের শিবগুলি একটু বিচিত্র প্রকারের বোধ হওয়ার সর্বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম, প্রত্যেক শিবের মধ্যে এক একটা কীট অবস্থান করিতেছে এবং শিবগুলির অক্ষতা নিবন্ধন তাহা বাহির হইতে সুস্পষ্টরূপে দৃষ্ট হইতেছে। শিবগুলির গাত্ৰের কোন স্থলে একটীও ছিদ্র নাই যে, তদ্বারা অস্থান করা যাইবে, কীটগুলি বাহির হইতে শিবের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। এই ব্যাপার দর্শনে অধিকতর কৌতূহলাকিত হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিসংকর করিতে করিতে সেই রূপ কীটগর্ভ শিববিশিষ্ট অসংখ্য তৃণ

নয়নপথে পতিত হইল। বহুই মনঃ সংযোগ পূর্বক দেখিতে লাগিলাম, ততই অভিনব দৃশ্যাবলীতে নয়ন আকৃষ্ট হইতে লাগিল। দেখিলাম, কোন কোন কীট পক্ষবিশিষ্ট হইয়া শুভ্রবর্ণের পরিবর্তে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া শিবের অগ্রভাগে সমুচিতভাবে অবস্থান করিতেছে। কোন কোনটা বা শিবের অগ্রভাগে ছিদ্র করিয়া পলায়ন করিয়াছে,—একটা অতি ক্ষুদ্র ও অল্প অজ্ঞাতরূপ (খোলস) শিবের অভ্যন্তরে অবশিষ্ট বহিয়াছে। যেসকল কীট পক্ষবিশিষ্ট হইয়া তৃণের শিব মধ্যে অবস্থিত করিতেছিল, আমি তাহার ২১টা বাতির করিয়া দেখিলাম,—সেগুলি মক্ষিকা! বোম্ব হয়, প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ অবগত আছেন যে, মক্ষিকাকুলের আদিম উৎপত্তি এইরূপ।

প্রায় দশ বৎসর অতীত হইল, কোন পল্লীগ্রামের আশ্র উদ্যানে এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। তাহার পর কত স্থানে সেইরূপ তৃণ পর্যবেক্ষণ করিয়াছি; কিন্তু আর কোথাও পেরূপ ব্যাপার দেখিতে পাই নাই।

গুলক লতা—এইটা ভারতীয় একটা প্রধান ভৈবজ্য লতা। ইহার নাম অনেকেই শুনিয়াছেন, এবং ঐ লতাটী কিরূপ, বোধ করি, অনেকে তাহা স্বচক্ষে নিরীক্ষণও করিয়াছেন। কিন্তু উহার একটা গুল, সকলের জানা আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই।

অধচ প্রকৃতি-প্রেমিক ব্যক্তিগণের পক্ষে তাহা অতিশয় প্রীতিকর বলিয়া বোধ হয়। যাহারা শিবপুরের “বটানিকেল গার্ডেন” দেখিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, তথায় “আর্কিড্ হাউস” নামে একটা স্থান আছে, সেইটাই ঐ উদ্যানের সারভূত। তাহার প্রতি উদ্যানরক্ষক-গণের যত্ন ও ব্যয় পর্যালোচনা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। যে সকল উদ্ভিদ জল-মুক্তিকা * সংযোগ ব্যতিরেকে কেবল বায়ু, আলোক ও উত্তাপ আহাৰ করিয়া জীবিত থাকে ও বর্জিত হয়, এই গৃহে তাদৃশ উদ্ভিদসকল রক্ষিত হইয়াছে। আমার স্মরণ হয় না ঐ গৃহে গুলঞ্চ লতা আছে কি না। না থাকাই সম্ভব,—কেমনা উহা দেশীয়।

গুলঞ্চ লতার প্রত্যেক এগ্রি হইতে স্থল স্ত্র বা তন্তর ছায় একপ্রকার সুদীর্ঘ লতা নির্গত হয়। স্থল বিশেষে অর্থাৎ জননী-লতার বাসস্থানের উচ্চতাসারে উহা কখন কখন পঞ্চাশৎ হইতে শতহস্ত পরিমিত ও দীর্ঘ হইয়া থাকে। উদ্ভিদ বিদ্যায় উহাকে আস্থানিক মূল কহে। ঐ লতারও এতাদৃশী শক্তি আছে যে, বছরদিন জল মুক্তিকার সংযোগ ব্যতিরেকে জীবিত থাকে এবং আস্থানিক মূল সৃষ্টি করে। আমি একটা গুলঞ্চ লতা গৃহে রাখিয়াছিলাম; উহা হই মাসেও জীবন হীন হয় নাই এবং

নিয়ত ৫। ৬ হাত লম্বা আস্থানিক মূল জন্মাইয়াছিল। ইহার মধ্যে এক বিন্দুও জল সংযোগ করি নাই। বোধ হয়, মধ্যে মধ্যে একটু জল দিলে উহা চির-কালই শূন্য স্থানে জীবিত থাকিয়া আস্থানিক মূলের সৃষ্টি করে। উহা দেখিতে অতি সুন্দর ও বিমল আনন্দ-প্রদ। মূলে উৎকৃষ্ট কুসুমদাম রচিত হইয়া থাকে। কবিগণ বলেন, বন-বাসীদিগের কুসুম বিলাস সম্পাদন জন্তই গুলঞ্চলতা মালা গাধিবার তেমন সুন্দর স্ত্র যোগাইয়া থাকে।

পাতায় মধু—সুন্দরী প্রজাপতি সকল সুন্দর ফুটন্ত ফুলের মুগ্ধ চূষন করে, তাহাই সচরাচর সকলে দেখিয়া থাকেন; কিন্তু তাহারা যে, কচি কচি তেল কুচ কুচে পাতাগুলিকেও প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করে, তাহা বৃকি সকলে দেখেন না। আমরা দেখিয়াছি, প্রজাপতির কুসুমকিসলরে সমান উন্নাস। এই জন্ত বোধ হয়, প্রজাপতি যার লোভে ফুলে যায়, তারই লোভে পাতার নিকট ঘুরিয়া বেড়ায়। অনেকে বলিবেন, পাতায় আবার মধু কোথায়? আমরা বলি পাতাই মধুর ভাণ্ড! যে মধু ভাল বাসে, সে মধুর ভাঁড়ও চাটিতে পারে। বৈজ্ঞানিকেরা জানেন, স্থল পত্রেরই পরিণাম।

পক্ষে মধুশ্রাবক—ভ্রমর ও মধু-মক্ষিকা পরিমলপূর্ণ বিকসিত কুসুমের প্রেমে চিরমুগ্ধ, সকলে তাহাই জানেন।

* কোম কোম উদ্ভিদে মধ্যে মধ্যে কিকি-
বার জল সংযোগ করিতে হয়।

তাহারা মকরন্দ লোভে অন্ধ হইয়া
 ফুটন্ত ফুলের ঘারে ঘারে মধু যাচে,
 সকলে তাহাই দেখিয়া থাকেন ! যাহারা
 এমন ভোজনচতুর, পুষ্পমধু ভিন্ন আহার
 করে না, তাহারা পুতিগন্ধিমর গন্ধে
 কেন ? যেখানে অনবরত জলপড়ায় মাটি
 পচিয়া দুর্গন্ধ হয়, শত শত মোমাছী তথায়
 মহানন্দে রিচরণ করে, এ ঘটনা বোধ
 হয় সকলের দৃষ্টিতে পতিত হয় না।
 এই ঘটনা দর্শনে যাহাকে জিজ্ঞাসা
 করি, সেই বলে, পচা পাকেও মধু
 আছে। মধু হীন বস্তু নাই,—সকল
 পদার্থেই মধু আছে। আর এক দিন,
 কোন স্থলে দেখিলাম, কাঁচা আম কাঠ
 চেলা হইতেছে। সেই চেলা কাঠে
 অসংখ্য মক্ষিকা বাসিয়া ভৌ ভৌ করি-
 তেছে। তাহাদের ভাব দেখিয়া আনন্দ-
 ধ্বনি বোধ হয়। পাকা আম কাঁঠালের
 সঙ্গে মক্ষিকাগণ যেরূপ ব্যবহার করে,
 আমের চেলাকাঠের সঙ্গেও সেইরূপ
 দেখিলাম। যাহারা কাঠ চেলা করিতে
 ছিল, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম,
 “উহাতে এত মাছী কেন হে ?”
 তাহারা কহিল,—“চেলাকাঠে মধু
 আছে;—মধু ছাড়া জিনিস নাই।”
 সেই অবধি আমিও ঐ বিষয়ে যত চিন্তা
 করিয়াছি এবং যেসকল ঘটনা দেখিয়াছি,
 তাহাতে সকল পদার্থকেই মধুময় ও
 অমৃতময় বলিয়া আমারও বিশ্বাস হই-
 য়াছে। কিন্তু রাসায়নিক পরীক্ষার
 ক্রমতা না থাকার বিশেষ করিয়া

দেখাইতে পারিলাম না যে, কোন
 পদার্থে কতটুকু মধু আছে। উপাদান
 অন্য প্রকার হইলেও মধু একই
 প্রকার। সকল উপাদান ভেদ করিয়া
 মধু আবাদ করিবার শক্তি মানুষের
 জিহ্বায় নাই,—থাকিলে আমরাও
 প্রজাপতির জায় পাতা চাটিতাম,
 মোমাছীর জায় পচা পাক চাটিতাম,
 আরক্তলার জায় আরও কত কি চাটি-
 তাম,—ইত্যাদি। এই স্থলে আরও একটা
 কথা বলিবার অবসর আছে। কথাটা
 এই, আমরা যাহাদিগকে মিষ্ট মনে
 করি, উপরিউক্ত প্রাণিগণও তাহাদিগকে
 মিষ্ট মনে করে। আমরা যাহাদিগকে
 অমিষ্ট, বিষাদ বা দুর্গন্ধ মনে করি, ঐ
 সকল প্রাণী তাহাদিগকেই মিষ্ট, সুস্বাদ
 ও সুগন্ধ মনে করে। তবে বাহ্য
 ইন্দ্রিয় শুলা অধিক পূর্ণ কাহাদের ?
 আমাদের না উহাদের ?

আমের নূতন চারি—আজ

কাল সূর্য ফলের কলমের প্রতি লোকের
 বড় যত্ন দেখা যায়। অনেকে অনেক
 ব্যয় ও যত্ন করিয়া ভাল আমের কলম
 সংগ্রহ করেন। অনেকে স্বচক্ষেও যোড়
 কলম বাঁধিতে পারেন। যাহাদের কলম
 বাঁধা অভ্যাস আছে, তাহাদিগকে
 একটা পরীক্ষা করিতে অস্বরণ্য করি।
 যেসকল আমের চারার জাঁটি ঘনিষ্ঠ
 বালক বালিকারা বাঁধি করে, সেই
 চারার একস্থান একটুখান কাচের দ্বারা
 বসিয়া এবং ভাল আমগাছের ঠিক সেই

প্রকার সরু ডালের একস্থান ঐক্যে ঘসিয়া একটু স্ততা দ্বারা দুইটীর ঘসাস্থান বাধিয়া দিলে একপক্ষের মধ্যে ঘোড়

লাগে। এই সময়ে ঐরূপ কলম বাধি-
বার বড় সুবিধা, কেননা আমের নূতন
চারী এখন চারিদিকে অজ্ঞ।

বাম্পীয় যন্ত্র (STEAM ENGINE)

পদার্থশাস্ত্রাঙ্গীলনকারী ব্যক্তির
অবগত আছেন যে হিরো নামক এক
ব্যক্তি প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে
বাম্পীয়যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি
জলের শক্তিরহস্য জ্ঞাত ছিলেন, সুতরাং
তিনি কৃত্রিম প্রস্রবণ বা ফোয়ারা
প্রস্তুত করিতেন। তাঁহার নির্মিত বাম্পীয়
কল ইয়লিপাইল (Eolipyle) নামে
অভিহিত হইয়া থাকে। ইহার পর
সলোমান কক্স (Solomon Caux) এবং
মারকুইস অব ষ্টারের নামও বাম্পীয়
যন্ত্রের ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়া থাকে।
সপ্তদশ শতাব্দির শেষ ভাগে (১৬৯৯
খৃঃ পূর্বে) ডেনিস পেপিন (Denis
Papin) নামক ফরাসী বিজ্ঞানবিদ ইহার
উন্নতিসাধন করেন। তিনি বাম্পীয়তরীখ
সৃষ্টিকর্তা বলিলেও হয়।

১৭০৫ খৃষ্টাব্দে নিউকোমেন ও কলি
(Newcomen and Cawley) পনিকার্ঘ্য
ব্যবহারের অল্প রীতিমত বাম্পীয় যন্ত্র
নিৰ্মাণ করেন। গ্রাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ে
নিউকোমেনের একটা আদর্শ বাম্পীয়
যন্ত্র সংরক্ষিত ছিল, তাহাই সংস্কার বা
মেরামত করিয়া ওয়াটের শিল্প বুদ্ধি
প্রস্ফুটিত হয়। ওয়াটের নিৰ্মিত বাম্পীয়
যন্ত্র নিউকোমেনের অসুস্কৃতি মাত্র।

ক্রমে ষ্টিফেন্সন প্রভৃতি পদার্থবিদ সকলে
ইহার উৎকর্ষসাধন করিয়া প্রসিদ্ধ হইয়া-
ছেন। কিন্তু বাম্পীয় যন্ত্রের ইতিহাসে
একজন প্রধান ব্যক্তির নামোল্লেখ
নাই। ব্রিটনে একটা স্মৃতিস্তম্ভ প্রতি-
ষ্ঠিত আছে, তাহাতে খোদিত আছে—
“Inventor of the Locomotive.”
“বাম্পীয় যানের সৃষ্টিকর্তা।” কিন্তু
এ ব্যক্তি যে কে তাহা প্রকাশিত নাই।
ষ্টিফেন্সনের জীবদ্দশায় এই স্মৃতিস্তম্ভ
তাঁহাকে উৎসর্গীকৃত হয় নাই। সম্প্রতি
আমেরিকার একখানি পত্র প্রকাশিত
হইয়াছে যে, আমেরিকার মেরিলাণ্ড-
ষ্টেট বাসী একজন পদার্থবিদেরই এই
স্মৃতিস্তম্ভ। এ ব্যক্তি ষ্টিফেন্সন ও ওয়া-
টের বহুদিন পূর্বে বাম্পীয়যন্ত্রের নানা
প্রকার কোশল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন।
ইহার নাম (Oliver Evans) আলি-
ভার ইভান্স। ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে ইহার
নিৰ্মিত কল প্রচলিত হয়। ইনি একজন
উন্নতমনা পুরুষ ছিলেন, ইনিই বলিয়া-
ছিলেন যে অল্প শতাব্দি মধ্যে সমস্ত
দেশ দৌহ-সুখলে আবদ্ধ হইবে। ১৮০২
খৃষ্টাব্দে নিউইয়র্ক হইতে কিলেডেলফিয়া
পর্যন্ত রেলপথ প্রস্তুতির অল্প তিনি
বিশেষ যত্নবান হন। ইতিপূর্বে পৃথি-

বীর কুজাপিও ৫ ক্রোশের অধিক রেল-পথ ছিল না। ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি ফিলেডেলফিয়ার বাম্পীর তরী ভাঙ্গা-ইয়াছিলেন। ইভান্সের আদর্শ যন্ত্র ও শিল্প রসায়ন কল সকল কয়েকজন ব্রিটনের শিল্পীর দ্বারা অপরূপ হইয়াছে। সুতরাং এ ব্যক্তির নাম তত্ত্ব বা বাম্পীর যন্ত্রের ইতিহাসে উল্লেখ নাই। তথাপি বোধ হয় শিল্পীর কৃতজ্ঞতা দ্বারা প্রোৎসাহিত হইয়া উল্লিখিত স্বতন্ত্রতা তাঁহার উদ্দেশ্যে নির্মাণ করিয়া থাকিবে। ইভান্সের বিংশতি বৎসর পরে ষ্টিফেন্সনের “Rocket” রকেট তরী নির্মিত হইয়াছিল। রেলওয়ে প্রস্তুত করিয়া বীর বাম্পীর যন্ত্র দ্বারা শকট পরিচালিত করিতে ইভান্সের নিত্য ইচ্ছা ছিল, এই জন্য নিউইয়র্ক হইতে ফিলেডেল-

ফিয়া পর্যন্ত ৫০ মাইল রেলপথ নির্মাণে তিনি নিত্য প্রয়াসী হন। এতদ্ব্যতীত প্রতি মাইলের জন্য তিনি ৫০০ শত ডলার বা ১২০০ শত টাকা প্রদান করিতে উদ্যত ছিলেন। তিনি প্রতি ঘণ্টায় ১৫ পনের মাইল পথ চালাইবার সঙ্কল্প করেন। এতদিন তাঁহার কীর্ষি প্রচুরভাবে অগতে বিরাজ করিতেছিল, অধুনা আমেরিকার বাসীরা তাহা প্রকাশ্যরূপে প্রতিষ্ঠা করিবার যত্ন সচেষ্ট হইয়াছেন। এ বৎসর তাহার শত সাবৎসরিক অঙ্ক। ইহা ঘোষণা-পূর্বক মহাসমারোহে তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে। কুজখটিকা দ্বারা প্রভাকর বা অগ্নি দ্বারা ভস্ম আচ্ছাদনের দ্বারা গুণীর গুণ চিরকাল অপ্রকাশিত থাকে না।

নূতন সংবাদ।

১। কুমারী জগদ্বাপ্যম নাম্নী জনৈক মাদ্রাসী মহিলা লণ্ডনের মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতেছেন; ইনি পূর্বে মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজের ছাত্রী ছিলেন।

২। মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজে দুই জন দেশীয় মহিলা একপে অধ্যয়ন করিতেছেন। মিস শুক্লদেবাল সিং নাম্নী জনৈক দেশীয় মহিলা গত বৎসর এই কলেজে হইতে ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হন।

৩। এই জুলাই রাজমহেন্দ্রীতে

একটি বিধবা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের বয়স বিংশতি বৎসর, পাত্রীর ত্রয়োদশ; উভয়েই ব্রাহ্মণ জাতীয়।

৪। কুমারী বাজিনিয়া মিত্র প্রথম এম বি পরীক্ষায় সর্ব প্রথম হইয়াছেন বলিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সত্যমণ্ডলী তাঁহাকে ১০০ টাকা মূল্যের বিশেষ পারিতোষিক প্রদান করিবেন।

৫। সোরাবকী নাম্নী পারসী বালিকা বিদ্যা বুদ্ধির জন্য বিশেষ প্রতিভা লাভ করিয়াছেন; বিশ্ববিদ্যা-

লয়ে পঠদশার তিনি প্রতি বৎসর বৃত্তি পাইয়াছেন এবং ইংরাজীতে সকলের উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি বিএ পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। মিস সোরা-বলী বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর মধ্যে একমাত্র বিএ উপাধিধারিণী মহিলা। তিনি খৃষ্টধর্মাবলম্বী; তাহার ৭ ভগ্নী সকলেই জ্ঞানকিতা, এবং শিক্ষা সম্বন্ধীয় কার্যের বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। তাহার মাভা পুনা নগরে একটা হাই-স্কুল স্থাপন করিয়াছেন।

৬। মিস আবরু নাম্নী কলিকাতার অনেক ক্রিয়াক্ষী বালা কয়েক বৎসর মাস্ত্রাজ মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতেছিলেন; তিনি এম্ বি ও সি এম্ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। মাস্ত্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ উচ্চ উপাধি মহিলাদিগের মধ্যে তিনি সর্ব প্রথম পাইলেন।

৭। মৃত কর্ম্মাণ সম্রাটের উইলক্রমে তাহার বিধবা পত্নী বিটোরিয়া ৬কোটা টাকা প্রাপ্ত হইবেন। তাহা হইতে তাহাকে রাজ্যের আর কোন ব্যয়ই দিতে হইবে না।

৮। এ বৎসর গ্রীষ্মকালে ইংলণ্ডের

নানা স্থানে বড়ই বজ্রপাত হইয়া গিয়াছে। তাহাতে অনেক লোকজন ও প্রাণিহত্যা হইয়াছে।

৯। একটা টেনেসেরীয় বালিকার বড়ই আশ্চর্য্য প্রকারের প্রাণী বশ করিবার ক্ষমতার কথা শুনা যায়। এ বালিকা যে কোন ঘোটকে অনায়াসে চড়িতে পারে; দ্রুত কুকুরকেও পোষ মানাইয়া তাহার উপর চড়িয়া ভ্রমণ করিতে পারে। আর বজ্র পত প্রভৃতি-কেও যদি দূর হইতে ডাকে, তাহা হইলে তাহার অমনি দৌড়িয়া তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়। ইন্দুর, ছুঁচা প্রভৃতিও তাহার ডাকে যেন উত্তর দেয়। কলত: এ পর্য্যন্ত এরূপ সর্ব প্রাণীকে বশতা স্বীকার করাইতে কেহ পারিয়া-হিগেন কিনা, জানা নাই। বালিকা বলে, সে জীব জন্তকে ভাল বাসে বলিয়াই তাহার তাহার নিকট আসে।

১০। ১৪ই শ্রাবণ শনিবার বেলা ৪টার সময় পৃষ্ঠভ্রণ রোগে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ভগবানচন্দ্র রুজের অকালে মৃত্যু হইয়াছে। কলিকাতায় কি ধনী দরিদ্র সকলেই ইহার মৃত্যুতে ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন।

বামা রচনা।

বিজলী।

নিবিড় বারিধ কোলে
রূপের উরু তুলে,

দীপ্তিময় বপুখানি এঁকে বৈকে ঘনপরে,
অগত চকিত কর কে তুরি মুহূর্ত্ত তরে ?

বিকাশি অতুল বিভা,
 কেন তুমি ক্ষণপ্রভা,
 দেখা দিয়ে ক্ষণতরে অবনী জাসিত ক'রে
 আবার লুকাও দেবি, জলধর কলেবরে ?
 জলন্ত অনলপ্রার,
 অহুপম দীপ্তিময়,
 কে তুমি লো জ্যোতির্ময়ি, জানিতে
 বাসনা হয়,
 কোথা হতে এস তুমি কোথা পুন হও
 লয় ?
 এত সচকল চিতে
 কি খেলিছ কার সাথে,
 অগত করিয়ে ভীত ভয়াবহ মূর্তি খানি
 দেখাইছ বারে বারে কেন অগ্নি সৌদা-
 মিনি ?
 বরষায় জলধর
 ভীমরবে নিরন্তর,
 গর্জ্জলে তুমিও দেখি আনন্দে মাতিয়া,
 শ্রাম হৃদি পরে তার উঠলো নাচিয়া ।
 নবীন নীরদ গলে,
 ঘেন থেকে থেকে দোলে
 কনক কুসুমদাম মরি মনোহর,
 কিবা অহুপম শোভা হৃদিমুগ্ধকর ।

ভীষণ গভীরতর,
 রোবে যবে জলধর
 সাধনা করিতে তারে হাসিয়া হাসিয়া,
 ভাই কি উদয় হও তখন আসিয়া ?
 নিরখি তোমার তার,
 বৃষ্টিমুখ অশ্রুধার,
 দীর্ঘ অদর্শন পরে করে ধীরে ধীরে,
 বারি ধারা রূপে পড়ে অবনী মাঝরে ।
 অথবা করে লো আঁখি,
 ধরণীর হৃৎ দেখি,
 খেল যবে ছুই জনে প্রেমানন্দ মনে,
 সে অশ্রু বাঁচাতে ধরা, পড়ে ধরাধামে ।
 গভীর নিবিড় ঘনে
 উঠ যবে, সুরাধনে,
 উভয় মিলন দৃশ্য সুগভীর, অতিনব,
 নিরখি উৎসলে লগ্নে কতই গভীর তাব ।
 শূন্যপথ বিচারিণি
 কে তুমি লো সৌদামিনি,
 বৃষ্টিবে সে গুচতর মানবে কেমনে,
 স্বজ্ঞেছেন কে তোমার কোন্ প্রয়োজনে ?
 প্রিয়মীলা বহু ।

যতনের অশ্রুবারি ।

ভাষিণ গো এতদিনে সাধের সংসার,
 বাব দূর দূরান্তরে,
 লোকালয় পরিহ'রে,
 ভুলেও মানব নাম করিব না আর,
 গলিষ বিজন বনে,
 মিশিষ তাহেদি সনে,

সম হৃৎখী এ জীবনে বনচরগণ,
 তথাপি মানব-সঙ্গ চাহেনা গো মন । ১
 এদের সহানুভূতি জীবনে এবার,
 ভালবাসা আত্মীয়তা,
 দেহ ঐতি সরলতা,—
 হয়েছে যে আবাহন, কাজ নাই আর,

এক মন সে জানেননা।

अनुसूचित जाति

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतः ”

কস্তাকে পালন করিবেক ও বয়সের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৮৪

সংখ্যা

ভাদ্র ১২৯৫—সেপ্টেম্বর ১৮৮৮।

{ ৪র্থ কল।

{ ২য় ভাগ।

বন্দনা।

জয় বিশ্বপতি	ভয় বিশ্বহারী,	দানধর্মের নারী	দয়া অবতার,
সব সিদ্ধিদাতা	ভব ঋদ্ধিকারী,	বিশ্বহিতের নারী	দেবকস্তা বেশে,
হীন বঙ্গদেশে	দীন দুঃখী বালা,	ঢালি প্রাণ মন	কিরে দেশে দেশে,
কত-বর্ষ ধরি	সহে শত ঝালা,	গাথে ঐশ্বরমালা	পর হিত তরে,
কারাবন্দী মত	হত-বুদ্ধি-বল,	গায় ধর্মগাথা	সুমধুর স্বরে,
জ্ঞান ধর্ম্মাভাবে	পশু সমতল,	গৃহলক্ষ্মী সহ	দেবী বোণা মেলি,
কোন দৃষ্টিহীন	মোহ অন্ধকারে,	মর দেশে পুনঃ	সুখে করে কেলী,
প্রাণ জর জর	পাপ দেশাচারে,	মর পার্শ্বের নারী	পায় অধিকার,
রূপাচক্ষে হেরি	রূপাময় হরি,	বিভু-দত্ত বলে	বিদি বিধাতার,
দিলে মুক্তি তবে	নিজ করে ধরি।	নারী ভাগ্য পুনঃ	মর ভাগ্য ফুল,
নব চেত লভি	অজি নারী তবে,	লভে স্বাধীনতা	পুনঃ বামাকুল,
নব বীর্ষ্যবলে	মাতি জয় রবে,	কিবা দৃশ্যপট	বিশ্ব মনোহারী,
জ্ঞান রত্নহার	করে পরিধান,	জয় বিশ্বপতি	ভয় বিশ্বহারী,
পুণ্য সুধাপানে	তোষে মন প্রাণ,	সুত ইচ্ছা নাথ,	হোক পূর্ণ তব,
বিদ্যা গুণে নারী	মর ফুল্যাকার,	বশোগীত তব থাই	নিত্য নব।

বামাবোধিনীর পঞ্চবিংশ শতাব্দী জন্মোৎসব।

১২৭০ সালের ভাদ্র মাসে যে বামাবোধিনীর জন্ম হইয়াছিল, দুইশতাব্দীর আজি ১২৯৫ সালের ভাদ্রে সেই বামাবোধিনী ২৫ বৎসর পূর্ণ করিয়া ২৬ বৎসরে পদার্পণ করিল। একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকা দুর্ভাগিনী বঙ্গবালাদিগের হিতার্থ জন্মগ্রহণ করিয়া শতাব্দীর চতুর্থাংশ কাল জীবিত থাকিয়া আপনার অবলম্বিত ব্রত পালনে সমর্থ হইল, ইহাতে কেবল সিদ্ধিদাতা কৃপাময়েরই কৃপার পরিচয়। আজি বামাবোধিনী সর্কান্তঃকরণে তাঁহার চব্বি প্রাপ্যতা করিয়া তাঁহার ইচ্ছানুসারে পুনরায় জীবন ভাসাইতে প্রস্তুত হইতেছে, তিনি ইহাকে নিরাপদে রক্ষা করুন এবং ইহা দ্বারা তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করুন।

আজি বামাবোধিনীর হিষ্টেয়ী বঙ্গগণ, ইহার অনুগ্রাহক গ্রাহক গ্রাহিকাগণ সকলে স্নেহচক্ষে ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ইহাকে আশীর্বাদ করুন। অনেক বিষয় বিপত্তি অতিক্রম করিয়া এই পত্রিকা জীবন ধারণে সমর্থ হইয়াছে, এক্ষণে নববলে নব উৎসাহে তাঁহাদিগের সেবা ও সন্তোষসাধনে সক্ষম হউক।

আজি শুভ জন্মোৎসবের দিনে বামাবোধিনী একবার ইহার বিগত ২৫ বৎসরের জীবনবৃত্তান্ত সংক্ষেপে আলোচনার প্রযুক্ত হইতেছেন এবং

ঐহাদিগের প্রতি ইহার বিশেষ কৃতজ্ঞতা দেয়, তাহা প্রদানে যথাসম্ভব সচেষ্ট হইতেছেন।

২৫ বৎসর পূর্বে যখন এ দেশের জীজ্ঞাতির অবস্থা অতি হীন ছিল, তাহাদিগের শিক্ষার্থ বিদ্যালয় সকল অঙ্গুলির অগ্র গণনা করা যাইত, তাহাদিগের পাঠ্য পুস্তক সংখ্যা অতি অল্প ছিল, তাহাদিগের বিশেষ অভাব পূরণ জন্ত একখানিও সাময়িক পত্রিকা বিদ্যমান ছিল না, তাহাদিগের উন্নতির জন্ত একটাও নারীসভা স্থাপিত হয় নাই, কেবল কতকগুলি দেশহিতোৎসাহী কৃতবিদ্যা পুরুষ 'স্ত্রীলোকের বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যকতা' বিষয়ে প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা করিতেন, সেই সময়ে এই বামাবোধিনীর সূচনা হয়। যখনই নবাবাদিগের এক প্রকল্পে বঙ্গ কলিকাতায় রঘুনাথ চাট্টোয়ার লেন ১৬ নং বাসায় আসিয়া অবস্থিত করেন। স্ত্রীলোকদিগের সর্বাদীণ উন্নতির সহায়তার জন্ত একখানি সাময়িক পত্রিকার নিত্য প্রয়োজন, এই বলিয়া তিনি এই কার্যে আমাদিগের কয়েকজনকে অগ্রসর হইবার জন্ত উৎসাহিত করেন। ইহারই বিশেষ উদ্যোগে বাসার এক ক্ষুদ্র গৃহে আমাদিগের এক বঙ্গ-সমিতি

• পরলোকগত বাবু বনমতীনারথ, অমৃত
নাথার পত্রিকা সম্পাদকের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ।

হয়, তাহাতে পত্রিকার নামকরণ নইরা অনেক কথা হয়, অবশেষে আমাদিগের প্রিয় 'বামাবোধিনী' নামটা কোমল, সরস ও উদ্দেশ্যস্বাদক বলিয়া সর্বসম্মতিতে গৃহীত হয়। এই সমিতিতে আরও স্থিরীকৃত হয়, যশোহরে গিয়া আমাদের বন্ধুবর এক ছাপাখানা খুলিয়া এই পত্রিকা সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইবেন, এবং আমরা লেখা বিষয়ে তাঁহার সাহায্য করিব। কিছু দিন চলিয়া গেলে বন্ধুবর পীড়া এবং অন্ত্রাচ্ছ কারণে তাঁহার সঙ্কল্প সিক্ত করিতে পারিলেন না। কলিকাতায় তাঁহার ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ উদ্দেশ্যসিক্তির, ব্যাবাহার দেখিয়া শুভ-কার্যের স্বরূপাতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তখন তাঁহার অনবয়স্ক, তাঁহাদিগের অর্থবল, লোকবল কিছুই ছিল না, কিন্তু 'সামু' উচ্চার সহায় জৈশ্বর' এই মহাবাক্যে নির্ভর করিয়া তাঁহার কর্তব্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। ১ম সংখ্যা বামাবোধিনী এক ব্যক্তি দ্বারাই আদ্যন্ত লিখিত হয় এবং তাড়াতাড়ি মুদ্রিত করা হয়। কলিকাতা মুদ্রাপুর ট্রাট হলওয়েলস লেন ৮নংখানাপ তর্করত্নের প্রাকৃত বস্ত্রে বামাবোধিনীর জন্ম হয়। পত্রিকাখানি রয়াল ১ করমা, মূল্য ১০ আনা মাত্র ছিল। সপ্তম ৭৩ প্রথম মুদ্রিত হয়। আমাদের কোন বন্ধুর বিশেষ উৎসাহে অনবসরভাবে তাহা বহুলবিক্রয় প্রচাষিত হয়। আমরা

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিব, কুবন-মোহিনী বন্ধু নারী এক মহিলা সর্বপ্রায়ে বামাবোধিনীর গ্রাহিকা হইয়া অগ্রিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করেন ও ইহাকে উৎসাহ দান করেন। ১ম সংখ্যা পত্রিকা কলিকাতা ও মফস্বলের অনেক স্থানে সমাদরে গৃহীত হওয়াতে আমরা ২য় সংখ্যক পত্রিকা বর্ধিত আকারে উৎকৃষ্টতর কাগজে কোন উৎকৃষ্টতর যন্ত্রালায়ে মুদ্রিত করিতে স্থিরনিশ্চয় হইলাম। বটবাজার ষ্টানহোপ মজের কার্গাখানাকেব সাধ্যায়ে ইটা সেখানে মুদ্রিত হইল। এত সময় আমাদের প্রথমোদ্যোগে বন্ধু আমাদের সহিত পত্রিকার ত্রিগুণ সাধনের জন্য পরামর্শ দিতে লাগিলেন এবং বদেয়ী কোন যুবক দ্বারা উভ কট তৈয়ার করিয়া মধ্যে মধ্যে ছবি প্রকাশের সুবিধা করিলেন। যখন ২য় সংখ্যক বামাবোধিনী মুদ্রিত হইতেছিল, তখন তাহার একটি প্রাক মহাশয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের দৃষ্টিগোচর হয়। তিনি যেরূপ সজদয়তার সহিত ইহা পাঠ করিলেন এবং বহু প্রশংসাবাদের সহিত ইটা প্রচারে উৎসাহদান করিলেন, তাহা আমরা কখনও বিস্তৃত হইব না। বামাবোধিনী করেক মাস নির্দিষ্টে চলিতে লাগিল এবং ক্রমে ইহার আদর ও গ্রাহক সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। এই সময় যিনি ইহার সম্পাদকীর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, কার্যোপলক্ষে

তাহাকে কলিকাতা ত্যাগ করিয়া মফস্বলে ঘাইতে বাধ্য হইতে হইল। পত্রিকাখানির জীবন হয় ত এইখানেই শেষ হইত; কিন্তু ব্রাহ্ম আত্মীর সভা নামে একটি সভা ছিল, তাহার সভ্যগণ ইহার ভার গ্রহণে প্রস্তুত হইলেন। সম্পাদক তাঁহাদিগের হস্তে ইহার ভারপণ করিয়া কার্য্যস্থানে চলিয়া গেলেন এবং যথাসাধ্য লেখার সাহায্য করিতে লাগিলেন। উক্ত সভার দুইজন উৎসাহী সভ্য বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত ও বাবু বসন্তকুমার দত্ত পর্যায়ক্রমে এই পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার লইয়া সুদীর্ঘ কাল সুচারুরূপে ইহার কার্য্যসম্পাদন করিতে লাগিলেন। ইহার উন্নতি সাধন জন্ত তাঁহারা অর্থ, কায়িক পরিশ্রম ও শ্রমত: পরত: চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। পত্রিকাখানির কলেবর ক্রমশ: বর্ধিত হইয়া ইহার মূল্য ১০ আনার স্থানে ১০ ও পরে ১০ ও ১০ আনা হইল এবং কার্য্যের সুবিধার জন্ত ষ্টানহোপ যন্ত্র হইতে আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে, তথা হইতে স্কলবুক প্রভৃতি যন্ত্রে ও পরে বাবু যজ্ঞগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের যন্ত্রে স্থানান্তরিত হইল। বামাবোধিনীর প্রতি এই সকল বদ্বালয়ের অধ্যক্ষগণ বিশেষ অগ্রগ্ৰহ প্রদর্শন করিয়াছেন, বিশেষত: স্কলবুক যন্ত্রের স্বর্গীয় বাবু প্যারীচরণ সরকার দ্বারা অনেক ত্যাগ-বীকার করিয়া এই পত্রিকা প্রচারে সহায়তা করিয়াছেন।

বামাবোধিনীর গ্রাহক সচরাচর ৫—৬ শত থাকিলেও অনেকের নিকট মূল্য অনাদায় থাকিত, এ জন্ত বামাবোধিনীকে মধ্যে মধ্যে অভ্যন্তরীণ পড়িতে হইত, এমন কি সময় সময় ইহা বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম হইত। কিন্তু মঙ্গলবিধাতা ঈশ্বরের আশীর্বা কোশলে অভাবনীয় এক একটি উপায় কোথা হইতে উপস্থিত হইয়া ইহার জীবন রক্ষা ও উন্নতির সহায়তা করিয়াছে। যে দুইটা উৎসাহী বন্ধুর নামো-ল্লেক্ষ করা গিয়াছে, তাঁহাদিগেরই বিশেষ যত্নে রাজসাহীর করচমাড়িয়া নিবাসী হুজুরান সন্থদয় বন্ধু বামাবোধিনীর জন্ত অনেক পরিশ্রম করেন এবং তাঁহার ও তাঁহার পরিবারস্থ দুইটা রমণীর অর্থসাহায্যে বামাবোধিনীর পুরাতন কতকগুলি সংখ্যা পুনর্মুদ্রিত হয়। পূর্বোক্ত উৎসাহী বন্ধুদ্বয়ের যত্নেই হেয়ার গ্রাইজ ফণ্ড হইতে সাহায্য পাইয়া বামাবোধিনীর কতকগুলি প্রবন্ধ সংগ্রহ পূর্বক নারীশিক্ষা নামে দুই খানি পুস্তক মুদ্রিত করা হয়। এই সাহায্য দান বিষয়ে স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্র ও পরম প্রজ্ঞাস্পদ বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয় বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। এই দুই মহাত্মা বামাবোধিনীর প্রতি কৃপা-পরবশ হইয়া হেয়ার গ্রাইজ ফণ্ডের সাহায্যে অতঃপর বাক্যচিন্তাবলী নামক পুস্তকও মুদ্রিত করিয়া দেন। ইহা দ্বারা বামাবোধিনীর জীবন রক্ষা

বোচন হইয়াছে। বহুবর বাবু বসন্তকুমার দত্ত ১২৭৬ সালে কার্যোপলক্ষে যখন কলিকাতা ত্যাগ করিয়া বাকীপুর গমন করেন, তখন বামাবোধিনীর প্রথম সম্পাদক কলিকাতার থাকিতে পুনরায় তাঁহারই হস্তে ইহার সমুদয় ভার অর্পণ করেন, তদবধি অন্য পর্য্যন্ত তিনি পত্রিকা সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন। মধ্যে কয়েক বৎসর এই পত্রিকা ভারত সংস্কার সভার অন্তর্গত বাম কুলোন্নতি বিভাগ হঠতে প্রচারিত হইত, কিন্তু তাহাতে ইহার উদ্দেশ্য বা সম্পাদন ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন হয় নাই।

বামাবোধিনীর জন্ম অনেক দিন হঠতে একটা স্বতন্ত্র যন্ত্র করিবার চেষ্টা হয়, কিন্তু তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই। ইহার সম্পাদক কোন কোন অংশীদারের সহিত মিলিত হইয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া প্রেস নামে এক যন্ত্র স্থাপন করেন। ৪।৫ বৎসর বামাবোধিনী তাহাতে মুদ্রিত হয়। কিন্তু সম্পাদকের পীড়া ও অন্যান্য কারণে তাঁহার মুদ্রায়ন্ত্র অচল হওয়াতে বামাবোধিনীর অত্যন্ত দুর্বল হয় এবং বৎসরাধিক কাল ইহার প্রচার বন্ধ হইয়া যায়। কৃতজ্ঞতার সহিত বীকার করা বাইতেছে বদাতা মহারাজী স্বর্গময়ী এই সময় বামাবোধিনীর সাহায্যার্থ ২০০ হই পত টাকা দান করিতে ইচ্ছা করেন ও প্রচারিত হয়। কৃষ্ণচন্দ্র দেবদাস বাজিয়েট বাবু বামাবোধিনী পত্রিকা প্রচারিত করে এই

সাহায্য লাভ করা যায়। কিন্তু বামাবোধিনী তখন এরূপ ব্যয়বিশ্রম হইরা ছিলেন, যে মহারাজীর সাহায্যে জীবনের অন্ন পরিচর দিয়া আবার অবসর হইয়া পড়িলেন। এক বৎসর কাল বামাবোধিনী লোক চক্ষুর অগোচর হইয়া রহিলেন এবং ইনি যে পুনর্জীবন লাভ করিবেন, সে বিষয়ে বন্ধুগণও নিরাশ হইলেন।

যে দয়াময়ের রূপার উপর নির্ভর করিয়া বামাবোধিনী জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং যিনি অনেক সঙ্কট হইতে বার বার ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, তিনি ইহাকে পুনর্জীবন প্রদান করিলেন। ১৮৮৫ সালের কার্তিক মাস হঠতে বামাবোধিনী পুনঃ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইল এবং এই কয়েক বৎসর উপর রূপার ইহা এক প্রকার নির্বিঘ্নে চলিয়া আসিতেছে। ইহা যে হারী হইয়া দীর্ঘকাল জীবিত থাকিবে, এরূপ আশা হইয়াছে।

বামাবোধিনীর উদ্দেশ্য বঙ্গবঙ্গী-গণকে সর্বপ্রকার জ্ঞানে বিভূষিত করা, এই জন্ম সর্বপ্রকার জ্ঞানগর্ভ প্রভাবই ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। আন্তর্বিগের ইচ্ছা ছিল, ২৫ বৎসর কালের মধ্যে বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার একটা তালিকা মুদ্রিত করি, কিন্তু তাহা নিম্নলিখিত দীর্ঘ হইয়া গকে বলিয়া সে সমস্ত হইতে আপাততঃ কাত হইতে হইল। জান প্রচার বামাবোধিনীর প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও এই জান

বাহ্যতে ধর্মভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া নারী জীবনের বার্থশোভা ও কল্যাণ সম্পাদন করে, বামাবোধিনীর ইহা প্রাপ্যগত ইচ্ছা, এই জন্ত প্রথম হইতে বরাবর পাঠক পাঠিকাগণের মনে ধর্মভাব উদ্দীপন ও সংরক্ষণের জন্ত বামাবোধিনী প্রয়াস পাইয়াছেন। কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মমত শিক্ষা দেওয়া বা কোন সম্প্রদায়ের প্রতি অশ্রদ্ধা উৎপাদন করা বামাবোধিনীর লক্ষ্যের বহির্ভূত। আমরা উদার ও অসাম্প্রদায়িক ভাবে ধর্মবিষয়ক প্রস্তাব স্কুলের আলোচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না। বামাবোধিনীর লেখকদিগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মসমাজের লোক হইলেও তাঁহারা বামাবোধিনীর উদ্দেশ্যের অন্তর্গত হইয়া প্রবন্ধসকল লিখিয়াছেন, হিন্দুসমাজের অস্তান্ত শ্রেণীর অনেক লোকও ইহার লেখক শ্রেণীভুক্ত ছিলেন ও আছেন।

আমরা এস্থলে কৃতজ্ঞতার সহিত বামাবোধিনীর কতকগুলি প্রধান লেখকের নামোল্লেখ করিতেছি :—

• বাবু গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ এম এ, পূর্ণচন্দ্র বসু, কালীকৃষ্ণ মিত্র, রাধানাথ বশাখ, বি এ, নবীনচন্দ্র দত্ত, রাজেন্দ্রনাথ দত্ত, বেহনধি মিত্র, পঞ্চেশ্বর রক্ষিত, গোবিন্দচন্দ্র বসু, বহনাপ্রসন্নবর্তী, পণ্ডিত

কালীবর বেদান্ত বাগীশ, শিবনাথ শাস্ত্রী, রজনীকান্ত গুপ্ত, কালীমহা বটক, গৌর-গোবিন্দ রায় উপাধ্যায়, • বাবু অঘোরনাথ গুপ্ত, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, গিরিশচন্দ্র সেন, ত্রৈলোক্যনাথ সান্তাল, পণ্ডিত তারাকুমার কবিরহ, বাবু প্রসন্নকুমার বসু, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস, মহেন্দ্রচন্দ্র সোম, ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু, যোগীন্দ্রনাথ বসু, যোগেন্দ্রনাথ বসু, জয়কৃষ্ণ মিত্র, শ্রীমতী রাধারাণী লাহিড়ী, শ্রীমাতুলদেবী, স্বর্ণপ্রভা বসু, কাদম্বিনী বসু (একপে গাঙ্গুলী) ও কামিনী সেন এবং সম্পাদকগণ।

বামাবোধিনীর বামারচনা শুভে অনেক জীলোকের লেখা বাহির হইয়াছে, তাঁহাদিগের মধ্যে নিম্নলিখিত নামগুলি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য :—

শ্রীমতী রমাসুন্দরী ঘোষ, লক্ষ্মীমণি দেবী, স্বর্ণলতা ঘোষ, সোদামিনী কান্তগিরি, (একপে Mrs. B. L. Gupta), সারদাসুন্দরী রায়, নীরদমোহিনী মিত্র, জয়কালী গুপ্ত, হরমতি বন্দ্যোপাধ্যায়, স্মৃতি মজুমদার, বসন্তকুমারী, কুমুদিনী ঘোষ, প্রিয়প্রসঙ্গচরণী।

বিদেশীর রমণীগণের মধ্যে কুমারী মেরী কার্পেণ্টার, কুমারী কলেট, কুমারী ম্যানিঙ, বিবী নাইট এবং আরও কয়েকটি ইংরাজ রমণী বামাবোধিনীর প্রতি বিশেষ সহায়ত্ব ও সহায়ত্ব জ্ঞাত হইবার বিশেষ প্রয়াস করিয়াছেন। ইহাদিগের অধিকাংশের নামই ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে।

* এই চিহ্নে চিহ্নিত মহোদয়েরা পত্রিকা

ইংলণ্ড গমন ও তাঁহার উৎসাহ হেতু
বামাবোধিনীর প্রতি অমুরাগিণী হন।

বামাবোধিনীর ভূতপূৰ্ণ কার্য্যাব্যক্ষ
বাহু জৈলোকানাথ দেবের যত্ন ও উৎ-
সাহের জন্য বামাবোধিনী তাঁহার প্রতিও
কৃতজ্ঞ আছেন।

বামাবোধিনী বিগত ২৫ বৎসরে
কি কার্য্য করিয়াছেন, তাহা বিচার
করিবার অধিকারী আমরা নহি।
বিশেষতঃ বামাবোধিনী বিশেষ আড়ম্বর
প্রদর্শন পূৰ্ণক কোন কার্য্য করিতে
নিতান্ত অনিচ্ছুক, নম্র ও ধীরভাবে আপ-
নার অবলম্বিত ব্রত পালনার্থ আপনীর
ক্ষুদ্র শক্তি অহুসারে চেষ্টা করিয়া
আসিয়াছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় ইহা
দ্বারা যদি কোন মহৎ কার্য্যের সহ-
কারিতা হইয়া থাকে, তাহাতে তাঁহা-
রই গৌরব, বামাবোধিনীর ক্ষুদ্র শক্তির
ও ক্ষুদ্র চেষ্টার কোন গৌরব নাই।
বামাবোধিনী প্রধানতঃ অষ্টঃপুরে জী-
শিক্ষা প্রচারের চেষ্টা করিয়াছেন।
অষ্টঃপুর পরীক্ষা ও তাহার পুরস্কার
প্রণালী ইনি অতি প্রথমেই প্রবর্তন
করেন, প্রবন্ধ পুরস্কারের ব্যবস্থা করেন
এবং অন্তান্ত উপায়ে পাঠিকাগণের শিক্ষা
ও মানসিক উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা
করিয়াছেন। যদি ইহা দ্বারা অন্ততঃ
কয়েকটা রমণীরও শিক্ষা বিষয়ে প্রবৃত্তি
ও উৎসাহ অন্নিয় থাকে, তাহাহইলেও
ইহার অল্প প্রবণ নিফল হয় নাই।

জীশিক্ষা বিষয়ে কতকগুলি পুস্তক প্রচার

জন্য বামাবোধিনীর বিবেচনাই ইচ্ছা ছিল,
দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা পূৰ্ণ করিয়া উঠিতে
পারেন নাই। এ পর্য্যন্ত বামাবোধিনী
কার্যালয় হইতে নিরলিখিত কয়েকখানি
পুস্তক মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে :—

নারীশিক্ষা ১ম ও ২য় ভাগ, বামা-
রচনাবলী, কায়া কুসুমিকা, বেদিয়া
বালিকা, জীলোকদিগের বিদ্যালয়িকার
আবশ্যকতা কি? এতদেবীর জীলাতির
উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব ও কৃষক বালিকা।

বামাবোধিনীতে যে সকল লেখা
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা সংগ্রহ করিয়া
১৫।২০ খানি উপাদেয় পুস্তক প্রচা-
রিত হইতে পারে। উপযুক্ত অবকাশ ও
অর্থ অভাবে এ কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে
নাই, অগদীশ্বর যদি সুদিন দেন, আমা-
দিগের মনোরথ পূৰ্ণ করিতে পারিবে।

বামাবোধিনী সৰ্ব্বদা এখন আর
অধিক কথা আমরা কিছু বলিব না।
গত ২৫ বৎসরের মধ্যে ইহার অনেক
ত্রুটি, অনেক অভাব লক্ষিত হইয়াছে
এবং গ্রাচক প্রাটিকাদিগের প্রতি ইহার
অনেক অপরাধও হইয়াছে, তাঁহারা
কৃপাচক্ষে সে সকল মার্জনা করিবেন।
বামাবোধিনীর কার্য্যক্ষেত্র অতি প্রসারিত
এবং কর্তব্য ভার অতি গুরুতর, কিন্তু
ইহার শক্তি সামর্থ্য নিতান্ত অকিঞ্চিৎ-
কর। সকলে আশীর্বাদ করুন, ইহা
যেন ঈশ্বরের বিধানী কন্যা হইয়া সেই
সৰ্ব্বশক্তিমানের শক্তির উত্তরে নির্ভর।
পূৰ্ণক সফল হইয়া দত্তারমান হইতে
পারে এবং আপনাদিগের সকলের
সাহায্য কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিয়া
ইহার জীবনে বিধাতার অভিপ্রায় স-
ম্পন্ন করিতে পারে।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

১। আমরা শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম লণ্ডন জাতীয় ভারত সভার অতৈবতনিক সম্পাদিকা কুমারী ই, এ, ম্যানিঙ শীঘ্র ভারতবর্ষে আগমন করিবেন। ইনি এদেশের নারীগণের পরম হিতৈষিনী।

২। ভারতবর্ষেও পায়রা দ্বারা ডাকের চিঠি প্রেরণের চেষ্টা হইতেছে। বাক্সালোর হইতে মাস্ত্রাজে এতদৈশীয় কোন ভজলোকের পাঁচটি পায়রা পত্র সহ পাঠান হইয়াছিল; পায়রাগুলি নব ঘণ্টায় মাস্ত্রাজে পৌছে। ইহার দুই দিন পূর্বে পায়রাগুলি ২০৪ মাইল পথ উড়িয়াছিল।

৩। এডিসন নামক এক সাহেব একরকম ঘড়ি আবিষ্কার করিয়াছেন, এ ঘড়িতে কথা কয়। অন্যান্য ঘড়িতে একটা দুইটা প্রভৃতি বাজে, এ ঘড়িতে না বাজিয়া কথা কহিয়া বলে, “একটা বাজিল, দুইটা বাজিল, ইত্যাদি।” খাওয়ার সময় হইয়াছে, ঘড়ি বলিল “খাওয়ার সময় হইয়াছে।” এডিসন সাহেব ঘড়িটাকে আরও ভাল করিবেন। ঘড়ির যে স্থান দিয়া আওয়াজ বাহির হয়, সেখানে একটা জীলোকের মুখ বসাইয়া দিবেন। ঘণ্টা বাজিবার সময় হইলে মুখের অভ্যন্তরস্থ জিত মাড়িয়া কথা কহিবে, অবনতমস্তক

হইয়া প্রণাম করিবে, ও বলিবে, “এখন শয়নের সময় হইয়াছে” ইত্যাদি।

৪। এক বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে প্রায় ৫ কোটি চিঠি ডাকে বিলি হইয়া থাকে।

৫। সংস্কৃত প্রাচীন পুঁথি প্রভৃতি সংগ্রহের জন্য পুনা নগরীতে একটা সভা স্থাপিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে উক্ত সভার চেষ্টায় প্রায় ১৮০০ খানি পুঁথি সংগ্রহ হইয়াছে।

৬। বিলাতে সম্প্রতি লেডিজ ডোয়েলিং কোম্পানী নামে একটা কোম্পানী স্থাপিত হইয়াছে। পতিপুত্র-হীনা দরিদ্র মহিলাগণ যাহাতে অন্ন ব্যয়ে অথচ স্বাধীন ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে, এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়াই ঐ কোম্পানীর উদ্দেশ্য।

৭। করাসী রাজ্যের লারাল নগরে ১৩টা ছাপাখানা আছে। তন্মধ্যে ৮টা ছাপাখানা সম্পূর্ণরূপে জীলোকদ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। তথাকার কম্পোজিটার প্রেসম্যান সকলেই জীলোক।

৮। কুমারী মেরী লুসিয়া ওয়ারলি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গ এ পরীক্ষার প্রাচীন ভাষার সর্ব প্রথম হইয়াছেন, এবং তৎকাল একটা স্বর্ণপদক পুরস্কার

পাইরাছেন, তাঁহার বয়সক্রম ২৩ বৎসর মাত্র।

২। আরলণ্ডের যে সমুদ্র লোক নতুন ভূমি সম্বন্ধীয় আইন দ্বারা বিপন্ন হইয়াছে, তাহাদের সাহায্যার্থ তত্ত্বাত্তা রমণীগণ সচেত হইয়াছেন। তাঁহারা অলিম্পিয়া নামক স্থানে একটি মেলা বসাইবেন; এই মেলায় জ্বীলোকেরাই ভিনিব বিক্রয় করিবেন। প্রাডষ্টোন সাহেবের পত্নী এক বিপণিতে বসিয়া বিক্রয় করিবেন; তিনি কৃষক পত্নীর বেশে আসিবেন। এই মেলা চারি দিন স্থায়ী হইবে, মেলার আয় দ্বারা বিপন্ন আইরিসদিগকে সহায্য করা হইবে।

১০। জর্জগির নতুন সম্রাট উইলিয়মের সহিত তাঁহার মাতা সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। সম্রাজ্ঞী নাকি এক রকম কয়েদ অবস্থায় আছেন। বিরোধের কারণ এই যে জর্জগির সম্রাটের মৃত্যুতে সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া কতকগুলি দলিল দস্তাবেজ হস্তগত করিয়া তাঁহার মাতা ইংলণ্ড-ধরীর হস্তে সমর্পণ করেন।

১১। পৃথিবীতে যত শুষ্ক ভূমি আছে, তাহার পরিমাণ প্রায় ৫,৫০,০০,০০০ বর্গ মাইল এবং পৃথিবীর জল-তাপের পরিমাণ প্রায় ১৩,৭১,০০,০০০ বর্গ মাইল। সমুদ্র সমতলের উপরিহ ভূতাপের পরিমাণ প্রায় ২,৩৪,৫০,০০০ বর্গ মাইল এবং সমুদ্র জলের পরিমাণ

প্রায় ৩২,৩৪,০০,০০০ ঘন মাইল। ভূভাগের উচ্চতা গড়ে প্রায় ২,২৫০ ফিট এবং সমুদ্রের গভীরতা প্রায় ১২,৪৮০ ফিট।

১২। ভারতবর্ষের যে সকল জ্বীলোক আপন আপন জীবিকার জন্য পরিশ্রম করে, তাহাদের তালিকা মিলে প্রদত্ত হইল। চাষী ১,৮৮,৬০,৭২৬; মজুর ৫২,৪৪,২০১; মৃত্যুকাটে ২৮,৭৭,৮৭৬; শাক সবজী ও মাংস বিক্রোতা ২২,৬৮,৭৬৮; সেলাই করে ৭,৩৩,০৮০; চাকরানী ৬,৫১,২৬৬; পাথর তাজে ৩৫৪৭২১; বাঁশের কাজ করে ২,৭৭,৩৭৫; কুমার ২৪২,৮৩২ এবং অন্যান্য কর্ম্ম যাহারা করে তাহাদের সংখ্যা ২,৭০,১৬২ জন।

১৩। এক মগ যুবতী অস্বপনে ডাকাইতের আক্রমণ হইতে আপন পিতাকে রক্ষা করিয়াছে।

১৪। ইংলণ্ডের রমণীরা মণ্ডারানীকে জুবিলী উৎসব উপলক্ষে উপটোকন দিবার জন্য যে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার প্রায় ৮ লক্ষ টাকা উদ্ধৃত্ত রহিয়া গিয়াছে। এই টাকাগুলি একটী হাসপাতালে দেওয়া হইবে।

১৫। নাগপুরে অতি ধুমধামের সহিত এক জ্বী-হাসপাতাল খোলা হইয়াছে।

১৬। ভারতবর্ষী ভিক্টোরিয়া তাঁহার ভারতীয় ভৃত্যদিগের সেবা ও প্রদান অসীম আনন্দলাভ করিতেছেন।

কিন্তু বৃটিশ নকরেরা তাহাদিগের উপর ভরানক চটা। মহারাণী আরও দুই একটা ভারতীয় দাস চান। কিন্তু বৃটিশ ভৃত্যেরা পুরাতনদিগকেই বদলি পাঠাইয়া দিবার যোগাড়ে আছে।

১৭। লেডী ডফারিং ভারত পরিত্যাগ করিবার পূর্বে কলিকাতায় মেয়ে হাঁসপাতালের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া বাইবেন। হাবড়া পোল ও সিরালদহ রেলওয়ে স্টেশন মধ্যে যে নূতন রাস্তা হইবে, এই হাঁসপাতাল তাহারই ধারে হইবার কথা।

১৮। মহারাজ হোলকারের ভ্রাতা রাজা বাবা সাহেব তাঁহার রাণীকে প্রহার করায় হায়দ্রাবাদ আদালতে তাঁহার ৫০০ টাকা অর্থদণ্ড ও ৩ মাস মেয়াদ হয়; আপিলে মেয়াদ রহিত হইরাছে।

১৯। বঙ্গদেশের জীর্ণিকার যে সম্ভাব জনক উন্নতি হইতেছে ইহা নিম্নলিখিত বিবরণে হৃদয়ঙ্গম হয়— ১৮৮১-৮২ সালে ২৬৭৪টা জীবিদ্যালয় ছিল, কিন্তু ১৮৮৬-৮৭ সালে ১৭,২৩২টা জীবিদ্যালয় হইরাছে; ১৮৮১-৮২ সালে ছাত্র-সংখ্যা ৪৫,২৭৯ ছিল, ১৮৮৬-৮৭

সালে ছাত্রীর সংখ্যা ১,৪৯,৯২২ হইরাছে। এতদ্বিধা শেষ করেক বৎসর মধ্যেই জীলোকেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উচ্চ উপাদি পাইরাছেন।

২০। ভারতেশ্বরীর এক জন পঞ্জাবী ভৃত্য তাহার মাতার পীড়া হওয়ার তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ৬ মাসের ছুটি লইয়া ভারতবর্ষে আইসে। এখানে আসিয়া ভারতেশ্বরীর স্বহস্ত-লিখিত একখানি পত্রিকা প্রাপ্ত হয়; ঐ পত্রে মহারাণী সদয়ভাবে তাহার মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতির কামনা প্রকাশ করিয়াছেন।

২১। ভারতবর্ষে যত জী ডাক্তারের আবশ্যক আছে, তত মিলে না; কোটার মহারাজ এই অভাব মোচনার্থ জ্ঞানসানাল এসোসিয়েশনের নিকট আবেদন করিয়াছেন।

২২। লেডী ডফারিং আগামী নবেম্বর মাসের মধ্যভাগে লেডী এটিসন হাঁসপাতাল খুলিবার জন্ত লাহোরে গমন করিবেন। ডিসেম্বরের প্রথমেই তাঁহার কলিকাতার আসিবার সম্ভাবনা। এ দেশীয় রমণীগণ তাঁহার সমুচিত অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত হউন।

মহা আস্থান।

এস! এস! এস! ভয় ভুলিয়া
ভাবনা ভুলিয়া শোক ভুলিয়া রোগ
ভুলিয়া— ভয় পথ ই ভুলিয়া এস এস

এস। আমি আগে বাইতেছি, তুমি
আমার হাত ধরিয়া এস। আমি কত
লোককে লইয়া গিয়া থাকি, ভয় কি

তোমার ? এ পথে দয়া ভর নাই,
এ রেলওয়েতে টিকিট ভর নাই, এ
দীঘারে সমুদ্র ভর নাই, তুমি বৃকে বল
করিয়া এস।

এস ! এস ! এস ! ধনী হও দীন
হও, পণ্ডিত হও, সুখ হও, পুরুষ হও স্ত্রী
হও, সাদা হও কালো হও, ছেলে হও
বুড়ো হও—যাহাই কেন হওনা সম্ভব
এস ! আমার পথে সব ই সমান,
লজ্জিত হইতে হইবে না, হুঃখিত হইতে
হইবে না, অহঙ্কৃত হইতে হইবে না ;
এক বন্দোবস্ত,—এক গতি ! সম্মুখে
এস তুমি ।

এস ! এস ! এস ! অমন করিয়া
বুক ভাসাইতেছ কেন ?—“এদের
কোথায় ফেলে যাই ! আমি অভাবে
এদের কি দশা হবে ?” ও কথা ভাবি-
বার তুমি কে ? তুমি ভালবাসা পেলে
কোথায় ? নিধাইলে কে ? “ওদের”
ই বা অগতে কে পাঠাইল ? ভিত-
রের খবরটা একটু বলি, উপরে যিনি
আছেন তিনিই তোমার “ওদের”
ভাবনা অনেক দিন আগে ভাবিয়া
রাখিয়াছেন ; তুমি নিশ্চিত হইয়া এস।
এস ! এস ! এস ! অত বড় করিয়া
নিঃশ্বাস ফেলিতেছ কেন ? রাশি রাশি
ধন, এত কষ্টে আহরণ করিলে ভোগ
করিতে পারিলে না, সেই হুঃখে নাকি ?
—হিহি অবোধ মানুষ কি খেলানার
অঙ্গে যে হুঃখ করিতেছে বুঝিতেছ না ?
বত উপরে উঠিবে তত তোমার কুল

ভাঙিবে, তখন এই সব মনে করিয়া কত
হাসিবে, কত কাঁদিবে ! তবে এস।

এস ! এস ! এস ! আহা !—অমন
মলিন মুখ কেন তোমার ? সব “আপ-
নার জন” “আপনার জিনিষ” ফেলিয়া
কিসের অঙ্গে কাহার কাছে যাইবে ?
সেখানে কে তোমার মুখ পানে চাহিবে ?
কে “আপনার” বলিয়া তোমার ডাকিবে
—এই হুঃখে অমন করিতেছ ?—
পাগল মানুষ ! অন্ধ তুমি, হীন তুমি,
আপনাব জন তো কখন দেখ নাই,
দেখিয়াও বুঝিতে পার নাই, তাই ক্রটিম
“আপনার জনে” এত মুগ্ধ হইয়াছ।
একটা বার দেখিলে আর কিরিতে চাহি-
বেনা, কাচকে আর মগি বলিবে না।
মন স্থির করিয়া এস দেখি !

এস ! এস ! এস ! তোমার মুখ
শুধাইতেছে কেন ? “কত পাপ করেছি”
—কেন করিলে ? কিসের অঙ্গে পাপে
মতি দিলে ? সুৎপণে থাকিলে তোমার
যদি একটু ক্ষতি হইত—ধন মান প্রভৃৎ
যদি একটু অন্ন করিয়া দেখা দিত, তবু
আজি এত বুক কাঁপিত না !—ডাক
দেখি তোমার প্রাণের ধনে, সাধের
মানে, আদরের প্রভৃৎ, বতনের জিনিস
যারা আজ তাদের একবার ডাক দেখি !
—কাহারও দেখা পাইবেনা, কেউ তারা
তোমার হইল না !—নির্বোধ মানুষ !
হৃদনের জিনিষের লোতে চির দিনের
রক্ত খোয়াইয়াছ ! তোমার কি ছিল না ?
—বর্ষাঋতুগুলির উপযুক্ত ব্যবহার

কর নাই তাই মগ্ন হইয়া পড়িয়াছে !
আপন হাতে আপনার ধন কি এমন
করিয়া নষ্ট করিতে হয় ! চির দিনের
সঞ্চয় কেউ কি বিসর্জন দেয় !—আর
তো সময় নাই, এধন আমার পিছনে
পিছনে এস !

এস ! এস ! এস ! অমন বিহ্বল
হইয়া পড়িতেছ কেন ? কি আক্ষেপ বৃকে
আগিতেছে ?—“কিছু করি নাই !”
কেন ? এ জগৎ কার্যক্ষেত্র, তুমি জগৎ-
তের শ্রেষ্ঠ জীব ; সকল কার্যের উপ-
যোগী করিয়াই তোমার পাঠান হইয়া-
ছিল, তুমি তবে কিছু করিলে না কেন ?
কি করিয়া নীরব নিষ্পন্দ হইয়াছিলে
বল দেখি ?—এ জগৎ যে তোমার চির
দিনের “জিনিষ” নয়, এ মহাশয় দেহ যে
তোমার চির কালের তরে নয়, ইহা তো
আমি তোমায় নিতাই বুঝিতে দিয়াছি,
কেন তাহা বুঝিলে না ?—তুমি কত
সামান্য কাজে শরীর ক্ষয় করিয়াছ, জগৎ-
তের জন্তে কিছুই করিলে না ? সব
খাটুনি নিজের জন্তে ? “আমি”র
সমুদ্রে পড়িয়া হাবু ডুবু হইয়াছিলে !—
তোমার কি আত্মিকার কথা একেবারে
মনে হইত না “বেদিন আমার ডাক
পড়িবে, সেদিন আমি কি হিসাব দেখা-
ইব ?” এ চিন্তা কি একবারে মনে
উদয় হয় নাই ! বস্তু তুমি, এ মাটির
জগতে কি নেশা আছে, জানিনা কি ঘুম
ঘুমাইয়া মানুষ আপনার বখাৰ্খ “অবশ্ত
কর্তব্য” বলিয়া ছাড়ি টুক “অবশ্ত

কর্তব্য” ভয় টুক “অবশ্ত কর্তব্য” বলিয়া
সোণার জীবন মাটি করিয়া ফেলে !—
দেখ দেখি, পার্শ্ব জীবনটা যদি সুখ-
কার্য্যে ব্যয় করিতে, তবে আজ কত
সুখে বাইতে পারিতে ! আশ্বাসদায়ক
বুক পুরিয়া থাকিত !—আজ এত
কাদিতেছ, দশদিন আগে কি একবার
মনে হয় নাই ?—যা হবার তা তো
হইয়া গেল, আমার “ট্রেন” তো “মিস্”
হইতে পারে না, চোখের জল মুছিয়া
ফেল ; এস ।

এস ! এস ! এস ! তুমি তোমার
ভূত ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বর্তমানে এই কষ্ট
পাইতেছ, লোকে আমারই কলঙ্ক করি-
তেছে ! বলিতেছে—তোমার এ অস্বা-
ভাবিক ভাব দেখিয়া ভাবিতেছে “মৃত্যু
কি ভয়ানক যন্ত্রণাদায়ক !”—আহা
অবোধ মানুষ বোঝেনা ! আমার হৃদয়ে
পর নাই আপন নাই অধম নাই
উত্তম নাই ছোট নাই বড় নাই—
আমি সকলের জন্তই বলিয়া আছি ।
সময় হইলে সকলকেই বৃকে করিয়া
সেই প্রেমময়ের শাস্তিধামে লইয়া
যাইতেছি।—মানুষে বোঝেনা তাই
আমার নাম করিয়াই “বালাই বলিয়া
ঢাকিয়া দেয় ! আমা ছাড়া যে ও পারে
যাইবার উপায় নাই, আমার পথ যে
সর্বসাধারণের জন্তে, ইহা তারা বুঝিতেই
পারেনা ! তোমাকে লইয়া যাইতেছি
বলিয়া বাহারা ঐ মাটিতে গড়াগড়ি
দিয়া কাঁথিতেছে, উহার বুঝি ভাবি-

ভেছে এ পথের পাথক হইতে হইবেনা !

—কে জানে রাত দিন দেখিয়া আবার ভুলিয়া যায় কি করিয়া !—আহা মানুষ বড় কুণাপাত্র ! যত উপরে উঠিবে ততই ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে ; জগতের বন্ধন ছিঁড়িয়া এস তবে !

এস ! এস ! এস ! পণ্ডিত হও মূর্খ হও, মহৎ হও ক্ষুদ্র হও, দেবতা হও পশু হও—যাহাই হও তুমি, নিরুদ্বেগে এস, আমার হাত ধরিয়া এস। এ জগৎ পরীক্ষা ক্ষেত্র, উন্নতির শৈশব-দোলা। তাই এ জগৎ দুঃখময়। যাহাকে মানব-সুখ বলে, তাহা প্রকৃত সুখ নয়, সুখের ছায়ো মাত্র। মক্কেল মরীচিকা যেমন পলিককে ভুলায় জগতের সুখও সেই

রকম করিয়া মানুষকে ভুলায়। মানুষের মন দেবাত্মার রূপক্ষেত্র। তাহার ভিতর ধর্ম্মনীতি রূপ দেবতা ও পাশব-বৃত্তি রূপ অসুর রূপসঙ্গে লাজিয়া আছে—যিনি মানুষ, মানুষের শ্রেষ্ঠ, তিনিই দেবতার পক্ষ হইয়া এই অসুরদিগকে বিনাশ করেন—জীবন সংগ্রামে তাঁহারই জয় হয়। তুমি যদি এ যুদ্ধে হারিয়া থাক ভয় পাউওনা—কাহার কাছে বাইতেছ, কোন্ দেব তোমার ডাকিতেছেন বুঝিতেছ না ?—তোমার মত লোককে মুক্ত করেন বলিয়াই তো তিনি পতিত-পাবন অপমতারণ !—এ জগৎ উন্নতির শৈশব দোলা মাত্র ! তবে তুমি এস ! আমার হাত ধরিয়া এস ! অমৃতময়ের নাম স্মরণ করিয়া এস, এস ! এস ! এস !

প্রাচীন সভ্যতা ও আচার ব্যবহারাদি ।

(প্রথম প্রস্তাব)

ঐতিহাসিক আলোচনায় প্রতীতি জন্মে, অতি প্রাচীন সময়ে মানবের পর-মায় উর্দ্ধসংখ্যা ১০০ একশত বৎসর ছিল। বেদের সময় লোকে শতবর্ষজীবী হইবার আকাঙ্ক্ষা করিত। বেদের নানি স্থলে ইতার প্রমাণ লক্ষিত হয় (৫ ম ও ৬ ট মণ্ডল) ।

বৈদিক কালের লোকেরা সুংপাত্র ব্যাভীত বাতু কলস ব্যবহার করিতেন। কেহ কেহ বলেন, বর্ণ কলস, অগর-

কেত বা কচেন, লৌহময় কলস তখন সাংসারিক কার্য্যে ব্যবহৃত হইত (৫। ৩০) । সুগন্ধ পাত্র ভিন্ন তখন কোন না কোন পাত্রে যে প্রচলিত ছিল, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই ।

মুদ্রাপ্রচলিত পাকার বিষয়ও ঐতিহাসিক হইয়াছে। পাত্রে জ্বা জ্বীভূত কঠি-বার বিধি নিদর্শন এখন রহিয়াছে, তখন কেনই বা মুদ্রার প্রচলন না হইবে, সহজেই মনে হইতে পারে। ৬। ২,

৫।২৭, ৩৩)। আরও দেখুন, গল্পদেশে
নিক (সুবর্ণ) পরিধানের প্রসঙ্গ বেদ-
মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে (৫।১৯)।

কর্মকারের তত্ত্ব (জাঁতা) তৎকালে
সমাজে ব্যবহৃত হইত। শিল্প নৈপুণ্যের
পর্যাপ্তি প্রদর্শনের স্বরূপে এই সকল
উপকরণে সংস্থাপিত হইয়াছে। সে
সময়ে সভ্যতার আরম্ভ হইয়া অনেকদূর
ঐশ্বর্য্য হইতেছিল, এই সকল দেখিলে
স্বীকার করিতে হয় (৯।৫)।

জগাদি তরল বস্তুর কার্য্য চন্দ্রনির্ধৃত
আধারের ব্যবহার তখনকার লোক-
গণের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছিল। প্রথ-
মেই বলা গিয়াছে, সমাজে ষাটু পাত্র—
প্রচলনের উদ্যোগ হইয়াছিল। এত-
দূরী প্রসঙ্গরূপ প্রতীত হইতেছে, সর্ব-
স্থলে ধাতব পাত্র প্রচলিত ছিল না (৬।
৪৮)।

স্থলবিশেষে লৌহময় অস্ত্র শস্ত্র
প্রচুররূপে সমাজে জনগণ ব্যবহার করি-
তেন (৫।৬ ম)।

বৃষ মহিষাদির মাংসাহার তৎকালে
নিষিদ্ধ থাকায় দূরে থাকুক, বিলক্ষণ ব্যব-
হারোপযুক্তই ছিল। যজ্ঞকার্য্যে গোমেষ-
মহিষাদি পশুবলি দিবার বিধান ছিল,
দেখা বাইতেছে (৫।৬)।

সংগ্রাম ক্ষেত্রে অশ্ব প্রেরিত হইত।
দুর্ভার্য্য রথ, প্রায়ই পো-চর্ম্মে আচ্ছাদিত
ও সুশোভিত হইত, ইহার চিহ্ন বেদে
পরিচয়িত হয় (৬ ম)।

অনাগ্নিবাক্যের সহিত সমর সজ্জার

বর্ণনা অনেক স্থানে কীর্তিত আছে (১২।

২ম) যুদ্ধার্থে স্বর্ণ সজ্জার মণ্ডিত হইবার
উল্লেখ বেদে দৃষ্ট হইতেছে (৪ ম)।
রাজারা সচিব-পরিবৃত থাকিয়া পঁজো-
পরি আকৃষ্ট হইয়া রণক্ষেত্রে ধাবমান
হইতেন (৪ ম)। পাষাণ-বিনির্ম্মিত
পুতীর প্রসঙ্গ পাঠ করিবার কালে মনো-
মধ্যে কি যে এক অভূতপূর্ব আনন্দ ও
উৎসাহের উদয় হয় বলিয়া শেষ করা
যায় না। বর্ম্ম, শিরস্ত্রাণ, তক্ষুত্রাণ প্রভৃতি
সমর শাস্ত্র দ্বারা প্রাচীনোদার রণকৌশল
প্রদর্শন করিতেন (২ ম)। বাদ্যযন্ত্রের
বর্ণনা পাঠ করিয়া স্তম্ভিত হইতেছি,
কেমন করিয়া সেই সুপ্রাচীন কালে
ইহার আবির্ভাব হইয়াছিল (২ ম)।

দক্ষ্যর উল্লেখ দেখিলে সহজেই মনে
হয়, আর্য্যগণ তাহাদের সহিত সত্তত
যুদ্ধামোদে আমোদিত হইতেন (১ম)।

শিল্পীরা রথাদি প্রস্তুত করিত, এই
বিষয় সত্য হইয়া প্রাচীন আর্য্যজাতিক
আর কেহ অসম্মত বলিতে কি সাহস
করিতে পারেন ? (৪ ম)। শকট সকল
নানারূপ উত্তমোত্তম বহুযুক্ত কাঠদ্বারা
বিনির্ম্মিত হইত (৩ ম)।

কৃষিকর্ম্মের উৎকর্ষণপূর্ব্বক বিশেষ
বিবৃত করিবার আবশ্যকতা নাই। (১ম)
সংক্ষেপে কিছু কিছু বলা বাইতেছে।
ধাতবীজ, কৃষির বিবরণ অনেক স্থলেই
অবলোকিত হয় (৪)। শস্ত পরিবাণ
করিবার কথাও বেদের কিরদংশে উল্লি-
খিত হইয়াছে। শুভবরন, বস্ত্রনির্ম্মাণ

ব্যাপারও আশাদের পূর্বপুরুষ মহাসম্রাট
গাধার আধাধিপের অধিষ্ঠিত ছিল
না (২ ম)।

ধ্বি ও বণিকদের সাগর যাত্রা প্রচুর
রূপে বেদশাস্ত্রে বর্ণিত আছে (৪।৫)।
এখন সমুদ্রগমনে আতি নাশ হয় এবং
পুনরায় সমাজভুক্ত হইতে হইলে, অর্থহানি

অন্য; সে কালে তৎপরিবর্তে অভিজ্ঞতা,
বাহ্য ও বিত্ত লাভ হইত। বণিক ধ্বি
সম্রাট হইয়া সমুদ্র যাত্রা করেন, ইহা
নির্ভর বিখ্যাত ঘটনা। প্রথম ও পঞ্চম
মণ্ডলে একরূপ রাশি রাশি ঘটনা বর্ণিত
সেখা যায়।

—:—

বনবাসিনী ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

এক জন যুবক মলিন মুখে নদী-
তীরে বসিয়া আছেন। তখন রাত্রি
অনেক, জগৎ নীরব। আকাশে পূর্ণচন্দ্র
শোভা পাইতেছে। পৃথিবী জ্যোৎস্না
স্রোতে ভাসিতেছে, বাতাস গাছের
পাতা কাঁপাইয়া ফুলের দেহ দোলাইয়া
জ্যোৎস্নার তরঙ্গ তুলিতেছে। কল-
নাসিনী স্রোতবিনী চাঁদের ছায়া বুকে
ধরিয়া সোহাগ করিতেছে। যুবকের চক্ষু
এ শোভার আকৃষ্ট হইতেছে না; তিনি
একমনে চিন্তা করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে
এক একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিতেছেন,
মুখ বড় বিষম।

যুবকের পশ্চাতের দিকে নিবিড়
বন। সেই বনের মধ্য হইতে নব বিক-
শিত পোলাপ কুহুমবৎ এক স্থল্লরী
বাহির হইল। সে চারি দিকে সচকিত-
নয়নে চাহিতেছিল, সহসা যুবককে-

দেখিয়া ঘেন তাহার মূত ঘেহে জীবন
ফিরিয়া আসিল।

রমণী ধীরে ধীরে যুবকের পশ্চাতে
আসিয়া দাঁড়াইল, যুবক দেখিতে পাই-
লেন না; যুবকের সেই বিবাহ-কাতরতা
রমণীর নিকট গোপন রহিল না; সেও
বিবাহ-ব্যথিতা হইয়া তাঁহার পাশে
বসিয়া পড়িল। তখন যুবকের চক্ষু
তাহার উপর পড়িল।

যুবক কি বলিতে চাহিতেছিলেন,
কিন্তু স্থল্লরী আগে তাঁহার হাতের উপর
হাত রাখিয়া ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করি-
লেন “একি, এত রাত্রে এখানে আসি-
য়াছ কেন, কোন অনুশ্রুত হয় নাই?”

যুবক উত্তর না দিয়া হিরণ্যুটে সেই-
ভালবাসা প্রতিমার চাঁদের মত মুখখানি
দেখিতে লাগিলেন। রমণী আবার
বলিল, “কথা কহিতেছ না কেন, আমার
উপর রাগ করিয়াছ কি?” যুবকের

বিবর মুখে একটু হাসি ফুটিল; স্নান-রীকে আপনার আরও নিকটে বসাইয়া সম্মুখে বলিলেন “তোমার উপর রাগ হয় কি শোভা, তুমি কি রোগের জ্বিনিষ? একটা স্বপ্ন দেখিয়া মন কেমন চঞ্চল হইল তাই তোমার না জাগাইয়া এই দিকে আসিলাম।”

শোভা সকাতরে জিজ্ঞাসা করিল “কি স্বপ্ন দেখিলে?” যুবক বলিতে লাগিলেন “স্বপ্নে দেখিলাম মা’কে। দেখিলাম খুব একটা পুরুষ, তাতে রাশি রাশি পদ্ম ফুটিয়াছে, সেই পদ্মের উপরে মা যেন পদ্মাসনার মত বসিয়া আছেন; পদ্ম হেলিতেছে ছলিতেছে, মা’র পা দুখানিও দোলাইতেছে! আমি দেখিয়া পাগলের মত হইলাম, মা’র কোলে ছুটিয়া পড়িতে ইচ্ছা হইল—পাগলের মত সেই জলে ঝাঁপাইয়া পড়িলাম। মা’কে ধরিবার জন্য যত ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, মা যেন পদ্মাসনে বসিয়া ততই সরিয়া যাইতে লাগিলেন; আমার কান্না আসিল। আমার ব্যথিতের মত দেখিয়া করুণাময়ীর হৃদয় গলিয়া গেল, তিনি মধুর স্বরে কহিলেন “যতীন বাপ আমার! কেন এ ক্লেশ করিতেছ, আজ আমার কোলে আসিতে পাইবে না!” আমি মর্দাহত হইলাম, বলিলাম “না! আজ পাঁচ বছরের পরে তোমার প্রীতরণ দেখিলাম, আমি আজ তোমার ছাড়িব না, পারে পড়িয়া থাকিব।” মা হাসিয়া বলিলেন “বাপ,

আজ কিছুতেই আমার ধরা পাইবে না, আমি শীঘ্র আসিরা আবার তোমাকে কোলে লইব।” এই কথা বলিয়া তিনি কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেলেন। আমার যুম ভাঙ্গিয়া গেল, জাগিয়া মা’র জন্তে প্রাণ কেমন করিতে লাগিল, তাই ঘর হইতে চলিয়া আসিলাম।”

শোভা যতীন্দ্রের স্বপ্নের কথা শুনিয়া মনে বড় দুঃখ পাঠল, তাহার চক্ষে জল আসিল, যতীন্দ্র তাহা দেখিলেন, আদর করিয়া শোভার চক্ষু মুছাইয়া দিলেন। কতক্ষণ নীরবে নীরবে কাটিয়া গেল।

কতক্ষণের পরে যতীন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কাদিলে কেন শোভা?” শোভা ধীরে ধীরে বলিল “দেখ, মার জন্য আমারও প্রাণ কেমন করিতেছে, আমার তো মা ছিল না, মা’কে পাইয়া আমি গর্ভধারিণীর অভাব ভুলিয়া গিয়াছিলাম; তা আমি এমনি অভাগিনী যে তিনিও আমার পবিত্রাণ করিলেন।” শোভার আবার চক্ষে জল আসিল।

যতীন্দ্র সম্মুখে শোভার হাত ধরিয়া বলিলেন, “কাদ কেন শোভা, মাকে তুমি চিরদিনই স্মরণ করিয়াছ, তোমার সেবার তোমার ঘরে মা পরম স্মৃণী হইয়াছিলেন। সেই অন্তিম শব্দ আর শুইয়া আমার বলিয়া গিয়াছেন ‘যতীন, বউ মা আমার লক্ষী, বউ মা চির দিন আমার সমভাবে সেবা করিয়াছেন,

আমার ঘেরে ছিল না বলিয়া হুঃখ করিতাম, কিন্তু বউ মা হইতে আমার সকল চঃখ দূর হইয়াছে।' মার সেই কথার আমার বৃকে বেন অমৃতের স্রোত বহিতেছিল।" এবার যতীন্দ্রের হাত ভিজিয়া গিয়াছিল, শোভার চক্কর জলে বতীন্দ্রের বৃক ও ভাসিল। তখন যতীন্দ্র, শোভার সঙ্গদর স্বামী শোভার চক্কর জল বহন্তে মুড়াইতে লাগিলেন।

ধীরে ধীরে শোভা বেগ সাম-লাইল। ধীরে ধীরে হৃদয়ে আবার কণা আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে হাসি ও আদর উপার্জিত হইল। হৃদয়েই ভাবিতে-ছিল "এ মুখ খানি দেখিলে কি আর মনে কষ্ট থাকে?"

যতীন্দ্র! শোভা! এমন একদিন ভবিষ্যতের গর্ভে, যে দিন এই স্নায়ু প্রণের মত মনে হইবে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পূর্ণিমা চলিয়া গিয়াছে, আজ অমা-বসার রাত্রি। আঁধারে পৃথিবী ঢাকিয়া গিয়াছে। লক্ষ লক্ষ তারা আকাশের গার ফুটিয়া আছে, কিন্তু এক এক খান। কাল মেঘ আসিয়া তাহাদের মুখ ঢাকিয়া আঁধারের সীমা বাড়াইয়া দিতেছে। তারাদের দেবা দেবি লক্ষ লক্ষ ঘোনাড়ীও গাছে গাছে ফুটি-রাছে, তাহাদের আলো একবার আলিয়া আবার নিব্বিতেছে। রাত্রি প্রহরেক অতীত হইল।

যতীন্দ্রের ভিতর অনুজিত অনুজিত

ফুটিয়ের ভিতরে পরিপূর্ণ বিদ্যায় উপর ওইরা যতীন্দ্র সংবাদ পত্র পড়িতেছেন, নিকটে প্রেমপ্রতিমা শোভা বলিয়া ভাবি-তেছে, ধীরে ধীরে স্বামীর গারে হাত বুলাইতেছে। আমরা এই অবকাশে যতীন্দ্রের পূর্ণ পরিচয় একটু দিতেছি।

যতীন্দ্রের পিতা মোটের উপর এক ধনী ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু, অনেক বিয়দী লোকের অদৃষ্টে বাহা ঘটে, তাঁহার তাই হইল অর্থাৎ মোকদ্দমা মামলার পড়িয়া জন্মকর্ম্ম হইতে হইল। তখন যতীন্দ্রের বয়স আঠার বৎসরের অধিক হইবেনা, ইহার মধ্যে তাঁহার পিতা তাঁহার বিবাহ ক্রিয়া সম্পাদন করেন। যতীন্দ্র কলেজে পড়িতেছিলেন, দরিদ্র-তার আক্রমণে ও পিতার আদেশে পড়া বন্ধ করিতে হইল। সময়ে যতীন্দ্রের পিতা পরলোক গমন করিলেন, এদিকে অগ্নিদেবের কোপে যতীন্দ্রের গৃহাদি ভস্মসাৎ হইল। সে অবস্থার লোকালয়ে বাস করা বিড়ম্বনা, যতীন্দ্র মাতা ও ত্রীকে সঙ্গে লইয়া বনে ফুটির বাঁধিয়া বাস করিতে লাগিলেন; দিনকতক পরে মাতা "স্বর্গপানিনী" হইলেন।

এখন যতীন্দ্রের কেবল একমাত্র সম্পত্তি শোভা। শোভাই মর। লহো-দর বহু শোভা, শিকারিরা ছাত্রী শোভা, রাঁধুনী চাকরানী শোভা, জীবনের অনুগা রর শোভা, জব্বের আরাধ্যা দেবী শোভা, ভালবাসবার একমাত্র জিনিষ শোভা।

এখন যতীন্দের বয়স আটাইশ বৎসর হইবে; শোভা হইতে সাত আট বৎসরের বড়। যতীন্দ্র ধার্মিক, দয়ালু, সংসাহসী ও কর্তব্যনিষ্ঠ; এক্ষণকার অনেক যুবকের হৃদয় যেমন দয়াধর্ম অভাবে পাব্যাবৎ, যতীন্দের হৃদয় সেদগ্ধ নহে। এখন পাঠিকা ভগিনীকে আর বলিতে হইবে না যে এই বন-বাসিনী শোভা দরিদ্রতার মধ্যেও অতুল সুখ ও সৌভাগ্যের অধিকারিণী।

পড়িতে পড়িতে যুবক সহসা ক্ষান্ত হইলেন। হিরণ্যকর্ণে একটা কি শব্দ শুনিতে লাগিলেন, শোভাও কাণ পাতিল। দুজনে বুঝিতে পারিলেন ছোট বালকের স্বর। যেন ভয়কম্পিত স্বরে বালক আর্জনাৎ করিতেছে। যুবক চমকিত হইয়া শোভার দিকে চাহিয়া বলিলেন “কি এ!” ওদিকে সহসা চীৎকার বন্ধ হইল। মুখ চাপিয়া ধরিলে মাহুবে যেমন অস্পষ্ট শব্দ করে, সেইরূপ শব্দ হইতে লাগিল। যতীন্দ্র ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “দেখিয়া আসিবে শোভা?” শোভা গৃহের কোণে যে অস্ত্র ছিল তাহা আনিয়া, যতীন্দের হাতে দিয়া বলিল “চল যাই”।

য। তুমিও যাবে নাকি?

শো। এই আঁধারে এই বিপদে তুমি একা যাবে, আমি বাঁচিয়া থাকিয়া কি তাই দেখিব?

যতীন্দের হাতে অস্ত্র, শোভার হাতে আলো, আঁধার পাহাড় হইয়া দুজনে সেই অজলের দিকে ছুটিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

বনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে শোভার কথা মূরে যুক, যতীন্দেরও সর্ব শরীর শিহরিয়া উঠিল। একটা পরম সুন্দর বালক বয়স পাঁচ ছয় বৎসরের অধিক হইবেনা, তাহাকে একজন ভীষণাকৃতি মনুষ্য বাঁধিতেছে। তখনও বালকের গায়ে বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার শোভা পাইতেছে, কিন্তু যমদূত তাহাকে একপে ধরিয়াছে যে নড়িবার চড়িবার ক্ষমতা নাই। যতীন্দ্র দেখিয়াই অস্ত্র উঁচু করিয়া এক লাফে তাহাকে অক্রমণ করিলেন। সহসা অতর্কিতরূপে আক্রান্ত হওয়ার সে দুরাশ্রা বালককে ছাড়িয়া আশ্চর্যার্থ প্রস্তুত হইল। যতীন্দ্র ও দম্পত্যে মারামারি বাঁধিয়া গেল, এই অবকাশে শোভা বালককে কোলে তুলিয়া কুটীরভিমুখে ছুটিয়া গেল।

কুটীরে প্রবেশ করিয়া শোভা সেই অর্ধমুচ্ছিত বালকের বাদন ছাঁদন খুলিয়া ফেলিল। তাহার মুখে জল দিয়া আঁচলের বাতাস করিতে লাগিল। অল্পক্ষণের মধ্যে শিশু কতকটা সুস্থ হইল; সে শোভার অল্পমম সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াই হউক বা মেহ ব্যবহার পাইয়াই হউক, মায়ের মত তাহাকে আকড়িয়া ধরিয়া রাখিল। শোভা তাহাকে সেইখানে রাখিয়া স্বামীর নিকট বাইতে এত চেষ্টা করিল, কিন্তু সে ছেলে সহজে ছাড়িল না। তখন

তাঁহাকে অনেক কষ্টে ভুলাইয়া রাখিয়া শোভা আবার জঙ্গলের দিকে চলিল।

শোভা গিয়া দেখিল দম্ভা চলিয়া গিয়াছে যাত্রা, যতীন্দ্রের সর্ব শরীর রক্তধারার ভাসিতেছে। হৃৎকেন্দ্রের সহিত যতীন্দ্র অনেককাল যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু সে যতীন্দ্র হইতে শারীরিক বলে বলীয়ান থাকার যতীন্দ্রকে আঘাত করিয়া পলায়ন করিতে সক্ষম হয়। যে পাণের জন্তে সংগ্রাম করে, পলায়ন তাহার অনন্তগতি।

শোভা বুকিতে পারিল যতীন্দ্রের শরীর নিভেজ 'হইয়া' আসিতেছে। তখন সে আপনার পরিধেয় বস্ত্রের অর্ধেকটা ছিঁড়িয়া নিকটস্থ নদী হইতে ভিজাইয়া আনিলা। কত স্থানে সেই ভিজা বস্ত্রের পটী করিয়া বান্ধিয়া দিল। তখন যতীন্দ্র একটু আরাম বোধ করিলেন।

শোভার কাঁধে ভর দিয়া যতীন্দ্র ধীরে ধীরে কুটীরে আসিলেন। তাঁহাকে শোয়াইয়া শোভা বিবিধ প্রকারে তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। এদিকে সেই বালকটীও ফুলিয়া ফুলিয়া কান্না ধরিল, জিজ্ঞাসা করিলে কোনও কথা বলে না, কেবলই কাঁদে। যতীন্দ্রের মিষ্ট কথা ও শোভার আদর কান্না থামাইতে পারিল না। সে "মার কাছে বাব" বলিয়া এক ছুর ধরিল "অচ তাহার না" বে কে তাহা যতীন্দ্র শোভা কিছুই জানেন না।

কিন্তু এরূপ সংশয়ে অনেককাল থাকিতে হইল না। দেখিতে দেখিতে সে বনে লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। কত জমিদার, কত চাকর, কত বাবু শোভা-দ্বের উঠানে আসিতে লাগিলেন তাহার ঠিক নাই; যতীন্দ্র উঠিতে অসমর্থ একজন শুইয়াই তাহাদিগের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; প্রত্যুত্তরে এইরূপ বর্ণনা দিলেন :—

বন হইতে প্রায় ৩ মাইল দূরে এক জমিদার বাবুর বাড়ী। অগতঃ বালক সেই জমিদারের পুত্র। প্রত্যাহ স্বর্বা-স্ত্রের পবে "খোকা বাবুকে" লাজ পোষ করিয়া এক খানি ছোট টানা গাড়ীতে লইয়া বেড়ান চাইত। এই কাজ করিবার জন্তে একজন ভৃত্য নিযুক্ত ছিল। হৃৎকেন্দ্র ভৃত্য সোণা চীবার নোক্ত সাহ-লাইতে না পারিয়া এই অমূল্য রত্ন বিনাশ করিতেছিল। তেলে সমর যত বাড়ী না যাওয়াতে মা কাদিয়া ছাট বসাইয়াছেন, বাপ পুত্রিবার জন্ত চারিদিকে লোক পাঠাইয়াছেন। গেরিত লোকেরা ভূই এক জনের মুখে এই দিকে গাড়ী আসার কথা শুনিয়া পুত্রিতে পুত্রিতে আসিয়াছে।

যতীন্দ্র "খোকর" জীবন রক্ষার বৃত্তান্ত সংক্ষেপে তাহাদিগকে বলিলেন। তাহার যতীন্দ্রের রক্তাক্ত দেহ দেখিয়া অনেক হঃখ করিল এবং সেই বালককে লইয়া চলিয়া গেল।

জমিদার বাবু সমাধর। তাঁহার

পাঁচ লক্ষ টাকার সম্পত্তি। কিন্তু সে সম্পদ অযোগ্য পাণ্ডে অর্পিত হয় নাই। “বড় লোক” নামধারী অমেকে যেক্রপ কীর্ষি রাখিতেছেন, তাহাতে “বসবান” শব্দ কানে প্রবেশ করিলেই বার্ষিক বিলাসপ্রিয় অহঙ্কৃত ও হীম-চরিত্র এক চেহারা বসন্তকে আবিলুত হয়। কিন্তু দেশে আজিও একুশ ধনী আছেন, বাহাদুরের হস্তে স্তম্ভ হইয়া ধনের সার্থকতা হইতেছে। তবে অনেক স্থলে ভাল জিনিষই অল্প পরিমাণে জন্মিয়া থাকে। অল্প বলিয়াই ভাল জিনিষ এমন অধুর ও মূল্যবান।

জমীদার বাবু একজন ভাল লোক। হারান ধমকে পাইয়া, যে ব্যক্তি তাঁহাকে এই দারুণ অভাবনীয় বিপদ হইতে জ্ঞাপ করিয়াছে, যে নিজের জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়াও এই অপরিচিত বালককে রক্ষা করিয়াছে, যেন বসন্তকের সাংঘাতিক আঘাতে শ্যাগত হইয়া রহিয়াছে, সেই যতীন্দ্রের অল্প তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তাঁহাব চিকিৎসার অঙ্কে একজন ডাক্তার ও পুরস্কার স্বরূপ পাঁচ হাজার টাকা প্রেরণ করিলেন।

শোভা ডাক্তারকে দেখিয়া অনেক তরসা পাইল। টাকা লইল না। লোককে বলিয়া দিল “আমার স্বামী কর্তব্য কাজ করিয়াছেন, ইহাতে পুরস্কার গ্রহণ করা পাপ; আমাদের অবস্থা সকলের শির নহে, আশা করি বাহার

বাস্তবিক দৃষ্টি, এই অর্থ হারা তাহার পালিত হইবে। জমীদার মহাশয় অহুগ্রহ করিয়া যে ডাক্তার পাঠাইয়াছেন, ইহাতেই আমরা ব্যয়পন্ন নাই উপকৃত হইলাম।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

লোক ফিরিয়া গিয়া জমীদারকে সমস্ত বলিল। তিনি শোভার সৌজন্য ও স্ত্রীরায়ণতায় বিশেষ প্রীত হইলেন। কি উপায়ে অর্থ তাহাদিগকে গ্রহণ করাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন।

ডাক্তার প্রত্যাহ যতীন্দ্রকে দেখিয়া যান। ঔষধ ও শুশ্রূষার গুণে কোন দিন একটু আরাম বোধ-হয়, আবার কোন দিন বা অসুখের বৃদ্ধি হইয়া থাকে। যতীন্দ্র বিষমজ্বরে শয্যাশায়ী, আঘাত বাস্তবিক সাংঘাতিক।

একজন আহাৰ নিত্যা পরিত্যাগ করিয়া যতীন্দ্রের শিররে বসিয়া আছেন, আলস্য নাই, শ্রান্তি নাই, সময় নাই, অসময় নাই শোভা স্বামীর শুশ্রূষায় প্রাণপণ করিয়াছেন। বিপদ সাহসকে কত ত্যাগস্বীকার, কত সহিষ্ণুতা, কত গাভীর্য্যই শিক্ষা দেয়! শোভা বিপদে পড়িয়া অমূল্য শিক্ষা পাইতেছেন।

পীড়িত মুখক বুঝিয়া কিরিয়া সেই অবস্রমাখা মুখ বানি দেখিতেছেন; সেই মুখ বানি দেখিয়া অসহ যৌব-বাতনারও কতকটা দাভি হইতেছে,

প্রাণে নতন বল উপস্থিত হইতেছে, স্বপ্নের উৎসাহ দেখা দিতেছে, প্রাণের ভিত্তর কি এক আনন্দ সর্বক্ষণই জাগরুক রহিয়াছে! তুমিই ধন্ত এজগতে প্রাণর! তুমি এ মর জগতে দেবতা, তুমি এ জালাময় সংসারে অমৃত।

সূর্য্য অন্ত যায় যায়। মৃদু মধুর বাতাস বহিল। শোভার উপবনের সূল আস্তে আস্তে ফুটিল। শোভা ধীরে ধীরে যতীন্দ্রের ক্ষত স্থানে নতন ঔষধ লাগাইলেন। তখন যুবক মুহূর্ত্তাবে ডাকিলেন “শোভা!” শোভা, উত্তর না দিয়া স্বামীর সম্মুখে বসিলেন, যুবক বলিলেন “শোভা, আমার আর সন্ধ্যা হয় না, আজ বাইশ দিন তুমি এই কষ্ট পাইতেছ, তোমার কোমল শরীরে এত সহিবে কি করিয়া? আমার অস্থখ যায় না ছাই। তোমার এ কষ্টও আর দেখিতে পারি না। এখন একটু ঘুমাইবে কি?”

সে মধুমাধা কথা শুনিয়া শোভার চক্ষে জল আসিতেছিল। বড় দুঃখের সময়ে ক্রীলোকে সব সহিতে পারে, আদর সহিতে পারে না, সে সময় একটু আদরের কথা শুনিলে প্রাণ গলিয়া যায়। সেই গলা প্রাণ চখের-জলরূপে পরিণত হয়। ইহাতেই অনেক অনভিজ্ঞ পুরুষ বলেন “যেয়ে বাস্তুষ ভালো কেঁদেই অস্থির করে” ইত্যাদি—কীদে যে কেন, তাহা বুঝিতেই পারেন না।

শোভার কায়া আশ্রয়ছিল, কিন্তু শোভা কাদিলেন না। একটু বিলম্বে

ধীরে ধীরে বলিলেন “তুমি আমার জন্ত ব্যস্ত হইও না, তোমার অস্থখ সারিলে আমি ঘুমাইবার দিন পাইব। অস্থখ হইবার ভয় করিতেছ, কিন্তু আমরা যে পরিশ্রমের জন্ত পীড়িত হই না তাহা তো বলিয়াছি। পরমেশ্বর বখন যে অবস্থা দিবেন, তখন সেই রূপেই থাকিব। এখন কি একটু ভাল বোধ হইতেছে?”

যতীন্দ্র অনেকক্ষণ কথা कहিলেন না। শোভার কাঁধে এক হাত দিয়া আর এক হাত তাঁহার হাতের উপর রাখিয়া অনেকক্ষণ শোভার মুখ পানে তাকাইয়া রহিলেন, তার পর ধীরে ধীরে বলিলেন “শোভা, তুমি রমণীরক্স! তোমার শ্রম-শীলতায়, তোমার সহিষ্ণুতার আমি চমৎকৃত হইয়াছি। তুমি এমন গৃহিণী-পনা জান যে আমার এই গরিবের সংসারেরও কখনও কোন অপ্রতুল হয় নাই। আমি নরাদম তাই এমন পতি-প্রাণা সাক্ষীকে প্রাণ ত্যাগ করিতে পারিলাম না, মন পুলিরা আদর করিতে পারিলাম না; শোভা ধন্য যে বত খালি ভালবাসা ধরে তোমার স্বামী তোমার তাহা দিয়াছে, সেই আচ্ছাদে তুমি স্বর্ণ মুখও কামনা কর না; কিন্তু তোমার মত দেবীকে ভাল বাসিয়া যে কি সুখ-তাহা বলিবার নয়, ভালবাসা পাওয়ার তো কথাই নাই—”

শোভার আর সন্ধ্যা হইল না, চক্কর জল আর বাধুণ সারিল না। স্বামীর

কথা শেব না হইতেই শোভা তাঁহার পদমূলে লুটাইয়া পড়িলেন, বলিলেন “তুমি ওরূপ কথা বলিও না, আমি তোমার দাসী, তোমার পদানতা, আমার অত বাড়াইও না”। যতীন্দ্র হাসিয়া উঠিলেন। শোভা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি একটু ভাল বোধ হইতেছে?”

যতী। আমার সব সময়েই ভাল বোধ হয় শোভা, তোমার মত প্রেম-ময়ী দেবী যাহার হৃদয়ের অর্দ্ধাঙ্গিনী, তাহার কিসের অসুখ?—আর তুমি

জান তোমার স্বামী পাপ কামনা চরিতার্থ করিতে গিয়া এ শাস্তি গ্রহণ করে নাট, তবে তোমারই বা কিসের দুঃখ, আমারই বা কিসের দুঃখ?

সহসা দম্পতিকে মৌন হইতে হইল। ডাক্তার বাবুর সহিত স্বয়ং জমীদার বাবু যতীন্দ্রের কুটারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া শোভা ঘোমটা টানিয়া গৃহের এক কোণে দাঁড়াইলেন। ডাক্তার রোগীকে দেখিয়া বিষমভাবে জমীদারের কাণে কাণে কি বলিলেন।

—:—

সঙ্গীত ।

এ বিশ্ব সঙ্গীতময়। কিসে এবং কাহাতে সঙ্গীত নাই? সজীব নির্জীব সকলই সঙ্গীতের মধুময় হিলোলে আন্দোলিত। কাহার হৃদয় না সঙ্গীতে পরিপূর্ণ? শিশু বল, যুবা বল, বৃদ্ধ বল, পণ্ডিত বল, মুখ বল, ধনী বল, দরিদ্র বল সকলেরই হৃদয় সঙ্গীতময়। তুমি হয়ত ভাল সুরে ভাল গান ধরিলে, আমি হয়ত মন্দ সুরে মন্দ গান গাইব কিন্তু আমার গানে আমার হৃদয়ের কত জীব ব্যক্ত হইয়া পড়িবে, তাই আমার ভাল লাগিবে। তুমি হয়ত বেশ তান লয় মিলাইয়া একতানে গান গাইবে আর কত লোক তুমি মোহিত হইবে, আমিও তাহাতে মুগ্ধ হইব, কিন্তু আমি

তোমার মত ভাল গান না জানিলেও গোপনে একটু গাহিলাম, মনে মনে সঙ্গীতের স্রোত বহাইলাম এবং নিশ্চয়ই সন্তুষ্ট হইলাম। শিশু স্বর্গীয় সঙ্গীত-গুলি কণায় ও উচ্চে প্রকাশ করিতে না পারিলেও তাহার চোকে মুখে সেই সঙ্গীত প্রস্ফুটিত দেখা যাইবে। মনুষ্যের কথা ছাড়িয়া দাও অথবা মনুষ্যকে অন্তরালে রাখিয়া আমরা অন্তের সঙ্গীত আলোচনা করিব। আমি বলিয়াছি বিশ্ব সঙ্গীতময়। এ বিশ্বে কিসে না সঙ্গীত আছে? উবা ঘোমটা টানিতে টানিতে মুহু মুহু হাসিতে হাসিতে কি একটু সঙ্গীত সমীরণকে কহিয়া দিল—বায়ু ধীরে ধীরে সেই

সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে লতার নিকট,
গাছের নিকট, ফুলের কানে বলিয়া—
কোন স্থানে ফুট কাহার কাছে অফুট
ভাবে গাহিয়া নিজ মনে গাহিতে
গাহিতে দিগন্তে মিশিয়া গেল। ফুল-
গুলি সেই সঙ্গীতে নিজের নীরব তান
মিশাইয়া ছলিয়া ছলিয়া গাহিতে
লাগিল। বৃক্ষগুলি মর মর রবে গাহিয়া
উঠিল—সুপ্তোখিত পক্ষীগণ বৃক্ষের গান
শুনিয়া সেই গান উচ্চে ঘোষিত করি-
বার জন্য বিমানে উঠিয়া নিজ কণ্ঠের
ভাসাইয়া দিল—সমস্ত প্রকৃতি সঙ্গীতে
রত হইল। চারিদিকে গভীর সঙ্গীত
গভীরতর হইয়া উঠিল।

এ সঙ্গীতে কাহার হৃদয় না গলিয়া
যায়? এ সঙ্গীত শুনিয়া কে অস্থ-
নিহিত সঙ্গীতময় ভাবগুলিকে ডুবাইয়া
অন্ত ভাব ভাসাইতে পারে? এ কবিত্ব-
ময় সঙ্গীত শুনিয়া—এ বিশ্বপ্রেমসাথান
সঙ্গীত শুনিয়া কাহার গদ্যময় জীবন
প্রেম শূন্য হৃদয় কবিত্বে ও প্রেমে পরি-
পূর্ণ না হয়? তবে তরত আমি ও গান
গুলি ভাল করিয়া না শুনিয়া ও বুঝিতে
চেষ্টা না করিয়া, ও গানে মন না দিয়া
নিজ মনে নিজ গদ্যময় সংসার চিন্তা-
জনিত অস্তঃসারশূন্য বাস্তবিক কবিত্ব-
হীন গান গাহিয়া চলিয়া গেলাম। তাতা
হইলে ও গান আমার কাছে মধুর
লাগিবে কেন—ও গানের মর্ম বুঝিতে
পারিব কেন? চকল চিহ্নে এ গান
কেনা যায় না—হৃদয় বন প্রাণ সমস্ত

উহাতে না ডুবাইলে উহার মধুরতা
উপলব্ধি হয় না। উহাতে মন বস
ডুবাইবে, ততই মধুর—মধুর—আরও
মধুর বোধ হইবে। তোমার সঙ্গীত
আমার সঙ্গীত বখন গীত হইল, তখনই
ফুরাইল; হরত একটু চির মনে রহিয়া
গেল—স্মৃতি ভাবে রহিয়া গেল। কিন্তু
বিশ্বের সঙ্গীত ফুরায় না, এ সঙ্গীত চির-
স্থায়ী। তোমার আমার সঙ্গীত আশা-
দের সাথে লয় পাইয়া গেল বিশ্বের
সঙ্গীত সমভাবে অগতঃ তরল রহিল।
আমাদের যেমন একমুহুর সকল সময়
ভাল লাগে না তাই তিন্ন তিন্ন সময়
ভিন্ন হয়ে গান করি। বিশ্বের সঙ্গীতেও
তাঁহ। প্রভাতে যে সুর, দুপুরে সে
সুর নাই, আবার দুপুরের সুর সন্ধ্যায়
নাই। বালক একসূত্রে গাহিল, বুঝা
আবার অন্য সূত্রে গাহিল, বৃদ্ধ
আবার অন্য সূত্রে গান ধরিয়া দিল।
একথ্যে প্রবৃত্ত ভাল লাগে না। সুরের
পরিবর্তন নাহিলে, সঙ্গীত মধুর বোধ
হয় না। আনন্দের কত ভাবের কত গান
গাওঁতেছি—একটা গান চুইবার গীত
হঠলে সেটা পুরান বলিয়া আমাদের
ভাল লাগিবে না। কিন্তু বিশ্বের একই
গান। কল্পনার কল্পনাতীত—স্বস্তির
স্বস্তি বহির্ভূত কত দুঃখ অজানা দিন
হইতে এই একই গান গীত হইয়া
আসিতেছে; কিন্তু তবুও পুরাতন হয়
না, প্রত্যহ নূতন। এ গান রামচন্দ্র
শুনিয়েছেন, এ গান বুধদেব শুনিয়েছেন,

এ সঙ্গীতে ধ্বংসপ্রসূত শব্দে কালে
মোহিত হইয়া অস্ত গানে মনঃ সংযোগ
করেন নাই—এই বিশ্বের গানই তাঁহা।
দেয় এক গান ছিল এবং তাহাতেই
ভাল মিশাইয়া একমনে গাহিয়া গিয়া
ছেন। এ সঙ্গীতে খ্রীষ্ট তান মিশাই-
য়াছেন, এ সঙ্গীতে চৈতন্য তান মিশা-
ইয়াছেন। এ গান তখনও ছিল, এখনও
আছে এবং চিরকাল থাকিবে। মনুষ্য
এতকাল যত গান গাহিয়াছেন, সে
সমস্তই উহাতে ডুবিয়া যায়—উহার
অনুতে লুকাইয়া যায়। আমরা সারা-
দিন হয়ত কত গান গাহিতেছি—
কখন ইচ্ছায় কখন অনিচ্ছায়, কখন
একমনে কখন আনমান গাহিয়া
গাহিয়া চলিয়া যাই, কিন্তু ও গানে
কখন মিশাই না—ও গান বুঝিতে চেষ্টা
করি না। এ সংসারে সকল বিষয়ে
আমরা ভাসিয়া ভাসিয়া চলিয়া যাই—
ডুবিতে চাই না, কিন্তু বিশ্বের এই সঙ্গীতে
না ডুবিলে বুঝিতে পারা যায় না।—
এ সঙ্গীতে বাহার ডুবিয়াছেন, তাহার
রক্ত পাইয়াছেন। সুরের তরঙ্গে ভাসিতে
ভাসিতে চলিয়া গেলাম, গান বুঝিলাম
না, সে সুর কিছু দূর যাইয়া আর ভাল
লাগিবে না, তখন তাহা পুরান হইয়া
বাইবে, তখন তাহাতে আর সে সুর হর্ষ
কিছুই পাওয়া যাইবে না—সে সুর
তখন কঠোর হইয়া উঠিবে। কিন্তু
ঐ সুরের সঙ্গে সঙ্গে যদি গান কখনও
হইল, তখন মনুষ্যতা কিন দিন দিকি

পাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি বিশ্বের
সঙ্গীত এখনও ফুরায় না এবং এই নিত্য
নূতন-ভাবোদ্দীপক সঙ্গীত কখন পুরান
হয় না। এ গানে যত ডুবিলে, তত
নূতন ভাব, নূতন কবিত্ব, নূতন মাধুর্য্য,
নূতন সুর, নূতন হর্ষ, নূতন প্রাণ
সমস্তই নূতন দেখিবে—অথচ এক
গান—এক অনন্ত সঙ্গীত। এ গান
মনুষ্য গাহিয়া শেষ করিতে পারে
না—ও গান সুর মনুষ্য কেন
সমস্ত জীব জন্ত কেহই শেষ করিতে
পারে না। এ গান অনন্ত অনন্তকাল
ধরিয়া গাহিয়া বিরক্ত হইবেন না।

ঐ যে নদী কূল কূল করিয়া
গাহিয়া বাইতেছে, উহারও ঐ এক
গান। নদী ঐ গান কত কাল হইতে
গাহিয়া আসিতেছে, তবু ও ফুরায় না—
তবুও আবার নিত্য নূতন প্রাণে নূতন
উদ্যমে, নূতন ভাবে নাচিতে নাচিতে
সেই গান সেই কূলস্থর গাহিয়া বাই
তেছে, বিরাম নাই, আলস্য নাই—অবি-
রাম গাহিয়া চলিতেছে।

আবার ঐ যে নক্ষত্রাবলী স্তম্ভ
সাক্ষ্য গগনে এক এক করিয়া ফুটিয়া
উঠে, উহাদেরও ঐ এক সঙ্গীত। কিন্তু
উহাদের সঙ্গীতে সাড়া নাই শব্দ নাই
—মত্ততা নাই, চকলতা নাই। উহা
দেয় সঙ্গীত নীরব নিতর, নিশ্চল,
নিষ্কার, নির্বেগ, নির্বিকার। সরলতা
গাভীরা মিশ্রিত হাসিতে ঐ গান ফুটিয়া
ধরিয়াছে। বাহার সঙ্গীতে যত

ভূমিতে পারে, তাহাদের উচ্চ সঙ্গীত তত
ধামিরা বাইরা নীরব হয়। উচ্চ ঘোষিত
সঙ্গীত যতই মধুর হউক না কেন, নীরব
সঙ্গীত মধুরতর। উচ্চ ঘোষিত সঙ্গীত
বাহিরে মিলাইয়া যায়, নীরব সঙ্গীত
নিরায় প্রবেশ করিয়া ক্রম প্রবাহিত
হয় এবং হৃদয়ে মিশিয়া যায়। উচ্চ
ঘোষিত সঙ্গীতের সুরে অরুচি আছে,
ইহাতে অরুচি নাই। এই নীরব সঙ্গীত
সুধা যতই পান করা যাইবে, ততই

আরও ইচ্ছা হইবে এবং পান করিয়া
শেষে অমর হইবে। তাই বলি সকলই
সঙ্গীতের স্রোতে ভাসিয়া না বাইরা
তাহাতে ডুবতে চেষ্টা করুন, তাহা
হইলে সঙ্গীতের বর্থাৎ মহিমা বুঝিতে
পারিবেন এবং সেই সঙ্গীতে ভূমিতে
পারিলে সংসারের তাপ আলা সমুদ্র
প্রশমিত হইবে—অনন্ত প্রেমের অনন্ত
সুখ লাভি ঐ সঙ্গীতে তান মিশাইবে।

:—:

বঙ্গমহিলা সমাজের নবম সাপ্তাহিক উৎসব।

বঙ্গদেশীয় রমণীদিগের মধ্যে জ্ঞান,
নীতি ও ধর্মবিষয়ক উন্নতির জ্ঞাত
১৮৭৯ সালের আগষ্ট মাসে এই সভা
স্থাপিত হয়। সভার উদ্দেশ্য প্রকটরূপে
সাধন করিবার জ্ঞাত এই কয়েকটি
উপায় অবলম্বন করা হয়—প্রবন্ধলিখন,
আলোচনা, উপদেশ, সদালাপ ও বিতর্ক
আমোদসম্ভোগের জ্ঞাত সম্মেলনসমিতি।
ঈশ্বর কৃপায় এই নারীসমাজটি নয়
বৎসরকাল জীবিত থাকিয়া দশন বর্ষে
পদার্পণ করিয়াছে। গত ১৭ই আগষ্ট
ভাঙ্গার মোহিনীমোহন বসুর বাটিতে
এই উপলক্ষে একটি বৃহৎ সাপ্তাহিক
হয়, তাহাতে প্রায় ১০০ মহিলা তাঁহা-
দের স্বামী ও আত্মীয়গণ সহ উপস্থিত
ছিলেন। বাটিটি বেশ সুন্দররূপে
সজ্জিত হইরাছিল। একটি গৃহ বৈজ্ঞা-
নিক আলোকে দীপ্তি পাইতেছিল,

অধ্যাপক অগাধীচন্দ্র বসু বিদ্যায় বা
ভাষিত শক্তি দ্বারা কাপড় সেলাই ও
অজ্ঞাত কতকগুলি প্রক্রিয়া প্রদর্শন
করেন। তাঁহার মধ্যে একটি বড়
আশ্চর্য্য। এক ঘরের অপরদিকে হাত
রাপিয়া বিদ্যাদালোকে দেখিলে হাত
দেখা যায় না; হাত বাতাসের মত
নিবাকার ও শুষ্ক হইয়া যায় এবং তাহার
ভিতর দিয়া অপর দিকেব বস্তু সকল
দেখা যায়। আর এক গৃহে মানবদেহ
তবের অনেকগুলি স্তম্ভর ছবি এবং
মোহননির্মিত মণ্ডপের মস্তক এবং মেক
দণ্ড ধর্মণীর মূণ ও শাখা সকল ছিল।
ভাঙ্গার অবোদনাগ চট্টোপাধ্যায় এই
সকল অবলম্বন করিয়া মস্তিষ্কের ক্রিয়া,
শাণক্রিয়া, রক্তসঞ্চালন প্রভৃতি ক্রিয়া
সম্পন্ন হয়, তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়া
দেন। একটি অপূর্ব্বকণ বস্ত্রদ্বারা কয়েকটি

আদর্শ্য দর্শনেরও সুবিধা করা হয়। মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত, বাজনা, ইংরাজী ও বাংলা আবৃত্তি হয় এবং উপস্থিত ভক্তলোক ও ভক্তমহিলাগণ পরস্পরের সহিত আলাপ করিতে থাকেন। অবশেষে জলযোগ হইয়া রাত্রি প্রায় ১০ ঘটিকার সময় সমিতি ভঙ্গ হয়, এবং

মহিলারা সকলেই প্রীত হইয়া স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করেন। বঙ্গমহিলা সমাজ নারীদিগের সর্বাঙ্গীন উন্নতির একটা প্রকৃষ্ট উপায়। ঈশ্বর এই সমাজকে দীর্ঘায়ু করুন। আমরা সর্বাঙ্গ-করণে ইহার মঙ্গল ও উন্নতির প্রার্থনা করি।

ধ্বজা-রোপণ ব্রত।

হিন্দুর বিবাহ একটি আধ্যাত্মিক ব্যাপার। “সহধর্ম্মিণী” বিশেষণটি হিন্দু জাতির প্রতি যেরূপ অসম্বুচিত ভাবে প্রয়োগ করা যাইতে পারে, বোধ হয় সভ্য জগতের আর কোনও জাতির জীলোকদিগের প্রতি সেরূপ ভাবে প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। হিন্দু জাতি, সত্য, পতিপরায়ণতা, লজ্জা, বিনয়, কোমলতা, ছায়পরতা, ভক্তি প্রভৃতি বরগীর গুণগুণ্ডের সাক্ষাৎ সৃষ্টিরূপ। সুবিস্তৃত হিন্দু শাস্ত্র ইহার জীবন্ত সাক্ষী। বৃহৎ নারদীয় পুরাণ হইতে একটি পবিত্র অধ্যায় উদ্ধৃত করিয়া আমরা হিন্দু নারীর দেবভক্তি ও গার্হস্থ্য ধর্ম্মের উৎকর্ষ সম্বন্ধে আজি একটি সুন্দর প্রমাণ সরি-বেশিত করিতেছি।

এদেশের রমণীদিগের কৃত সাবিত্রী ব্রত, মনসা ব্রত, শূন্য পূজারী ব্রত, অনন্ত চতুর্দশী ব্রত, হরিণকক ব্রত, মাসোপবাস ব্রত, প্রভৃতি সচুপদেশ-

পূর্ণ ও সম্ভাব উত্তেজক। হিন্দু জাতির “ধ্বজা রোপণ ব্রত” আরও সুন্দর, আরও চমৎকার। এই ব্রত যেরূপ জ্ঞানোপদেশ পূর্ণ, সেইরূপ অতি প্রাচীন ও পবিত্র। এই ধ্বজারোপণ ব্রতের অমুষ্ঠানে গৃহ পবিত্র, চিত্ত শান্ত, অহঙ্কার চূর্ণ, কুল উজ্জ্বল, বংশগৌরব সম্পন্ন এবং ভক্তের ভক্তিবৃত্তি সম্পূর্ণরূপে ক্ষুরিত হয়।

কার্তিক মাসের শুক্লা ষাদশী এই ব্রতচরণের প্রশস্ত দিবস। অব্যবহিত পূর্নবর্তী একাদশী দিনে সংযতেন্দ্রিয়া হইয়া ভক্তিপূর্ণ চিত্তে ঈশ্বরোপাসনা পূর্বক বিরামদায়িনী নিত্রার কোমল ক্রোড়ে নিশা যাপন করিতে হয়; পর দিবস প্রত্যুষে গাত্রোথান এবং নানাত্মিকাদি সমাধান করিয়া পরব্রহ্মের পূজার প্রবৃত্ত হইতে হয়। পূজা শেষ হইলে সভা জী আপন স্বামীর সম্বন্ধে দণ্ডায়মান হইয়া গলগলীকৃত বাসে

অকপট চিত্তে বলিবেন “হে প্রভো! আপনার সহিত আমার শুভ মিলন হইবার দিবস হইতে অন্য পর্য্যন্ত আমি অজ্ঞান বা জ্ঞানকৃত যে সকল অপরাধ করিয়াছি, আপনি প্রসন্ন হইয়া আপনার দাসীকে তজ্জন্ম ক্ষমা করুন। আপনি অনুগ্রহ করিলে আমি পাপ হইতে মুক্তা হইতে পারি।” স্বামীও জীৱ সম্মুখে ঐ রূপে বলিবেন “হে সাধ্বী! তুমি আমার ধর্ম্মপথের সচাস্বরূপা, তুমি আমার শরীরের অর্ধেক অংশ, অতএব হে ভামিনী! তুমি আমার প্রতি প্রসঙ্গ ও সরলী হও। আমি জ্ঞান বা অজ্ঞানকৃত যে অপরাধ করিয়াছি, তুমি তাহার জন্ত সন্তোষ সহকারে আমাকে মার্জনা কর।” দেবতার সম্মুখে উভয়ে এইরূপ সরল চিত্তে পরস্পরের ক্রীতি আকর্ষণ করিবেন। তদনন্তর পিতা, মাতা এবং গুরুৱ চরণ বন্দনা করিয়া নিভৃত গৃহে স্নেহের চিত্তাঙ্গ সেই দিবস যাপন করিতে হইবে, সেট দিনে বৈষয়িক চিত্তাঙ্গ চিত্তকে চঞ্চল করিবেন না। পরদিন প্রভাতে (এক মুহূর্ত্তে) স্বর্ঘ্যদেবের অভ্যন্তরস্থ জ্যোতিমান মহাপুরুষকে প্রণাম করিয়া গন্ধ জ্বাণ ও কুমুদাদি দ্বারা গৃহদেবতার অর্চনা করিবেন। তাহার পর সূর্য ও শুভ্র পাঠ এবং মনোহর নৃত্য পীতবাস্য সহকারে দেবমন্দিরের দিকে এক স্তম্ভ ও স্তম্ভের কক্ষা লইয়া বাইতে হয়। স্বামী এবং স্ত্রী উভয়ে ঐ কক্ষবৎ একত্রে

বহন করিবেন। ঐ স্তম্ভোত্তর কক্ষ দেবালয়ে স্থাপিত হইলে তত্ত্ব সহকারে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া দম্পতী এই শুভ্র উচ্চারণ করিবেন :—

“হে বিশ্বভাবন! হে দেব দেব নারায়ণ! তোমাকে আমরা নমস্কার করিতেছি। যাঁহা কর্তৃক এই নিখিল জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে; যাঁহাতে সমস্ত প্রতিষ্ঠিত এবং সমস্ত মধ্যে যিনি প্রতিষ্ঠিত; অস্ত্রে যাঁহাতে সকলই লয় প্রাপ্ত হইবে; সেই জগন্নাথ প্রেমপুরুষ বিষ্ণু আমরা শরণাগত হইলাম। ত্র্যম্বকী সুরগণও যাঁহার মতিমা বৃত্তিতে অক্ষম, যোগিগণ নিরন্তর যাঁহার প্রশংসায় নিরত, ভক্তের হৃদয় যাঁহার সিংহাসন, সেই জ্ঞানরূপ পরমেশ্বরকে আমরা নমস্কার করি। স্বর্গ যাঁচার মুক্কা, অন্তরীক্ষ যাঁচার নাভি, পৃথিবী যাঁচার পদতল, দশদিক্ যাঁচার শ্রোত্র এবং দিনকর ও শশাঙ্ক যাঁচার চক্ষু, সেট সর্বোত্তর, শুদ্ধাশ্রয়, নির্মল, নির্বিকার, নিরঞ্জন নারায়ণকে নমস্কার। তবজানী যোগীজগণ যাঁহাকে সর্বভূতে, সকল স্থানে, সকল কারণে এবং সকল সময়ে নিরীক্ষণ করিয়া মানব জীবনকে কুতর্ক্য করেন, যিনি নিরাকার, নির্বিকার, অজ, পুরাণ, পুরুষশ্রেষ্ঠ এবং সর্বজীবে প্রেমর, সেই পুরুষশ্রেষ্ঠকে নমস্কার।

“ঐ পুরুষশ্রেষ্ঠের কৃপায় আমাদের পাপ মুক্ত হউক, আমাদের ভ্রমের নিরাসন হউক এণ্ডে বিষয় বাসনা হইতে

আমাদের মারা থাওন হউক । আমরা অনিত্য পার্থিব পদার্থে মত্ত হইয়া যেন নিত্য সনাতন পদার্থকে না ভুলিয়া যাই, যেন ধর্ম্মে আমাদের মতি ও গতি হয় । আমরা যেন মধ্যাহ্নভাগে ক্ষুধার্ত্তকে অন্ন, পিপাসিতকে নির্দল নীর, এবং ক্লান্তকে শান্তি দান করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি ; আমরা যেন পীড়িতকে ঔষধ এবং দরিদ্রকে যথাসাধ্য ধন দিতে কাতরতা প্রকাশ না করি ; আমরা (স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়ে) যেন কখনও কাহাকে শরীর, মন বা আত্মা সহজে ক্রেশ প্রাণন করিয়া ধর্ম্মপথ হইতে পশ্চাৎপদ না হই ।

“আমাদের জিহ্বা অসত্য বচনোচ্চারণে যেন কুণ্ঠিত হয় । কর্ণ যেন মিথ্যা কথা শ্রবণে কাতর হয়, চক্ষু যেন কুদৃশ্য দর্শন না করে । আমরা যেন ভক্ত ও সাধকের নিন্দা শ্রবণ না করি । আমরা যেন কাহারও নিন্দায় উৎকুল না হই । আমাদের আবাস যেন ভক্ত, সাধু, ধার্ম্মিক ও জ্ঞানীর পদধূলি দ্বারা পবিত্র হয় । আমাদের গৃহ প্রাঙ্গণে বিহঙ্গদিগের, ক্ষুধাশান্তির জন্য অন্নসকল যুক্ত অন্নের মহীকুহ এবং পিপাসিত জীবের জন্য স্বচ্ছ সরোবর থাকে, আমাদের উপদেষ্টা গুরু যেন সতত আমাদের সন্নিকটে থাকেন ।”

একরূপে ছোট্ট পাঠ পরিসমাপ্ত হইলে দম্পতী বৎসশক্তি বরিত্ত ও ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া পুত্র স্ত্রী আদি সহ

উদ্বিষ্ট কার্য সম্পন্ন করাইবেন । দান ভোজন ইত্যাদির উপসংহার হইলে স্বামী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, জ্ঞাতি বন্ধু, আত্মীয় ও ইহাদের হিতচাক্ষুর্গুণ ব্রাহ্মণ, ভক্ত, সাধু, উপদেষ্টা, পুরোহিত এবং দর্শকদিগের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ভক্তি পূর্ণ চিত্তে বসিবেন :—

“হে হিতচাক্ষুর্গুণ ! তোমরা আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও ; হে বৈরিগণ ! তোমরাও প্রসন্ন হও । হে স্বাবর জন্ম সমন্বিত সমগ্র জগৎ ! তুমিও প্রসন্ন হও ! আমাদের অপরাধ জন্ত আমরা যেন কাহারও অসন্তোষের ভাঞ্জন না হই এবং কেহ যেন আমাদেরও অসন্তোষের ভাঞ্জন না করেন । পরব্রহ্ম আমাদের চিত্ত রত হউক, আমরা যেন জগতের মঙ্গলের জন্ত জীবন ধারণ করিতে পারি ।” তদনন্তর স্বামী ও স্ত্রী পুনরায় আত্মীয় বান্ধবাদি সহ ভগবানের পবিত্র নাম সঙ্গীর্জন করিতে করিতে গৃহে আসিবেন এবং গৃহে আসিয়াই অমৃতপ্ত চিত্তে গৃহ দেবতার সম্মুখে দাঁড়াইয়া পূর্বকৃত অপরাধ পুঞ্জের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন । এখন হইতে পাপময় কার্য্য হইতে ইহার স্বতন্ত্র থাকিবার জন্ত চেষ্টা করিবেন ।

এই ধর্ম্মারোপণ ব্রত বহুকাল হইতে ভারতে প্রচলিত আছে । বাঙ্গালাদেশে ইহা বড় কম দেখা যায়, উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে ইহার এখনও খুব প্রচলন আছে ।

এই ব্রতক্ষেত্র ছাি ও বামীর শিক্ষার
ফল এবং সাধারণের চক্ষু সম্মুখে ইহা

নিত্য জ্ঞানগর্ভ ও গভীর ভাবোদীপক
পরিজ্ঞ দ্রষ্ট।

বিষয় বিজ্ঞান।

অনামিক গুল্লা—যাহারা ইউ-
রোপীয় বিজ্ঞানে পারদর্শী হইয়াছেন,
আমরা তাঁহাদিগের নিকট হইতে একটি
বৈজ্ঞানিক বার্তা উপস্থিত করি, তাঁহারা
তাহার মীমাংসা করিলে নিত্য বাধিত
হইব। সম্প্রতি অতি ক্ষুদ্র একপ্রকার
জন্তু দেখিলাম। তাহা এত ক্ষুদ্র যে,
তাহাকে শৈবাল বলাও যাইতে পারে।
তবে সে প্রকার শৈবাল কখন দেখি
নাষ্ট বলিয়া ইচ্ছাকে জন্তু বলিলাম। নাম
না জানা থাকায় উহার অগ্রে “অনা-
মিক” এই বিশেষণ যোগ করা গেল।
পত্রগুলি শাঁড়া পত্রের জায়,—কিন্তু
তদপেক্ষাও ক্ষুদ্র। একটি গুল্মে চারিটি
হঠাৎ ছয়টির অধিক পত্র নাষ্ট।
তাহাতে আর অধিক পত্র জন্মের কিনা,
আমি তাহা দেখিব বলিয়া কয়েকটা
যন্ত্র পূর্বক রাখিয়াছি। তাহার বেশ-
বৎ স্বল্প একটি মূল আছে। মূলটি
আত্ম মুক্তিকা বা সানের সহিত সংশ্লিষ্ট
থাকিলেই উদ্ভিদটি জীবিত থাকে।
এমন কি, বায়ু দ্বারা ইতস্ততঃ চালিত
হইয়া থাকে, তথাপি মৃত্যুর কোন
লক্ষণ প্রকাশ করে না। হঠাৎ দেখিলে
একটি মূলোৎপাটিত উদ্ভিদ বলিয়া
বোধ হয়। জ্বিলি উপর এক পার্শ্বে

শরান থাকে,—কেবল মূলটি ল
মুক্তিকাদির সহিত সংযুক্ত থাকে। তাহার
মূলটিকে আত্ম ভূমি হইতে বিয়ুক্ত
করিয়া বাধিয়াছি, পর দিন দেখি সেই
মূল যুবিয়া ফিবিয়া জল সংযুক্ত হই-
য়াছে। উদ্ভিদ বিদ্যার বাহাদিগের
বিদ্যা অধিক, তাহা বা অল্পটুকু একপ
উদ্ভিদের সন্ধান বাধেন, কিন্তু আমরা
এই নূতন দেখিলাম।

পতঙ্গাণু—যদি আমাদের মর্শনে-
জিগীষা সম্পূর্ণ হইত, দৃষ্টি শক্তি বলিলে
যাহা বুঝা যায়, যদি আমাদের তাহা থাকিত,
তাহা হইলে আমরা এত জগতের মধ্যে
কত নূতন জগৎ দেখিতে পাটতাম—এই
মুহূর্ত্ত লোকের মধ্যে কত নূতন জীব
লোক দেখিতে পাটতাম। আমাদের
চক্ষু কর্ণাদি বাহ্যিক স্রবণ এবং মন-
বুদ্ধি আদি অন্তরিক স্রবণ যেরূপে
থাকিলে স্বপ্নঃ বিষয়কালের কোন বিষ
ঘটে না, তখনই আমাদের মত হইবার
সম্পন্ন মনে করি। কিন্তু বিবেচনা করিয়া
দেখিলে আমরা সকলেই বিকলেজি।
যেমন কৃপতির আর কিছু আছে বলিয়া
কৃপনগুকের বোধ নাই, তজ্জন দৃষ্টান্ত
পদার্থ তির আর কিছু আছে বলিয়া
আমাদের বোধ নাই। কিন্তু আমরা

বাহা দেখিতে পাই, এ বিশ্বসংসারে দেখিবার তদপেক্ষা অনেক বেশি আছে। আমরা বাহা শুনিতে পাই, শুনিবার তদপেক্ষা অনেক আছে। অত-এব সব দেখিয়াছি, সব শুনিয়াছি, সব জানিয়াছি, একরূপ ভ্রমটা আমাদের না হইলেই ভাল হয়। এত কথা কেন হইতেছে, এখন তাহা বলি।

সম্প্রতি কোন স্থলে কয়েক ঘোড়া কবাটে গ্রীন রঙ্গ দেওয়া হয়। এক দিন অপরাহ্নে দেখা যায়, রঙ্গটা অতীব সুন্দর ও উজ্জ্বল হইয়া শ্রামল উদ্ভিদ শোভা প্রকাশ করিতেছে। ঐ রঙ্গে বিলক্ষণ আটা ছিল। পর দিন প্রাতে দেখা গেল, ঐ দ্বার ঈষৎ কৃষ্ণাভ দেখাইতেছে। কেহ কেহ বলিলেন, রঙ্গটা বিকৃত হইয়া ঐরূপ হইয়াছে। আমি বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ পতঙ্গাণু রঙ্গের আটার সংযুক্ত ও গতানু হইয়া উহাকে কৃষ্ণাভ করিয়াছে। যে সকল পতঙ্গাণু বায়ু প্রবাহের মস্তকে চড়িয়া মহানন্দে নৃত্য করিতে করিতে গমন করে, তাহাদেরই এই দশা হইয়াছে। প্রকৃতি এই সামান্য বর্ণীকরণ ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া কোটি কোটি জীবের জীবনলীলা শেষ করিয়াছে! ভাল! বায়ু মধ্যে যদি এত অসংখ্য প্রাণী বিচরণ করিয়া

থাকে, তবে আমরা তাহা দেখিতে পাই না কেন? এবং যখন তাহাদের কোটি কোটিটা একত্রে মৃত্যু শব্দ্য শ্রবণ করিয়াছে, তখনই বা দেখিতে পাইলাম কেন? বোধ হয় বিরলত্ব ও ঘনত্বই তাহার কারণ। বায়ু ও সমুদ্র বারিষ বর্ণ আছে; কিন্তু অল্প পরিমিত বায়ু ও সমুদ্র জলের বর্ণ প্রত্যক্ষ করা যায় না। বায়ু রাশির ও সমুদ্রের জল রাশির বর্ণ দেখা যায়। উভয়কেই নীলাভ বোধ হয়। যখন আকাশে মেঘ থাকে না, তখন উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত করিলে যে বর্ণ দেখা যায়, তাহাই বায়ুর বর্ণ। সমুদ্রযাত্রী ব্যক্তিগণ জলধি বারিষও ঐ বর্ণ দেখিতে পান। পূর্বেকৃত পতঙ্গাণুগণ বোধ হয়, বায়ু সহ তত ঘন ভাবে বিচরণ করে না, —তজ্জ্বলই আমরা দেখিতে পাই না। কবাটে ক্রমশঃ বহু একত্রীকৃত হইয়াছে, তাই দেখিতে পাইয়াছি। পতঙ্গাণুগণ বায়ু প্রবাহ সহ স্বভাবতঃ গমন করিতে করিতে পথিমধ্যে বিপদে (আটার) পড়িয়া প্রাণ হারাইল। কি, রূপের পাগল পতঙ্গজাতি! শ্রামরূপে দেহ বিসর্জন করিল, আমরা তাহা জানি না। বামাবোধিনীর কোন পাঠক পাঠিকা ইহার মীমাংসা করিলে, সুখী হইব।

(ক্রমশঃ)

বামাবোধিনী জুবিলী।

আগামী ২৭এ ভাদ্র মঙ্গলবার অপ-
রাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় সিটা কলেজ গৃহে
বামাবোধিনীর জুবিলী উৎসব হইবে,
তৎপলক্ষে বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
এমএ মহাশয় “বঙ্গীর রমণী—২৫ বৎসর
পূর্বে এবং বর্তমান সময়ে” এই বিষয়ে
ইংরাজীতে একটি বক্তৃতা করিবেন।
কলিকাতার কৃতবিদ্যা রমণী ও স্ত্রীশিক্ষা
হিঠৈষী সকল লোকই সভাহলে আহৃত
হইরাছেন।

জুবিলী উপলক্ষে ১০টা পাবিতোষিক
রচনার পুরস্কার দিবার কথা আছে।
রচনাগুলি এখনও পরীক্ষাধীন রহিয়াছে,
আমরা আশা করি শীঘ্র তাহার ফল
বাতির হইবে এবং আমরা আগামী
বারে তাহা প্রকাশ করিতে পারিব।
পণ্ডিত রজনীকান্ত গুপ্ত, তারাকুমার
কবিরত্ন ও সম্পাদক পরীক্ষার ভার
লইরাছেন। ইহা অত্যন্ত আশ্বাসের
বিষয়—প্রস্তাবিত সকল বিষয়েরই রচনা
পাওয়া গিয়াছে এবং কয়েকটা রমণী
পুরুষদিগের সতিত প্রতিযোগিতার
ভূমিতে দণ্ডায়মান হইরাছেন। যে যে
বিষয়ে যিনি যিনি লিখিয়াছেন, তাহা-
দিগের নাম পশ্চাৎ প্রদত্ত হইল।

১ম শ্রেণীর রচনা।

১—আদর্শ বঙ্গ রমণী—শ্রীযুক্ত চাক্রিক
দে, রামকেশব মুখোপাধ্যায়, অমৃত-
লাল নাথ, কালীচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, হরেন

চন্দ্র সরকার এবং শ্রীযুক্ত কুমুদিনী
রায় ও মানকুমারী বসু।

২—ভারতের ছাঃখিনী বিধবা ও অনাথা
স্ত্রীলোকদিগের জীবিকালাভের কত
প্রকার উপায় হইতে পারে?—
শ্রীযুক্ত সীতানাথ নন্দী, কালীচন্দ্র
ভট্টাচার্য্য, রামকেশব মুখোপাধ্যায়,
অমৃতলাল নাথ, জয়কৃষ্ণ মিত্র,
শ্রীযুক্ত কুমুদিনী রায়, শৈলজা-
কুমারী দেবী ও সুসমাহুন্দরী দাসী।

৩—স্ত্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামাজিক
শিষ্টাচার—শ্রীযুক্ত কুমুদিনী রায় ও
মানকুমারী বসু।

৪—অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা ও তাহার উন্নতি
সাধনের উপায়—শ্রীযুক্ত চেমেন্স-
নাথ সিংহ, যোগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য,
রামকেশব মুখোপাধ্যায়, কালীচন্দ্র
ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত কুমুদিনী রায়,
শৈলজাহুন্দরী দেবী ও সুসমাহুন্দরী
দাসী।

৫—বিশ্বসেবা ভ্রতে স্ত্রীলোকের সহ-
কারিতা—শ্রীযুক্ত হরেনচন্দ্র সর-
কার, জয়কৃষ্ণ মিত্র, রামকেশব
মুখোপাধ্যায়, এবং শ্রীযুক্ত বসন্ত-
কুমারী ও কুমুদিনী রায়।

২য় শ্রেণীর রচনা।

১—গৃহচিকিৎসা—শ্রীযুক্ত কুমুদিনী রায়
মানকুমারী বসু, বরদাহুন্দরী দেবী,
সুসমাহুন্দরী দাসী, শৈলজাহুন্দরী
দেবী।

- ২—প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থকার্য
প্রণালী ও ইহার উন্নতির উপায়—
শ্রীযুক্ত কুমুদিনী রায়, শৈলজা-
কুমারী দেবী।
- ৩—বঙ্গালী স্ত্রীপরিচ্ছদ ও ইহার উৎকর্ষ
সাধন—শ্রীযুক্ত কুমুদিনী রায়।
- ৪—স্ত্রীজাতির পালনীয় ব্রত—শ্রীযুক্ত
কুমুদিনী রায়, মানকুমারী বসু,
শৈলজাকুমারী দেবী ও সুসমাসুন্দরী
দাসী।
- ৫—নব্যা গৃহিণীদিগের নতুন অভাব ও
তদ্ব্যোচনের উপায়—শ্রীযুক্ত কুমু-
দিনী রায়।

জুনিয়র উপলক্ষে বাহারা বৌদ্ধ
দান করিয়াছেন, কৃতজ্ঞতার সহিত
তাঁহাদিগের দাতব্য বখান্ধানে স্বীকৃত
হইল। রত্নিন কাগজে কয়েকটি হৃত-
গর্ভ পদ্য মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা গ্রাহক
গ্রাহকাগপকে বিতরিত হইবে। আশা
করি, তাহা তাঁহার বাঁধাইয়া গৃহে
যতপূর্ব্বক রক্ষা করিবেন। আমাদিগের
কোন সহৃদয়া গ্রাহিকা তাঁহার লিখিত
‘বনবাসিনী’ নামে এক উপন্যাস উপহার
দিয়াছেন, তাহাও মুদ্রিত হইয়া বিনা
মূল্যে গ্রাহক গ্রাহিকাদিগকে বিতরিত
হইবে।

নূতন সংবাদ।

১। পৃথিবীতে বৎসরের মধ্যে যিনি
সকলের অপেক্ষা সাধুকার্য্য করিয়া
থাকেন, পোপ তাঁহাকে বৎসরান্তে একটি
সুবর্ণ গোলাপ পুরস্কার দিয়া থাকেন।
গত পূর্ব্ব বৎসর একজন আমেরিকাবাসী
উক্ত গোলাপ লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।
এ বৎসরেও আমেরিকার নিউইয়র্ক
নগরের মেরি গল্ডলিন ক্যালউমেন
নাম্নী একটি রমণী উহা প্রাপ্ত হইয়াছেন।
ইনি ওয়াশিংটন নগরে একটি কাথ-
লিক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনেব জন্ত এক-

কালীন ৯ লক্ষ টাকা দান কারয়া-
ছেন।

২। বোম্বাইয়ের দাদাভাই নওরাজ
পার্লামেন্ট সভায় কিস্তিবরির লিবরেল
প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াছেন। এ
সংবাদ এত সুখের, যে সত্য বলিয়া
সহসা বিশ্বাস হয় না।

৩। সমগ্র ভারতবর্ষে এক্ষণে বিধবার
সংখ্যা প্রায় ৫০০০০; ইহাদের বয়ঃক্রম
দশমবর্ষের নূন এবং অধিকাংশ ব্রাহ্মণ
জাতীয়।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

সুপ্রাপন বা বিবপান—

কলিকাতা আশা দলের জটনৈক সভা
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত, ২৪৫ পৃষ্ঠায়
পূর্ণ, মূল্য ১ টাকা। বাঙ্গালাভাষায়
সুপ্রাপন সম্বন্ধে এক্ষণে সুবিস্তৃত পুস্তক
আমল্য দেখি নাই। ইহার ভাষা সরল
এবং ইহার মধ্যে সুপ্রাপন সম্বন্ধীয় প্রায়

সকল জ্ঞাতব্য বিবরণ আছে। এতৎ
সঙ্কলনে গ্রন্থকার বিশেষ অমূল্যদান ও
পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার
সামু চেষ্টাকে আমরা শতমুখে ধন্যবাদ
না দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না।
পুস্তকখানি কলিকাতা ১০ নং নীলমণি
মিত্রের স্ট্রীট ব্রীজানচন্দ্র বসাকের নিকট
প্রাপ্তব্য।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्यीयाति यत्नतः”

কন্যাকে পালন কবিরেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৮৫

সংখ্যা

আশ্বিন ১২৯৩—অক্টোবর ১৮৮৮।

৪র্থ বর্ষ।

২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

১। আগামী ডিসেম্বর মাসে জাতীয় ভারতসভার সম্পাদিকা কুমারী ম্যানিঙ বিলাত হইতে এ দেশ দর্শনার্থ আগমন করিবেন। এই ভারত নারীহিতৈষিণী মহিলাকে সমাদরে গ্রহণার্থ বঙ্গীয় ভগিনীগণ প্রস্তুত হউন।

২। আমেরিকার নিউইয়র্ক সহবে ৩ হাজার ১০০ স্ত্রীলোক শিক্ষারিণীর কার্য্য করিয়া থাকেন।

৩। গত ১৮ই ভাদ্র কলিকাতা টাউন-হলে এলাহাবাদের গোরক্ষী সভার সম্পাদক শ্রীমান বাবী পোহত্যা নিবারণ বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন; সার রাজা রাধাকান্ত দেবের নাটকদ্বারাও ইহার এক বক্তৃতা হইয়া গিয়াছে। এ ভক্ত

আন্দোলনে সকলেরই যোগ দেওয়া উচিত।

৪। আফ্রিকার সোমালি প্রদেশে চই মল উট পক্ষীতে ভয়ানক মূদ্ধ হটরা গিয়াছে। একদলে ২০০ এবং অন্য দলে ৩০০ পক্ষী ছিল। অনেক পক্ষী হত ও আহত হইয়াছে।

৫। তিমালয়ের শৃঙ্গ এভারেট এক দিন পৃথিবীতে সর্বোচ্চ বলিয়া খ্যাত ছিল। কিন্তু সম্প্রতি নিউগিনিতে হাক্স-লেস নামক একটা পর্বতশৃঙ্গ আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহার উচ্চতা ৩২,৭৮৬ ফিট। এভারেট ২৯,০০০ ফিট উচ্চ। হিমালয়ের আরও উচ্চতর শৃঙ্গ থাকি অসম্ভব নয়।

৬। আবহুঙ্ক করিব নামক একটা ভারতীয় মুসলমান ১,৮৭২ টাকা বেতনে

খ্রীষ্টমতী ভারতেশ্বরী মহারাণীর মুক্তি এবং ভারতীয় কেরানীগণে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই পদের বেতন ক্রমে ৪,১৪০ টাকা পর্য্যন্ত বৃদ্ধি হইবে।

৭। বোম্বাইয়ের লাট সাহেব ও তাঁহার পত্নী এ দেশীয় মহিলাদিগকে এবং যাহারা প্রকাশ্যে তাঁহাদিগের পত্নীদিগকে বাহিরে লইয়া যাইতে সমর্থ, তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্ররূপে নিমন্ত্রণ করিয়া ছিলেন। এ দেশের লোকদিগকে ইংরাজগণ ভাল বাসিলে ও যত্ন করিলে অনেক সুফল ফলিবে।

৮। হায়দ্রাবাদ মেডিকাল স্কুলের খাজীবাদা অধ্যাপনা কার্য্যে একজন মহিলা নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি পুরুষ ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিবে। ভারতে ইহা এক নূতন ব্যাপার।

৯। অম্মণির ভূতপূর্ব্ব সম্রাট ফ্রেডরিক ইংলণ্ডের কোম্পানির কাগজে দেড় লক্ষ পাউণ্ড বা ২২,৫০,০০০ টাকা রাখিয়া গিয়াছেন। উহা তাঁহার উইল অনুসারে তদীয় মহিষী এম্প্রেস ভিক্টোরিয়া আত্মবিন ভোগ করিবেন। এম্প্রেস তাঁহার সন্তানদিগের মধ্যে যাহাকে উত্তরাধিকারী করিয়া যান, তিনিই তাঁহার মৃত্যুর পর উহা ভোগ করিবেন।

১০। কলাগাছ ম্যালেরিয়ানাশক, অত্যাং বাসস্থানের চতুর্দিকে কলাগাছ থাকিলে ম্যালেরিয়ার ভয় অনেকটা দূর হয়।

১১। জন ড্রাইটের অনেক আত্মীয়

বিবি মুলার রুম্মাবাইকে ইংলণ্ডে নিজ গৃহে রাখিয়া চিকিৎসা শাস্ত্রে শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। বিবি মুলার রুম্মাবাইকে এক বৎসরকাল নিজ গৃহে রাখিবেন ও ৩,৫০০ টাকা তাঁহার ব্যয়ার্ঘ দিবে। আরও কোন কোন মহিলা এরূপ সাহায্য প্রদানে সম্মত আছেন। সম্ভবতঃ রুম্মাবাই চিকিৎসা-বিদ্যা শিক্ষার্থে ইংলণ্ডে যাত্রা করিবেন।

১২। এতদেদেশীয় জীলোকদিগকে চিকিৎসা বিদ্যা, শিক্ষা দেওয়ার জন্য নিজাম গবর্ণমেণ্টের বড় চেষ্টা দেখা যাইতেছে। নিজাম গবর্ণমেণ্ট চিকিৎসা বিদ্যায় শিক্ষিত হইবার জন্য কোনও মহিলাকে পনের হাজার টাকা ব্যয়ে ইংলণ্ডে পাঠাইবেন, এরূপ স্থির করিয়াছেন। তিনি ভালরূপ শিক্ষা করিয়া আসিলে তাঁহাকে গবর্ণমেণ্টের কার্য্যে নিযুক্ত করা হইবে। উক্ত গবর্ণমেণ্ট আফ্গানগণ ইরানপাতালে এক জন শিক্ষিতা ইংরাজ খাজী ও খাজীবাদা অধ্যাপনার জন্য ডাক্তার কুমারী হোয়াইটকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তথায় অনেক দেশী জীলোক চিকিৎসা শাস্ত্রে শিক্ষিত হইতেছেন। ১৮৭৭ সালের হুর্ভিক্ষে অনেকগুলি পিতৃমাতৃহীনবালিকা নিজামের ব্যয়ে প্রতিপালিত হইতেছে; ওয়ারেদেলে নূতন ইরানপাতাল স্থাপন করিয়া এই সমুদায় বালিকাকে খাজীবাদা শিক্ষা প্রদান করা হইতেছে।

ইতিমধ্যে হারজাবাদে যে চিকিৎসা-শাস্ত্রের পরীক্ষা হইয়াছে, তাহাতে পূর্বে ছাত্রদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় জুমারী কর্দনসী প্রথম হইয়াছেন। সকল দেশীয় রাজাদিগেরই এ বিষয়ে নিয়াম গবর্ণমেন্টের অনুমতি করা উচিত।

১৩। ইতালি-নিউস বলেন যে, উক্ত পশ্চিম প্রদেশসমূহে এখনও কল্যাণত্যা হয় বলিয়া সন্দেহ হইয়াছে। যে সমুদায় কুলে এ প্রকার অস্তিত্ব আছে এরূপ অনুমান হয়, আগামী শীত ঋতুতে তাহাদের লোকসংখ্যা আবার গণনা করা হইবে।

১৪। সিয়ালকোর্ট সহরে জীলোক-দিগের চিকিৎসার্থ একটি হাসপাতাল স্থাপিত হইবে। ঐ উপলক্ষে তথায় ১৮০০০ টাকা ইতিমধ্যেই টাঙ্গা উঠিয়াছে।

১৫। চীনরাজ্যের রাজধানীস্থ মন্তব্য নের পার্শ্বেই একটি বৃহৎ ঢালাইখানাটি আছে। সেখানে মিশ্রিত ধাতু লইয়া একটি বুদ্ধের মূর্তি ঢালাই করা হইয়াছে। ঐ মূর্তির দৈর্ঘ্য ৩০ হাত, কর্ণবিবরে একটি মানুষ স্বচ্ছন্দে বসিয়া থাকিতে পারে। হাত পা সবই অনুকূপ। বুদ্ধমূর্তি তিস্তের লামার বাড়ী আসিবে। লামা চীন সম্রাটের শুক।

১৬। বিলাতে এক ৭২ বৎসরের বৃদ্ধার সহিত এক ২৫ বৎসরের যুবকের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। বৃদ্ধা একজন ডচেস, বিশুদ্ধ সঙ্গতিপর। বৃদ্ধার পুত্র কল্যাণ অনেকগুলি। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী অপেক্ষা ১০ বৎসরের বড়।

তিব্বত।

ধর্ম ও শাসন প্রণালী।

তিব্বতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত। উক্তার তিনটি শাখা। প্রথমটির নাম পিরান্ বিন্, দ্বিতীয়টির নাম লোহিত লামা সন্তোষ, তৃতীয়টির নাম শীত লামা সন্তোষ। পিরান্ বিন্ ধর্ম মত জীট-ষের আড়াই শত বৎসর পূর্বে প্রবর্তিত হয়, লোহিত লামাদিগের সন্তোষ ৭৫০ বৃঃখ্বে উদ্ভূত হয়, আর শীত লামা সন্তোষ চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রথম উদ্ভূত হয়। পিরান্ বিন্ ধর্ম তিব্ব-

তের প্রাচীন ধর্মমতের পরিবর্তিত আকার মাত্র। এই ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে তিব্বতে প্রবর্তিত হয়, তাহার স্পষ্টই প্রমাণ পাওয়া যায়। পিরান্ বিন্দিগের ধর্ম গ্রন্থ সকল সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। ইত্যায় বলিয়া থাকে উক্তা বৌদ্ধ মতাবলম্বী, কিন্তু ইহারা যে সকল দেব দেবীর পূজা করে তাহা হিন্দু দেব দেবী, এবং উহাদিগের নাম সম্ভা হিন্দু দেব দেবীদিগের নামসম্ভার

ঐশ্রম্য প্রীতি হইবে যে খুষ্টাঙ্গের
এতাই শত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম
তিক্ষতে প্রচারিত হয়, এবং তৎকালে
প্রাচীন ধর্মাবলম্বী অর্থাৎ পিয়ান্ বিন্
মতাবলম্বীগণ অনেকেই ঐ ধর্ম গ্রহণ
করে, কেবল অল্পসংখ্যক ব্যক্তি
রাজার নির্ধাতন সহ্য করিয়াও ঐ ধর্ম
পরিত্যাগ করে নাই। পরে তাহারা
মুখে আপনাদিগকে বৌদ্ধ মতাবলম্বী
বলিয়া স্বীকার করিতে আরম্ভ করে,
কিন্তু কার্যে প্রাচীন ধর্ম মতাবলম্বীই
থাকে। এইজন্ত পিয়ান্ বিন্দিগের
মধ্যে বৌদ্ধ মত কার্যতঃ খুব কম প্রচ-
লিত দেখা যায়। লোহিত লামা
সম্প্রদায় সম্পূর্ণরূপে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী।
ইহাদিগের মধ্যে অনেক গুলি ছোট
ছোট সম্প্রদায় আছে, তাহাদিগের
পরম্পরের মতের মধ্যে কিছু কিছু
অনৈক্য দেখা যায়। এই সম্প্রদায়ের
পুরোহিতগণ বিবাহ করিতে পারে।
কিন্তু পীত লামা সম্প্রদায়ের পুরোহিত-
গণকে চিরকাল অবিবাহিত থাকিতে
হয়। সকল দেশের চিরকৌমার্য ব্রতা-
বলম্বী পুরোহিতদিগের জায় ইহাদিগেরও
সকলের চরিত্র বিস্তৃত দেখা যায় না।
লামাগণ মঠেই অধিকাংশ সময় বাপন
করে। পুরোহিত হইলেই যে লামা
নাম গ্রহণ করিতে পারে যায় তাহা
নহে। ধর্ম ও বিদ্যা সম্বন্ধে কয়েকটা
পরীক্ষা প্রদান করিতে পারিলেই লামা
নামের অধিকারী হওয়া যায়। কিন্তু আমা-

দিগের দেশে ব্রাহ্মণ হইলেই যে গায়ত্রী
জানিবে বা বিদ্বান হইবে এরূপ বুঝায়
না, তিব্বত দেশে সেইরূপ লামা হই-
লেই যে বিদ্বান ও ধার্মিক হইতে
হইবে তাহা নহে। বিদ্বান ব্রাহ্মণ ও
অবিদ্বান ব্রাহ্মণের ন্যায় বিদ্বান লামা
ও অবিদ্বান লামা আছে। মঠধারী
লামাগণ প্রাতঃকালে ঢাক বাজাইয়া
তৎপরে কিয়ৎক্ষণ উঠে:সরে ধর্মগ্রন্থ
পাঠ করেন। যাহার ইচ্ছা সে তাঁহা-
দিগের পাঠ শ্রবণ করিবার জন্ত মঠে
আসিয়া উপস্থিত হয়। ধর্মগ্রন্থ পাঠ
ভিন্ন মঠধারী লামাদিগের অল্প কার্য
নাই। এক একটা মঠের লামাগণ অস-
চ্ছরিত্র বলিয়া খ্যাত, কিন্তু সাধারণ
লোক তাহাদিগকে কুচরিত্র জানিয়াও
তাহাদিগকে ভক্তি করিতে বিরত হয়
না। লামাগণ সাধারণের প্রদত্ত দানের
উপর নির্ভর করিয়া মঠ রক্ষা করে,
এবং আপনাদিগের ভরণপোষণ নির্বাহ
করে। বৌদ্ধধর্মের নৈতিক উপদেশ
সকল অতি উচ্চ ও চূঃসাধ্য, সুতরাং
ঐ সকল নীতি সকলের দ্বারা প্রতি-
পালিত হয় না। তিব্বতে জীষ্ণর
ধর্ম প্রচারকগণ প্রবেশ লাভ করিতে
অসমর্থ হয়েন নাই, কিন্তু জীষ্টধর্ম এ
পর্যন্ত তিব্বতে কিছুমাত্র স্থান পায়
নাই। তিব্বতীয়গণ সহজে স্বমত পরি-
ত্যাগ করে না, করিলে রাজার ও
সমাজের কঠোর নির্ধাতন সহ্য করিতে
হয়।

তিক্ষতের যিনি রাজা, তিনি "ভেলি লামা" বা সর্কপ্রধান পুরোহিত নামে খ্যাত। ইনি তিক্ষতের পীত লামা-বিশ্বের ধর্মগুরু, কিন্তু লোহিত লামা ও পীত লামা উভয় সম্প্রদায়েরই রাজা। তিক্ষতের সীমার বাহিরে মধ্য এসিয়ায় যত বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী আছে, তাহারা সকলেই ইহাকে গুরু বলিয়া সম্মান করে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে রোমের পোপ যেমন সমস্ত ইয়েরোপের কথলিক ধর্মাবলম্বীগণের ধর্মাব্যাক ছিলেন, এবং তাহারা তাহারই আদেশ ও উপদেশ শিরোধার্য্য করিতেন, তেমনি তিক্ষত ও সমগ্র মধ্য এসিয়ার বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীগণ এই "ভেলি লামা"র আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া থাকে এবং তাহার প্রদত্ত ব্যবস্থা অত্রান্ত মনে করে।

তিক্ষতের রাজা চীনের সম্রাটের অধীন। চীনের সম্রাটের অতিমত না হইলে কেহ তিক্ষতের সিংহাসনে বসিতে পারেন না। চীনসম্রাট ইচ্ছা করিলে ইহাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারেন। তিক্ষতের রাজার ভিন্নপ্রদেশীয় কোন রাজার সহিত কোন যুদ্ধ নিগ্রহ করিতে হইলে তাহাকে চীনের সম্রাটের সম্মতি গ্রহণ করিতে হয়। তিক্ষত রাজ্যের সহিত বিদেশীয় রাজাদিগের যে সন্ধি, তাহা চীন সম্রাট কর্তৃক স্বীকৃত হয়।

তিক্ষতের রাজধানী লাসা নগরে চীন সম্রাটের একজন দূত আছেন। তিক্ষত-রাজ সম্রাটকে বরাং পত্র লিখিতে

পারেন না। তাঁহার বাহা কিছু মন্তব্য ও বক্তব্য থাকে, তাহা এই দূতের দ্বারা সম্রাটকে অবগত করাইতে হয়। তিক্ষতখিণ্ডির চারিজন মন্ত্রী আছেন, ইহাদিগকে কালুনস্ বলা হয়। ইহারা লামা বা পুরোহিত নহেন। ইহারা মান্দারিন, অর্থাৎ সম্রাট বংশীয় ধনী ব্যক্তি। এই চারিজন মন্ত্রীর অধীনে যোলজন রাজকর্মচারী নিযুক্ত আছেন, তন্মধ্যে চারিজন যুদ্ধবিভাগের, অধিনেতা, চারিজন রাজস্ববিভাগের নিয়ন্তা, এবং আটজন বিচারবিভাগের হর্তা কর্তা। তিক্ষতীয়গণ বড়ই শ্রবশ-গ্রিয়। ইহাদিগের সর্কদাই তর যে কোন না কোন ইয়েরোপীয় জাতি ইহাদিগের দেশে ছলক্রমে প্রবেশ করিয়া ইহাদিগের আধীনতা ও ধর্ম নষ্ট করিবে। এজন্য এ পর্য্যন্ত রূপ বা চংরাজগণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও তিক্ষত রাজ্যের মধ্যে কিছু রাজ আধিপত্য লাভ করিতে পারেন নাই।

রাজধানী লাসা নগর সুরক্ষিত। তিক্ষতীয়গণ যুদ্ধে নিপুণ না হইক, কিন্তু যুদ্ধে পরাভূত নহে। লাসা নগরে চীন দেশীয় বহুসংখ্যক সৈন্য আছে। চীনসম্রাটের আদেশ অনুসারে ইহারা তিক্ষত রক্ষার্থ যুদ্ধ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে।

তিক্ষতের রাজা নির্বাচিত হইয়া থাকে। যুগনির্বাচন প্রথা বহু কৌতুককর। তিক্ষতবাসীদিগের বিধান

যে তেলি লামার অর্থাৎ রাজার আত্মা কখন বিনাশ প্রাপ্ত হয় না । এক রাজার মৃত্যু হইলে, যে সময়ে রাজার মৃত্যু হইয়াছে ঠিক সেই সময়ে কাহার গৃহে পুত্র সম্ভান জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, রাজকর্মচারিগণ তাহার অমূল্যমান করেন, পরে যে সকল শিশু তৎকালে জন্মিয়াছে প্রমাণিত হয়, তাহাদিগকে একত্রিত করা হয় এবং বুদ্ধদেব বালাকালে যে সকল খেলনা লইয়া ক্রীড়া করিতেন এবং প্রৌঢ়াবস্থায় যে সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন তাহা এক স্থানে রক্ষা করা হয় । উক্ত শিশুগুলির মধ্যে

যে শিশু ঐ দ্রব্যগুলির মধ্যে সর্বাধিক অধিকসংখ্যক দ্রব্য হস্তে লইতে চেষ্টা করে, তাহাকেই মৃত রাজার আত্মার অধিকারী বলিয়া স্থির করা হয় এবং তাহাকেই রাজপদে নিযুক্ত করা হয় । এই রাজপদে নির্ধারিত শিশুটি যতদিন না বালাক থাকে, ততদিন কতকগুলি রাজকর্মচারী দ্বারা রাজকার্য্য নির্বাহিত হয় । তেলি লামা অষ্টাদশ বৎসরের বয়ঃ প্রাপ্ত হন । বর্তমান “তেলি লামা” ১৮৭৫ সালে জন্ম গ্রহণ করেন, স্মৃতরাং তাঁহার বয়ঃক্রম এক্ষণে তের বৎসর মাত্র ।

মধুক্রম ।

মধুক্রমের সাধারণ নাম মৌয়াফুলের গাছ, ইহা সাঁওতাল পরগণা বিশেষতঃ পালার্মৌ প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয় । এই বৃক্ষের গুণ ও শক্তি অসাধারণ ; এরূপ অসাধারণ প্রকৃতির বৃক্ষ এ প্রদেশে অতি কম দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার মূল, বকল, পত্র, পুষ্প প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন গুণ ধারণ করিয়া থাকে, এজন্য ইহাকে হিন্দিতে কেহ কেহ “গুণিয়া” বলিয়া অভিহিত করেন । জগদীশ্বর জীবকুলের রোগ নাশন ও অথ বৃক্ষজাতীয় সর্ষপ জন্ত পৃথিবীর কত স্থানে কত প্রকার তরুলতার সৃষ্টি করিয়াছেন, কে তাহার সংখ্যা করিতে পারে ? বলন্তা তাঁহার সৃষ্টির কিছুই

অনর্থক নহে ; অভ্রভেদী অত্যাচ্ছ মহীকর হইতে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ঘাসটি পর্য্যন্ত জগতের প্রভূত হিতের জন্য সৃষ্ট হইয়াছে ; অগুচ্যতন্ত্র ক্ষুদ্রবুদ্ধিমানব সহজে কি তাহা বুঝিতে পারিবে ? এই জন্তই উদ্ভিদবিজ্ঞানের আলোচনায় মানবের পরমায়ু সম্বন্ধিত হয় এবং মানব তত্ত্বভরে আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করিতে শিখে । প্রকৃতব শীর্ষোক্ত বৃক্ষের অসাধারণ গুণ পাঠিকারা একবার পাঠ করিয়া দেখুন ।

মৌয়াগাছের আবাদ ও প্রচলন এদেশে অতি পুরাকাল হইতে দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু যে দিন হইতে অর্থলোভুগণ বণিকশ্রেষ্ঠ ইংরাজ জাতি

ইহার ফল হইতে মদ প্রস্তুত হয় ইহা জানিতে পারিয়াছেন, সেই দিন হইতে ইহার গৌরব সর্বব্যাপী হইয়া পড়িয়াছে। ইহা আবগারী-দৈত্যদিগের এক্ষণে পরীক্ষার বিষয় এবং বিভাগীয় কমিশনরগণের রিপোর্টের অন্ততম সামগ্রী। জমিদার ও বণিকদিগের ইহা অন্ততম আয়োণ্য। সাঁওতালগণের পক্ষে মোয়াগাছ অমূল্য সম্পত্তি; ইহা তাহাদের সুখ, আরাম, আয় ও জীবিকার সমস্তশ্রেষ্ঠ উপকরণ। বহু পূর্ককাল হইতে ইহা তাহাদের ব্যবহারের সামগ্রী। এই 'অন্ত এই বৃক্ষকে তাহারা পবিত্র ও পূজনীয় বলিয়া জ্ঞান করে। ইংরাজ জাতি এই গাছের উপর একবার ট্যাক্স বসাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন বলিয়া সমগ্র সাঁওতাল জাতি ক্রোধাক্ত ও বিরক্ত হইয়া উঠে; প্রথম সাঁওতাল বিদ্রোহের ইহা অন্ততম কারণ। বর্ষে বর্ষে যখন মোয়াগাছ 'জমা' দেওয়া হয় এবং পাট্টার দ্বারা ইহার 'বিলী' হয়, তখন দলে দলে সাঁওতাল আসিয়া একত্রিত হয়। নিলামের সময়ে সাঁওতালদিগের উৎসাহ ও আগ্রহ দেখিলে মনে কৌতুক ও আনন্দের সঞ্চার হয়।

মোয়াফুল সজিনা বা সেকালিকার জার করিয়া পড়ে। প্রাতঃকালে বৃক্ষতল একেবারে ঐ ফুলে পরিপূর্ণ হইয়া নোভা বিস্তার করে। সহস্র সহস্র রক্ষিকা সেখানে ঘুরিয়া বেড়ায় এবং

গুণ গুণ করে বিগদিগন্ত মিনাতিত করে। ফুলের গন্ধ অত্যন্ত সুবাসিত কুসুমের জায় মনোহর নহে; আশ্বাদন করিলে ফুলকে কষায় মধুর বলিয়া বোধ হয়। পাতার স্বাদ কিছু অম্ল, কিছু তিক্ত, কিছু মিষ্ট। মোয়াফুলে উত্তম নদ্য প্রস্তুত হয়, এই নদ্য সুস্বাদু এবং মত্ততাজনক, কিন্তু অত্যন্ত মদে যেমন সুরাপারীর উদর নামক বৃহৎ গল্গলে প্লীহা যকৃৎ নামধের প্রস্তরবৎ মায়াম্বক পদার্থের সৃষ্টি করে ইহাতে সেরূপ করে না। মোয়াফুলের মদ ক্ষুধাজনক, মাদক, শ্লিষ্ণকর, পাচক, বিবিধ রোগনাশক অথচ বিষাক্ত বা উগ্র কিম্বা পানের পক্ষে কষ্টদায়ক নহে। বৈদ্যক শাস্ত্র মতে এই মদের অনেক গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। "তৃকাশোষণমনম্ব, শ্লিষ্ণকর, পিত্তনাশিত্ব, রসপাকে মধুরম্ব, সুখদায়ক, বলকরম্ব, বীর্ধ্যবর্দ্ধনম্ব, পিত্তপীনসতৃষাশ্রিদিগ্ভ্রান্তি-শোষ-শমনম্ব, সন্ধ্যাপচারিত্ব, অরোচক-নাশিত্ব, বাতম্ব, জরম্ব, ঠেতাাদি।" যাহাচউক ইহাতে যখন মাদকতা আছে, তখন ঔষধার্থ ভিন্ন হতা ব্যবহার করা উচিত নয়।

প্রথমে ফুলের কথাই বলিব। ফুলের মদের কথা পূর্বেই বলিয়াছি, ফুলের মধুর কথা এক্ষণে বলিতেছি। এই মধু পদ্ম মধু অপেক্ষাও অত্যন্ত হিতকর এবং পদ্ম মধুর পরিবর্তে ইহার ব্যবহার বিধান আছে। চক্ষু রোগের পক্ষে এই মধু

অতিশয় উপকারী। রৌদ্রে গরম বা শুক করিয়া শিশা বা বোতলের মধ্যে অধিক দিন রাখিলেও পচিয়া ছুর্গন্ধ হয় না। ফুলগুলি দ্বিতে ভাজিয়া অর্শ রোগ-প্রস্তুত ব্যক্তিকে তিন চারি মাস খাইতে দাও, তাহার প্রবল অর্শ লুপ্ত হইয়া যাইবে। মাদ্রাজী ডাক্তারেরা প্রায়ই ইহা ব্যবহার করেন এবং এই জন্তই সাঁওতালদিগের মধ্যে বৃদ্ধি অর্শ রোগের আশঙ্ক্য নাই। পুষ্পগুলি বিছানার পার্শ্বে বা গৃহে রাখিলে সর্প ভয় দূর হয়। আজি পর্য্যন্ত কেহ মোয়াগাছের শাখায় বা তলদেশে সর্প দেখেন নাই। মোয়া কলের অতি উৎকৃষ্ট মোরবা এবং অল্প মধুর “চাটনি” বা “আচার” তৈয়ার হইয়া থাকে। ইহার কাশিন্দা অতীব মুখরুচিকর এবং আরক। ফুল শুখাইয়া রাখিলে গুড়ের কার্য্য করে এবং অরুচিগ্রস্তা গর্ভিণী বমী অথবা পুরাতন অরভোগী পুরুষের পক্ষে অত্যন্ত উপা-দেয় উপকরণ বলিয়া গৃহীত হয়।

মোয়াগাছের মূল নানা ঔষধে ব্যব-হৃত হয়, এবং শুক করিয়া অগ্নিতে ইহাকে ভস্ম করিতে পারিলে ঐ ভস্ম শস্ত ক্ষেত্রের পক্ষে উত্তম “সার” বলিয়া

বিক্রীত হয়। মোয়া গাছের বহুল অনন্তমূল বা সালস্বর কার্য্য করে, ইহা কেবল রক্তশরিকারক নহে, অর চর্ম্ম-রোগ প্রভৃতি নিবারণের পক্ষেও মহৌষধি। ইহার পত্র, রং প্রস্তুত হয়। স্বর্ণভস্ম, পারাভস্ম, হরিতাল জারণ প্রভৃতি মহৌষধি প্রস্তুত কালে কোমল প্রকৃতির লঘু কাষ্ঠের প্রয়োজন হইলে ইহার শাখা গোড়াইয়া তজ্জনিত অগ্নি দ্বারা ঐ ঔষধি প্রস্তুত হইতে পারে। এতদ্ভিন্ন এই গাছ শোভাময় ও ইহার বায়ু স্বাস্থ্যপ্রদ। ইহার মূল্যও অধিক নহে।

পাঠক পাঠিকারা উদ্ভিদ তত্ত্বের আলোচনা করিলে অথবা নানাস্থান ভ্রমণ করিলে কিম্বা ছোট নাগপুর ও সাঁওতাল পরগণায় আসিয়া কিছুকাল বাস করিলে এই প্রকার বহুবিধ তরু-লতার আশ্চর্য্য গুণের পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। ইহাতে যেমন আনন্দ ও কৌতূকের উদয় হইবে, তেমনি দৈবের ম'হমার পরিচয় পাইয়া মন ভক্তি রসার্জ হইবে এবং এই সকল উপ-কারের সঙ্গে সঙ্গে, রোগ নাশক এবং স্বচ্ছন্দতা বর্দ্ধক বহুবিধ উপায়েরও আবিষ্কার হইতে পারিবে।

—:—

পেনসিলভেনিয়া স্ত্রী মেডিকেল কলেজ।

৩৮ বৎসর হইল ইউনাইটেড স্টেটের ফিলাডেলফিয়া নগরে এই টিকিংসা বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। ইহার

ছাত্রী সংখ্যা ১৩০০ অধিক। ছাত্রী-দ্বিগুণে ৩ বৎসর নিরমিত রূপে অধ্যয়ন করিতে হয়; আর এক বৎসর কাল

পাঠ ইচ্ছাবীন রাখা হইয়াছে। প্রত্যেক বৎসর শীত ও বসন্ত এই দুই অরনে (term) বিতরু এবং প্রত্যেক অরনে এক এক প্রস্ত বক্তৃতা দেওয়া হয়। পরীক্ষা মৌখিক প্রতি সপ্তাহে হইয়া থাকে, এক এক প্রস্ত বক্তৃতার পর লিখিত পরীক্ষা হয়। ছাত্রদিগের বয়স সচরাচর ২৪ হইতে ৩০ বৎসর। সমুদয় বক্তৃতা শুনিতে প্রায় ৬০০ টাকা ব্যয় হয়। কলেজের সঙ্গে হাসপাতাল, পাঠাগার, মিউজিয়াম, লেবরেটরী ও ছাত্রী-সমাজ আছে, তজ্জগৎ কিছু কিছু ব্যয় স্বীকার করিতে হয়। সুযোগ্য ছাত্রীদিগকে ছাত্রীবৃত্তি দানের ব্যবস্থা আছে। আর যাহারা চিকিৎসা দ্বারা প্রচারিকার কার্য করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা অল্প ব্যয়ে বক্তৃতা শুনিবার অধিকার পান। রসায়ন, শারীরস্থান, শারীর বিধান, স্বাস্থ্যরক্ষা, ভৈষজ্যতত্ত্ব, রোগনিদান, অস্ত্রচিকিৎসা, পি. চিকিৎসা, উদ্ভিদতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা করিতে হয়। শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে ছাত্রীগণ এম ডি উপাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। গত ১৫ই মার্চ এই উপাধি বিতরণের এক সভা হয়, তাহাতে অরিস পেরট সাহেব সভাপতির কার্য করেন এবং ২৭টি রমণীকে এম ডি উপাধি দ্বারা ভূষিত করেন। এই কলেজ হইতে বর্ষে বর্ষে এইরূপ বহু সংখ্যক চিকিৎসাবিদ্যা পারদর্শিনী রমণী বাহির হইতেছেন এবং চিকিৎসা ব্যব-

সারে পুরুষ ডাক্তারদিগের সহিত কুল্যাধিকার পাইয়া কৃতকার্যতা প্রদর্শন করিতেছেন। এই কলেজের অধ্যক্ষ সভার ও অধ্যাপক দলে পুরুষ এবং স্ত্রীলোক উভয়েই আছেন এবং পুরুষদের ভার স্ত্রীলোকেরাও অতি দক্ষতা সহকারে কলেজের কার্য নিষাহ করিতেছেন।

পেনসিলভেনিয়া চিকিৎসা শিক্ষালয়ের পাঠ্য ও পাঠকাল আমাদের কলিকাতা মেডিকেল কলেজ অপেক্ষা কম এবং তথায় ২১০ বৎসরের মধ্যেই এম ডি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া যায় স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে তেজতে বড় সুবিধা। মহারাষ্ট্রীয় রমণী আনন্দী বাই যোশী এই স্থাবনা প্রচণ্ড করিয়া এইবৎসরান্তেই এম ডি উপাধি লাভে সমর্থ হন। আর কোন ভারতমাতলা কি তাঁহার সদ্গুণেব অনুসরণ করিবেন না?

এট উপলক্ষে আমাদের একটা প্রস্তাব কবিবার ইচ্ছা হয়। কলিকাতায় স্ত্রীলোকদিগের তত্ত্ব একটা স্বতন্ত্র মেডিকাল কলেজ স্থাপিত হউক। এখন চিকিৎসা শিক্ষার্থিনীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু কলিকাতা মেডিকাল কলেজের নিয়ম ও ব্যবস্থার অধীন হইয়া যে অধিক সংখ্যক স্ত্রীলোক শিক্ষিত বা উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন তাহার সম্ভাবনা অল্প। এখন স্ত্রীডাক্তারের অভাব যুরোপ অস্বীকৃত হইতেছে, তাহাতে স্ত্রীলোকদিগের চিকিৎসা

শিক্ষার অন্তরূপ বন্দোবস্তের প্রয়োজন বোধ হয়। আমরা আশা করি লেডী ডফারিং যে নূতন স্ত্রী-হাসপাতাল খুলিবেন, তাহার সহিত একটি স্ত্রী-মেডিকাল

কলেজের স্থচনা হইবে। ইহা হইলে দেশের বথার্থ অভাব মোচন হইবে এবং তাহার শুভ উদ্দেশ্য পূর্ণরূপে সম্পন্ন হইতে পারিবে।

বিষয় বিজ্ঞান ।

চাসের একটি কথা—কতক-

গুলি শস্ত একত্রে হয় দেখিয়া অনেক কৃষক মনে করেন, যে যে কোন ফলমূলের গাছ একত্রে আবাদ করা বাইতে পারে। সেটা আমাদের ভ্রম বলিয়াই বোধ হয়। আশুধান্তের সহিত অরহর, অরহরের সহিত কলায় বা মুগ, মুগ বা কলায়েব সহিত কাঁপাস, বেগুনের সহিত আদা, কলার সহিত আম্র কাঁটাল, আম্র কাঁটালের সহিত আনারস ইত্যাদি অনেক গুলি শস্ত একত্রে হইয়া থাকে। কিন্তু ছই বা তদধিক প্রকারের লতানে গাছ একত্রে আবাদ করিলে তাহাতে উত্তম রূপ শস্ত হয় না। আমরা ঝিন্বে, শসা, দেশীকুমড়া, শিম, কবলা ইত্যাদি এক স্থানে রোপণ ও এক মাচায় তুলিয়া দিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে ফল হয় নাই। অধিকতর বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ পরস্পরের সংসর্গে কেহই সতেজ হইতে পার নাই। ঐ সকল গাছের মধ্যে যেটা পৃথক্ ভাবে এক দিকে যায়, সেটা বধেই শস্ত প্রসব করে। এই প্রাকৃতিক ঘটনাটি কি কৃষক কি গৃহস্থ, সকলেরই মনোযোগের বিষয়।

বাহিরে তাপ ভিতরে শুকা।

—যেমন গৃহের বাহিরে রৌদ্র হইলে অভ্যন্তরের আর্দ্র বস্ত শুষ্ক হয়, তেমনি বাহিরে বৃষ্টি হইলে ভিতরকার শুষ্ক বস্ত আর্দ্র হইয়া যায়। শীতকালে কি বাহিরে, কি ভিতরে, সর্বত্রই সকল বস্ত শুষ্ক ভাব ধারণ করে; এবং বর্ষাকালে ভিতর বাহিরে শুষ্ক বস্ত আর্দ্র হয়। একদা বর্ষাকালে কোন নৈয়ায়িক অধ্যাপকের একটি বালিকা কন্যা তাহার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, শীতকালে তোমার কোটার আফিং কত শক্ত ছিল, কত ঘসিয়া ঘসিয়া জলে গুলিতে; আর এখন তোমার আফিং যেন কালরঙ্গের পাতলা আটা হইয়াছে। শীতকালে আমার নারিকেল তেলের বোতল বোত্রে দিয়া গলাইতে হইত; আর এখন সেই তেল সর্ব্বদাই পাতলা, জলের মত। আর এখন টিকিটের খামগুলো এমন ঘোড়া লাগিয়া থাকে যে, খুলিতে ছিঁড়িয়া যায়। কিন্তু খামের গায়ে জল লাগে নাই, উহা বাস্প মধ্যে ছিল। বা একখানা মিহরির মত শক্ত বেঁকুরে শুক, কাটা দিয়া সু-

আঁটিয়া আলমারির মধ্যে রাখিয়া-
ছিলেন, এখন সেই গুড় গলিয়া যেন
গুড়ের সরবৎ তৈয়ার হইয়াছে। কেন
বাবা, এমন হয় ?”

নৈমিত্তিক অধ্যাপক মহাশয় ক্রিয়ৎ
কাল বালিকার মুখের প্রতি একদৃষ্টিতে
মুখ বাদান করিয়া চাহিয়া থাকিয়া
কহিলেন, “তুই এখন খেলা করিতে যা,
আমি ঠাকুর পূজা করি।” বালিকা
একটু অপ্রতিভ হইয়া উঠিবার চেষ্টা
করিতেছে, এমন সময়ে তাহার একটা
ভ্রাতা সেই স্থানে আসিল। সে বাহির
হইতে তাহার ভয়ীর কথা শুনিয়াছিল।
সে বাঙ্গালা পাঠশালায় পড়ে। পদার্থ
বিদ্যার কয়েক পাত তাহার পড়া হইয়া
ছিল। পিতা তাহার ভয়ীর কথার
উত্তর দিতে পারিলেন না বুঝিয়া ভয়ীকে
কহিল,—“আয়, আমি তোকে বুঝা-
ইয়া দি। যে বস্তুর ভিতর দিয়া তাপ
ও শৈত্য প্রভাব গতি করিতে পারে,
তাহাকে পরিচালক কহে। বাতাস
একটা প্রধান পরিচালক পদার্থ। বাতাসের
আর দুইটা গুণ আছে—বিস্তৃতি
ও ক্ষুণ্ণগতি। পৃথিবীতে এমন শূন্য
স্থান নাই, যেখানে বায়ু নাট, বা বায়ু
যাইতে পারে না। আমরা যে সকল
স্থানকে শূন্য মনে করি, তাহা বায়ু
ঘরা পূর্ণ। ঘরের মধ্যে কি? ঘরের

মধ্যে যে সকল পেটরা-বাক্সাদি থাকে,
তাহার মধ্যেও বায়ু আছে। এমন কি
আমাদের উদর মধ্যেও প্রচুর বায়ু
আছে। এই বায়ু শীতকালে শীতল ও
শুক এবং গ্রীষ্মকালে উষ্ণ ও সজল
থাকে। বায়ুর বিস্তৃতি ও পরিচালকতা
শক্তি বশতঃ বায়ুতে যখন যে ভাব
উপস্থিত হয়, তাহা সর্বত্রই সমান,
কেননা ভূপৃষ্ঠের যেখানে যত বায়ু আছে
সকলই পরস্পর সংযুক্ত। এই জন্তই
শীতকালে শুষ্ক বায়ু সংসর্গে সকল বস্তু
শুক এবং গ্রীষ্মকালে সজল বায়ুর সংসর্গে
সকল বস্তু তরল হয়। শীতকালে
শীতল বায়ুর স্পর্শে তৈলাদি জমিয়া
যায় এবং গ্রীষ্মকালে বায়ুর উত্তাপেই
ঐ সকল মেহ পদার্থ গলিয়া থাকে।
বায়ুর সঙ্গে সঙ্গে গৃহ মধ্যে জল রোজ
শৈত্য ও শুষ্কতা প্রবেশ করিয়া গৃহ
মধ্যেও বাহিরের জায় পরিবর্তন
উপস্থিত করে। এখন আফিং, গুড়,
পত্রের খামের কথা বুঝিলি ?”

ভয়ী কহিল—“দাদা, তুমি এলো-
মেলো অনেক কথা বলিলে, আমি এক-
বার মাকে জিজ্ঞাসা করব।”

ভ্রাতা কহিল,—“তবে তুই অধঃপাতে
যা, আমি চলিলাম।” বালিকা বেগে
প্রস্থান করিল।

সাধের মরণ ।

“কি জানি যদি মা একটা সন্তান
জগে উঠে শুনি এ বীণা-তান”
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

১

এক বীণা গাহিছে কি গান,
আকাশ ছাপায়ে দেছে তান,
এ গান শুনিতে হায়
লক্ষ তারা কেন চায় !
শিহরি উঠিছে কেন এ নিরজীব প্রাণ !
জননি জনম ভূমি !
শুনিছ কি গান তুমি,
যে গীতি ঢালিছে তব স্নেহের সন্তান ?

২

অষ্ট গুন :—

মরণের বায়ু বয়ে যায়,
কে তোরা মরিতে যাবি আয় !
অই দেখ ঘবে ঘরে,
কত কে কাঁদিয়া মরে,
অনেক কাঁদিছে ওরা অসহ জালায়,
নীরবে কাঁদিবে যারা
বিজনে কাঁছক তারা ;
আয় কে ভুবিতে যাবি সাগর-তলায় ।

৩

মরিবার সাথ কার আছে,
কে বাহিরে মরণের কাছে ?
মায়ের নয়ন জল,
তাই বোন হৃদয়ল,

যেহে পাওয়া শিশু কবে পড়ি আছে,

মুখেতে তুলিতে গ্রাস
মরমে জনমে গ্রাস—

আগেতো মরিব আমি তোরা আয় পাছে ।

৪

শুয়েছি তো মরণের দ্বারে,
নিভাছু ছুঁইতে হবে তারে ।
তবে রে কিসের লাগি,
দিবা রাত্রি ভিক্ষা মাগি,
কেন রে কাঁদিবে মাতা এ সহস্র ধারে ?
আয় কি চাহিব ছাই,
মরিতে যেতেছিন্ধাই,
আনুক সে সাথে সাথে ভাল বাসি যারে ।

৫

আমি গাই মরণের গান,
তোরাও মিশায়ে দে'না তান ?
“বন্দে মাতরং” গেয়ে,
চল রে পড়িব ধেসে,
করিব জীবন ব্রত শুভ অবসান ;
সময় ফুরায়ে যায়,
কে আসিবি দ্বরা আয়,
হৃদি রক্তে মাতৃস্নেহ দিবি প্রতিদান !

৬

কপালে যা আছে তাই হবে,
মরণ বিমূখ কারে কবে ?
ভীষ্ম দ্রোণ দুর্য্য-হৃত,
প্রতাপাদি রাজপুত,
বেধ না কেমনে প্রাণ ভেরাগিল সবে,
মরেছে কি মুখে মরি !
হর্গাবতী কাঁসীঘরী !

যেহে পাওয়া শিশু কবে পড়ি আছে, আমাদেহি কথা কিয়ে কথা শুনি যবে ?

৭

কত জন ম'ল মা'র তরে,
 • মোরা সবে ঘুমাব কি করে ?
 এ দক্ষ হৃদয় দিয়া
 উঠে নাকি উথলিয়া,
 মায়ের নয়নে নিতি কত জল ধরে,
 পাপ তাপ পূর্ণ ঘর
 ভাই বোন পর পর,
 কলঙ্ক-কালিমা মাথা পাজরে পাজরে !
 ৮
 একবার ম'লে যদি হায়
 এত জালা জুড়াইয়া যায়,
 এখনি মরিয়া ভাই
 ওপারে চলিয়া যাই,
 চল করি প্রণিপাত জননীর পায় ;
 (শুধু অশ্রু হাহাকার
 চাহি না ছাড়িতে আর !
 এ জড় জীবন বয়ে কাদাবে কি মা'র ?)

৯

কে তোমরা আমিরে তা জানি
 মুখ ফুটে, সরমে, বলিনি,
 এ যে অন্ন বস্ত্র ছীন
 ভিখারী কাদালি দীন,
 তাবলে কি ভুলে গেছি জীবন কাহনী ?
 দেবতার অস্থি দিয়া
 গঠিত তোদেরি হিরা
 বহিছে অমর রক্ত ও ছিন্ন ধননী !

১০

কর দেখি অতীত অরণ,
 তোমাদেরি অধীন মরণ,
 "সপ্ত সিদ্ধময়ী ধরা"
 ছিল বার কীৰ্ত্তি তরা,

সেই পূজ্য আৰ্য্যকুল ভোদেয়ো জনন !

আজ যে মরণ তরে
 কত জন কৈপে মরে,
 সেই মুক্তা ছিল তাঁর প্রিয় আভরণ !
 ১১

তাই—

আমাদের মরণ পিপাসা,
 মরণে প্রাণের ভালবাসা ।
 বুকের ভিতর ঢালা
 অনন্ত অসীম জালা,
 একটু একটু করে সরে গেছে আশা,
 এখন উন্নত প্রাণে
 চেয়ে আছি শূন্য পানে
 বৃষ্টিতে একটা বার মরণের ভাষা !
 ১২

এ বিষাদ "আহা" "উহঃ" রব
 গলকে নির্ভিয়া যাবে সব,
 লয়ে এই রক্ত বিন্দু
 অনন্তে বহিবে সিদ্ধ,
 ফুটিবে অযুত তারা আভা ঢালি নব,
 যদি পিতৃ উপাধি
 বজ্রানলে ফেলি দিব,
 মায়ের এ অশ্রু কিরে বেঁচে থেকে স'ব ?
 ১৩

অই দেখ জীবন বেলায়
 মরণের তরঙ্গ খেলায়,
 একুজ গালুকা কণা
 সে স্রোতে কি ডুবিবে না,
 রাণিবি এ পরমাণু বেধে কি তেলার ?
 জানে না অবোধ হার,
 জ্বলুও ক্রিজে চার !
 কি জানি কিসের নেশা এতই জ্বলার !

১৪

আর যাই সমাকুল চিতে
মরণেরে ডাকিতে ডাকিতে,
এক সূর এক রবে
গাহিব আমরা সবে
“বন্দে মাতরং” গাথা মরিতে মরিতে ।
শুনিতে অন্তিম তান
উগলিবে মা'র প্রাণ,
সে গীতি আকাশে যাবে ভাসিতে ভাসিতে ।

১৫

দেবতাবা অশীর্ষাদ দিবে,
নব প্রাণ ফিরিয়া আসিবে,
পবন প্রবল বেগে
উড়াবে কুয়াসা মেঘে,
সুখের তপন ফিরে গগণে উঠিবে,
জননী পাইয়া বল
মুছিবেন আঁখি জল,
কি শুভ মরণ যাহে এ সুখ ঘটবে !!

নারীচরিত ।

কাউন্টেন্স ওয়ারিক মেম্বী ।

ইনি দ্বানবর্ষে ও সাধু চরিত্রে ইংরাজ
ধনাঢ্য রমণীদিগের মধ্যে একজন
প্রধান বলিয়া বিখ্যাত। ইহার পিতা
কর্কের প্রথম আরল রিচার্ড বয়েল
একজন স্বনাম-ধন্য পুরুষ। তিনি
সম্রাটবংশে জন্মিলেও কনিষ্ঠ পরিবারের
কনিষ্ঠ সম্ভান বলিয়া পিতৃ পিতামহ-
দিগের কোন ধন সম্পত্তিও অধিকারী
হন নাই। প্রত্যুত তাঁহার অবস্থা অত্যন্ত
হীন ছিল। কিন্তু চঃখ কষ্টে অবসন্ন হইয়াও
“ঈশ্বরের করুণা আমার বিষয় সম্পত্তি”
তিনি এই বাক্য সার করিয়াছিলেন এবং
পুঁরে পরিশ্রম, সাধুতা ও সন্নিবেচনা
দ্বারা প্রকৃত সম্পত্তি ও মর্যাদা লাভ
করিতে সমর্থ হন। কিন্তু জীবনের
প্রারম্ভে দুঃখবহুতার মধ্যে তাঁহারই সাধুতা
ও মনোভা লক্ষিত হইয়াছিল, সৌভাগ্যের
পূর্ণাবস্থাতেও তাঁহার কোন ব্যত্যয়

হয় নাই। অতুল ঈশ্বরের অধিপতি
হইয়াও দারিদ্র্যে অজিত উল্লিখিত সার-
বাক্য আপনাব প্রাসাদে স্বর্ণাকরে
খোদিত করিয়াছিলেন। কেবল তাহা
নয়, তাঁহার সমাধিস্তম্ভে ঐ কথা লিখিয়া
রাখিতে আদেশ দেন।

এ প্রকার সাধু পিতার কন্যা যে
পদ্মশীলা হইবেন আশ্চর্য্য নহে। রিচার্ড
বয়েলেব ১৫টা সম্ভান, তন্মধ্যে মেম্বী
ত্রয়োদশ। উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাতেও
তাঁহার চিত্ত সমুন্নত হইয়াছিল। তাঁহার
সহোদর সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ও ধর্ম-
প্রচারক রবার্ট বয়েল এবিষয়ে অনেক
সহায়তা করেন। নির্জন বাস ও সাংসা-
রিক কতকগুলি দুর্ঘটনাতে তাঁহার ধর্ম
প্রকৃতি গঠনের যথেষ্ট সাহায্য করিয়া-
ছিল। তিনি সাংসারিক আনন্দ
মুখ্য হয়। কাউন্টেন্স বৈধব্য বশত

প্রমোদ হইতে দূরে থাকিয়া ধর্ম্মালোচনা ও পর সেবা পরম প্রিয় বলিয়া জ্ঞান করিতেন। প্রার্থনাকে তিনি জীবনের আরাম ও অবলম্বন বলিয়া অভিহিত করিতেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে দুই ঘণ্টা কাল তিনি ঈশ্বর চিন্তায় অতি-বাস্তিত করিতেন। রবিবার অল্প কর্ম্ম করিতেন না, তাহা কেবল ধর্ম্ম সাধনের জন্ত জানিয়া সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের কার্যে উৎসর্গ করিতেন। ধর্ম্মবিষয়ে কাহারও শিথিলতা দেখিলে তিনি তাহার অমু-রাগ বৃদ্ধি করিবার জন্ত সচেষ্ট হইতেন, কিন্তু ধর্ম্মাঙ্কতা ও সাম্প্রদায়িকতা দূরে পরিহার করিতেন। তাহার সহিত কথোপকথনে লোক প্রীত ও উপকৃত হইত, কারণ তিনি অজ্ঞাতসারে সতঃসাক্ষ ও পবিত্রতাব ভাব মনোমধ্যে উদ্দীপ্ত করিয়া দিতেন। “কাহাবও বিষয়ে কিছু মন্দ বলিও না” এত কথা তিনি সন্দেহ স্রবণ রাখিয়া তদনুযায়ী কাহা করিতেন। অজ্ঞেব দোষ লম্বু ও গুণ ব্যাপ্য্য করিতে তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল, যে স্থলে অপরের প্রশংসা করিতে পারিতেন না, সৌন্দর্য্য ভাব অবলম্বন করিতেন। পিতৃ মাতৃ ভক্তি ও পতিসেবায় তান আদর্শ হুহিতা ও আদর্শ ভাৰ্গ্যা, রেহ ও সৌরভে সজ্জন ভগিনী, এবং ত্যাগ স্বীকার ও বিশ্বস্ততার পরম সূক্ত ছিলেন।

ওয়ারউইকের আরল চার্চের সহিত এই ভগবতী রমণীর ওত পড়িয়া

হয়। ইহাতে তিনি কাউন্টস ওয়ারিক নামে আখ্যাত হন। তাহার স্বামী তাহার গুণের বিশেষ সমাদর করিতেন এবং তাহার পরহিতৈষণায় মুগ্ধ হইয়া আপনার সম্পত্তি দান মধ্যে নিয়োজিত করেন। তিনিও স্বামীর মুখ চুপে সম্পূর্ণ সগমুভূত করিতেন এবং তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়তার জট করিতেন না। কাউন্টস স্বামীর জীব-দশায় আপনাব ইচ্ছামত ব্যয়ের জন্ত নিয়মিত অনেক টাকা পাঠিতেন। এক দিন মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করেন তাহার বাৎসরিক আয় হইতে কত টাকা দরিদ্র-দিগের জন্ত রাখা উচিত। মন্ত্রী বলিলেন “সাত অংশের একাংশ।” দয়াবতী রমণী বলিলেন, অন্ততঃ তিন অংশের এক অংশ ব্যয় না করিলে আমার মন পরিতুষ্ট হয় না। অত্যাশ্রয়জনের সময়েও এটাকা কখনও কমাইতেন না।

ঈশ্বরের অমূল্যায় টাইর একটি পুত্র সন্তান হয়। তাহার চরিত্র সুন্দর-রূপে গঠন করিবার জন্ত জননীর আশ্রয় বড় ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বর্ণের কুসুম বিন দিয়াছিলেন, সুকুলেই তিনি বরণ করিলেন। কাউন্টস শোকবেগ সংবরণ করিয়া তিনটি বালিকাকে কস্তারূপে বরণ করিলেন এবং তাহাদিগের লালন পালন ও শিক্ষা বিধানে নিযুক্ত হইয়া অন্তরের চাপ নিবারণ করিলেন। এই কস্তারূপে তাহার আশার উপভুক্ত হইয়াছিল। কিছু দিন পরে আরল ওয়ারিকের

৫ বৎসর কাল মাত্র জীবিত ছিলেন, কিন্তু এই সময়ে তিনি স্বামীর সমস্ত বিষয় সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া এক জন উচ্চপদস্থ লোকের মন্তব্যের সার্থকতা সম্পাদন করেন। ঐ ব্যক্তি বলি-রাহিলেন “ওয়ারিকের আরল সং-কার্যের জন্তই সমস্ত বিষয় সম্পত্তি নিয়োজিত করিয়া গিয়াছেন।” অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগে তাহার ক্ষণমাত্র ইচ্ছা ছিল না। পরোপকার ও দানব্রতে ব্যয় না করিলে ইহা একটা দুর্ভাগ্য ভার বলিয়া তাঁহার অজ্ঞেয় হইত। দান-কার্য্যে অধিকতর তৎপর ও নিয়মবদ্ধ থাকিবার জন্ত তিনি নিয়মিত প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিতেন :—

যে সকল লোকের অবস্থা পূর্বে ভাল ছিল এবং স্বভাবসিদ্ধ লজ্জাশীলতা বশতঃ সাহায্য প্রার্থনা করিতে পারিতে না, তিনি তাহাদিগকে বিনয়ের সহিত একরূপ ভাবে সাহায্য করিতেন, বাহাতে তাহাদিগের মনে কোনও রূপ কষ্ট না হয়। তাঁহার ব্যবহাবে অনা-রাসে অহুমিত হইত যে তিনি ধন-বাদের আশা করেন নাট, দুঃস্থ ব্যক্তিদিগের সেবা করাই তাঁহার উদ্দেশ্য।

ধর্ম্মের জন্ত যে সকল লোক স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইরাছে, তাহা-দিগকে তিনি সম্মান, আদর ও প্রতি-পালন করিতেন, এমন কি কর্তৃ জুটা-ইয়া নিতেন, বহুতর তাহারা চিরকাল

আপনাদিগের ভরণ পোষণ সম্পন্ন করিতে পারে।

সামান্যবস্থ অথচ সচ্চরিত্র ধর্ম্ম পরা-রূপ উচ্চ শিক্ষার্থীদিগকে তিনি আপনায় পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে ত পড়াইতেন; এতদ্বিধ অজ্ঞাত অভাব দূরীকরণার্থ ২০।৩০ পাউণ্ড করিয়া প্রতি বৎসর বৃত্তি প্রদান করিতেন।

দরিদ্র বালকবালিকাগণের অন্তঃ-করণে বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে প্রবৃত্তি বিধান করাইয়া শিক্ষার সমস্ত ব্যয় এমন কি সময়ে সময়ে অশন বসনের ব্যয় পর্য্যন্ত নির্বাহ করিতেন। এই দান কার্য্যটি তাঁতাব অতি প্রিয় ছিল এবং অনেক দূর দেশবাসীদিগের প্রতিও একরূপ অগ্রগৃহ বিস্তার করিতেন।

যাত্রকগণ যে কোন মতাবলম্বী হউক না কেন, তাহাদিগের অবস্থা সচ্ছল না হইলে তাঁতার নিকট সাহায্য পাউতেন।

সর্ব্বশেষে আগর্য্য নৈমিত্তিক আবে-দনকারিগণের বিষয় উল্লেখ করিতেছি। ইহাদিগের দ্বারা তিনি সর্ব্বদা প্রভাবিত হইতেন; তথাপি তাঁহার হিঁস্তবহার পরিত্যাগ হইত না। তিনি বলিতেন যে, একজন যোগ্য পাত্র যথার্থ দুঃখীকে বিমুখ করা অপেক্ষা দশ জন বঞ্চক দ্বারা প্রবঞ্চিত হওয়া ভাল। তাহার আমাকে প্রবঞ্চনা করিবে, কিন্তু বিশ্বাসের নামে এক মনে বাহা আমি করিব তাহা কখনই অসমর্থ হইবে না।

ধর্ম্মি প্রভিবাসিগণ পীড়িত হইলে

তিনি ঔষধ দান করিতেন এবং তাহা-
দিগের গৃহে গৃহে গমন করিয়া উপদেশ
ও সাধনা দিতেন। রোগশয্যা ও পর্ণ-
কুটারে ধর্মোপদেশ দান করিবার জন্ত
গমন করিতেন। উইলে ইচ্ছাদিগের
নিমিত্ত সাহায্যের বন্দোবস্ত, এবং
১০০ একশত পাউণ্ড ইচ্ছাদিগকে বিতরণ
করিতে আদেশ করেন। এতদ্ভিন্ন,
তিনি আপনার প্রজাবর্গের অবস্থা
বিশেষরূপে অবগত থাকিতেন। যদি
কাহারও কোন বিশেষ ক্ষতি হইত,
তিনি শাস্ত্রনা কমাইয়া ঐ ক্ষতি পূরণ
করিতেন। তাহাদিগের ঐহিক ও পার-
মার্থিক মঙ্গল জন্ত বিশেষ যত্নবতী হই-
তেন। যাহাতে তাহারা হঠাৎ স্বর্গীয়
পিতার সেবায় আপনাদিগকে নিয়ো-
জিত রাখিতে পারে এই উদ্দেশ্যে সর্ব
অবস্থায় সর্বদা পরিতুষ্ট হইতে উপদেশ
প্রদান করিতেন। ধার্মিক পরিবারের
গৃহকর্ত্তী হইবার আশা তাহার অন্তরে
সাত্ত্বিক বলবতী ছিল। এই হেতু
তিনি সকলের আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধনে
আপনাকে দায়ী মনে করিতেন। উত্তম
ধর্মবিষয়ক ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ সকল

তিনি বাটার এমন স্থানে রাখাইতেন,
যাহাতে সকলে ইচ্ছামত ও সুবিধামত
অধ্যয়ন করিতে সক্ষম হয়। প্রকৃত
ধার্মিক ব্যক্তিই তাহার প্রজাতত্ত্ব
ছিলেন।

শান্তিময় মৃত্যু ইহার আদর্শ জীব-
নের পরিণাম। তিনি যে অল্পকাল
পীড়িতা ছিলেন, তাহা প্রকৃত মনে
কথোপকথনে ক্ষেপণ করেন। পরে
বিশ্বপতির সুধামাখা নাম লইতে লইতে
নশ্ব দেহ ত্যাগ করিলেন। পুণ্যস্থার
মৃত্যু এইরূপই হইয়া থাকে। ক্ষণস্থায়ী
জগৎ, ক্ষণস্থায়ী জীবন। মানব!
যাহা সার, তাহা চিনিতে পারিলে না,
বুঝিতে পারিলে না—মোহে অন্ধ হই-
য়াছ। পর-চিত্তসাধন, সংপথালম্বন ও
ঈশ্বরে প্রীতিট যে সার ধর্ম, তাহা আর
অধিকতর বিশদরূপে বলিবার আবশ্ঠ-
কতা নাই, যেহেতু তাহা ওয়ারিকের
কাউন্টসের জীবনে প্রদর্শিত হইয়াছে।
ইহার স্তম্ভ পাঠ করিয়া কি তোমার
চিত্তমুকুরে একটা রমণীয় পুণ্যের ছবি
প্রতিফলিত হইবে না?

আহার ও পাক।

(প্রথম প্রস্তাব)

পর্যায় রক্ষার জন্ত আহারের নিত্যত্ব / কোনও মতেই প্রাণ ধারণ করিতে সক্ষম
প্রয়োজন, আহার তির সংসারী জীব / হয় না, এ জন্ত প্রতিদিন আহার করা

আমাদের একটি অতীব আবশ্যক ও কর্তব্য কর্ম। কিন্তু আমাদিগের আহার্য্য বস্তু সমূহের মধ্যে এমন অনেক দ্রব্য আছে, যাহা আমরা অপক বা অসিদ্ধ অবস্থায় খাইতে পারি না, সুতরাং অনেক দ্রব্যকেই আহারের পূর্বে পাক করিয়া লইতে হয়। আহার্য্য দ্রব্যের গুণাগুণ অনেক পরিমাণ পাক ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে; ভোজ্য বস্তুর সুস্বাদ, সাম্প্রিকতা, পচন, দেহরক্ষাকারী গুণ প্রভৃতি পাক ক্রিয়ার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ, এই জন্য পাকক্রিয়ার পারদর্শী চণ্ডী নিত্য প্রয়োজনীয়। এ দেশের জীলোকদিগেব চলেই প্রধানতঃ পাকক্রিয়ার ভার অর্পিত আছে, কিন্তু দেশের এমনই দুর্ভাগ্য যে, জীজাতিকে সেই নিত্যাবশ্যক বিষয়ে শিক্ষিতা করিবার কোনও প্রশস্ত উপায় নাই। বালিকা ও বধূনা মাতা কিম্বা স্বাম্ভুড়ী মহাশয়াদিগের নিকটে প্রায়ই এই বিষয় শিক্ষা করিয়া লয়; কিন্তু মাতা বা স্বাম্ভুড়ীর পাকে যে সমস্ত দোষ থাকে, শিষ্যাদিগের পাকেও প্রায় সেই সকল দোষ লক্ষিত হয়। যত দিন পর্যন্ত এ দেশে পাক সম্বন্ধে সুন্দর সুন্দর পুস্তক প্রণয়ন, বিদ্যালয় স্থাপন অথবা শিক্ষিত্রীর অভাৱ না হইবে, ততদিন এই মহাবিদ্যা সর্কালসুন্দর বা সর্কাল-সম্পন্ন হইতে পারিবে না।

প্রাচীন ভারতে রন্ধন কার্য্যে উৎসাহ দিবার অনেক উপায় ছিল। অনেকে

বিজ্ঞান শিক্ষার দ্বার বিশেষ বস্ত, অধ্যবসায় ও আগ্রহের সহিত ইহা শিক্ষা করিতেন। ভীমসেন প্রভৃতি মহাত্মা ব্যক্তিগণ রন্ধন কার্য্যে অতীব পারদর্শিতা লাভ করতঃ অসাধারণ কীর্্তি রাখিয়া গিয়াছেন। স্বহস্তে রন্ধন এবং অন্নদান হিন্দু গৃহস্থের একটি মহাধর্ম্ম। অতিথি আসিলে বৃদ্ধ পুরুষ কিম্বা বৃদ্ধা গৃহিণী স্বহস্তে অন্ন পাক করিয়া যদি অতিথিকে খাওয়াইতে পারেন, তাহাহইলে (শাস্ত্র মতে) তাঁহার মহাপুণ্য লাভের ব্যবস্থা আছে। “পাক-প্রণালী” সম্পাদক বথার্থই বলিয়াছেন “এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক প্রাচীনা ঘোষিদগণ স্বহস্তে রন্ধন করিতে হইলে নহানন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ক্রিয়া কলাপে প্রাচীনা ঘোষিদগণকে রন্ধন জ্ঞান আহ্বান না করিলে তাঁহারা ক্লম্মনা হয়েন এবং বিধম অপমান বোধ করেন। তাঁহারা রন্ধনের পূর্বে কিছু মাত্র আহার না করিয়া ভক্তির সহিত পাক ক্রিয়া সমাধা করিয়া থাকেন। ভোজ্যাদিগের আহার সমাপ্ত না হইলে তাঁহারা জল গ্রহণ করেন না। ধর্ম্মাষ্ঠান করিতে হইলে যেক্রপ ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাঁহারাও সেইরূপ ভক্তি সহকারে রন্ধন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। অন্নদানের যে কি মহাশ্রদ্ধা তাহা পৃথিবীর মধ্যে ভারত প্রদেশেই বৃদ্ধিতে পারিয়াছিল। ভারতের প্রত্যেক হিন্দুগৃহ অতিথি-

শালা বলিলে অভ্যক্তি হয় না। গৃহস্থ-
শ্রম হইতে অতিথি বিমুখ হইলে, আহা-
র না করিয়া অতিথি অপূর্ণ উদরে চলিয়া
পেলে, তাহার সমুদয় পাপ গৃহীর প্রতি
অর্শিবে এবং গৃহস্থের পুণ্যের ভাগ
অতিথি লাভ করিবে, যে জাতির
শাস্ত্রের একরূপ শাসন এবং হৃদয়ের দৃঢ়
বিশ্বাস, সে জাতির মধ্যে অন্নদানের
প্রথা যে, কতদূর প্রচলিত ছিল, তাহা
অন্যায়সেই বুঝিতে পারা যায়। হিন্দু
জাতির এমন কোন ধর্ম্মানুষ্ঠানই নাই,
যাহাতে অন্ন দান নাই। সাধারণক
আহার করান যে জাতির চির প্রথা,
যে দেশের ক্ষেত্র নানা জাতীয় আহা-
র্য বস্তু প্রতি ঋতুতেই পর্যাপ্ত পরিমাণে
উৎপন্ন করে, সেই জাতির মধ্যে যে
সেই খাদ্য দ্রব্য পাকেরও বহুল পরি-
মাণে শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল, এ
ব্যাক্য প্রমাণ জন্ত কোনও প্রকার
আয়াস পাইতে হয় না।

হিন্দু জাতির মধ্যে পাক ক্রিয়ার
নানাবিধ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে।
চর্ক চোষা লেহু পেয় প্রভৃতি বহুপ্রকার
উপাদেয় খাদ্য আমাদের মধ্যে প্রচলিত।
এরূপ সুন্দর পাক প্রণালী এবং আচা-
রের নিয়ম বোধ হয় আর কোনও দেশে
নাই। আমাদের দেশে পিত্তনাশক ও
তিক্তরসবিশিষ্ট দ্রব্য অগ্রে খাটেতে হয়,
এই জন্ত সুজাদি প্রথমেই খাওয়া যায়;
ইহার কারণ এই যে মানবদেহে পিত্তের
প্রকোপ অধিক থাকে এবং তাহা

অধিকতররূপে বৃদ্ধি হইলে নানা
প্রকার রোগের সম্ভাবনা এই জন্ত
প্রথমে পিত্ত, তদনন্তর অজীর্ণ রস,
তাহার পর অন্ন এবং সর্বশেষে
মিষ্টান্নাদি খাইয়া “মধুরেণ সমাপয়েৎ”
করিতে হয়। তিথি বিশেষে চন্দ্র সূর্য্যের
আকর্ষণজনিত পৃথিবীর বাবতীয় পদা-
র্থের জলীয় অংশ বৃদ্ধি হয়, এ জন্ত যে
যে দ্রব্য আহাৰ করিলে শরীরে রসের
আধিক্য হইতে পারে, তিথি বিশেষে
তাহাব ভোজন নিষেধ করিয়া আর্ধ্য
ঋষিগণ খাদ্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞানের চরম
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

হিন্দুজাতি প্রধানতঃ উদ্ভিদ ভোজী,
মাংসালী নহে। মানব সমাজ বখন
ধর্ম্মজগতে বিচরণ করিতে শিক্ষা করে
এবং আধ্যাত্মিক জগৎস্থ মুক্তি গিরির
শিখরে আরোহণ করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়,
তখন জীব হিংসা দ্বারা লালসা পূরণ
করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের হ্রাস হয়।
সুসভ্য ইউরোপ ও আমেরিকায় এই
কারণেই অনেকে আজ কালি নাংস
পরিভ্যাগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।
সে দিন বিনাভের থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়-
ভুক্ত জনৈক ধার্মিক ও সুপণ্ডিত ব্যক্তি
এক সভায় বলিয়াছিলেন “ইংরাজের
অথবা পুষ্টানের আহারের স্থান দর্শন
করিলে বোধ হয় যেন ইহা মহামান
বা গোভাগাড়। প্রকাণ্ড ভাপকার অস্থি
রাশি, এক একটা আকার বিশিষ্ট জন্তু-
দেহ দেখিলে বাস্তবিক চৈত্রাককে শ্রদধান

ভোজী বলিয়া বোধ হয়।" আমরা
তুণ ভোজী, সুতরাং তুণের দিকেই
আমাদিগের লক্ষ্য রাখা উচিত। কিরূপ
প্রণালীতে পাক করিলে খাদ্য জ্বরের
রসাদি ও প্রকৃতি এবং গুণ আনাদের
শরীর রক্ষার পক্ষে সহায়তা করে, আমা-
দিগের জ্বীলোকদিগের তাহা শিক্ষা করা

নিতান্ত আবশ্যক। কাহার দ্বারা পাক
করান উচিত এবং কাহার হস্তের পাক
খাওয়া বিহিত নহে, তাহাও স্বাস্থ্যরক্ষার
পক্ষে জানিয়া রাখা অত্যন্ত আবশ্যক।
বর্তমান প্রবন্ধে ক্রমে ক্রমে আমরা এই
গুরুতর ও উপাদেয় বিষয়ের আলোচনায়
প্রবৃত্ত হইব।

: :: :

ফুল বা ফুলজানী বেগম । *

"এত প্রেম ফুলে চায় আগে যদি জানিতাম,
তবে কিরে ছিঁড়ে তার বৃত্ত হতে অনিত্য।"

কি করিলি নরাধম ?

স্বর্ণের পবিত্র ধন—

পরশনে অপবিত্র করিলি তাহায় !

প্রকৃতির অমুকুল

কুটেছিল প্রেমফুল,

ছিঁড়ে এনে দিলি তার ইঞ্জিয় সেবায় !

না রছিল জাতি কুল

আশা তরু ছিন্নমূল—

হইল, পামর তোর কলঙ্কিত করে ;

কত আশা-ভাল বাসা

জরসা-সুখ প্রত্যাশা—

নিরাশা-মাগরে মগ্ন জনমের তরে !

পবিত্র প্রণয় বার

তুই কি বুঝিবি তার—

অস্তরের ভাব, ওরে পাণিষ্ঠ 'নবাব' ?

দম্পতির পূত প্রেম

বহি বোণে বধা হেম—

উজল প্রকৃতি প্রাপ্ত—পুণ্ডিত স্বতাব !

ওই দেখ 'পূরন্দর'—

শোকে শীর্ণ কলেবর !

কেমনে চেবিবে তার হৃদয়ের ধনে ?

আকুল পরাণ অতি

চলে যায় দ্রুতগতি

ছন্ন মতি—চায় সেই পরশ-রতনে !

মানমুখী ছুখিনী

নয়নে বহিছে নীর,

অদীর্ঘ, 'দীর্ঘ' লাগি শোকে নিমগ্ন !

খুঁজিতেছে অবসর

এল কই প্রাণেশ্বর ?

বারেক সে মুখেরি জুড়াই জীবন !

হুতী আত্মা পরম্পরে

চাহে যদি প্রেম ভরে—

মিলিবারে, সাধ্যাকার রোদে সে মিলন ?

হৃদয়ের ভাব জানি,

আপনি সে অন্তর্যামী

দেখান সুযোগ, করি উপায় স্বজন।

দেখ্, দেখ্, হুয়াচাঁর

ভেবেছিলা আপনায়—

যার জন্তে করেছিল এত আয়োজন,
কত মত উপহারে
• ভূষিয়াছ বারে বারে
অতুল সম্পদে যারে করেছ বরণ;
ওই দেখ্ চোখ্ মেলি,

সে সম্পদ পায়ে তৈলি,
যার ধন তার করে সঁপি দেহমন,
চলিগেল স্বর্ণধাম,
জলে মর অবিরাম
অমৃতাপ ভূযানলে পাপীষ্ঠ যবন!

সম্পদদেশের ফল।

এদমিরেল ফারাগে আমেরিকার একজন প্রধান বোদ্ধা ছিলেন। বালা-কালে তাঁহার কয়েকটি দোষ ছিল। তিনি সম্পদদেশের বলে সে দোষগুলির হস্ত হইতে কিরূপে পরিত্রাণ পাইয়া একজন চরিত্রবান লোক হইলেন, তাহার বৃত্তান্ত তিনি নিজেই এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন;—যখন আমার দশ বৎসর বয়স, তখন আমি আমার পিতার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে কাজ করিতাম। তখন আমার কতকগুলি দোষ ছিল, কিন্তু সেই দোষগুলি মনুষ্যোচিত গুণ মনে করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতাম। তখন আমি খুব মদ্যপান করিতাম, অত্যন্ত ধূম পান করিতাম, এবং সর্বদাই ঈশ্বরের নাম লইয়া শপথ করিতাম। আমার পিতা আমার এই তিনটি দোষে আমার প্রতি সর্বদাই বিরক্ত হইতেন, এবং উহা পরিত্যাগ করিতে সর্বদাই উপদেশ দিতেন। আমি তাঁহার কথা শুনিয়াও তনিতাম না। একদিন পিতা আমাকে জাহা-

জের একটি প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডেবিড্ তুমি কি কাজ করিতে মনস্থ করিয়াছ?” আমি বলিলাম, “কেন, জলযুদ্ধের কাজই করিব।” পিতা বলিলেন “তাহা যদি কর, তাহা হইলে তোমার যে তিনটি দোষ আছে তাহা ত্যাগ কর। না হইলে তোমার হৃদিশার সীমা পরিসীমা থাকিবে না! তোমার যে সকল দোষ আছে সে সকল দোষ লইয়া কেহ কখন জলযুদ্ধে দক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই।” এই বলিয়া পিতা মচাশয় চলিয়া গেলেন। আমি তাঁহার এই গভীর উপদেশ বাক্যে মুগ্ধ হইলাম, মনে কড়ই ক্লেশ পাইলাম—প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর মদ্য পান করিব না, আর তামাক ব্যবহার করিব না, আর নীচ লোকের মত শপথ করিব না। দৃঢ় মনে এই প্রতিজ্ঞা করিলাম। সেই দিন হইতে আমার চরিত্র পরিবর্তিত হইয়া গেল। সেই দিন হইতে আমি একান্ত জীর্ণান হইলাম।

পিতা মাতার সদয় মুখকারী উপ-
দেশ দ্বারা সম্বানের চরিত্র কত সহজে
উন্নত হইতে পারে, উপরে বর্ণিত ঘটনা
দ্বারা তাহা সবিশেষ প্রমাণিত হই-
তেছে। পিতা অপেক্ষা মাতার উপ-
দেশ দ্বারা সম্বানের চরিত্র যে গাঢ়তর
রূপে ও অপেক্ষাকৃত সহজে সংশো-

ধিত হইয়া থাকে, তাহা অনেকের
জীবনে পরিলক্ষিত হইয়াছে। সুশি-
ক্ষিতা বঙ্গমণীগণ সঙ্গপদেশ দ্বারা
সম্বানগণের কুচরিত্র সংশোধন ও
সাধুতা ধর্মন করিতে যেন কখনই
বিমুখ না হয়েন। সমাজের নৈতিক
উন্নতির গুরুতর ভার তাঁহাদিগের হস্তে।

একটি বাঙ্গালী বালকের সাধুতা।

বিগত গ্রীষ্মকালে বসির মহম্মদ
খাঁ নামক একজন কাবুলি বণিক বঙ্গ-
দেশ হইতে আফগানিস্তানে প্রত্যা-
গমন কালে পঞ্জাবের বান্দা নামক
নগরে দুই চারি দিন অবস্থিতি করেন।
ঐ নগরের প্রান্তভাগে একটি বিস্তীর্ণ
উদ্যান আছে। মহম্মদ খাঁ সেই
উদ্যানে জিনিশ পত্র লইয়া কিয়ৎকাল
বিশ্রাম করেন। যাইবার সময় তাড়া-
তাড়ি তিনি একটি টাকার থলি ভুলিয়া
যান। ঐ থলিতে ৫ হাজার টাকা
ছিল। কিয়দর গমন করিয়া মুদ্রাব
থলি না দেখিতে পাইয়া মহম্মদ খাঁ
পুনরায় ঐ উদ্যানের অভিমুখে প্রত্যা-
গমন করিলেন। পথিমধ্যে তের বা
চৌদ্দ বৎসর বয়স্ক একটি বাঙ্গালী
বালকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ
হইল। ঐ বালকটি তাঁহাকে বাস্তব
সমস্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি
কি কিছু হারাইয়াছেন?” মহম্মদ খাঁ
উত্তর করিলেন “আমার একটি টাকার

থলি খোয়া গিয়াছে।” বালক তাঁহাকে
থলি দেখাইয়া প্রত্যর্পণ করিল।
কাবুলি থলি খুলিয়া বালককে উহার
মধ্যস্থিত ৫ হাজার টাকা দেখাইলেন
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি এ
টাকার গোড কি করিয়া দমন
করিলে?” বাঙ্গালী বালক বলিল
“আমি ছেলে বেলা হইতে এই শিক্ষা
পাইয়াছি যে পরের দ্রব্য কাষ্ঠ বা
প্রস্তরের ভায় জ্ঞান করা উচিত।”
বালকের এই কথা শুনিয়া কাবুলির
বড়ই আনন্দ হইল এবং তিনি ভাবি-
লেন যে যে জনক জননীর এরূপ পুত্র-
রত্ন, না জানি তাহার কত সুখী।
বণিক বালকটিকে তাহার সংকারণের
পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে ৫টা টাকা দিতে
চাহিলেন, কিন্তু বালক বলিল,—“আমি
ও আপনার কোন বিশেষ উপকার
করি নাই, যে তজ্জন্ম টাকা লইতে
পারি। আপনারই টাকা আপনাকে
দিয়াছি, ইহা ও আমার কর্তব্য

কার্য।" উক্ত কাবুলি একটি ইংরাজী সংবাদপত্রে উপরোক্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। উপসংহারে তিনি বলি-
রাছেন, "টাকাগুলি আমার নহে। আমি বাহার চাকুরি করি তাঁহারই। যদি বালক টাকার খলিটা আত্মসাৎ করিত, তাহাহইলে আমাকে কারাকদ্ধ হইতে হইত। বালকটি যে আমার কি উপকার করিয়াছে তাহা বাক্যে প্রকাশ করা যায় না। উহার প্রতি আমি যে কিরূপে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারি-
তেছি না। কিরূপে উহার সাধুতার

প্রশংসা করিব তাহা জানি না। আমি ঐ বালকটি বালকটিকে ইহজীবনে ভুলিব না। তাহার দীর্ঘ জীবন ও সুখ সম্পদের জন্য আমি চিরকাল ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব। আমার দৃষ্টান্ত বাসনা এই যে যেন সে জীবনে কখন কোন দুঃখ না পায় এবং সফলতা লাভ করে।" বালকটির নাম বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায়, বাল্মীকি জিলা কুলের এন্টেন্স ক্লাসের ছাত্র। বীরেশ্বরের এই সংকল্পের বৃত্তান্ত জগতে প্রচারিত হইক, তাহাহটলে অন্তান্ত বালকেরা তাহার সদৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবে।

বীরভূমি।

রাঢ় অঞ্চল মধ্যে বীরভূমি অতি প্রসিদ্ধ ও পবিত্র স্থান। মুসলমান শাসন সময়ের অন্তিমদশায় বীরভূমি হিন্দু-প্রভাপে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। রাজনগর, ছব্রাজপুৰ, ভাতিনল, তলতপুৰ, রাণী-বাঠাল প্রভৃতি স্থানে হিন্দু গৌরবের অনেক জিনিষ ছিল। বীররাজা এবং আলিনখির প্রভৃতির ক্রাসের সঙ্গে সঙ্গে বীরভূমির গৌরব একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, এখনও তাহার ভাবাবেশ প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয়। ষাটগুল তপুৰে বীর-রাজার মূখর প্রকাণ্ড ছুর্গ এখনও অব-
ভেদ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে; রাজনগরের রাজাধিপের আসানের শেষ চিহ্ন এখনও লুপ্ত হয় নাই। বীর-ভূমির অধিকাংশ এখন সাঁওতাল, বাউরী

কাণ্ডা ও ধান্ডুদিগের দ্বারা অধি-
বাসিত হইয়াছে, তাহার পায় চারি দিকে পক্ষত এবং অধিকাংশ নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ। স্থানে স্থানে রমণীয় অরণ্যসমূহ বীরভূমি অঞ্চলের প্রাক-
ৃতিক দৃশ্যকে অধিকতর মনোমোহন করিয়া তুলিয়াছে; বনময় স্থানসমূহে ব্যাঘ্রাদি প্রায়ই দৃষ্ট হয় না, কিন্তু অসংখ্য উদ্ভিদাল, বিষদন্তী মাছার, ভরানক বিষধর অহিকুল এবং বৃহদা-
কাব শিবা সমুচ্চ সর্বত্র বিচরণ করে।
অরণ্যের ভিতর প্রবেশ করিলে নানা জাতীয় বৃক্ষ লতা ও কুহুম দেখিতে পাওয়া যায়। অজয়, মহুয়া, মন্থ-
বরী, ব্রাহ্মী, ধারকা এবং কপোতাকী এতদঞ্চলের প্রধান নদী। রামপুরহাট

একমাত্র মহাকুমা এবং জেলার লোক-সংখ্যা নানাদিক ৬০ লক্ষ। অধিকাংশই হিন্দু এবং অনার্য; মুসলমানের সংখ্যা খুব কম। সুপ্রসিদ্ধ জয়দেব গোস্বামী এখানকার প্রধান কবি এবং বোলপুর ষ্টেশনের নিকট কঙ্কালী দেবী, নল-হাটীর নিকট লল্লাটেশ্বরী দেবী, রাম-পুরহাটেব নিকট তারা পীড়, উদয়-পুরের নিকট গাঙ্গনী কালী এবং সাঁইতা রেল ষ্টেশনের নিকট নন্দেশ্বরী দেবী এখানকার প্রধান তীর্থ স্থান। তারাপীড় নামক স্থানে নাটোরের রাজা রামকৃষ্ণ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। তারাপীড় অতি পবিত্র স্থান, ইহা বাস্তবিক ভক্তের আশ্রম। এক্ষণে একটা বাঙ্গালী সাধু এই স্থানে অবস্থান করেন, ইনি জীবমুক্ত বলিয়া খ্যাত। তাবাপীড়ের মন্দির অতীব উচ্চ এবং সুদর্শন; মন্দির পুরের রায় বাবু ইহা নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ইহাব আতি অন্নদূরস্থিত সিমুলতলা নামক মহাবনে অনেক সাধুর সমাধি হয়; অনেক ভক্ত এখানে এখনও বাস করিয়া আছেন। ইহা স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়াও গণ্য। সিউড়ী হইতে এক ক্রোশ অন্তরস্থিত কোড্ডে নামক গ্রামে লেংটা গোসাঁই অনেক দিন হইতে বাস করিয়া আছেন, ইনি দেবতার জ্ঞান সহস্র সহস্র লোকের নিকট হইতে পূজা প্রাপ্ত হয়েন। শুক বায় ইহার অসাধারণ কৃপা জানে এবং ইনি

একজন মহাযোগী। ইহার সহযোগী শ্রীমৎ বলকর্সাই বাবা এক্ষণে বাসুচরে গাঙ্গাতটে অবস্থান করেন, তিনিও একজন প্রকৃত সাধক এবং পরমভক্ত সন্ন্যাসী। লেংটা গোসাঁই 'খাকী বালা' নামে খ্যাত, ইহার নিবাস রাজপুতানার অন্তর্গত বোধপুর। বলকর্সাই পঞ্জাব প্রদেশের লোক এবং রাজা রণজিতের আত্মীয় বলিয়া খ্যাত। সিউড়ী হইতে প্রায় তিন ক্রোশ অন্তরে পাথরচাপুড়ী গ্রামে দাতা মহাবুব সাহা নামে এক অতি প্রসিদ্ধ ফকির বাস করেন, এই পল্লী মুসলমান দিগের অত্যন্ত তীর্থ বলিয়া সম্মানিত হইয়া উঠিয়াছে। পাথর চাপুড়ী হইতে তিন ক্রোশ দক্ষিণে সুবিখ্যাত বক্রেশ্বর স্থান; বক্রের ইতি-হাস ও ভূগোলে নানা কারণে ইহা প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। এই অপূর্ণ স্থানের সকল কাণ্ডই অপূর্ণ; কবি, ভাবুক, বৈজ্ঞানিক এবং ভক্তের ইহা দেখিবার জিনিষ। এই স্থানের কিছু সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে লিপিবদ্ধ করা যাইতেছে। এই প্রস্তাব লিখিবার প্রায় ছই সপ্তাহ পূর্বে লেখক স্বয়ং ঐ স্থান দর্শন করিয়া আনিয়াছেন। পাঠক ও পাঠিকা দিগের পক্ষে এই কৌতুককর স্থানের কিঞ্চিৎ বিবরণ জানিয়া রাখা অথবা এই স্থান স্বচক্ষে দর্শন করিয়া নয়নযুগল চরিতার্থ করা নিতান্ত আব-শ্যক। প্রায় সপ্তদশ বৎসর পূর্বে বাবু ভোলানাথ চন্দ্র নামে জনৈক সুযোগ্য

লেখক ও ভ্রমণকারী একবার এই স্থান দর্শন করিয়া স্বপ্রণীত "হিন্দুর ভ্রমণ বৃত্তান্ত" নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী গ্রন্থে ইহার কথঞ্চিৎ বিবরণ সাধারণ্যে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার পর হইতে আর কাহাকেও এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে দেখা যায় নাই।

আমরা সিউড়ীর নিকট কোড্ডে গ্রাম হইতে প্রভাতে রওনা হইয়া প্রায় তিন গোয়া পথ অস্তরে এক জঙ্গল দেখিতে পাইলাম। ঐ জঙ্গল ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া বক্রেশ্বর পর্য্যন্ত গিয়াছে। জঙ্গলের কোনও অংশ নিবিড়, কোনও অংশ বা সামান্য সংখ্যক বৃক্ষাদিতে পরিপূর্ণ। পূর্বে অরণ্যে ব্যাঘ্রাদি বাস করিত, এখন আর সে ভয় নাই। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ঐ জঙ্গলের মধ্যদিয়া আঁত সুন্দর এবং প্রশস্ত এক রাজবন্দী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, আমরা মনের সুখে বিবিধ চিত্রিত বর্ণের বিমান-বিহারী বিহঙ্গমবর্গের কাকলী লহরী শুনিতে শুনিতে প্রায় সার্কি চারি ঘণ্টা পরে বক্রেশ্বরে পৌঁছিয়ালাম। বক্রেশ্বর "বক্রেশ্বর" নামক নদীতটে এবং এক অতীব প্রশস্ত মাঠের মধ্যদেশে অবস্থিত। কথিত আছে, অষ্টাবক্র মূনি এই স্থানে তপস্বী বলে শিবকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই জন্ত এস্থানের মহা-শিব বক্রেশ্বর নামে খ্যাত। শতাধিক শ্রেষ্ঠ মন্দির দেখিতে পাওয়া যায় এবং সমুখে কয়েকটি মনোরম দীর্ঘিকাও

দৃষ্ট হইয়া থাকে। মহাদেবের মন্দিরে প্রতিদিন শত শত লোক উপস্থিত হয় এবং পূজা দিয়া থাকে। মূর্তির পূজা এবং সম্পত্তির অবস্থা অতীব উত্তম। অন্যান্য বিষয়ের কথা উল্লেখ না করিয়া আমরা আপাততঃ বক্রেশ্বরের জলকোতূকের কথা উল্লেখ করি। বক্রেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের সমুখে ও পশ্চাতে কয়েকটি বড় বড় কুণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়, এই সমুদয় কুণ্ডের জল সকল ঋতুর সকল সময়েই ভয়ানক উষ্ণ থাকে। এক একটা কুণ্ডের জল এত উষ্ণ যে হাত দিলে মানুষ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়ে। বার মাস এবং চর্কিশ ঘণ্টা এইরূপ থাকে। কোনও কোনও কুণ্ডের কিয়দংশ অতীব উষ্ণ এবং কিয়দংশ অতীব শীতল! একটা কুণ্ড হইতে অবিভ্রান্ত ভাবে প্রচুর পরিমাণে ধূম নির্গত হইতেছে; ঐ ধূমে গন্ধকের গন্ধ পাওয়া যায়। এই কুণ্ডের প্রায় ১২ হাত দূরে ২০ হস্ত প্রশস্ত এবং ১৫০ হস্ত দীর্ঘ এক খাল আছে, এই খালের সমগ্র অংশই ভয়ঙ্কর গরম জলে পরিপূর্ণ। এই জলে হস্তক্ষেপ করা সাধারণ মানবের সাধ্য নহে। তিনমাস দরিয়া বর্ষার জল পতিত হইল, তবুও ঠহার উষ্ণতা কমিল না। আর একটা ছোট কুণ্ড দিবসে প্রায় ১০ বার শুষ্ক হয়, ১০ বার জলে পূর্ণ হয়, ইহার জল সর্বাঙ্গের পয়স। কোনও জীব ইহাতে পতিত হইলে প্রাণে রক্ষা পায় না, ইহার পতীরতা ১৬ হাতের অধিক নহে।

বালকের ধনী হইবার বাসনা এবং বুদ্ধিমতী মাতার উপদেশ।

একটা দশ বৎসরের বালক একদিন তাহার মাতার পার্শ্বে চিন্তাশ্রিত বদনে উপবিষ্ট রহিয়াছে। মাতা তাহার মুখে দৃষ্টিস্তর চিহ্ন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ভাবিতেছ?” বালক উত্তর করিল, “আমি কিসে ধনী হইব, তাহাই ভাবিতেছি।” “ধনী হইবার তোমার এত ইচ্ছা হইল কেন?” বালক উত্তর করিল, “সকলের মুখেই ধনীর কথা, ধনীর প্রশংসা শুনিতে পাই। সকলেই ধনীর কথা আগে জিজ্ঞাসা করে। সে দিন আমাদের গৃহে বাকিতে দুই দেশ হইতে যে ভদ্র লোকটী আসিয়াছিলেন তিনি বাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ দেশে সর্কোপেক্ষা ধনী কে? আমাদের স্কুলে একটা বালক আছে, সে পাঠ অভ্যাস কবে না, কেবল বেড়িয়া বেড়ায় বা বাসিয়া থাকে। কখন কখন সে সহপাঠীদিগকে মন্দ কথা বলে। কিন্তু তাহাকে কেহই ভৎসনা করেন না, শিক্ষক গ্রহণ করেন না, কারণ সে একজন ধনীর ছেলে।”

বালকটির মাতা দেখিলেন যে তাহার সন্তানের মনে ধনের প্রতি এমন ঝোঁক হইয়াছে যে সে যেন ধনের জন্য সকলই করিতে পারে। মাতা অশিক্ষিতা, তিনি বুঝিলেন যে যদি তাহার সন্তান ধনের প্রকৃত মর্ম না

বুঝে, তাহা হইলে সে কালে ধর্মের পরিবর্তে ধনের সেবক হইয়া উঠিবে। ইহা ভাবিয়া তিনি তাহার ভ্রম অপনোদনে প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল দেখি ধনী হওয়া মানে কি?” বালক “তাহা ত আমি জানি না। কিসে আমি ধনী হইব, মা তুমি আমাকে তাহা বলিয়া দেও। ধনী হইলে সকলে আমাকে সম্মান করিবে। সকলে আমার কথা জিজ্ঞাসা করিবে।” মাতা “ধনী হওয়ার অর্থ অনেক টাকা উপার্জন করা। বেশী ব্যয় না হইলে টাকা উপার্জন করা সম্ভব নহে।” বালক “ধনী হইবার কি এমন কোন উপায় নাই। বাহা আমি এখন হইতে অবলম্বন করিতে পারি?”

মাতা উত্তর কবিলেন;—“টাকা উপার্জন করা একমাত্র ধন নহে, আর উহা প্রকৃত ধন নহে। টাকা আশুপে পুড়িয়া যাইতে পারে, জলে ভাসিয়া যাইতে পারে, চোরে চুরি করিয়া লইয়া যাইতে পারে, মানুষ ধন উপার্জনে জীবন ক্ষয় করে, কিন্তু উহা মৃত্যুর সময় সঙ্গে যায় না। মহা ধনী যে রাজা, মৃত্যুর পর তাহারও আত্মা অতি দরিদ্র যে পথ-ভিখারী তাহার আত্মার ভার একই পথে যায়। আর

এক প্রকার ধন আছে, তাহা বাস্তব মধ্যে থাকে না, তাহা হৃদয়ে অবস্থিতি করে। যাহারা সে ধনে ধনী, সকল মানুষ তাহাদিগকে প্রশংসা করে না বটে, কিন্তু তাহারা সর্বদা জগৎপাতা ঈশ্বরের প্রশংসা প্রাপ্ত হয়।”

বালক—“এই যে ধনের কথা বলিলে তাহা কি মা আমি এখন হইতে উপার্জন করিতে পারি, না তাহার জন্তও অপেক্ষা করিতে হইবে?”

মাতা পুলকিত হইয়া সম্মুখে তাঁহার প্রিয় সন্তানের মস্তকের উপর হাত দিয়া বলিলেন “বাবা, এ ধন উপার্জনের জন্ত বিলম্ব করিতে হয় না। আজই এই ধনলাভে প্রবৃত্ত হও। ঈশ্বর বলিয়া দিতেছেন যে যাহারা তাঁহাকে বাল্যকাল হইতে অন্বেষণ করিবে, তাহাবা তাঁহাকে অবশ্যই প্রাপ্ত হইবে।”

বালক—তবে মা ঈশ্বরের চক্ষে কি প্রকারে ধনী হইতে হয়, তাহা আমাকে শিক্ষা দেও।

মাতা সম্মুখে সন্তানের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন—“প্রতি দিন সকালে ও রাতে অবনত-কায় হইয়া ঈশ্বরের নিকট সরলহৃদয়ে কাতরভাবে এই প্রার্থনা করিবে যে তিনি যেন তোমার প্রতি দয়া করেন, যেম তুমি ভাল হইতে পার এবং চিরজীবন সফলের ভাগ করিতে পার। প্রত্যহ এই প্রার্থনা করিবে, এবং সর্বদাই মনে রাখিবে যে তোমাকে ভাল হইতেই হইবে এবং সফলের ভাগ করিতেই হইবে। ইহা স্মরণ রাখিয়া পবিত্র মনে সর্বদা সংচিন্তা, সদালাপ ও সংকার্য্য করিবে, তাহা হইলেই তুমি প্রকৃতরূপে ধনী হইতে পারিবে—সেই জগৎ পালকের চক্ষে তুমি ধনবান বলিয়া বিবেচিত এবং পুরস্কৃত হইবে।”

এই উপদেশ বালকের মনে এগিত হইয়া গেল এবং সে মাতার উপদেশানুসারে কার্য্য করিয়া ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইতে লাগিল।

ভক্তি কথা।

১। প্রাণের সামগ্রী ঈশ্বর, সংসার নহে।

২। ঈশ্বরের প্রিয়তম আসন ভক্তের ক্ষুদ্র প্রাণ—অনন্ত আকাশ নহে।

৩। ঈশ্বর আমাদের যোগ্য-ভক্তগণের দর্শন দেন। আমাদের

দর্শন দিবার জন্ত তিনি বড় হইয়াও ছোট হন।

৪। গাণই আমাদের সূত্র, পুণাই আমাদের জীবন।

৫। বিনয়ই ধর্ম্মের আরম্ভ।

৬। বাক্য আমাদের নাই, সেই বিনয়ী।

৭। কি ভাল কার্য করিরাহ, তাহা তত না ভাবিয়া কি মন্দ কার্য করিরাহ ও করিতেছ তাহাই ভাবিবে।

৮। আরাধনা আত্মার জ্ঞান, ধ্যান আত্মার ভোগ।

৯। চক্ষুর জলই আত্মার জ্ঞানের জল।

১০। বাহিরের মলা জল দ্বারা পরিকৃত হয়, অন্তরের মলা ভক্তি জলে পরিকৃত হয়।

১১। যাহা বিনাশ পাইবে, তাহারই আশু বড় বৃদ্ধি। যাহা নিত্য, তাহা ক্রমে ক্রমে বাড়িতে থাকে।

১২। যে পুণ্যের ফল চায়, সে পুণ্যময়কে পায় না।

১৩। যে আপনার সংক্রিয়ার প্রাংশা প্রিয় হয়, সে নিজেরই শ্রী হরণ করে; সুতরাং সে ব্যক্তি সে কার্যের

ফলভোগী হইতে পারে না।

১৪। ভোগ বাসনা যত যায়, প্রাণ তাঁরে তত চায়।

১৫। আপনার অহঙ্কার যত যায়, আত্মাতে ঈশ্বরের প্রভুত্ব তত স্থাপিত হয় এবং আত্মা তাঁহার বলে বলীয়ান হইতে থাকে।

১৬। কে বলে মনুষ্য অসহায় ? প্রতিমূহুর্তে তাঁহার সহায়তা পাইতেছি, তবু বলিব আমি অসহায় ?

১৭। সংসার নির্ধনকে বলে দীন। বর্গ নিরহঙ্কারী ও নিষ্কাম ব্যক্তিকে বলে দীন।

১৮। আত্মা যখন অনন্তকাল জীবিত থাকিবে ও অসীম রাজ্য ভ্রমণ করিবে, তখন এ পৃথিবী ও পার্শ্ববর্তী জীবন কি ? এখানকার লীলা আত্মার বাণ্যখেলা মাত্র।

বামাবোধিনী জুবিলী ।

প্রচারিত বিজ্ঞাপনানুসারে গত ২৭এ ভাদ্র মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় সিটি কলেজের তৃতীয় তলহু প্রাঙ্গণস্থ হলে বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসবের অধিবেশন হয়। ৪ টা হইতে লোকের সমাগম আরম্ভ হইয়া ৪০ র মধ্যে গৃহীত প্রায় পূর্ণ হইয়া যায়। পরে ট্রেনাঠেলি করিয়া স্থান সমাবেশ করিতে হইল এবং ছাংখের বিবর অবশেষে স্থানান্তরে বহুসংখ্যক লোককে

ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইতে হইল। বর্ষাকালের দিনে এত লোকের ভিড় হইবে আমরা মনে করি নাই, তাহা হইলে টিকিটের বন্দোবস্ত করা যাইত। যাহা হউক স্থানান্তরে যে সকল মহিলা ও মহোদয় ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছেন, আমরা বিনীতভাবে তাঁহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, তাঁহারা নিজস্বপণে আমাদের সকল অপরাধ মাফীনা করিবেন।

উপস্থিত সহস্রাধিক লোকের মধ্যে নিম্নলিখিত উক্তলোক ও মহিলাগণ ছিলেন:—

রেবরেরও জনসন, রেবরেরও টাউন-সেণ্ড, বিবী গ্রান্ট, বিবী মরে, কুমারী মরে; বাবু আনন্দ মোহন বসু, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, ডাক্তার মোহিনী-মোহন বসু, বাবু কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত সকলেই সঙ্গীত; বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমারী চন্দ্রমুখী বসু এম এ, রাধারাণী লাহিড়ী, কামিনী সেন বি এ, পণ্ডিত রজনীকান্ত গুপ্ত, তারাকুমার কবিরত্ন, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি।

সর্বসম্মতিক্রমে রেবরেরও জনসন সাহেব সভাপতি হইলেন। আসন গ্রহণ করিলে “জয় বিশ্বপতি ত্রাক্ষ বৈষ্ণবহারী” এই সঙ্গীত হারমোনিয়ম সহকারে গীত হইয়া কার্যারম্ভ হইল। তৎপরে সম্পাদক হানাভাব প্রযুক্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ত্রীজাতির কল্যাণকর কার্যে উৎসাহ প্রদানের জন্য যাহারা কষ্ট করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারা অমুগ্রহ পূর্বক সহিষ্ণু ও ধৈর্য্যশীল হইয়া উদ্দেশ্য কার্যের সহায়তা করিবেন এই আশা প্রকাশ করত বামাবোধিনী পত্রিকার গত ২৫ বৎসরের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন। তৎপরে সভাপতি মহাশয়ের অনুরোধে বক্তা বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ মহাশয় “২৫ বৎসর পূর্বে এবং বর্তমান সময়ে বঙ্গবঙ্গীর

অবস্থা” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করিলেন। বেক্রপ অসম্ভব জনতা ও কোলাহল হইয়াছিল, তাহাতে বক্তৃতা করা অপরের পক্ষে অসাধ্য বোধ হইয়াছিল। কিন্তু কালীচরণ বাবু একপ মুউচ্চ পরিষ্কার স্বরে ও মধুর কণ্ঠে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন যে সকলে স্তব্ধ ও পুলকিত হইয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন। বক্তৃতা প্রায় এক ঘণ্টা-কাল হইয়াছিল। ইচ্ছা যে রূপ বাগ্মিতা-পূর্ণ, সেইরূপ সারগর্ভ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আমরা পশ্চাৎ ইহার সার-ভাগ প্রকাশ করিব।

বক্তৃতান্তে বক্তা মহাশয় সকলকে জানাইলেন যে আগামী বড়দিনের সময় জাতীয় ভাবত সভার সম্পাদক কুমারী ম্যানিঙ বিলাত চটতে এদেশে আসিবেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বক্তাকে শত্রুবাদ দিবাব প্রস্তাব কারলে চতুর্দিক হঠাৎ আনন্দমুচক করতালিধ্বনিতে গৃহ প্রতিধ্বনিত হইল। বামাবোধিনী পত্রিকার বয়োবৃদ্ধির জন্ত ও আনন্দধ্বনি হইল। পরে সভাপাত মহাশয়কে শত্রুবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হইল।

সভারস্তের পূর্বেই সভাস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিকে রঙ্গিল কাগজে মুদ্রিত ‘জয় বিশ্বপতি’ সঙ্গীত এবং বামাবোধিনীর আশা, নারীর আভরণ, ষট্ সত্বোদর এবং ধ্যানমগ্না গৃহস্থ রমণী এই চারিটা পদ্যোপহার বিতরিত হয়। সভা ভঙ্গ হইলে জুবিলী উপহার ‘বনবাগিনী’

পুস্তক এবং গোলাপ পুস্তকবক অনেক-
গুলি মহিলা ও মহোদয়কে প্রদান করা
হয় ।

জুবিলী উপলক্ষে যে রচনা পারি-
তোষিক বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল, নিম্ন-
লিখিত লেখক লেখিকাগণ তাহা পাই-
বার উপযুক্ত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন ;

১। আদর্শ বঙ্গরমণী ৪০—বাবু সুরেশ-
চন্দ্র সরকার ।

২। ভারতের হুঃখিনী বিধবা স্ত্রীলোক-
দিগের জীবিকালাভের কত প্রকার
উপায় হইতে পারে ৪০—বাবু জয়-
কৃষ্ণ মিত্র ।

৩। বিশ্বসেবা ত্রেহে স্ত্রীলোকের সহ-

কারিতা অর্ধ ২০—বাবু রামকেশব
মুখোপাধ্যায়

৪। স্ত্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামর্মজক
শিষ্টাচার ২০—শ্রীমতী মানকুমারী বসু ।

৫। প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকার্য
প্রণালী ২০—শ্রীমতী কুমুদিনী রায় ।

৬। নব্যা গৃহিণীদিগের নূতন অভাব ।
অর্ধ ১০—শ্রীমতী মানকুমারী বসু ।*
পারিতোষিক রচনাগুলি বামাবোধিনীর
সম্পত্তি হইবে এবং আমরা তাহা পুস্ত-
কাকারে বা পত্রিকাতে প্রকাশ কবিব ।
এতদ্বিধা অপর রচনা সকলের মধ্যেও
অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে, আমরা
সেগুলিও ক্রমে ক্রমে বামাবোধিনীতে
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি, আশা করি,
তাহাতে লেখক লেখিকাদিগের আপত্তি
হইবে না ।

ম

থিবি

র লীঃ

ত্রুটি সংশোধন ।

বামাবোধিনীর পঞ্চবিংশ শুভ জন্মে-
সবের বিবরণে বামাবোধিনীর প্রধান
লেখকদিগের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি
নাম বিন্ধ্যতিক্রমে উল্লেখ করা হয়
নাই :—

বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়
বি এ, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী,
মহেন্দ্রনাথ রায় বিদ্যানিধি, বাবু প্রসন্ন
কুমার ঘোষ (বঙ্গুর পরিবর্তে), জ্ঞানল-
ধন মিত্র বি এ, বিজুচরণ চট্টোপাধ্যায়,
বিজয়চন্দ্র মজুমদার, পণ্ডিত অন্নদা
প্রসাদ সমস্বতী, চণ্ডিচরণ কুমারী ।

বামাবোধিনী আরও দুইটি বঙ্গালয়ের

প্রতি কৃতজ্ঞ । প্রথমটা বঙ্গুপ্রেস, এখান
হইতে বামাবোধিনীর পুনরুদ্ভব হয়
এবং এই প্রেসের অধ্যক্ষ বামাবোধিনীর
হিত সাধনার্থ যথেষ্ট সচাচ্ছুভূতি, অহু-
রাগ ও ত্যাগশীলতা প্রদর্শন করিয়াছেন ।
দ্বিতীয়টা, ব্রাহ্মমিসন প্রেস, এখান
হইতে বামাবোধিনী এখনও মুদ্রিত
হইতেছে । বামাবোধিনী বর্তমান
কার্য্যাধ্যক্ষস্বরূপ বিশেষ ধন্যবাদার্থ ।
তাঁহাদিগের বিশেষ যত্ন ও পরিশ্রমের
গুণেই বামাবোধিনীর পুনরুদ্ভব হই-
রাছে এবং ইহার অধিকতর শ্রীবৃদ্ধি
হইবে, সম্পূর্ণ আশা করা যায় ।

নূতন সংবাদ।

১। লর্ড ডফ্রীণ বৈদ্যনাথের প্রধান পুরোহিত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শৈলজ্ঞানন্দ ওঝা মহাশয়কে লেডী ডফ্রীণেব এক খানি ছবি উপহার দিয়াছেন।

২। বলরামপুরের দানশীলা মহারানী লক্ষ্মী নগরের জীহাসপাতালে ২৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৩। মহারানী স্বর্ণময়ী বহুবাজার বঙ্গ-বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থে ১৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

৪। ১৭০২ খৃষ্টাব্দে এলিজাবেথ মালট নাম্নী একটা মহিলা লণ্ডন নগরে পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন।

৫। পঞ্জাব প্রাক্তনমাজের লালা বেগী-প্রসাদের কন্যা শ্রীমতী প্রেমদেবী ডাক্তারী শিক্ষা তাঁহাব লাহোরস্থ বাটীতে দাতব্য ঔষধালয় স্থাপনপূর্বক জীরোগিণীদিগকে বিনা মূল্যে চিকিৎসা করিতেছেন।

৬। কাউন্টেন্স অব ডফ্রীণ নাম-পুরের ডফ্রীণ হাঁসপাতালে তাঁহার এক খানি বৃহদাকার ফটোগ্রাফ ছবি স্মরণ চিত্র স্বরূপ পাঠাইয়াছেন; ছবিখানি হাঁসপাতালের জীলোকদিগের ওয়ার্ডে রক্ষিত হইবে।

৭। সম্প্রতি কানপুরে এক সতীদাহ হইয়াছে। এক ব্রাহ্মণের শবদাহান্তে চিতানল জ্বলিতেছিল, তাহার জী তাঁহাতে আপনাকে দগ্ধ করেন।

৮। গটলডাক্সার পণ্ডিত জীবানন্দ বিদ্যাসাগরের ১১ বৎসর বয়স্ক মধ্যমা পুত্রবধু তাঁহার স্বামিকর্তৃক হত বলিয়া করণারের জুরিরা রায় দিয়াছেন, এবং স্বামীকে হাজত দেওয়া হইয়াছে। শেষ বিচার কি হয়!

৯। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় এ বৎসর ১৮০ জনের অধিক রমণী উপস্থিত হইয়াছেন। প্রতি বর্ষেই পরীক্ষার্থিনীর সংখ্যা বাড়িতেছে।

বামা রচনা।

সময়।

অনন্ত সময়! চলেছ কোথায়
বলনা বলনা বলনা আনায়,
জীবনের কোন মন্ত সাধনায়
অবিরাম গতি চাহনা কিরে?
অতীতকে ঠেলে পশ্চাতে রাখিয়া
চির কাল তরে চাহনা কিরিয়।

বর্তমানে রাখ বৃকেতে ধরিয়।
সেও কি অতীত হবেনা কিরে?
বাহ পসারিয়া আলিঙ্গন আশে
চলিয়াছ বৃষ্টি তবিস্যং পাশে
সময় আবার সুমরে বিনাশে,
এই কি নিরম স্তোম্যতে রয়?

অমন্তের অণু তুমি ত সময়,
 তব দোষ গান মম যোগ্য নয়,
 জানিনাত আমি কিসেতে কি হয়,
 তাহাতেই “দোষ” বলিতে ভয় ।
 নতুবা সময় মুক্তকণ্ঠে আজ
 বলিতাম আমি জগতের মাঝ
 “তুমি যে এমন, তোমার যে কাজ
 জানি জানি আর বলিব কত ?
 সুখের শৈশব তুমিই হরেছ,
 সুখের সঙ্গীতে নীরব করেছ,
 শান্তি মূল কাটি দফাটি সেরেছ
 তুমিত ঘটালে অনর্থ যত ।
 তুমিই হরেছ সরলতা রাশি
 পরায়ে দিয়াছ গরলের ফাঁসী
 তুমিই করেছ এমন উদাসী
 তুমি চিনায়েছ আপন পর ।

তুমিই সে দিন এই বসুন্ধারে
 সাজাইয়াছিলে নানা অলঙ্কারে,
 তুমিই আবার আরেক আকারে
 আঁকিয়া ধরেছ আঁখির পর ।
 তুমিই সুখের সেদিন হরেছ,
 বাল্য সখী সনে বিচ্ছেদ করেছ,
 প্রত্যেক সখীকে চাকার বেঁধেছ,
 সে চক্রবর্ণনে কে কোথা এবে ?
 ছিঁড়িয়া বাল্যের প্রণয় বন্ধন
 তব স্রোতে সঁপে দিয়াছে জীবন
 সংসারে পশিয়া সকলে এখন
 মাথাটি নোয়ায়ে অদৃষ্টে সেবে !

(ক্রমশঃ)

শ্রীকুমদিনী রায়—যশোহর ।

সাধের কুঞ্জটি আমার ।

সাধের কুঞ্জটি মোর আহা কি সুন্দর,
 আছে কি জগতে কিছু ইহার সোসর ?
 ফুল ফুলে যত শোভা
 কি সৌরভ কিবা বিভা,
 আমার কুঞ্জে তাহা আছে সমুদয়,
 যত দেখি তোবে মন প্রাণ হরি নয় । ১
 বসন্তের মুহু বায়ু অঙ্গেতে লাগিয়া,
 আদরেতে খেলে কুঞ্জে হেলিয়া ছলিয়া,
 সরলা বালিকা বেশ
 মনে নাহি চিন্তা লেশ,
 হুঃখ বলি আছে কিছু জানে না কখন,
 সদা যেন ভাসে সুখে হইয়া মগন । ২
 আছে কাছে জলাশয় মুগাল তাহাতে,
 কুঞ্জের স্বরূপ ছবি পতিত উহাতে ।
 কুঞ্জ দেখে মুগালে
 মুগালও কুঞ্জে হেরে,
 জানিমিষ মেলি আঁখি থাকে তাকাইয়ে,
 বাঁধা আছে যেন দৌঁধে স্বপ্নের স্বপ্নে । ৩

হেন কালে কাল মেঘ গগন চাইল,
 আন্ধারিয়া চারিদিক বাতাস ছুটিল ।
 তখন বিজলী বাল্য
 আলো দিয়ে গাধি মালা,
 কুঞ্জপানে তাকাইয়া হাঁসিতে লাগিল,
 তাহাতে কুঞ্জের ছবি কাঁপিয়া উঠিল । ৪
 লইয়া আলোক মালা বিজলী সুন্দরী,
 রাখিয়া দিলেক যেন জলের উপরি !
 আলোর মালার ছায়া
 জলেতে পড়িল গিয়া
 বোধ হ'ল ঠিক যেন মুগালের গলে,
 বিজলী বালার মালা থরে থরে দোলো । ৫
 তরাসে কাঁপিয়া কুঞ্জ অস্থির হইল,
 সরল স্বরূপ যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল ।
 মুগালের গল দেখে
 বিজলীর হটা ভাসে
 এই ভাবি জলে পড়ি হারার চেতন,
 মুগাল ধরিল তারে স্বপ্নেরে আপন । ৬
 শ্রীমতী সত্যোব কুমারী দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेनं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतः ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৮৬

সংখ্যা

কার্তিক ১২৯৫—নবেম্বর ১৮৮৮ ।

৪র্থ বর্ষ

২য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

যুদ্ধ—তিব্বতীয় যুদ্ধে ব্রিটিশ সিংহ
জয় লাভ করিয়াছেন, সিকিমরাজ
সপুত্র দার্জিলিঙে লেপ্টনন্ট গবর্ণরের
সহিত দেখা করিতে আসিতেছেন,
সন্ধিপত্র স্থির হইবে। বিজয়ী জেনা-
রেল গ্রেহাম ও অস্ত্রাজ সেনাধ্যক্ষ বিশেষ
পুরস্কার পাইবেন।

কৃষ্ণপর্কতে যুদ্ধ চলিতেছে, পার্শ্বতা-
পণ কয়েকটা ইংরাজ সেনাপতিকে
মারিয়াছে। তাহাদের পক্ষেও অনেক
হতাহত হইয়াছে, তথাপি তাহারা
বশ্বতা স্বীকার করে নাই।

জর্মন যুবতীগণের কৌশল—
আমরা সে দিন একখানি কাগজে পড়ি-
তেছিলাম, আহাছে আহাছে নিঃশব্দে

কথা হয় এবং ১২টা নিশান দ্বারা আর
৫০ হাজার কথা প্রকাশ করা যায়।
জর্মন যুবতীরা খামের টিকিট দ্বারা
অনেক প্রকার মনের ভাব প্রকাশ
করেন। টিকিট বামদিকের উক্কে দিলে
“আমি তোমায় ভাল বাসি” ডাইনদিকে
উল্টাইয়া বসাইলে, “তোমার বন্ধুত্বের
প্রার্থী” এইরূপ বুঝায়। টিকিটে সব কথা
প্রকাশ হইলে আর বড় কালী কলম
খরচের প্রয়োজন থাকিবে না।

জাতীয় মহাসমিতি—আগামী
ডিসেম্বরে আগ্রাগতীর্থে ইহার যে অধি-
বেশন হইবে, তাহার জন্য বেশ উদ্যোগ
হইতেছে, এদেশে ছাড়াইরা বিলাত
পর্যন্ত ইহার আন্দোলন চলিতেছে।

জেলার জেলার সভা হইয়া প্রতিনিধি সকল মনোনীত হইতেছে। বিপক্ষগণ ইহার উদ্দেশ্য বিফল করিবার জন্য কতকগুলি মুসলমান ও ভীকু রাজাদিগকে লইয়া “দেশহিতৈষিনী” নামে এক সভা করিয়া গোলযোগ করিতেছেন।

হীরক বিবাহ—ইউরোপে ২৫ বৎসরে সম্প্রতিদিগের রজত ও ৫০ বৎসরে স্তব্ধ বিবাহ হইয়া থাকে পাঠিকাগণ জানেন। আবার শুধুন ৬০ বৎসরে হীরক বিবাহ হইয়া থাকে। সম্প্রতি ব্যাভেরিয়ার বুদ্ধ ডিউকের এই হীরক বিবাহ হইয়া গিয়াছে।

করিষ যোজক ছেদন—এক করাসী কোম্পানি এই যোজক ছেদনার্থ ৩০ হাজার লোক নিযুক্ত করিয়াছেন,

১৮৯২ সালের মধ্যে কার্য সম্পন্ন করিবেন। তাহাদের মূলধন এক কোটি টাকার অধিক।

মুষ্টিযোগ—মেডিকাল ও সাংবি-
কাল রিপোর্টার নামক সংবাদ পত্র প্রচার করিয়াছেন প্রতি ঘণ্টার এক চামিচা করিয়া চুণের জন খাওয়াইলে ডিপ্‌থিরিয়া নামক উৎকট রোগ যাহা কঠিনাণীতে হইয়া থাকে, তাহা শীঘ্র আরোগ্য হয়, ঔষধ গিলিতেও কষ্ট নাই।

লেডী ডফারিং হাঁসপাতাল
—ইহা কলিকাতা মেডিকাল কলেজের নিকট হইবার কথা হইতেছে। নির্মাণে লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে, ইতিমধ্যে ৪২ হাজার টাকা উঠিয়াছে।

জৈন সম্প্রদায়।

ভারতের হিন্দুধর্ম রূপ প্রকাণ্ড কল-
ক্রম হইতে যে সকল প্রকাণ্ড শাখা
প্রশাখা নিঃসৃত হইয়াছে; জৈনধর্ম
তাহাদের অন্যতম। ধেরূপ অপ্রশস্ত
এবং কুসংস্কৃত ভাবে জৈনধর্ম সমালো-
চিত হইয়া থাকে, বস্তুতঃ জৈনদিগের
ধর্ম তদ্রূপ নহে; ইহা অতি প্রাচীন
এবং ইহার মতাবলী অভ্যস্ত পবিত্র ও
নীতিগর্ভ। জৈনগণ সংখ্যায় ন্যূন
হইলেও সামাজিক আধিপত্যে হীনবল
নহে। ইহাদের জাতীয় হিসাব ধরিলে,

প্রতি শতে ৯৮ জন জৈন প্রায় ধনবান
অর্থাৎ দরিদ্র জৈনের সংখ্যা নাই বলি-
লেই হয়। শতকরা ৯০ জন বনিক,
ব্যবসায়ী অথবা ভূস্বামী; প্রতি শতে
গড়ে তিন জনের অধিক পরগাদ-সেবী
(চাকুরে) নহে; যাহারা চাকুরী
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহা-
দের অধিকাংশই স্বধর্মাবলম্বী প্রভু-
বাভীত প্রায় অপর কাহারই দাসত্ব
স্বীকার করে না। ইহারা সাধারণতঃ
নব্রতভাব, শান্তিপ্রিয়, সবল, সুস্বাক্ষর,

ভাস্যাবাসিনী এবং অপেক্ষাকৃত বিলাস-
প্রিয়। কৃষিকার্যে ইহাদের দৃষ্টি বড় কম,
ইংরাজি শিক্ষার অঙ্গুরাগ অতি অল্প,
স্বদেশী পরিত্যাগে এ পর্য্যন্ত কেহই আগ্রহ
হয় নাই এবং সকলেই চিরাগত প্রথার
নিত্য অঙ্গুরক্ত। ইহারা সকলেই মিতা-
চারী ও নিরামিষভোজী। মদ্যপান ইহা-
দের মধ্যে নাট বলিলেই হয়। জৈনদের
মধ্যে কুৎসিতাকার, কৃষ্ণবর্ণ বা দরিদ্র
ব্যক্তি খুব কম। ইহারা দুই সম্প্রদায়ে
বিভক্ত, খেতাশ্বরী ও দিগম্বরী। এত-
দূতর মধ্যে প্রভেদ এই যে, দিগম্বরীগণ
মূর্ত্তি পূজা করে না, খেতাশ্বরীগণ তা
করিয়া থাকে। খেতাশ্বরীদের মধ্যে
এ পর্য্যন্ত ভারত পরিত্যাগ কবিয়া অস্ত্র
কেহ যায় নাই; দিগম্বরী সম্প্রদায়ের
মধ্যে একজন মাত্র একদা বিলাত গমন
করিয়াছিলেন, তিনি সমাজচ্যুত হইয়া
আছেন। বাঙ্গালা দেশে জৈনগণ প্রভূত
ধনের অধিকারী এবং তজ্জন্ম সাধারণ
কার্যে বৃষ্টিব গবর্ণমেন্ট ও সংস্কারকগণ
প্রায়ই সতত ইহাদের সাহায্য অবলম্বন
করেন। বঙ্গের অন্তর্গত মূর্শীদাবাদ
জেলা জৈনদিগের সর্বপ্রধান উপনিবেশ
বলিয়া খ্যাত, দাক্ষিণাত্য (ডেকান)
ব্যতীত আর কোথাও এত জৈনের
একত্রে বাস নাই। আজিমগঞ্জ, বালুচর,
খাগড়া, জিয়াগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে সহস্র
সহস্র জৈন এবং শত শত জৈন-মন্দির
দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে ইহাদের
প্রভু অসীম, আর কোনও ধর্ম্মাবলম্বীর

এখানে সুখবাসান করিবার অধি-
কার নাই। অনেক মূর্শীদাবাদ জেলার
এই স্থান শুলিকে জৈন রাজা বলিয়া
অতিষ্ঠ করেন। ধনে, মানে, ক্ষমতার ও
অধিকারে জৈনগণ এখানকার সর্বোচ্চ।
আজিমগঞ্জ ও বালুচর গঙ্গার উপরে
স্থিত, স্থানটিও অতি রমণীয়, নানাবিধ
সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ। রাস্তা ঘাট অতীব
পরিচ্ছন্ন এবং লোকের অবস্থা নিত্য
সচ্ছল। অত্র হিন্দু ও মুসলমানদের
সংখ্যা-এখানে শতকরা দুই জনেরও কম,
তাহাদের অস্তিত্ব নাট বলিলেই হয়।
সুশাসিত লক্ষ্মিপুত্র, ধনপুত্র, মালিকচাঁদ,
মেধবাজ, বিশন্টচাঁদ, প্রসন্টচাঁদ, শেতা-
চাঁদ, মুরপুত্র, গগপুত্র, চন্দ্রপুত্র প্রভৃতি
এখানকার অধিবাসী। সমগ্র জৈনের
সম্পত্তি ও ধন ধাত্র রত্নাদি একত্র
করিলে কোটি কোটি টাকা মূল্য হইতে
পারে। কাঠগোলায় রার লক্ষ্মিপুত্র
সিংহ বাহাদুরের প্রমোদোদ্যান এত
মনোহর, মূল্যবান ও প্রশস্ত যে, সমগ্র
বাঙ্গালায় আর তেমন নাট। ইহা
গঙ্গাতটে সংস্থিত। এই উদ্যানের
কেন্দ্রস্থলস্থিত শ্বেতমন্দিরের বেদীর উপরে
বসিয়া এত প্রস্তাব লিপিত হইয়াছে।
এই মন্দির দেখিবার সামগ্রী; ইহা
বিবিধ বিভিন্ন পদার্থে বিভূষিত; অত্য-
ন্তরহ জিহ্ব দেবের মূর্ত্তি বহুমূল্য রত্নে
খচিত। এক অনতিপ্রায় গৃহ মধ্যে
সুবর্ণ পর্য্যঙ্ক ও বহুশত রূপার পাত্র
দেখিতে পাটোষন। আজিমগঞ্জ হইতে

বহরমপুরে গ্রীষ্মের যোগে কাঁটের হয়, পশ্চিমদিকে নলীপুর নামক ক্ষুদ্র নগর দুটি পথে পতিত হইয়া থাকে। এই নলীপুর সুপ্রসিদ্ধ জগৎসেটের জন্ম ভূমি এবং এত স্থানেই তাঁহার গৃহ ও কার্যালয় ছিল। ঐ গৃহ ইংরাজেরা আজ পর্যন্ত রক্ষা করিয়াছেন। ইহা গঙ্গাগর্ভ হইতে মুইশত হস্তের অধিক দূরবর্তী নহে। জগৎসেট জৈন ছিলেন, ইহাঁরই অনেক সম্পত্তি আজিমগঞ্জ ও বালুচরের জৈন মহাশয়েরা প্রাপ্ত হইয়াছেন। জগৎসেটের বংশ মধ্যে এক্ষণে কেবল একটি বৃদ্ধা রমণী আছেন, তিনি গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হন, তাঁহার নাম জগৎসেঠানী রূপাময়ী।

শ্রীমন্তাগবতের পঞ্চম স্কন্ধে ঋষভ দেবের উল্লেখ আছে, তিনিই জৈন ধর্মের সৃষ্টিকর্তা। তাঁহার সময়ে ইহা “ঋষভ ধর্ম” বলিয়া আখ্যাত হইত। অনেক কাল পবে জিহ্ন দেব প্রাকৃত হইয়া জৈন সম্প্রদায়ে যোগ দিয়া এত ধর্ম গ্রহণ করেন এবং ভারতব নানা স্থানে ইহা প্রচার করেন। তদবধি ইহা জৈন ধর্ম নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাঁরা ধর্মসংস্থাপককে অর্হত আখ্যা প্রদান করেন। ঋষভও কখন কখন অর্হত নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। ভক্তগণকে শ্রাবক, সাধুগণকে শ্রমণ এবং সংসারী প্রাণীকুলকে “ভব্যজীব” সংজ্ঞার জৈনেরা সম্বোধন করেন। কোমল ও প্রকার জীবিত বা মৃত প্রাণীর

মাংস ভক্ষণ ইহাঁদের পক্ষে নিষিদ্ধ। অষ্টনী ও নশনী তিথিতে কল মূল খাওয়া অবিধি। পাছে কোন কীট পতঙ্গ উদরস্থ হয় বলিয়া রাত্রি কালে জৈনেরা আহার করেন না; সূর্যাস্ত হইলে সূর্য্যোপনন্দন পর্যন্ত জল ভিন্ন আর কিছু উদরস্থ করা জৈন মতের বিরুদ্ধ। অহিংসা পরম ধর্ম জৈনদিগের ইহা মূল নীতি, ইহাঁরা জীব হিংসা করেন না এবং সংসারাক্রম হইয়া অথবা বিনা দোষে কোন প্রাণীর অনিষ্ট করেন না। সাধুগণ উষ্ণজল পান করেন। সাধুরা অশ্ব, হস্তী, উষ্ট্র, বান প্রভৃতিতে আরোহণ করেন না; বড় নদী পার হন না এবং বহুস্তে পাক করেন না। জৈনেরা জাতিভেদ মানিয়া থাকেন, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের পাক করা জব্য কখন কখন খান, বৈশ্য ও শূত্রের পাক করা জব্য গ্রহণ করেন না। আপনার জাতির মধ্যে ইহাঁদের জাতি বিচার নাই। বৌদ্ধ, মুসলমান ও খৃষ্টানের কোনও জব্যই ইহাঁরা গ্রহণ করেন না।

কাটিয়োরার, পালিটান, দাক্ষিণাত্য, আবু, শকুঞ্জল, গির্গার প্রভৃতি স্থানে অনেক জৈন আছেন। রাজপুতানার নানা স্থানে ইহাঁদের জাতি দেখিতে পাওয়া যায়। বিকানীর প্রভৃতি অঞ্চলে ইহাঁদেরই প্রথম অভ্যাস হয়। আবু পাহাড়ে নানাবিধ রত্নখচিত ও কারু-কার্যসম্পন্ন জৈন মন্দির দেখা যায়। জৈনেরা বুদ্ধ বিদ্যার অমনোযোগী এবং

ইহা ইহাদের শাস্ত্রবিরুদ্ধ। জৈন শাস্ত্র প্রাকৃত ও পালি ভাষায় লিখিত; সংখ্যা শাস্ত্রের প্রায় সকলগুলি অক্ষর-লিপ্যে। জৈনেরা ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন, পাপ ও পুণ্য মানিয়া থাকেন এবং কর্মফল স্বীকার করেন। ইহাদের মতে ঈশ্বর নিষ্ক্রিয় এবং তজ্জাত সৃষ্টিকর্তা বা দণ্ডদাতা অথবা পুরস্কারপ্রদাতা নহেন। মৃত্যু পূর্বে জন্ম ও ইহজন্মের আপনাপন কৃত কর্মের ফল ভোগ করেন। জৈনদিগের রামায়ণ ও মহাভারত আছে, তাহা হিন্দু

রামায়ণ ও ভারতের ম্যায়। জৈন রমণীগণ অত্যন্ত আভিযাত্রিয়া এবং পভামুগাগিনী। ইহাদের মধ্যে শিক্ষারও প্রচলন আছে, কিন্তু গড়ে শতকরা প্রায় তিন জনের অধিক জৈন লেখা পড়া জানেনা। কার্য ও ব্যবসা চলিতে পারে এইরূপ সংসামান্য লেখা পড়া শিখিয়াই ইহারা শিক্ষা সমাপ্ত করে। ইহাদের পত্র ও খাতা মুণ্ডী অক্ষরে লিখিত হয়, ইহা এ পর্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই। জৈন রমণীগণের বিষয় পরে লিখিবার ইচ্ছা রহিল।

বিবি কিংসফোর্ড।

এনা কিংসফোর্ড নামী সুবিখ্যাতা ইংরাজ রমণীর সূত্ৰা সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আমরা ব্যথিত হইলাম। বর্তমান কালে ইহার ভ্রায় পুতচরিত্রা, উচ্চমনা, চিত্তা-শীলা রমণী অতি অল্পই দৃষ্টিগোচর হয়। পাঠ্যিকাগণ অবশ্যই অবগত আছেন যে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকগণ পশু-শরীরতত্ত্ব কিম্বা পশু-শরীর সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক কোন তত্ত্ব আবিষ্কার করিবার জন্য জীবিত পশুগণের শরীর ছেদন করিয়া থাকেন। এনা কিংসফোর্ড এই নির্দিষ্ট প্রণায় ঘোরতর বিরোধিনী ছিলেন। বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন উক্ত নিষ্ঠুর প্রণায় উদ্বেষ্ট বলিয়া ইউরোপীয় কোন গবর্ণমেন্ট উহা রহিত করেন নাই, কিন্তু এনা কিংসফোর্ড এই যুক্তি দেখাইতে

আরম্ভ করেন যে বীহা স্ত্রীতির অসু-মোদিত নহে, তাহা বিজ্ঞানানুসারে হঠতে পারে না। তিনি বলেন যে বিজ্ঞানের আরও উন্নতি হইলে ইহা প্রাপ্তপন্ন হইবে যে জীবিত জীবের শরীর ছেদন করিয়া বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিবার আবশ্যিকতা নাই। যিনি ঈশ্বরের ও ধর্মের রাজত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন, তিনি বিবি কিংসফোর্ডের যুক্তি মিথ্যা বলিতে সাহসী হইবেন না। দয়াময় ঈশ্বরের রাজ্যে এক্ষণ কখনও হইতে পারে না যে বিজ্ঞানের সত্য আবিষ্কার করিবার জন্য জীবন্ত জীবকে বিনাশ করিতে হইবে। বিবি কিংসফোর্ড পুস্তক লিখিয়া বক্তৃতা করিয়া উক্ত নিষ্ঠুর প্রণা বদন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন,

এবং খ্রীস্টের বহু সংখ্যক ইউরোপীয় নরনারীকে খ্রীস্ট মতাবলম্বী করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। কালে যে বিবি কিংসফোর্ডের চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হইবে তাহা বলাইয়া সন্দেহ নাই।

ইনি যে অতি প্রগাঢ় চিন্তাশীল। রমণী ছিলেন, তাহার প্রমাণ তাহার বিরচিত “The Perfect Way” নামক গ্রন্থ। এই গ্রন্থ ইউরোপীয় ধর্মতত্ত্ব বিদগণের নিকট অত্যন্ত সমাদর ও সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার সারবত্তা ও চিন্তাশীলতার বহুসংখ্যক সন্নিধান লোক মুগ্ধ হইয়াছেন। বিবি কিংসফোর্ড রোমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বিনী ছিলেন,

কিন্তু এই গ্রন্থে তিনি খ্রীস্টের বিকল্পে অনেক মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিতেন যে, সত্যই আমার ধর্ম, সরলভাবে সত্য অবশেষণ করিব, ছদ্ম বাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহাই গ্রহণ করিব। এরূপ মানসিক বলের পরিচয় ইউরোপীয় জীলোকদিগের মধ্যেও অতি অল্প পাওয়া যায়।

ইনি অতি অল্প বয়সেই ইহলোক হইতে অবসৃত হইয়াছেন। ইহার মৃত্যুতে সত্য-প্রিয় ইংরাজ মাঝেই শোকাবিত হইয়াছেন এবং ইহার অকাল মৃত্যুতে পৃথিবী যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা সকলেই মুককণে স্বীকার করিতেছেন।

—:—

‘শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান।

প্রথম অধ্যায়।

সেক্সপীরের “চতুর্থ হেনরি” নামক নাটকের, এক স্থলে হেনরি এই মর্মে দুঃখী লোকের সহিত তাঁহার নিজের অবস্থা তুলনা করিয়াছেন,—“সুসজ্জিত এবং সুবাসিত গৃহে থাকিয়াও আমার নিজা হয় না, কিন্তু আমার শত শত দীন দুঃখী প্রজা সামান্য বিধানার শরম করিয়া এবং সহস্র সহস্র মশকে পরিবৃত্ত হইয়াও হুনিজা ভোগ করে।” উক্ত কবি তাঁহার “পঞ্চম হেনরি” নামক নাটকের এক স্থলেও ঐ কথা কয়েকটিই অল্পর ছন্দে অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ঐ স্থলে পঞ্চম হেনরি গাঢ়

চিন্তামগ্ন হইয়া ধনীদিগকে দুঃখী লোকদিগের সহিত তুলনা করিয়া দেখাই-তেছেন, যে ধনীদিগের সমুদয় ধন মান সম্পত্তিকে, রাজার প্রার্থিত অথচ দরিদ্র-কর্তৃক উপভুক্ত হাওয়ার সহিত কোন ক্রমেই তুলনা করা বাইতে পারে না। তিনি বলিয়াছেন, যে “সমস্ত দিনের গুরু-পরিশ্রমে পীড়িত অতি দরিদ্রের, এমন কি ভিক্ষুক পর্য্যন্তেরও রাজার অপেক্ষা অধিক সুখ আছে; কারণ যে ক্ষমতা দরিদ্রকে অবনত রাখিতে পারে, তাহার বাহ্যকে সে ক্ষমতা বেশে আনিতে পারে না।”

লোকের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অবস্থার—

কতক লোকের সুখ সম্পত্তির সহিত কতক লোকের দুঃখ দরিদ্রতার—তুলনা করিতে যাইয়া আমরা প্রায়ই বাতির দেখিয়া ভুলিয়া যাই; কিন্তু ইহা দেখি না যে সুখ ভিতর হইতে উৎপন্ন হয়। স্বাস্থ্য সুখের একটি প্রধান অঙ্গ; ইহা কোন ব্যক্তি বিশেষের বা শ্রেণী বিশেষের অধীন নহে। এ ধন রাজার অনেক চেষ্টা করিয়াও পায় না, অথচ তিক্তকে ইহা ভোগ করে। অবশ্য ইহা বলিতে হইবে যে এ তুলনা সকল সময়ে ও সকল স্থলে খাটে না। সকল ধনীই কিছু রোগী নর এবং সকলেই দরিদ্রের স্বাস্থ্য দেখিয়া দুঃখ করে না। আবার অনেক স্থলে দরিদ্র ও ধনীর স্বাস্থ্য সুখ দেখিয়া হিংসা করে। অনেক ধনী প্রায়ই, বিশেষতঃ শৈশবাবস্থায় স্বাস্থ্য সম্পন্ন থাকে। কিন্তু তথাপি উল্লিখিত তুলনা মিথ্যা নহে। স্বাস্থ্য সুখ এত বড় সুখ ও এত অমূল্য, যে এ সুখের সহিত ধন, মান, সম্পত্তি কিছুই তুলনা হইতে পারে না। ইহা জৈশ্বরদত্ত ধন এবং যে সুবোধ, সে বোধ হয় এ ধনের বিনিময়ে সহস্র রাজার সম্পত্তি লইতেও স্বীকার করিবে না।

তবে কেন অধিকাংশ লোকে স্বাস্থ্যের মর্ম বুকে না? যদিও ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বুকে, তাহা বহু বিগৰ্হে; যখন স্বাস্থ্য চলিয়া যায় এবং আর পুনরায় আঁটসে না তখন তাহারা ইহার মূল্য বুঝিতে পারে।

শারীরিক কষ্টের অব্যাহতিই যে

কেবল স্বাস্থ্য, তাহা নহে। আমাদের সমুদয় বৃত্তির সম্যক এবং স্বাভাবিক কৃতি এবং আমাদের চতুর্দিকস্থ সমুদয় জ্ঞান হইতেই সুখ অমুভব করা,—ইহারই নাম স্বাস্থ্য। যথার্থ স্বাস্থ্য সম্পন্ন ব্যক্তির কোন পরিশ্রমে কষ্ট অমুভব হয় না;—বরং তাহাতে সুখ বোধ হয়। একজন দরিদ্র কৃষক উদয় হইতে অস্ত পর্য্যন্ত সূর্য্যতাপে কার্য্য করে, কিন্তু রাজ্যে সে সুনিদ্রায় স্বর্ণ সুখ ভোগ করে। রাজার কৃষকের এই সুখেরই হিংসা করে। এই সুখই কুবেরের ধন অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান।

তথাপি লোকে এই অমূল্য ধন অধু অসামর্থ্যের ও অজ্ঞতার নষ্ট করে। অনেকে ক্ষণ কালের ইন্দ্রিয় সুখের জন্ত জৈশ্বরদত্ত এই অমূল্য নিধি চির কালের জন্ত বিসর্জন দেয়!!

পৃথিবীতে রোগ, শোক, কষ্টের বিষয় অনেক শুনা যায়; এবং এই সব দেখিয়া শুনিয়া অনেকে পরম করুণাময় জগদীশ্বরের করুণার প্রতি ও সন্দেহান হন। তাঁহারা বলেন যে জগদীশ্বরের পরম কারুণিক হইলে, কেমন করিয়া তিনি এই রোগ শোক মৃত্যুর পৃথিবী সৃজন করিলেন। কিন্তু তাহারা ইহা দেখেন না যে আমরাই আমাদের অধিকাংশ রোগ ও দুঃখের মূল এবং অনেক স্থলে রোগ ঘটবার পূর্বেই উহা নিরাকরণ করা সম্পূর্ণরূপে আমাদের আরতাহীন। বাহ্যিক রোগের কারণ নির্ণয় বিষয়ে অনেক অসু-

সম্মান করিয়াছেন, তাহাদের এই বিশ্বাস যে সহজ জ্ঞানের অভাবে ও সামাজ্য সাম্রাজ্য স্বাধীনতার বিরুদ্ধে নিরন্তর অবহেলনে পৃথিবীর অধিকাংশ রোগের উৎপত্তি হয়; এবং আমরা চেষ্টা করিলে অধিকাংশ রোগই পৃথিবী হইতে অনায়াসে বিদূরিত করিতে পারি। এই বিশ্বাস সর্বসাধারণের হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ হইবার এবং ঐ বিশ্বাস-সম্ভূত সুখময় কল ফলিবার এখনও বহু বিলম্ব আছে; কিন্তু জ্ঞান ও বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যে এ বিশ্বাসও লোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইবে তাহার কিছুমাত্র সংশয় নাই।

বিলাতে আজকাল এই বিশ্বাসের বহুল প্রচার হইয়াছে এবং ইহা কার্যে পরিণত হইয়া অনেক শুভকর ফল প্রসব করিয়াছে। অনেক কারণে বিশেষতঃ বাৎসরিক মৃত্যু সংখ্যার গণনা দ্বারা তথাকার সাধারণ লোকের হৃদয়ে এই প্রতীতি জন্মিয়াছে যে অধিকাংশ রোগই সময়ে নিবারণযোগ্য। তথায় এই বিশ্বাস-সম্ভূত অনেক মঙ্গলময় ফল ফলিতেছে। গবর্ণমেন্ট সাধারণ লোকের স্বাস্থ্যের জন্য অনেক সুবন্দোবস্ত করিয়াছেন। লোকে বাহাতে বিত্ত জল, বায়ু, ও খাদ্য প্রাপ্ত হয় তাহার উপায় ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। ইহাতে অনেক জীবন রক্ষা হইয়াছে, লোকে অনেক রোগ হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে এবং সেই পরিমাণে সাধারণ লোকের সুখ বৃদ্ধি হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত গবর্ণমেন্ট ও

এ বিষয়ে অনেক চেষ্টা করিতেছেন। ভারতের প্রত্যেক সহরের মিউনিসিপালিটি রাস্তা ঘাট পরিষ্কার রাখা প্রভৃতি কার্যে সর্বদা ব্যস্ত আছে। বাহাতে লোকে বিত্ত জল পান, গবর্ণমেন্ট ও মিউনিসিপালিটি তাহার জন্য অনেক অর্থ ব্যয় করিতেছেন। বাহাতে লোকে বিত্ত খাদ্য সামগ্রী প্রাপ্ত হয়, তাহার জন্য আইন বাহির হইতেছে। এইরূপে গবর্ণমেন্ট সর্বদা লোকের স্বাস্থ্য রক্ষায় যথাসম্ভব বিধান করিতেছেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে সমুদয় কার্য্য করিতে পারেন না। দুই চারি অথবা দশজন লোকের চেষ্টা দ্বারা বাহা হইতে পারে না, গবর্ণমেন্ট তাহার উপায় বিধান করিতে পারেন, কিন্তু স্বাস্থ্যবিরুদ্ধ অনেক নিয়ম রক্ষাই নিজের নিজের স্বত্বের উপর নির্ভর করে। গবর্ণমেন্ট সে সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না—করিলে তাহার ফল সম্পূর্ণ শুভকর হয় না। অধিকাংশ রোগের উৎপত্তি আমাদের নিজের অসাবধানতা দ্বারা হয়, অতএব নিজের স্বাস্থ্য সঞ্চয়ে প্রত্যেক লোকেরই নিজের দৃষ্টি রাখা উচিত।

শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান সর্বজনের কতিপয় প্রধান প্রধান নিয়ম সরল ভাষায় বর্ণনা করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। ঐ সকল নিয়ম অতি সহজ এবং একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধ, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে লোকে ঐ সমস্ত নিয়মই অধিক পরিমাণে লঙ্ঘন করেন।

আমি এই প্রবন্ধে ঝালক বাণিকা
নিগের স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে কোন উল্লেখ
করি নাই। যৌবন কাল পর্য্যন্ত
তাহারা পিতা মাতার অধীনে থাকে।
যৌবনের প্রারম্ভে তাহারা ক্রমে ক্রমে
পিতা মাতার অধীনতা হইতে মুক্ত হয়
এবং আপনারা কার্য্য করিতে সক্ষম হয়।
এ সময়ে তাহারা নিজের শরীরের যত্ন
নিজেই করিতে সমর্থ হয়। এই সময়েই
শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান সম্বন্ধীয় উপদেশ

কার্য্যকর হয় এবং এই সময়েই এই
উপদেশের অধিক আবশ্যিকতা হয়।
অনেক যুবক যুবতী স্বাস্থ্যবিষয়ক
সামান্য সামান্য নিয়ম না জানিয়া যৌগ-
গ্রস্ত হয় এবং চির জীবন ক্লেশ ভোগ
করে। এই কারণে আমি যৌবনের
প্রাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বৃদ্ধবয়স
পর্য্যন্ত পালনীয় স্বাস্থ্যবিষয়ক কয়েকটি
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিয়ম এই প্রবন্ধে বলিবার
ইচ্ছা করিয়াছি। (ক্রমশঃ)

ষট্ সহোদর ।

ছয়টি সোদর ;
মর দেখে ঘেন্ন তারা ছয়টি অমর।
বিরলে গঠিলা বিধি,
ভূতলে অভুল নিধি—
ছয়টি মানস পুত্র হরেজ্ঞ সোঘর।
স্বর্গীয় প্রহ্নন প্রায়,
স্বর্গীয় সুরভি গায় ;
স্বর্গীয় সুবমা মাথা সুখ সুধাকর।
স্বর্গের প্রতিভা তারা,
পবিত্র পীযুষ খারা ;
নন্দন কাননে ছটা কল্পতরুর,
অথবা ভূতলে ছটা পরশ পাতর ;
তারা ষট্ সোদর ।

অগ্রজ জীপ্রেমানন্দ পরাণ উদার,
সর্ব্বজীবে সমভাবে ভাবে আপনার,
বিশ্বশ্রেমে মাতোয়ারা,
চক্ষে দর দর ধারা,

আত্মচারা হয়ে সদা ফিরে যথা তথা,
প্রচারে জগৎময় প্রেমের বাবতা !
মুখে শব্দ ভাই ভাই
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল নাট,
যারে তারে গাঢ় আলিঙ্গন।
তীক্ষ্ণ “কলসীর কাণা” করিয়া ফেপন,
রক্ত পাত করে যে দুর্জনে ;
তারে ও সে দেয় কোল ;
মুখে বলি “হরি বোল,”
ট্ট নাম করায় অরণ।
লোহশলা বিধি কলেবরে,
যারা তার প্রাণ বধ করে,
তাদের কল্যাণ মনসাধ,
বলে “পিতঃ প্রেমময়,
অবোধ সন্তানচর
কম ইহাদের অপরাধ।”
প্রেমমতে গঠিত দেহ,
অনাদর করে দেহ,

অভিশাপে আশীষ বচন,
অহো ত্রিদিবের ভাব,
অহো বিগুহ্য স্বভাব,
অহহ মলয়জাত অশুভচন্দন,
স্বগন্ধি বিতরি তোষে ঘাতকের মন ।

দ্বিতীয় করুণচন্দ্র স্নেহের নিধান ;
ধর্মের বিজয় ভেরী, মুক্তির নিশান ।
হৃৎসলের দেহ বল,
তৃষিতের স্বচ্ছ জল,
নিরঙ্গের স্বাচ্ছন্দ্য, নখেব পিধান ।
হতাশের আশা স্বত্র,
অপুলকের প্রিয় পুত্র ;
পিতৃহীনে পিত্রোপম, নিজীব প্রাণ ।
বিপদের হাহাকারে,
ব্যথিতের অগ্রদ্বারে,
বাজে অঙ্গ শাণিত কুপাণ ;
হৃদয় নিলয় ভাঙ্গি হয় শত খান ।
পর মুখে সুখী মন,
পর হিতে প্রাণপণ,
পব শুভ সদা অনুমান ;
পর হৃৎ নাশে প্রীতি প্রকুপ বয়ান ;
পরার্থে বিক্রীত দেহ তুচ্ছ দন প্রাণ ।

তৃতীয় অনির্বোধ কুমার ;
নির্জাত তড়াগ সম হৃদয় আগার ।
সংসারের স্থণ রাজি,
মণিমুক্তা গজ বাজী,
পূবা পিতা, প্রিয় পুত্র, পত্নী, পরিবার ;
কিছুতেই পরিলিপ্ত নহে চিত্ত তার ।

ভবের সংশ্লেষে রয়,
ভবেতে সংশ্লিষ্ট নর,
পদ্ম পত্রে বারি যে প্রকার ;
বীতম্পৃহ, জিতেন্দ্রিয়, নিত্য নির্বিকার ।
এক মাত্র লক্ষ্য স্থান
ব্রহ্মে মনঃ সমাধান ;
সে নামে হৃদয় তন্ত্রী বাজে অনিবার ;
সেই তন্ত্র, সেই মন্ত্র, জীবনের সার ।

শ্রীমান প্রবোধচন্দ্র চতুর্থ কুমার,
দিব্যালোকে পূর্ণ তার মানস ভাণ্ডার,
খুলেছে অন্তর দুটি,
দেখিছে নূতন সৃষ্টি,
আত্মতত্ত্বে বিশ্বতত্ত্ব সব আবিষ্কার ।
যুচিয়াছে ভ্রম মোহ সংশয় আঁধার ।
জাত শত শাস্ত্র ভেদ,
নিধান দর্শন বেদ,
নগ দরপণে দেখে কোটি চরাচর,
ভূতভাবী বর্তমান সাক্ষাৎ গোচর ।
দিবানিশি সচেতন,
সারমণে সযতন,
তত্ত্বপ্রদাপানে মত্ত আকুল অন্তর,
জ্ঞানার্ণবে ডুব লুটে রতন নিকর ।
মহামোহ রাজ্য বহু দূরেতে ফেলিয়া,
রিপু ষট্‌চক্র মার্য কুহক কাটিয়া,
পরহরি চিন্তা ভর,
মৃত্যুরে করিয়া অর,
সাথে জীবনের ব্রত প্রাণ মন দিয়া,
অমৃতের সঙ্গে মিলি অমৃত হইয়া ।

পক্ষের বিনয়চক্ষু হৃদয় স্থবীর ;

বতাব হৃদয়ের বণু সারল্য মন্দির ।

মুখকটি স্তম্ভিষ্ণ,

• ঐড়ার সু-ক্রীড়া স্থল ;

ফলস্ত তরুর সম সদা নতশির ।

নিয়ত নিয়গ যেন জাহ্নবীর নীর ।

মুহূগ লোচন-বিভা,

মুহূগ-ভাষিণী জিতা,

মুহূগ গমন যেন মলয় সমীর ।

দীনাত্মা দাসের দাস,

গলগয়ীকৃতবাস,

তৃণ হতে হীন সবে শ্রদ্ধা সুগভীর ;

ভক্তির আশ্রম তার হৃদয় কুটীর ।

কনিষ্ঠ শ্রীসন্তোষ কুমার ;

মরতে অমরাবতী সৃষ্টি বিধাচার ।

গন্ধর্ষ নিছনি তনু,

ক্রয়ুগল শক্র ধনু ;

প্রফুল্ল সরোজনিত নেত্র সুসাধার ।

শ্রীমুখে বিশদ হাসি,

শারদীয় পৌর্ণ মাসী ;

বাক্য যেন অমিয়া আসার ।

অভাবে, সম্পদ কালে,

সৌভাগ্য ব্যসন জালে,

উথলে হৃদয়ে সদা আনন্দ পাথার ।

নাহি গোভ ঘেব, ঘোষ ;

স্বল্পস্পৃহ আন্তোষ ;

শান্তির জীবন্ত উৎস প্রীতির আধার ;

শ্রীসন্তোষ কুমার । •

পুস্তক পাঠ ।

এই উনবিংশ শতাব্দীতে মানুষ একটা নূতন সুখের অধিকারী হইয়াছে । ইচ্ছা প্রাপ্তি পাঠের সুখ । সুদায়কের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে ও হইতেছে । ভারতবর্ষে দিন দিন বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে লেখক লেখিকার সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে এবং প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যাও বাড়িতেছে । গবর্ণমেন্ট প্রতিবর্ষে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা প্রকাশ করেন, তৎপাঠে দেখা যায় যে বাঙ্গালা, মাস্ত্রাক, বোম্বাই, পঞ্জাব, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল সকল স্থানেই

প্রতি বৎসর পুস্তক ও পত্রিকার সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে । সুখের বিষয় এই যে বাঙ্গালায় প্রতি বৎসর যত সংখ্যক পুস্তক প্রকাশিত হয়, তত ভারতের আর অল্প কোন স্থানে হয় না ।

উত্তম পুস্তকপাঠ মনের অতীব আনন্দকর । মানুষের জ্ঞানলাভের ইচ্ছা যতাবতই বলবতী, এই ইচ্ছা পুস্তক পাঠ দ্বারা যেমন সহজে চরিতার্থ হয়,

* যট সত্যোদয়—প্রেম, ধর্ম, বৈরাগ্য, বিবেক
বিষয় ও সন্তোষ—এই ছয়টি সামাজিক দৈব
ভাব ।

ভেঁমনি আর অন্য কোন উপায়ে নহে ;
সুতরাং পুস্তক পাঠে যে মানুষ আনন্দ
পাইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ?

অধ্যয়নে সুখ অমুভব করা সকলের
পক্ষে ঘটে না, ইহা শিক্ষার দোষ।
বাল্যকালে বালকের জ্ঞানলাভের
ইচ্ছাটিকে যদি বেশ করিয়া উত্তেজিত
করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহা
কখনই বিনষ্ট হয় না। জ্ঞান লাভের
যে সুখ তাহা বালকদিগকে স্পষ্ট করিয়া
অমুভব করাইয়া দিবার সুকোশলের
অভাব বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর একটি
প্রধান দোষ। সেই জন্য আমরা দেখিতে
পাই যে আমাদের সকলের হৃদয়ে
জ্ঞান লাভের বাসনা সমানরূপে তেজস্বী
নহে। ইংরাজদিগের শিক্ষাপ্রণালী
অনেক পরিমাণে এই দোষ-বিবর্জিত।
সেই জন্যই শিক্ষিত ইংরাজদিগের মধ্যে
যত অধ্যয়ন-প্রিয় লোক আছেন, আমা-
দের মধ্যে তাহার দশমাংশের একাংশও
নাই।

অধ্যয়ন হইতে আনন্দ লাভ করি-
বার জন্য আমাদের সকলেবই চেষ্টা
করা উচিত, কেননা উহা একটি উচ্চ
ও পবিত্র আনন্দ এবং মনের উন্নতি-
সাধক। মানসিক উন্নতিসাধন, আত্মার
উন্নতিসাধনের হার একটি পরম কর্তব্য,
কিন্তু অধ্যয়নশীলতা বাতিবেকে আমরা
কখনই সেই মানসিক উন্নতিসাধন
করিতে পার না।

অধ্যয়ন-প্রিয়তা থাকিলে অনেক

সুখ ও ক্লেশ সহ করা যায়। অধ্যয়নের
আনন্দে মগ্ন হইলে আমরা দারিদ্র্যতা ও
রোগের কষ্ট ভুলিয়া যাই, জনহীন মরু-
দেশ বাসের ক্লেশ বিস্মৃত হই, বন্ধুহীন
হইয়াও বন্ধুত্বের সুখ উপভোগ করি,
বিষাদের মধ্যে থাকিয়াও হর্ষ প্রাপ্ত
হই এবং অনেক সময় পাপ প্রলোভনের
হস্ত হইতে আমাদের রক্ষা করিতে
সমর্থ হই।

আমরা আশা করি, আমাদের
পাঠিকাগণ অধ্যয়ন-প্রিয়তা লাভ করিতে
সচেষ্ট হইবেন। ইহা লাভ করিলে
তাঁহার মনের উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে
উচ্চ বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে
পারিবেন। সকল বিষয়ের সঙ্গ্রহ
অধ্যয়নে মনোযোগী হইলে তাঁহার।
সংসাররক্ষা ও ধর্ম্মপালনে অধিকতর
কৃতকার্য্য হইবেন সন্দেহ নাই।

বঙ্গালাভাষায় আজ কাল উত্তম
পুস্তকের অভাব নাট, কিন্তু তথাপি
ইংরাজী ভাষা না জানিলে বিজ্ঞান,
দর্শন, ধর্ম্ম, বাস্তবী শাস্ত্র প্রভৃতি নানা
উচ্চতর বিষয়ে জ্ঞান লাভের সুবিধা হয়
না। বঙ্গালাভাষায় বহুসংখ্যক পুস্তক
প্রকাশিত হইলেও তন্মধ্যে যাহা পড়ি-
বার উপযুক্ত, অল্পকাল মধ্যেই তাহার
পাঠ শেষ করা যায়। এই জন্য এ দেশীয়
ত্রীলোকগণের ইংরাজী শিক্ষার বড়ই
প্রয়োজন। ইংরাজী শিক্ষা করিতে
গেলে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা
দিতেই হইবে, ইহা যেন কেহ মনে না

করেন, আমাদের বিবাস আমাদের
দেগের জীলোকগণ যেকোন বুদ্ধিমত্তী,
চারি পাঁচ বৎসর পরিশ্রম করিয়া গৃহে
উপযুক্ত শিক্ষকের নিকট ইংরাজী শিক্ষা

করিলে তাহার ঐ ভাষার লিখিত
অনেক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার কয়টা
প্রাপ্ত হইবেন। শিক্ষকের সাহায্য ব্যতী-
তও দৃঢ়প্রতিজ্ঞাশূণ্যে কত লোক হুনি-
ক্ষিত হইয়াছেন।

—:—

বঙ্গমহিলার পত্র।*

(আদর্শ বঙ্গরমণী)

প্রিয় হেম!

আজ ছয় মাস এখানে আসিয়াছি।
পল্লী গ্রাম যে এত সুন্দর এত মনোহর,
এত নবীনতর, ইহা আগে জানিতাম
না। এ গ্রামের নাম মুন্সাপুর, গ্রাম
খানি ক্ষুদ্র, আমার বোধ হয় ইহা প্রাক-
্তির জীড়া-কানন। শ্রাবল বৃক্ষ লতার
তটিনীর মূহল স্রোতে বিশাল প্রান্তরে
মনোরম শস্য ক্ষেত্রে যে দিকেই দেখি,
প্রকৃতি দেবী যেন সরলা বালিকার মত
খেলিয়া বেড়াইতেছেন! সহরে শোভা
দেখিয়া দেখিয়া দর্শনেচ্ছা পরিতৃপ্ত হয়,
কিন্তু গ্রামের শোভা যতটো দেখ ততটো
নূতন, আজ ছয় মাসের মধ্যে আমার
চক্ষের স্রাস্তি জন্মিল না।

এ শোভার কথা আর এক দিন
বলিব, আজ একটি জীবন্ত শোভার চিত্র
তোমাদিগকে দেখাইব বসিরাই এ পত্র
লিখিতেছি। এখানে আসিয়া আমরা
গ্রামের “মাটার বাবুর” বাড়িতে বাসা
হইয়াছি। মাটার বাবুর বাড়িতে তাঁহার
বুড়া মাতা, স্ত্রী, দুটা ছোট ছোটপুত্র,
এক জন চাকর একজন “বি” এই কয়টা

লোক মাত্র। মাটার বাবুর পত্নী কমলা
দেবী কিরণ চরিত্রের লোক তাহাই
লিখিতেছি, ভরসা করি তুমি ও অপর
ভগিনীর মন দিয়া শুনিবে।

ধর্ম ভাব—মাটার বাবুর জীব ধর্ম
ভাব দেখিলে অতি পাষণ্ড হৃদয়ও
বিগলিত হয়। শুনিলে বিম্বিত হইবে
তিনি সকল প্রকার বিপদ, দুঃখ এই
বলিয়া সহ্য করেন “ঈশ্বর যাহা দিরা-
ছেন, তাহা জীবের অবশ্য কল্যাণীর,
তাঁহার টেক্সা পূর্ণ হউক।” যখন এক-
মনে ঈশ্বরের চরণ পূজা করেন, তখন-
কার তত্ত্ব ভাব, দীন ভাব ও পবিত্র
ভাব দেখিলে স্তম্ভিত হইয়া বাইতে হয়।
বোধ হয় তিনি এ জালাময়ী পৃথিবী
হইতে কোন শাস্তিধামে গমন করিয়া-
ছেন, বোধ হয় সেই অনন্ত মাতার
স্নেহময় কোড়ে স্থান পাইয়াছেন, বোধ

*পারিতোষিক রচনা উপলক্ষে শ্রীমতী মান-
কুমারী বসু লিখিত। পারিতোষিক বোধ্য
নঃ হইলেও মেঘাটী পাটকাপের পক্ষে উপা-
দেয় হইবে বলিয়া পাত্রকার হইল। যা,
যো, স।

হয় তিনি এ মর জগতে দেবীকৃপণী
হইয়া আছেন। প্রত্যহ সর্বাঙ্গে স্বর্ণীয়
দেবের চরণ বন্দনা করিয়া সংসারের
কার্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণা হন। বিশ্বদেবের
“আজ্ঞা পালন” করাই, তাঁহার প্রতি
কার্যের উদ্দেশ্য। বোধ হয় বুঝিতেছ
ইহা দ্বারা তাঁহার প্রকৃতি কত দূর
উন্নত ও বিশুদ্ধ হইয়াছে।

সেবা পরায়ণতা—আজিকার দিনে
কমলা দেবীর মত সেবা পরায়ণা
মহিলা অতি অল্পই দেখা যায়, পরের
সেবা করিতে ইহার যে কত আনন্দ,
তাহা আর বলিতে পারি না।
প্রাচীন শাস্ত্রী ঠাকুরাণীর যেরূপ
সেবা শুদ্ধা করেন, অনেক কন্যা
মাতাকেও সেরূপ করিতে পারে না।
কিন্তু কেবল ইহাই যথেষ্ট নহে, আজ্ঞীয়
স্বজনের সেবা সকলেরই প্রিয়, কিন্তু
প্রতিবাসী, বৃদ্ধ, পীড়িত, অধিক কি
পশুপক্ষীদিগের সেবা করিতেও কমলা
দেবী সর্বদা প্রস্তুত; এই সেবার অঙ্কে
কতখানি দয়া সচিস্কৃত ও ত্যাগ স্বীকার
আবশ্যক, তাহা সকলের অনুভব করাও
কঠিন!

পতি অমুরাগ—স্বামীর প্রাতঃভাল
বাসা বহুমহিলার স্বাভাবিক সংস্কার
হইলেও কমলা দেবীর পতি অমুরাগে
আমি মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি স্বামীর
প্রতি ভ্রমেও কল্পভাবী বা পুরুষ-ব্যব-
হার কারিণী নহেন, ক্রোধ অভিমান-
দিকে তিনি প্রেম দ্বারা জয় করেন;

স্বামীর যোগে স্নেহময়ী, দোষে কম-
ময়ী, মনোবিকারে সাধুনাময়ী এবং
সর্বথা প্রেমময়ী রূপে রহিয়াছেন।
আমরা মাষ্টার বাবুকে মনস্বী ও দেবী-
পম চরিত্রবান পুরুষ দেখিলাম, বিষম
হৃদয়ে জানিলাম, কেবল সাধবী রমণীর
গুণেই তিনি এতাদিক উন্নত হইয়াছেন,
স্পর্শমণি সহযোগে লৌহ স্বর্ণ হওয়ার
কথা শুনিয়াছি, বোধ হয় সাধু পুরুষ
ও সাধবী রমণী এ জগতের স্পর্শমণি,
ইহাদের সাহচর্য্যে মনুষ্য মাঝে দেবতা
হইতে পারে!

শিশু পালন—কমলা দেবীর পুত্র
ছুটির বয়স দশ বার বছরের অধিক
হইবে না; তাহার মাতার যে কত দূর
বাধ্য তাহা আর কি বলিব? এই অল্প
বয়সে তাহাদের সত্যাত্মবাগ, সিধ্যায়
ঘৃণা ও দৈবপরায়ণতা দেখিলে অবাক
হইতে হয়। তাহাদের একরূপ শিক্ষা
হইতেছে যাহাতে তাহারা সময়ে দেশের
উন্নতির অঙ্কে, পরোপকারের অঙ্কে, ধর্মের
অঙ্কে জীবন উৎসর্গ করিতে পারে।
মনুষ্যজীবন যে নিজের অঙ্কে নহে
ইহা তাহাদের দৃঢ় ধারণা। লেপা
পড়াতে তাহাদের যেরূপ মনোযোগ,
বোধ হয় এ বয়সে এরূপ অতি অল্পই
দেখা যায়। পাঠনা বিষয়ে তাহারা
পিতার সাধ্যাশয় বটে, কিন্তু চরিত্র
শিক্ষা, জ্ঞান পিপাসা, অজিততা লাভ,
মাতার নিকটেই হইতেছে। কঠিন
বিষয় সকল, তিনি এত সয়ল ও এত

সুন্দররূপে বুঝাইয়া দেন যে বালক-
দিগের অকোমল মনে তাহা অঙ্কিত
থাকিয়া যায়। সন্তানের স্বাস্থ্যের
প্রতি মাতার সর্বদাই দৃষ্টি, তিনি
বলেন “শারীরিক কৃত্য লঙ্ঘন করিলে
দৈহিকের আত্মা লঙ্ঘন রূপ মহা পাতক
হয় এবং শরীর রোগময় ও নিশ্চেষ্ট
হইয়া মনুষ্যের সর্বপ্রকার উন্নতির পথ
রুদ্ধ করে।” ইহার বালকেরা পুষ্টি কর
আহার পানীয় গ্রহণ, নিশ্বাস বায়ু সেবন
এবং উৎকৃষ্ট ব্যায়াম শিক্ষা দ্বারা সর্বদা
প্রায় সুস্থ থাকে। সন্তানকে, অথবা
আদর, অকারণ তাড়না এবং কৃত্য
লঙ্ঘন একমুখী বিষয়ে মাতার বিশেষ
নিষেধ। তাহার ধর্মের প্রতি ভক্তি,
সত্যের প্রতি সম্মান এবং সাধারণের
প্রতি সদ্যবহার করিতে বিশেষ
আদিষ্ট হইয়াছে। প্রিয় বোন! আমি
যত দূর বৃদ্ধি তাহাতে বোধ হয় এমন
এক দিন আসিবে, যে দিন এই ছুটি
বালক দেশের ছুটি রত্ন বলিয়া গণ্য
হইবে এবং এই মাতার পুরস্কার স্বরূপ
বন মাতার সুখোজ্ঞ হইবে।

গৃহকার্য—যাহারা এখনকার মেয়ে-
দিগকে “আলস্ত প্রিয়া” বী “গৃহকর্মে
অমনোযোগিনী” প্রভৃতি বলেন, তাহা-
দিগকে কমলা দেবীর গৃহ কার্য দেখা-
ইতে আমায় বড় ইচ্ছা করে। এ
গৃহিণী বয়সে অল্প হইয়াও “উত্তমা
গৃহিণী” আখ্যা পাইবার যোগ্য। আলস্ত
নাই, বিরক্তি নাই, আভি নাই, কমলা

দেবী আরই গৃহের কোন না কোন
কাজে নিযুক্ত আছেন, আবার সে
সকল কাজ এত সুন্দর এত পরিপাটি
যে দেখিলে চক্ষুর পরিভূষ্টি জন্মে।
এ দিকে সহরের মত রাধুণী রাখা
রীতি নাই, কমলা দেবী বহুতে রন্ধ-
নাদি কার্য নির্বাহ করেন, এ কার্যে
হাত এমন পাকিয়া গিয়াছে যে শাকসব
হইতে পলার মিষ্টম পর্ষাদ অতি
উপাদেয় রূপে প্রস্তুত করিতে পারেন।
যদি প্রত্যেক গৃহিণী এইরূপ শিখেন,
তবে গৃহ স্বামীর মিঠাইকর ও হালুই-
করের খরচটা বাঁচিয়া যায়।

গৃহসজ্জা দেখিয়া আমিও বিস্মিত
হইলাম, এত সামান্য বস্তু এত সুশৃঙ্খল
রূপে সাজাইলে গৃহ যে এত সুন্দর হয়,
ইহা আগে কখনই জানিতাম না।
ইহার নিকটে কিছুই উপেক্ষিত হইবার
নাই, কোনও বস্তুর বিশৃঙ্খলা নাই।
গোয়াল ঘর ভাঁড়ার ঘর, রত্নই ঘর,
শয়ন ঘর বাহাই কেন দেখ না সুশৃঙ্খল,
সুপরিষ্কৃত ও সুন্দর। গৃহে এমন
একটু স্থান দেখিলাম না যে এইখানে
গৃহিণীর অমনোযোগ, এমন একটা
বস্তু দেখিলাম না যে ইহাতে গৃহিণীর
উপেক্ষা, এমন এক ব্যক্তি দেখিলাম না
যে ইহার মঙ্গলের জন্য গৃহিণী নিশ্চেষ্ট।

দাস দাসীর প্রতি ব্যবহার—গৃহে
এক জন দাস ও এক জন দাসী আছে
আগেই বলিয়াছি। ইহারও গৃহস্বামি-
নীর সঙ্গে পরিস্রবী, কর্মনিষ্ঠ ও সচ্ছন্দ

হইয়াছে। ইহার ঠাহার এমনি বাধ্য
যে ঠাহার জন্তে প্রাণ পর্যন্ত দিতে
পারে। তিনি ইহাদিগকে বিশ্রামের
জন্তে সমর, সুকার্য্যে পুরস্কার এবং
জটীতে উপদেশ দিতে কখনই ক্লান্ত
হন না; ইহাদের গীড়া হইলে স্বহস্তে
সেবা শুশ্রূষা করেন। কলতঃ দাস
দাসীরা এক মুহূর্ত্তের জন্তেও এ গৃহ
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছুক নহে।

দাস দাসীরা তো মানুষ, নির্কোষ
পশুরাও বুঝি তাঁহাকে চিনিয়াছে।
গরু বাছুরেরা “মা”কে দেখিলে যেন
কত আনন্দ পায়! কুকুরের তো কথাই
নাই, সে যেন ছেলেদের তৃতীয় ভাই।
কমলাদেবীর প্রশস্ত হৃদয় সকলকেই
ভাল বাসিতে সক্ষম।

সাধারণতঃ—১ম। সংসারের আয়
ব্যয়ের ভার কমলা দেবীর হস্তে।
মাষ্টার বাবু নিজমুখে স্বীকার করিয়া-
ছেন তিনি এ সকল কর্ষে “গৃহিণীর”
মত পারদর্শী নহেন। কমলা দেবী
মিতব্যয়ী, সিকি পরস্কাটা তাঁহার।
নিকট হইতে অবশ্য খরচ হইবার যে,
নাই, তাই বলিয়া ইহাকে তুমি ক্লপণ
ভাবিও না—কান। খোঁড়া বৃদ্ধ অনাথ
প্রভৃতি লোককে ইনি মুক্তহস্তে দান
করেন; কিন্তু সে দান অতি গোপনে
সাধিত হয়, আমাদের রাজা বাহাদুরের
বা রাণীচৌধুরাণীর দানের মত
সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হয় না, দেশের
প্রধানতম ব্যক্তিদ্বিগেরও কর্ণগোচর

হয় না। মাতার ভার নিঃস্বার্থ ভাবে
কমলা দেবী দীন হৃদীর উপকার
করেন।

২য়। কমলা দেবীর শিল্প কার্য্য
সকল দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম।
উলের সুচের জরীর পুঁতির সকল
কাজই মনোহর; সামান্ত কাঁথা সেলাই
হইতে শালের ককা পর্যন্ত অভ্যাস
করিয়াছেন। গৃহের লেপ তোষক
পিরায় পেণ্টুলান আসন হুগিচা প্রভৃতি
সমস্ত বস্তাই ইহার স্বহস্ত প্রস্তুত। দেখিয়া
বুঝিলাম দরজীকে মাষ্টার বাবুর পরস্কা
দিতে হয় না।*

৩য়। প্রতিবাসিনীগণ কমলা দেবীর
আজ্ঞানুবর্তিনী। কেহ উপদেশ লইতে, কেহ
গৃহকার্য্য শিখিতে ও কেহ বা মনের
কথা কহিতে সর্বদাই কমলা দেবীর
বাটীতে বাতায়ন করিতেছে। কমলা
দেবী সকলেরই বিশ্বাসভাজন। ছুটি
জ্রীগণ তাঁহার সাহিত বিবাদেচ্ছা করিয়া
অপ্রতিভ হয়, কারণ সকলের দ্বৈর্ঘ্য ক্রোধ
অবিমূর্ত্তকারিতা তিনি বিনয় প্রেম ও
ক্ষমা দ্বারা জয় করেন।

৪র্থ। সাংসারিক কার্য্যে সর্বদা
নিরত থাকিয়াও কমলাদেবী জ্ঞানোন্নতি
সাধনের পরাশ্রয়ী নহেন। অবকাশ মত
জ্ঞানগর্ভ পুস্তক পাঠ, বিদ্যাবী মহিলাদিগের

দেশীয় ভদ্রিনীরা রত্ন শিল্প প্রভৃতি কার্য্যে
নিপুণ হইলে কেবল পরস্কার স্থান, একথা বলা
নেবিকার অভিপ্রেত নহে। এ বিষয় বারম্বার
*নিবন্ধের ইচ্ছা রহিল।

সহিত সাক্ষাৎ হইলে স্বজাতীয় ভগিনী-
দিগের উন্নতি বিষয়ে আলাপ করিতে
এবং সাময়িক পত্রাদিতে চিত্তাঙ্গুণ প্রব-
ন্ধাদি লিখিতে ইহঁদের বিশেষ আগ্রহ।
এই গৃহাবরণে থাকিয়া এত নূতন বিষয়
শিখিয়াছেন, যে ইহঁদের সহিত আলাপ
করিলেও অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হয়।

এম। কমলাদেবী সর্বদা প্রকৃ-
মুখী ও প্রিয়ভাষিনী। মুখখানি এমন
গাঞ্জীর্ঘ্য—এমন পবিত্রতা—আর এমন
লজ্জাশীলতা মাথা, এত তিনটি মিশিয়া
এমন মধুরতা উৎপাদন করিয়াছে যে
সে মুখ দেখিলে আনন্দ-ভালবাসা সন্মম
আপনা হইতেই উপস্থিত হইয়া থাকে।

আর পত্র বাড়াইব না। হেম!
কমলাদেবীর চরিত্র ব্যবহার ও কথার
আমি মুগ্ধ হইয়াছি। আমার ধোখ
হয় এই দেবীট বঙ্গরমণীর আদর্শস্বরূপ।
যে দিন বাল্যালির ঘবে ঘরে এটরূপ
দেবীগণ বিলাজিতা হইবেন, সেই দিন
বঙ্গমাতার অদৃষ্ট প্রসন্ন হইবে। কাণ-
রও প্রাণপণ চেষ্টা ব্যর্থ হয় না, একবার
ছুটবাব তিনবার বচবার চেষ্টা করিয়াও
যদি একরূপ উন্নতি লাভ করিতে পারি,
তবে কেন চেষ্টা করিব না?

আজিকার মত বিদায় হইলাম ইতি।

তোমার মেয়ের ভগ্নী—

বিশ্ব-সেবা-ব্রতে রমণীর সহকারিতা। (১)

সর্বপ্রাণে এই বিশ্ব-সেবা-ব্রতের প্রকৃত
অর্থ কি, তাহাট্ট স্থির চিত্তে চিন্তা করিয়া
নির্ণয় করা যাউক। তৎপরে তাহা
রমণীগণের কতদূর সাহায্য-সাপেক্ষ তাহা
বিবেচিত ও লিপিত হইবে।

বিশ্ব সেবা ব্রত বলিলে আমরা তাহাব
হইট্ট অর্থ বুঝি, একট্ট অর্থ বিস্তৃত,
অন্তট্ট সীমাবদ্ধ। যখন বিস্তৃত অর্থে
বুঝিতে বাট, তখন বিশ্ব-সেবা বলিলে,
বিশ্বেরের বিশ্বরাজ্যের প্রত্যেক প্রাণি-
জগতের প্রত্যেক সেবনীয় জীবের যে
সেবা তাহাট্ট বুঝি। অথবা, বিশ্ব-সেবা

আর জীব-সেবা প্রতিপাক্য স্বরূপে বুঝি।
২য় অর্থে, যখন ঐ বিস্তৃত অর্থট্টকে
একট্ট সঙ্কুচিত করিয়া আনি, তখন
বিশ্ব সেবা এত বলিলে ধরাবাসী মানব
জগতের সেবা বলিয়াই বুঝি অর্থাৎ
বিশ্ব-সেবা আর মানব সেবা তখন একই
অর্থ প্রাপ্তপ্রদান করে।

আর্য্য স্বয়ংগণ বিশ্ব সেবা বলিলে
তাহার প্রথম অর্থই বুঝতেন। মহাত্মা
শাক্যসিংহ বলিয়া গিয়াছেন, সর্বজীবে
সমভাব, সর্বজীবের প্রতি সমান দয়া,
এবং সর্বজীবেরই সুখোৎপাদনের চেষ্টার

নাম বিশ্ব-সেবা ব্রত। কিন্তু আমাদের উপস্থিত রচনার বিষয়টা বোধ হই-
তেছে যেন উপরিউক্ত বিশ্বব্যাপী অর্থে
ব্যবহৃত হয় নাই। ইহার সীমা মানব
জাতিকে লইয়াই আবদ্ধ। অতএব
প্রকৃত পক্ষে “মানবসেবা ব্রত” রমণীর
সহায়তার কতদূর আবশ্যকতা আছে,
তাহাই নির্ণয় করা আমাদের উপস্থিত
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

প্রথমতঃ বিশ্বসেবা ব্রত সম্বন্ধে কোন
কিছু লিখিবার পূর্বে সাধারণতঃ যাহাকে
সেবা কহে, তাহার সচিহ্ন ইহা যে কি
পার্থক্য বিদ্যমান আছে, তাহাই আমা-
দিগকে অগ্রে দেখিতে হইবে। তৎপরে
ইহার উপাদান, নিয়ম, কার্য্যপ্রণালী,
উদ্ভাবন কাল ও সেবনীয় পাত্র স্থির
করা যাইবে। অবশেষে এই বিশ্ব-সেবা
ব্রত যে, রমণীগণের সাহায্য-নিরপেক্ষ
হইয়া কখনই স্বেচ্ছাক্রমে নির্বাহিত
হইতে পারে না, তাহাই বিশেষরূপে
প্রতিপাদিত হইবে।

সেবা বলিলে আমরা সাধারণতঃ যে
সকল কার্য্য শ্রদ্ধা, ভক্তি, ও কর্তব্যের
অনুরোধে গুরুজনের সুখ সাধনের
নিমিত্ত সম্পাদন করিয়া থাকি, তাহাট
বুঝায়; অর্থাৎ সন্তান শিষ্য ও ভৃত্য
গুরুজনের গুণস্বার্থে যে সকল কার্য্য
সম্পাদন করে, তাহারই নাম সেবা।
কিন্তু আমরা যে সেবার বিষয়ে আলি
আলোচনা করিব, অর্থাৎ বিশ্বসেবা,
তাহা আরও পবিত্র, আরও মহান এবং

আরও উচ্চ। এ সেবার সহিত পিতা-
মাতার প্রতি সন্তানের যে ভাব, শিষ্যের
সহিত গুরুর যে ভাব, প্রভুব সুহিত
ভৃত্যের যে ভাব, সেই সঙ্গীর্ণ ভাব
মিশ্রিত নয়। যে ভাবে বিভোর
হইয়া মহাত্মা শাকা সিংহ, মৈত্রী ও
সাম্য মন্ত্র জগতে প্রচার করিয়া গিয়া-
ছেন, যে ভাবে মত্ত হইয়া মহাত্মা ঈশা
তাহার শিষ্যগণকে পর সেবার্থে “অগ্রে
তোমার পিতা মাতাকে পরিত্যাগ কর,
তৎপরে আমার নিকটে আসিও”
এই উপদেশ দিয়াছিলেন, যে ভাবে
আকুল হইয়া মহাত্মা চৈতন্য ও মহাত্মা
মার্টিন লুথার জগতে প্রেমধারা ও
জ্ঞানামৃত বিতরণ করিয়া গিয়াছেন, যে
ভাবে মগ্ন হইয়া চাউয়ার্ড-দি-ফিলান
থ্রফিষ্ট, কারাগারে ভ্রমণ করিয়া স্বীয়
প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন; যে ভাবের
স্বর্ণীয় প্রভায় আলোকিত হইয়া পুণ্য-
শীলা নাটটিংগেল কোমলপ্রাণা রমণী
হইয়াও নিঃস্বার্থভাবে সমরক্ষেত্রে
আহত সৈনিকগণের গুণস্বার্থ সদা
প্রস্তুত; যে ভাবে আত্মহার্য্য হইয়া
ভগিনী ডোরা চির কোমাগ্য ব্রত গ্রহণ
পূর্বক নবীন বয়সে পিতা মাতা পরি-
ত্যাগিনী হইতেও কুণ্ঠিত হন নাই; যে
ভাবের শারদ কোমুদী প্রভার প্রভা-
ষিতা হইয়া আজি “মুক্তি দৈনিক সম্ভা-
দায়ক” রমণীগণ, সর্বভাগিনী বিশ্ব-
সেবা ব্রতধারিণী দেবীমুক্তি পরিগ্রহ
করিয়াছেন, সেই মহাত্ম্যে মগ্ন না

হইতে পারিলে এই বিশ্বসেবাত্তের গভীর মহিমা দ্বারে উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। এ ত্তের উপাদান স্বার্থিত্যাগ ও আত্মসংসর্গ; নিয়ম, প্রাণান্ত কষ্ট, সচ্ছিত্ততা ও সর্ব প্রকার সুখ বাসনার সংযম। ইহার উদ্ঘাপন দ্বাদশ বৎসর কিম্বা চতুর্দশ বৎসরে সম্পন্ন হয় না, যতদিন প্রাণ থাকিবে, প্রাণান্ত চেষ্টায় ইহার নিয়ম পালন করিতে হইবে। এ ত্তে কেবল মাত্র ব্রাহ্মণ কিম্বা ব্রাহ্মণী, দানের পাত্র নহেন, ইহাতে সমস্ত মানব ব্রাহ্মণ, সমস্ত মানবী ব্রাহ্মণী; এ ত্তে পণ্ডিত মূর্খ, বালক বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল বিচারের অধিকার নাই। বড় কঠিন ত্ত, যখনই যাহার সেবাব আবশ্যকতা উপলব্ধি করিবে, অক্ষুণ্ণচিত্তে তাহারই সেবার জন্য অগ্রসর হইতে হইবে। তোমার সেবার পাত্র অন্ধ হউন, খঞ্জ হউন, যক্ষাকালগ্রস্ত হউন, অপবা পুতিগন্ধময় কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হউন, তোমাকে নির্ম্মমকারচিত্তে, অচল অটল দ্বারে সমভাবে সকলকে ক্রোড়ে স্থান দিতে হইবে। এ ত্তে সমস্ত জগৎবাসী মানব পিতৃ মাতৃস্থানীয়, বাবতীয় বালক বালিকা সন্তান স্থানীয়, সমগ্র যুবক ভ্রাতৃ স্থানীয় এবং সমস্ত যুবতী ভগ্নী স্থানীয়। সকলেই সমান শ্রদ্ধা, সমান স্নেহ, সমান ভক্তি ও প্রীতির পাত্র। পক্ষপাতদৃষ্টি ও আত্মজ্ঞান এ ত্তের সর্বপ্রারম্ভেই উৎসর্গ করিতে হইবে।

বড় কঠিন, বড় কঠিন, হুঁ! অপেক্ষা কঠিনতর ত্ত জগতে আর দ্বিতীয় নাই। যে এত এত কঠিন, যে ত্তের উৎসর্গ আত্মস্থবাসনাসংযম, প্রাণান্ত কষ্টসচ্ছিত্ততা, উদ্ঘাপন যত্নকালে, যে ত্তের সহিত সমস্ত জগতের সম্বন্ধ—কোমলপ্রাণা সুখবাসনাপূর্ণ চঞ্চলমতি রমণী কি তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে? স্বার্থই যাহাদের প্রাণের একমাত্র আরাধ্য বস্তু, সেই স্বার্থের সহিত যখন ইহার সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে, তখন কি রমণী তাহার ক্ষুদ্র দ্বার লইয়া এ ত্ত অখণ্ডভাবে পালন করিতে সমর্থ হইবে? হাঁ আমি উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতেছি—রমণী নিশ্চয়ই এতত ধারণ কবিত্তে পারিবে। রমণীই এ ত্তের প্রকৃত অপিকারিণী। রমণী ভিন্ন বিশ্ব সেবা ত্ত অখণ্ডভাবে সম্পূর্ণভাবে কখনও সাধিত হইতে পারি না। তুমি সংসার-বাদী, নীচ স্বার্থপরতার কলুষতদ্বার, নারীচবিত্তের দোষাধেশী, রমণীচরিত্তের প্রকৃত মণ্ডানভিজ দাস্তিক পণ্ডিত, তুমি রমণীকে উপেক্ষা ও সকল বিষয়ে অযোগ্য বিবেচনা করিতে পার, কিন্তু ইহা দিবালোক অপেক্ষাও স্পষ্টতর সত্য যে জগতের কোন মহৎ কার্যই আজ পর্যন্ত ত্রীলোকের সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয় নাই। ত্রীলোকের মঞ্চ ভিন্ন মানব-সমাজ চিহ্নিত পাবে না। এক্ষণে আমরা ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব যে বিশ্বসেবা কার্য ত্রীলোক ভিন্ন

কখনই উত্তমরূপে সম্পন্ন হইতে পারে না। অমুখাবন করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্টই বোধ হইবে যে, বিশ্বেশ্বর তাঁহার বিশ্বরাজ্যের যাবতীয় জীব-জগতের সেবা কার্য্যের ভার ত্রীজাতির উপরেই অর্পণ করিয়াছেন। পশুপক্ষী প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণীস্থ জীবগণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেও তাহাই বোধ হয়। ইহা সর্ব্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় যে সন্তানের লালনপালন কার্য্য প্রায় সমস্তই ত্রী পশু ও ত্রী পক্ষীগণের দ্বারাই সম্পাদিত হইয়া থাকে। যাবতীয় পুংপশু অথবা পুংপক্ষী আপনাকে লইয়াই ব্যস্ত। গাভীগণ ও পক্ষীগণ, তাহাদের বৎস ও শাবকের জন্ত কি প্রকার গভীর স্নেহ ও উৎকর্ষ প্রকাশ করে, তাহা সকলেই দেখিয়াছেন। বিধাতা, জীব জগতের সেবা কার্য্যের জন্ত ত্রীজাতির হৃদয় ও শরীর তত্ত্ববোধী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। সেবা কার্য্যের জন্ত যাহা যাহা বিশেষ উপযোগী যথা:—কোমলতা, মধুরতা, স্নেহ, অহুরাগ ও আত্ম-সুখবাসনা-শূন্যতা, বিধাতা তৎসমুদায়ই ত্রীজাতিকে অধিক পরিমাণে প্রদান করিয়াছেন। এই যে মানব শিশু প্রসব-গৃহে পদ সঞ্চালন করিয়া স্বর্গীয় খেলা খেলিতেছে, সুখমাখা হাসিতে দর্শক বৃক্ষের মন কাড়িয়া লইতেছে, কাহার প্রসাদে কাহার প্রাণভরা যত্নে, এই শিশু জীবন ধারণ করিতেছে? অদূরে

এই যে দেবীমূর্ত্তি দেখিতেছ, অলস্ট স্নেহ প্রতিভা অবলোকন করিতেছ, তাঁহারই যত্নে তাঁহারই প্রসাদে এই শিশু এত খেলা খেলিতেছে। আবার এই যে যখন সংসারের জালায়ন্ত্রণায় অধীর হইয়া প্রাণান্ত ক্রোধ তৃষ্ণায় আকুল হইয়া চাবিদিক আঁধার দেখ, মানব, তখন ভাবিয়া দেখ সেই দারুণ যন্ত্রণার সময় কাঁচাব নিকট আসিয়া প্রাণে শাস্তি পাও। কে তখন আবার এই উত্তম মরুভূমিবৎ সংসারকে অশীতল শাস্তিনিকেতনে পরিণত করিয়া দেয়? তখন মায়ের সেই স্নেহমাখা সন্তান, ভয়ীর সেই প্রীতিমাখা স্বত্ন, প্রণয়িনীর সেই প্রেমময় আলিঙ্গন ভিন্ন কিসে তোমার দগ্ধ প্রাণ শীতল করিতে পারে? এই যে তাঁহাবা তোমার সেবার জন্ত, তোমার উপকারের জন্ত, তোমার আহারের জন্ত যাবতীয় উপকরণ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহাদের মনে এখন সমগ্র চিন্তা, পাছে তোমার কোন কষ্ট তোমাব সেবার কিছু ক্রটি হয়; তাহা হইলে তাঁহাদের যে, মনে আর হৃৎখরাধিবার স্থান থাকিবে না। তাই কোন মহাত্মা বলিয়াছেন যে, বাহার গৃহে মা নাই ও প্রেমময়ী প্রিয়-বাদিনী প্রণয়িনী নাই, তাঁহার পক্ষে গৃহ ও অরণ্য একই। একথা প্রত্যেক অক্ষরে অক্ষরে সত্য। (ক্রমশঃ)

মহর্ষি ঈশা ও তাঁহার উপদেশ।

১৮৮৮ বৎসর পূর্বে তুরস্ক দেশের অন্তঃপাতী জুডিয়া প্রদেশের বেথলহাম নামক স্থানে মহর্ষি ঈশার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম যোকেফ ও মাতার নাম মেরী। এই সময়ে হেরড নামক এক চরিত্র নৃপতি বোম সম্রাটের অধীনে জুডিয়ার রাজা ছিলেন। তিনি ভবিষ্যৎগী শুনিয়াছিলেন যে ইহুদীদের যে রাজা হইবে, সে বেথলহামে জন্মিরাছে। এই সংবাদে ভীত হইয়া হেরড বেথলহাম-জাত ২ বৎসর বা তাহার নূনতময়স্ক সকল শিশুকে হত্যা করেন। ঈশার পিতা মাতা এই হত্যাকাণ্ডের পূর্বেই শিশুকে লইয়া নিসরে পলায়ন করেন। হেরডের মৃত্যুর পর যোকেফ দ্বী পুত্র লইয়া জুডিয়াতে ফিবিয়া আসেন এবং নিজায়েথ নামক গ্রামে বাস করেন। ইনি সূত্রধার ব্যবসায়ী ছিলেন, সম্ভবতঃ ঈশা বাল্যকালে পিতৃব্যবসারে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার শিক্ষা বা বাল্য জীবন সম্বন্ধে প্রায় কোন বিবরণই পাওয়া যায় না। তিনি অল্প বয়সেই ধর্মশাস্ত্র বিশেষ রূপে অধ্যয়ন করিয়া-ছিলেন সন্দেহ নাই, কারণ তাঁহার জীবন চরিত্রের এক স্থানে বর্ণিত আছে, যখন তাঁহার বয়স ১২ বৎসর মাত্র, তিনি ইহুদী দেবমন্দিরে শাস্ত্রের গূঢ় অর্থ বাখ্যা করিয়া পুরোহিতদিগকে আশ্চর্য্যিত

করিয়াছিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম যখন ৩০ বৎসর, তখন তিনি ধর্ম প্রচারে ত্রী হন এবং ৩ বৎসর, মাত্র এই কার্য্য করিতে কবিত্তে ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া মৃত হন। তাঁহার জীবনের ৩ বৎসরের কার্য্যের বিবরণট "সুসমাচার" বলিয়া বাইবেল ধর্ম গ্রন্থে বর্ণিত আছে। তিনি ১২ জন লোককে আপনার শিষ্য বলিয়া মনোনীত করিয়াছিলেন, এবং তাহাদিগকে লইয়া "ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে" বলিয়া নানান্থানে ঘোষণা করিয়া বেড়ান। তাঁহার জীবন অতি পবিত্র ছিল, এবং লোকের হিতসাধন কার্য্যে তিনি নিয়তই রত হইতেন। তিনি যে একজন মহাত্মা ছিলেন, তাঁহারও সন্দেহ নাই। ধর্ম প্রচারের পূর্বে ৪০ দিন ৪০ রাত্রি অনাচারে অরণ্য মধ্যে তপস্তা করিয়াছিলেন, বর্ণিত আছে। অল্প সময়েও যখন অবসর পাঠিতেন, নিজস্ব পক্ষত প্রদেশে ধ্যানধারণা ও ঈশ্বর সাধনার তত্ত্ব প্রদান করিতেন। তন বাণীতে ইহার ধর্ম শুক বলিয়া উল্লিখিত। ঈশা আপনাকে ইহুদীদিগের রাজা বলিয়া পরিচয় দিতেন। তিনি আরও আপনাকে প্রাচীন বাইবেল উল্লিখিত জ্ঞানকর্তা বলিতেন। এই অল্পট ইহুদীদিগের পুরোহিতগণ তাঁহার ঘোর শত্রু হন ও শাস্ত্র বিধি-মতে তাঁহাকে বৃত্য মণ্ডাই বলিয়া দ্বি

করেন। জুডাস নামে ঈশার এক শিষ্য ৩০ টাকা উৎকোচ পাইয়া তাঁহাকে শত্রুহস্তে ধরাইয়া দেন। পাইলেট নামক এক ব্যক্তি রোমান দিগের গবর্ণর ছিলেন, তাঁহার নিকট ঈশার বিচার হয়। বিচারক তাঁহাকে বিশেষ অপরাধের অপরাধী বলিয়া বিশ্বাস না করিলেও ইহুদীদিগের সন্তোষ বিধানার্থ তাহাদিগের হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করেন। ধর্ম্মীক ইহুদীরা মহর্ষি ঈশাকে যৎপরোনাস্তি ভৎসনা, নিন্দা ও অবমাননা করিয়া ছই জন চোরের সহিত ক্রুশ কাঠে প্রেক বিদ্ধ করিয়া বধ করিল। ঈশা মরণ কালে ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলেন “পিতঃ! ইহাদিগকে ক্ষমা কর, কারণ ইহারা কি করিতেছে, জানে না।”

মহর্ষি ঈশাকে আবদশায় ধর্ম্মীক লোকে যেমন ভয়ঙ্কর উৎপীড়ন করিয়াছিল, তাঁহার মৃত্যুর পর আবার অন্ধ-বিশ্বাসী লোকে সেটরূপ তাঁহাকে স্বয়ং ঈশ্বর বা ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পূজা করিতেছে। বাহা হউক বর্ত্তমান কালের সভ্যজগৎ তাঁহার ধর্ম্মে দীক্ষিত এবং পৃথিবী জুড়িয়া তাঁহার নাম বিস্তৃত হইয়াছে, ইহাতে তিনি যে একজন অসাধারণ মহাপুরুষ ছিলেন কে না স্বীকার করিবেন? তিনি একজন ঈশ্বর-প্রেমিক ধর্ম্মাত্মা, গুণীর্ণ ভাবদর্শী ঋষি ও আশ্চর্য্য-স্বীতি-উপদেষ্টা ছিলেন, তাঁহার উপদেশসকল আলোচনা করিলে তাহা আমাদের প্রতীতমান হয়। এই উপদেশ

গুলি অতি অপূর্ব্ব ও অমূল্য এবং সকল জাতীয় মনুষ্যের উপযোগী। এতদনুসারে চলিলে মনুষ্য মাঝেই প্রকৃত ধার্ম্মিক ও সাধু চরিত্র হইতে পারেন, এবং মনুষ্য সমাজ উন্নত, পবিত্র ও শান্তিময় হইতে পারে, এজন্য এই উপদেশ গুলি পত্রিকাতে প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি; আশা করি সারগ্রাহী পাঠক পাঠিকাগণ ইহার মর্ম্ম গ্রহণে সক্ষম হইবেন।

শৈলোপরি শিষ্যদিগের প্রতি উপদেশ ।

১। দীনাত্মারা ধন, কারণ স্বর্গ-রাজ্য তাহাদিগেরই জন্ত।

২। শোকভেরা ধন, কারণ তাহারা সান্ত্বনা পাইবে।

৩। বিনয়ীরা ধন, কারণ তাহারা পৃথিবীর অধিকারী হইবে।

৪। ধর্ম্মের জন্ত ক্ষুধিত ও তৃষিত ব্যক্তিরা ধন, কারণ তাহাদিগের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে।

৫। দয়ালুবা ধন, কারণ তাহারা (ঈশ্বরের) দয়া পাইবে।

৬। নিম্নলিখিতেরা ধন, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবে।

৭। শান্তিসংস্থাপকেরা ধনা, কারণ তাহারা ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া অভিহিত হইবে।

৮। ধর্ম্মের জন্ত নিপীড়িতেরা ধন, কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই জন্য।

৯। আমার জন্য লোকে যখন তোমাদিগকে বিক্রয় ও উৎপীড়ন



করিবে, এবং তোমাদিগের নামে সর্ব-
প্রকার মিথ্যাপবাদ রটনা করিবে, তখন
তোমরা ধন্য হইবে।

১০। আনন্দ কর এবং মহোৎসবে
উল্লসিত হও, কারণ তোমাদিগের
পূর্ববর্তী ধর্ম্মাচার্য্য ও এইরূপে নিপীড়িত
হইরাছিলেন।

১১। তোমরা পৃথিবীর লবণস্বরূপ,
কিন্তু লবণের আশ্বাদন যদি নষ্ট হয়,
তাহাহইলে আর কিরূপে পৃথিবী লবণাক্ত
হইবে? ইহা তখন আর কোন কার্য্যো-
রই হইবে না, তাই পরিত্যক্ত ও মম্বুষোর
পদদ্বারা দলিত হইবার যোগ্য হইবে।

১২। তোমরা পৃথিবীর জ্যোতি।
পর্লিত শিখরত গৃহ কখনও লুক্কায়িত
ধাকিতে পাবে না।

১৩। মম্বুষোরা বাতি আলিয়া
ধামার ভিতর রাখিয়া দেয় না, কিন্তু
তাহা বাতিঘানের উপর রাখে এবং তাহা
গৃহস্থ সমুদায় লোককে আলোক দান
করে।

১৪। মানবদিগের চক্ষুর সমক্ষে
তোমাদের জ্যোতি এরূপ দীপ্তমান
হউক যে তাহারা যেন তোমাদের সাধু
কার্য্য দর্শন করিয়া তোমাদের স্বর্গস্থ
পিতার মহিমা কীর্ত্তন করিতে পারে।

১৫। এরূপ মনে করিও না, আমি
প্রচলিত বিদ্যি ও ধর্ম্মশাস্ত্র সকল ধ্বংস
করিতে আসিরাছি, আমার আগমন
তাহাদের ধ্বংসের জন্য নয়, কিন্তু পূর্ণ-
তারই জন্য।

১৬। আমি নিচর
পর্ষ্যন্ত সমুদায় বিদ্যি পূর্ণ
পৃথিবী ও স্বর্গ চূর্ণ হইলেও
তাহার বিন্দু বিসর্গ বিলুপ্ত হইবে না।

১৭। ঈশ্বরের ক্ষুদ্রতম আজ্ঞাকেও
যে লঙ্ঘন করিবে বা লঙ্ঘন করিতে শিক্ষা
দিবে, স্বর্গে সে হতমান হইবে, কিন্তু যে
ব্যক্তি তাহা পালন করিবে ও পালন
করিতে শিক্ষা দিবে, স্বর্গে সে গৌরবা-
শ্রিত হইবে।

১৮। আমি তোমাদিগকে বলিতেছি
(স্কাইব ও ফেকদী) বিধিবাদী ও শাস্ত্র-
বাদীদিগের অপেক্ষা তোমাদিগের ধর্ম্ম-
জীবন যদি উন্নত না হয়, তোমরা কোন
ক্রমেই স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে
পারিবে না।

১৯। তোমরা তুমিরাচ প্রাচীন-
কালের শাস্ত্রে উক্ত আছে হত্যা করিবে
না এবং যে ব্যক্তি হত্যা করিবেক,
তাহাকে বিচারাধীন হইতে হইবেক।

২০। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলি-
তেছি যে ব্যক্তি অকারণে ভ্রাতার প্রতি
রাগাশ্রিত হইবেক, তাহাকে বিচারাধীন
হইতে হইবেক। ভ্রাতাকে যে (রেকা)
চক্ষুরা বিনষ্টক, তাহাকে গুরুতর দণ্ড
পাঠতে হইবে। ভ্রাতাকে যে নির্দোষ
বলিবে, তাহাকে নরকারিতে দণ্ড হইতে
হইবে।

২১। অতএব বেদীর সম্মুখে নৈবেদ্য
আনিয়া যদি অন্ন হয়, তোমার বিক্রে
তোমার ভ্রাতার কিছু অভিযোগ করি-

করে আছে অর্থাৎ তাহার প্রতি তুমি কিছু অভ্যাচারণ করিয়াছ, তাহা হইলে নৈবেদ্য বেদীর সম্মুখে রাখিয়া চণিরা যাও, প্রথমে ভ্রাতার সহিত সন্তাব স্থাপন কর, পরে ফিরিয়া আসিয়া নৈবেদ্য উৎসর্গ করিও ।

২২। এক পথযাত্রী বিপদের সহিত অবিলম্বে সন্ধি স্থাপন কর, নতুবা সে তোমাকে বিচারকের হস্তে সমর্পণ করিবে এবং তুমি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবে। আমি নিশ্চয় বলিতেছি তুমি কড়াক্রান্তি পর্য্যন্ত গণিরা না দিলে সে স্থান হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে না।

২৩। তোমরা প্রাচীনকালের উক্তি শুনিয়াছ ব্যভিচার করিবে না। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে ব্যক্তি কোন ত্রীলোকের প্রতি কুদৃষ্টিপাত করে সে অন্তরে ব্যভিচার করিয়াছে।

২৪। তোমার দক্ষিণচক্ষু যদি দোষী হয়, তাহাকে উৎপাটন করিয়া দুবে পরিহার কর, কারণ তোমার সমুদায় শরীর নরকে নিক্ষিপ্ত না হইয়া যদি তোমার একটা মাত্র অঙ্গ বিনষ্ট হয়, তাহা তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ।

২৫। কথিত আছে যে ব্যক্তি তাহার জীকে পরিভাগ করিবে, সে তাহাকে একখানি বিবাহচ্ছেদ লিপি দিউক। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি একমাত্র ব্যভিচার দোষ তির্যে আপ-নার ধর্মপত্নীকে পরিত্যুগ করে, সে

তাহাকে ব্যভিচারে প্রবর্তিত করে এবং পরিত্যক্ত পত্নীকে যে বিবাহ করে, সেও ব্যভিচারী।

২৬। আরও প্রাচীনকালের উক্তি তোমরা শুনিয়াছ, যুগ্ম শপথ করিও না, কিন্তু প্রভুর নিকট যে শপথ করিবে, তাহা পালন করিও। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি আদৌ শপথ কারিও না। স্বর্গের নামে শপথ করিও না, কারণ ইহা ঈশ্বরের সিংহাসন। পৃথিবীর নামে শপথ করিও না, কারণ ইহা ঈশ্বরের পাদপীঠ। (জরুজলমের) পুণ্য তীর্থের নামে শপথ করিও না, কারণ ইহা বিশ্বপতির (মহারাজের) অধিষ্ঠান ভূমি।

২৭। মাথার দিব্য করিও না, কারণ তুমি তোমার মস্তকের একগাছি কেশকে শাদা কিম্বা কাল কবিত্তে পার না।

২৮। অতএব তোমাব বাক্য যেন হাঁ কিম্বা না এই মাত্র হয়। ইহার অতিরিক্ত যাচা, তাহাই দূষ্য।

২৯। প্রাচীনকালের উক্তি তোমরা শুনিয়াছ, চক্ষুর পরিবর্তে চক্ষু, দন্তের পরিবর্তে দন্ত। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, অভ্যাচারের পরিবর্তে অভ্যাচার করিও না। তোমার দক্ষিণ গণ্ডে যদি কেহ চপেটাবাত করে, বামগণ্ডও তাহার নিকট পাতিয়া দেও।

৩০। কোন ব্যক্তি যদি আদালতে তোমার নামে অভিযোগ করে এবং

তোমারি কোরভা লইয়া যাহ, তোমারি
পা-জামাও তাহাকে দেও।

৩১। বে ব্যক্তি তোমাকে অর্জুক্রোশ
যাইতে বাধ্য করে, তাহার সহিত এক
ক্রোশ পথ যাও।

৩২। বে তোমার নিকট যাহা চায়,
তাহাকে তাহা দেও। কেহ তোমার
নিকট ধার চাহিতে আসিলে তাহাকে
বিসুখ করিও না।

৩৩। তোমরা শুনিয়াছ কথিত
আছে, তোমার প্রতিবাসীকে ভাল
বাসিবে ও শত্রুকে ঘৃণা করিবে। কিন্তু
আমি তোমাদিগকে বলিতেছি তোমা-
দিগের শত্রুদিগকে ভাল বসিবে, যাহারা
অভিসম্পাত করে, তাহাদিগকে আশী-
র্বাদ করিবে; যাহারা ঘৃণা করে, তাহা-
দের উপকার করিবে এবং যাহারা তোমা-
দিগকে হিংসা কবে ও পীড়ন করে,
তাহাদিগের কল্যাণ প্রার্থনা করিবে।

৩৪। ইহা হইলে তোমরা তে-
দের স্বর্গস্থ পিতার উপযুক্ত সন্তান
হইবে। দেখ তিনি তাহার সূর্য্যকে
পানী ও পুণ্যবানের গৃহে উদিত করেন
এবং সাধু ও অসাধু উভয়েরই জন্য
তাহার বৃষ্টিকে প্রেরণ করেন।

৩৫। যাহারা তোমাদিগকে ভাল
বাসে, তোমরা যদি কেবল তাহাদিগকে
ভালবাস, তাহাতে তোমাদিগের আর
গৌরব কি? ইতর লোকেরা কি এরূপ
করে না?

৩৬। যদি তোমরা তোমাদের জাতি-
দিগকেই কেবল অভিবাদন কর, অন্তের
অপেক্ষা অধিক আর কি করিলে?
ইতর লোকেরা কি ইহা করে না?

৩৭। অতএব তোমাদের স্বর্গস্থ
পিতা যেমন পূর্ণ, তোমরা সেইরূপ
পূর্ণ হও।

মৃত্তিকাভোজী জাতি।

ফিলাডেলফিয়ার ডাক্তার ফ্রাঙ্ক
জিবেল আমেরিকার উত্তর কারোলিনা
দেশে যুগরা করিতে করিতে এক বৃদ্ধ
প্রাণেশে উপনীত হন। তথাকার লোক
দিগকে দেখিয়া তিনি প্রথমে জীবিত
মহুয়া বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন
নাই। তাহাদের শরীর এক একটা
ককলাবশিষ্ট, তাহাতে দেহের কান্তি

থাকা দূরের কথা, কিছুমাত্র মাংস আছে
বলিয়া প্রতীত হইল না। ডাক্তার
কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া ইহার কারণ অনু-
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং পরে
জানিতে পারিলেন ইহারা প্রায় পুষ্টিকর
খাদ্য আহার করে না, মৃত্তিকা ভক্ষণ
করিয়াই জীবন ধারণ করে। মৃত্তিকা
খাইয়া লোকে কেমন করিয়া বাচে এবং

কয়েক বা ইহার মৃত্তিকা খায়, তাহা
 দ্বিনিবার ভক্ত তিনি সচেষ্ট হইলেন।
 পরে অবগত হইলেন ইহার যে সে
 মৃত্তিকা খায় না, তত্রত্য নদীগর্ভ হইতে
 এক প্রকার মৃত্তিকা আনিয়া ভক্ষণ
 করে। প্রাতিদিন সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে
 গর্ভত শূন্য হইতে বরফ গলিতে আরম্ভ
 করে, সেই গলিত জলরাশি স্রোতে
 বহিয়া পাহাড়ের পার্শ্বদেশ ধুটয়া লইয়া
 যায়। এই ধোয়াট নদীগর্ভে গিয়া
 পড়ে। যখন জল চলিয়া যায়, তখন
 উপত্যাকা ভূমিতে তাল তাল হইয়া কাদা
 জমিয়া থাকে। দেশবাসীরা এই কাদা
 খুঁজিয়া গৃহে আনে এবং লোলুপ
 হইয়া ভক্ষণ করে। দরিদ্র শ্রেণীর
 লোকেরা ইহা অধিক খাইয়া থাকে।
 এই মৃত্তিকা ভক্ষণে তত্রত্য লোকদিগের
 কত আগ্রহ, তাহা একটা দৃষ্টান্তে বুঝা
 বাইতে পারে। ডাক্তার নিজে দেখি-
 লেন এক বাটীতে একখানি টেবিলের
 পায়ার সহিত একটা ছোট বালকের পা
 বাঁধা রহিয়াছে এবং সে কালাকাটি
 করিতেছে। সেই টেবিলের উপরে
 কটী, মাংস ও গোল আলু সিদ্ধ সাজান
 রহিয়াছে। তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসু
 হইয়া জানিতে পারলেন, ছেলেটি
 মৃত্তিকা খাইবার ভক্ত ধুম করিতেছিল,
 কটী তরকারী প্রভৃতি খাইতে চায় না।
 তাহার মাতা কিছুতে নিবৃত্ত করিতে না

পারিয়া তাহাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন।

স্বাধা দ্রব্য কেলিয়া মৃত্তিকা খাইতে
 মানুষের যে এত আগ্রহ হয়, ইহার
 অবশ্য কিছু নিগূঢ় কারণ আছে।
 ডাক্তার ফ্রাঙ্ক ও অধ্যাপক টিলান সেই
 নদীগর্ভস্থ মৃত্তিকা পরীক্ষা করিয়া দেখি-
 লেন, ইহার মধ্যে সৈঁকো বিষ (arsenio)
 আছে। পর্ব্বতবাসী অনেক জাতি
 অনেক স্থানে এই বিষ কোন না কোন
 আকারে ভক্ষণ করে, তাহাতে শরীরের
 ক্ষুধি হয় এবং পাহাড়ে উঠিবার বল
 পায়। এই বিষে চক্ষু ও মুখ কিছু
 রক্তাভ করিয়া তাহাদের অঙ্গরাগ বৃদ্ধি
 করে, একজ্ঞ সুইটজার্লণ্ড, জার্মানি ও
 স্ক্যান্ডিনেবিয়ার কৃষক বালিকারা ইহা
 ভক্ষণ করে। ইহা বাতন্ত্র এবং পালা-
 জরেরও মনোবধ। ইংলণ্ডের কর্ণওয়াল
 প্রদেশের লোকেরা বহুকাল এই জরে
 ভুগিতেছিল, তথায় তামার কারখানা
 হইয়া অবধ রোগ অদৃশ্য হইয়াছে।
 ইহার কারণ তামাব সঙ্গে এই বিষ
 থাকে এবং কারখানা দ্বারা ইহার ধোয়া
 চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া রোগের শাস্তি
 করিয়াছে। বাহাহউক “বিষম
 মোষণং” হইলেও বিষ সুস্থ শরীরের
 পক্ষে অপকারী। মৃত্তিকাতোজী জাতি
 নেশার বশে মৃত্তিকার সঙ্গে অধিক
 পরিমাণে বিষ খায়, সেই ভক্ত তাহার
 এত শীর্ণ ও নিস্তেজ।

প্রথম তারের খবর।

কিকিমধিক ১০০ বৎসর হইল, আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন সপ্রমাণ করেন যে বিদ্যুৎ ও তাড়িত একই পদার্থ। কিন্তু তৎপরে অনেকদিন চলিয়া যায়, তথাপি তাড়িতকে কেহ জনসাধারণের হিতকর কার্যে খাটাইয়া লইতে পারেন নাই। আমেরিকাবাসীরাই আবার সর্বপ্রথমে গগন-বিহারিণী বিদ্রোহিতাকে দাস্ত কার্যে নিযুক্ত করেন অর্থাৎ ইহা দ্বারা তারের খবর চালাইবার কৌশল আবিষ্কার করেন। ১৮৪৪ সালের ১লা মে সর্ব প্রথম টেলিগ্রাম অর্থাৎ তারের খবর চলে, ইহা স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিবার যোগ্য। এখনত ইংরাজ জাতি ৫০০০ মাইল দূরবর্তী ইংলণ্ডে বসিয়া তারযোগে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন, এখনত কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবীর এক পিঠ হইতে অল্প পিঠে কথাবার্তা চলিতেছে। এখনত পরস্পরের সংবাদ পরস্পরকে জানাইবার জন্য স্থানের ব্যবধান মানিতে হয় না; কিন্তু ৪৪ বৎসর পূর্বে এরূপ কথা শুনিলে যথ বোধ হইত। অল্প লোকের কথা দূরে থাকুক, আমেরিকার কৃতবিদ্যা সমাজও ইহা পাগলামির কথা বলিয়া হাস্য করিতেন। ৫০ বৎসরের মধ্যে পৃথিবীর কি যুগান্তর উপস্থিত হইরাছে!

১৮৪৪ সালের ১লা মে ওয়াশিংটন,

ও আনপোলিস জংসনের মধ্যে সর্ব প্রথম তারের সংবাদ চলে। অধ্যাপক মর্শ ও ভেল সাহেব এই বাতবিত্ত্য প্রদর্শন করেন। অধ্যাপক মর্শ ওয়াশিংটন নগরের একটা গৃহে আপনার তাড়িত যন্ত্রের প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া উৎসুক নেত্রে বসিয়া আছেন, এমন সময় ঠাণ্ড তাহাতে “টক্ টক্” শব্দ হইল। তিনি এক খণ্ড কাগজ লইয়া কি লিখিতে লাগিলেন, লেখা শেষ হইল উপস্থিত বহুগণকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন :—

“মহাশয়গণ, সত্য স্থগিত হইরাছে, এই সংবাদ লইয়া বাল্টিমোর হহতে ওয়াশিংটনে প্রতিনিধগণ আসিতেছেন। তাঁহাদের ট্রেন এই মাত্র আনপোলিস জংসন ছাড়িল। টিকিটে কাহার কাহার নাম উঠিয়াছে সে বিষয়ে ভেল সাহেব তারযোগে যে সংবাদ দিয়াছেন তাহা এই—“ক্রে এবং ফ্রেলিংঘারসেন।”

উপস্থিত ব্যক্তিগণ বলিলেন “ক্রে উচ্চ স্থান পাইবেন অনারারসে অজ্ঞমান করা যায়, কিন্তু ফ্রেলিংঘারসেন কোন্ সম্মতান?” মর্শ বলিলেন “আমি আর কিছু জানি না, এই মাত্র আমি প্রতিনিধিগণকে লইয়া যে ট্রেন আসিতেছে, তাহার নিকট হইতে ৫ মিনিট পূর্বে সংবাদ পাইয়া ভেল সাহেব আমার নিকট এই নাম পাঠাইরাছেন।”

জংসন ও ওয়াশিংটন ২২ মাইল দূর,

অত্যন্ত ক্রতবেগে চলিলেও ট্রেন আসিতে ১। ঘণ্টা সময় লাগে। ওয়াশিংটনে ট্রেন পৌঁছবার অনেক পূর্বে “তারের খবর” বলিয়া সংবাদ পত্রের ক্রোড়পত্র বাহির হইয়াছে। “তারের খবর” নূতন ব্যাপার, রাস্তায় রাস্তায় কাগজে মারা, বালকেরা তাহা লটরা চিৎকার করিতেছে। ষ্টেশনে লোকে লোকারণ্য। প্রতিনিধিরা প্রত্যেকে এই সংবাদ প্রথম দিবেন বলিয়া ব্যস্ত হইয়া ট্রেন হটেতে বাহির হইতেছেন, দেখিয়া অবাক—সংবাদ অগ্রেই আসিয়া নগরময় প্রচারিত হইয়াছে। কোন্ তৃত্তে এত শীঘ্র সংবাদ আনিয়া দিল তাহা আশ্চর্য্য হইলেন। তাঁহারা জংসন পর্য্যন্ত তার টাকান দেখিয়া কোনও পাগলের কাণ্ড বলিয়া হাস্য পরিহাস করিতে করিতে

আসিতেছিলেন, এখন “তারের খবর” ছাপার অক্ষরে ইহা মুদ্রিত এবং তাহার নিয়ে তাঁহাদিগের আনীত সংবাদও মুদ্রিত, ইহা দেখিয়া হতজ্ঞান হইলেন।

উল্লিখিত প্রতিনিধিগণের মধ্যে ইলিনইসের বর্তমান কনগ্রেস প্রতিনিধি অনরেল রালফ মেন্ড একজন ছিলেন, অদ্যাপি জীবিত আছেন। গত ১৮ই ফেব্রুয়ারি তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন, “প্রথম তারের সংবাদদাতা ডেল সাহেবের পুত্র ঘটনা সম্বন্ধে ঠিক বিবরণ জানিতে উৎসুক হওয়াতে আমি তাহা প্রদান করিলাম। ৪৪ বৎসরের মধ্যে কি অদ্ভুত কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিলাম। যে তার প্রথম টাকান দেখিয়াছিলাম, এখন সেই তাবে সমুদয় সভ্য দেশকে ছাটয়াছে !!!”

ভক্তিকথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

১৯। রস বিনা বাহ্যজগৎ নাই, রস বিনা আধ্যাত্মিক জগৎও নাই। অল বাহ্যজগতের রস, প্রেম আধ্যাত্মিক জগতের রস। এই পৃথিবীর বাসগৃহনির্মাণে ও জীবনরক্ষার্থে বেগুন প্রচুর অল আবশ্যক, আশ্রয় গৃহনির্মাণ ও জীবন রক্ষার্থে সেইরূপ প্রচুর প্রেম আবশ্যক।

২০। আনন্দময়ের আনন্দ অসংখ্য

কণারূপ ধারণ করিয়া অসংখ্য জীবের আনন্দ সম্পাদন করিতেছে।

২১। যিনি সর্বশক্তিমান, তিনি প্রতিপক্ষে ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক নির্জীব ও সজীব পদার্থে শক্তি দান করিতেছেন, অথচ তিনি সদা পূর্ণশক্তি, যেমন তেমনি আছেন। অনন্তশক্তির কি কর আছে ? সৃষ্ট মানবাত্মারও আধ্যাত্মিক

মিক শ্বেলের ব্যতীত আর কেউতে পাই না।

২২। কিসের জন্ত পক্ষীদিগের স্তম্ভ? তাহারা কি নবীকূলে, কি প্রসারিত প্রান্তরে, কি শতপূর্ণ বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে, কি পর্বতশিখরে পিরিকাননে বন উপবনে, কি অসম্ভবীভূত বনোন্মম উদ্যানের সর্ব-ত্রই তাহাদের মধুময় কর্তরবে মনঃ প্রাণ হরণ করিয়া তোমারই অমৃতময় চরণে লইয়া যায়! ভক্তদিগের প্রাণে অমৃত দান করিবার এ আবার তোমার কি কৌশল? হা করুণাময়, ধন্ত তোমার করুণা।

২৩। নানাপ্রকার বাহুশোভা যেমন আমাদের দিকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যায়, সেইরূপ সাধুজীবনের সৌন্দর্য্যও প্রাণকে তাঁহার সহিত সম্মিলিত করে।

২৪। গুণময়কে গুণ দ্বারা জানা

যায়। সে গুণ জ্ঞান, তত্ত্ব ও বিশ্বাস।

২৫। অন্তরের চকু দ্বারা দর্শন করাই বিশ্বাস।

২৬। ঈশ্বরের সহিত প্রেমবন্ধনই আমাদের মুক্তি, তাঁহার প্রেমবন্ধনে বদ্ধ বদ্ধ হইবে, তত আর আর বন্ধন শিথিল হইতে থাকিবে।

২৭। ঈশ্বর নিজের জন্ত আমাদের নিকট কিছুই চাহেন না। বাহা চাহেন, তাহা আমাদেরই মঙ্গলের জন্ত।

২৮। যিনি পূর্ণস্বভাব ও অপূর্ণ-বিকৃত, তাঁহার চক্ষে অপূর্ণ হইয়া কি প্রকারে নির্মল হইবে? দাও প্রাণ মন, দাও চিত্ত ধন তাঁহার চরণে, আসিবে তাঁহার শক্তি তোমার প্রাণে, হইবে তুমি নির্মল তাঁহারই গুণে, ইহজীবনে কিবা অনন্ত জীবনে।

নূতন সংবাদ।

১। লেডী ডফরিংকে অভিনন্দন দিবার জন্ত পঞ্চাব রমণীগণ গত ২রা অক্টোবর এক সভা করেন। তাহারা এই কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্ত এক মহিলা সমিতি নিযুক্ত করিয়াছেন। বঙ্গমহিলাগণ কি করিতেছেন? এ বিষয়ে তাঁহাদেরই দৃষ্টান্ত স্বরণ হওয়া উচিত ছিল।

২। সে দিন কামপুরে এক সহ-বরণ হইরাছে। আবার অবোধার রাত্রি

নামক গ্রামে সস্ত্রিতি একটি জ্রীলোক স্বামীর সহমৃত্যু হইরাছেন। কামপুরের রমণীর আত্মীয় বন্ধুগণ কোম উৎসাহ দান করেন নাই, কিন্তু অবোধার জ্রীলোকের আত্মীয়েরা না কি এ কার্য্যের সহায়তা করিয়াছেন। জ্রীলোকটি অরিশিখার মধ্যে হিরতাবে বসিয়া বেহাঙ্গ করিয়াছেন।

৩। জর্জন সন্ট্রি পোপ কর্তৃক

অতি সমাদরে অত্যর্জিত হইরাছেন।

ইটালীয়ার হবার্ট ও তাঁহার বখোচিত সমাদর করিয়াছেন।

৪। সিন্ধুদেশের আলী মুরাদ খাঁ এবং অযোধ্যার রাজা মহম্মদ আমীর হোলেন খাঁ বাহাদুর প্রত্যেকে কাউন্টস ডকরিশ কণ্ঠে ৫০০০ টাকা দিয়া জাতীয় সম্ভার আজীবন কোম্পিলর হইয়াছেন।

৫। আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় হাইকোর্টের অল্পতম জজ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন।

৬। ইংলণ্ডের কৌচবেচার মহা রাজার কনিষ্ঠপুত্রের ধর্মমাতা হইয়াছেন এবং তাহার নাম প্রিন্স বিক্টর হইয়াছে।

৭। উড়িষ্যার অনেকখানে ক্ষতি

ক্ষের আতুর্ভাব হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট হইতে সাহায্যের ব্যবস্থা হইতেছে। পুরীর মহারাজী স্বর্ধ্যমণি অরুণ্ট নিবার্ণার্থ ১০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৮। স্পেনে সুল্লরী প্রদর্শন হয়, তাহাতে ২৫টা রমণী উপস্থিত হন। ১ম পুরস্কার একটি ফরাসী, ২য় বেলজীয়, ৩য় অস্ট্রীয় ও চতুর্থ ডচ রূপসী প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৯। আমেরিকার ডেমরেট সংবাদপত্র লিখিয়াছেন, পণ্ডিতা রমাবাই বিধবাপ্রেম ফণ্ডের জন্ত ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। ইহা আশার কথা বটে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ছপান ছবি—শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ৬০ আনা। গ্রন্থকার তাঁহার "মা ও ছেলে" পুস্তক দ্বারা সাহিত্য সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। বর্তমান পুস্তক ধানি উপন্যাস—উচ্চদের না হইলেও ইহা নির্দোষ এবং সুপাঠ্য। ইহাতে বিধবা প্রেম-মালায় ব্রহ্মচর্যের বে ছবি অঙ্কিত হইয়াছে তাহা সুল্লর। গ্রন্থের অনেক স্থানে সমাজ ও ধর্মনীতি সঙ্ক্ষে গ্রন্থকারের মতের বিগুহতা এবং জ্ঞানের প্রশস্ততার পরিচয় পাওয়া যায়।

২। প্রবন্ধাচর—বিদ্যানন্দ কাটা নিবাসিনী শ্রীমতী কুমুদিনী রায় প্রণীত,

মূল্য ৮০ আনা। বাবু ব্রজমোহন দত্ত জীলোক লিপিত রচনার উৎসাহদানার্থ বার্ষিক যে ৩০ টাকা পারিতোষিকের ব্যবস্থা করিয়াছেন, এই প্রবন্ধটি সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হওরাতে ইহার রচয়িত্রী এ বৎসর সেই পারিতোষিক লাভে সমর্থ হইয়াছেন। আমাদের দেশের জীলোকদিগকে কি কি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, লেখিকা বেশ বিজ্ঞতা ও নক্ষতার সহিত তাহার সমালোচনা করিয়াছেন। প্রত্যেক পাঠিকার ইহা এক একবার পাঠ করা কর্তব্য।

৩। ললনা স্তম্ভ—গ্রন্থকারের সহিত

যত বিষয়ে অনেকস্থলে অটনক্য হই-
লেও আমরা অবশ্য স্বীকার করিব,
এই পুস্তক প্রণয়নে তিনি বিশেষ চিন্তা-

শীলতার পরিচয় দিয়াছেন। জীয়াতি
সম্বন্ধে এ প্রকার আলোচনার অনেক
উপকারের সম্ভাবনা।

বামা রচনা।

জী শিক্ষা।

সময়ে সকল বিষয়েই পরিবর্তন
দেখিতে পাওয়া যায়। যে বঙ্গদেশে
পঞ্চবিংশতি বর্ষ পূর্বে বামাগণ পিতা
মাতা এবং অজ্ঞাত অভিভাবকের
নিষ্কার ভয়ে বিদ্যা চর্চা করিতেন না,
সে বঙ্গদেশ আজ নবভাব ধারণ করি-
রাছে। এখন কেহ স্বীয় ভগ্নী বা জীকে
পুস্তক পাঠ করিতে বা রচনা করিতে
দেখিলে নিন্দা করেন না বা অনিষ্ট আশঙ্কা
করেন না। প্রত্যুত অনেকে তাহা-
দিগকে উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করেন।
এখন দেখা যাইতেছে যে গ্রামে গ্রামে
জী শিক্ষার উপায় সংস্থাপিত হইতেছে
এবং যে সকল স্থানে জ্ঞানালোক পূর্বে
কখনও প্রবেশ করে নাই, সে সকল
স্থান নূতন মুক্তি প্রদর্শন কবিতোছে,
পূর্বের ধারণা ক্রমে হ্রাস পাইতেছে এবং
লোকের মত দিন দিন উন্নত হইতেছে।

বহুদিনাবধি জী শিক্ষা বিষয়ে বঙ্গদেশে
বাস্তববাদ চলিয়াছে। স্বর্গীয় মহাত্মা
কেশব চন্দ্র সেন মহিলা বিদ্যালয়
স্থাপন করিয়া অনেকের মনের ভাব
পরিবর্তন করিয়া দেন। বিজ্ঞ ব্যক্তি-

গণ বাহারা এ প্রসঙ্গে কিঞ্চিৎ সময় ব্যয়
করিয়াছেন তাঁহারা সকলে বলিয়াছেন
যে জী শিক্ষা আবশ্যক এবং অনিচ্ছনীর
আনন্দ উৎপাদন করে। কবিবর মিল-
টন, যিনি জী জাতিকে হীন এবং নীচ
(*Inferior and subordinate class*)
জ্ঞান করিতেন এবং স্বীয় অমর রচনার
বলিয়াছেন

"He, for God only; she, for God
in him.

Par. Lost IV 299.

স্বয়ং বলিয়াছেন যে স্বামী জীর
সহিত জ্ঞানের ও ধর্ম জীবনের কথা
আলোচনা করিবেন ইহাই বিবাহের
শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য। কিন্তু স্বীয় কতাদিগকে
তিনি কখনও বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থে প্রেরিত
করেন নাই, গৃহে শিক্ষা দিতেন।

জী শিক্ষা-বিরোধীদের শিক্ষিতা
মহিলাগণের নামে অভিযোগ সম্পূর্ণ
যুক্তিযুক্ত নহে। অভিযোগ শুণিতে
একদেশদর্শিতা, মত-পক্ষপাততা ও দুই-
ফল প্রাপ্তির সঙ্কোচভাব দেখিয়া হৃষিক
হইতে হয়। জী শিক্ষার কল সর্বত্র

মঙ্গলজনক নহে স্বীকার করি, কিন্তু সে দোষ জীলোকের নহে, তাহার শিক্ষার। অধিকাংশ বালিকা বোধোদয়ের অধিক কোন পুস্তক বিবাহের পূর্বে পড়িতে পার না এবং বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের পাঠশিক্ষা একরকম বন্ধ হইয়া যায়। পরে তাহারা কৃতজ্ঞ্য ভঙ্গণে সময় নষ্ট করিয়া নিকট প্রবৃত্তি উদ্ভেজিত করে। তাহারা উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তক পাঠ করে কি না অভিভাবকেরা তাহা দেখেন না।

আমাদের দেশ ক্রমে গরিব হইতেছে। অর্থ উপার্জন করা শক্ত হইয়া পড়িতেছে। “বাবুদের” আফিসে সারা দিন দাসত্বের পর ভরী, কড়া বা জীর শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি করিবার অবসর থাকে না এবং ইচ্ছাও হয় না। সকলেই মনে জানেন যে উচ্চশিক্ষার কি সুখময় ফল, কিন্তু সে শিক্ষা হিন্দুরমণীর কিরূপে হইতে পারে? বিবাহের পর পিতা মাতা বিদ্যালয়ে যাইতে দিবে না, গৃহে থাকিলেও পাঠে মন যায় না। খুঁটানু শিক্ষাজী নিযুক্ত করিলে তাহারা ধর্ম বিষয়ে উপদেশ দিয়া সমস্ত সময় কাটাইতে চাহেন, এজন্য অনেক ভদ্র লোক কুলবধূদিগকে তাহাদের নিকট শিক্ষা লইতে দেন না। আমাদের দেশে জী শিক্ষা ক্রমে বিস্তার লাভ করিতেছে সত্য বটে, কিন্তু এখনও হিন্দু মহিলাদিগকে হিন্দুস্তানী রক্ষা করিয়া

উচ্চ শিক্ষা দিবার উপায় বাহির হয় নাই। সময়ের ভাব দেখিয়া বুঝা যাইতেছে যে ক্রমে প্রাচীন সংস্কার নষ্ট হইতেছে, কিন্তু তথাপি প্রায় কোন হিন্দু স্বীয় কড়া বা জীকে বিবাহের পর বিদ্যালয়ে পাঠাইতে চাহেন না। ইহার পরিণাম এই হয় যে অনেকেরই শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে এবং উহাতে বিষময় ফল উৎপন্ন হয়। হিন্দু রমণীদিগকে সহজে উচ্চ শিক্ষা দিবার উপায় উদ্ভাবন করা নিতান্ত আবশ্যক।

উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজন সম্পূর্ণ আছে সন্দেহ নাই। বিদ্যালুশীলনে অসীম আনন্দ লাভ করা যায় এবং শরীর সেইরূপ ক্ষুর্ত্তিমান এবং মন ও আত্মা উৎসাহিত হয়। বলা বাহুল্য যে এতদ্বারা বল এবং সৌন্দর্য্য বর্ধিত হয়।

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে বা অর্থ উপার্জন করিতে না পারিলে কি জী জীবন সার্থক হয় না? বাহাতে হিন্দু মহিলা হিন্দু থাকিয়া উচ্চ শিক্ষা করিতে পারেন এবং সেই বিদ্যার প্রভাবে নিজ নিজ সম্ভান পালন এবং গৃহকার্য্য সম্পাদন করিতে পারেন এবং তৎসঙ্গে সামাজ্য সামাজ্য মত প্রকাশ করিয়া পৃথিবীর অবস্থা বুঝিতে পারেন, সেই চেষ্টা করা হিন্দুর কর্তব্য।

শ্রীমতী নলিনী সুল্লারী মিত্র।

ঠান্ডনিয়া।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেং পালনীয়া শিখনীয়াতিয়তনতঃ

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৮৭

সংখ্যা

}

অগ্রহায়ণ ১২৯৫—ডিসেম্বর ১৮৮৮ ।

{ ৪র্থ কল্প
২য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

নূতন রাজপ্রতিনিধি—ভারত-

বর্ষের নব গবর্ণর জেনারেল লর্ড লাস্স ডাউন পত্নী ও অমুচরবর্গের সচিব ১৭ই নবেম্বর লণ্ডন হইতে যাত্রা করি যাচ্ছেন, আগামী ৩রা ডিসেম্বর ভারতে পদার্পণ করিবেন ।

লর্ড ও লেডী ডফারিং—

লর্ড ডফারিং ব্রাহ্মজয় করিয়া নাকুইল ডফারিং ও আবার আরল উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন । লেডী ডফারিং ভারতবাসীদের হৃদয় জয় করিয়া তাঁহাদের চিরকৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । উভয়ে আপনাদের আপনাদের কৃতকাৰ্য্যের কল লইয়া নিরাপদে যথেষ্ট গমন করিয়াছেন ।

রমণীর দানশীলতা—(১) হুগলি

জেলায় অন্তর্গত বৈচিত্র জমিদার শ্রীমতী কমলকামিনী দেবী স্বগ্রামে একটা অতিথিশালা স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন । এতদ্ভ্রমশে তিনি এক লক্ষ টাকা দান করিবেন, এই টাকার সুদ হইতে অতিথিশালার ব্যয় নির্বাহ হইবে । তাঁহার পরলোকগত স্বামী বিখ্যাত দানশীল বাবু বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা খরচ করিয়া নিজ গ্রামে একটা উচ্চ শ্রেণীর হংরাজী বিদ্যালয় ও একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া পিয়াছেন ।

(২) মহারাজী স্বর্ণময়ী কলিকাতার

একটি দানশীলতা

ছই হাজার টাকা এবং সিটি কলেজের গৃহনিৰ্মাণ ফণ্ডে দেড় হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

লেডী ডফারীণের মেয়ে
হাসপাতাল—ইহার ফণ্ডে মুরশিদাবাদের নবাব বাহাদুর ২ হাজার টাকা এবং ঢাকার নবাব আসাফুজা খাঁ বাহাদুর ৩ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ফণ্ডে টাকা প্রায় ৭০ হাজার টাকা উঠিয়াছে। কলিকাতা ভবানীচরণ দত্তের লেনে ইহার জন্ত এক পণ্ড প্রশস্ত ভূমি পরিকৃত করা হইয়াছে। স্বরায় ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হইবে।

লেডী ডফারীণের অভিনন্দন—সুদূত বলেন, লেডী ডফারীণকে একটি অভিনন্দন দিবার জন্ত কলিকাতায় একটি দেশীয় মহিলা-সমিতি বসিবে। বর্ধমানের মহারানী এবং মহারানী স্বর্ণময়ীও নাকি সেই সমিতিতে যোগদান করিবেন। এ দেশের পুরুষ রমণী সর্ব সাধারণের এ কার্যে যোগদান কর্তব্য।

স্ত্রী শিক্ষা—(১) বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর ক্রফ্ট সাহেব সমগ্র ভারতের শিক্ষা সম্বন্ধে সম্ভ্রুতি যে একটি রিপোর্ট লিখিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ যে, ত্রিশতবর্ষের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে শতকরা ২ জন মাত্র বিদ্যা শিক্ষা করে! এই ফল এই সেক্রেটারী মহাশয় হুঃখ লিখিয়াছেন, ভারতে

স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টা করা হউক।

(২) মহিলাবান্ধব লিখিয়াছেন, পঞ্জাবে ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রীসংখ্যা দ্বিগুণ। গণনার ভুল না হইলে স্ত্রীশিক্ষায় পঞ্জাবের নিকট ভারতের আর সকল প্রদেশকেই পরাভব মানিতে হইবে।

দুর্ঘটনা—(১) ২১শে কার্তিক মঙ্গলা নামক স্ত্রীমার প্রায় ছই শত আরোহী লইয়া কলিকাতা হইতে শাঁকরাইল প্রভৃতি স্থানের জন্ত যাত্রা করিয়া পথে মেটিয়াব্রজ ঘাটের নিকট ক্লাইব নামক স্ত্রীমারে চৈকিয়া জলমগ্ন হইয়াছে। কেহ বলে ৮০, কেহ বলে ১৫০ জন যাত্রী মারা গিয়াছে। কি সর্বনাশ!!

(২) গত ১লা নবেম্বর মাল্জাজে যে প্রবল ঝটিকা হইয়াছিল, তাহাতে অনেক ঘর ও গাছ পড়িয়া গিয়াছে। টেলিগ্রাফের তার ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়।

(৩) রুসিয়ার সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী মরিতে মবিতে বাঁচিয়াছেন। সেন্ট পিটার্সবর্গের নিকট তাহারা যে বিশেষ ট্রেনে যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহা বেগম্বষ্ট হইয়া পড়ে, সম্রাট ২৩ জন লোক তদন্তে হত ও ৩৭ জন সাংঘাতিকরূপে আহত হয়। সম্রাট সম্রাজ্ঞীও আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছেন।

স্ত্রী চিকিৎসক—স্ত্রী ডাক্তারের সংখ্যা কমশই বৃদ্ধি পাইতেছে; পারিসে ১৮৮৮ সালের কাকলিট অব মেডিসিনের

সভ্যদিগের তালিকায় ১১৪ জন ছাত্রীর নাম মুদ্রিত হইয়াছে ; এই সকল ছাত্রী-দিগের মধ্যে একজন মার্কিন, ৮ জন ইংরাজ, ১ জন অষ্ট্রীয়, ১ জন গ্রীক, ৪০ জন রুষ মহিলা এবং উন্নতিশীল তুর্ক মহিলাও একজন আছেন।

বঙ্গীয় রমণীর প্রশংসা—সম্প্রতি লণ্ডনে এতদেশীয় জানানী সম্বন্ধীয় এক সভায় যেভরেণ্ড এ, মাককেনা তাঁহার বক্তৃতার মধ্যে বঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোক-দিগের সম্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন,—“আমার নিকট বঙ্গদেশের পুরুষগণ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেরা অধিক সম্মানার্থ ; আমি বঙ্গীয় মহিলা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ভক্তমহিলা কুরাপি দেখি নাই।”

ভুক্তি—উড়িয়ায় ভুক্তিপাড়িত দিগকে গবর্ণমেন্ট ৪৪তঃ সাহায্য দান করা হইতেছে। আমরা যেরূপ সংবাদ পাইতেছি, তাহাতে সাহায্যের অল্প প্রকার আয়োজন আবশ্যক হইবে না।

যুক্তরাজ্যের নূতন সভাপতি—জেনারেল হারিসন ক্রিবলওন্ডর স্থলে ইউনাইটেড স্টেটসের প্রেসিডেন্ট মনো-নীত হইয়াছেন।

কুমারী নাইটিঙ্গেলের সঙ্কট পীড়া—পাঠক পাঠিকা যাত্রাই তিনিয়া হুণ্ডিত হইবেন, বিশ্বহিতৈষিনী মিস, কুরেল নাইটিঙ্গেল লণ্ডন হাঁসপাতালে শয্যাগত হইয়া আছেন। ক্রিমীর যুদ্ধে

আহত সৈন্যদিগকে সেবা করিতে গিয়া তিনি মেরুদণ্ডে যে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার বর্তমান পীড়ার কারণ। জৈশ্বর তাঁহাকে সুস্থ করিয়া জগতের হিতব্রতে পুনরায় নিযুক্ত করুন।

মেঘবেশধারী ব্যাজ—আজি কালি সংবাদপত্রে সার চার্লস ডিল্‌কের ভারত আগমন একটা অরণীয় ঘটনাক্রমে প্রচারিত হইতেছে। তিনি নাকি ভারতের প্রধান সেনাপতি সার এফ রবার্টের অতিথি হইবেন এবং তাঁহার সঙ্গে নানাহান পরিদর্শন করিবেন। এ ব্যক্তি কে? বোম্বাই গার্ডিয়েন নামক সংবাদ পত্র ইহাঁব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ইংরাজ-সমাজ যে জঘন্য লোকটাকে বসি করিয়া ফেলিয়া দিয়াছে, ভারতে সে সম্মাননা ভাণ্ড আসিতেছে। ইনি এমন গুণপুরুষ যে এক বিগ্ৰহ পক্ষর নব-নিবাহিত বালিকা স্ত্রীকে বিগণগামী করিয়া যাবজ্জীবনের জন্য তাহাকে নষ্ট করিয়াছেন! ভারতের সর্বসাধারণে ধর্ম্মসাহস অবলম্বন করিয়া ইহার প্রতি যথোপযুক্ত বিরাগ প্রদর্শন করুন। ভারত গবর্ণমেন্ট বড় লোক বলিয়া ইহাকে সম্মান করিলে নীতি ও ধর্ম্মের এবং তৎ-সঙ্গে সমগ্র ভারতবাসীদিগের অবমাননা করিবেন।

বাস্তালীর সম্মান—ডাক্তার অধোয় নাথ চট্টোপাধ্যায় হায়দ্রাবাদের টেক-শালের অধ্যক্ষ হইয়াছেন।

বিজ্ঞানের বিভ্রম—সুপ্রসিদ্ধ নীতিবেদিনী ও ব্রহ্মবিদ্যা পরায়ণা কুমারী কব “কণ্টেম্পোরারি রিবিউ” নামক পত্রিকায় বর্তমান বিজ্ঞানচর্চা প্রণালীর ভ্রম প্রদর্শনপূর্বক প্রবন্ধ লিখিতেছেন। ইহাতে তাঁহার চিত্র-কল্পতা ও সূক্ষ্মদর্শিতার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার প্রধান আক্ষেপ—বিজ্ঞান একদিকে ধর্মের সহায় হইয়া মানবসমাজের যে মহৎ কল্যাণ করিবেন আশা দিয়াছিলেন, তাহা পালন করিতে পারিতেছেন না; অল্প দিকে সকল বিষয়ে মনুষ্যের নেতা হইবার ভান করিয়া ধর্মতত্ত্বে অজ্ঞতাবশতঃ তাহার প্রতি সাধারণকে বীতশ্রদ্ধ করিতেছেন, ইহাতে বিজ্ঞান ঐহিক বিষয়ে জনসমাজের মহোপকারী হইয়াও পারলৌকিক কল্যাণের পথে কণ্টক রোপণ করিতেছেন। কুমারী কবের প্রবন্ধের মর্ম সমগ্রান্তরে প্রকাশের ইচ্ছা রহিল।

কুমারী ম্যানিঙ—এই ভারত-

হিতৈষিনী রমণী নির্বিশেষে বোম্বাইনগরে পৌড়িয়া তত্ত্বতা বিদ্যালয়াদি পরিদর্শন করিতেছেন। তিনি আগামী ডিসেম্বরে কলিকাতায় আসিবেন। বোম্বাইয়ে এক সভা করিয়া তাঁহাকে যে অভিনন্দন দেওয়া হয়, তাহার প্রত্যুত্তরে তাঁহার ভারত আগমনের এই কয়টা উদ্দেশ্য বলিয়াছেন:—(১) এদেশের বিষয়ে যত দূর সাধ্য জ্ঞান; (২) পুরাতন বন্ধুদের সহিত পরিচিত হওয়া, নূতন বন্ধু সংগ্রহ এবং এদেশের মহিলাগণের সহিত পরিচয় লাভ; (৩) বিদ্যালয়, (বিশেষতঃ বালিকা বিদ্যালয়) ও হাসপাতাল প্রভৃতি সাধারণ হিতকর অনুষ্ঠান সকল পরিদর্শন; (৪) জাতীয় ভারত সভার শাখা সকলের কার্য্য দর্শন পূর্বক তাহার উন্নতি সাধনের চেষ্টা। আমরা আশা করি ভারত হিতৈষী নাজেই মিস ম্যানিঙকে সমাদর করিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিবেন।

নারীচরিত ।

জননী আনা ।

যে রমণী তাঁহার হিতৈষণা ও প্রজা-বাংসলাগুণে সাধারণের নিকট, ‘জননী’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহার জীবন বৃত্তান্ত পাঠিকাগণের অবশ্য জ্ঞাতব্য।

আনা ডেন্মার্কের অধিপতি ওর ক্রিস্টিয়ানের কন্যা, ১৫৩১ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার মাতা ডোরোথিয়ায় তিনি অত্যন্ত আদরের বস্তু

ছিলেন, কিন্তু কস্তার ভাবী মঙ্গলোদ্দেশে তিনি তাঁহাকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য একজন উপযুক্ত পুরোহিতের হস্তে সমর্পণ করেন। ছহিতা কেবল রাজকন্যার উপযুক্ত শিক্ষা পান, ইহা জননীর উদ্দেশ ছিল না। তিনি যাঁহাতে আদর্শ গৃহিণী ও ধর্মনিষ্ঠ হইতে পারেন, এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য শিক্ষককে অনুরোধ করেন। শিক্ষকও তদনুসারে তাঁহাকে সমুদায় গার্হস্থ্য কর্তব্য—এমন কি শ্রমজনক ভৃত্যের কার্য্য পর্য্যন্ত শিক্ষা দেন।

১৫৪৮ সালে সাক্সনির ইলেক্ট অগষ্টের সহিত আনার বিবাহ হয়। তিনি ১৫টি সন্তানের জননী হন, কিন্তু ছাথের বিষয় এক একটা করিয়া ঠাণ্ডেব ১১টি বয়ঃপ্রাপ্ত না হইতে হইতেই মরিয়া যায়। বিবাহিত হইয়াই আনা রাজ্যের শুভচিন্তায় স্বামীর সহকারিণী হন, এবং প্রজাদিগের মানসিক ও নৈতিক উন্নতিসাধনে উৎসাহেব সচিৎ নিযুক্ত হন। তাহাদিগের হিতোদ্দেশে তিনি অনেক সময় আপনাতঃ স্বয়ং বিষয় বিসর্জন করেন এবং বিশ্বাস, দৈর্ঘ্য ও ঈশ্বরনিষ্ঠার জীবন্ত দৃষ্টান্ত তাহাদিগের নিকট প্রদর্শন করেন। এই কারণে প্রজারা তাঁহাকে ‘রাজ্যের জননী’ বলিয়া ডাকিত।

আনা একদিকে স্বামীর সহিত মিলিত হইয়া দেশে বিদ্যালয় ও ধর্ম-মন্দির সংস্থা বৃদ্ধি করিয়া প্রজাদিগের

জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির উপায় করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে তাহাদিগের সাংসারিক অবস্থার উৎকর্ষসাধনেও মনোযোগী হইলেন। দেশে অনেক জমীপতি ছিল, অলসপ্রকৃতিবশতঃ লোকে তাহা কর্ষণ করিত না। তিনি সেই সকল চাষ আবাদ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। এক সময় লোকদিগকে এই নূতন ও শ্রমসাধ্য ব্যাপারে প্ররোচিত করিবার জন্য স্বয়ং হস্তে কোদাল লইয়া কতকগুলি শ্রমজীবীর সহিত মৃত্তিকাখননে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

রসায়ন, পদার্থবিদ্যা এবং উদ্ভিদবিদ্যার চর্চায় তিনি অনেক সময় ক্ষেপণ করতেন, এবং সকল সময়েই উপাঞ্জিত জ্ঞান দ্বারা ভূমির উন্নতি ও প্রজাদিগের স্বাস্থ্যমুখি রক্ষার চেষ্টা করিতেন। হুগো দেশে হইতে অনেক তত্ত্ববাস পদার্থোপীড়নে নির্যাসিত হয়, তিনি স্বামীকে অনুরোধ করিয়া আপন রাজ্যে উহাদিগকে অশ্রয় করিলেন। তাহারা আনন্দে তথায় বাস স্থাপন করিয়া ডেনমার্কের শিল্পোন্নতির সহায়তা করিল।

আনা স্বামীর সচিৎ নানা দেশ ভ্রমণে বর্জিত হইয়া যেখানে কলের উৎকৃষ্ট বীজ পাইতেন সংগ্ৰহ করিয়া আনিতেন এবং স্বদেশের কৃষকদিগের মধ্যে তাহা বিস্তরণ করিতেন। তিনি স্বামীকে অনুরোধ করিয়া একটি উৎকৃষ্ট আইন জারী করাইয়া ছিলেন।

তাহা এই যে নববিবাহিত প্রত্যেক দম্পতি বিবাহের এক বৎসরের মধ্যে ২টি ফলকর বৃক্ষ রোপণ ও বর্দ্ধন করিবে। এই উপায়ে দেশ সুন্দর বৃক্ষে পরিপূর্ণ হইল। রাজ্ঞী যেখানে সুবিধা পাইতেন, সেইখানে বিদ্যালয়, ঔষধালয় ও উদ্যানপ্রতিষ্ঠার ক্রটি করিতেন না। বাহিরের তাঁহার এত কাজ সত্ত্বেও রাজ-গৃহের সকল কার্যের নিজেই তত্ত্বাবধায়িকা ছিলেন, গৃহস্থানী সম্বন্ধে অতি ক্ষুদ্র বিষয়ও তাঁহার দৃষ্টির বহির্ভূত হইত না এবং তাঁহার গৃহিণীপনা দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত হইত।

১৫৮৫ সালের ১লা অক্টোবর এই সদাশয় রমণীর মৃত্যু হয়। এই কর্ণে দেশে ঘোর মারীভয় উপস্থিত হয়, তাহাতে আনা দরিদ্র লোকদিগের গৃহে গৃহে গিয়া চিকিৎসা ও পথ্যের ব্যবস্থা করিতেন। ইহাতে অসংখ্য রোগাক্রান্ত হইয়া পরোপকার ত্রুতে প্রাণ উৎসর্গ করেন। সাক্ষিনির নিম্নশ্রেণীর লোকেরা অদ্যাপি তাঁহাকে বিস্মৃত হয় নাই এবং তাঁহার নাম করিতে হইলে “মা আনা” বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে।

নব্যগৃহিণী । *

(নব্যগৃহিণীদিগের নূতন অভাব ও তন্মোচনের উপায়)

নব্য গৃহিণীদিগের “মার্জিত বুদ্ধি” “পরিষ্কৃত রুচি” এবং “শিক্ষিতা” উপাধি সত্ত্বেও উক্তমা গৃহিণী বা আদর্শ গৃহিণী হইবার অনেক ক্রটি দেখা যায়। যে কয়েকটি বিষয়ের অভাবে তাঁহাদের এ অসম্পূর্ণতা দূর হইতেছে না, আমরা তাহাই বিবৃত করিব।

সাধারণতঃ নব্য গৃহিণীদের সহি-ক্ষুতা, উদারতা, শ্রমপারগতা, ক্ষুদ্র বিষয়ে অভিজ্ঞতা এবং গৃহিণীর কর্তব্যতা এই কয়টি উপকরণের অভাব রহিয়াছে। এই অভাবে বহুগৃহে উপযুক্ত সন্তোষ

কয়টি বোনের ও তৎপ্রতীকারক ঔষধের বিষয় লিখিতেছি, ইচ্ছা হইলে ও একটু যত্ন কারলে দেশীয় ভাগিনীরা আপনারা আপনাদের চিকিৎসা করিয়া রোগ হইতে মুক্তি পাইতে পারেন।†

* শ্রীমতী মানকুমারী বসুর লিখিত। পারি-ভোগিক রচনা সকলের মধ্যে এ বিষয়ে এইটি সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে পারিভোগিকব্যোগ্য হই-রাছে। বা, বো, স।

† নব্য গৃহিণী দিগের যে অভাবের কথা লেখা হইল, অল্প সকলের চরিত্রে এ অভাব লক্ষিত হইবে না। বাহ্যের এ সকল অভাব, তাহারাত আবার উপর বিবৃত হইলে না।

‘সহিষ্ণুতা—আগেকার সেই “অশিক্ষিতা” “নিরক্ষরা” গৃহিণীরা সহিষ্ণুতার বলেই গৃহদেবীস্বরূপা ছিলেন। তখন হিন্দুজাতি দূরসম্পর্কীয় ব্যক্তিদের সহিতও একান্তভুক্ত থাকিতে পারিতেন। এই জন্মেই হিন্দুনারী মুখের গ্রাস অতিথিকে দিয়া সন্তুষ্টমনে উপবাস করিতেন। রোগ শোক অনাহার অনিদ্রা প্রভৃতি কোন কষ্টেই হিন্দু রমণী অধৈর্যতা প্রকাশ করেন নাই! এই সহিষ্ণুতার জন্মেই তো পৃথিবীর ধৈর্যের সহিত আর্য্য কবি রমণী-ধৈর্যের উপমা দিয়াছেন। আবার বলি, শুদ্ধ যে দৈহিক কষ্ট লইতে পুনাতন গৃহিণীরা সহিষ্ণু, এমন যেন কেহ না ভাবেন। তাঁহারা বহু পরিবার মধ্যে বাস করিয়াও অনেক সময়ে সহিষ্ণুতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। নিজে গৃহ-স্বামিনী হইয়া কত সামান্ত ব্যক্তির উপদ্রব সহিয়াছেন এ বিষয়ের অনেক প্রমাণ আমরা পাইয়াছি। আহা! এমন রক্ত বঙ্গবাগার হাত ছাড়া হইয়াছে, তাঁহাদের অমূল্য সম্পত্তি বিদেশে গিয়া পড়িয়াছে! আজ সহিষ্ণুতার আদর্শ খুঁজিতে হইলে দেশান্তর যাইতে হয়, ইহা কি সামান্ত লজ্জা ও প্রাণের কথা?

কারণ বিদেশীর প্রাণে দেশের যে সকল রক্ত ভাসিয়া গিয়াছে, তাহা পুনঃ সংগ্রহ আর দেশীয় হৃদিত বাহুর পরিবর্তে বিদেশীয় স্বাধিকার, বাতাস এখনই আগাদের অভিপ্রেত। সমাজের পরিবর্তন সময়ে প্রকৃতি পরিবর্তন অস্বস্ত্যবাহী। এঃ সঃ।

উদারতা—দেশের শিক্ষিত উন্নত জ্ঞানভিমানী অনেক পুরুষের বার্ষপন্যতা প্রবল। তাঁহাদের নিকট হইতে (কি কিসে জানি না) এই বৃত্তি সংক্রামক রোগেব মত বমণী-রুদয়ও আক্রমণ করিতেছে। নব্যা মহিলার হৃদয়ে আর এত টুকু স্থান নাই যে স্বামী পূত্র প্রভৃতি কয়টা লোক ব্যতীত অস্ত্র কাহাকেও একটু স্নেহ কি সহানুভূতি দিতে পারেন। এই জন্মেই “ভাই ভাই ঠাই ঠাই”—স্বামী পূত্র ব্যতীত গৃহিণীদিগের সবই পর হইয়াছে। অধু টেহাই নয়, কেবল আয়ত্যাগ অভাবে কত গৃহ উৎসর যাইতেছে, কত আয়হত্যা ঘটনা হইতেছে, দেখিলে নিশ্চিত ও স্তম্ভিত হইতে হয়! এই সঙ্গীর্ণতা রূপ ম্যালেরিয়া স্বরায় দেশ হইতে অপনীত না হইলে দেশের যে কি পরিণাম হইবে তাহা বালতে পারি না।

নব্যগতিগণের তৃতীয় অতাব শ্রম-পারগতা—এখনকার লক্ষ্মীদের আশু-পের কাছে গেলে মাথা ঘোরে, মৌজ লাগিলে গরম হয়, ভোরে উঠিলে সর্দি লাগে এবং সকালে আহার না হইলে ডাক্তার ডাকিতে হয়। সেকালে—সত্য স্বাপনের কথা বলিতেছি না—নবীর দ্বিদিমা, সুরেনের ঠাকুর না প্রভৃতির সময়ে এত রোগ ছিল না; তাঁহারা ধনীর পরিবার হইলেও সংসারের কার্য্য নিজ হাতে নিব্বা করিতেন। এখনও দেখিতে পাই শাক্তী বোরে কত

পার্থক্য! এখনও ৬০।৭০ বর্ষ বয়স্কা শান্তড়ী প্রাতঃ স্নান করিয়া অনার্যাসে ২০।২৫ জনের আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিতে-ছেন, অতিথি সেবার অনুরোধে তৃতীয় প্রহর বেলা পর্য্যন্তও “বাসি মুখে জল” দেন নাই। আর বৌমাকে হয়ত দশ জনের ভাত রাঁধিতে গিয়া তিন বার মিহিরি ভিজা থাইতে হয়; শিশুর অমুরোধে ধাত্রী, গৃহকর্মের অনুরোধে চাকরাণী তো আছেই, এবার কিন্তু যেমন করিয়াই হউক একটা রাঁধুনি রাখিতেই হইবে, নয়ত ও রোগা বৌ ছই দিন পরেই মারা যাইবে!

এ দেশে যখন এত সৌখীনতার—এত অলসতার ছড়া ছড়ি, যখন মধ্যবিত্ত অবস্থার গৃহিণীগণ পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়া লজ্জা রাখিবার স্থান পান না, তখন এ দেশের লোক তো “নিধন” ও “নিরন্ন” হইবেই হইবে!

ক্ষুদ্র বিষয়ে অভিজ্ঞতা—যখন ভ্রমর ও গোবিন্দলালের মনোবিচ্ছেদের স্মরণ পাত হয়, সেইখানে বন্ধিম রাবু বলিয়া-য়াছেন—“যদি গোবিন্দলালের মাতা পাকা গৃহিণী হইতেন, তবে এ মেঘ এক ফুৎকারে উড়াইতে পারিতেন”। আবার স্মৃশীলার উপাখ্যানে বর্ণিত আছে স্মৃশীলা একদিন পোড়া দিয়াশেলাই হারান’তে বিমাতা বলিয়াছেন “স্মৃশীলা, আজ তুমি বিস্তর অপচর করিলে”। আমাদের স্থির বিশ্বাস পাকা গৃহিণীর কার্য্যই এইরূপ। ক্ষুদ্র ঘটনার কলাকল গণনা, ক্ষুদ্র বস্তুর

সদ্যবহার এবং ক্ষুদ্র আয় ব্যয়ের হিসাব করিতে তিনি বিরত হন না। অজ্ঞি কালি নব্যা গৃহিণীরা ক্ষুদ্র বিষয়ে উপেক্ষা করেন ইহা বড় ছুঃখের বিষয়। গৃহিণী যতদিন ক্ষুদ্র বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ না করিবেন, ততদিন তিনি গৃহকর্মের নিশ্চয়ই স্রব্ধা করিতে পারিবেন না।

গৃহিণীর কর্তব্যতা—যে রূপ রাজ্যের অবলম্বন মাতা, সেইরূপ গৃহের অবলম্বন গৃহিণী। গৃহধর্ম উত্তমরূপে সংরক্ষণ না হইলে গৃহিণীর কর্তব্য পালন হয় না। গৃহিণীর প্রতিকার্য্য ধর্ম ও স্মারমুমোদিত না হইলে কর্তব্য পালন হয় না। গৃহিণী স্রবিবেচনা পূর্ব্বক স্রৃজ্ঞলরূপে দৈনিক কার্য্য না করিলে কর্তব্য পালন হয় না। যে গৃহে গৃহিণীর কর্তব্য পালন না হয়, সে গৃহে বিবাদ, অসুতাপ, রোগ, বিসৃ-জ্ঞা প্রভৃতি যে নিয়ত অদিত্তি থাকিবে—এরূপ গৃহ ত্যাগ করিয়া গৃহস্থ যে বন-বাসী হওয়া স্র্থকর মনে করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? ফলতঃ গৃহিণীর কর্তব্যতা পালন না হইলে গৃহাশ্রম কেবলই কষ্টদায়ক মাত্র, এই মনে করিয়া প্রতি নব্যা গৃহিণী নিজ কর্তব্য পালন করিবেন।

আমরা গৃহিণীদিগের অভাব বিবৃত করিলাম, এখন সেই অভাব মোচনের বিষয় শিখিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

১ম। নব্যা গৃহিণীদিগের প্রথম অভাব স্রহিকৃতা। স্রহিকৃতা বাহার অভাব

হইরাছে, তাহার নিকট রোগ শোক দারিদ্র্য প্রভৃতি সকল কষ্টই পরাতৃত হয়। একদিনেই কেহ পৃথিবীর মত সচ্ছিত্তা অবলম্বন করিতে পাবেন না। অস্ত্রান্ত মানসিক গুণের মত সচ্ছিত্তাও অভ্যাস করিতে হয়। সচ্ছিত্তা অবলম্বন করিলে আত্মসংযমও আয়ত্ত হইবে, তাই বলিতেছি, ভগিনী! তুমি সচ্ছিত্তা গ্রহণ কর, এই ক্রীশিক অভ্যাস বর্ষে তোমার জদ্য আচ্ছাদিত হউক, তাহা হইলে জগতের কোনও অস্ত্র তাহা ভেদ করিতে পারিবে না।

২য়। উদাবতাব কথা বলিতেছি, ভাল বাসার সীমা বৃদ্ধি কব, উদাবতা নিজেই আসিবে। কেবল কয়টি “আপনার জনেব” জন্তে তোমার জীবন নয়, প্রত্যেক নিকটস্থ ব্যক্তি হইতে সমগ্র মানবজাতি ও সমস্ত জগৎকে ভালবাসিতে চেষ্টা কর। জদয়কে যত বড় করিবে, ততট বড়িবে। আপনার জনেব ভংখ দূব করিতে ত অনায়াসে প্রাপ্তি। ছুড়িয়া কেলিতে পার, পবেব স্থপেব জন্ত কেন জদয়টা উৎসর্গ কব না? তোমার চক্ষে অশ্রু দেখিবে অশ্রুর মূল্য মনে হয় না, কেন না অধিকাংশ সময়েই সে অশ্রু ক্রোধেব অশ্রু, সে অশ্রু অধিনানের অশ্রু, সে অশ্রু হিংসার অশ্রু; যদি পরের চংখের অশ্রুধারা চক্ষে বহাইতে পার, তবেই তোমার অশ্রু মুক্তা হইতেও বহু মূল্য, তবেই “অশ্রুপরতা” তোমার

আত্মীয় কুপথগামী হইরাছেন বলিয়া আত্মহত্যা করিবে কেন, প্রাণপণ করিয়া তাহাকে সংগে কিরাইয়া আনিবে। সবিতে হয় ত বুঁদীর অধীশ্বরীর মত, স্বাক্ষর দেবীর মত কাজ করিতে করিতে নবিবে; আব যদি বাগ করিতে হয়, তবে কি না চাকবেব প্রতি অথবা প্রতি-বেশীর প্রতি কেন রাগ করিবে, মনের পাপগুলাব উপব রাগ কব, তাহাদের জন্ত একটুকু স্থানও রাখিও না। জদয়ের সীমা বৃদ্ধি কব, উদাবতাব অভাব দূব হইয়া বিমল জ্যোৎস্না হুটিবে।

৩য়। শ্রমপাবগতাব এক আপত্তি শুনিতে পাই, “এক্ষণকার রমণীগণ বিদ্যাভ্যাস করেন বলিয়া বাল্যকালে শ্রমভ্যাস করিতে পাবেন না, সেট জন্তই পাবশ্রম করিতে অপটু”। এই কথা যাঁহারা বলেন, তাঁহাদের মনে করা উচিত, খনা বিদ্যোত্তরা পত্ৰটি (অসা-ধাবণ বিদ্যাবতী) দেশীয় মহিলাগণ গৃহ-কল্প করিতে নিপুণা ছিলেন। বিদেশীয় রমণীর মধ্যেও একরূপ দুদায় যপেই, সাবলট ব্রটি, আরমিণী পত্ৰটি অধি-কাংশ সময় গৃহকার্যে ব্যাপ্তা থাকি-য়াও “তুকাব, স্থলেখিকা” আখ্যা পাঠিয়া-ছেন। এখন কথা এট যেনন্য মহিলারা শ্রম করিতে লজ্জিতা না হন, এবং বালিকাদিগকে শ্রম অভ্যাস করাটতে যেন ক্রটি না করেন। বিলাসিতা বিদেশীয় বস্ত্র, ইহার বাহ্যিক চাকচিক্যে ভুলিয়া

করে, সেই প্রকৃতরূপে “নির্কোষ” উপাধির উপযুক্ত। ভরসা করি, দেশীয় গৃহিণীগণ একরূপ নির্কোষতা দেখাইবেন না।

৪র্থ। সামান্য বলিয়া কিছুই উপেক্ষা করা গৃহিণীর কর্তব্য নহে। বীজ হইতে যে মহা মহীকূলের উৎপত্তি, ইহা তিনি সর্বদাই স্মরণ রাখিবেন। একজনকে ক্ষুদ্র অসন্তোষ (বর্জিত হওয়া) কালক্রমে গৃহ বিচ্ছেদের কারণ হইতে পারে, একটি ক্ষুদ্র অমিকণায় হয় ত একটি গ্রাম দগ্ধ হইতে পারে, একটি ক্ষুদ্র হুচের অভাবে হয় ত একদিনের কাজ বন্ধ থাকিতে পারে, এমন কত বলিব যে সকল গৃহিণী ক্ষুদ্র বিষয়ে অনভিজ্ঞা, তাহারা প্রতিদিনই নির্বোধতার প্রতিফল পাইতেছেন; প্রতি ক্ষুদ্র বস্ত্র ও ক্ষুদ্র ঘটনায় গৃহিণী মনোযোগ করিলে এ দুর্দশা দূর হইতে পারে এবং গৃহস্থেরও সুবিধা হইতে পারে।

৫ম। গৃহিণীর কর্তব্যতা—গৃহিণী সর্বাঙ্গে নিজের উপযুক্ত গুণগুলি গ্রহণ করিবেন। নির্কোষ, বিজ্ঞতাভীনা, সুধরা, পক্ষপাতিনী ও আত্মসংযম-বিমূখী রমণী কখনও গৃহিণী পদের উপযুক্ত নহেন। গৃহিণীকে বুদ্ধিমতী, শাস্ত্র-স্বভাবা, পক্ষপাতহীন ও আত্মসংযমে সক্ষমা হইতে হইবে। গৃহিণীকে অনেক সময়ে ত্যাগবীকার, পরসেবা ও ক্রমা-বিতরণ করিতে হইবে। গৃহের অজান্ত

পাইতে, পারেন, একরূপ গাভীয়া—একরূপ বিজ্ঞতা রক্ষা করিবেন। তিনি প্রত্যেক গৃহকার্যে সূক্ষ্ম হইবেন। তিনি গৃহের সকল বিশৃঙ্খলা দূর করিয়া সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিবেন। গৃহের অপর রমণী, (দাস দাসী থাকিলে তাহারাও) বাহাতে গৃহকর্মে সুনিপুণ হয়, একরূপ সুশিক্ষা দিবেন। বাচাতে তাহার আলস্ত বা অবহেলা বশতঃ কর্তব্য কর্মে ত্রুটি না কবে, গৃহিণীকে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে অথচ কেহ তাহাকে যেন সদিচ্ছ-চিত্তা বলিয়া সন্দেহ না করে তাহাতে সাবধান হইবেন। বাহাতে আর হইতে ব্যয় অল্প হয়, গৃহস্থকে দরিদ্র বা দীন হইতে না হয়, গৃহিণী বিশেষ মতে তাহার চেষ্টা করিবেন। তাই বলিয়া গৃহিণীকে রূপণা হইতে পরামর্শ দিতে হইবে না, মিতব্যয় করিলেই একরূপ সুবিধা হইবে।

গৃহিণীকে লেখা পড়া, আবশ্যক ব্যবহায়া সেলাই, ধাত্রী বিদ্যা, শিশু পালন, গৃহতিকিৎসা, আহাৰ্য্য দ্রব্যের গুণাগুণ এবং দৈনিক আর ব্যয়ের হিসাব জানা কর্তব্য। এই কর্তব্য বিষয় গৃহাশ্রমে বিশেষ আবশ্যক।

গৃহ বাহাতে ধর্মালোকহীন স্থান না হয়, তদ্বিষয়ে গৃহিণী দৃষ্টি রাখিবেন। গৃহের প্রতিজনের শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে তিনি যত্নবতী হইবেন। সকলের পক্ষেই

ময় দেবীকল্পা হইবেন। ঈশ্বরের
উপহী-নির্ভর করিয়া, আপনাকে গৃহের
—গৃহাশ্রমের নেত্রী জানিয়া গৃহিণী নিজ

কর্তব্য পালন করিবেন, তাহা হইলেই
বন্দ গৃহের নূতন অভাব সকল মোচন
হইবেক।

প্রাচীন মন্দির ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত ।

(প্রথম প্রস্তাব)

অনন্ত রত্নপসবিজী ভারত ভূমির
কোণায় কি কি রত্ন আছে, তাহার
সংখ্যা করা সহজসাধ্য নহে। যাবজ্জীবন
একজন পরিব্রাজক ভারতের কীর্ষি-
কলাপ বিষয়ে অন্তসন্ধান করিলেও তাহা
সম্পূর্ণভাবে পবিজ্ঞাত হইতে পারেন
না। ভাবতভূমি বাস্তবিক প্রকৃতিব
অপূর্ণ লীলা ক্ষেত্র, উহা সমগ্র পৃথিবীর
সমগ্র সৌন্দর্য্যের কেন্দ্রস্থল বলিলেও
বলা যায়। সমগ্র ভাবত ভূমিকে হিন্দু
শাস্ত্রোক্ত কামধেনুর সহিত তুলনা করা
যাইতে পারে। ভক্তাদিক ভক্ত, অতুল
প্রেমিক সাধক, তিতমী ভাবুক, প্রগাঢ়
পাণ্ডিত্যশালী বৈজ্ঞানিক, প্রকৃতির
বরপুত্র স্বরূপ কাব্যকার, আধ্যাত্মিক
জগতে বিচরণকারী যোগী, শিল্পকর,
কিবা চিত্রাঙ্গীল ঐতিহাসিক, ইত্যাদেব
যে কেহ ভারত ভূমিকে আপনাদের
প্রশস্ত কার্য্যক্ষেত্র বলিয়া পরিগণিত
করিতে পারেন। অদ্যকার এই প্রস্তাবে
অসীম কার্য্যার্থচিহ্নিত, প্রাচীনতম
পবিত্র হইতেও পবিত্রতর এবং অশেষ,
সৌন্দর্য্যের আপন স্বরূপ যে অসংখ্য ও

অদ্ভুত হিন্দু দেব মন্দিরের বিবৃতি
প্রদত্ত হইতেছে, তাহা বিশেষ মনো-
নিবেশ সহকায়ে পাঠ করিলে সন্দেহ
পাঠক পাঠিকারা আমাদের বাক্যের
তাৎপর্য্য বিশেষরূপে জদয়ঙ্গম করিতে
সমর্থ হইবেন।

কলিকাতার সম্মিহিত হাবড়া রেল-
ওয়েব প্লাটফর্ম হইতে ঠেঠ ঠাণ্ডিয়ান
বেলওয়ার শৌচ বয়্য দিয়া কড়গাটেন
যোগে পশ্চিমাভিমুখে যাঁহতে হইলে
পথিমধ্যে গীতাবামপুর নামে একটি
বেলওয়ার ষ্টেশন দেখিতে পাওয়া যায়,
এই ষ্টেশন হইতে শাখা লাইন দিয়া
প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল মধ্যে বরাকর
নামক একটি স্থানে উত্তীর্ণ হইতে হয়।
এই স্থানটি বেলা বর্ধমানান্তর্গত। ইহার
একদিকে সুপ্রসিদ্ধ বরাকর নদ নিম্নল
সলিল তরঙ্গ বক্ষে লইয়া অতি প্রশান্ত
ভাবে পঞ্চকোট্ অভিমুখে প্রবাহিত
হইতেছে, ইহার উপরে দৌহ বিনির্মিত
এক সুদৃঢ় ও সুপ্রশস্ত সেতু দেখিতে
পাওয়া যায়, ইহাই ভারত বিখ্যাত
“বরাকর ব্রিজ”। এই নদের উত্তর পার্শ্বে

বর্দ্ধমান জেলার শেষ সীমা এবং দক্ষিণ পার্শ্ব হইতে মানভূম জেলার আরম্ভ। বরাকর গ্রামের আর তিন দিকে সুপ্রসিদ্ধ গ্রাণ্ড ট্রঙ্ক বোড্, রেলওয়ে ষ্টেশন এবং বেঙ্গলিয়া পল্লী। এই স্থানটী কয়লা, প্রস্তর, খড়িমুক্তিকা এবং লৌহের অনন্ত আকর বলিলেও বলা যায়। কাশিমবাজারের সুপ্রসিদ্ধা মহারানী-স্বর্ণময়ী বরাকবেব অধিস্থামিনী। লৌহ সেতুর উপরে দণ্ডায়মান হইয়া সাগর-কালীন প্রকৃতিকে দর্শন করিলে মনে এক অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়, প্রকৃতির প্রেমে মন আকুল হয়। শ্রাম বর্ণের তৃণ ও পাদপাদিতে পবিত্র অসংখ্য গিরি শ্রেণী, নিবিড় জঙ্গল, নানাজাতীয় বিমানবিহারী বিচিত্র বিহঙ্গ বর্গ, চতুর্দিকস্থ কয়লা খাদের লৌহকল সংযুক্ত “বয়েলার” সমুখিত প্রভূত ধূমবাশি, পদতলে বরাকর নদেব অমল জল তরঙ্গ, সম্মুখে সাগর সমীপেব স্তম্ভদ হিলোল এবং উর্দ্ধে অনন্ত নীল গগনেব ক্রোড়ে ক্ষীণাভ সূর্য্যরশ্মি ও বিবিধ বিচিত্র বর্ণের মেঘবাশি অবলোকন করিয়া গৃহ সংসার ভুলিয়া যাইতে হয়। এই সেতু প্রায় ষষ্টি হস্ত অন্তবে বরাকর নদতটে চারিটি প্রস্তর নির্মিত প্রাচীন মন্দির মস্তকোত্তোলন করিয়া এখনও হিন্দু জাতিব শির চাতুরির প্রাচীন গৌরবে অক্ষুণ্ণ ভাবে রক্ষা করিতেছে। এই স্থানটি বাস্তবিকই দেখিবার যোগ্য, এখানকার জল ও বায়ু নিত্য স্বাস্থ্যপ্রদ এবং আহাৰ্য্য

দ্রব্যাদি অশুলভ নহে। কয়লার অস্তর আমদানী ও রপ্তানী বশতঃ স্থানটি যদি অতিরিক্ত ধূলিময় ও ক্লম্ভকায় না হইত, তাহা হইলে সৌধীন, ভদ্র লোক-দিগের পক্ষে বরাকর এক অপূর্ব স্থান বলিয়া পরিচিত হইত।

সীতারামপুর হইতে বরাকর গ্রাম পদব্রজে গমনের পক্ষে অতি তর্গম স্থান ছিল, এখন লৌহবহু হওয়ায় পথিক বৃন্দেব বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। দুই একটি অনতি উচ্চ পাগাড় ভেদ করিয়া লৌহবহু চলিয়াছে। নদের একদিকে বরাকর এবং অপর দিকে প্রসিদ্ধ চিরকুণ্ডা গ্রাম, মাধা লৌহসেতু; এই সেতু দুই পার্শ্বেই পুনীশ আউট পোষ্ট—একটি বর্দ্ধমান এবং আর একটি মানভূম জেলার অন্তর্গত! মানভূমেব অপর নাম পুক-নীয়া। আমবা কয়েক দিন বরাকরের ডাক্তার মহাশয়েব আতিথ্য স্বীকাব করিয়া চিরকুণ্ডা গ্রামের ভূম্মী মহাশয়েব বাড়ীতে অবস্থান করিয়া চিলাম। এখন হইতে প্রায় ৯ ক্রোশে অন্তবে বরাকর নদ দামোদরের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। চিরকুণ্ডা গ্রামেব পার্শ্ব প্রশস্ত ময়দানে দণ্ডায়মান হইলে চাৰিটি অত্যাচ্চ শৈল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের নাম পঞ্চকোট, পরেশনাথ, বেচারীনাথ এবং কল্যাণেশ্বরী। পঞ্চকোট পর্বত কাশীপুরের রাজার রাজ্যভুক্ত, বঙ্গদেশে পরেশনাথ ব্যতীত আর কোন পর্বত এরূপ উচ্চ এবং

সৌন্দর্য্যময় নহে। এক সময়ে পঞ্চকোট
সৈন্য কাশীপুরের রাজার অদৃঢ় পাষণ
চর্গ এবং দেশীয় (জঙ্গলী) সৈন্য ছিল।
বৃটিশের বিক্রমে তাতা ধ্বংস হইয়া
গিয়াছে, কিন্তু এখনও ধ্বংসাবশেষ
বর্তমান আছে। চতুর্দিকে নিবিড়
জঙ্গল, শিখবোপরি পুষ্করিণী, মহা-
দেবের মন্দির, একটা গোমুখী প্রস-
বণ এবং চূর্ণের প্রাচীর। প্রতি বৎসর
রামনবমীর সময় (চৈত্র মাসে) এখানে
বৃহত্তী মেলাব অধিবেশন হয়। চিব-
কুণ্ডা হইতে এই পর্বত পায় ৫ ক্রোশ;
অদূরে তাঁতলু গ্রাম—এখানে কয়েকটা
উষ্ণ প্রস্রবণ-পবিত্রকৃত হইয়া থাকে।
উত্তারট নিকটে সুপ্রসিদ্ধ মহাবানী
শ্রীমতী ত্রিদিব কুমারী পাণ্ডা রাজ্য।
কেত কেত বলেন, পঞ্চকোট পর্বতস্থ
পূর্বে সময়ে সময়ে নীল পদ্ম পাওয়া
যায়, অনেক অল্পসংখ্যক কাঁচাও আঁশ
তাঁহা প্রাপ্ত হই নাই। বচল উৎকট
শতদল সহস্রদল পদ্ম জন্মিত দেখি-
য়াছি। এই গিরিবন অসংখ্য মূর্খ ও
ব্যাধ্রব নিবাস স্থল। মাঘমাসে উষ্ণ
অগ্নি লাগাইলে মূর্খ ও শাদ্দুলগণ নিক-
টস্থ গ্রামের প্রান্তরে আশ্রয় লইয়া
থাকে। কল্যাণেশ্বরী পর্বতের বিবরণ
নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে; বৈঠারীনাথ
গিরির নিকটে আমি যাট নাই।
পরেমনাথ গিরি জৈনদিগের অশ্রুতন
প্রধান তীর্থ, শীত ঋতুতে বহুসংখ্যক
জৈন এখানে আগমন করিয়া থাকেন।

মধুপুর স্টেশন হইতে শাখা লাইন দিয়া
গিবিডি গ্রামে উত্তীর্ণ হইলে গো শকট
সংযোগে প্রায় ১৫ ঘণ্টা এবং নরবানে
৭।৮ ঘণ্টা পবে এত পরন্তে পৌঁছিতে
পারি। যাই। ইহা ছোটনাগপুরের অন্ত-
র্গত; পাদ দেশে প্রসিদ্ধ গাণ্ডুট্রংক রোড
লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়া পেশোয়ার
পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে এবং আর এক
দিকে ইউরোপীয় ব্যবসায়ীদিগের চা
কেজ। এখানকার চা অতিশয় প্রসিদ্ধ
ও মূল্যবান। এই পাণ্ডারের সন্মুখ
নিবিড় অরণ্য এবং শাদ্দুলের জঙ্গল
নিবাস। জৈন মন্দির পাণ্ডারের উপরে
অবস্থিত, দোখতে অতি মনোরম।
পাদ দেশে রৈন সন্মারেরা অতিথি
অনাগতের অল্প স্থান অন্নের আশ্রম
প্রাপ্ত করিয়া বাধ্যতেন, এই
আশ্রম স্থলের বন্দোবস্ত নিতান্ত
প্রশংসার্য। *

আমরা ১০এ অক্টোবর তারিখে
(শনিবার) পাতঃকাল বাকর চট্টে
(লাদনা ও বামনগা গ্রামে অতিক্রম
করিয়া) কল্যাণেশ্বরী পর্বতভিত্তিতে
চলিলাম। বাকর রেলওয়ে স্টেশন
হইতে স্থানটি তিন মাইলের অধিক
দূরবর্তী নহে। পথিমধ্যে আমরা
অসংখ্য প্রস্তর ও কয়লার খনি এবং
তাঁহাদের কল দেখিলাম। যেত, শীত,

* বাঁধা, ২৩৩ সংখ্যা ২৩৭ পৃষ্ঠা পরেমনাথ
দর্শন প্রত্যাবর্তন।

নীল, লোহিত প্রভৃতি নানা বর্ণের কোতুকময় মৃত্তিকা সমূহ নয়ন পথে পতিত হইল। সমুদয় স্থানটি কাশিম-বাজারের মহারানী স্বর্ণময়ী, সিয়াড়-শেলের রাজা শ্রীযুক্ত রামেশ্বর মালিয়া এবং কাশীপুরাধিপতির জমিদারীভুক্ত। কল্যাণেশ্বরী, হিন্দুব একটি (মহা) সিদ্ধ পীঠ স্থান, ইহা দেখিবার উপযুক্ত বটে। পর্বতের পার্শ্বস্থ প্রসিদ্ধ কল্যাণেশ্বরী মন্দির এক অদ্বুত পদার্থ। বরাকরের সিদ্ধেশ্বর মন্দির এবং রামপুর হাটের নিকট তারাপীঠেব মন্দির বাতীত সমগ্র বঙ্গে একুপ উৎকৃষ্ট মন্দির আর নাই। একদিকে বরাকর নদ, একদিকে গঙ্গাত, একদিকে নিবিড় অরণ্য এবং আর একদিকে শৈলসম উচ্চ প্রস্তর ভূমি—এই চতুঃসীমার অভ্যন্তরে (বরাকর নদতটে) মন্দিরটি অবস্থিত। মন্দিরের পাদদেশে একটা নিম্নলগ্না ক্ষুদ্রা স্রোতস্বতী কুল কুল রবে বহিয়া যাইতেছে, তাহাব স্থানে স্থানে এক সময়ে “দহ” ছিল। এত মন্দিরের নিকটে উপস্থিত হইলে ভয়, ভক্তি ও বিশ্বাসের উদয় হয়; যতক্ষণ তথায় থাকিয়াছিলাম, ততক্ষণ বহিজগৎ ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এই স্থানটা সাধন ও সাধকের সম্পূর্ণ উপযুক্ত—সমগ্র স্থানটা সম্পূর্ণ নিভৃত ও উপদ্রবশূন্য। পর্বত-গুলি সংখ্যার ২টা; লতা, পাতা, ফল, ফুল ও ফুল পরিপূর্ণ। স্রোতস্বতীর চারি পাশেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর

রাশি। কয়েক বৎসর পূর্বে একজন উদ্ধতপ্রকৃতির ইংরাজ হিন্দু মন্দিরের পর্ব-প্রতাকে তুচ্ছ করিয়া সবুট পদে এই প্রস্তরসমূহ উঠাইয়া লইবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিল। বড় বড় পাথরের মধ্যস্থলে সাবল দিয়া গর্ত করতঃ তাহার অভ্যন্তরে আগুন দিয়া পাথর ফাটাইত; কি জন্ত জানিনা ইংরাজের চেষ্টা বিফল হয়, এবং খেতগুরুষ ঐ স্থানেই পঞ্চত লাভ করেন। অনেক প্রস্তরের গাজে এখনও বড় বড় গর্ত রহিয়াছে এবং একখানি পাথরের মধ্যে প্রোথিত সাবলের অগ্রভাগ আজিও দৃষ্ট হয়, ঐ সাবলকে আর কেহউ উঠাইতে পারে নাই। কল্যাণেশ্বরী দেবীর মন্দিরের চতুর্দিকে আবও চারি পাঁচটা মন্দির আছে। প্রতিদিন এখানে পশু বলি হইয়া থাকে; গুনিয়াছি, একসময়ে নরবলও হত। প্রতিদিন শত শত লোক মন্দিরে পূজা দিতে আইসে এবং সকলেই দেবীর প্রাতি অচলা ভক্তি প্রদ-শন করে। দ্বিতীয় সাঁওতাল বিদ্রোহের সময় সাঁওতাল মাঝিবা এত দেবীর সম্মুখে নববলি দিয়া ইংরাজের বিরুদ্ধে ক্ষত্রধারণ করিয়াছিল। স্রোতস্বতীর পার্শ্বে দেবীর স্নানাগার। অস্ত্রান্ত মন্দিরে মহাদেব মূর্তি দৃষ্ট হয়, সকল মন্দিরের গাজে কারুকার্য ও দেবদেবীর মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। সমগ্র স্থানটা প্রস্তর প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, গেটের উপরে বিবিধ মূর্তি এবং প্রথম দ্বারেই

পূর্ণবলির প্রকাণ্ড প্রস্তর নিম্নিত হাড়-
কাঠি। তদনন্তর দ্বিতীয় গেটে প্রবেশ
করিলে একটি সুন্দর বিব ও নিম্বরক্ষ
পরিদৃষ্ট হয়। এখানে একজন বৃদ্ধ ব্রহ্ম-
চারী থাকেন, তাহার বস্ত্রে মন্দিরের
পার্শ্বে একটি রত্নশালা ও অতিথি-
আগার প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার কাকুৎ
অন্তরে সংস্কৃতভাষায় একটি শ্লোক
আছে, তাহার সমুদয় অংশ পাড়য়া
উঠিতে পারি নাই। কল্যাণেশ্বরীর
মন্দির যে অতীব প্রাচীন, তাহাতে
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই; তাহার গাঁথুনী ও
শিল্প কার্য্য আজিকালিকাব নহে।
মুসলমান শাসনের প্রথমাবস্থায় বোম
হয় ইহা নিম্নিত হইয়া থাকিবে।
কল্যাণেশ্বরীর মন্দির প্রস্তর নিম্নিত
অতীব উচ্চ এবং ইহার গাত্রদেশ পূবা-
তন ধরণের মনোহর চিত্রাদিতে পরি-

পূর্ণ। এরূপ গাঁথুনীর মন্দির আমি
আর কোথাও দেখি নাই। পাথরের
গাঁথুনী এত শক্ত যে, বন্দুকের গুলিতে
তাহা ফাটান যায় না। এই মন্দিরের
সম্মুখে আসিলে নাস্তিক আন্তিক হয়,
আবখাগীর হৃদয় ভয় ও ভক্তিতে পূর্ণ
হয়। বাস্তবিক এইরূপ স্থানই সাধন
ও সাধকের উপযুক্ত। সংসারের জালা
যন্ত্রণা তত্বে এড়াইয়া আসিয়া কিছু
কাল শান্তিস্থল লাভ করিতে হইলে
এইরূপ স্থানেই আসা উচিত। সে দিন
একজন যুগদয় ইংরাজ বসিলেন,
“হিম্মুরা কিরূপ সাধক, এই মন্দির
তাহার সুন্দর নিদর্শন এবং এই সুন্দর
স্থান তাহার পরিচায়ক।” কালীগুরের
মহারাজা এই মন্দিরের তত্ত্বাবধায়ক।

(ক্রমশঃ)

গৃহীণীপনা।

(প্রথম পত্র)

প্রায় চল্লিশ বৎসর অতীত হইল,
এ দেশের কোন গৃহস্থ কতকগুলি
পরিবার লইয়া সংসারযাত্রা নিকট
করিতেন। তাহার চারিটা পুত্র
তন্মধ্যে তৃতীয় পুত্রটির বয়ঃক্রম বাদশ
বৎসর, প্রকাশ পাইল যে, তাহার নৃতন

বুদ্ধি পাটয়াতে। পুত্রের পাঠশালা
চরিতার্থ করিবার জন্য নৃতন নৃতন
পুস্তক সংগ্রহ করা পিতার পক্ষে এক
প্রকার অসাধ্য হইয়া উঠিল। পিতা
উপায়ান্তর না দেখিয়া পুত্রের জন্য
পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া
এমন একবারি অসাধারণ বৃত্তান্ত এই

দেবপ্রসাদ স্বরূপে সংগ্রহ করিলেন, পুত্র বাহা চিরজীবন পাড়য়াও শেষ করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ । ঐ পুত্র অদ্যাপি বর্তমান, বয়সও অনেক হইয়াছে । প্রায় চল্লিশ বৎসর ঐ গ্রন্থ পড়িতেছেন, কিন্তু এতদিনে গ্রন্থের কত অংশ পড়িলেন, তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই । তবে গণিতশাস্ত্রে কিছু অধিকার থাকায় অল্পপাঠে জ্ঞান আছে, তাই বলিতেছেন, স্বর্গ্য ও স্বর্ঘ্যাণুব যে অল্পপাঠ ; সমস্ত গ্রন্থ ও তাহার পঠিত অংশের সেহ অল্পপাঠ । বাহা হউক, সম্প্রতি তিনি রূপা করিয়া তাহার পাঠ্য পুস্তকের খণ্ডগত উপরিউক্ত শিরোনামবিশিষ্ট একটি প্রবন্ধ আমাদিগকে শুনাইতেছেন । প্রবন্ধটি অগূর্ণ বুলিয়াই আমাদিগের বোধ হইতেছে । এই জন্ত আমরাও তাহা বামাবোদিনীর পাঠিকাগণের করণমলে উপহাররূপে প্রদান কারবার চেষ্টা করিতেছি । কিন্তু ভয় হইতেছে, কেননা, আমাদের পুঞ্জি প্রথমতঃ পুস্তকস্থ,—দ্বিতীয়তঃ পরহস্তগত ।

যে গ্রন্থের গৃহীণীচরিত উক্ত প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে, সেই গ্রন্থের গৃহীণী নাম, ধাম, অবস্থা প্রভৃতি সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় ঐ গ্রন্থে লিখিত আছে, কিন্তু কোন কারণ বশতঃ আমরা কিছুকাল তাহা অপ্রকাশ রাখিব । তবে আভাসে কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে ।

স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই, অনেকেই অনেক স্থানকে তাহার বাস-স্থান বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা যখন সেই স্থানগুলির নাম প্রকাশ করিব, তখন যাহার যে স্থানটি সঙ্গত বলিয়া বোধ হইবে, তিনি সেই স্থানটিকেই গৃহীণী স্বধাম বলিয়া গ্রহণ করিবেন । আমরা কত গ্রন্থে কত মহা মহোপাধায় ব্যক্তির জীবনচরিত পাঠ করিয়াছি, কিন্তু কাহারও নাম ধাম লইয়া এত গোলযোগের কথা শুনি, যায় না । বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, বোণদেব, ত্রীধর, চাণক্য প্রভৃতি মহাত্ম্যগণের বাসস্থান ও প্রোক্ত-ভাব কাল লইয়া অনেক গোল শুনি, যায় বটে ; কিন্তু তাহাদের নাম লইয় কেহ গোল কবেন না । আমরা যে গৃহীণী বিষয় লিখিতে উদ্যত হইয়াছি, তাহার নাম লইয়াও যথেষ্ট গোলযোগ । কেহ তাহাব শতাব্দিক, কেহবা সহস্রাব্দিক নামেব উল্লেখ কবেন । তাহার ঐ সকল নামেব মধ্যে যে কোন নামটি ঠিক, তাহা একজন আব একজনকে বলিয়া দিতে পারে না । যে নামে যাহার রূচি হয়, তিনি সেই নামটাই গ্রহণ করিয়া পাকেন । গোত্র, উদ্ভবকাল, আদি মধ্য বা অন্ত্য বাসস্থান এসকলই অপরিজ্ঞেয় । এমন আশ্চর্য্য বিষয় কেহ কখন শুনিয়াছেন বা কোন গ্রন্থাদিতে পাঠ করিয়াছেন বলিয়া

পাশিন, বাসস্থান, কীটিকলাপ ইত্যাদি সকলই বর্তমান ও আজগামান; তথাপি কেহ বলিতে পারেন না যে, গৃহী কোন্ বংশ হইতে কোন্ সময়ে জন্মিয়াছেন এবং তাঁহার পুঙ্খ বা বস্ত্র-মান নিবাস কোথায়।

যে গ্রন্থ হইতে এই বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, সেই গ্রন্থে এহ স্থলে একটা পুঙ্খপক্ষ ও তাহার সিকান্ত আছে। পুঙ্খপক্ষ এই, যাঁচার বিবরণ লিখিত হইতেছে, তিনি যখন বস্ত্রমান, তখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার প্রকৃত নাম, ধাম, বংশ বিবরণাদি জানিয়া লইবার বাপা কি? এ প্রশ্নের উত্তরে একরূপ লিখিত আছে;—অনেক বংশে এক একটা কৌলিক রীতি দৃষ্ট হয়। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কোন কোন বংশের এই রীতি ছিল এবং অদ্যাপি স্থানে স্থানে আছে যে, তাঁহারা চিরকাল গৃহে অগ্নি বক্ষা কবিয়া থাকেন। জন্মকালের স্মৃতিকা কাঁধা ও মৃত্যুকালের শ্মশান কার্যা সকলই সেট অগ্নিদ্বারা সম্পন্ন হয়। তাঁহাদিগকে সাম্যিক ব্রাহ্মণ কহে। সেইরূপ বক্ষা-মান গৃহীর কৌলিক রীতি আছে, যাঁহারা স্ব স্ব বংশ-প্রৌরব, জাত্যভিমান, নানাজিক পদ, সামসারিক শিক্ষা, দীক্ষা, অভ্যাস, রাগ, বিরাগ প্রভৃতি সর্বব্য-ভাগ পুঙ্খক তাঁহার অধিকারে গিয়া বাস করিবেন এবং চিরকালের জন্ত

ভিন্ন অন্তের নিকট তিনি আত্মপরিচয় দান করেন না। একটা লোকের পরিচয় জানিবার জন্ত এত বিশদিত কষ্টে করিতে কাহার প্রবৃত্তি হয়? নিতান্ত ভ্রাতাবিষ্ট না হইলে আর কাহারও এরূপ প্রবৃত্তি হয় না। এই জন্ত আর কেহই তাঁহার প্রকৃত পরিচয় জানে না। যে এক একটা লোকের আয়ুরোগ কিঞ্চিৎ সূক্ষ্মি পাশ, তাঁহাবাই উপরি উক্ত সর্ব সকল স্বাকার কবিয়া তাঁহার পরিচয় লাভেব চেষ্টা করে। এই সংসারের সুখ সৌভাগ্য, আশাতরসা, মেহশয়ন ইত্যাদি পরিভ্যাগ করিয়া একটা লোকের শরণাগত হইতে বাওয়ার অপেক্ষা বাতুলতা আর কি হইতে পারে? তবে ঐ লোকটার ইচ্ছাজাল বিদ্যায় অসাদারণ ব্যাপ্তি আছে; সেহ বিদ্যার প্রভাবে তিনি আপন শরীরে বিদ্যত অনন্ত বস্তুর প্রতিবিম্ব আকর্ষণ করিতে এবং বিশ্বের অনন্ত বস্তু মধ্যে স্বয়ং প্রবেশ করিতে পারেন। এই সাধারণ মোহিত হওয়া কোন কোন ব্যক্তি তাঁহার সমভ্যাগ করিতে পারেন না। যাঁহা হউক, আমরা এট গৃহীর গৃহিণী চরিত লিখিবার সংকল্প করি-
য়াছি।

গৃহীর জ্ঞান গৃহিণীরও নান, ধাম, বংশবিবরণাদি জানা যাইবে না। তাহা সম্ভবপরই বটে, কেননা কর্তার আচার ব্যবহার, বৈরূপ, তাঁহার গৃহিণীর

গৃহীণী কামার কচ্ছা, কোথায় নিবাস, কোন সময়ে বিবাহ হইয়াছে ইত্যাদি কোনও বিষয় জানিবার উপায় নাই। এই জন্ত অনেকে বলিয়া থাকেন, উপরিউক্ত ঐন্দ্রজালিক গৃহীণী ইন্দ্রজাল প্রভাবে স্বকীয় তপ হইতে একটি কচ্ছা উৎপন্ন করিয়া বিবাহ করেন। এই কথার প্রমাণ সংস্থাপনার্থ তাঁহার। বলিয়া থাকেন, গৃহীণী যদি কর্তার স্বাক্ষ-সম্মত না হইবেন, তবে তাঁহার দেহকান্ত ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গঠনাদি অবিকল কর্তার স্থায় হইবে কেন? সে সাদৃশ্য ত এমন তেমন নহে; জী পুং অবয়বগত কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য ব্যতিরেকে আর সর্বংশে একরূপ। যাহা হউক, আমাদের কর্তাটি যখন প্রকৃতি পরিগ্রহ করিলেন, তখন হঠাৎই ক্রমশঃ হত-প্রভাব হইতে লাগিলেন। আপন। আর সমস্ত কর্তৃহ ও কৃত্তিহ গৃহীণী হস্তে অর্পণ করিয়া স্বয়ং নিকট হঠাৎ লাগিলেন। কেহ কেহ বলেন, যেমন প্রজাপতি কীটাবস্থায় আপন নাগাবন্ধু নির্গত লাল। দ্বারা কোষ নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে আবদ্ধ ও জড়জীবগম হইয়া থাকে, উক্ত কর্তারও সেই দশা হইয়াছে। গৃহীণীর অতুল প্রভাব, অসাধারণ গুণগ্রাম, লোকাভীত সৌন্দর্য, অপার্থিব সত্য প্রভৃতিতে মোহিত হইয়া যোকে কর্তার নাম প্রায় ভুলিয়া গেল। কোন বিভবশালী ব্যক্তির

তাঁহার জীর নামে চলিয়া থাকে, যেমন মহারাজী স্বর্ণময়ী, রাণী শরৎ স্নানটী, জমিদার পত্নী বর্ণময়ী ইত্যাদি; সেইরূপ এই গৃহীণীর সমস্ত কার্য্য গৃহীণীর নামে চলিয়া থাকে। গৃহীণীর অতুল প্রভাবে ও অলৌকিক গৃহীণীনায় অনেকের চিত্ত এতই মোহিত হইয়াছে যে এই সংসারের একটি কর্তা এখনও নাই, কোন কালে যে ছিল, তাঁহারা তাহা স্মরণ করিবারও অবকাশ পান না। গৃহীণীও তেমনি বটে! যেমন ঈষদ্রুক্ষ সূর্য্য কিরণ আত্ম নামক কাচ বিশেষে পতিত হইলে অগ্নিকান্তি ধারণ করে, তেমনি কর্তার বিদ্যা, বুদ্ধি শক্তি ও অশ্রান্ত গুণাবলী যেন শতগুণে প্রবল হইয়া গৃহীণীকে আশ্রয় করিয়াছে। কর্তার যে ইন্দ্রজাল বিদ্যার কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই ইন্দ্রজাল বিদ্যা গৃহীণীতে যে কত অদ্ভুত শক্তি ধারণ করিয়াছে, একটি নাত্র উদাহরণ দ্বারা তাঁহার কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে। গৃহীণী গৃহ কার্য্যের সৌকর্য্য সাধনার্থ উক্ত বিদ্যা প্রভাবে পৃথক পৃথক তিনটি মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন। তাহার একটি মূর্ত্তি চন্দ্রকম্বর অগোচর, কেবল বাহ্য চক্ষু মুদ্রিয়া মনশ্চক্ষুর দ্বারা দর্শন করিতে হয়। একটি অতিশয় চকলা;—কখন এখানে কখন সেখানে, কখন স্থল কখন স্থল, কখন বা তাঁহার ক্ষয় কখন উন্নয়, কখন তিরোভাব

না। আর একটি মুষ্টি জড় প্রতীকার
ভাঙ্গা অচল অটল; যেখানে থাকতে
বলা যায়, সেইখানে স্থিরভাবে বসিয়া
থাকেন, কোনখানে বাইতে বসিয়া
যতক্ষণ নিষেধ করা না যায় ততক্ষণ
গমনে বিরত হন না এবং কেহ কোন
খানে যাঠিতে বা কোন কাজ করিতে
না বলিলে একস্থানে অলসভাবে বসিয়া
থাকেন। গৃহিণী এই তিন মুষ্টিতে *
গৃহ কার্য করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি
এতদূর অসামান্য শক্তিশালিনী হইলেও
পতিসেবা ও পতির সুখ সাধন ভিন্ন
তাঁহার অন্য কার্য ও অন্য সংকল্প
নাই। তিনি ত বাস্তবিক স্বামী বা
বর্ষময়ীর ভ্রাতৃবিধবা নহেন। তাঁহার
সর্বগুণে সুভূষিত, অমূল্য রূপবান
হৃদয়বস্ত্র স্বামী চিববস্ত্রমান আছেন।

গৃহিণী গৃহীণীনা দেখাউবার পুঙ্খ
কর্তা ও গৃহিণীর মধ্যে প্রণয় ও দাম্পত্য
ধর্ম্য কিরূপ আছে, তাহার কিঞ্চিৎ
বর্ণন আবশ্যক। এই দাম্পত্যের সকলই
অদৃষ্ট ও অলৌকিক। সচরাচর দেখা
যায়, প্রণয়-যুগলের মধ্যে বাতাব প্রতি
বাহার যত অধিক অশ্রুগাগ, অশ্রুগাগ
ভাজনের সুখ দুঃখের অশ্রুভূতি অশ্রুগাগ
তত অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে।
পুঙ্খের সুখ দুঃখ পিতা, বা স্বামীর সুখ
দুঃখ স্ত্রী, যে পরিমাণে বৃদ্ধিতে পাবেন,
অন্তে সেদূরপ পারে না। পুঙ্খাদির প্রতি

পিঙ্খাদির অশ্রুগাগই তাহার সূচ।
পিতা পুঙ্খকে যতই ভাল বাহন, স্ত্রী
স্বামীকে যতই অশ্রুগাগ করুন, এক
জনের সুখ দুঃখ সম্পূর্ণরূপে অশ্রুভব
করিতে কাহাকেই দেখা যায় না।
সম্পূর্ণ অশ্রুগাগের অভাবই তাহার
কারণ, কেননা পূর্ণ গেমই পূর্ণ সহানু-
ভূতির কারণ। আমাদিগের বর্ণনীর
দাম্পত্যের মধ্যে পূর্ণ গেম আছে বলি-
য়াই বোধ হয়। যেহেতু তাঁহাদিগের
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের পূর্ণ সহানু-
ভূতি দেখা যায়। আধ্যাত্মিক সুখ
দুঃখের ত কথাই নাই—এক জনের
সুখা তৃষ্ণাদি দৈহিক ক্লেশও আর এক
জনে সম্পূর্ণরূপে মিশ্রণ করিতে
পারেন। একজনে পান ভোজন করিলে
আর এক জনের সুখপিণ্যসার শান্তি
হয়। কিন্তু ইহার মধ্যে একটু
বৈচিত্র্য আছে। কর্তা কি গৃহিণী যদি
আত্মসুখ কামনার আহার বিহারাদির
অনুষ্ঠান করিতেন, তাহাহইলে তাঁহা-
দের তৃপ্তি হত না। কর্তা গৃহিণীর
সুখোদ্দেশ্যে এবং গৃহিণী কর্তার সুখো-
দ্দেশ্যে কার্য করিয়া শতগুণ তৃপ্তি অশ্রু-
ভব করেন। এটো অন্য বলিতেছিলাম,
আনাদের বর্ণনীর দাম্পত্যের সকলই
অদৃষ্ট। এইরূপ প্রণয় ও এইরূপ
দাম্পত্য ধর্ম্য, তাঁহাদিগের মধ্যে বরাবর
চলিয়া আসিতেছে।

গৃহিণীর এইরূপ অচরিত্র দর্শনে

তাঁহার সুখোদ্দেশ্যে কর্তা আপনায় বধা-

সর্ব্ব গৃহিণী হস্তে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলেন; সংসারের কোন কাজ আপনার হস্তে রাখিলেন না, সকলই গৃহিণীর উপর ভার দিলেন। গৃহিণীর ও কর্তার অতি এমনই জীবন্ত প্রেম যে, কর্তার মনে একটা ক্ষুদ্র ইচ্ছার সঞ্চার

মাজেই তিনি তাহা বুঝিতে পারেন এবং তৎক্ষণাৎ তদনুরূপ অনুষ্ঠান করিয়া তাঁহার প্রীতি সম্পাদন করেন। স্মৃত-বাৎ কর্তাকে স্বয়ং কিছুই করিতে হয় না,—তিনি পরমানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন। (ক্রমশঃ)

ঘণ্টারাম ঠাকুরের কথকতা।

আমাদের সেই পূর্ব্বকার সুপরিচিত ঘণ্টারাম ঠাকুর এবং তাহার সেই স্মর-সিক মুটিয়া এক্ষণে আবার কলিকাতার সমিহিত কোনও স্থান দিয়া যাইতে লাগিলেন। মহারাষ্ট্র খাদ অতিক্রমপূর্ব্বক শিবাদহের অভিমুখে যাইতে যাইতে অনেকগুলি শস্ত ক্ষেত্র পার হইয়া তাঁহার এক্ষণে একটি সুবিস্তৃত প্রান্তরের উপস্থিত হইলেন। ঐ প্রান্তরের এক পার্শ্বে একটি প্রবীণ পুরুষ বিবস বদনে দাঁড়াইয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন এবং এক এক বার “হায়! হায়!” করিয়া বক্ষে করাঘাত করিতে-ছিলেন। মুটিয়া বলিল “প্রভো! এই লোকটি এই রূপে এখানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন কেন? বৈশাখের এই প্রচণ্ড মার্ত্তও কিরণে এমন উত্তপ্ত বালুকাময় প্রান্তরে প্রবীণ পুরুষ দাঁড়াইয়া বক্ষে করাঘাত করেন কেন? ইহাঁর কি ছৰ্ঘটনা হইয়াছে, বলুন।” ঘণ্টারাম বলিলেন “বেথ, পুরুষ, ভাগ্য এবং জী-

লোকের চরিত্র শীঘ্র বুঝিয়া উঠা কাহারও সাধ্য নহে। জীজাতির হৃদয় পবিত্র-তার সিংহাসন, আবার অসরলতার আগার। জীলোকেরা বুদ্ধিবলে না করিতে পারে এমন কাজই নাই। এই বুদ্ধিমান পুরুষটি একটি চুইবুদ্ধি জীলোকের আশ্চর্য্য কোশলে প্রভারিত হইয়া এক্ষণে হতসর্গ হইয়া পড়িয়াছেন। ইহার বিবরণ শুনিতে তুমি জীজাতির বুদ্ধিমত্তার অসাধারণ পরিচয় প্রাপ্ত হইবে। ইনি যে জীলোকের দ্বারা প্রব-ধিত হইয়াছেন, সেটি এ দেশীয় জীলোক নহেন, বিলাতী রমণী। তোমার কোতু-কের ক্ষত্র এই রহস্যময় বিবরণ শুনাট-তেছি; তুমি এইরূপ প্রকৃতির নারীগণ হইতে সাবধান থাকিও।” মুটিয়া একান্ত-মনে ঘণ্টারাম ঠাকুরের মুখে গম্ব শুনিতে প্রবৃত্ত হইল।

ঠাকুর বলিলেন, বোম্বাই সহরে এক জন সাহেব ডাক্তার বাস করিতেন। তিনি চিকিৎসা বৃত্তি অবলম্বন দ্বারা

বহুল অর্থ উপার্জন করিয়া গভাসু হইলেন। চিকিৎসক মহাশয় অনেক টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অপরিমিতব্যয়ী ছিলেন বলিয়া মৃত্যুর সময়ে একটি পয়সাও রাখিয়া যাঁতে পারেন নাই। তাঁহার পুত্র বা কন্যা ছিল না, একমাত্র যুবতী স্ত্রী বর্ধমান ছিলেন, স্ত্রীরাজ্যে জীবন বড় কষ্ট হইল। প্রব্যাধি বাহা ছিল তাহা বিক্রয় করিয়া এবং ভিক্ষা দ্বারা কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিবি বোম্বাই সহর পবিত্রাগ পুস্ক কলিকাতায় উপনীত হইলেন। এখানে একদিন একজন লক্ষ্মণাতিষ্ঠ ইউরোপীয় চিকিৎসকের নিকট গিয়া বিবি কাতর স্বরে বলিল “মহাশয়! আপনার মন ও পারদর্শিতা আমি বহুকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি; আমি কয়েক সপ্তাহ হইতে আপনার নিকটে আসিব মনে করিতে ছিলাম, কিন্তু হৃৎকোষে ক্রমে আসিতে পারি নাই।” সাহেব বলিলেন “আমার কাছে আপনার কি কোনও বিশেষ প্রয়োজন আছে?” বিবি উত্তর দিল “আছে বৈকি মহাশয়! সংসারে আমার একমাত্র ভরসা স্বরূপ আমার প্রিয়তম স্বামী প্রায় গত দুই বর্ষকাল হইতে উন্মাদ রোগগ্রস্ত হইয়া নিজেও বড় কষ্ট পাইতেছেন এবং আমাদিগকেও বড় বিপদ সাগরে ডাসাইতেছেন। আমি, পাগল হইয়া পোলামান অথবা উপদ্রব করেন না, কিন্তু প্রতিদৈনিক “টাকা দাও” “টাকা দাও” এইরূপ চিৎকার করিতে

পারেন। বতকণ পর্যন্ত টাকা দিবা বা টাকা দিতেছি এই রূপ প্রত্যুত্তর দেওয়া না যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত পাগল চিৎকার করিতে থাকে; ঐ রূপ উত্তর দিলেই ক্ষান্ত হইয়া যায়। মহাশয়! অমর টাকার আমার স্বামীর এত ভয়ানক ব্যাধির আপনি চিকিৎসা করিতে পারিবেন কি?” এই কথা বলিয়া স্ত্রীলোকটি রোদন কবিত্তে লাগিল। ডাক্তার সাহেব বিলাতী বিবির কাতরোক্তি শ্রবণ এবং ক্রন্দন দর্শন করিয়া প্রাণে ব্যথা পাটলেন এবং সরগমনে তাহার সকল কথা বিশ্বাস করিলেন। ডাক্তার বলিলেন, তোমার একটি পয়সাও ব্যয় হইবে না, তুমি আগামী শনিবার মধ্যাহ্নে তোমার স্বামীকে সঙ্গে লইয়া এই স্থানে উপস্থিত হইও। বিবিটি সাহেবকে ধন্যবাদ দিতে দিতে চলিয়া গেল। সাহেব বৃত্তিতে পারিলেন না যে, উষ্টমতি স্ত্রীলোক বিধবা এবং তাহার প্রাণনা সম্পূর্ণ মিথ্যা।

শনিবার প্রভাতে শ্রদ্ধা হইতে গাজো-পান পুস্কক আহালাদি সমাপন করতঃ উষ্টমতি বিবি এক সাহেবের নিকট হইতে কয়েক ঘণ্টার জন্য একটি ভাল পোষাক এবং সুন্দর অলঙ্কার একগনি গাড়ী চাচিয়া আনিল। মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে একজন প্রসিদ্ধ বিলাতী জহরীর দোকানে গিয়া বিবি কহিল, “আমাকে গলাশ হাজার টাকার মণিমাণিক্য খচিত অলঙ্কার দাও। কার্যাদায়ক ও কারিকর উভয়ে বিশেষ সন্তোষ ও সন্মত

সহিত ভাল ভাল অলঙ্কার নির্বাচন করিয়া বিবিজির হস্তে দিয়া মূল্য প্রার্থনা করিলেন। বিবি উত্তর দিল, “টাকা আমার সঙ্গে নাই, আমার সঙ্গে তোমরা এক কিষা দুই জন আমার কুঠিতে আইস, তথায় টাকা পাইবে। আমার স্বামী একজন জগদ্বখ্যাত চিকিৎসক এবং আমার স্বস্তর প্রসিদ্ধ ধনবান মহাজন। আমাদের কুঠিতে আসিলেই স্বামী টাকা দিবেন।” অনেক টাকার অলঙ্কার বলিয়া, ম্যানেজার সাহেব স্বয়ং বিবির সঙ্গে এক গাড়ীতে চলিলেন। বিবি ঐ সাহেবকে লইয়া মধ্যাহ্নকালে সেই চিকিৎসক সাহেবের কুঠিতে গেলেন।

ম্যানেজার সাহেব পৌঁছিলে, ডাক্তারের কাণে কাণে বিবি বলিয়া দিলেন, ইনিই আমার সেই পাগলা স্বামী। ম্যানেজার সাহেবের সহিত ডাক্তার সাহেবেব পরিচয় না থাকতে, ম্যানেজার নিস্তক্ষে এক চেয়ারে উপবেশন করিয়া রহিলেন। পাগলা ভাবিয়া ডাক্তার সাহেবও বিশেষ অভ্যর্থনা করিলেন না। বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ম্যানেজার সাহেব, ডাক্তার সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “মহাশয়! আমার টাকা দিউন।” এই সময়ে বিবিজি ডাক্তারের কাণে কাণে বলিল, “দেখিতেছেন না, টাকা টাকা করিয়া আমার স্বামী কেমন পাগলা হইয়াছে?” ডাক্তার তাহাই বিশ্বাস করিয়া ম্যানেজারকে বলিলেন “তোমার টাকা দিতেছি, তুমি একটু

অপেক্ষা কর।” “টাকা দিতেছি, তুমি ম্যানেজার নিঃসংশয় চিন্তে বিশ্বাস করিল এই সাহেবই ঐ বিবির স্বামী, বিশেষতঃ কাণে কাণে মধ্যে মধ্যে কথা হইতেছে দেখিয়া কোনও সন্দেহেরই কারণ রহিল না। ঠিক এই সময়ে পঞ্চাশ হাজার টাকার মণিমাণিক্যের অলঙ্কারের বাস লইয়া স্ত্রীলোকটি গোপনে পলায়ন করিল, কেহই জানিতে পারিল না।

ক্রমে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ম্যানেজার সাহেব নিতান্তই উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন এবং পুনঃ পুনঃ টাকার কথা উল্লেখ করিতে লাগিলেন। তিনি যতই টাকার কথা তুলেন, ডাক্তার ততই তাহাকে পাগল বলিয়া বিশ্বাস করেন। অনেক বিলম্বের পর, ম্যানেজার বলিলেন “আপনি শীঘ্র টাকা না দিলে আমি পুলিশে সম্বাদ দিব এবং আপনাকে গ্রেপ্তার করাইয়া দিব।” ডাক্তার সাহেব, পাগলের সহিত বিবাদে প্রয়োজন নাই ভাবিয়া, চাবিজন বলবান লোককে উহার হস্ত পদ ধরিয়া ঘাড়ে “ফিটিং” * করিবার আদেশ দিলেন। ক্রমে উভয়ে মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হইল। এমন সময়ে পুলিশের লোকেরা আসিয়া উপস্থিত হইল এবং কারণ জিজ্ঞাসা করায় চিকিৎসক

* পাগল প্রকৃতিক লোকের বাড়ি বিধিমা
অনুযায়িত বাহির করিয়া দেওয়ার নাম ফিটিং
করা।

বলিলেন, “এই পাগলা লোকটার সহ-
ধর্মী ইহাকে আমার নিকটে চিকিৎসা
করাইবার জন্ত লইয়া আসিয়াছে,
কিন্তু ইহার উপজবে আমি আলাতন
হইয়া পড়িয়াছি।” পুলীশের লোকেরা
ম্যানেজার সাহেবকে চানিত, তাহার
সমুদয় বৃত্তান্ত আহুপূরক শ্রবণ করিয়া
সেই বিবির অহুসকানে প্রবৃত্ত হইল।
বিবি তখন অন্তর্দ্বন্দ্বিত! তাহাকে কোথায়
পাইবে?”

গল্প সমাপ্ত করিয়া ঠাকুর বলিলেন,

“দেখিলে, জীলোকের বৃদ্ধির ঘোঁক
কত! ইহাদিগকে ভাল কাজ শিখা-
ইলে ইহারা কত উচ্চ দরের লোক
হইতে পারে। এই প্রবীণ পুরুষ সেই
ম্যানেজার সাহেব; ঐ ছটার কোশলে
প্রবন্ধিত হইয়া হতসম্মত হইয়া
পড়িয়াছেন। তাহাতেই বুকে ও গালে
হাত দিয়া নিরুজ্জনে এই স্থানে দাঁড়-
ইয়া কাঁদিতেছেন।”

গল্পের পরে উভয়ে আবার চলিতে
আরম্ভ করিল।

বিশ্বসেবাব্রতে রমণীর সহকারিতা।

(শেষ)

অতএব এক্ষণে ইহা এক প্রকার
সুস্পষ্ট বলিয়া বোধ হইবে যে, যখন
রমণী ভিন্ন আমাদের সামাজ্য দৈনন্দিন
সেবা কার্য্যও এক দিনের জন্ত চলিতে
পারে না, তখন এ প্রকার সুমহৎ, সুক-
ঠিন, বিশ্বসেবাব্রতও কোন প্রকারেই
রমণীর সহায়তা ব্যতিরেকে সুসম্পন্ন
হইতে পারে না। স্বীকার করি পুরু-
ষের সহায়তা ভিন্ন রমণীর নিরাপদে
অবস্থান সম্ভবে না। স্বীকার করি,
পুরুষ পরিবারবর্গের ভরণপোষণের
জন্ত অপার জগতি বক্ষ তুচ্ছ করিয়া
দূর দেশান্তরে গমনাগমন করেন। এ
সমস্তই সত্য। কিন্তু ঐ যে তোমার

স্বীকার করিলেন, যদি তোমার গৃহিণী
সম্মানলা, কাম্যতা ও মধুরভাষিণী না-
হয়েন, তাহা হইলে বল দেখি কিস্তিভাবে
তোমার আতিথ্য সংস্কার ব্রত সুসম্পন্ন
হইবে? যদি গৃহিণী অমুরাগের সহিত
ও ভক্তির সহিত রন্ধন, পরিবেশন ও
পরিচর্য্যার উদ্যোগ করিয়া না দিলেন,
তাহা হইলে তুমি কি প্রকারে তোমার
অতিথির মনস্ত্রষ্টি সম্পাদনে সমর্থ
হইবে? ঐ যে তোমার ঘরে ভিক্ষুক
নগ্নায়মান, যদি তোমার গৃহিণী কর্কশ-
ভাষিণী হয়েন, দয়িত্বের হৃদয়ে তাঁহার
হৃদয় ব্যথিত না হয়, যদি নিজ অখা-
ষেণে সদা ব্যস্ত থাকেন, তাহা হইলে
সেবার্থে তুমি যে উত্তর্গত করিবেন অকুণী-

পীড়িত হৃদয়ে মগ্নাহত হইয়া বিষয় বদনে রিকহস্তে ফিরিয়া যাইবে, তাহার দীর্ঘ নিশ্বাসে তোমার যে সন্ধান সাধিত হইবে। ভাই পুরুষ! তুমি তোমার উপার্জন ও বিষয় কার্যে লগ্না ব্যস্ত থাক, তুমি তো কখন এ সকলের খোঁজ খবর রাখিবার অবসর পাওনা; তাই বলিতেছিলাম রমণীর সহায়তা ভিন্ন এ সংসারাত্রমে কোন পবিত্র কার্যই উত্তমরূপে সুসম্পাদিত হইতে পারে না। ভাই! ঐ যে তোমার গৃহপার্শ্বে একটি পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক অবিরল অশ্রুধারে বক্ষঃস্থল ভাসাইতেছে, তুমি কি উহার কিছু সংবাদ রাখ? তুমি যে প্রতি নিয়ত স্বীয় কার্যে ব্যাপ্ত হইয়া রিয়াছ, কেমন করিয়া ঐ সংবাদ তোমার কর্ণে পৌছবে? আজ ঐ বালকের শিশু ভ্রাতাটি ভয়ানক অরে আক্রান্ত হইয়াছে, কি উপায়ে তাহার চিকিৎসা করাইবে, কেইবা চিকিৎসক ডাকিয়া আনিবে, সেই চিন্তাতেই জ্যেষ্ঠ আজ বিগলিত-ধারে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। কিন্তু কণেক পরে কি দেখিলাম? বালকের মনে একটু সাহসের একটু আশার সঞ্চার হইয়াছে। কে বালকের মৃতদেহে জীবনী সঞ্চার করিল, কে বালকের কোমল নেত্রের পবিত্র অশ্রু মুছাইল? ঐ যে তুমি কি চিনিতে পারিতেছ না উনি যে তোমার ঘেঁহমণী জননী, উনিই

প্রদান করিয়াছেন; উহারই আশ্বাসে আশ্বাসিত হইয়া বালক ধৈর্য ও সাহস অবলম্বন করিয়াছে। ঐ দেখ মা তোমার উহার কনিষ্ঠকে ক্রোড়ে করিয়া সেবা করিতেছেন এবং বালককে বলিতেছেন, "বাবা তোমার কোন চিন্তা নাই; চিকিৎসার সমস্ত ব্যয় আমি নিজে দিব; তুমি ভাবিয়া ভাবিয়া আপনায় শরীর মাটি করিও না।" বালক অবাক্, মনে মনে করিতেছে সম্মুখে ঐ যে দেবীমূর্তি দেখিতেছি, তাহা কি মানবী, না, না, যে হৃদয়ে এত স্নেহ, এত পবিত্রতা, এত প্রেম সে হৃদয় কি মানুষের সম্ভবে! মাগো তুমি মানবরূপিণী দেবী। ভাই পুরুষ! স্নেহমণী জননীর কোমল হৃদয় ভিন্ন কখন কি পুরুষের কঠোর হৃদয় হইতে এত মধুমাখা এত আশাপ্রদ সুধামাখা বাণী বিনির্গত হইতে পারে? এই দৃশ্য সংসার মরুতে যদি মাঝে মাঝে নারী হৃদয়রূপ পবিত্র স্মৃতি স্বচ্ছলিল সরোবর না থাকিত, তাহাহইলে মানব প্রাণাত্ত তৃষ্ণায় আকুল হইয়া কখনই এখানে তিষ্ঠিতে পারিত না। ঐ যে বালবিধবা পতিশোকে আকুল হইয়া সমস্ত জগৎ শূন্য ও অধার দেখিতেছে, উহার পার্শ্বে বসিয়া কে তাহাকে সাহায্য দিতেছে? ঐ যে পুত্রশোকাতুরা জননী প্রাণাধিক পুত্রকে হারাইয়া আজ তিনদিন অনশনে আছেন, তাহার

তাহার সেবার্থ প্রস্তুত হইরা রহিয়াছে ।

ঐ যে ঐ দেখ, তোমার কোষ্ঠাভগিনী ও জননী কাতরকণ্ঠে কত ব্যাটতেছেন এবং আঁতার করাটবার নিমিত্ত কত সাধা সাধনা কবিতেছেন । ভাই পুরুষ স্বীকার করি, তোমাবও হৃদয়ে উচ্চাদের শোকে দারুণ আঘাত লাগিয়াছে ; কিন্তু ভাই তুমি তোমাব কথায় অত মধুঘটা, কার্গো অত কোমলতা, দুঃখে অত সচাচুভূতি ও কাতরতা কোথায় পাটবে ? তোমাব হৃদয় যে শুষ্ক, তোমার প্রাণ যে কঠিন । ভাই বলি ভাই ! বিশ্বসেবাব্রতে বমণীর সহায়তা সর্ক্সাগ্রে ও সর্ক্সাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন । রমণীর সত্যতা ভিন্ন বিশ্বসেবাব্রত কখনই সুসম্পন্ন হইবে না ।

একণে আমরা "Golden Deeds" অর্থাৎ সুবর্ণময় কার্যকলাপ নামক পুস্তক হস্তে হুট চাৰিটা আয়োৎসবের অগস্ত দৃষ্টান্ত ও পর-সেবা-ব্রতধারিণী মহিলাব বিষয়ে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়া প্রসঙ্গের শেষ করিব । দয়া-সচোদয়া লেডী নাইটিংগেলের ক্রিম্ব ফ্রেডের কীর্তিকালাপ তাঁতাব যশোরাদি অনন্ত কাল দিগ্দিগন্তে ঘোষণা করিবে । তাহার সেট স্বর্গীয় পদশব্দ, তাঁতাব সেট দেবীমূর্তির প্রতিচ্ছায়া, যাহা আহত সৈনিকগণকে প্রফুল্লতা ও আরোগ্য প্রদান করিয়াছে, তাহা এখনও সুস্পষ্ট ভাবে আমাদের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হই-

তেছে । এ আবার কে ? ভগিনী ডোরা,

এলিজাবেথ ফ্রাই, ইয়ুরোপের বিশ্বসেবা ব্রতধারিণী "ভগিনী সক্ষ্মদায়ের" তোমরাট না শিরোভূষণ ? জগৎবাসিনী রমণীগণ ! তোমরা একবার ভগিনী ডোরার জীবনী পাঠ করিয়া দেখ, দেখ কি স্বর্গীয় অতুলন সুখমারাদিতে তাঁতাব হৃদয় কুসুমপরিপূরিত । দেখ, কি অলস আশ্রয়, কি অবিচলিত অধ্যবসায়, কি অগাধ পরিশ্রমশীলতা, পরসেবার্থে প্রাণের প্রতি কি মহান ত্যাগ, কি অপবিত্রিত ব্রত সে হৃদয়ে বাস করিত । দেখ দেখ, বমণীগণ ! তোমরা দেখ, তোমাদের একজন ভগিনী অবলা ও কোমলা হটয়াও কি কঠোর ব্রত সাধন কবিতা গিয়াছেন । আমরা ভীণ, আমরা ওর্ফন পুরুষজাতি, আমরা কি ও হৃদয়েব মহত্ব উপলব্ধি করিতে পারিব ? যে বলে রমণী দুর্গল, যে বলে রমণী অস-হিষ্ণু ও স্বার্থপর, একবার সে অন্ধ দেখুক, যে সেট বমণী জগতে কি অতুলনীয় কীর্তি লাগিয়া গিয়াছেন । তাবার এ দিকে চাহিয়া দেখ, মেডেলনি সানিয়ার তুমি দরিদ্র মেঘপালকেব কত হটয়াও যে অতুলন হৃদয় রাজ্যের অধিকারিণী ছিলে, তাহা একবার তোমার ভগিনীগণ নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখুন, তুমি যে নিজে না খাটেরা পরকে খাওয়াইতে, তুমি স্বজনপরিত্যক্তা নিঃসহায় দুর্ভোগগ্রস্তা বালিকাকে কোড়ে তুলিয়া কত হানে ঔষধ লেপন করিতে, পর

সেবার্থে তুমি যে উত্তাল স্রব্ধের ককুটী

ভক্তি ও ভয়াল শাদ্দুল গ্রাসকে উপেক্ষা করিয়া গন্তব্য স্থানে যাইতে কুণ্ঠিত হইতে না, তাহা কি আমরা এ জন্মে ভুলিতে পারিব? ভগিনী ডোরা, পুণ্য-শীলা সানিয়ার, দেবী গ্রেস, লেখনী যে নিশ্চল, হৃদয় যে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; কি যে লিখিব, কি যে ভাবিব, কি অপূর্ণ বিশেষণে যে তোমাদের গুণরাশি বিশেষিত করিতে পারিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না। ভগিনীগণ! তোমরা আশীর্বাদ কর, আবার যেন তোমাদের মত রমণী আমরা সংসারে দেখিতে পাই। তোমরা যে আমার বিশ্বজমনীর প্রিয় কন্যা; তোমরাই যে আমার জগন্মাতার বিশ্বগৃহের প্রধান পরিচারিকা; যাঁ যে আমার তোমাদেরই হস্ত দিয়া তাঁহার রোগ, শোক, আলা যরণপ্রাপীড়িত সন্তানগণের হৃদয়ে শান্তি দেন। তোমাদেরই অস্তিত্বে জগতের অস্তিত্ব, তোমাদেরই বিলয়ে জগতের বিলয়! রমণীগণ! লেডী নাইটিংগেল, ভগিনী ডোরা, তোমাদের সম্মুখে যে দেবীপ্যমান দৃষ্টান্ত দেখাইলেন, তাহা দেখিয়াও কি তোমাদের নিজীব, নিশ্চেষ্ট ও জড়প্রায় অবস্থান করা সাজে?

আইস, তোমাদের জীবনের একত কার্য্য যে বিশ্বসেবাত্রত তাহা গ্রহণ কর, হৃদয়ের ক্ষুদ্রভাব, সঙ্কীর্ণভাব, সুখবাসনা ও অহংজ্ঞান সমুদায় দূরে পরিহার কর। একবার জগজ্জননীর মহা ভাবে প্রভাবিত হইয়া জননীরূপে ও ভগ্নী রূপে আমাদিগকে বুঝাইয়া দাও যে “দেখ মানব! যখন তোমরা আমাদের মত স্নেহ, আমাদের মত প্রেম, আমাদের মত অনুরাগের সহিত সমস্ত জগতের সেবা করিতে শিখিবে, যখন আমাদের মত ‘আত্মত্যাগে, আমাদের মত সুখবাসনা সংযম করিয়া পরসেবা ত্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে শিখিবে, তখন তোমরা প্রকৃত মনুষ্য নামের যোগ্য হইবে।”

রমণীগণ! আমরা তোমাদিগকেই বিশ্বসেবাত্রতে গুরুস্থানীয় করিলাম; তোমাদের সহায়তা ভিন্ন কখনই আমরা এই কঠিন ও মহৎ ত্রত গ্রহণ করিতে পারিব না। এ ত্রতের নিয়ম, এ ত্রতের সংযম আমরা তোমাদের নিকট হইতে শিক্ষা করিব। করুণাময় ঈশ্বর তোমাদের সহায় হউন।

স্বামিরাগী লক্ষ্মীবাই।

বুড়ি-কেশরী হবে বিশাল ভারতে—
নিদানিহে ভীমনারে কাঁপারে ধরণী,
সব্বাট নৃপতিধ্বংস কল্পিত ভারতে,
রক্তধারা বহু কিবা ভারত রমণী।

অধীনতা-পাশে বদ্ধ—শৃগাল কুসুর—
হীনবল হীনভেজ—পুরুষ হীন,
(সে যিনের কথা কিছু নহে বহু দূর)
ভার-মাকে বীর নারী সমরে প্রবীণ।

এক করনার চিত্র—বিচিত্র আখ্যান ?

অর্ণবা বাস্তব বাহা ষটেছে ভারতে,
অবিকল ইতিহাস করেছে ব্যাখ্যান
স্বর্ণাকরে লিপিকরি প্রত্যেক পংক্তিতে ৩
তবে কি ভারত ভূমি বীর-প্রসবিনী ?

ছিলবটে একদিন—সেদিন কোথায় ?
কজির রমণী যার বীরত্ব-কাহিনী—
তুলিলে অবাক মন—তুষ্টিত হৃদয় ! ৪

সমর প্রাক্ষণে পশি, সমুখ-সমরে
বীরদাপে বহুমতী দলি পদতলে,
অতুল বিক্রমে নাশি অরাতিনিকরে
রাখিলা অক্ষর কীর্তি অবনী মণ্ডলে । ৫

ভারত-রমণী-রত্ন বীর চূড়ামণি
প্রাণঃ স্মরণীয় ঝালি-রাণী লক্ষ্মীবাই,
উনবিংশ শতাব্দীর সমর অগ্রণী !
লেখনী বর্ণবে যশ হেন সাধ্য নাই । ৬

অক্ষর অতুল কীর্তি রাখি ধরাতলে,
বীরজনা লক্ষ্মীবাই, স্বদেশের তরে
যুঝিরা অসাম বলে অদ্বুত কোণে
ভাগিলা নখর দেহ সমুখ সমরে ! ৭

অবলার এ সাহস কিবা অলৌকিক !
অবলার এ বীরত্ব কিবা চমৎকার !
অবলার রণসাজ—এ নহে অলৌকিক,
অহো ! কি অপূর্ণদৃষ্ট ভারতে আবাস ! ৮

পর্যায়ী ভারতের সৌভাগ্য হৃদয়—
চিত্র অন্ধকারময়—হৃৎস্বের আঁধারে,
কে বলিবে ভবিষ্যত—কি ঘোর দুর্দিন—
কবে এসে অমানিশা—ঘেরিবে তাহারে ! ৯

বীরভূমি রাজস্থান—বীরত্ব বিহীন,
বাঞ্ছিতো মহারাজ্ঞী এনন্ট বৌরব,

বাঙ্গালার শৃগালের বৃদ্ধি দিন দিন দিন
অবোধায় শূণ্য বংশ ধ্বংসের সব । ১০

অধীনতা-মহারোগে বিকৃত কথির,
মানসিক বল বীৰ্য্য নাহিক তাহার,
দুর্দল বিবেক কর্ণ একান্ত বধির,

ভারত সন্তান কিসে পাইবে নিত্যর ১১
দেশ-হিত মহাব্রতে যে দেশের নারী

বিলাস বাসনা দূরে দিবে বিসর্জন,
বীর সাজে সাজ রণে হ'ল অস্ত্রধারী,
যুঝিলা বিপক্ষ সনে করি জ্ঞানপণ । ১২

অবলা ঘোড়ণী বাল্য রাজপুতানার
স্বার্থত্যাগ—মহা যজ্ঞে জীবন আহতি
অবিবাহে অসঙ্কোচে অলস্ত চিত্তার

দিয়েছিল দেশহিতে, পশিরা যেমতি; ১৩
তেমন অপূর্ণ দৃষ্ট দেখিব কি আর

এ ভারতে ?—বীরত্ব করা অতীত !
অপদার্থ যে দেশে অগুণ্ড কুলাঙ্গার—

বিশ কোটি মৃত প্রাণ-পুত্র স্থপিত !!! ১৪
উনবিংশ শতাব্দীর সুশিক্ষিত সেনা

অনিপুণ সেনানীর সহ অগ্রসর—
যুঝিবারে যে রমণী,—ধত্মা ধত্মা ধত্মা
ধত্মা তার অসুভূমি—ধত্ম সচর । ১৫

দুঃখত রসনা যার করুক দুর্নাম,
হৃদয় বিহীন যার দিক গালা'গালি,
ভারত ঘোষিবে কীর্তি অরিরে ও নাম,

অতগণ গাবে যশ দিবে কর গালি ! ১৬
রমণীর শিরোমণি—অরিরে তাহার,

দেশহিত-মহাব্রতে ১৭ করপ্রাণ পণ,
আশার ষাধিরা বুক এসেছে সবার
দেশের কল্যাণ সাধি সঁপি দেহ মন । ১৮

* দেশহিতের জন্ত আয়োজনই এই
এবং উদ্দেশ্য ।

শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

যৌবনের প্রারম্ভ এবং অবয়বাদির বৃদ্ধি সমাপ্তি ।

যৌবনের প্রারম্ভে অর্থাৎ বালক-
দিগের পনের বা ষোল বৎসর এবং
বালিকাদিগের ১৩ বা ১৪ বৎসর বয়-
স্ক্রমের সময় শরীরে অনেক পরিবর্তন
হয়; স্ত্রী পুরুষের প্রভেদসূচক লক্ষণ
সকল বিশেষরূপে লক্ষিত হয়; হস্ত
পদাদি অবয়বের বাল্যকাল অপেক্ষা
অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি হয়; এবং
মানসিক বৃত্তি সকলের সমধিক বিকাশ
হয়। শরীরের যে সকল অস্থির (হাড়ের)
অনেক অংশ এ পর্যন্ত যুক্ত হয়
নাই, তাহারা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পরস্পর
যুক্ত হয়; কিন্তু সমুদয় অস্থির সম্পূর্ণ
যোগ ২০ হইতে ২২ বৎসরের পূর্বে
প্রায় সম্পন্ন হয় না। এ সময়ের
পূর্বে অস্থিসকল অপরিণত থাকে।
যেমন অস্থি সকল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ও
কঠিন হয়, সেই সঙ্গে শরীরের মাংস-
পেশী ও শিরা সকলও বৃদ্ধি এবং বল
প্রাপ্ত হয়; এবং এই কালের শেষে
তাহারা পূর্ণবয়স ও পূর্ণবলবিশিষ্ট হয়।
মনের ক্ষুণ্ণতা বাড়িতে থাকে এবং
উত্তর কালে ইহা যে সকল ধর্মবিশিষ্ট
হইবে, এই সময় হইতেই সেই
সকল বৈশেষিক ধর্মাক্রান্ত হইতে
থাকে।

সর্বাংগে অধিক মূল্যবান। স্বাস্থ্যই
অবয়বাদির সম্পূর্ণ বৃদ্ধি হইবার একমাত্র
উপায়। সকল রোগেই কম অথবা
অধিক পরিমাণে বৃদ্ধির প্রতিবন্ধকতা
সাধন করে। এই কালেই স্বাস্থ্যের
দৃঢ়ভিত্তি সংস্থাপন অথবা পতনের
সুত্রপাত হইয়া থাকে; এই সময়েই
শারীরিক বল ও ক্ষুণ্ণতার ত্রিবৃদ্ধি
অথবা অবনতি সাধন হইয়া থাকে;
এবং মানসিক বৃত্তি সমূহের সম্যক
বিকাশের পথ প্রসারিত অথবা অবরুদ্ধ
হয়। শরীর এবং মন বাল্যকালের
অবস্থা দ্বারা কিয়দংশে গঠিত হয় বটে,
কিন্তু ১৪।১৫ বৎসর হইতে ২০।২১
বৎসরের মধ্যেই ইহারা সম্পূর্ণরূপে
গঠিত হয়। এই সকল অবস্থা অনেক
অংশে আমাদের আয়ত্তাধীন; যদিও
অনেক স্থলে আমাদের অস্তিত্ব
উপদেশ অনুসারে অথবা অন্ত প্রদর্শিত
পথে চলিতে হয় বটে, তথাপি ঐ
সকল অবস্থা ইচ্ছানুসারে গড়িবার
ভাঙ্গিবার ক্ষমতা অনেক পরিমাণে
আমাদের থাকে। শরীরের অপরিণতি
অথবা ভগ্ন স্বাস্থ্যের অন্ত কেবল পিতা
মাতা অথবা অবস্থার প্রতি দোষারোপ
করা অজ্ঞান। অনেক স্থলে ইহা সত্য

এই কাল স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই হইবে পাতের বটে, কিন্তু অধিকাংশ

হবে যদি ক্রম ব্যক্তির তাহাদের অঙ্গের অপরিণতি, দুর্বলতা অথবা স্বাস্থ্য ভঙ্গের কারণ অনুসন্ধান করিয়া দেখেন তাহাহইলে দেখিতে পাষ্টবেন যে তাহাদের আপনাদের দোষেই কেবল ঐ ফল ফলিয়াছে। এই সময়ের স্বাস্থ্য রক্ষা সম্বন্ধীয় নিয়ম গুলি তিস্র তিস্র শ্রেণীতে দেওয়া যাইতেছে।

১ শ্রম—অঙ্গ চালনা।

ব্যবহারে, শারীরিক অঙ্গাদির ও মানসিক বৃত্তি সমূহের বৃদ্ধি হয়, অব্যবহারে অবনতি এবং ক্ষয় হয়। কোন অঙ্গ বা বৃত্তির বৃদ্ধি পাইবার নিয়ম এই যে সেই অঙ্গ অথবা সেই বৃত্তির যথোচিত চালনা তওয়া আবশ্যক এবং তাহাদিগকে উপযুক্ত খাদ্য বা পোষক বস্তু দ্বারা তৃপ্ত রাখা আবশ্যক। এই কালে অঙ্গাদির যথোচিত চালনা অত্যন্ত প্রয়োজন। যুবক ও যুবতীদিগের পক্ষে এই কাল সময়ের এই প্রকার বিভাগ হওয়া উচিত :—

(১) এই সময়ে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ আট ঘণ্টা নিদ্রার জন্ত আবশ্যক ; ৯ ঘণ্টা হটলে ভাল হয়।

(২) অবশিষ্ট ১৫।১৬ ঘণ্টার মধ্যে ৩।৪ ঘণ্টা আহারাদি এবং বিশ্রামের জন্ত দেওয়া আবশ্যক।

(৩) অবশিষ্ট বাকী থাকে, অর্থাৎ ১২ ঘণ্টা সম্পূর্ণরূপে শারীরিক অঙ্গাদির এবং মানসিক বৃত্তি সমূহের চালনার

এই সময়ের আদৌক মানসিক চালনার ও আদৌক শারীরিক চালনার দিলে বোধ হয় ভাল হয়, কিন্তু সকলের পক্ষেই যে এক নিয়ম খাটিবে তাহা আমি বলিতে পারি না। শারীরিক ও মানসিক শ্রম পর্যায়ক্রমে করা উচিত। আমার বোধ হয়, মনোযোগের সহিত কার্য করিলে, এক কালে ছই ঘণ্টা মানসিক চালনা যথেষ্ট হয়। অনবরত কার্য দ্বারা মানসিক বৃত্তি সকলকে ক্লান্ত করিলে তাহাদের দ্বারা ভাল কার্য প্রত্যাশা করা যায় না। ইহারা দুই অবস্থায় থাকিলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে অনেক কার্য করিতে সক্ষম হয়। যথোপযুক্ত চালনার দ্বারা মানসিক বৃত্তি সমূহের কিরূপে উৎকর্ষ সাধিত হয়, তাহা আমি এ প্রবন্ধে বলিব না। শারীরিক অঙ্গাদির চালনার বিষয়েই আমি ইহাতে বলিব। সকল সময়েই অবরবাদির উপযুক্ত চালনা নিত্যকাল আবশ্যক ; কারণ হঠাৎ ব্যতীত শরীরের মধ্য দিয়া, বিশেষতঃ যকৃতের মধ্যদিয়া স্নায়ুর রূপে রক্ত সঞ্চালন হইতে পারে না, রক্তহীনী কর্তৃক হইয়া পড়ে এবং ক্ষুদ্রত্বের কার্য স্নায়ুর রূপে সম্পন্ন হইতে পারে না। অঙ্গ চালনার অভাবে যকৃত, রক্তহীনী, এবং ক্ষুদ্রত্বের বিকার উপস্থিত হয়। কিন্তু এই কালে মোবনের প্রাকালে অঙ্গ চালনা যেমন আবশ্যক, অঙ্গ কোন সময়েই সেরূপ নহে,

মাংসপেশী ও শিরাসকল উপযুক্তরূপে পায় না।

বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় না ও পরিণত হইতে

(ক্রমঃ)

মহর্ষি ঈশা ও তাঁহার উপদেশ।

গতবারে আমরা ঈশার যে স্বর্গীয় উপদেশের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে তিনি পূর্ণস্বরূপ পরমেশ্বরকে একমাত্র আদর্শ করিয়া প্রত্যেক মনুষ্যের জীবন গঠন করিতে বলিয়াছেন। আত্মার দীনতা, ধর্মের জ্ঞান সুধাত্মক ব্যাকুলতা, বিনয়, ধৈর্য, দয়া, চিত্তের নিশ্চলতা ও শান্তিশ্রিয়তাকে ধর্মের প্রধান লক্ষণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ধর্মের জ্ঞান সকল প্রকার নিপীড়ন সহ্য করিয়া প্রেমদ্বারা অপ্রেমকে পরাজয় করাতেই ধর্মের গোরাব এই উচ্চ শিক্ষা দিয়াছেন। পাপ পুণ্যের মূল বাহিরের কার্য্যে নহে, কিন্তু হৃদয়ের অভ্যন্তরে, এবং সর্বদর্শী জ্ঞানবান ঈশ্বরের অন্তরের সাধু ও অসাধু ভাব দেখিয়া পুরস্কার ও দণ্ড বিধান করেন, তাহা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। এই আধ্যাত্মিক সত্যধর্মের গূঢ়তম নিয়ন্ত্রিত উপদেশ সকল দ্বারা আরও স্পষ্টতররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন এবং অগস্ত সত্য বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া লোকের চক্ষের সমক্ষে নয়, কিন্তু ঈশ্বরের দৃষ্টিতে জীবন ধারণ করিবার জ্ঞান শিষ্যদিগকে বিশেষরূপে উৎসাহিত করিয়াছেন। পৃথিবীর অসার বস্তুতে সম্পূর্ণরূপে আনন্দিভূত হইয়া ঈশ্বরে

ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ করিবার উপদেশ দিয়াছেন। আমরা এক্ষণে পরবর্তী উপদেশ গুলি প্রকটন করিতেছি :—

৩৮। সাবধান! মনুষ্যদিগের দৃষ্টি-গোচর হইবে বলিয়া তাহাদের সম্মুখে কোন দান ধর্মের অনুষ্ঠান করিও না, তাহাহইলে তোমাদের স্বর্গস্থ পিতার নিকট পুরস্কার পাইবে না।

৩৯। কপট ধর্মস্বজীরা মনুষ্যের নিকট প্রাশংসিত হইবার জ্ঞান মন্দিরে ও পথে পথে ঢাক বাজাইয়া যেরূপ দানক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে, তোমরা সেরূপ করিও না। আমি তোমাদিগকে নিশ্চিত বলিতেছি তাহাদের পুরস্কার তাহারা পাইবে।

৪০। তুমি যখন দান করিবে, দেখিও তোমার দক্ষিণ হস্ত কি করিতেছে, তোমার বাম হস্ত যেন তাহা জানিতে না পারে। তোমার দান যেন গোপনে অনুষ্ঠিত হয়, তাহাহইলে তোমার পিতা যিনি গোপনে দর্শন করেন, সর্বসমক্ষে তোমাকে পুরস্কার দান করিবেন।

৪১। যখন প্রার্থনা করিবে, কপট দিগের অনুবর্তী হইও না; তাহারা

প্রার্থনা করিতে ভালবাসে, কেননা মনুষ্যেরা তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে। আমি নিশ্চয় বলিতেছি তাহাদের পুরস্কার তাহারা পাইবে।

৪২। তুমি যখন প্রার্থনা করিবে গৃহ-প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কর, তৎপরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া সেই গোপনস্থিত পিতার নিকট প্রার্থনা কর। তোমার পিতা যিনি গোপনে দর্শন করেন, সর্বসমক্ষে তোমাকে পুরস্কার দান করিবেন।

৪৩। তোমরা যখন প্রার্থনা করিবে, ধর্ম্মাদিগের স্থায় রুখা পুনরুদ্ধার করিও না, কারণ তাহারা মনে করে অধিক কথা বলিলেই ঈশ্বরের গ্রাহ্য হইবে। অতএব তোমরা তাহাদের মত হইও না; কারণ তোমাদের অভাব কি

তোমাদের বলবার পূর্বে তোমাদের পিতা তাহা জানেন।

৪৪। অতএব তোমরা এইরূপে প্রার্থনা করিও :—

হে আমাদের স্বর্গস্থ পিতা, তোমার নাম ধন্ত হউক। তোমার রাজ্য সমাগত হউক, স্বর্গেতে যেমন পৃথিবীতেও তেমনি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আমাদিগকে অন্যকার আহ্বার দেও। আমরা অপরাধীদিগকে যেরূপ ক্ষমা করি, সেইরূপ তুমি আমাদিগের অপরাধ ক্ষমা কর। আমাদিগকে প্রেমোত্তনে পতিত হইতে দিও না, কিন্তু পাপ হইতে আমাদিগকে মুক্ত কর। কারণ, রাজ্য এবং ক্ষমতা এবং গৌরব চিরকালই তোমার। অমিত্যঃ। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। বরিশাল বালকাবিদ্যালয়ের গৃহ নিষ্পার্ণার্থে ছোট লাট ১৫০০ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন।

২। লেডী ডফারিংয়ের ঢাকা সহরে পদার্পণ চিরস্মরণীয় করিবার জন্য প্রস্তাব হঠয়াছে। তথাকার মিটফোর্ড হাউস-পাতালে একটি গম্বুজ নির্মিত হইবে; ইহার নাম “লেডী ডফারিং গম্বুজ” হইবে। একজন লেডী ডাক্তারকে

ওয়ার্ডের কর্তৃত্বভার দেওয়া হইবে, আর যুবতীদিগকে চিকিৎসাস্থানে অধ্যয়নে বৃত্তি দিয়া উৎসাহিত করা হইবে। ইহাতে নবাব আশাউজা খাঁ বাহাদুর ৫০ হাজার টাকা ও জয়দেবপুরের রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ দেব ১০ হাজার টাকা চাঁদা স্বাক্ষর করিয়াছেন।

৩। গত ২৯শে নবেম্বর গর্ড ও লেডী ডফারিং কলিকাতার পৌঁছিয়াছেন।

বামা রচনা ।

হিন্দু বিবাহ ।

হিন্দুধর্ম্মের বিবাহ আট প্রকারে বিভাজ্য হইয়া থাকে, তন্মধ্যে কতকগুলি প্রশস্ত ও কতকগুলি সংকীর্ণ। প্রাজ্ঞ-পণ্ডা ব্যতীত অন্ত সাত প্রকার বিবাহ অধুনা নাই বলিলেই হয়। যে প্রকারে হউক নাহি নাকীদিগের বিবাহ বিলা-

সারত না হইয়া ধর্ম্মেই পরিণত হইয়া থাকে। মহাকবি কালিদাস তদীয় “রঘুবংশ” নামক কাব্যে দ্বন্দ্বীপের গুণ গ্রাম বর্ণন করিতে করিতে বলিয়াছেন—“পরিণেতুঃ প্রসুতরে। অপার্য কামৌ তত্তাত্ত্বাং ধর্ম্ম এব মনীষিণঃ।” অর্থাৎ

দিলীপ সম্ভানার্থে বিবাহ করিয়াছিলেন।
জ্ঞানসম্পন্ন দিলীপের অর্থ ও কাম
ধর্ম্মাভ্যর্থত হটরাছিল। তদ্বির হিন্দু
শাস্ত্রের নিম্নলিখিত শ্লোকার্ধ প্রবচনের
জায় চলিত—“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা
পুত্রপিওপ্রয়োজনং।” উক্ত কবি কালি-
দাস উমার বিবাহে আরও বলিয়া-
ছেন—

বধূং বিজ্ঞ প্রাহ তটৈব বৎসে।

বহু বিবাহঃ প্রতি কৰ্ম্ম সাক্ষী

শিবেন ভজ্য। সচ ধৰ্ম্মচৰ্য্যা।

কাৰ্য্যাভ্যয়া মুক্ত বিচারয়েতি॥

কুমার সম্ভব।

বিবাহ সভায় পুরোহিত উমাকে
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, হে বৎসে!
এই অগ্নি তোমার বিবাহ কর্ণের সাক্ষী,
অতএব স্বামী শিবের সহিত নির্বচন
তোমার ধর্ম্মচর্য্যা করা কর্তব্য। যদিও
কালিদাস শাস্ত্রকার ছিলেন না, কিন্তু
তিনি যে একজন প্রসিদ্ধ বিদ্বান ছিলেন
তাহার আর সন্দেহ নাই, যেহেতু
লোকে তাঁহাকে সরস্বতীর বর পুত্র
বলিয়া জানে, অতরাং তেমন বিদ্বান
বাক্তি যে স্বধর্ম্ম শাস্ত্রে অনাভক্ত ছিলেন,
ইহা কোন মতে সম্ভবপর নহে।
তাহা হইলেই তাঁহাকর্তৃক বিবাহের যে
শ্লোক লিখিত হইয়াছে তাহা শাস্ত্রের
সারাংশ হইতে উদ্ধৃত ইহা নিশ্চয়।
অতএব দেখা যাইতেছে যে হিন্দুদিগের
বিবাহ ধর্ম্মার্থেই হইয়া থাকে, চিত্ত
বিনোদনের জন্ত নহে। ইন্দ্রিয়সংযম
যে ধর্ম্মের একটি প্রধান সোপান, ইহা
বোধ হয় সকল ধর্ম্মাবলম্বীই স্বীকার
করিবেন; বিশেষতঃ হিন্দুধর্ম্মে ইন্দ্রিয়
সংযম একটি উৎকৃষ্ট ধর্ম্মগুণ বলিয়া
উল্লিখিত। ব্রহ্মচর্য্যা ও শ্রব্রজ্য প্রভৃতি
ধর্ম্মের অধীন হওয়ার মূল কেবল

ইন্দ্রিয় সংযম শিক্ষা করা মাত্র। এই
জিতেজ্রিততা কেবল পুরুষের প্রাক্তম-
নীয় এমন নহে, ইহা জীব পক্ষও
মৌভাগ্য বলিয়া পরিগণিত। পূর্ব
কালে বনবাসী মুনিগণের কথা দূরে
থাকুক, রাজা ও রাজবালা গণের ইন্দ্রিয়
নিগ্রহের কথা শুনিলে হৃদয় স্নিগ্ধ ও মন
আনন্দ রসে আপ্ত হয়। ইহাকু-
কুলোদ্ভব রাজা রামচন্দ্র প্রিয়তমা
পত্নীকে বনবাসে দিয়া আজীবন দার
পরিগ্রহে বিমুগ্ধ ছিলেন, এবং নির্দিষ্ট
চিত্তে কর্তব্যের অমুরোধে রাজ্যভার
বহন করিয়াছিলেন, তাই উদারচেতা
হিন্দুগণ তাঁহাকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া
থাকেন। আজও প্রভাতে গাজোখান
করিবার পূর্বে প্রতি হিন্দু গৃহ “রাম
রাম” ধ্বনিতে ধ্বনিত হইয়া যেন উপ-
স্থিত দিনটিকে পবিত্র করে। বেণ
রাজা এই ইন্দ্রিয় সংযমে অক্ষম ছিলেন
বলিয়া তৎকালের প্রজা ও ঋষিগণ
কর্তৃক বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
অকুমারাকী রাজহুতা লোপামুদ্রা বর্ষা-
য়ান, ভীষণমূর্ত্তি বনবাসী অগস্ত্যকে
পতি পাইয়া সেই ধার্ম্মিকশ্রেষ্ঠ বিশ্ব-
জনীনবৃত্তি মূনির অহুগমন করতঃ
তদীয় আজ্ঞাকারিণী হইয়া আপনাকে
রাজপ্রাসাদ ভোগিনী হইতেও স্থিতি
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু
কালের কুটিল গতিতে হিন্দুধর্ম্ম আজ
নিজের সাধু উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া কুজ-
ঝটিকাময় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পুরু-
ষেরা মনে করেন স্ত্রী ক্রীড়ার পুতুলী
আর স্ত্রীগণ মনে করেন যে তাঁহাদের
কার্য্য থাকুয়া শওরা ও শরীর সাজান।
তাঁহাদের বিবাহের মূলে যে ধর্ম্মোদ্দেশ্য
নিহিত, তাহা কি ভাবিয়া থাকেন?

শ্রীকুমুদিনী রায়।

(SUPPLEMENT TO BĀMĀBODHINĪ.)

হিতোপদেশের উপদেশ ।

কতিপয় কুপথগামী রাজপুত্রকে উপদেশ দিবার উপলক্ষে বিষ্ণুশর্মা সমভাবে সর্বসাধারণকেই উপদেশ দিয়াছেন । মনুষ্য ও কীটাদি, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল, পৃথ্বীশ্বর ও অকিঞ্চন, সকলকেই তিনি সমভাবে দর্শন করিয়াছেন । অরুণদেব উদয়াচলে প্রকাশিত হইয়া স্নিগ্ধ বালাতপে যেমন সমস্ত জগৎ পুলকিত করেন, তিনিও তেমনি রাজভবনের পৃষ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া (১) স্নিগ্ধ উপদেশে সমস্ত জগৎ পুলকিত করিয়াছেন ।

এস্থলে তাঁহার কয়েকটি উপদেশের মর্ম্ম গল্প হইতে পৃথক্ করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে প্রদর্শিত হইল ।

১ । হস্তে রাজশক্তি পাইয়া যে ব্যক্তি সে শক্তির অপব্যবহার করে, সে স্বহস্তেই রাজলক্ষ্মীকে বিসর্জন করে ;—

ন রাজ্যং প্রাপ্তমিত্যেবং বর্জিতব্যমসাম্প্রতম্ ।

প্রিয়ং হ্যবিনয়ো হস্তি অরা রূপমিবোত্তমম্ ॥

অনুবাদ,—

রাজ্য পাইয়াছি হস্তে আর কিবা ভয়,

ইহা ভাবি' কভু না করিবে অবিনয় ;

অরার বেহের কান্তি বিনাশে যেমন,

অবিনয়ে রাজলক্ষ্মী বিনাশে তেমন ।

(বিগ্রহ, ১১০ লোক)

(১) “অথ প্রাসাদপৃষ্ঠে সুখোপবিষ্টানাং রাজপুত্রানাং পুরতাং প্রত্যাক্রমেন ন পতিতাহরতীং—ভো রাজপুত্রাঃ পুত্র” ।—“অনন্তর সেই রাজপুত্রেরা প্রাসাদ-তলে সুখে উপবেশন করিলে, সেই পতিত বিষ্ণুশর্মা প্রসঙ্গক্রমে কহিলেন,—‘হে রাজপুত্রেরা! ভয় কর’ । ইহা বলিয়া তিনি ক্কারত করিলেন । (হিতোপদেশের প্রথম অধ্যায়ের শেষ পর্ব)।

২। অসীম সমুদ্রের জায় সম্মুখে সঙ্কটাকীর্ণ বিশাল
কৰ্মক্ষেত্র বিস্তীর্ণ রহিয়াছে। অৰ্জুন যেমন কৃষ্ণকে সারথি
করিয়া, এবং অক্ষয় তুণ ও অজয় গাণ্ডীব ধারণ করিয়া, সমর-
সাগর পার হইয়াছিলেন, তেমনি তোমরাও ধৰ্ম্মকে সহায়
করিয়া, এবং অটল অধ্যবসায় ও অমেয় উদ্যোগ ধারণ করিয়া,
এই কৰ্ম-সাগর পার হও। দৈবের দোহাই দিয়া নিজের
অস্তিত্ব লোপ করিও না। দৈবও, পুরুষকার (১) ভিন্ন কদাচ
ফলপ্রদ হয় না। অতএব পুরুষকারই মানুষের একমাত্র
গতি ;—

ন দৈবমপি সঞ্চিন্ত্য ত্যজ্জুদ্যোগমাজ্ঞনঃ ।
অনুদ্যোগেন তৈলানি তিলেভ্যো নাপুংমুহতি ॥ ৩০ ॥
উদ্যোগিনঃ পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদন্তি ।
দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাশ্রিত্য
যত্নে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ॥ ৩১ ॥
যথা চ্যোকেন চক্রেণ ন রথস্য গতির্ভবেৎ ।
এবং পুরুষকারেন বিনা দৈবং ন সিধ্যতি ॥ ৩২ ॥
যথা মৃৎপিণ্ডতঃ কণ্ঠা কুরুতে যদ্ যদিচ্ছতি ।
এবমাশ্রুতং কৰ্ম পুরুষঃ প্রতিপদ্যতে ॥ ৩৪ ॥
কাকতালীয়বৎ প্রাপ্তং দৃষ্ট্বাপি নিধিমগতঃ ।
ন স্বয়ং দৈবমাদন্তে পুরুষার্থমপেক্ষতে ॥ ৩৫ ॥
উদ্যোগেন হি সিধ্যন্তি কার্য্যাণি ন মনোরথৈঃ ।
নাহি শূলস্য সিংহস্য এবিশন্তি যুখে যুগাঃ ॥ ৩৬ ॥

অনুবাদ,—

দৈবের দোহাই দিয়া থাকি কিছু নয়,
বিনা যত্নে তিল হ'তে তৈল নাহি হয় । ৩০ ।
লভে লক্ষ্মী সত্তত উদ্যোগী নয়বর,
কাপুরুষে দৈবে সদা করয়ে নির্ভর ;

দৈব ছাড়ি' দেখাও পৌরুষ প্রাপণে,
 কি দোষ ? রতন যদি না মিলে ঘটনে । ৩১ ।
 শুধু চক্রে যেমন শকট নাহি চলে,
 তেমনি পৌরুষ বিনা দৈব নাহি কলে । ৩২ ।
 যেমতি মৃত্তিকাপিণ্ড লয়ে কুস্তকার,
 ইচ্ছামত গড়ে কত বিচিত্র আকার ;
 তেমতি করিয়া কার্য্য আপন ইচ্ছায়,
 আপন কার্য্যের ফল আপনিই পায় । ৩৩ ।
 দৈবাৎ সম্মুখে যদি হেরে কেহ নিধি,
 হাতে কি নিজেই তাহা তুলে দেন বিধি ?
 কুড়াইয়া লইতেও চেষ্টা করা চাই,
 পুরুষের চেষ্টা বিনা কোনো দিকি নাই । ৩৪ ।
 ইচ্ছার না হয় কাজ উদ্যম বিহনে,
 মৃগ নাহি পশে স্তম্ভ সিংহের বদনে । ৩৫ ।

(হিহোপদেশ, অবতরণিকা দেখ)

পুনশ্চ,—

উৎসাহসম্পন্নমদীর্ঘহৃদম্
 ক্রিয়াবিধিভ্যং বাসনেষুসকম্ ।
 শুবং কৃতজ্ঞং দৃঢ়সৌহৃদং চ
 লক্ষ্মীঃ স্বয়ং যাতি নিবাসহেতোঃ ॥

অনুবাদ, —

অতুল উৎসাহী, শূর, কার্ণো অনন্য,
 কোনোরূপ বাসনের নহে পববশ ;
 কার্ণের ব্যবস্থাক্ষানে অতি বিচক্ষণ,
 প্রাণের অটল আর কৃতজ্ঞ যে জন ;
 আপনি কমলা দেবী বসতির তরে,
 গমন করেন সেই পুরুষের ঘরে ।

(নিরুপাখ. ১৮৪ শ্লোক)

৩। আত্মার উন্নতি বা অবনতি সকলেরি স্বয়ন্ত্রায়ত ।
 আপন কর্ম্মওণেই উন্নতি এবং আপন কর্ম্মদোষেই অবনতি ঘটিয়া
 থাকে ;—

বাত্যধোহধো ব্রজতুট্টর্নরঃ ষৈবৈব কশ্মভিঃ ।

কুপস্য খনিভা যদ্বৎ প্রাকারস্যেব কারকঃ ॥

অনুবাদ,—

কশ্মদোষে ক্রমে ক্রমে হয় অধোগতি,
কশ্মগুণে ক্রমে ক্রমে জ্ঞানিবে উন্নতি ;
নিম্নেই নামিতে থাকে কুপের খনক,
উর্দ্ধেই উঠিতে থাকে প্রাচীর-গঠক ।

(বৃহত্তদ, ৪০ শ্লোক)

“শ্রেয়াংসি বহুব্রিয়ানি”—উন্নতির পথে অনেক বিষয়। এজন্ম, একাগ্রচিত্তে ভাবনা ও কঠোর সাধনা ভিন্ন কদাচ উন্নতি হয় না। কিন্তু, অবনতির পথ অতি পরিষ্কার। একটু অসাবধান হইলে ক্ষণকালমধ্যেই অধঃপাত ঘটিতে পারে ;—

আরোপ্যতে শিলা শৈলে যত্নেন মহতা যথা ।

নিপাত্যতে ক্ষণেনাহধস্তথায়্য গুণদোষয়োঃ ॥

অনুবাদ,—

অনেক যতনে হয় আশ্রয় উন্নতি,
সহজেই কিন্তু তার হয় অবনতি ;
পর্বতে তুলিতে শিলা কত কষ্ট হয়,
নিম্নেতে ফেলিতে কিন্তু না লাগে সময় ।

(বৃহত্তদ, ৪৪ শ্লোক)

৪। চিত্তের সম্পূর্ণ স্থৈর্য্যই সকল সিদ্ধির মূল। উত্তাপের জ্বায়া সিদ্ধির ব্যাঘাত আর নাই। রিপূর উত্তেজনায় চিত্ত উত্তপ্ত হইলে, বিবেচনাশক্তি তিরোহিত হয়, এবং বিন্দুমাত্র উপলক্ষ্য পাইলেই, চিত্ত ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় ;—

প্রত্যহঃ সর্কাসক্ষীনামুত্তাপঃ প্রথমঃ কিল ।

অভিনীতগমপান্তঃ কিং ভিনন্তি ন ভূতলম্ ॥

অনুবাদ,—

চিত্তের উত্তাপ অতি দোষের বিষয়,
সর্কাসিদ্ধি-নাশ তাহে জ্ঞানিবে নিশ্চয় ;
কঠোর উত্তাপে ভূমি হইলে তাপিত,
শীতল জলেও তাহা হয় বিদারিত ।

(বিশ্বহ, ১৮ শ্লোক)

৫। কোনও কার্যে উদ্যোগ করিয়াই ফললাভের জন্য ব্যগ্র হইও না। যথাকালে যথোচিত উদ্যোগ করিলে সময়ে অবশ্যই তাহার ফল ফলিবে। ফলের সময় উপস্থিত হইলে, কেহই তাহা নিবারণ করিতে পারিবে না, এবং অসময়ে কেহই তাহা দিতে পারিবে না;—

যথা কালকৃতোদ্যোগাৎ কৃষিঃ ফলবতী ভবেৎ।

তদ্বিত্তীতিরিয়ং দেব চিরাৎ ফলতি ন ক্ষণাৎ ॥

অনুবাদ,—

কৃষিকার্যে একদিনে ফল নাহি মিলে,

ফল তাহে ফলে কালে উদ্যোগ করিলে ;

তেমনি সময়ে ফলে সুনীতি সকল,

ক্ষণমাত্রে কোনো নীতি না হয় সফল।

(বিগ্রহ, ৪৬ শ্লোক)

৬। একমাত্র সরলতা দ্বারাই গুণের সদ্যবহার হয়। খেলের হস্তে গুণ পড়িলে সে গুণের দুর্গতির সীমা থাকে না। তাহা হইতে সফল না ফলিয়া কুফলই ফলিয়া থাকে;—

পয়ঃপানং ভুজ্ঞানং কেবলং বিষবর্জনম্।

উপদেশো হি মূর্খানাং প্রকোপায় ন শাস্তয়ে ॥

অনুবাদ,—

দ্রুঃশীল জনের যদি শিখাও সুনীত,

হিত না হইয়া তাহে ঘটে বিপরীত ;

দ্রুপ্তপান করে যদি বিষধরগণ,

তাহাতে কেবল হয় বিষের বর্জন।

(বিগ্রহ, ৪ শ্লোক)

পুনশ্চ,—

দুর্জনঃ পরিতর্ক্যো বিদ্যারাহলকৃতোহপি সীন।

মণিনা ভূষিতঃ সর্পঃ কিস্মসৌ ন ভয়ঙ্করঃ ॥

অনুবাদ,—

দুর্জন বদ্যপি হয় বিদ্যার ভূষিত,

ভদ্রাপি বিশ্বাস তারে না হয় উচিত ;

যার শিরে শোভা করে মণি মনোহর,

তবু কি সে বিষধর নহে ভয়ঙ্কর ? ।

(মিত্রলাভ, ২০ শ্লোক)

পুনশ্চ,—

হুজ্জনঃ প্রিয়বাদী চ নৈনতদ্ বিশ্বাসকারণম্ ।

মধু তিষ্ঠতি জিহ্বাগ্রে রুদি হালাহলং বিষম্ ॥

অনুবাদ,—

হুজ্জন যদিও কয় সুমিষ্ট বচন,

তার সে কথায় না ভুলিবে কদাচন ;

জিহ্বার আগায় তার মধু সদা রয়,

কালকূটে ভরা তার জানিবে হৃদয় ।

(বিগ্রহ, ৮৩ শ্লোক)

৭। যাঁহার জ্ঞান আছে, অনুষ্ঠান নাই; ধন আছে, দান-ভোগ নাই; বল আছে, শত্রুনিবারণের সাহস নাই; আত্মা আছে, ইন্দ্রিয়সংযম নাই; তাঁহার সে জ্ঞান, সে ধন, সে বল ও সে আত্মা থাকা বিড়ম্বনামাত্র;—

ধনেন কিং যো ন দদাতি নাইশ্চুতে বলেন কিং যশ্চ রিপুন্ ন বাধতে ।

ঐতেন কিং যো ন চ ধর্ম্মমাচরেৎ কিমাস্মনা যো ন জিতেজ্জিয়ো ভবেৎ ॥

অনুবাদ,—

দান ভোগ-হীন ধন কি ফল থাকায় ?

কি ফল সে বলে, যাহে শত্রু না পলায় ?

কি ফল বিদায়, যাহে ধর্ম্ম নাহি হয় ?

কি ফল আত্মায়, যাহা বশে নাহি রয় ? ।

(মিত্রলাভ, ১৬২ শ্লোক)

অপি চ,—

হৃৎগাতরূপপ্রায়ো জ্ঞানং ভারঃ ক্রিয়াং বিনা ।

অনুবাদ,—

হৃৎগা নারীর অঙ্গে আভরণ প্রায়,

অনুষ্ঠান বিনা জ্ঞান ভারমাত্র হয় ।

(মিত্রলাভ, ১৭ শ্লোক)

পুনশ্চ,—

শাস্ত্রাণ্যধীত্যাপি ভবন্তি মূৰ্খাঃ যন্ত ক্রিয়াবান্ পুরুষঃ স বিদ্বান্ ।
 সূচিস্তিতং চৌষধমাতুরাণাং ন নামমাত্রেণ করোতারোগম্ ॥১৮০॥
 ন স্বল্পমপ্যধ্যবসায়ভীরোঃ করোতি বিজ্ঞানবিধিস্তং হি ।
 অক্ষয়্য কিং হস্ততলস্থিতোহপি প্রকাশয়ত্যর্থমিহ প্রদীপঃ ॥ ১৮১ ॥

অনুবাদ,—

বহু শাস্ত্র পড়িলেও নাহি হয় জ্ঞান,
 অমুষ্ঠান আছে যার সেই জ্ঞানবান্ ;
 নিয়মে সেবন যদি নাহি করা যায়,
 ঔষধের নামমাত্রে রোগ কি পলায় ? । ১৮০ ।
 জ্ঞানোচিত অমুষ্ঠানে অশক্ত যে জন,
 সে জ্ঞান থাকায় তার কিবা প্রয়োজন ?
 অন্ধের হস্তে র যদি দীপালোক রয়,
 তাতে কি পদার্থ তার দরশন হয় ? । ১৮১ ।

(মিত্রলাভ, ১৮০, ১৮১ শ্লোক)

৮। পূজ্য ব্যক্তির পূজা করিতে কদাচ বিস্মৃত হইও না ।
 পূজ্য-পূজার ব্যতিক্রমে মঙ্গলের পথ অবরুদ্ধ হয় । চরিত্রই এ
 জগতে একমাত্র পূজ্য । অতএব, জাতি, কুল বা সম্বন্ধের দিকে
 দৃকপাত না করিয়া সর্বাস্তঃকরণে চরিত্রের পূজা কর ;—

জাতিমাত্রেণ কিং কশ্চিচ্ছ্রুতং পূজ্যতে কচিৎ ।
 ব্যবহারঃ পরিজ্ঞায় বধ্যঃ পূজ্যোহথবা ভবেৎ ॥

অনুবাদ,—

জাতিমাত্রে কেহ কারো বধ্য পূজ্য নয়,
 ব্যবহারে বধ্য কিবা পূজনীয় হয় ।

(মিত্রলাভ, ১৯ শ্লোক)

৯। স্বজাতির অভ্যুদয়, স্বজাতির সম্পূর্ণ একতার উপর
 প্রতিষ্ঠিত হয় । জাতি-সাধারণ অভ্যুদয়ের ইহাই মূলসূত্র । যাঁহারা
 এই মূলসূত্র ছিন্ন করেন, তাঁহারা বিদেশের শত্রুকে স্বদেশে
 আহ্বান করেন । গৃহজিহ্বে না পাইলে বাহিরের শত্রু ভিতরে

প্রবেশ করিতে পারে না (১)। জন্মভূমির সকল সম্বন্ধেই যদি একপ্রাণ হয়, সকল ভ্রাতায় যদি একাত্মা হয়, তবে কার সাধ্য যে সে জাতিকে উচ্ছিন্ন করে (২);—

সংহতত্বাদ্ যথা বেণুর্নিবিড়ঃ কণ্টকৈরুতঃ।

ন শক্যতে সমুচ্ছেদ্যুং ভ্রাতৃসজ্জাতবাংস্তথা ॥

অনুবাদ,—

যে বংশ নিবিড় ঝাড়ে দৃঢ়াবৃত হয়,

ছেদন যেমন তার সহজে না হয় ;

তেমনি সকল ভ্রাতা একাত্মা যপায়,

সে দেশ সহজে জয় করা নাহি যায়।

(সঙ্কি ৩০ শ্লোক)

যে জাতি পরাধীন, সে জাতি নিতান্তই অভিশাপগ্রস্ত। অতএব, স্বজাতির অতি ক্ষুদ্রটিকেও অসার ভাবিয়া পরিত্যাগ করিবে না। সম্রাটের (৩) একটি পরমাণু খসিলেও তাহা অকর্ষণ্য হইয়া যায়।

(১) এই জন্যই শাস্ত্রে গৃহচ্ছিন্ন গোপনের ব্যবস্থা,—

আয়ুক্তিত্ত্বং গৃহচ্ছিন্নং মন্ত্রমৈথুনভেষজম্।

তপোদানাপমানং চ নব গোপ্যানি যত্নতঃ ॥

(মিত্রলাভ, ১৩৮)

(২) হিতোপদেশের মূলগ্রন্থ পঞ্চতন্ত্রের তৃতীয় তন্ত্রে এইরূপ আছে,—

“লঘুনা মপি সংশ্রয়ো রক্ষায়াৈ ভবতি,—

মহানপ্যেককো বৃক্ষো বলবান্ স্প্রপ্রতিষ্ঠিতঃ।

জুমন্দেশোপি বাতেন শক্যো ধূনয়িতুং যতঃ ॥

এবং মধুঘামপ্যেকং শৌর্যোণাপি সমম্বিতম্।

শক্যং বিবস্তো মন্ত্রে হিংসতি চ ততঃ পরম্ ॥

বলিনাপি ন বাধ্যস্তে লঘবোহপ্যেকসংশ্রয়াৎ।

প্রভঞ্জনবিপক্ষেণ যথৈকস্থা মহীকহাঃ” ॥

একতার গুণে দুর্বলগণেও আশ্রয়লাভ করিতে পারে। দেখ! বৃহৎ বৃক্ষও যদি ঘনসন্নিবিষ্ট না থাকিয়া পৃথক পৃথক থাকে, তবে যেমন অল্প বায়ুতেও তাহাকে কাণ্ডিত করে, তেমনি বলিষ্ঠ জাতিও পরস্পর একতাবন্ধনে দৃঢ়বদ্ধ না হইলে, সামান্য বিপক্ষেও তাহাকে পরাভব করিতে পারে। আর, ক্ষুদ্র বৃক্ষও পরস্পর দৃঢ়-সন্নিবিষ্ট থাকিলে, যেমন প্রবল বায়ুও তাহাকে বাধা দিতে পারে না, তেমনি দুর্বল জাতিও সম্মিলিত হইলে, বলবান্ শত্রুও তাহাকে বাধা দিতে পারে না।

(৩) সম্রাটের বাখ্যা,—

“বিশেষাং হৃদয়ানাং বদনকথাং পরিবন্ধনম্।

একত্রক্ষমহানুজ্ঞেয়ং সত্যং ঈয়িতঃ ॥ ১ ॥

অন্নানামপি বস্তুনাং সংহতিঃ কার্যাসাধিকা ।
 তুণৈশ্চ গুণত্বমাগ্নৈর্বধ্যস্তে মন্তদন্তিনঃ ॥ ৩৫ ॥
 সংহতিঃ শ্রেয়সী পুংসাং স্বকুলৈরন্নকৈবপি ।
 তুষেণাপি পরিত্যক্তা ন প্ররোহন্তি তণ্ডুলাঃ ॥ ৩৬ ॥

অনুবাদ,—

দুর্বলগণেও সিদ্ধি লভে একতায়,
 তুণের রজ্জুতে মন্ত হস্তী বাধা যায় । ৩৫ ।
 স্বজাতির ক্ষুদ্রটিও ছাড়া ভাল নয়,
 তুণও খসিলে ধানে গাছ নাহি হয় । ৩৬ ।

(মিত্রলাভ, ৩৫, ৩৬ শ্লোক)

১০ । অর্থের গুণাগুণ, ব্যবহারের উপর নির্ভর করে । কৃপণতায় অর্থের অস্তিত্ব থাকে না (১), অপব্যয়ে ইহা বিষের ন্যায় এবং সন্ধ্যায় অমৃতের ন্যায় কার্য্য করে । অতএব, হস্তে অসীম ঐশ্বর্য্য পাইয়াছি বলিয়া, এক কড়া কড়িও অপব্যয় করিও না । যখন এক কড়া অপব্যয় করিতে যাইবে, তখন একবার মনে করা

শ্রীতিনৌ বর্জ্জতাং নিত্যং বয়ং সর্পে সহোদরাঃ ।
 ইতি মৈত্রীময়ী বুদ্ধিঃ সত্ত্বাবাপ্তপজায়তে ॥ ২ ॥
 মৈত্রীবুদ্ধেশ্বশক্তিঃশক্তিরনন্তা জায়তেহক্ষরা ।
 মহাশক্তিময়ো লোকঃ প্রলয়েহপি ন লীয়তে ॥ ৩ ॥

এক-ব্রহ্ম-রূপ মহাত্ম্য দ্বারা সমস্ত বিশ্ববাসীর হৃদয়মণ্ডলের যে অক্ষর বন্ধন, তাহারি নাম ‘সত্ত্বাব’ । ১ । নিত্যই আমাদেয় মধ্যে শ্রীতি পরিবর্তিত হউক, আমরা সকলেই এক মায়ের সন্তান, এই মৈত্রীময়ী বুদ্ধি ‘সত্ত্বাব’ হইতে উৎপন্ন হয় । ২ । মৈত্রীময়ী বুদ্ধি হইতে ‘অনন্ত ও অক্ষর মহাশক্তি উৎপন্ন হয়; যে মহাত্ম্য-সমাজ সেই মহাশক্তির বলে বলীবান্, মহাপ্রলয়েও তাহার বিলয় নাই’ । ৩ ।

(১) মিত্রলাভ, ১৬৩, ১৬৪, ১৬৫, ১৬৬, ১৬৭, ১৬৮, ১৬৯, ১৭০, ১৭১, ১৭২, ১৭৩, ১৭৪ শ্লোক দেখ । ১৬৭ শ্লোক বলা,—

দানোপভোগহীনেন ধনেন ধনিনো যদি ।
 পৃথীখাতনিখাতেন ধনেন ধনিনো বয়ম্ ॥

অনুবাদ,—

উপভোগ নাহি যার নাহি আছে দান,
 সে ধনে তাহাকে যদি বল ধনবান্ ;
 তবে ত মাটির নীচে কি বা ধন নাই,
 সে ধনেও ধনবান্ আমরা সবাই ।

উচিত যে, ঐ কড়িটি দ্বারা হয় ত একটি মুম্বু মহাপ্রাণীর প্রাণরক্ষা
হটতে পারে। অথচ, সদ্ব্যয়ে সর্বদা দিতেও কাতর হইও না ;—

যঃ কাকিনীমপ্যপথপ্রপন্নাঃ সমুদ্রবেগ্নিকসহস্রতুলাম্ ।

কালে চ কোটিষপি মুক্তহন্তঃ তং রাজসিংহং ন জহাতি লক্ষ্মীঃ ॥

অনুবাদ,—

এক কড়া কড়ি যদি অকার্য্যেতে যায়,
কোটি স্বর্ণজ্ঞান কবি যে তাহা বাঁচায় ;
কিন্তু কোটি কোটি স্বর্ণ অকার্য্যে ত্যজিতে,
অগুৰাজ মমতান্না হয় বার চিতে ;
সেই ত নৃপতিসিংহ জানিবে নিশ্চয়,
কমলা অচলা হ'য়ে তারি কাছে রয় ।

(বিগ্রহ, ১২৬ শ্লোক)

১১। ধান্যই শ্রেষ্ঠ ধন। ধান্যই রাজার রাজলক্ষ্মী ও
প্রজার প্রাণবায়ু। যে দেশে গৃহে গৃহে ধান্য সঞ্চিত থাকে, সে
দেশ, দুর্ভিক্ষ বা বিগ্রহ কোনও বিপদেই সহসা অবসন্ন হয় না।
অন্য ধনের বিনিময় ভিন্ন প্রাণরক্ষা হয় না, কিন্তু ধান্য, বিনা
বিনিময়েই প্রাণরক্ষা করে। অতএব, প্রজার অনবলই রাজার
রাজশক্তি, ইহা অবধারিত জানিয়া, রাজা স্বরাজ্যে প্রচুর ধান্য
সংগ্রহ করিয়া রাখিবেন (১) ;—

ধান্যানাং সংগ্রহো রাজগুণ্তমঃ সর্বসংগ্রহাৎ ।

নিষ্কিপ্তং হি মুখে রত্নং ন কুর্গ্যাৎ প্রাণধারণম্ ॥

অনুবাদ,—

ধান্যের সংগ্রহ অগ্রে করিবে যতনে,
ধান্য হ'তে শ্রেষ্ঠ বস্তু নাহি এ ভুবনে ;
মণি রত্ন মুখে দিলে ক্ষুধা নাহি যায়,
ধান্য যদি থাকে তবে সবে প্রাণ পার ।

(বিগ্রহ, ৫৮ শ্লোক)

(১) অতি পূর্বকাল হইতে ধান্যই এ দেশের সর্বসাধারণের সর্বপ্রধান খাদ্য।
এজন্য ধান্যেরই কথা বলা হইয়াছে। বিদেশীর লোকেরা 'ধান্য'-শব্দে স্ব
দেশের সর্বসাধারণের সর্বপ্রধান খাদ্য বুঝিবেন।

১২। এ সংসারে যাঁহার কোনও অভাব নাই, তিনিই প্রকৃত ঐশ্বর্য্যবান্ ও স্বাধীন। যদি তুমি তৃষ্ণাকে না জয় করিতে পার, তবে, সমস্ত বস্তুধার ঐশ্বর্য্য হস্তে আসিলেও তোমার ন্যায় দরিদ্র আর নাই, এবং সমস্ত ভূমণ্ডল অধীনস্থ স্বীকার করিলেও তোমার ন্যায় পরাধীন আর নাই। যিনি তৃষ্ণাকে জয় করিয়াছেন, তিনিই জগতের সিংহাসনে স্বাধীন রাজা; তিনি, সংসারের প্রলোভনকে তৃণজ্ঞান করিয়া সর্বত্র অকুলোভয়ে বিচরণ করেন (১); তিনি মর্ত্যলোকে আপনার জন্য স্বর্গের সিংহাসন স্থাপন করিয়াছেন (২)। আর যিনি সেই তৃষ্ণাকে প্রশ্রয় দিয়াছেন, তিনি চিরজীবনের জন্য দানিদ্ৰ্য্য ও দাসত্বের বোঝা মাথায় করিয়াছেন;—

স। তৃষ্ণা চেৎ পরিভ্যক্তা কো দরিদ্রঃ ক ঐশ্বর্য্যঃ।

ভস্যাশ্চেৎ প্রসরো দন্তো দাস্যঃ চ শিরাসি হিতম্॥

অনুবাদ,—

কে বা রাজা কে বা প্রজা? তৃষ্ণা যদি যুগ্মে,

তৃষ্ণাকে প্রশ্রয় দিলে দাসঃ দাস্যঃ।

(বিদ্যাপ, ১২৬ শ্লোক)

অপি চ,—

লোভেন বুদ্ধিশ্চলতি লোভো জনরতে ভূতাম্।

তৃষ্ণার্কো ভূপমাশ্রোতি পবনেষু চ মানাঃ ॥ ১৪৯ ॥

ধনলুকো হসন্তোহনিয়তাত্মাঃ ক্রিতেজস্রয়ঃ।

সৰ্ব্বা এবাপদন্তস্য যস্য ভূষ্টং ন মানসম্ ॥ ১৫০ ॥

(১) “তৃণং ব্রহ্মবিশঃ স্বর্গস্থগং শূন্যম্ জীৱিতম্।

জিতাক্ষম্য তৃণং নারী নিম্প্রভস্য তৃণং জগৎ” ॥

ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকট স্বর্গ তৃণতুল্য, বীরের নিকট জীবন তৃণতুল্য, জিতেন্দ্রিয়ের নিকট নারী তৃণতুল্য, এবং নিম্প্রভের নিকট জগৎ তৃণতুল্য। (বুদ্ধ চারণ্য)

(২) ৪০ নং চারণ্য শ্লোক ও তাহার সংস্কৃত অনুবাদ দেখ,—

“অভাবে সতি সন্তোষঃ স্বর্গস্থেহিহৌ মদৌ তদে”।

“অভাবেও সদাতি সমুঠে যখন মন,

মর্ত্যেও স্বর্গের স্থান তৃষ্ণা সৈত জন”।

সর্বাঃ সম্পত্তয়ন্তস্য সন্তুঃঃ যস্য মানসম্ ।
 উপানদগুচপাদস্য নহু চন্দ্রাবৃত্তেব তুঃ ॥ ১৫১ ॥
 সন্তোষামৃততৃণানাং যৎ সুখং শান্তচেতসাম্ ।
 কুতস্তদ্ ধনলুকানামিতশ্চেতশ্চ ধাবতাম্ ॥ ১৫২ ॥
 তেনাহীতং শ্রুতং তেন তেন সর্কমহুষ্ঠিতম্ ।
 যেনাশাঃ পৃষ্ঠতঃ কৃষা নৈরাশ্যমবলম্বিতম্ ॥ ১৫৩ ॥
 অসেবিতেশ্বনং ধারমদৃষ্টবিরহব্যথম্ ।
 অহুস্তরীবকচনং ধন্যং কম্যাহপি জীবনম্ ॥ ১৫৪ ॥
 ন যোজন্যশিতং দূরং বাহ্যমানস্য তৃষ্ণয়া ।
 সন্তুঃঃ করপ্রাপ্তেইপ্যর্থো ভবতি নাদরঃ ॥ ১৫৫ ॥

অনুবাদ,—

লোভেই সবার বুদ্ধি হয় বিচলিত,
 লোভেই ঘটায় তৃষ্ণা জানিবে নিশ্চিত ;
 একবার পড়ে যদি দারুণ তৃষ্ণায়,
 ইহকালে পরকালে ঘোর ছঃখ পায় । ১৪৯ ।
 ধনলোভী আর যেবা অসন্তুষ্ট হয়,
 যাহার ইন্দ্রিয় মন আশ্রবশে নয় ;
 এ সংসারে আপদ বিপদ যত আছে,
 সে সন্তুষ্ট ফল যায় সেই অভাগার কাছে । ১৫০ ।
 সদাশান্তি সন্তোষপূর্ণ যাহার হৃদয়,
 সকল সম্পদ তার সকল সময় ;
 চন্দ্রের পাইছকা যার পদতলে রয়,
 তার পক্ষেই সব স্থান হয় চন্দ্রময় । ১৫১ ।
 সন্তোষ-অমৃত পানে কৃষা তৃষ্ণা যে না জানে
 শান্তিপূর্ণ তার মন যে আনন্দ পায়,
 ধনলোভে অক্লান্ত যারা ঘুরে ঘুরে হয় সারা
 হায় ! তারা সে আনন্দ পাইবে কোথায় ? । ১৫২ ।
 সার্থক তাহারি বিদ্যা তাহারি সাধনা,
 সম্মুখে বৈরাগ্য যার পশ্চাতে কামনা । ১৫৩ ।
 যে জন ধনীর দ্বার সেবা নাহি করে,
 বিরহ-ছঃখের মুখ ঘেঁ কত না হেরে ;

বদনে না সয়ে বার নিশ্চেষ্ট বচন,
 ভুবনে তাহারি ধন্য জানিবে জীবন । ১৫৪ ।
 ভূক্ষায় বাহিত হোলে নাহি মানে দূর বোলে
 শত শত যোজন সে জন,
 সন্তুষ্ট যাহার মন তুচ্ছ করে সেই জন
 হাতেও পাইলে বহু ধন । ১৫৫ ।

(মিত্রলাভ, ১৩২—১৫৫ শ্লোক)

১৩। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চতুর্বিধের জন্য সর্বপ্রযত্নে
 আত্মাকে রক্ষা করিবে। কেন না,—

ধর্মার্থকামমোক্ষাণাং প্রাণাঃ সংস্থিতিহেতবঃ ।
 তান্ নিয়তা কিং ন হতং রক্ষতা কিং ন রক্ষিতম্ ॥

অনুবাদ,—

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ যাহাঁ কিছু বল !
 জীবন থাকিলে লোক লভে সে সকল ;
 সে জীবন হারাটলে কি বা না হারায় ?
 সে জীবন থাকে যদি কি না রক্ষা পায় ? ।

(মিত্রলাভ, ৪৪ শ্লোক)

কিন্তু যদি পরোপকারের জন্য আত্মাকেও বিসর্জন করিতে
 হয়, তাহাতে অধুনা দ্বিধা করিও না। জানিও যে,—একমাত্র
 পরোপকার দ্বারাই চতুর্বিধ-ফল লাভ করা যায়। অনিত্য ও
 অশুচি দেহের বিনিময়ে যাঁহার ভাগ্যে নিত্য ও নিশ্চল যশ লাভ
 হয়, তাঁহার তুল্য ভাগ্যবান আর কে আছে?—

ধনানি জীবিতং চৈব পরার্থে প্রাজ্ঞ উৎসৃজেৎ ।
 সন্নিস্তে বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ॥ ৪৫ ॥
 যদি নিত্যমনিত্যে ন নিশ্চলং মলবাহিনা ।
 যশঃ কারেন লভ্যেত তন্ন লভ্যং ভবেদ্রু কিম্ ॥ ৪৬ ॥

অনুবাদ,—

পর-হিতে ধন প্রাণ 'যেই জন করে দান
 তাহাকেই প্রাজ্ঞ বলি' জানিবে নিশ্চয়,
 চিরদিন এই ভবে এ জীবন নাহি হবে
 সুকার্য্যে ত্যজিলে তার সার্থকতা হয়। ৪৫ ।

দিয়া এই মলাধার বিনম্বর দেহ,
 নিত্য নিরমল বশ লভে যদি কেহ ;
 তবে সেই ভাগ্যবান তুচ্ছ ধন দিয়া,
 অক্ষয় অমূল্য নিধি লইল কিনিয়া । ৪৯।

(মিত্রলাভ, ৪৫, ৪৯ শ্লোক)

পুনশ্চ,—

ভবেহস্মিন্ পবনোদ্ভ্রান্তবীচিবিভ্রমতসুয়ে ।
 জাগতে পুণ্যযোগেন পরার্থে জীবিতব্যয়ঃ ॥

অনুবাদ,—

বাতাসে তরঙ্গলীলা সলিলে যেমন,
 অনিত্য এ ভবলীলা জ্ঞানিবে তেমন ;
 যে করে অনিত্যদেহ পরহিতে দান,
 সার্থক জীবন তার, সেই পুণ্যবান ।

(বিগ্রহ, ১৪৫ শ্লোক)

১৪। - পুণ্য জাহ্নবীজলে অবগাহন করিলে দেহ ও মন পুল-
 কিত হয়, সাধুসঙ্গে চরিত্র পবিত্র হয়, এবং ঈশ্বর ভক্তি দ্বারা আত্মা
 ধূতপাপ হয়। অতএব, গঙ্গাস্নান, সাধুসঙ্গ ও নারায়ণে ভক্তি,
 এই তিনটি, অসার সংসারে সার বলিয়া জানিও (১) ;—

সংসারঃ কেশবে ভক্তির্গঙ্গাস্তসি নিমজ্জনম্ ।
 অসারে থলু সংসারে ত্রীণ সারাণি ভাবয়েৎ ॥

অনুবাদ,—

নারায়ণে ভক্তি আর সাধু সহবাস,
 বিমল গঙ্গার জলে স্নান বার মাস ;
 অসার সংসারমধ্যে এই তিন সার,
 ইহা হ'তে শ্রেষ্ঠ অথ কিবা আছে আর ?।

(মিত্রলাভ, ১৫২ শ্লোক)

১৫। মনুষ্যের যত প্রকার শুদ্ধি আছে, তন্মধ্যে ভাব-শুদ্ধিই

(১) শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক, সমস্তভাবে এই ত্রিবিধ শিক্ষাই
 মহাব্যাস পূর্ণ শিক্ষা। এই তিন সার বস্তু দ্বারা সেই পূর্ণ শিক্ষার কথা বলা
 হইল।

প্রকৃত শুদ্ধি (১)। অন্য তীর্থে স্নান করিলে দেহ পূত হয় বটে, কিন্তু আত্মা-রূপ মহাতীর্থে অবগাহন না করিলে অন্তরাত্মা পূত হয় না ;—

আত্মা নদী সংঘমপূণ্যতীর্থা সত্যোদকা শীলতটা দয়োগ্নিঃ।

তত্রাহভিষেকং কুরু পাণ্ডুপুত্র ! ন বারিণা শুধ্যতি চাহম্বরাশ্মা ॥

অনুবাদ,—

আত্মাই পবিত্র নদী, দম তার ঘাট,
সত্যই সলিল তার, শীল তার তট ;
সকল জীবের প্রতি ককণা অপার,
তরঙ্গরূপেতে তাহে উঠে বারেরবার ;
সে নদীতে কর স্নান হে পাণ্ডু-তনয় !
অন্য কলে অম্বরাশ্মা শুদ্ধ নাহি হয় :

(মন্দি, ১০ শ্লোক)

১৬। দান, পুণ্যের প্রধান অঙ্গ। যেদান, বিশুদ্ধ সদ্বশুণের মধুময় উৎস হইতে উচ্ছলিত হয়, সেই সাদৃশ্য দানই পুণ্যের অঙ্গ। যে গুণে জগদীশ্বর এই অনন্তকোটি জীবের পালন করিতেছেন ; যাহার প্রভাবে জীবের জন্মমাত্র মাতৃস্তন চইতে

(১) শুদ্ধি দুই প্রকার,— বাহ্য-শুদ্ধি ও ভাব-শুদ্ধি। ভুক্তিকা, গোময়, জল প্রভৃতি দ্বারা বাহ্য-শুদ্ধি হয় ; সত্য, সংযম, দয়া, শীল ও ভাৱ প্রভৃতি দ্বারা আত্মার শুদ্ধিকে ভাব-শুদ্ধি বলে, —

“সত্যশৌচং মনঃশৌচং শৌচমিচ্ছিয়নিগতঃ।

সর্বভূতদয়াশৌচং জলশৌচং তু পঞ্চমম ॥

শৌচং তু দ্বিবিধং প্রোক্তং বাহ্যমাত্মাস্থবং তথা।

মুচ্ছলাদিকৃতং বাহ্যং ভাবশুদ্ধিস্থপাশ্রয়ম্” ॥ (পার্বত্যঃ)

ভাব-শুদ্ধি পুরুষার্থসিদ্ধির মূল ; এইজন্য ভাব-শুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ,—

“অগ্নিহোত্রং বিনা বেদা ন চ দানং বিনা ক্রিয়া।

ন ভাবেন বিনা সিদ্ধিস্থমাদ্ ভাবো হি কারণম্ ॥

ন দেবো বিদ্যাতে কাঠে ন পামাণে ন মুগ্ধয়ে।

ভাবে হি বিদ্যাতে দেবস্থমাদ্ ভাবো হি কারণম্” ॥ (বৃক্ষচারণকা)

যেমন অগ্নিহোত্র বিনা বৈদিক অহুষ্ঠান হয় না, দান বিনা পুণ্যকর্ম হয় না, তেমনি, ভাব অর্থাৎ আত্মার পবিত্র প্রেম বিনা সিদ্ধিলাভ হয় না। অতএব ভাবই শ্রেষ্ঠ। কাঠ, পামাণ, ধাতু ও মৃত্তিকা প্রভৃতির মধ্যে জীবন নাই, তাবেই জীবন বিদ্যমান। অতএব ভাবই শ্রেষ্ঠ।

অমৃতধারা নিঃসৃত হয় (১); যে গুণের প্রভাবে অনশন-মুমূর্ষু একটি প্রাণী আপনার মুখের অন্ন অন্নের মুখে প্রদান করে; যাহাতে স্বার্থরূপ আমিষের সংস্পর্শও নাই; তাহাকেই সত্ত্বগুণ বলে। অতএব, অভিমানের স্পর্শশূন্য হইয়া পরিশুদ্ধ হৃদয়ে সংপাত্রে দান করিবে;—

দাতব্যমিতি যদ্ দানং দীয়তেহমুপকারিণে।

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্ দানং সাত্বিকং স্তুতম্ ॥

অনুবাদ,—

যাহে নাই স্বার্থমাত্র যাহে দেশ কাল পাত্র

বিচার করিয়া দেখা হয়,

বিশুদ্ধ কর্তব্য জ্ঞান করি' যাহা কর দান

তাকেই সাত্বিক দান কয়।

(মিত্রলাভ, ১৫ শ্লোক)

দরিদ্রই দানের পাত্র, আর কেহ নহে;—

মরুস্থল্যাং যথা বৃষ্টিঃ কুর্ধার্ভে ভোজনং তথা।

দরিদ্রে দীয়তে দানং সফলং পাণ্ডুনন্দন! ॥ ১০ ॥

দরিদ্রান্ ভর কোন্তেয়! মা প্রযচ্ছেষরে ধনম্।

ব্যাধিতস্তোষধং পথ্যং নীকজন্তু কিমৌষধৈঃ ॥ ১৪ ॥

অনুবাদ,—

মরুভূমে বৃষ্টিতুল্য কুর্ধার্ভে ভোজন,

সার্থক দরিদ্রে দান হে পাণ্ডুনন্দন! ॥ ১০ ॥

কুস্তীর নন্দন! কর হে! ভরণ

দীন হুঃখী যে সকল;

ঔষধে মঙ্গল রোগীর কেবল

সুস্থ জনে কিবা ফল? ॥ ১৪ ॥

(মিত্রলাভ, ১০, ১৪ শ্লোক)

১৭। পরহুঃখই দয়ার আলম্বন। শিশুর কাতরস্বরে জন-
নীর হৃদয় যেমন আর্দ্র হয়, এবং সেই শিশু মলমূত্রে লিপ্ত হইলেও

(১) গষ্ঠাভ্রুৎপতিতে জন্তৌ মাতুঃ প্রস্রবতঃ শুনৌ।

বধনি জন্মে জীব দেখ! এ ভুবনে,

দুঃখধারা বহে! তার জননীর শুনে।

(মিত্রলাভ, ১০৮ শ্লোক)

জাননী যেমন নির্বিকারচিত্তে তাহাকে জঁোড়ে লয়েন, তেমনি দুঃখিতের কাতরস্বরে যাঁহার হৃদয় আর্দ্র হয়, এবং সেই দুঃখিত প্রাণী অস্পৃশ্য হইলেও যিনি নির্বিকারচিত্তে তাহাকে বক্ষে ধারণ করেন, তিনিই প্রকৃত দয়ালু। অতএব, দয়া করিতে চণ্ডালের প্রতিও বিমুখ হইও না। যে, চণ্ডাল দেখিয়া মুখ ফিরায়ে, সে কৰ্ম্ম-চণ্ডাল। নির্দয় ব্যক্তিকেই কৰ্ম্মচণ্ডাল বলে (১)। কৰ্ম্মচণ্ডালের ন্যায় অধম আর নাই;—

নিগুণেষপি সত্বেষু দয়াং কুর্ত্তি সাধবঃ।

ন হি সংহরতে জ্যোৎস্নাং চন্দ্রশ্চণ্ডালবেশ্বনি ॥

অনুবাদ,—

অধম জনেও দয়া সাধুগণ করে,

চন্দ্র কি দেয় না আলো চণ্ডালের ঘরে ?।

(মিতলাভ, ৬৩ শ্লোক)

১৮। গৃহস্থাত্মম সকল আশ্রমের উপজীব্য। প্রাণিগণ যেমন প্রাণবায়ুকে আশ্রয় করিয়াই প্রাণ ধারণ করে, তেমনি গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়াই, কি ব্রহ্মচারী, কি গৃহী, কি সন্ন্যাসী, সকলেই জীবিত থাকে। সকলের উপজীব্য বলিয়াই, পণ্ডিতেরা এই আশ্রমকে শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া থাকেন (২)। মনুষ্যকে, সর্ব-জীবের তৃপ্তিকামনায় অতি সংযতভাবে এই আশ্রমে প্রবেশ

(১) রামচন্দ্র, সীতার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়াই আপনাকে ‘কৰ্ম্মচণ্ডাল’ বলিয়াছিলেন;—

“অপূৰ্ণকৰ্ম্মচণ্ডালময়ি মুখে বিমুক্ত মাম্।

শ্রিতাসি চন্দনদ্রাক্ষ্যা দুৰ্দ্ধিপাকং বিবজ্রনম্” ॥

(উত্তররামচরিত)

(২) “বধা বায়ুঃ সমাপ্রিত্য বৰ্ত্তন্তে সৰ্গজন্তবঃ।

তথা গৃহস্থমাপ্রিত্য বৰ্ত্তন্তে সৰ্গ আশ্রমঃ ॥

বস্যাং জরোহিপ্যাপ্রমিণে জ্ঞানেনাহয়েন চাৰহম্।

গৃহস্থেনৈব ধার্য্যন্তে তস্মাজ্যোষ্ঠাপ্রমো গৃহী ॥

স সদ্ধার্য্যঃ প্রবন্তেন বর্গমক্ষয়মিচ্ছতা।

অথং চেহেচ্ছতা নিত্যং যোহবার্য্যো দুৰ্দ্ধিপেজ্রিতৈঃ” ॥

করিতে হয়। আতিথ্যই এই শ্রেষ্ঠ আশ্রমের শ্রেষ্ঠতম ব্রহ্ম।
যিনি এই আতিথ্য-ব্রত প্রাণপণে পালন করিয়া থাকেন, তিনিই
গৃহস্থ। যাঁহার প্রীতিপূর্ণ হৃদয়, চিরশীতল ভাগীরথী-বক্ষে
ন্যায় প্রাণিমান্তেরই তাপ-শান্তির জন্য সদাই উন্মুক্ত থাকে,
তিনিই গৃহস্থ। শত্রু, মিত্র ও উদাসীন, সকলকেই যিনি সম-
ভাবে আশ্রয় দান করেন, তিনিই গৃহস্থ,—

অন্নাবপ্যুচিৎ কার্যমাতিথ্যং গৃহমাগতে।

হেতুঃ পার্শ্বগতাচ্ছায়াং নোপসংহরতে ক্রমঃ ॥ ৬০ ॥

উত্তমস্যাপি বর্ণন্য নীচোহপি গৃহমাগতঃ।

পূজনীয়ো যথাযোগ্যং সৰ্বদেবময়োহতিথিঃ ॥ ৬৫ ॥

অনুবাদ,—

পরম শত্রুও গৃহে হ'লে উপস্থিত,

অতিথি-সংকার তার করিবে বিহিত ;

পাশে বসি' কাঁঠুরিয়া করিছে ছেদন,

তবু তারে বৃক্ষ করে ছায়া বিতরণ ॥ ৬০ ॥

নীচও আসিলে উচ্চ জাতির ভবনে,

তাহাকেও যথাবিধি পূজিবে বতনে ;

একমাত্র অতিথিই সৰ্বদেবময়,

অতিথি-পূজার সৰ্বদেব-পূজা হয়। ৬৫।

(মিত্রগাভ, ৬০, ৬৫ শ্লোক)

অপিচ,—

স্নাধ্যাঃ স একো ভুবি মানবানাম্ স উত্তমঃ সৎপুরুষঃ স ধত্তঃ।

যত্বার্থিনো বা শরণাগতা বা নানাবিভিন্না বিমুখাঃ শ্রেয়াস্তি ॥

অনুবাদ,—

এ ভুবনে একমাত্র স্নাধ্যা সেই জন,

ধন্য পুণ্যবান্ সেই পুরুষরতন ;

“সৰ্ব্বেষামেব চৈতেষাং বেদমুত্তিবিধানতঃ।

গৃহস্থ উচ্যতে শ্রেষ্ঠঃ স অীন্ এতান্ বিতৰ্জি হি ॥

যথা মরীচিকাঃ সৰ্কে সাগরে বাস্তি সংস্থিতিন্।

তথৈবান্ধ্রমিণঃ সৰ্কে গৃহস্থে বাস্তি সংস্থিতিন্” ॥

(মহ. ৩য় অধ্যায়. ৭৭. ৭৮. ৭৯. এবং ৬ষ্ঠ অধ্যায়. ৮১. ৯০ শ্লোক)

বার কাছে বাচক পরাগত জনে,
আশার আসিয়া নাহি কিরে ভয়মনে ।

(মিত্রলাভ, ২০১ শ্লোক)

গৃহীর হৃদয়ের প্রীতিই অতিথির তৃপ্তির কারণ (১) । অতিথি
পরিতৃপ্ত হইলেই আতিথ্য সম্পূর্ণ হয় । অভিমানে অতুল রাজ-
ভোগ দান করিলেও অতিথিসংকার হয় না ; অথচ, প্রজ্ঞান
এক মুষ্টি শাকাম দান করিলেও অতিথিসংকার হয় । অতিথিকে
যদি শাকাম দিবারও সামর্থ্য না থাকে, তবে,—

ভূগনি ভূমিরদকং বাক্ চতুর্থী চ হনুতা ।
এতান্তপি সত্যং গেহে নোচ্ছিন্যস্তে কদাচন ॥

অনুবাদ,—

ভূগ, ভূমি, জল আর হনুত বচন,
ইহাও ত সাধু-গৃহে থাকে সর্কষণ ।

(মিত্রলাভ, ৬১ শ্লোক)

১৯ । আত্মার নীচতাই ভেদজ্ঞানের মূল । যেমন, অভ্রভেদী
গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূতলে দৃষ্টিপাত করিলে, আর সম বিষম জ্ঞান
হয় না, সকল পদার্থই সমতল দেখায়, তেমনি মোহভেদী উন্নত
আত্মা হইতে এই জীবলোকে দৃষ্টিপাত করিলে, আর ভেদজ্ঞান
হয় না, সকল জীবকেই সমান জ্ঞান হয় । যিনি সেই অভ্রভেদ-
চক্ষে সমস্ত জীবকেই সমান প্রেমে দর্শন করেন, তিনিই প্রকৃত
মহাত্মা (২) ;—

(১) আতিথেরী জ্যোপদী, প্রীতিগুণেই শাকামের কণিকায় প্রীতককে তৃপ্ত
করিয়াছিলেন, এবং আতিথের বিদ্বর, প্রীতিগুণেই তপুল-কণার প্রীতককে তৃপ্ত
করিয়াছিলেন ।

(২) “অরি মরি চান্যত্রৈকো বিকুঃ বার্থঃ কুপ্যসি মব্যসহিহুঃ ।

সর্কণ পশ্যামন্যামানম্ সর্কজ্যেৎসুজ ভেদজ্ঞানম্” ॥ (মোহহৃদয়ঃ)

ভূমি, আমি,—সর্কণটে একই ঈশ্বর,

তবে কেন বুঝা বস্তু কর পরস্পর ;

সর্কভূতে সর্কসত্তে ছাড় ভেদজ্ঞান,

আত্ম-মধ্যে পরমা আবেশ ! বিদ্যমান ।

অয়ং নিজঃ পরো বেতি গণনা লঘুচেতসাম্ ।

উদারচরিতানাং তু ব্রহ্মধৈব কুটুম্বকম্ ॥

অনুবাদ,—

আপনার পর ভাবে ক্ষুদ্রমতি নর,

মহাত্মার বিশ্বই আপন পরিবার ।

(মিত্রলাভ, ৭২ শ্লোক)

২০। যদি ধর্মপথে অবিচলিত থাক, তোমার অন্ন ভগবান্‌ই
বিধান করিবেন ;—

যেন গুল্মীকৃতা হংসা শুকাশ্চ হরিতীকৃতাঃ ।

ময়ুরাশ্চিহ্নিতা যেন স তে বৃত্তিং বিধাস্যতি ॥

অনুবাদ,—

গুরুবর্ণে শোভে হংস যাঁহার কুপায়,

অপূর্ণ হরিতবর্ণে শুক শোভা পায় ;

ময়ুরে করেন যিনি বিচিত্র-বরণ,

তাঁহারি কুপায় হবে তোমার ভরণ ।

(মিত্রলাভ, ১৮২ শ্লোক)

২১। যাঁহার হৃদয় মধুময়, তাঁহার বদন হইতে মধুর বচনই
নির্গত হয় । স্নশীল মিষ্টভাষীর কেহ শত্রু নাই (১) । যিনি
লোককে মিষ্টকথা ভিন্ন আর কিছুই বলিতে জানেন না, তিনিই
‘অজাতশত্রু’ ;—

কোহতিভারঃ সমর্থানাং কিং দুঃ ব্যবসারিনাম্ ।

কো বিদেশঃ পবিদ্যানাং কঃ পরঃ প্রিয়বাদিনাম্ ॥

অনুবাদ,—

সমর্থের কাছে কিবা আছে অতি ভার ?

ব্যবসারী যেই জন, দুঃ কিবা তার ?

কি আছে বিদেশ তার ? বিদ্বান্‌ যে হয়,

কেবা শত্রু তার ? যেই প্রিয়কথা কয় ।

(মহাভারত, ১১ শ্লোক)

(১) ১০০

“শীলেন হি ত্রয়ো লোকাঃ পশ্যা জেতুং ন সংশয়ঃ ।

ন হি কিকিৎসাত্ম্যং বৈ লোকে শীলবতায় তবেৎ” ॥

(মহাভারত, শান্তিপর্ক, রাজবংশ) ।

প্রণয়-মধুর সাক্ষ্যবাক্যে সকল বিবাদ ভঞ্জন হয়। রাজ-নীতিশাস্ত্রে, 'সাম', 'দান', 'ভেদ', 'বিগ্রহ',—এই চারি উপায়ের কথা আছে বটে, কিন্তু, সিদ্ধিলাভ, 'সাম' অর্থাৎ মিষ্টকথার উপর প্রতিষ্ঠিত ;—

যদ্যপ্যুপায়াশ্চতোরো নির্দিষ্টাঃ সাধ্যসাধনে ।

সংখ্যামাত্রং ফলং তেবাং সিদ্ধিঃ সামি ব্যবস্থিতা ॥

অনুবাদ,—

সাম, দান, ভেদ, যুদ্ধ,—চারিটি কৌশল,

দান, ভেদ, যুদ্ধ, আছে নামেই কেবল ;

সর্বকালে সাম সবে করিবে আশ্রয়,

সামেই সকল সিদ্ধি আনিবে নিশ্চয় ।

(সন্ধি, ১০২ শ্লোক)

২২। যিনি পরের বেদনায় আত্মবেদনা অনুভব করেন, তিনি সর্বপ্রকার হিংসা হইতে স্বতই নিবৃত্ত হন। যিনি সর্ব-হিংসা-নিবৃত্ত, তিনিই সাধুপুরুষ। অতএব, আত্মতুলনায় পরের কষ্ট ভাবিয়া দেখ, এবং “অহিংসা পরমো ধর্মঃ”—এই স্বর্গীয় অঙ্কুর কয়টি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া রাখ (১) ;—

প্রাণা যথাস্থনোহভীষ্টা ভূতানামপি তে তথা ।

আত্মোপমোন-ভূতানাং নয়াৎ কুর্কন্তি সাধবঃ ॥ ১১ ॥

প্রত্যাখ্যানে চ দানে চ সুখদুঃখে শ্রিয়াশ্রিয়ে ।

আত্মোপমোন পুরুষঃ প্রমাণমধিগচ্ছতি ॥ ১২ ॥

(১) “পরস্পরং বিবদমানানামপি প্রমাণশাস্ত্রাণাম অহিংসা পরমো ধর্ম ইত্য-ত্রৈকমতাম্”—“প্রমাণস্বরূপ ধর্মশাস্ত্রসকলে পরস্পর মতভেদ থাকিলেও, অহিংসা পরম ধর্ম, এ কথা সকল শাস্ত্রেই একবাক্যে স্বীকার করে” ।

(বিজ্ঞানভাষ্য, ৩৩ পৃষ্ঠা) ।

“অত্রোহঃ সর্বভূতেষু কর্শণা মনসা গিরা ।

অনুগ্রহেণ দানং চ সত্যং ধর্মঃ সনাতনঃ” ॥

(মহাভারত, অনুশাসনপর্ব, ১৪৫ অধ্যায়)

“ন তৎ পরস্য সন্দেহাৎ প্রতিকূলং বদাশ্বনঃ ।

সংগ্রেহেণৈব ধর্মঃ স্যাৎ কামাদন্যাঃ প্রবর্ততে” ॥

(মহাভারত, উদ্যোগপর্ব, ৩৮ অধ্যায়)

সর্বহিংসানিবৃত্তা বে নরাঃ সর্বসংহাশ্চ বে ।

সর্বন্যাশ্রয়তুভাশ্চ তে নরাঃ স্বর্গগামিনঃ ॥ ৬৬ ॥

অনুবাদ,—

আমি ভালবাসি নিজ জীবন যেমনি,
অন্যে ভাল বাসে তার জীবন তেমনি ;
সাধুগণ এইরূপ আশ্র-তুলনায়,
প্রকাশেন পরদুঃখে দয়া অতিশয় । ১১ ।
পর-চিত্তে স্থখ কিবা দুঃখ-উৎপাদন,
পর প্রতি প্রিয় কিবা অপ্রিয় কখন ;
প্রত্যাখ্যান কিবা দান, কোনটি বিহিত,
আশ্র-তুলনায় তাহা বুঝিবে নিশ্চিত । ১২ ।
যাঁদের স্বভাবে নাহি থাকে হিংসা-লেশ,
আনন্দে সহেন যারা সমুদয় ক্লেশ ;
সর্বজীবে দেন যারা যতনে আশ্রয়,
সেই সব মহাত্মার স্বর্গে গতি হয় । ৬৬ ।

(মিত্রলাভ, ১১, ১২, ৬৬ সৌক)

২৩। অধর্ম দ্বারা যে অন্ন লাভ হয়, তাহা রাজভোগ হইলেও, বিষের ন্যায় ভয়ঙ্কর। কেন না, সে অন্নের সঙ্গে বহু বিষ, বহু বিপত্তি, বিস্তর শঙ্কা ও বিষম আত্মগানি। এজন্য, তাহা রাজভোগ হইলেও, নরকভোগে পরিণত হয়। অতএব, যে অন্নে বিষ নাই, বিপত্তি নাই, শঙ্কা নাই, আত্মগানি নাই, এবং যাহা প্রফুল্ল মনে ও প্রফুল্ল বদনে চিরদিন সমান উপভোগ করিতে পারিবে, সেই নিষ্পাপ অন্নই উপার্জন কর। তাহা শাকাম হইলেও অমৃত (২)। শান্তিদেবী, রাবণের স্বর্ণপুরীতে বাস করেন না, বান্দ্রীকির পর্ণকুটীরেই তাঁহার অধিষ্ঠান;—

(২) উদ্যালোকের জীবিকার বিষয় ময় বলেন,—

“ন লোকবৃত্তং বর্জিত বৃত্তিহেতোঃ কথকন।

অজিহামশঠাঃ শুভাং জীবেন্দ্ৰাক্ষণজীবিকাম্ ॥

বৎ কর্ম কুর্কভোহস্য তাৎ পরিতোষোহন্তরাশ্রয়ঃ।

তৎ এবহুেন কুবীত বিপরীতং তু বর্জয়েৎ ॥

পানীয়ং বা নির্যাসং স্বাদং বা ভরোত্তরম্ ।

বিচার্য খলু পশ্যামি তৎ স্ত্বং যত্র নিবৃতিঃ ॥ ১৫৯ ॥

স্বচ্ছন্দবনজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্য্যতে ।

অস্য দঙ্ডোদরস্যার্থে কঃ কুর্য্যাৎ পাতকং বহৎ ॥ ১৬০ ॥

অনুবাদ,—

নিরাপদে জলমাত্র যদি লাভ হয়,

আর যদি পরমায়ে থাকে নানা ভয় ;

এ উভয় বিচারিয়া বুঝিহু নিশ্চয়,

তাহাই স্ত্বের, যাহে মনে শান্তি হয় । ১৫৯ ।

অরণ্যে স্বভাব-জাত শাকেও যা ভরে,

সে পোড়া পেটের দ্বারে পাপ কেন করে ? । ১৬০ ।

(মিত্রলাভ, ১৫৯, ১৬০ শ্লোক)

২৪ । ভিক্ষা করিয়া বা পরের গলগ্রহ হইয়া আত্মপোষণ করার ন্যায় অধম জীবিকা আর নাই । মনস্বী ব্যক্তি বরং প্রাণ-ত্যাগ করেন, তথাপি পরপিণ্ডে আত্মপোষণ করেন না ;—

মনস্বী স্মরতে কামং কার্পণ্যং নতু গচ্ছতি ।

অপি নির্জ্ঞানমায়াতি নাহনলো যাতি শীততাম্ ॥ ১৪০ ॥

কুসুমন্তবকস্যেব যে বৃত্তী তু মনস্বিনঃ ।

সর্কেবাং মুক্তিঁ বা তিষ্ঠেৎ বিশীর্ণোত বনেঋষা ॥ ১৪১ ॥

বরং বিভবহীনেন প্রাণৈঃ স্তুপিতোহনলঃ ।

নোপচারপরিলষ্টঃ কৃপণঃ প্রার্থিতো জনঃ ॥ ১৪২ ॥

অধার্মিকো নরো যোহি যস্য চাপ্যনৃতং মনম্ ।

হিংসারতপ্ত যো নিক্যং নেহাসৌ স্ত্বমেধতে ॥

ন সৌরয়পি ধর্ষণে মনোঋষে নিবেশয়েৎ ।

অধার্মিকাণাং পাপানামাতু পশ্যান্ বিপর্য্যায়ম্ ॥

অধর্ষেণৈব তে তাবন্ততো ভদ্রাপি পশ্যতি ।

ততঃ সপত্নান্ জয়তি সমূলং তু বিনশ্যতি” ॥ (মজ্জ, ৪র্থ অধ্যায়)

জীবিকার জন্য কদাচ দুপিত কার্য্য করিবে না, নিম্পাপ সাধুজীবিকাই আশ্রয় করিবে । যে কর্ষে অন্তরাস্ত্রের নির্মল পরিতোষ জন্মে, তাহাই করিবে । অল-
হুণারে উপার্জন করিয়া এ ভগ্নতে কেহই স্ত্বী হইতে পারে না । পাণিষ্টগণের
বিব্রম পরিণাম দেখিয়া, প্রাণান্তেও ধর্ম হইতে বিচলিত হইবে না । অধর্ম-বারা
আপাততঃ সমুদ্র লাভ হয় বটে, কিন্তু শেষে সমুদ্রে বিনষ্ট হইতে হয় ।

রোগী চিরপ্রাণী পরায়ভোগী পরাক্ষসখশরী ।

যজ্জীবতি তন্মরণং যন্মরণং সৌম্য-বিশ্রামঃ ॥ ১৪৮ ॥

অমুবাদ.—

যতক্ষণ বাঁচে মানী দৈন্য না জানায়,

যতক্ষণ জলে অগ্নি তাপ কি হারায় ? । ১৪০ ।

যেই জন গুণবান্ তেজীয়ান্ অতি,

অগন্ধি পুষ্পের ন্যায় তার হুই গতি ;

হয় সে আদরে থাকে সবার মাথায়,

নয় সে বিজ্ঞন বনে শুকাইয়া যায় । ১৪১ ।

অধম হৃদয়-শূন্য ধনীদেব কাছে,

প্রার্থনা করিয়া তাহে যদি প্রাণ বাঁচে ;

তা হ'তে জানিবে ভাল বরঞ্চ মরণ,

অলস্ত অনলে প্রাণ করি বিসর্জন । ১৪২ ।

যেই জন চিরকাল রোগ ভোগ করে,

পরদেশে চিরকাল যেবা কাল হরে ;

পর-অন্ন চিরকাল যে করে ভোজন,

পর-গৃহে চিরকাল যে করে শয়ন ;

সে সবার বেঁচে থাকা, সেই ত মরণ,

আর যে মরণ, সেই বিশ্রাম-কারণ । ১৪৮ ।

* (মিত্রলাভ, ১৪০, ১৪১, ১৪২, ১৪৮ শ্লোক)

২৫। অগ্নি-তাপে দ্রবীভূত হইয়া যেমন কাঞ্চনে কাঞ্চন
মিশ্রিত হয়, প্রণয়ে দ্রবীভূত হইয়া তেমনি হৃদয়ে হৃদয় মিশ্রিত
হয়। যথায় সেই সাধু মিত্রের সন্মিলন, তথায় স্বর্গের সৌন্দর্য্য
বিরাজমান। যাঁহারা সেই ছল্ভ সৌন্দর্য্য উপভোগ করেন,
তাঁহাদের ন্যায় পুণ্যবান্ আর কে আছে ? যাঁহাৰ দর্শনমাত্রেই
সমস্ত অভাব দূরে যায়, সেই মিত্ররত্নের ন্যায় অমূল্য রত্ন আর
কি আছে ? (১) ;—

(১) "অগ্নিক্রিপা কুর্কানঃ সৌম্যোহুঃখাজপোহতি ।

কং ভবঃ ক্রিপা কুর্কানঃ সৌম্যোহুঃখাজপোহতি ॥ (ভবকৃতি)

কিছু বসি আমি অন্ন, কিছু কাছে রয়, তথাপি জানিলে সব হুঃখ দূর হয় ;

অতঃপর আর কে মাঝে আমি জন, না আমি সে তার কিবা অমূল্য রতন ।।

বস্য মিত্রেন সন্তোষো বস্য মিত্রেন সংহৃতিঃ ।

বস্য মিত্রেন সংলাপন্ততো মাতীহ পুণ্যবান্ ॥ ৪০ ॥

ন মাতরি ন দারেষু ন সৌদৰ্য্যে ন চান্মজে ।

বিশ্বাসস্তাদৃশঃ পুংসাং যাদৃক্তমিত্রে বভাবজে ॥ ২২০ ॥

শোকাস্তিত্তরত্রাণং প্রীতিবিশস্তভাজনম্ ।

কেন রত্নমিদং স্মৃষ্টং মিত্রমিত্যাকরত্বম্ ॥ ২২৩ ॥

মিত্রং প্রীতিরসায়নং নয়নরোরানন্দনং চেতসঃ

পাত্রং বৎ সূহৃৎখরোঃ সহ তবেন্মিত্রেণ তদৃচ্ছলভম্ ।

যে চাক্ষে সূহৃদঃ সমৃদ্ধিসময়ে জব্যাবিলাষাকুলাঃ

তে সৰ্বত্র মিলন্তি তত্ত্বনিকৰত্রোবা তু তেবাং বিপৎ ॥ ২২৪ ॥

অনুবাদ,—

প্রিয় বন্ধু সনে যার সদা সন্তোষণ,

প্রিয় বন্ধু সনে যার সদা আলাপন ;

প্রিয় বন্ধু সনে যার সদা অবহান,

তার তুল্য কে বা আর আছে পুণ্যবান্ ? । ৪০ ।

যার সনে অকৃত্রিম প্রণয়-বন্ধন,

সে জন যেমন হয় বিশ্বাস-ভাজন ;

জননী, গৃহিণী আর সৌদর, তনয়,

ভেমন বিশ্বাসপাত্র কেহই ত নয় । ২২০ ।

বিশ্বাসে প্রণয়ে যার জদর তরিয়া,

শোক দুঃখ শত্রুভর যার পলাইয়া ;

‘মিত্র-এ অমৃতবর দুইটি অকর,

আহা ! কে আনিল ইহা তবের তিতর ? । ২২৩ ।

যে জন অমৃতময় নেত্রের অঞ্জন,

যে জন আনন্দময় জদর-বন্ধন ;

সুখে সুখী হুখে সুখী সদা বেই জন,

আনিবে দুর্গত তবে সে মিত্র-রতন ;

মিলিবে অনেক, যারা সম্পদ-সমর,

কেবল বার্ষের গুণে ‘আদি’ মিত্র হয় ;

মিকবে পরীক্ষা হয় বর্ণের যেমন,

বিপদে প্রকট মিত্র তিনিবে কেমন । ২২৪ ॥

২৬। পঞ্চভূতের সংসার ও বিমোহে ভৌতিক পিণ্ডের অনু-
কণ রূপান্তর ঘটিতেছে। ইহাই সংসারের প্রকৃতি। খুট লোকে
ইহা না বুঝিয়াই শোকে মুগ্ধ হয়। কিন্তু, পণ্ডিতের নিকট
সকলি সুপ্রকাশ। তিনি সংসারের স্বরূপ বুঝিয়া শোকসাগর
উত্তীর্ণ করেন। তাঁহার আত্মা মোহ-তিমির ভেদ করিয়া নিত্যা-
নন্দময় জ্ঞানালোক উপভোগ করে;—

শোকহানসহস্রাণি ভয়হানশতানি চ।

দিবসে দিবসে সূচমাশিস্তি ন পণ্ডিতম্ ॥ (মিত্রলাভ, ২ শ্লোক)

নাহ্যাপ্যনভিবাঙ্কস্তি নষ্টং নেচ্ছন্তি শোচিতুম্।

আপৎস্থপি ন মুহন্তি নরাঃ পণ্ডিতবুদ্ধয়ঃ ॥ (মিত্রলাভ, ১৭২ শ্লোক)

অনিত্যং যৌবনং রূপং জীবিতং ত্র্যম্বকম্।

ঐশ্বর্যং প্রিয়সংবাসো মুহ্যেৎ তত্র ন পণ্ডিতঃ ॥ (সন্ধি, ৭১ শ্লোক)

অনুবাদ,—

সহস্র সহস্র শোক, শত শত ভয়,
সূচুই প্রবেশে নিত্য, জ্ঞানী মুখে রয়।
অলভ্য বিষয়ে যেই না করে বাসনা,
বিনষ্ট বিষয়ে যেই না করে শোচনা;
বিপদেও যেই জন মুগ্ধ নাহি হয়,
প্রকৃত পণ্ডিত সেই জানিবে নিশ্চয়।
জীবন, যৌবন, রূপ, বিষয়, বৈভব,
প্রিয়জন-সহবাস, অনিত্য এ সব;
প্রকৃতির এই গতি যে জন বুঝিবে,
সে কছু বিরোগ-শোকে মুগ্ধ না হইবে।

অপি চ,—

যথা কাষ্ঠং চ কাষ্ঠং চ সমেরাভাং মহোদধৌ।

সমেরাভ্য ঙ্গাপেরাভাং তথাত্মসমাগমঃ ॥ ৭২ ॥

যথা কিশিকিঃ কশিকং হারামাত্রিত্য ভিত্ততি।

সম্যং চ পুনর্গন্ধেৎ তথাত্মসমাগমঃ ॥ ৭৩ ॥

যদিহির্গন্ধে কাস্মৈ পঞ্চমং চ পুনর্গন্ধে।

যথা কিশিকিঃ কশিকং হারামাত্রিত্য ভিত্ততি।

মহিম্বরভাসংযায়ো লভ্যতে যেন কেনচিৎ ।

অপি বেল শরীরেণ কিছুতানোন কেনচিৎ ॥ ৭০ ॥

ভ্রমতি ন নিবর্ততে স্রোতাংসি সরিতাং বধা ।

আনুরাগার মর্ত্যানাং সদা রাজ্যাহনী তথা ॥ ৭১ ॥

অনুবাদ,—

সংসার অনন্ত মহাসাগরের প্রায়,

কাঠসম জীব বত ভাসিতেছে তার ;

কাঠে কাঠে ঠেকাঠেকি সমুদ্রে যেমন,

জীবে জীবে দেখাযেধি সংসারে তেমন ;

কণমাত্র এ মিলন দৈবঘটনার,

আবার কালের স্রোতে কে কোথার বার । ৭২ ।

যেমন পথিকগণ এক তরু-তলে,

কণেক বিশ্রাম করি' পুনরায় চলে ;

তেমনি জানিবে এই ভবের তিতরে,

পরস্পরে দেখাওনা কিছুকণ তরে । ৭৩ ।

পাঁচেই নিশ্চিত দেহ পাঁচেই মিশার,

তবে কেন তার তরে করে হার হার ? । ৭৪ ।

আপনারি দেহ দেখ ! আপনার নয়,

কিছু দিন পরে তার অবশ্য বিলয় ;

তবে কেন পর-দেহ হইবে আপন ?

চিরস্থায়ী নহে কিছু, সকলি নশন । ৭৫ ।

তটিনীর ধরতর প্রবাহ যেমতি,

অহোরাত্র বহিতেছে অবিরাম গতি ;

তেমতি জীবের আত্ম সঙ্কেতে লইয়া,

অনন্ত কালের স্রোত চলিছে বহিয়া । ৭৬ ।

(মতি)

২৭ । ভগবান্ অনন্তদেব, যে কল্যাণময়ী মহাশক্তির প্রভাবে

অপরিচ্ছিন্ন বিশ্বমণ্ডল ধারণ করিয়া আছেন, তাহাকে ধর্ম বলে(১) ।

(১) “নমো ধর্মায় মহতে ধর্মো ধারয়তে প্রজাঃ” । ইত্যাদি ।

(মহাভারত, উদ্যোগপর্ব, ১৩৭ অধ্যায়) ।

“ধারণাকর্মমিত্যাহর্ম্মেণ বিশ্বতাঃ প্রজাঃ ।

বৎ জাহারণমাহর্ম্মং ন ধর্ম ইতি কথ্যতে” ।

(মহাভারত, রাধিকাপর্ব, ১০০ অধ্যায়) ।

সেই বিশ্বস্তর ধর্মের অপর নাম সত্য (১)। সত্য, স্বয়ং 'সৎ' অর্থাৎ সর্বকাল অব্যবহিতভাবে বিদ্যমান। সত্যের বিকার নাই, ব্যভিচার নাই। প্রলয়কালের শত শত কালরাত্রিও সত্য-জ্যোতি বিলুপ্ত করিতে পারে না ;—

* ন সা সত্য ব্রহ্ম ন সন্তি বুদ্ধা বুদ্ধা ন তে যে ন বদন্তি ধর্মম্ ।

ধর্মঃ স নো ব্রহ্ম ন সত্যমন্তি সত্যং ন তদ্ বৎ ছলয়ভূতৈতি ॥

অনুবাদ,—

সত্য নহে তাহা, যথা বুদ্ধ নাহি বয়,

বুদ্ধ নহে সেই, যেবা ধর্ম নাহি কয় ;

(১) প্রাণিধান করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে,—‘ধর্ম’ ও ‘সত্য’ একই পদার্থ। এজন্য, পূর্ব পণ্ডিতেরা ধর্মের যে তত্ত্ব নিরূপণ করিয়াছেন, সত্যেরও সেই তত্ত্ব নিরূপণ করিয়াছেন ; ধর্মের যে যে উপাদান স্থির করিয়াছেন, সত্যেরও সেই সেই উপাদান স্থির করিয়াছেন ; ধর্মের যে যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, সত্যেরও সেই সেই লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন ; ধর্মকে যে আকারে যে ভাবে দেখিয়াছেন, সত্যকেও সেই আকারে সেই ভাবে দেখিয়াছেন ;—

“সত্যং ব্রহ্ম তপঃ সত্যং সত্যং বিন্ধ্যতে প্রজাঃ ।

সত্যেন ধার্ম্যতে লোকঃ স্বর্গং সত্যেন গচ্ছতি ॥

অনুতং তমসো রূপং তমসা নীয়তে হাধঃ ।

তমোগ্রস্তা ন পশ্যন্তি প্রকাশিং তমসাবৃত্তাঃ ॥

স্বর্গঃ প্রকাশইত্যাহ্নরকং তম এব চ ।

সত্যানুতং তদুত্তরং প্রাপ্যতে জগতীচরৈঃ ॥

রাহগ্রস্তস্য সোমস্য যথা জ্যোৎস্বা ন ভাসতে ।

তথা তমোহতিভূতানাং ভূতানাং মশ্যতে স্তম্ভম্ ॥

তত্র যৎ সত্যং স ধর্মো যো ধর্মঃ স প্রকাশো যঃ প্রকাশন্তং স্তম্ভমিতি । তত্র যদনুতং সোহধর্মো যোহধর্মন্তং তমো যৎ তমন্তং ছঃমিতি” ।

(মহাভারত, মোক্ষধর্ম, ১২০ অধ্যায়) ।

—অর্থাৎ,—সত্যই ব্রহ্ম, সত্যই তপ, সত্যই বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-কর্তা। আত্মা, সত্য বারাই জ্যোতির্ম্বর স্বর্গমধ্যে নীত হয়। তমই অসত্যের মূর্তি। আত্মা, তমোগ্রস্ত হইয়া অধোগামী হইতে থাকে। চন্দ্র, রাহগ্রস্ত হইলে, যেমন তাহা হইতে জ্যোৎস্বা প্রকাশ পাইল না, আত্মা তমোগ্রস্ত হইলেও, তাহা হইতে আনন্দময় সত্য-জ্যোতি প্রকাশ পায় না। বাহা সত্য, তাহাই ধর্ম ; বাহা ধর্ম, তাহাই প্রকাশ ; বাহা প্রকাশ, তাহাই সত্য এবং বাহা স্বর্গ, তাহাই স্তম্ভ। বাহা অসত্য, তাহাই অধর্ম ; বাহা অধর্ম, তাহাই তম ; বাহা তম, তাহাই নরক, এবং বাহা নরক, তাহাই ছঃম। অতএব, ‘ধর্ম’ ও ‘সত্য’—একাত্মা, অকিন্ন বহুলময় পদার্থ ; কেবল নামভেদে মাত্র।

ধর্ম নহে ভাড়া, বাইরে সত্য নাহি রয়,
বিকৃতি ঘটয়ে বার, সত্য তাহা নয় ।

(বিগ্রহ, ৩৪ শ্লোক)

অপিচ,—

নাতি বিদ্যাসমং চকুর্নাতি সত্যসমং তপঃ ।

নাতি রাগসমং হুঃখং নাতি ত্যাগসমং সুখম্ ॥

অনুবাদ,—

বিদ্যার সমান আর নাহিক নয়ন,

সত্যের সমান নাই তপের সাধন ;

রাগের সমান হুঃখ আর কিছু নাই,

ত্যাগের সমান সুখ দেখিতে না পাই :

(মিত্রলাভ, ৭০ পৃষ্ঠা)

অপিচ,—

অশ্বমেধসহস্রং চ সত্যং চ জুগুয়া ধৃতম্ ।

অশ্বমেধসহস্রাঙ্কি সত্যমেবাহতিরিচ্যতে ॥

অনুবাদ,—

দশ শত অশ্বমেধ এক দিকে দিয়া,

অল্প দিকে একমাত্র সত্যকে রাখিয়া ;

প্রজাপতি জুগানু ধরিয়া দেখিল,

সত্যের গুরুত্ব তাহে অধিক হইল ।

(সন্ধি, ১৩৬ শ্লোক)

২৮। সহস্র সহস্র চেষ্টা করিয়াও কেহ কখনও গুণী ব্যক্তির
গুণের অপলাপ করিতে পারে না। যে ব্যক্তি গুণের অপলাপ
করিতে চেষ্টা করে, সে, গুণের অনুমাত্র অপলাপ না করিয়া,
নিজেরই নীচতার পরিচয় দেয়। “শুকেক্ষনমিবানলঃ”—অগ্নি
যেমন ভূগর্ভস্থ ভেদ করিয়া প্রকলিত হয়, গুণও তেমনি অপলাপ
কারীর সমস্ত কুহক ভেদ করিয়া প্রদীপ্ত হয় ;—

বহিনুষ্ঠতি পাদেযু কাচঃ শিরসি ধার্যতে ।

ক্রয়বিক্রয়বেল্যাহং কাচঃ কাচো বহির্বাণিঃ ॥ ৩৩ ॥

বুকুটে রোপিতঃ কাচস্তরগাতরণে বহিঃ ।

সহিঃ ক্রয়ঃ ক্রয়বিক্রয়ঃ ক্রয়ঃ পাদেযু বহির্বাণিঃ ॥ ৩২ ॥

কদম্বিত্তাপি চ ধৈর্য্যবৃন্তে ক্বেচিন্নাশো মহি শঙ্করীঃ ।

অধঃকৃততাপি তন্নপাতো নাথঃ শিখা বাতি কদাচিদেব ॥ ৬৭ ॥

অনুবাদ,—

মণি যদি করে কেহ চরণে দলন,
আর যদি কাচে করে মস্তকে ধারণ ;
জ্বর বিক্রয়ের বেলা জানিবে নিশ্চয়,
কাচ কাচ গণ্য হয়, মণি মণি হয় । ৬৬ ।
মুকুট-উপরে কাচে করিলে স্থাপন,
করিলে অমূল্য মণি পদের ভূষণ ;
মণির তাহাতে কিছু হানি নাহি হয়,
যে করে স্থাপন তারে মূর্থ সবে কয় । ৭২ ।
খাঁট করি' রাখিলেও ধীরবুদ্ধি জনে,
বুদ্ধি তার খাঁট হয়, না ভাবিও মনে ;
নীচু করি' ধর যদি দীপ্ত হতাশন,
শিখা তার নীচু দিকে বার না কখন । ৬৭ ।

(মিত্রলাভ, ৬৬, ৬৭, ৭২ স্লোক)

২৯। যে ব্যক্তি যৌবনে পরিণাম না ভাবিয়া কার্য্য করে,
সে নিজ বৃদ্ধবয়সের জন্য স্বহস্তেই ভুমানলের আয়োজন করে।
কেন না, শেষে অনুতাপরূপ কঠোর ভুমানলে দগ্ধ হওয়া ভিন্ন
তাহার পাপের অন্য প্রায়শ্চিত্ত নাই ;—

অর্থাঃ পাদরজোপমা গিরিনদীবেগোপমং যৌবনম্
মাহুৰ্য্যং জললোলবিন্দুচপলং কেনোপমং জীবনম্ ।
ধর্ম্মং বো ন করোতি নিশ্চলমতিঃ স্বর্গার্গলোদঘাটনম্
পশ্চাত্তাপহতো জরপরিণতঃ শোকায়িতা দহতে ॥

অনুবাদ,—

পায়ের ধুলার ন্যায় বিভব সকল,
নদীর ঘোতের ন্যায় যৌবন চকল ;
কণিক মাহুৰ্য্যবশা জলবিধ আদর,
কীটিকেনের ন্যায় বিলাইয়া যায় ;
অতঃপর স্বর্গ-স্থলের সাধন

কি যে না করে তার জীবন

বৃহৎকালে হয় তার অহুতাপ সার,

নিদাক্ষণ শোকানল দহে অনিবার ।

(মিত্রলাভ, ১৩৩ শ্লোক)

৩০। নির্মল আত্মাই ধর্মের ক্ষেত্র । যিনি সমস্ত ইঞ্জির-
বিকার হইতে বিমুক্ত হইয়া সর্বত্র সমদর্শন হইয়াছেন (১), তিনি
বনেই গমন করুন, আর গৃহেই অবস্থান করুন, সকল স্থানই
তাঁহার পক্ষে পবিত্র ধর্মক্ষেত্র । যেমন স্পর্শমগ্নির স্পর্শে সকলি
স্ববর্ণ হয়, তেমনি পবিত্র আত্মার স্পর্শে সকলি তপোবন হয় ;—

বনেহি দোষাঃ প্রভবন্তি রাগিণাং গৃহেহপি পক্ষেঞ্জিরনিগ্রহস্তপঃ ।

অকুংসিতে কর্মণি যঃ প্রবর্ততে নিবৃত্তরাগস্য গৃহং তপোবনম্ ॥ ৮৭ ॥

ছঃখিতোহপি চরেক্ষ্মং যত্র কৃত্রিমেন্নতঃ ।

সমঃ সর্বৈবু ভূতেষু ন লিংগং ধর্মকারণম্ ॥ ৮৮ ॥

অনুবাদ,—

এ ভবে ইঞ্জির-অর নাহি হয় যার,

বনে ঘাইলেও তার ঘটে অনাচার ;

আর যার সমস্ত ইঞ্জির বেশে রর,

গৃহেও থাকিরা তার তপ সিদ্ধ হয় ;

বীতরাগ, পুণ্যপথে প্রবৃত্ত যে জন,

গৃহই তাহার পক্ষে হয় তপোবন । ৮৭ ।

অশেষ ক্লেশের তার করিরা বহন,

যে কোনো আশ্রমে ধর্ম করিবে সাধন ;

ভেকধারী হইলেই ধর্ম নাহি হয়,

সর্বভূতে সমতাই ধর্ম-পরিচয় । ৮৮ ।

(মিত্রলাভ, ৮৭, ৮৮ শ্লোক)

৩১। ছুই দিনের বন্ধুকে পাইয়া চিরদিনের সখাকে বিস্মৃত
হইও না । ধন, জন, জীবন ও যৌবন, কিছুই চিরদিনের সখা
নহে ; ধর্মই অনন্তকালের সখা (২) ;—

(১) 'সর্বত্র সমদর্শন',—ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা সর্বভূতে সমদৃষ্টি ।

(২) বহুসংহিতা, ৪র্থ অধ্যায়, ২৩৯, ২৪০, ২৪১, ১৪২ শ্লোক দ্বারা,—

'স্বাহমুখং বি সখারিণি পিতা যাতা চ ভিটজা ।

সখায়াং বি সখারিণি পিতা যাতা চ ভিটজা ।

ଏକ ଏବଂ ଅନ୍ୟକର୍ମେ ମିଶନେନ୍ଦ୍ରପାତ୍ରାଦି ବଃ ।

ନରୀରେଣ ସମଂ ନାଶଂ ସର୍ବମନାତୁ ଗଞ୍ଜତି ॥

ବାତାନ୍ତବିଜ୍ଞାନମିଦଂ ବନ୍ଧୁଧାଧିପତ୍ୟାମାପାତମାତ୍ରମଧୁରୋ ବିବରୋପତୋଗଃ ।

ପ୍ରାଣାତ୍ମନାଶଜଳବିନ୍ଦୁସମା ନରାଣାଂ ଧର୍ମଃ ସଖୀ ପରମହୋ ପରଲୋକବାନେ ॥

ଅନୁବାଦ,—

ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମହିଁ କେବଳ ବନ୍ଧୁ ଜନ,
ସେ ହର ସଙ୍ଗେର ସାଥୀ ହ'ଲେଓ ମରଣ ;
ଆଉ ଦେଖ ! ଯାହା କିଛି ଆଛି ଏ ଧରାନ୍ତ,
ନରୀରେର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବ ଲୟ ପାୟ ।
ବାୟୁବେଗେ ବିତାଡ଼ିତ ବାରିଦ ଯେମନ,
ବନ୍ଧୁଧାର ଏ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ଥିର ତେମନ ;
ଉପତୋଷେ କୃଷିକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଶୁଦ୍ଧ ହର,
କିନ୍ତୁ ପରିଣାମେ ତାହା ହର ବିବରଣ ;
ତୃଣାଗ୍ରେ ବାରିତ ନ୍ୟାୟ ଜୀବନ ଚକ୍ର,
ପରଲୋକେ ସହଚର ଧର୍ମହିଁ କେବଳ ।

(ମିତ୍ରଭାଷା, ୭୧ ; ଶକ୍ତି, ୧୭୫ ଶ୍ଳୋକ)

ପ୍ରଶ୍ନ । “କୋ ଧର୍ମଃ” ?—ଧର୍ମ କାହାକେ ବଳେ ?

ଉତ୍ତର । “ଭୂତଦୟା”—ସର୍ବଭୂତେ ଦୟା । (୧)

ଏକଃ ପ୍ରଜ୍ଞାସତେ ଜନ୍ତୁରେକଏବ ହି ଲୀୟତେ ।
ଏକୋଽସ୍ମଦ୍ଭୂତକ୍ତେ ଅନୁତମେକଏବ ଚ ଚକ୍ରତୟଂ ॥
ସ୍ମତଂ ନରୀରସୁଂସ୍ତ୍ୟ କାଠିଲୋଟ୍ଟମଂ କିତୌ ।
ବିସୁଧା ବାଜ୍ରବା ସାନ୍ତି ଧର୍ମନ୍ତମତୁ ଗଞ୍ଜତି ॥
ତନ୍ମାତ୍ମନଃ ସହାୟାର୍ଥଂ ନିତ୍ୟଂ ଶକ୍ତିଃ ପ୍ରାପ୍ନୋତି ॥
ଧର୍ମେଣ ହି ସହାୟେନ ତମନ୍ତରାତ୍ତି ହନ୍ତରନ୍ ॥

(୧) କୋ ଧର୍ମୋ ଭୂତଦୟା କିଂ ମୌଖ୍ୟାୟୋଗିତା ଜଗତି ଅନ୍ତୋଃ ।

କଃ ସ୍ନେହଃ ସନ୍ତାପଃ କିଂ ପାତ୍ରିତ୍ୟଂ ପରିଚ୍ଛେଦଃ ॥

ସେହି ଧର୍ମ, ସର୍ବଭୂତେ ସଦି ଦୟା ରୟ,

ସେହି ଅନ୍ଧ, ସଦି ଜୀବ ବ୍ୟାଧିମୁକ୍ତ ହୟ ;

ସେହି ସ୍ନେହ, ସର୍ବଜୀବେ ସମାନ ପ୍ରଦୟ,

ସେହି ଚ ପାତ୍ରିତ୍ୟ, ହିତାବିତେଜ-ସିଦ୍ଧି ।

হিতোপদেশে এইরূপ ভূরি ভূরি উপদেশ আছে। বিমুগ্ধশ্রী এই সকল উপদেশ এমনি আশ্চর্য্য কৌশলে সঙ্কলন করিয়াছেন যে ইহার প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্রভাবে জীবনযাত্রার পথদর্শক হইতে পারে। যেটি দেখি, সেইটিই তুলিয়া দেখাইতে ইচ্ছা হয়। যিনি হিতোপদেশের আদ্যন্ত পাঠ করিবেন, তিনিই এ কথা বুঝিতে পারিবেন।

আমাদের বর্তমান অবস্থায় হিতোপদেশের ন্যায় উপদেশ-শাস্ত্রের যেকিরূপ উপযোগিতা, তাহা আর বলিয়া কি জানাইব ?। আমাদের বর্তমান অরস্থা ও ঐ সকল প্রাচীন উপদেশ, যিনি একবার ভাবিয়া দেখিবেন, তিনিই তাহা বুঝিতে পারিবেন। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে নীতি ও যে সমাজ আদর্শরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন, একমাত্র ধর্ম্মই তাহার মূল ; অর্থ ও কাম সেই ধর্ম্ম-মূলেই সংস্থাপিত, এজন্য ধর্ম্মেরই সহায়। কিন্তু আমরা ঠিক তাহার বিপরীত করিয়াছি। ধর্ম্মকে মূল না করিয়া কামকেই মূল করিয়াছি, এবং ধর্ম্ম অর্থ সকলি সেই কাম-মূলে স্থাপন করিয়াছি। সুতরাং, আমাদের ধর্ম্ম, ধর্ম্ম না হইয়া, ধর্ম্মের ভান-মাত্র বা কামের সহায়, এবং আমাদের অর্থ, অর্থ না হইয়া, অনর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমরা কূল ছাড়িয়া অকূলে পড়িয়াছি, পথ ছাড়িয়া অপথে চলিয়াছি (১)। একমাত্র মূল ছাড়িয়াই আমরা নির্মূল হইতেছি। অতএব, আমাদের এ উদ্দেশ্য স্বকৃত

- (১) আপদাং কথিতঃ পদ্ম ইন্দ্রিয়ানামসংযমঃ ।
তজ্জয়ঃ সম্পদাং মার্গো যেনেষ্টেন গম্যতাম্ ॥

অনুবাদ,—

অনর্থের পথ হয় ইন্দ্রিয় সংযম,
সম্পদের পথ হয় ইন্দ্রিয় সংযম ;
এই দুই পথ কুমি জানিয়া নিশ্চয়,
‘ই পথে চল’ বাধে-ইউলাত হয় ।

(বিজলাত, ২২ দোক ।

পাপেরই ফল (১)। ইহার জন্য দৈব দোষী নহেন (২)। পূর্ব-
পুরুষগণের উপদেশবাক্য ও নিজের দুর্গতির বিষয় একবার চিন্তা
করিলে, বোধ হয়, অতি বড় পাপগুলোও অনুতাপে দধ্ব হইতে
হয়। হায়! সমাজ যদি পূর্বপুরুষগণের মহাবাক্যের অনুসরণ
করিয়া চলিত, তবে আজি, মাতৃহত্যা, পিতৃহত্যা, স্ত্রীহত্যা, জ্ঞান-
হত্যা, আত্মহত্যা প্রভৃতি লোমহর্ষণ মহাপাতকের কথা শুনিতে
হইত না। স্তম্ভহৃদে সমাজ উচ্ছিন্ন হইত না। বিগ্রহের অনলে
এ স্বর্ণলঙ্কা ছারখার হইত না। এত অল্প আয়ু, এত অল্প ভোগ,
এত অধিক রোগ ও এত অধিক শোক পাইতে হইত না।

হিতোপদেশের উপদেশ এই যে,—এ জগতে সকলেই মিত্র-
লাভ কর। যদি না বুঝিয়া স্তম্ভহৃদে ছিন্নভিন্ন হইয়া থাক,
পুনরায় সন্ধি অর্থাৎ সদ্ভাব স্থাপন কর, অবশ্যই শক্তি ও সিদ্ধি
লাভ করিতে পারিবে।

“সিদ্ধিঃ সাধ্যো সতামন্ত”। ইতি।

শ্রীতারাকুমার শর্মা।

- (১) রোগশোকপরীতা পবন্ধনবাসনানি চ।
আত্মাপরাধবৃক্ষা কলানোতানি দেহিনাম্ ॥

অনুবাদ,—

রোগ, শোক, বন্ধন, বাসন, পরিতাপ,
এ সব প্রসবে নিজ দুহৃত-পাদপ।

(মিত্রলাভ, ৪২ শ্লোক)।

- (২) বিষমাং হি দশাং প্রাপ্য দৈবং গর্হয়তে নরঃ।
আত্মনঃ কৰ্ম্মদোষান্ত নৈব জানাত্যপণ্ডিতঃ ॥

অনুবাদ,—

বিপাকে পড়িয়া মূঢ় দৈব নিন্দা করে,
আপনার কৰ্ম্মদোষ বুঝিতে না পারে।

(সিদ্ধি, ৭ শ্লোক)।

হিতোপদেশ ।

মূল, অনুবাদ ও ব্যাখ্যা প্রভৃতির সহিত প্রকাশিত । বঙ্গ-দেশের সর্বসাধারণের সুবিধার জন্য বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত । মুদ্রাঙ্কনকার্য্য সুন্দররূপে সম্পাদিত । রয়াল ৮ পেজি ফরমার প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।—মূল্য ২।০ আড়াই টাকা ।

১। মূল সংস্কৃত ।

ভারতবর্ষ ও ইউরোপে প্রচলিত বিবিধ পুস্তকের সহিত মিলাইয়া সম্পূর্ণ পরি-ভূক্ত পাঠ মূলে প্রদান করিয়াছি । কবিতাগুলির মধ্যে যে সকল অশুদ্ধ পাঠ আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছিল, সে সকলের মূলানুসন্ধান পূর্ব্বক যথাযথ সংশোধন করিয়াছি ।

২। বাঙ্গালা অনুবাদ ।

প্রতি পৃষ্ঠায় মূলের নিম্নে গদ্যের অনুবাদ গদ্যে এবং পদ্যের অনুবাদ পদ্যে প্রদত্ত হইয়াছে । অনুবাদ যতদূর সরল ও অবিকল হইতে পারে, তাহা করিয়াছি ।

৩। বাঙ্গালা ব্যাখ্যা প্রভৃতি ।

সর্বসাধারণের সম্পূর্ণরূপে সুগম করিবার জন্য, অনুবাদের নিম্নে প্রয়োজনযত্নে অতি সরল ভাষায় ব্যাখ্যা ও প্রমাণ প্রয়োগ প্রভৃতি প্রদত্ত হইয়াছে ।

৪। ভূমিকা ।

এই গ্রন্থ ও গ্রন্থকর্তা বিজ্ঞানসম্মত বিষয়ে বাহা কিছু জ্ঞাতব্য, তাহা ভূমিকার সবিস্তারে বিবৃত হইয়াছে । মর্ক্স উল্ফাটন পূর্ব্বক বহুবিধ প্রমাণ প্রয়োগাদির সহিত, ইহার সার সার নীতিগুলিও ভূমিকার প্রদর্শিত হইয়াছে ।

৫। নির্ঘণ্ট ।

প্রথম নির্ঘণ্টে সমস্ত গল্পের সংখ্যা ও সে সকলের পত্রাঙ্ক যথাক্রমে প্রদত্ত হই-
য়াছে । বিত্তীয় নির্ঘণ্টে হিতোপদেশের সমস্ত নীতির একটি সুবিবৃত তালিকা ও
সে সকলের পত্রাঙ্ক একত্রে প্রদত্ত হইয়াছে যে, এই তালিকা দৃষ্টে পাঠকগণ আবশ্যক-
যত নীতি ও তাহার প্রমাণ প্রয়োগাদি কণমধ্যেই বাহির করিতে পারিবেন ।

৬। পরিশিষ্ট ।

বিজ্ঞান, যে যে মূল ইচ্ছা সারি সংগ্রহ করিয়া বেগুন আকারে নিকট
সম্মিষিত করিয়াছেন, পরিশিষ্টে তাহা সবিস্তারে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য-
সন্ধান ও বিবিধ পাঠের সমালোচনা পরিশিষ্টের উদ্দেশ্য।

চাণক্যশ্লোক।

পরিশুদ্ধ মূল, বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ ও ব্যাখ্যা, এবং মূল্য-
সন্ধান, প্রমাণ, প্রয়োগ ও পাঠান্তর প্রভৃতির সহিত প্রকাশিত।
চাণক্যের জীবনচরিত-সম্বলিত। বাঙ্গালা অক্ষরে অতি উৎকৃষ্ট
কাগজে পরিপাট্যরূপে মুদ্রিত।

মূল্য ১০ চারি আনা।

শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন।

জে, এন, বানার্জি এণ্ড সন্স, ১১২নং ওল্ড বৈঠকখানা বাজার রোড,
প্রকাশকের নিকট, এবং কলিকাতার প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ে বিক্রয় হয়।

প্রকাশক,—

জে, এন, বানার্জি এণ্ড সন্স,

নং ১১২, ওল্ড বৈঠকখানা বাজার রোড, কলিকাতা।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानित्यन्तः

কন্যাকে পালন করিবেক ও বস্ত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৮৮

সংখ্যা

পৌষ ১২৯৫—জানুয়ারি ১৮৮৯ ।

৪র্থ বর্ষ

২য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

নূতন রাজপ্রতিনিধি—মার্ক'ইস
অব লাক্সডাউন সন্ত্রীক গত ৩রা ডিসে-
ম্বর বোম্বাই এবং ৮ই ডিসেম্বর কলি-
কাতায় উপস্থিত হন। ১০ই ডিসেম্বর
লর্ড ডফারিণের চত্ব হইতে তিনি সাম্রা-
জ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন।
আমরা শুনিয়া স্বধী হইলাম, লেডী
লাক্সডাউন লেডী ডফারিণের, অসুস্থি-
ত দেশহিতকর কার্য্য সকলের উন্নতিসাধনে
বিশেষ বরদীল হইবেন। আমরা লর্ড
ও লেডী লাগুসওনকে সাধরে অভ্য-
র্থনা করিতেছি এবং তাঁহারা ভারতের
হিতব্রতসাধন করিয়া সর্বসাধারণের
প্রিয় হউন, অগবীষরের নিকট সর্বান্তঃ-
করণে এই প্রার্থনা করিতেছি।

গবর্ণমেন্ট হাউসে স্ত্রী সভা—
এ কি নূতন ব্যাপার, আর সাত শত
হিন্দুরমণী ৪ সতস্র দেশীয় মহিলায় স্বাক্ষ-
রিত অভিনন্দন পত্র লইয়া গুরু ৪ঠা
ডিসেম্বর অপরারে গবর্ণমেন্ট প্রাসাদে
উপস্থিত হন, ইহাদের মধ্যে কতকগুলি
অন্তঃপুরিকাও ছিলেন। লাট তবনের
কোন পুরুষ সে সময় বাহির হইতে
পারেন নাই। লেডী ডফারিণের হুইটী
কল্যা ও কতকগুলি সন্ত্রাস্তা বিবী সমা-
গত মহিলাগণের অভ্যর্থনা করেন।
গবর্ণমেন্ট প্রাসাদের যে একোটে রাজ-
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, সেইখানে স্ত্রীলোক-
দিগের সভা হয়। ৪টার সময় লেডী
ডফারিণ উপস্থিত হইলে ছোট লাটের

পত্নী অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন এবং লেডী ডফারিং যথোচিত শিষ্টতার সহিত তাহার প্রত্যুত্তর দান করেন। ধন্ত লেডী ডফারিং, রাজ প্রতিনিধি পত্নীর প্রথম আদর্শ তিনিই দেখাইলেন।

লেডী ডফারিং হাঁসপাতাল—

গত ৫ই ডিসেম্বর বৈকালে প্রেসিডেন্সী কলেজের উত্তর পূর্ব একখণ্ড প্রশস্ত ভূমিতে অতি সমারোহে এই হাঁসপাতালের ভিত্তিস্থাপন কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রথমে কমিটির সম্পাদক কটন সাহেব রিপোর্ট পাঠ করেন, তৎপরে ছোট লাট লেডী ডফারিংকে সন্মোদন করিয়া কিছু বলিলে, তিনি সুবর্ণ কর্ণিক হস্তে লইয়া ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। পরে লর্ড ডফারিং একটি বক্তৃতা করিলে, রাজা প্যারীমোহন সুখোপাধ্যায় ও নবাব আকুল লতিফ লর্ড ও লেডী ডফারিংকে পঞ্চবাদ দিয়া কার্য শেষ করেন। হাঁসপাতাল গৃহের জঙ্গ প্রায় লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে, গৃহ নির্মাণ কার্য শীঘ্র সমাধা হইবে।

মাইকেল মধুসূদন সমাধিস্তম্ভ—

গত ১লা ডিসেম্বর কলিকাতার গবর্ণ-মেন্ট সমাধিক্ষেত্রে শ্বেত প্রস্তর নির্মিত এই সুন্দর স্তম্ভ সমারোহে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বারিষ্টার বাবু মনোমোহন দোব একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়া স্তম্ভের আবরণ উন্মোচন করেন। মাইকেলের বৃহৎ পুত্র কবরোপরি প্রথম পুষ্পার্ঘ্য হৃদয় দিয়ে করেন, পরে সমাগত বহুগণ

তাহাতে, পুষ্পবৃষ্টি করেন। তৎপরে সুবক্তা বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বোধিত বক্তৃতা করেন। প্রথম ও শেষে এক একটি সঙ্গীত হয়। কবিরবরের প্রাতঃস্মৃতির রচিত “উচ্ছ্বাস” নামক একটি কবিতা এই উপলক্ষে বিতরিত হয়।

শ্রীশিক্ষা—(১) কুমারী রত্নবাই

বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান বর্ষের প্রথম বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

(২) লাহোর মেডিক্যাল কলেজে ছাত্রসংখ্যা ২৬৫, ইহার মধ্যে ছাত্রী ২০টি। পারিতোষিক বিতরণে একটি ছাত্রীই সর্বপ্রথম পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন।

(৩) বেথুন স্কুলের ছাত্রী-আশ্রমে বরাবর ১২১৩টি ছাত্রী ছিল, এ বৎসর ২৩২৪টি দাঁড়াইয়াছে, আরও বৃদ্ধির সম্ভাবনা। একটি নূতন গৃহ নির্মাণ করা স্থির হইয়াছে।

(৪) বরাহনগরে মহিলাশ্রমে ১৬১৭টি মহিলা শিক্ষালাভ করিতেছেন।

সখী-সমিতি—ইহার ধীরভাবে

যেদ্রুপ কার্য করিতেছেন, তাহাতে আমরা বিশেষ সন্তোষ লাভ করিতেছি। আগামী বড় দিনের সময় বেথুন স্কুলের বাগীতে ইহাদের এক সখের বাজার হইবে। অন্তঃপুরিকা মহিলাদিগকে একত্র সম্মিলিত করা ও তাহাদের দ্বারা শ্রীশিক্ষা ও জীবনযাত্রার উন্নতির সহায়তা করা ইহার প্রধান উদ্দেশ্য।

জীলোকের কার্যদক্ষতা—

আমেরিকায় এক টাম কোম্পানির কার্যে সমূহ ক্ষতি হইতেছিল, যেহী নারী জনৈক বিবির তত্ত্বাবধানে কোম্পানি এখানে বিলক্ষণ লাভবান হইতেছে।

ভিক্টোরিয়া হাঁসপাতাল—
মাস্ত্রাজের গবর্ণর স্বয়ং উপস্থিত হইয়া

নেমোরের মেয়ে হাঁসপাতালের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, ইহার নাম ভিক্টো-
রিয়া হাঁসপাতাল হইয়াছে।

জীহত্যার ফাঁসী—তথ্য বোধ
ভট্টাচার্য্য ভাহার বালিকা জীহত্যার
জন্ত ফাঁসী দণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে।
জুরীরা সকলে একবাক্যে তাণাকে
অপরাধী বলিয়া রায় দিয়াছেন!!

বিমাতা।

ভারতবাসী আধ্যাত্মিক উন্নতির উচ্চতম সোপানে পৌছিয়াছিলেন। ইহার আত্মিক কার্যকলাপে, এমন কি অশনে পানে, শয়নে স্বপনে, আধ্যাত্মিকতার পরিচয় ভ্রমোভ্রমঃ পাওয়া যায়। প্রাচীনেরা 'স্থির' করিয়াছেন যে জননী জন্মভূমি স্বর্গাপেক্ষা গরীয়সী। মহা তীর্থ পরিভ্রমণ কর, মহা দান ধ্যান ও পুণ্য কার্যের অমুষ্ঠান কর, ঠেহাদিগের মতে একবার এ সমস্ত পবিত্র ব্রত উদ্ভাবনের পর জননীর পদ পঙ্কজ ও সর্কতীর্থগার জন্মভূমি দর্শন না করিলে কোনও ফল হয় না। সংসারের মধ্যে মাতা যদি এরূপ দুল্লভ পদার্থ, বিমাতা যে তাঁহার হৃদয়ভিত্তিক হইয়া যুগনীর ও বিরাগপাত্রী হইবেন, তাহা কোনও মতে সম্ভবপর নহে। ইনিও তাঁহার তুল্য শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্রী। সন্তান গণের সর্কতোভাবে উচিত ইহারও

মনস্তপ্তি ও সেবার দিকে অমুদ্রণ দৃষ্টি রাখা। কিন্তু একটা কথা আছে। অন্তরের টান না থাকিলে এবম্বিধ চেষ্টা বাহ্য-
ভবর মাত্র। বালুকাময় ভূমিতে যে রূপ গৃহ-ভিত্তি সংস্থাপিত হইলে স্থায়ী হয় না, সেটরূপ আত্মরিক ভালবাসা না থাকিলে সে ভাল বাসিবার চেষ্টা কখনও সূক্ষ্ম পরীক্ষায় রক্ষা পায় না! আমার আত্মরিক ভালবাসা উভয়তঃ না থাকিলে সমুৎপন্ন হয় না। “তুমি আমার ত, আমি তোমার” এটা বড় ঠিক কথা, ইহার সূলে মহামূল্য সত্য নিহিত আছে। সন্তান চেষ্টা করিতে লাগিল যে কায়মনোবাক্যে বিমাতার সেবার ব্যবস্জীবন রত থাকি-
বেন। কিন্তু বিমাতা স্বার্থপরায়ণ হইয়া সন্তানের মঙ্গলের প্রতি বীতরাগ। এ অবস্থায় কি আশা করা যাউতে পারে? কিছুই নয়? বরং অমঙ্গল। বিমাতা বড়

উচিত বাহাতে তিনি, মৌখিক নয়, বিদ্যুৎ, পবিত্র অন্তরের ভালবাসায় সন্তানের স্নেহ আকৃষ্ট করিয়া সপত্নীক সন্তানের ভালবাসা—অকৃত্রিম ভালবাসা রূপ কঠোর ব্রতে ত্রিভিনী থাকিতে সাধ্যমত প্রয়াস পান। আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, সুশিক্ষা ও সংসর্গ ভিন্ন হৃদয়ের এরূপ উন্নত ভাব কুত্রাপি হইতে পারে না। এস্থলে ইহা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে যে, আমাদের সাংসারিক বন্ধন অবিচ্ছিন্নভাবে সংরক্ষণ করিবার জন্ত স্ত্রী-শিক্ষা যে কতদূর প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সাধারণ সমীপে সম্যক্রূপে বিবৃত করিতে আমরা অসমর্থ রহিলাম। পাঠক পাঠিকাগণ কখনও ইহা ভাবিবেন না যে, আমরা কেবল মাত্র বিদ্যাশিক্ষার পক্ষপাতী। বদ্যপি একান্ত ভাবেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের সম্পূর্ণ ভুল! কারণ, আমরা অষ্ট প্রহর দেখিতেছি যে, অনেকে সাক্ষর। তটীয়াও বিশেষ উৎপাত ও অনিষ্টের হেতু স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কি পুরুষ কি স্ত্রী আমাদের সকলের সম্বন্ধ নির্ণয় করা প্রধানতঃ শিক্ষণীয়। রাজ্যেতে প্রজাতে কি সম্বন্ধ, স্বামী ও স্ত্রীতে কি সম্বন্ধ, পিতা মাতা ও সন্তানে কি সম্বন্ধ এবং সর্বশেষে কিন্তু সর্বোপেক্ষ প্রয়োজনীয় আত্মীয় পরিজন ও সমাজের সহিত আমাদের কি সম্বন্ধ আর কিরূপেই বা এই সম্বন্ধ রক্ষা

করিতে হয়। এই গুরুতর সম্বন্ধ বিচার টা আমাদের পক্ষে এক্ষণে অভাব-শূন্য হইয়া উঠিয়াছে। কিছু দিন পূর্বে বঙ্গীয়া বামাগণ আদৌ লেখা পড়া জানিতেন না, কিন্তু বোধ হয় বলিলে অতুক্তি হইবে না যে, তাঁহার। পারি-বারিক সম্বন্ধ বিচার করিতে পিতালয়ে শিশুরালয়ে শিক্ষা পাইতেন, শিক্ষা পাইয়া তদনুসারে কার্য্য করিতে বাধ্য হইতেন। একান্তবস্তিতা কিয়ৎ পরিমাণে দূষণীয় হইলেও ইহার একটা মহদগুণ আছে। ইহার দ্বারা এক পরিবারের সকলে 'অলজ্ঞা একতা অভ্যাস' করিতে পায়। অপরিপক্কমতি বধুগণ ও যুবকগণ কি প্রকারে ধৈর্য্য ও সহি-ক্ষুতা শিখিতে হয়, ইহাতে তাহার যথেষ্ট সুযোগ পান, কেন না বিবিধ প্রকৃতির লোকসমূহ একত্রে বাস করিতে গেলে অনেক বিরোধী ভাবের উৎপত্তির সম্ভাবনা। এই ভাবের সামঞ্জস্য করিয়া চলা বড় সহজ নহে। ইহা অভ্যাস করিতে অনেক ভ্যাগ স্বীকার করিতে হয়। একজন কলহ-প্রিয়, দুঃখ ও হুচরিত্র লোককে লইয়া থর করিতে কত সহ্য করিতে হয় তাহা, বাহার দূরদৃষ্টি ঘটয়াছে, তিনি ভিন্ন অস্ত্র কেহ সুলভরূপে অমূল্যব করিতে সমর্থ হন না। মনলোক হইতে পর সুদূরে থাকিতে পারে, কিন্তু একান্তবস্তিগণ কখনও পারেন না। সে কালের কথা বাউক, এখনও

অনেক ভদ্র পরিবারের প্রৌঢ়গণ—এমন কি শাওড়ীও ইচ্ছা করিয়া নববধূকে বহু প্রকার কষ্ট দিয়া থাকে। তবে যে বাড়ীতে বিমাতা কর্ত্রী, সেখানে সপত্নীক পুত্র বা তাহার ভাৰ্য্যা নিগৃহীত হইবে, ইহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে ?

নীতিগর্ভ রামায়ণে রামের পিতৃ মাতৃ ভক্তির পরাকাষ্ঠা যেরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে, কৈকেয়ীর চরিত্র সেইরূপে ব্যাখ্যায়নাই যুগলীয় করিয়া বর্ণিত হইয়াছে। বাহারা ইহাহইতে নীতিশিক্ষা করেন, তাঁহারা সর্বদা অনশ্চকুর সম্মুখে তাঁহাকে দেখিয়া সহসা এই সিদ্ধান্ত করেন যে, বিমাতা যেমনই গুণবতী হউন না কেন সপত্নীক সন্তানের প্রতি তিনি কখনও সম্ভাবহার করিতে পারেন না, প্রভূত অমুগুণ তাহাকে বিষদৃষ্টিতে দেখেন ও তাহার অনঙ্গল কায়মনো-বাক্যে চেষ্টা করেন। ইহাতে যে সমাজের কত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাতেই জানেন, এস্থলে পুনরুল্লেখ করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। সত্য এমন অনেক বিমাতা আছেন, বাহারা দেবপ্রকৃতি এবং সপত্নীকে সহোদরা ভগিনী ও সপত্নী পুত্রকে পুত্রর সন্তাননির্কীর্ণে মমতা করেন, কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অতি অল্প। সাধারণতঃ দেবিতে পাওয়া যায় যে, বিমাতা কালসপিণ্ডরূপে সপত্নীক সন্তানের বৃকে বাবজীবন ধংশন করিতে

পারেন। ইহাতে আমরা এই রাজ বলিতে পারি যে, মানবজাতি দুর্ভাগ্যের পরিপূর্ণ। জীজাতিতে আরও দৌর্ভাগ্য লক্ষিত হয়। আমরা পুকেই বলিয়াছি যে তাহাতে আবার ভারত রমণীর প্রকৃতপক্ষে শিক্ষা নাই; সুতরাং মূর্খা দুর্ভাগা নারী হইতে অধিক বিবেচনা ও মঙ্গলের কাজ কি আশা করা যাইতে পারে? কখনই নয়। এক্ষণ স্থলে সন্তানাদ বর্তমানে পুনঃ দার পরিগ্রহ করা বিড়ম্বনা মাত্র। জানিয়া শুনিয়া অগৃহে কাল ভুজানী আনয়ন করা অনেকস্থলে তাহার দংশনে আপনি বিবে জারিয়া মরিবার এবং পুত্র কঙাগণকে বাবজীবন অর্জরীভূত করিয়া অবশেষে মারিয়া ফেলবার অস্ত্র। যে ব্যক্তি পিতা হইয়া এই প্রকার নৃশংস কার্য্য করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই নাই। যে আপনার আশ্রয় ও আশ্রয়তার ভাবী সুখের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া আপনার সুখকেই সর্বস্ব মনে করে, আমরা নির্ভীকচিত্তে বলিতে পারি, সে ব্যক্তি মহুষ্য নহে—পশু। হিন্দুশাস্ত্রে বলে, পুত্রের অল্প ভাৰ্য্যা, কেননা পুত্র নামক নরক হইতে পিতৃদানে সে রক্ষা করিবে। হিন্দু পিতা কি মনে করিতে পারেন না, নরকজাতি সেই পুত্রের যখন সৌভাগ্যক্রমে পাছনান, তবে আর পুনঃ দার পায়গ্রহ করিবার কি প্রয়োজন? অপিচ ভারতবর্ষের কপা সুদূরে পাহুক, এই বঙ্গদেশের লোকসংখ্যার উত্তরোত্তর

বুদ্ধি অত্যন্ত আশঙ্কার বিষয় হইয়াছে ।
কিয়ৎ বৎসর পূর্বে যাহা ছিল, এক্ষণে
তদপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি হইতেছে ও
আরও হইবে । ইহাতে রাজা প্রজা
উভয়ের অমঙ্গল, বিশেষতঃ গরিব প্রজার ।
এ অবস্থায় উপনিবেশ বা বিবাহের পথ
সন্নিহিত করা ভিন্ন বাঙ্গালীর উপায়ান্তর
নাই । উপনিবেশ আমাদিগের তত
সাধারণতঃ নহে । আমরা গৃহপ্রিয়
অর্থাৎ ‘ঘরমুখো’—মহা অঙ্গ বস্ত্রের কষ্ট
সঙ্গেও স্বদেশে বাস করিতে ভাল বাসি,
সুতরাং জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া
বিদেশে একবারে গিয়া বাস করা
আমাদিগের পক্ষে সম্ভবপর নহে ।
বিবেচনাপূর্বক বিবাহ করা বাতীত
আমাদিগের আর গতি নাই । আর্থ্যাগণ
যে সময়ে পুত্রের নিমিত্ত স্ত্রী এই বিধি
প্রকটিত করেন, তৎকালে উহার আবশ্চ-
কতা ছিল । তখন দস্তা প্রভৃতি ছরস্তু
অনাধ্যাদিগের ভয়ে তাঁহার সর্বদা
সশঙ্কিত থাকিতেন ; তাঁহাদিগের সংখ্যা
এত অধিক ছিল না যে, তাঁহারা অনা-
রাসে সমবেত হইয়া বৈর-নির্ঘাতনে
পারগ হন । উল্লিখিত বিধি দিয়া আপনা-
দিগের মধ্যে বিবাহে প্রবৃত্তি বিধান
করাইতে সচেষ্ট থাকিতেন । এখন সে
লম্ব নয় ; সুতরাং উক্ত বিধিও প্রযুক্ত
হইতে পারে না । সুস্থানাদি বর্তমানে
পুনর্বার বিবাহ করা কত অনর্থের মূল,
তাঁহা নিম্নলিখিত প্রকৃত ঘটনার সংক্ষিপ্ত
বিবরণে প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধের উপ-

সংহার করিতেছি ।

এই মহানগরী কলিকাতার নিকট-
কোন এক গ্রামে এক ঘর গৃহস্থ ছিল ।
কর্তার প্রথম পরিবার পুত্র কন্তার শুটি
কত সন্তান রাখিয়া মানব-লীলা সম্বরণ
করেন । তিনি পুনরায় বিবাহ করি-
লেন । যেক্রপ হইয়া থাকে অচিরে
দ্বিতীয় পরিবারের বশীভূত হইয়া পড়ি-
লেন । বিবাহ দিয়া কন্তাটির হস্ত
এড়াইলেন । দুর্ভাগ্য বশতঃ সেও কিছু
দিন পরে বিধবা হইল । বিধবা কন্তাকে
যেক্রপ দেখা শুনা আবশ্যক, তাহার
কিছুই করেন না । পূর্ব স্ত্রীর গর্ভজাত
পুত্রদিগকে যেক্রপ লালনপালন ও শিক্ষা
দান করা উচিত, তাহা কিছুই করিলেন
না । দ্বিতীয়া স্ত্রী যাহা বলেন, তাহা
শিরোধার্য্য । কৈকেয়ী কখন রামের
মঙ্গল কামনা করিয়াছিলেন কি ? এই
বিমাতা ও স্ত্রী সপত্নীক পুত্রগণের প্রতি
সেইরূপ করিতে লাগিলেন । সন্তান-
দিগের ক্রমশঃ ছরবস্থা হইতে লাগিল ।
বিশেষ বাহাদুরীর বিষয় (বাহাদুরী
বলুন আর যাই বলুন) “যার শিল তার
নোড়া, তারই ভাঙ্গ দাঁতের গোড়া ।”
এই প্রবচনের সার্থকতা দিন দিন সম্পা-
দিত হইতে লাগিল । যিনি (সপত্নীকপুত্র)
ভরণ পোষণ করেন, তাঁহারই অনিষ্ট
হইতে আরম্ভ হইল । বধাসর্ব্বস্ব—এমন
কি সামান্য পৈত্রিক তৈজসাদি হইতেও
তিনি বঞ্চিত হইলেন । লোকে একটী
পুত্রের কামনা করিয়া থাকে, বিচার

এক পিতা পুত্রের মৃত্যু কামনা করিতে
রহিলেন। পুত্রের অসুখ, একবার ডুল
ক্রমে জিজ্ঞাসা করেন না যে সে কেমন
আছে, কিন্তু তাঁহার একটা ফুসফুড়
হইলে ছেলে না জিজ্ঞাসা করিলে বড়
রাগ। বৃদ্ধিবার ভ্রম! তুমি আমার
ত আমি তোমার। তুমি আমার নও,
আমি কি কখনও চেষ্টা করিয়াও
তোমার হইতে পারিব, কখনই নয়।

যে পারে সে মৃত্যু নাহে—দেখত।
এক্ষণে পুত্রকে পথে বসাইবার জন্য
পিতার সম্পূর্ণ ইচ্ছা হইল। অপেক্ষা
অধিকতর নিষ্কণ বাণীর আর কি
হইতে পারে? কাহার এমন দৃষ্টি
অর্থাৎ, যে ইহা পাঠে মনোহত না হয়?
এবমিধ ঘটনায় কে বিপত্রীকে পুনরায়
দার পরিগ্রহের পরামর্শ দিয়া মহা পাণে
পতিত হইবেন?

ইন্দ্রদ্যুম্নদুর্গ।

বিক্রাচল পর্বত অতি পবিত্র,
প্রাচীন ও প্রশস্ত স্থান। ইহা একদিকে
নিবিড় অরণ্যপূর্ণ, তন্মাল শাপদ ও সর্প
সমাচ্ছন্ন বলিয়া যেমন আশঙ্কার আলয়,
আর একদিকে ইহা দেবভুল ভবনতা,
রমনীয় প্রস্থপুঞ্জ, বাহ্যপ্রদ বায়ুর
হিল্লোল, মুনিদিগের আশ্রম প্রভৃতির
অন্ত তেমন পবিত্রতা, ভক্তিও আরা-
মের জিনিস। ইহা অপরূপ শোভার
আকর; অপূর্ণ বিষয়, কোহুক,
আশঙ্কা ও আনন্দের উৎস। ইটাইণ্ডিয়া
রেলওয়ে কোম্পানীর মূজাপুর স্টেশন
হইতে প্রকৃত বিক্রাচল আরম্ভ; লুণ
ও কর্ড লাইন মধ্যে যে সকল পাহাড়
দেখিতে পাওয়া যায় তাহা উহার শাখা
ও প্রশাখা মাত্র। এই শাখা প্রশাখা
সমূহ বহু অংশে বিতস্ত, তন্মধ্যে একটি
অংশের নাম চম্পক কানন। সুদূর

জেলার অন্তঃপাতি (সুবে বেহারের
সীমান্ত) গিধোড়, থয়রা, লচুয়াড়া,
নওয়াডী, জামুই প্রভৃতি স্থান এই চম্পক
কাননের মধ্যবর্তী। ইতাব চারি পার্শ্ব
বিক্রাচল শাখা দ্বারা পরিবেষ্টিত; যেন
একটি ক্ষুদ্র বাদীন হিন্দু রাজ্য পর্বত
মালায় অভ্যন্তরে নীরবে ও নিরাপদে
অবস্থান করিতেছে বলিয়া বোধ হয়।
জামুই নগর হইতে প্রায় এক ক্রোশ
পথ অন্তরে সুপ্রসিদ্ধ ইন্দ্রদ্যুম্ন গড়,
ইহা এক অপূর্ণ পদার্থ। এত প্রাচীন
দুর্গ ভগ্নাবশেষে পরিণত হইয়াও
আজি পর্য্যন্ত হিন্দুজাতির শিরচাক্ষুণী,
সমরকৌশল এবং সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা ও শ্রেয়
ভূরি ভূরি অকাটা নিদর্শন প্রদান
করিতেছে। এই প্রস্তাবটি ঐ দুর্গের
ঈর্ষদেলে লিখিত হইয়াছে, সুতরাং
স্থানটির কোনও অংশ বিবৃত করিতে
আমরা বিবৃত হই নাই।

সম্মুখে গিধোড় রাজধানী, পার্শ্বে
ধরনা নামক ক্ষত্রিয় রাজ্য এবং আর
একদিকে জামুই, ইহার মধ্যদেশে ইন্দ্র-
হ্যুম হুর্গ; জামুইমাজিষ্ট্রেটের আদালত
হইতে একটি সুদৃঢ় ও মনোহর রাজবস্ত্র
এই হুর্গ পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে।
আমরা সম্প্রতি ঐ হুর্গে গিয়া পৌছিয়া-
ছিলাম। ইহা অতীব প্রাচীন ও অতীব
সুদৃঢ়। ইন্দ্রহ্যুম নামে ক্ষত্রিয় বংশো-
দ্ভূত এক প্রবল প্রতাপাব্যস্ত রাজা
এখানে এক সময়ে বাস করিতেন, কিন্তু
তাঁহার বংশাবলী বা বিশেষ পরিচয়
আমরা পাই নাই। বুদ্ধদের মুখে
শুনিলাম, ভাগলপুর জেলার খড়্গাপুর বা
খড়কপুর গ্রামে উহার বংশ আছে। ইহা
জন প্রবাদ মাত্র, কেহ কখন অস্বসন্ধান
করিয়া দেখিয়াছেন বলিয়াত বোধ হয়
না। ঐ বংশ জাতিতে যে ক্ষত্রিয়
তাঁহাতে সন্দেহ নাই এবং মহাভারত বা
পুরাণোক্ত রাজা ইন্দ্রহ্যুমের সহিত
প্রস্তাবোক্ত রাজা ইন্দ্রহ্যুমের যে সম্পর্ক
নাই তাহাও ঠিক; একথা ভৌগলিক
জেনেরল কনিংহাম সাহেব এক প্রকার
অবিসম্বাদিতরূপে প্রমাণ করিয়া দিয়া-
ছেন। সাহেবের এই মত সমীচীন
বলিয়া বোধ হয়; গড়ের গাঁথুনি
দেখিলে উহাকে ঝাপরের শেষভাগের
রাজা ইন্দ্রহ্যুমের সমসাময়িক বলিয়াই
বোধ হয় না; তদপেক্ষা ইহা আধুনিক।

বর্তমান পর্যন্ত এই মতের বিরুদ্ধে
আমরা প্রবলতর যুক্তি প্রাপ্ত না হইব,

ততদিন এই মতেরই পোষকতা করা
উচিত বলিয়া বিবেচনা করি।

গড়ের দ্বারে উক্ত রাজ্যের প্রতিষ্ঠিত
মহাদেব দেখিতে পাওয়া যায়। মহা-
দেবের নিকটে কৃষ্ণবর্ণের প্রস্তর নির্মিত
কালভৈরব মূর্তি নয়ন পথে পতিত হয়।
এই প্রকার প্রস্তর মূর্তি আমরা
গিধোড় পাহাড়ে দেখিয়াছি। মহাদেব
মূর্তি একটি উচ্চ মুগুর বেদীর উপরে
স্থাপিত। তথা হইতে প্রায় ৫০ হস্ত
দূরে গড়ের প্রাচীর আরম্ভ। প্রায় এক
মাইল পথ বেগুন করিয়া এই প্রাচীর
বিদ্যমান আছে, সর্বমুখ ২০ সহস্র
পৈস এই গড়ে থাকিতে পারে। প্রথমে
প্রস্তর, তদনন্তর ইটক, তাহার পরে
মৃত্তিকা দিয়া এই প্রাচীর নির্মাণ
করা হইয়াছে। তোপের দ্বারা সহজে
উহা বিদীর্ণ করা যায় না। এই প্রাচী-
রের ভিতরে আবাস একটা প্রাচীর
আছে, তাহাতে রাজকোষ থাকিত।
তাহার পরে মন্ত্রীদেব নিবাস, তদনন্তর
একটা বৃহৎ সরোবর (এখনও বিদ্যমান),
ইহার কিছু দূরে রাজার দরবার গৃহ ও
বৈঠকখানা। এই স্থান হইতে ১৫ হস্ত
দূরে একটা অত্যাচ্ছ “টিলা” দেখিতে
পাইবেন। ঐ টিলার উপরে রাজা ও রাণী
বাস করিতেন। উহা ইটকনির্মিত,
সুদৃঢ়, প্রশস্ত, রমণীয় কুঞ্জপূর্ণ এবং অতি-
শয় উচ্চ। জেনেরল কনিংহাম সাহেব,
কয়েক বৎসর হইল, গিধোড় মহারাজার
অনুজ্ঞা লইয়া ঐ টিলার উপর হইতে

নীচে পর্য্যন্ত খান করাইয়াছিলেন। শুনা যায়, কয়েকটা বর্ষাষ্টক পাওয়া গিয়াছিল। নীচে এক ভয়ানক গহ্বর হইয়া গিয়াছে। টিলার উপরে দাঁড়াইলে বহু দূর পর্য্যন্ত দৃষ্টি চলে; বড় বড় পাহাড়-ভূমিকে নীল নভোরঙলের কোলে ঘন কাল মেঘ বলিয়া ভ্রম হয়। এই সকল পাহাড় যেমন সাধুদিগের আবাস, সেই-রূপ ভয়াল ঝাপদদিগের বাসভূমি। সর্ব্বত্রই নিবিড় অঙ্গলে পূর্ণ।

গড়ের ইষ্টকসমূহ এত বড় যে, সেক্সপ ইট এখন আর দেখা যায় না। পুরাকালে ইটের আকার এইকপটী বড় ছিল। দুর্গের তিতব এখন গ্রাম বলিয়াছে, এবং মধ্যে মধ্যে টুক, যব, গোশুম ও ধাতের চাষ হয়। পুকুরে বড় বড় কুস্তীর দেখা যায়, এবং গড়ের ভগ্ন প্রাচীরাদিতে বড় বড় অজগর সর্প দৃষ্ট হইয়া থাকে। মধ্যে মধ্যে শাদ্দুলাদিও এখানে প্রাণভয়ে পলাতন আইসে। স্থানটী গিধোড় মহারাজার অধিকার-

ভুক্ত। কলিকাতার ললিত আলিপুর পত্তনালয় গিধোড় মহারাজা কর্তৃক উপহার-প্রদত্ত যে প্রকাণ্ড ব্যাজ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই গড়েই দ্রুত হইয়াছিল। এই ব্যাজ ধরিতে দুই সহস্র টাকা ব্যয় পড়ে এবং এক বৎসরে ইহা প্রায় দেড়শত জীবের প্রাণ সংহার করে। ইহার উদ্ভবে মধ্য বেহার রাজ্য বর্ষাধিককণে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল।

গড়ের মধ্যস্থ টিলার উপরে দণ্ডারমান হইয়া চারিদিক্ দৃষ্টি করিলে অহঙ্কারী অহঙ্কার চূর্ণ হয়, ধনীৰ ধনগৰ্ব্ব পৰ্ব্ব ভয়, প্রবলের বলগৌরব দমিতা যায়। হায়! কোথা সেই প্রবল পরাক্রান্ত ইন্দ্রদ্রাঘ, আর কোথায় তাঁহার প্রবল পরাক্রম! কালে সকলই বিলয় পায়। এত সকল প্রাচীন কীৰ্ত্তি দেখিলে সংসারের নশ্বরতা ও অনিত্যতা জন্মেরে জাগ্রত হওয়া পড়ে, ভগবানের দিকে মন সতঃই প্রধাবিত হয়।

:::

প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকার্য্য প্রণালী ও তাহার উন্নতির উপায় । *

আমরা প্রাচীন গৃহ কার্য্য প্রণালীতে প্রাচীনাপনের এবং নূতন গৃহ কার্য্য প্রণালীতে নব্যাপনের নামোন্মেষকরিব। প্রাচীন গৃহকার্য্যের মধ্যে রাস্তা বড় আদ্যেব কাক ছিল, ইহাতে প্রাচীনাপনের

বিস্তারিত আলস্ত বা উদাত্ত ভিলসা

ব্যবহার বিদ্যানন্দকাকীর শ্রমতী হুদ্দিনী রায় লিপিত। পারিতোষিক রচনার এ বিষয়ে সর্ব্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে পুরস্কৃত হইয়াছে। বা, গো, দা।

(এই শ্রবক আমরা কেবল হিন্দু সমাজ লক্ষ্য করিয়া লিখিব। অবশ্য ইহাতে অতি প্রাচীন কালের কথা উল্লিখিত হইবেনা।) ভোরে উঠিয়া পিড়ি, কাঁটা, ঘর ধোত করা, বালক বালিকাদের প্রান্তের খাদ্য তৈয়ারি করিয়া, তৎপরে তরকারী কুটিরা স্নানান্তে রন্ধই করিয়া আত্মীয় কুটুম্বদিগকে ভোজন করান প্রাচীনাদিগের স্বতঃসিদ্ধ কার্য্য ছিল। তদ্ব্যতীত অবস্থান্তে কোন কোন পল্লী গ্রামে চাউল কাঁড়া, জল তোলা কার্য্যও গৃহিণীকে করিতে হইত। প্রদীপ জলে ভিজান, তাহা পরিষ্কার করা, সলিতা প্রস্তুত, ঘর দরজা কাঁটিদিয়া পরিষ্কার করা, গাভীকে ভাত খাওয়ান, বিছানা পাতা, সন্ধ্যার প্রারম্ভে প্রদীপ জালিয়া প্রতি-ঘরে আলো দেওয়া এবং প্রতিঘরে ধূনার ধোঁয়া দেওয়া শাখ বাজান প্রভৃতি কার্য্যও গৃহিণীগণ করিতেন। এক কথায় তাঁহারা গৃহের সমস্ত কাজ স্বহস্তে করিতেন, তখন অধিক দাস দাসী আবশ্যক ছিল না। ধনী লোকের পক্ষে অল্পরূপ হইলে হইতে পারে, কিন্তু মধ্যবিত্ত দিগের মধ্যে অধিক দাস দাসীর প্রয়োজন ছিল না। বাহ্যিক বস্তুর দেখি-য়াছি আর বস্তুর জানি তাহাতে বোধ হয় যে এই সকল কার্য্যে তাঁহাদের বিন্দু-মাত্র আগন্ত বা বিরক্তি ছিল না। তাঁহারা অনেকে লেখা পড়া জানিতেন না সত্য, কিন্তু তাঁহারা গৃহ কার্য্যে অতি হুনিপুণা ছিলেন এবং নিতপালনেও নিতান্ত

অনভিজ্ঞা ছিলেন না। প্রাচীন-গণ অভাবের সংসারে নিজের সাধ্যমত অভাব মোচনের চেষ্টা করিতেও ক্রটি করেন নাই। কিন্তু তাঁহারা এমনি কুসংস্কারের বশীভূতা ছিলেন, যে কর্তব্য কাজ-কেও অবহেলা করিতেন। বোধ হয় ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে আমাদের হৃতিকাগার নির্মাণপ্রণালী প্রাচীন-গণের কুসংস্কারের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

আধুনিক গৃহকার্য্যপ্রণালীর কথা আর কি বলিব? নব্যগৃহিণীগণ গৃহ-কার্য্য নিজের কর্তব্য বলিয়াই মনে করেন না তা- আর কিসের প্রণালী বলিব? অনেকেই এখন স্বামী বা অল্প আত্মীয়ের চাকরী স্থলে বাস করেন এবং দাস দাসীও রন্ধনের দ্বারাই সমস্ত গৃহ কার্য্য চলে। তবে অনেক নব্যগৃহিণী টাকাকড়ি ওলা নিজ হাতে করিয়া খরচ করিতে ইচ্ছা করেন বটে, কিন্তু তাহারও কি সদ্যবহার করিতে জানেন? নিজের গহনা ও কাপড়ের লজ্জা অনেক সময় ভাবিতে হয়। আপ-নাদের সংসারে অল্পাত্ম অভাব থাকি-লেও ইহারা অলঙ্কার ও অল্প বিলাসের দ্রব্য ক্রয় করিয়া অর্থের সদ্যবহার মনে করেন। আধুনিক নব্য গৃহিণী-গণের মধ্যে বাহ্যিক দ্রব্যদৃষ্টি-পল্লীগ্রামে থাকেন এবং সংসার কার্য্য সকল বাহীদের ঘাড় পড়ে, তাঁহারা নিতান্ত ছুঃখের সহিত অদৃষ্টকে ধিকার দিয়া কোনমতে কার্য্য সমাধা করেন।

কিন্তু আধুনিক নব্যগণের মধ্যে অর্থাৎ বাহারী গৃহকার্য্য অকর্তব্য বা নানহানিকর মনে করেন, তাঁহার ভাবিয়া দেখেন কি যে তাঁহাদের স্বামী মোটা বেতন পাটলেও যে কার্য্য করেন সেই কার্য্যের নাম চাকরী। স্ত্রী বাহার অর্থে দাসদাসী খাটাইয়া নিজে পুতলী সাজিয়া জড়বৎ বসিয়া থাকেন, সেই আত্মীয়কে কত খাটিতে হয়—কত পরিশ্রম করিতে হয় !! তিনি মাথার ঘাম পারে ফেলিয়া, গায়ের রক্ত জল করিয়া, পরের খাটুনি খাটিয়া টাকা আনিবেন আর আমি বসিয়া থাকিয়া সেই টাকার শ্রাদ্ধ করিব এবং আপনার নিজের ঘরের কাজ নিজে করিতে অপমান বোধ করিব হি! এবুখাভিমান কেন? অধু স্ত্রীর দোষ দেই কেন? প্রধানতঃ পুরুষকেই দোষী করিতে ইচ্ছা করে, কারণ তাঁহাদের মধ্যেও এই বৃথা অভিমান দেখা যায়, অর্থাৎ নিজে মজুদী খাটিয়া খান, কিন্তু তাঁহার স্ত্রীর চারিটা রত্নের পাঁচটা দাসী দশটা চাকর না থাকিলে মান থাকে না। স্ত্রী পুরুষ উভয়ে উভয়ের সাহায্য করুন, ইহাট জীবনের ইচ্ছা বলিয়া বোধ হয়। কাহারও বেশী থাকিলে তিনি সঞ্চয় করুন, সাধামত দীন দরিদ্রের সাহায্য করুন, এ বৃথা টাকা উড়ান কেন? আবার বলি এ দোষ নব্যা গৃহীণীদের নহে, পুরুষের মনঃ সন্তোষের জন্য পিতৃস্বাধিকার বিধীর

ভায়ে হিন্দু ললনা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, কাজেই পুরুষেরা বাহাতে সন্তোষে থাকেন, রমণীগণও তাহাই করিতে শিখেন। আমাদের পুরুষেরা এখন পাশ্চাত্য জ্ঞান লাভ করিয়া হিন্দু সন্যাসীর ভুলিয়া বাইতেছেন। তাঁহারি এখন ইংরেজ রাজের প্রজা, ইংরেজ একে রাজা, তাহাতে আবার বিধান ও সভ্যজাতি বলিয়া অভিহিত। এমন অনেক লোক আছেন, বাহারী বড় লোকের অহুসরণ করিতে ভাল বাসেন, তাই আজ বিলাসী ইংরেজের অহুসরণ করিতে গিয়া, ধর্ম্মভীক বার্হত্যাগী হিন্দু শঠৈঃ শঠৈঃ বিলাসের দিকে পানক্ষেপ করিতেছেন, কাজেই নব্যগণ তদনুসারে বিলাসিনী ও গৃহকার্য্যে অপারদর্শিনী হইয়া উঠিয়াছেন এবং “সংপেদেন শ্রদ্ধায়া ধাত্মী মার করে।” অবশ্যই কোন বাটিতে বা পল্লীতে ইহার অর্থব্যয় হইতে পারে। এখন গৃহীণীর কণ্ড্য কি ও কি কারণে গৃহকার্য্যের উন্নতি হইতে পারে?

প্রথমতঃ গৃহীণীকে আর বার হিসাব রাখিয়া সকল কার্য্যে স্বত্বক্ষেপ করিতে হইবে। বাদ অভাবের সংসার হয়। তবে নিজেব চেটী দ্বারা বতহর অভাব মোচন হইতে পারে তাহা করা কর্তব্য, বাড়ীতে হুত তৈয়ারী, নুঁটে তৈয়ারি করিলে এবং লেপ, কাঁধা, গদি, তোষক, জামা, কন্ডটর, টুপি, বোটাকাক, ঘোলাই ও পাখা প্রভৃতি বাড়ীতে নিজে

প্রস্তুত করিলে অভাবের সংসারে অনেক উপকারে আইসে। গৃহিণী দ্বারাই গৃহ কার্যের উন্নতি, সুতরাং গৃহিণীর কর্তব্য বলিয়া আমরা গৃহ কার্যের উন্নতির বিষয় বলিতে চেষ্টা করিব। গৃহিণী অকাতরে পরিশ্রম করিতে পারেন এক্ষণে অভ্যাস রাখা উচিত; গৃহিণী বলিয়া কেন, মনুষ্য মাত্র কেই পরিশ্রমশীল হওয়া উচিত। ভাড়ার ঘরের ভার গৃহিণী স্বহস্তে রাখিবেন, তাহাতে আবশ্যক জিনিষ আছে কিনা তাহা প্রত্যাহ দেখিবেন, অল্প পরিমাণে থাকিলে পুনরান্বয়ন করিবেন, ভাড়ার ঘর প্রত্যাহ পরিষ্কার করিবেন, বাহাতে জিনিষের পাত্রগুলি সুশৃঙ্খল থাকে ও পাত্রের মুখ ঢাকা থাকে, তাহা করিবেন। কারণ চাউল ডাউল ও অল্পাংশ খাদ্য দ্রব্যাদি যেখানে থাকে সেখানে ছুঁচা ইজর তেলাপোকা, পিপীলিকা প্রভৃতি থাকিবার সম্ভাবনা, তজ্জন্ম ভাড়ার ঘর প্রত্যাহ পরিষ্কার করা ও পাত্রাদির মুখ ঢাকা আবশ্যক। গৃহেব কে খাইল কে না খাইল কাহার কিসে খাওয়া ভাল হয় কাহার না হয়, সে সমস্ত গৃহিণীর ক্রটিব্য। বালক বালিকাদিগের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে গৃহিণী তথায় থাকিয়া তাহার দোষ ও অনাবশ্যকতা বুঝাইয়া মিটাইয়া দিবেন, কিন্তু চটিবেন না। গৃহের পালিত পশু পক্ষী-বিগের প্রতিও গৃহিণীর দৃষ্টি সঞ্চালিত হওয়া আবশ্যক। গোয়াল ঘর যদি

বাটীর ভিতর হয়, তবে গৃহিণী প্রত্যাহ গোয়াল ঘরের তত্ত্বাবধান করিবেন, তথায় চোনা সরিষার ও বাতাস খেল-বার উত্তম পথ আছে কিনা—ঘরটা বেশ শুখনা খটখটে হইয়াছে কিনা—গোবর গুলা বাটা হইতে দূরে ফেলা হয় কিনা প্রভাতে গরু বাহির হইলে ঘরখানা প্রত্যাহ নিয়মিতরূপে পরিষ্কার করা ও ছাই কিয়া শুক ধুলা ছড়াইয়া দেওয়া হয় কিনা—এবং শীতের সময় শাবখানে সঁজাল দেওয়া হয় কিনা এবং পুক পেট ভরিয়া খায় কিনা গৃহিণী তাহারও তত্ত্বাবধান করিবেন। রন্ধন কার্যে পারদর্শিনী হওয়া গৃহিণীর নিত্যান্ত দরকার। চাকর চাকরাণী থাকিলেও গৃহিণী স্বহস্তে গৃহের কার্যের সুশৃঙ্খলা করিতে ক্রটি করিবেন না। সেকালে সিকা বুনার বড় আদর দেখা বাইত, কিন্তু এখন আব তাতা দেখা যায় না। কিন্তু সিকাও গৃহের আবশ্যক জিনিষ। রসুই ঘরে সিকা টাঙ্গাইয়া উপর্যুপরি হাঁড়ি সাঝাইয়া তাহাতে রন্ধনের মসলা ও জল খাবার দ্রব্যাদি রাখিলে বেশ সুবিধা হয়। গৃহের বাসনগুলি ও শয্যা গুলি সুপরিষ্কৃত ও সুসজ্জিত রাখা উচিত। অনেকে শিশু সন্তানকে কাপড়ের তোষক পাতিয়া শয়ন করান, কিন্তু উহাতে ঐ তোষকে শিশুর প্রস্রাব-জনিত এমনত দুর্বন্ধ হয়, যে সে ঘরে তিষ্ঠান ভার হয়। চামড়ার পদিতে

খোঁরাইলে এক্ষণে হয় না, অভাবের পক্ষে

ছোট ছোট কাঁথা বাত খানা তাঁলিয়া
পাতিয়া দিলেও প্রতাহ বলে খোঁতকরিলে
কোন দুর্গন্ধ থাকে না। এরূপ সুগন্ধি
প্রত্যেক বাড়ীতে থাকিলে গৃহকার্যের
বথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে। কিন্তু
হুংখের বিষয় এখন আর আমাদের সে
দিন নাই, এখন আর আমরা অল্পপূর্ণার
মত রাঁধুনি হঠাতে চেষ্টা করি না,
ক্রোশদী সম্রাটপত্নী হইয়াও রন্ধনে স্নান-
পূণা হইলেন, তাহা আমরা ভুলিয়া
গিয়াছি। চাণক্য পণ্ডিত বলেন, “বসন

না থাকে বহি ভূষণ বিফল, বাস্তবিক
গৃহকার্য শিক্ষা না করিয়া মেঘনাদ বধ,
কাদম্বরী, কুট, রামায়ণ অধ্যয়ন করা,
আমাদের পক্ষে বসনহীন ভূষণের জ্ঞান।
তা বলিয়া কেহ মনে করিবেন না যে
আমরা অধ্যয়ন বাধ্য শিক্ষা প্রকৃতি
নিম্প্রয়োজন বলিয়া নিন্দা করিতেছি।
ভবে গৃহকার্য শিক্ষা না করিয়া অল্প
বিষয় শুন অধিক শিখিলেও আমা-
দের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে।

‘লেডী ডকারিগ।’

সাদিলে যে কাল স্বজাতির তরে,
ভুলিবেনা কেহ যুগ যুগান্তরে।
অরিরে একথা শত শত নারী—
গাইবে নিয়ত সুশ্রব তোমারি।
দিয়েছ যে স্বর্ণ ‘লেডী ডকারিগ’
শুধিবার নয়, রবে চিরদিন—

আবদ্ধ সে স্বর্ণে অবলাকুল !

কে জানিত আজ অবলার প্রাণ
বাচাবার তরে স্বার্থ বলিদান
দিবে গো জননী ? ভারত রমণী—
আনন্দ করিবে দিবস রজনী !
প্রাতঃস্মরণীয় হবে তব নাম
বিশাল ভারতে যুগে অবিরাম
সইবে সকলে ; ভুলিবেনা আর
অন্য করে পূজা করিবে তোমার,
কৃতজ্ঞ হইবে অকতি মূলে !

ভাবত মহিলা—অজ্ঞান আঁধারে—
চিব নিমগন, ছাব দেশাচারে !
প্রসন্ন স্মৃতি নচে পুচিবাব,
কপালের ফের কে ফিরাবে তার ?
দয়ার প্রতিমা আসিয়ে ভারতে,
দেখিলা যে দশা কেমনে তাইতে
বাঁচে নারীকুল,—ভাবিয়া আকুল
কি হইবে উপায় ? উৎসাহ অতুল,
সাহসেতে ভর কবি অঃপর
আরিস্ত্রীলা কাঁজ, পাটি নিরন্তর
সফলযতন ; অমূল্য রতন
দিলা অবলারে, তোমার মতন

অবলা বান্ধব কে আছে আর ?

বাটবার বেলা ছুটিকথা বলি
(বলিবার নাহি জানিছ—সকলি)
ভারত কদম্বী—ভিক্টোরিয়া, বীর
দয়াকে পরাক্রম সমস্ত সংসারি ।

ছহিতার দশা দেখিলে বা ছুঁমি
আপন চোখেতে, গিরে মাতৃভূমি
কহিও তাঁহারে, (ছুঃখিনীর হরে),
ভারত রমণী থাকিবে কি লরে ?
নাহি জ্ঞানবল—অজ্ঞান সকল

শত শত নারী, জনম বিফল !
ঘোর অমানিশি—অজ্ঞান আঁধার
হিমালয় হতে কুমারিকা পার !
ঘুচাও বিতরি জ্ঞানের আলো।

গুল ও বাহার।

ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল লর্ড
ক্রাইবের নানাবিধ অস্ত্রায় ও অসঙ্গত
প্রস্তাবে নিতান্ত বিরক্ত ও অসন্তুষ্ট হইয়া
বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ নবাব মীরকাসিম
আলি খাঁ মুর্শাদাবাদ পরিত্যাগ করতঃ
মুন্সের নগরে আসিয়া উপনীত হইয়া-
ছেন। গঙ্গাতটে সুদৃঢ় ও সুপ্রশস্ত
প্রস্তরময় দুর্গে সসৈন্তে নবাব সাহেব
অবস্থান করিতেছেন। সঙ্গে অমাত্য
ও সদস্তবর্গ, সৈন্ত সামন্ত, দাস দাসী,
পারিষদ, মৌলবী ও হাফেজ, বাদ্যকার
গায়ক, নায়ক নৃত্যকী, এবং বহুসংখ্যক
পরিচারক ও পরিচারিকা আসিয়াছেন,
কিন্তু অস্তঃপুর মধ্যে কোনও স্ত্রীলোকের
পদার্পণ হয় নাই। নবাব সাহেব তিন-
বার বিবাহ করিয়াছেন কিন্তু কোনও
বেগমই জীবিতা নাই, ক্রমে ক্রমে সকল
গুলিই অকালে কাল কবলে পতিত
হইয়াছেন। পেশবারের বিবাহিতা
স্ত্রীর দুইটি অপত্য ছিল, তন্মিত আর
কোনও স্ত্রী কোনও অপত্য রাখিয়া
বাস নাই।—প্রোক অপত্যবর্ষের মধ্যে

একটি বালক আর একটি বালিকা;
বালকের নাম গুল, বালিকার নাম
বাহার। যে বেগমের গর্ভে এই অপত্য-
দ্বয় জন্ম গ্রহণ করে, তাহার নাম ময়না
বিবি। অপত্য দুইটি বয়স্ক, উভয়ের
বয়স্ক্রম এক ঘণ্টা কাল মাত্র প্রভেদ।
বালক ও বালিকাটি এক্ষণে পঞ্চদশ বর্ষে
উপনীত হইয়াছে, উভয়েই অবিবাহিত।

নবাব মীর কাসিম আলি খাঁ বালক
ও বালিকাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন।
স্নেহ করিবার যথেষ্ট কারণও ছিল।
ছেলে দুইটি যেমন রূপে তেমন শুণে
অতুলন ছিল। বাল্যকালে মাতা মরিয়া
গিয়াছিল বলিয়া, ছেলে দুইটি নবাবের
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর হইয়া উঠিয়াছিল।
পারস্ত গুল শব্দের অর্থ পুষ্প, বাহার
শব্দের অর্থ সৌন্দর্য্য। গঙ্গাতটে নবা-
বের “দেওরানী আম” অর্থাৎ রাজস্ব
সংক্রান্ত কার্যালয় ছিল এবং ইহারই
পার্শ্বে “দেল্ খোস্” অর্থাৎ হুদয়ানন্-
দারক অত্যুচ্চ বিশ্রামাগার অদ্বৈত
করিয়া উর্দু মার্কেল নির্মিত হুকা

বিস্তার পূর্বক শঙ্করদের অন্তরে আশঙ্কা উৎপাদন করিত। এই মনোহর সৌখ্যের সন্নিকটস্থ স্বৈতন্যমণ্ডপ বিনির্মিত আসাদে অপত্য দুইটিকে লইয়া নবাব সাহেব বাস করিতেন।

এদিকে লর্ড ক্লাইব শুনিলেন যে, নবাব মীর কাশিম তাঁহার অসঙ্গত প্রস্তাবে বিরক্ত হইয়া মুর্শিদাবাদ পরি-
তাগ পূর্বক মুন্সেরে আসিয়া উপনীত হইয়াছেন। ক্লাইব ছাড়িবার লোক নহেন, পুনঃ পুনঃ সেই সকল প্রস্তাব নবাবের নিকটে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। নবাবও সহজে প্রতারিত হইবার লোক ছিলেন না, সুতরাং সত্বরেই উভয়ের মধ্যে ভয়ানক মনোবাদ জলিয়া উঠিল। ক্রমে নবাব সাহেব সমর সজ্জার আয়োজন করিতে লাগিলেন; লর্ড ক্লাইব তাহা শ্রবণ কারলেন। যখন চমুদল মুন্সের আয়োজন সমাপ্ত কারিয়া বৃটিশ বিরুদ্ধে অগ্রসর হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে ক্লাইবের সৈন্য সামন্ত গঙ্গানদী পার হইয়া মুন্সের মুখে অগ্রসর হইল। দেখিতে দেখিতে পাষণ হুগ্গ ভেদ করিয়া ইংরাজ সেনানী যবনের সম্মুখীন হইল। কোশলে চতুর চূড়ামাণ ক্লাইবকে হারাইবার লোক সে সময়ে বাঙ্গালা দেশে আর ছিল না; ক্লাইব মুন্সেরে আসিয়া নবাবের সেনাপতি গুর্গন বাকৈ হস্তগত করিলেন। গুর্গন বা উৎকোচ পাইয়া ক্লাইবের সহায়তা করিতে সন্মত হইল।

প্রকৃত বৃত্ত বাহ্যকে বলে ডাকা হইল না; কুটকী ক্লাইবের কুট কৌশলে এবং গুর্গনের বিশ্বাস ভাঙকতার নবাব পরাজিত হইলেন। মুন্সেরর যবনদুর্গ বৃটিশসম্রাজ্যভুক্ত হইল এবং এই দিন হইতে বাঙ্গালা ও বেহারের দেওয়ানী বিভাগ ইংরাজের করতলে ভ্রষ্ট হইল; ইংরাজ এখন সন্তোষিত হইলেন। নবাবকে পরাজিত করিয়া ক্লাইব সন্তুষ্ট হইলেন না, তিনি বাঙ্গালার মুসলমান নরপতিকে সামাজ্য করণীর ভাণ্ড বন্দী করিতে চেষ্টা করিলেন। ইংরাজের হস্তে আত্মসমর্পণ বা বন্ধন গ্রস্ত হওয়া অপেক্ষা পলায়ন প্রেরণের ভাবিয়া নবাব সাহেব মুন্সের পরিত্যাগের চেষ্টা করিতে লাগিলেন; ছেলে দুইটির জন্ত তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। গুল বলিল “বাবা! তুমি যদি মুন্সের নগর পরিত্যাগ করিতে একান্তই মানস করিয়া থাক, তাহা হইলে আগে নোকার বন্দোবস্ত করা চাই; অলপখ ভিন্ন পলায়নের অত্র উপায় নাই।” নবাবের আত্মজ্ঞানস্বারে গুল ও বাহার অতি গোপনে গঙ্গাতলে গিয়া এক মাঝর সাহত বন্দোবস্ত করিল; নবাব দুর্গমধ্যে ততক্ষণ চম্ভবেশ ধারণ করিতে লাগিলেন। ছেলে দুইটি ও কবির বালকের বেশ গ্রহণ করিয়াছে। উভয়ের কটিদেশে কোপীন, শিরে কৃত্রিম জটা, গলায় কাটির মালা, গায়ে ব্যাঘ্র চর্মের পরিচ্ছদ। বাগক ও বাগিকা দুই জনেই এক একটা বন্দী হস্তে

করিয়াছে, উত্তরেই বংশী বাদন বিদ্যার পরিপক। নবাব ইহাদিগকে উহা উত্তমরূপে শিখটয়া ছিলেন।

নদের তটে বালক বালিকা অনেক কণ অপেক্ষা করিল, কিন্তু পিতা আসিয়া পৌছিল না। নানা কারণে নবাবের পলাইতে বিলম্ব হইয়াছিল। এদিকে নৌকার মাঝিরা বিলম্ব না করিয়া নৌকা বাহিয়া পলাইল, সুতরাং নবাব কিম্বা তাঁহার সম্মানদিগের কাহারও আর পলায়ন হইল না। মাঝিরা নৌকা লইয়া প্রাণ ভয়ে পলাইল সুতরাং নবাব এবং তাঁহার গুল ও বাহার সূত্রের মধ্যে বন্ধ রহিলেন। দুই তিন দিন পরে গুল আসিয়া নবাবকে বলিল “বাবা! হুর্গ মধ্যে থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদিগকে ইংরাজহতে বন্দী ও নিহত হইতে চাইবে সুতরাং এখানে পরিত্যাগ করিয়া বাওয়াই ভাল। হুর্গের সমুখস্থ গঙ্গা পার্শ্বে যে প্রশস্ত ময়দান দেখিতেছ, ঐ ময়দানের মধ্যে এক অতি বৃহৎ প্রাচীন, অগচ্ গোপনীয় গহ্বর আছে, উহার চারিদ্বারে বড় বড় বট বৃক্ষ, তাহার স্থানে স্থানে শিবা ও সপ্তের নিবাস। চল, তোমাকে ঐ স্থানে লুকাইয়া রাখি। আমরা দুই ভাই ভগ্না ককিরী বেশে তিচ্ছা করিয়া বাহা কিছু পাইব, ডাক্তার খাদ্যাদ্রব্য প্রস্তুত করিয়া গোপনে তোমাকে ঐ গর্ভে রাখিয়া আসিব। বাহাতে ঐ গহ্বরের নিকটে কেহ না আইলে সে অত

ও আমরা বিশেষ উপায় অবলম্বন কর-
করিয়াছি। লোকে ভয়ে এদিকে আসিবে না।” নবাব এই শ্রুত্ব প্রস্তাবে সম্মত হইয়া ঐ গহ্বরে বাস
কারতে লাগিলেন, এদিকে তাঁহার
কছা ও পুত্র তিচ্ছার প্রবৃত্ত হইল।

এইরূপে সাত্ত্ব ত্রিমাस কাল অতি-
বাহিত হইলে পর, ইংরাজ সেনার
দেশীয় সিপাহীরা কাশ্মির সাহেবকে
বলিল “হজুর! আমরা আর কোনও
মতেই সূত্রে থাকিতে ইচ্ছা করি না,
এখানে অত্যন্ত ভুতের উপদ্রব হই-
য়াছে। ঐ যে ময়দান দেখিতেছেন,
নিশীথ রাজে ঐ স্থান হইতে বংশীস্বর
শুনিতে পাওয়া যায়, আমরা দিবাকালে
দ্বিপ্রহরেও ঐ রূপ স্বর শুনিয়াছি।
আমরা দলে লে ঐ প্রান্তরে গিয়া
অনুসন্ধান করিয়াছি, অথচ কিছুই ঠিক
কারতে পারি নাই। ইহা নিশ্চয়ই
ভৌতিক ব্যাপার।” ক্রমে ইংরাজ
সেনার মধ্যে ও একথা প্রকাশ পাইল,
তাঁহারাও বংশী বাদন শুনিল অথচ অনু-
সন্ধানে কিছুই পাইল না। পরিশেষে
লর্ড ক্লাইবের কর্ণে একথা গেল। তিনি
ও নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করি-
লেন, কিন্তু ভূত বরা পড়িল না। ক্রমে
বখন বিশেষ অনুসন্ধান আরম্ভ হইল,
তখন দিবসে কি রাজে বংশীস্বর আর
শুনা গেল না। সাহেবেরা পর্য্যন্ত চম-
কিত হইল, সকলেই অগ্রে অগ্রে
ভৌতিক ব্যাপারে আস্থা স্থাপন করিল।

ভূতের ভয়ে গৈবর্গর ভেনেরল হইতে চাপ্রানী পর্য্যন্ত কেহই ঐ প্রান্তরে একাকী নির্গত হন না।

এই ঘটনার দুইমাস পরে, সিপাহীর। বলিল “হজুর! ঐ ময়দানে এক্ষণে ভূতেরা, ব্যাত্তের আকার ধারণ করিয়া বেড়াইয়া থাকে। আমরা স্বচক্ষে প্রত্যতে এবং অপরাহ্নে বাব দেখিয়াছি। কল্যাণীর রাত্রে ছুইটা বাঘ দর্শন করিয়া-ছিলাম। প্রান্তরে যখন পাহাড় বা জঙ্গল নাই, তখন নিশ্চয়ই ভূতরূপী ব্যাত্ত বিচরণ করে;” ক্লাইব একদিন একথা শুনিলেন। তিনি চাষিদিগ্ন ক্রমাগত লক্ষ করিয়া একদিন রাত্রে ক্লাইব সাহেব ব্যাত্তকে দর্শন করিলেন। পর রাত্রে শুনি করিয়া ক্লাইব সাহেব ব্যাত্তকে বধ করেন। প্রত্যাত তইলে সকলে দেখিল মৃত দেহটি ব্যাত্তের নচে; একটা দুন্দর-দেহ অতি রূপবান বালক ব্যাত্ত চক্ষু গায়ে দিয়া ছদ্মবেশী বাঘ তইয়াছিল। ক্লাইব ইহার মর্শ্ব কিছুই বুদ্ধিতে পারিলেন না। ঐ দিন সায়হুে সূর্য্যাস্তের সময়ে ক্লাইব আর একটা ব্যাত্তকে বধ করেন, ঐ বাঘটি সেই গর্ভের ভিতর প্রবেশ করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। ঠিক এই সময়ে এই বাঘটি সাহেবের শুলিতে নিধন প্রাপ্ত হয়। দৈনিক পুঙ্খ-যেরা ব্যাত্তদেহ তুলিয়া দেখিল, একটা অঙ্গরাসম দেহযুক্ত অতীব সুন্দরী বালিকা! তদনন্তর ক্লাইবের আদেশ মতে সেনাপণ ঐ গর্ভের অভ্যন্তর অন্-

সন্ধান করিতে আরম্ভ করিল। অল্পসন্ধান করিতে করিতে মীরকাশিম আনিবী ধরা পড়িলেন! ক্লাইব সাহেব মীরকাশিমের মুখে তাঁহার মৃত কন্যা ও পুত্রের পিতৃভক্তি শুনিলেন, শুনিয়া চমকিত ও প্লকিত হইলেন। গল্প শেষ হইলে লাট সাহেব অশ্রুপূর্ণলোচনে নবাবকে সাক্ষ্যনা করিয়া বলিলেন “বন্ধো! তুমিই ধন্য, তুমিই সৌভাগ্যবান। যাহার ঔরসে এমন পুত্র ও এমন কন্যা জন্মে, সে ঔরস জগতের শিক্কের যোগ্য।” এই কথা বলিতে বলিতে ক্লাইব এবং সমস্ত সেনা উচ্চবরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। অবশেষে ক্লাইবের আদেশে মুরেরের প্রেসিডেন্ট কষ্টহারিণী ঘাটের নিকট গঙ্গাতটে গুল ও বাহারের সমাধি হইল, প্রায় সত্ৰ ইংরাজ পুঙ্খ সন্নিধি খাড়া করিয়া শিশুদের ভক্ত উর্জ-রূপে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রীতি-মত তোপধ্বনি ও পুষ্পবৃষ্টি হইল, মৌলবীগণ আসিয়া কোরাণ পড়িতে আরম্ভ করিল। ঐ সমাধি এখনও বর্তমান আছে। এখনও সহস্র সহস্র মুসলমান ঐ সমাধিকে ভক্তিতরে সেলাম করে এবং পূজা দেয়। ক্লাইব বতদিন জীবিত থাকিয়া ভারতবর্ষে ছিলেন ততদিন প্রতিবর্ষে ঐ সমাধির বর্ষোৎসব করিতেন। মুরেরের শত সহস্র কণ্ঠে আজিও ঐ শিশুদের পিতৃভক্তির গম শুনিতে পাওয়া যায়। •

• মুরেরে বিখ্য ইংরাজ ঐতিহাসিকগণ এ

তজ্ঞাবারে ঐ ষোলক দুইটি নিহত হয়, এই ক্ষত তজ্ঞাবারে “সিরী” দিয়া ঐ স্থানে সুসলমানেরা “ধত্তা” বা “হত্যা” দিয়া থাকে। বার্ষিকোৎসবের সময় ক্রাইবের অনুষ্ঠানতে ঐ স্থানে ফকির দিগকে ভোজন করান হইত, কোরাণ পাঠ কইত, বন্দুকধ্বনি হইত এবং মৃত-আদিগের উদ্দেশে তক্তিতরে প্রার্থনা হইত। ক্রাইবের অনেক দোষ ছিল, কিন্তু গুণও কম ছিল না। বীরের জন্ম কি সামান্য? প্রত্যাব লেখক সম্প্রতি মুন্সের নগরের বহুসংখ্যক সম্মানিত লোকের সহিত ঐ সমাধি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন। ঐ সমাধির নিকটে এক প্রশস্ত কুণ আছে, তাহা অতিশয় গভীর,

উহার স্থানে স্থানে নদীর “পলি” পড়িয়াছে, কোথাও প্রস্তর ও মৃত্তিকা দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এখনও সময় সময় ঐ কুণের ভিতর হইতে সেতার ও বংশীধ্বনি শুনা যায়। সাহেব ও বিবিরা পর্য্যন্ত ইহা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছেন। লোকে ইহাকেও এক ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া বিশ্বাস করেন। মুন্সেরের সহস্র সহস্র লোক ইহার সাক্ষী স্বরূপ বর্তমান আছেন। এই প্রস্তাব লেখক, এই আশ্চর্য্য নৈসর্গিক কারন বুঝিতে বা বুঝাইতে পারেন না। বৈজ্ঞানিক বা আধ্যাত্মিক ব্যাপার বুঝা বড় সহজ নয়।

:0:

অভ্যর্থনা।

এস এস “শিবনাথ” জননীর কোলে।
বহুদিন পরে আজ নিরখি তোমার
ডাকিছেন স্নেহময়ী স্নমধুর বোলে,
অকালের নিধি মোর আর কোলে আর। ১

গল্পের উল্লেখ করেন নাই; কলিকাতা বাঙ্গালী পুস্তকালয় হইতে নবরুদ্দার দত্ত প্রকাশিত “রসনী ঐখব্বী” নামক গ্রন্থে সর্ব প্রথম বাঙ্গালা ভাষায় এ গল্পের কিয়দংশ প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি “ভারতীয় প্রত্নাবলী” পুস্তকের প্রণেতা শ্রীযুক্ত হালদেবনাথ দত্ত কর্তৃক বানি ইংরাজি সংবাদ পত্রে ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা এই প্রস্তাবে ইহা সবিজ্ঞানে বিবৃত করিলাম।

সাধিবে দেশের শিব কামনা করিয়া
গিয়াছিলে শিকাছেতু হৃদয় সমাজে,
এনেছ কি রত্নরাজি কোঁচড় ভরিয়া,
সাজাইতে জননীকে অপকরণ সাজে? ২

দাও আজি সে সকল অমূল্য রতন—
খুঁজিয়ে পেয়েছ যাহা জ্ঞানের তাণ্ডার;
ইংলণ্ড রতন খনি করিয়ে খনন,
যোগ্য পুত্র জননীর কেবা আছে আর? ৩

আপনার বাহু সুধ দ্বিধে বিসর্জন
অপার অলবিজলে ভাসাইলে তরি,

অতিক্রম করি পথ সহস্র যোজন
উত্তরিলো রাজধানী লগুন নগরী । ৪
সে দেশের রীতিনীতি আচার ব্যাভার
নিরখি অবাধ মন বিশ্বরে মগন ।
রমণীর ভাবহেরি আনন্দ অপার,
আনন্দ প্রীতিমা যেন করে বিচরণ । ৫
অগাধ পণ্ডিত কত ধার্মিক প্রবর
বিরাজিছে বীরভূমে বীর চূড়ামণি,
স্বাধীনতা প্রিয় সবে শিক্ষিত বর্কর
রাজ্য প্রজা ধনী দীন পুরুষ রমণী ! ৬
কার্যাদক্ষ পরিশ্রমী অসম সাহসী
টংরেজ কিছুতে নাহি মানেন পরাজয়,
সাধিছে অসাধ্য কাজ লগুনেতে বসি
সমগ্র পৃথিবী হেরি মানিছে বিশ্বয় ! ৭

বাণকের আভ ভরা অর্থ রাশি রাশি
সঞ্চয় করিছে করি বাণিজ্য ব্যবসা,
ছাড়িয়া স্বদেশ পরে বিদেশেতে আসি,
কিছুতে মিটেনা আর ধনের গিপাসা । ৮

কারখানা অগণন সদা কারবার
চলিতেছে বিকী-কিনী বেখানে সেখানে ।
লগুন নগরী যেম একটা সংসার
মিলিবে সকল সেখা বাহা চার প্রাণে । ৯

সার্থক জীবন তব নিরখি ও সব
“শিবনাথ” এস ভাই গাঢ় আলিঙ্গনে
তুমি আজ । কর বৃদ্ধি দেশের গৌরব
দিয়ে রত্ন উপহার মাঘের চরণে । ১০

:::

মহর্ষি ঈশা ও তাহার উপদেষ্টা ।

(২৮৭ সংখ্যা, ২৫৫ পৃষ্ঠা)

৪৫। তোমরা যদি মহুষ্যের কৃত
অপরাধ মার্জনা কর, তোমাদের স্বর্গস্থ
পিতা তোমাদের অপরাধ মার্জনা করি-
বেন। কিন্তু মহুষ্যের কৃত অপরাধ
যদি মার্জনা না কর, তোমাদের পিতা
তোমাদের অপরাধ মার্জনা করিবেন
না ।

৪৬। আরও যখন তোমরা উপ-
বাস করিবে, কপটদিগের দ্বার সুধরান
করিও না; তাহারা তাহাদিগের সুখ
বিফল করে, কেননা মহুষ্যেরা দেখিবে-

যে তাহারা উপবাস করিয়াছে। আমি
নিশ্চয়ই বলিতেছি তাহাদের পুরস্কার
তাহারা পাইবে। কিন্তু তুমি যখন
উপবাস করিবে, তোমার মস্তক তৈলাক্ত
ও মুখ প্রকালিত করিবে। মহুষ্যের
চক্ষে নয়, কিন্তু সেট গোপনবিত পিতার
নিকট উপবাসী বলিয়া প্রতীত হও ।
তোমার পিতা যিনি গোপনে থাকেন,
প্রকটরূপে তোমাকে পুরস্কার করি-
বেন।

৪৭। পৃথিবীতে তোমাদের লভ

ধন সঞ্চয় করিও না; সেখানে কীট ও মরিচায় নষ্ট করে এবং চোরে গৃহ ভাঙ্গিয়া অপহরণ করে। স্বর্গে তোমাদের জন্ত ধন সঞ্চয় কর, সেখানে কীট ও মরিচায় নষ্ট করিতে পারে না এবং চোরে গৃহ ভাঙ্গিয়া অপহরণ করিতেও পারে না। কারণ যেখানে তোমার ধন, সেইখানে তোমার মন থাকিবে।

৪৮। শরীরের আলোক চক্ষু; তোমার চক্ষু যদি নির্মল হয়, তোমার সমস্ত শরীর আলোকময় হইবে। কিন্তু তোমার চক্ষু যদি অন্ধ হয়, তোমার সমস্ত শরীর অন্ধকারময় হইবে। এক্ষণে ভাবিয়া দেখ তোমার অন্তরের যে আলোক, তাহা যদি অন্ধকার হয় কি ভয়ঙ্কর সে অন্ধকার!

৪৯। কেহই দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না; কারণ হয় সে এক জনকে ঘৃণা ও অত্মকে প্রীতি করিবে, নতুবা একের প্রতি অহরক্ত হইয়া অত্মকে অবহেলা করিবে। তোমরা ঈশ্বর ও সংসারের যুগপৎ সেবা করিতে পার না।

৫০। অতএব তোমাদিগকে বলিতেছি, কি আহার করিব, কি পান করিব বলিয়া এই জীবনের জন্ত চিন্তা করিও না, কি পরিধান করিব বলিয়া এই শরীরের জন্তও ভাবিও না। আহার অপেক্ষা জীবন এবং বস্ত্র অপেক্ষা শরীর কি অধিক প্রয়োজনীয় নয়?

৫১। আত্মাকে সজাগভাবে দেখ,

তাহারা শক্তি বণন করে না, ছেদনও করে না এবং গোলাঘরে তাহা সঞ্চয় করিয়াও রাখে না; তথাপি তোমাদের স্বর্গস্থ পিতা তাহাদিগকে আহার দেন। তোমরা কি তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নও?

৫২। তোমাদের মধ্যে এমন কে আছে, শরীরের জন্ত ভাবিয়া তাহার দৈর্ঘ্য এক হাত বাড়াইতে পার?

৫৩। আর পোশাকের জন্ত এত চিন্তা কেন? স্থলপদ্মগুলির বিষয় ভাবিয়া দেখ তাহারা পরিশ্রম করে না, সুতাও কাটে না। তথাপি তোমাদিগকে বলিতেছি সলোমন সমস্ত রাজ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াও ইহাদের একটীর মত সুসজ্জিত হইতে পাবেন নাই।

৫৪। অতএব হে অবিখ্যাসিগণ! মাঠেব যে তৃণ অদ্য আছে কল্য অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইবে, ঈশ্বর তাহাকে যদি এক্ষণ সুসজ্জিত করিতে পারেন, তদপেক্ষা তোমাদিগকে কি অধিক সুশোভিত করিবেন না?

৫৫। অতএব কি আহার করিব, কি পান করিব, কি পরিধান করিব এই বলিয়া চিন্তা করিও না। ধর্ম্মান্বিত ব্যক্তিরা এই সকল বস্তুর অধ্বেষণ করে। তোমাদের স্বর্গস্থ পিতা জানেন, যে তোমাদের এ সকল বস্তুর প্রয়োজন।

৫৬। প্রথমে ঈশ্বরের রাজ্য ও তাহার ধর্ম্মকে অধ্বেষণ কর, তাহা হইলে এ সকল বস্তুও অতিরিক্ত হান স্বরূপ তোমাদিগকে প্রাপ্ত হইবে।

৫৭। কল্যাণের অস্ত্র ভাবিও না,
কল্যাণ আপনার ভাবনা আপনি ভাবিবে।

অদ্যকার দিন এবং ইহার বিপদ
সকলের চিন্তাই অদ্যকার পক্ষে বশেষ।

শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান।

(২৮৭ সংখ্যা ২৫৪ পৃষ্ঠার পর।

মন ও শরীরের মধ্যে অতি নিকট
সম্বন্ধ আছে। একের অভাবে অপরটির
কার্য চলিতে পারে না; একটি দুর্বল
হইলে অপরটিও সেই সঙ্গে সঙ্গে দুর্বল
হয়। উপযুক্ত পরিমাণে রক্ত উৎপন্ন
না হওয়াতে মস্তিষ্কও যথেষ্ট রক্ত প্রাপ্ত
হয় না, ইহা দুর্বল হইয়া পড়ে এবং
মানসিক বৃত্তি সকল নিস্তেজ হইয়া
যায়। শারীরিক পরিশ্রম বিষয়ে উদা-
সীন যুক্তমুখতী এইরূপে তাহাদের
পাণের ফল প্রাপ্ত হয়। শরীর, মন, উভ-
য়েরই ভেজ'হারাইয়া তাহাদের পুণিবীতে
আবিত থাকা বিড়ম্বনা হইয়া পড়ে, এবং
যে কয়েক দিন জীবিত থাকে অবিরত
শারীরিক ও মানসিক যাতনা ভোগ
করিয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়।

নিয়মিত অঙ্গ চালনা পুরুষের পক্ষে
বেরূপ, স্ত্রীলোকের পক্ষেও সেইরূপ
আবশ্যক। তবিশ্যৎ বংশের উৎকর্ষ বা
অপকর্ষ স্ত্রীলোকদিগের উপর অনেক
পরিমাণে নির্ভর করে। ইহারা দুর্বল
হইলে, ইহাদের অস্থি, মাংসপেশী ও
শিরা সকল উপযুক্ত রূপে পরিণত ও
সবল না হইলে, ইহাদের সম্ভাবন সম্ভতি

গণও যে দুর্বল হইবে তাহাতে কোন
সন্দেহ নাই। এজন্য ইহাদের শিক্ষা
এত আবশ্যক। অবশ্য আমি ইহা বলি-
তেছি না যে ইহাদের শারীরিক ও মান-
সিক শিক্ষাটিক পুরুষের মত হইবে।
তাঁহা হওয়া উচিত নয়, হইতে পারে
না, হইলেও তাহার ফল স্বর্ক্স মঙ্গল
জনক হইবে না। স্পষ্টই দেখা যায় যে
স্ত্রী ও পুরুষ পৃথক পৃথক উদ্দেশ্য সাধন
জন্ত নির্মিত হইয়াছে। তাঁহা না হইলে
ইহাদের মধ্যে কোন প্রভেদ থাকার
আবশ্যকতা ছিল না। সুতরাং ইহাদের
শিক্ষাও তদুপযোগী হওয়া আবশ্যক।
স্ত্রীলোকে যে ঠিক পুরুষের মত শারীরিক
পরিশ্রম করিবে ও ঠিক ঐরূপ সবল
হইবে ইহা বোধ হয় জগদীশ্বরের অতি-
প্রোত নহে। কিন্তু তাহাদের অঙ্গের যে
যথোচিত চালনা হওয়া আবশ্যক, ইহাতে
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। স্ত্রীলোকে পুরু-
ষের মত বলশালিনী না হউন, কিন্তু তাহা-
দের অস্থি, মাংসপেশী ও শিরা সকল
পরিণত ও সবল হওয়া উচিত। কিন্তু
শারীরিক পরিশ্রম ব্যতীত ইহা কোন
ক্রমেই হইতে পারে না। আমার বোধ

হয় প্রত্যাহ ৪।৫ ঘণ্টা নিয়মিত অঙ্গ-চালনা ইহাদের পক্ষেও অধিক নহে। দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত গৃহের রমণীগণ জল তোলা বাটনা বাটা ধান ভানা প্রভৃতি অনেক শ্রমকর কার্য্য করেন, কিন্তু ধনাঢ্য গৃহে স্ত্রীলোকের শারীরিক পরিশ্রমের অত্যন্ত অভাব এ কারণে রোগেরও প্রাচুর্য্য দেখা যায়। অঙ্গচালনার বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া ইহার নিরাকরণ কর্তব্য। যে প্রকার শারীরিক পরিশ্রমই করা হউক না কেন এ সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম আছে যাহা সকলেরই পালন করা উচিত। ১৫ বৎসর হইতে ২০ বৎসর বয়স্ক পর্য্যন্ত শরীরের অস্থি মাংসপেশী ও শিরাসকল অপরিণত অবস্থায় থাকে। এই সময় হইতে ইহার ক্রমে ক্রমে পূর্ণা-কৃতি প্রাপ্ত হয় ও সবল হয়; সুতরাং এ সময়ে তাহাদের সাবধানে ব্যবহার করা উচিত। অঙ্গাদির দ্রুত বা অপরি-মিত চালনা কোন ক্রমে উচিত নয়। ব্যায়াম করিতে হইলে মুহূ ব্যায়াম করা উচিত এবং মধ্যে মধ্যে অল্প অল্প বিশ্রাম লওয়া উচিত। মনে করুন কোন যুবক জিম্ভাস্টিক করিতেছেন। এই ব্যায়ামে বাহ্যতে তাঁহার সমুদয় অঙ্গের স্ফটিক-রূপ চালনা হয়, ইহাই দেখা উচিত। ইহারত কোন বিশেষ কৌশল শিখিবার জ্ঞান অপরিমিত এবং দ্রুতব্যায়াম করা কোন ক্রমে উচিত নহে। ধীরে ধীরে সীতিমত ব্যায়াম করিতে করিতে কৌশল আপনিই আসিবে। কোন

বিশেষ কৌশল শিখা হউক বা না হউক, তাহাতে কিছু আসে যায় না;—রাস্তা না হইয়া বাহ্যতে সমুদয় অঙ্গের নিয়-মিত এবং পরিমিত চালনা হয় ইহাই প্রত্যেকের দেখা আবশ্যক। প্রাপ্ত বয়স্ক লোকের কার্য্য দেখিয়া অপ্রাপ্ত বয়স্ক যুবকের তাহা করিতে চেষ্টা করা কোন ক্রমেই যুক্তি সঙ্গত নহে, কারণ তাহাতে অপকার বই উপকার সাধিত হয় না। দৌড়ানতে ইহা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। দৌড়ান অতি উত্তম ব্যায়াম, কিন্তু প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে অপ্রাপ্তবয়স্ক যুবকেরা অপরিমিত দৌড়াইয়া তাহাদের রক্ত-স্থলী ও ফুফুসের অনিষ্ট সাধন করে। অতএব প্রত্যেকেরই যে কোন ব্যায়াম হউক না কেন, ধীরে ধীরে আরম্ভ করা উচিত।

পরিমিত ব্যায়ামের নিয়ম এই যে ব্যায়ামের অতি অল্পক্ষণ পরেই সমুদয় অঙ্গ পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। যখনই দেখা যাইবে যে ব্যায়ামের পর অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত, অঙ্গে বেদনা অনুভূত হইতেছে; অথবা নিশ্বাস প্রশ্বাস ভালরূপ প্রবাহিত হইতেছে না—অথবা প্রবল বেগে রক্ত প্রবাহিত হই-তেছে, তখনই বুঝা যাইবে যে ব্যায়াম অপরিমিত বা অতি দ্রুত হইতেছে।

ব্যায়ামের আর এক নিয়ম এই যে সমুদয় অঙ্গের চালনা হওয়া আবশ্যক। কেবল মন ব্যায়াম নহে। ইহাতে

পায়ের এবং শরীরের কোন কোন স্থলের
মাংসপেশী ও শিরার চালনা হয় এবং
ইহাতে ফুস্ফুসের কার্যেরও কিছু পরি-
মাণে সাহায্য হয়। কিন্তু ইহাতে শরী-
রের অস্ত্রান্ত অংশের চালনা হয় না ;—
অতরাং অধু বেড়ানতে সমুদ্র অঙ্গের
সম্পূর্ণরূপে চালনা হয় না। বোধ হয়
সত্তরগ বেড়ান অপেক্ষা ভাল ব্যায়াম।
ইহাতে প্রায় সমুদ্র অঙ্গেরই চালনা
হয় এবং ইহাতে ফুস্ফুসের কার্যের
অনেক সহায়তা করে। ইহা অতি
সহজ ব্যায়াম এবং ইতর, ভদ্র সকলেই
ইহা করিতে পারেন।* নোকায় ঝাড়
টানা উত্তম ব্যায়াম ; এবং ইহাতে
অনেক মাংসপেশীর চালনা হয়। কিন্তু
ইহাতে কাঁধ বাহু প্রভৃতির চালনা অধিক
হয় বলিয়া ইহার উপর সম্পূর্ণরূপে
নির্ভর করিলে চলে না। আজ কাল
ক্রিকেট, লন্ টেনিস্ প্রভৃতি অনেক
উত্তম উত্তম ব্যায়ামের সৃষ্টি হইয়াছে।
এই সব ব্যায়ামে যথেষ্ট অঙ্গ চালনা
হইতে পারে। এবং ইহার বিশেষ
অবিধা এই যে ইহাতে মধ্যে মধ্যে
অনেক বিশ্রাম পাওয়া যায় ; অতরাং
ইহাতে শরীর একেবারে ক্লান্ত হইয়া
পড়ে না। সমুদ্র অঙ্গচালনার ক্ষমতা,
বোধ হয় জিমভ্রাসটিকই সর্বাপেক্ষা উৎ-
কৃষ্ট ব্যায়াম। নিয়মিত এবং পরিমিত
রূপে এই ব্যায়াম করিলে ইহাতে সমু-

দ্র অঙ্গের অঙ্গের চালনা হয় ; মাংস-
পেশী ও শিরাসকল ধীরে ধীরে পরিণত
ও সবল হয়, এবং কিছু কাল পরে সমু-
দ্র অবয়ব মাংসল, পুষ্ট, সবল, মোটব-
সম্পন্ন এবং দেখিতে অতি সুন্দর হয়।
আমাদের দেশের প্রত্যেক স্থানে এই
ব্যায়ামের অনুষ্ঠান হওয়া আবশ্যক।
ঘরের ভিতর অপেক্ষা খোলা বায়ুগায়
এই ব্যায়াম করিলে সমধিক কার্যকর
হয়।

কি ছোট কি বড়, কি ইতর, কি
ভদ্র, সকলেরই নিয়মিত পরিমাণে অঙ্গ
চালনা করা আবশ্যক। অনেকে সময়
নাই বলিয়া এই প্রয়োজনীয় বিষয় একে-
বারে অগ্রাহ করেন। কিন্তু ইহা ওজর
মাত্র ; এমন লোক নাই যিনি দিনের
মধ্যে অন্ততঃ এক ঘণ্টা এই কার্যে ব্যয়
করিতে পারেন না। স্থল এবং ছাত্র-
দিগের মধ্যে এই ওজর প্রায়ই শুনা
যায়। ইহাদেরই সর্বাপেক্ষা অধিক
শারীরিক পরিশ্রম আবশ্যক, অথচ
ইহারা ই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে
এই নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া থাকে। কিন্তু
ইহাতে যে তাহারা শরীর, মন উভয়ই
নষ্ট করে, এ বিষয়ে কিছু মাত্র দৃষ্টি
রাখে না। এ সম্বন্ধে পূর্বে একবার
বলিয়াছি অতরাং এখন আর উহার
পুনরুক্ত করিব না।

গৃহিণীপনা ।

(গতবারের শেষ)

এখন দেখাইতে হইবে, গৃহিণী কিক্রমে গৃহকাৰ্য্য করেন এবং তাঁহার গৃহের উপকরণ কি? তাঁহার দাস দাসী অসংখ্য, কেহ গণিয়া ইয়ত্তা করিতে পারে না; বোধ হয়, যেন পৃথিবীর সমস্ত পুরুষ জীবই তাঁহার দাস দাসী এবং সমস্ত বস্তুতেহ তাঁহার অধিকার। বাহারা পুং: পুং: পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারাও কখন বলেন না যে, এমন বস্তু দেখিয়াছেন, যাহাতে এই গৃহীর অধিকার নাই এবং এমন ব্যক্তি দেখিয়াছেন, যে এই গৃহীর কার্য্য না করে। তবে হহাতেও একটু বিচিত্র আছে, বোধ হয়, গৃহিণীর ইচ্ছাকাল বিদ্যাই সে বিচিত্রের মূল। সকলেই ঐ গৃহিণীর দাসত্ব করে, অথচ বলে নিজের কাজ করি, অথবা অজ্ঞাত প্রভুর নাম করে। যেমন আমি গবর্ণ-মেন্টের চাকর,—আমি মহাজনের চাকর,—আমি অমিদারের চাকর,—ইত্যাদি। ঐ ইচ্ছাকাল প্রভাবে মুখ হইয়া কতকগুলি দাস দাসী আপনাকে স্বাধীন বলিয়া মনে করে; যেমন কৃষক,—শিল্পী,—বাণিক,—ইত্যাদি। জানে না যে, সকল কার্য্যই, ঐ গৃহিণীর ইচ্ছায় পরিচালিত হইয়া করে, একটা অগ্নয় সকালগেও নিজের স্বাধীনতা নাই। যেমন কক্ষ-নেত্র তৈলিক বলদ

সকল তৈলযন্ত্রে বদ্ধ হইয়া এক গৃহে নিয়ত চক্রভ্রমণ করিয়া একটা মাত্র তৈলনিকাশন কার্য্য করিতেছে;—অথচ মনে করে আমি কতদূর স্বাধীন-তেছি, আমাদের গৃহিণীর দাস দাসীগণেরও সেই দশা! তাহারা গৃহিণীর আদিষ্ট একটা মাত্র কার্য্য সম্পাদনের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র উপকরণ মাত্র হইয়াও আপনাদিগকে স্বতন্ত্র ও অনন্ত কার্য্যকারী মনে করে। গৃহিণীর ইচ্ছাকালের কি হ্রত্যায়া শাস্ত! বাহা হউক দাসদাসীগণের এক্ষণ মোহাবেশে গৃহিণীর কিছুমাত্র কার্য্য হানি হয় না; বরং আনন্দের স্রুতি হয়। প্রেম-সেবা অতি শুভ বস্তু,—তাই দাসদাসীগণ কি করে, বুঝিতে পারে না। সাধ্বী রমণীগণ অতি গোপনে স্বামি সেবা করেন, কেহই জানিতে পারেন না। আমাদের গৃহিণী-চরিতই তাঁহাদের আদর্শ। আমাদের গৃহিণীর অনন্ত দাসদাসীর মধ্যে আটটা দাসী প্রধান, তাঁহাদের সাধারণ নাম অষ্ট প্রকৃতি। স্বামি-সুখ সম্পাদনের যত উপকরণ আছে, তৎ সমস্তই এই অষ্ট প্রকৃতির তত্ত্বাবধানে নিয়োজিত। যদিও এই অষ্ট প্রকৃতির পৃথক্ আটটা নাম আছে এবং তাঁহাদিগের মধ্যে পদমর্য্যাদারও তার-তম্য আছে, তথাপি তাঁহাদিগের পর-

ল্লরের প্রণয় ও আত্মহারা হইয়া একান্ত ভাবে প্রভুসেবার উপমা নাই। যদিও তাঁহাদিগের নিজের ঘরে ঘরে পিতা মাতা, ভগ্নী ভ্রাতা, স্বামী পুত্র সকলই আছে, কিন্তু তাঁহারা স্বামিনী-সেবানন্দে সকলই বিমূঢ়। তাঁহারা আটজনে সহোদর নহেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রণয় সহোদরার অধিক। সে প্রণয়ের উপমা নাই,—সে প্রীতির আদর্শ নাই। যখন তাঁহারা প্রভুকার্য সম্পাদন করেন, তখন অষ্টমূর্তি একীভূতা বলিয়া বোধ হয়। এই আটটি দাসীর নাম এই হানেই প্রকাশ করা গেল; যথা—(১) পরা (২) মারা (৩) অহঙ্কার (৪) ব্যোম, (৫) মরৎ (৬) তেজঃ (৭) অপ (৮) ক্রিতি। যে গ্রন্থ হইতে এই বিবরণ সংগৃহীত হইতেছে, সেই গ্রন্থে এই আট দাসীর আর আটটি গুণ নাম আছে। আমরা দিগের গৃহিণীর স্বাবর অস্বাবর বৃত্ত সম্পত্তি আছে এবং আত্মীয় বন্ধন, কুটুম্ব, দাসদাসী প্রভৃতি বৃত্ত পার-জন আছে; সকলই ঐ প্রধান দাসীগণের আশ্রিত, রক্ষিত ও তাঁহাদিগের দ্বারা প্রতিপালিত।

কোন গৃহস্থের পরিবার সংখ্যা অল্প, কাহারও বা অধিক। যে গৃহস্থ পরিবার সংখ্যা বড়ই ফেন অধিক হউক না, গণিয়া সংখ্যা করা যায়। কিন্তু আমরা দের গৃহস্থ পরিজন অসংখ্য। এই অসংখ্য পরিবার তারিঙ্গ্রণীতে বিতরু; যথা উত্তম, বেবজ, অণ্ডজ, জরাধ্বজ।

অনেক গৃহস্থ পাঁচ প্রকারের পাঁচটা পরিবার লইয়া বহুতর রেশ অল্পতব করিয়া থাকেন; কিন্তু আমরা দিগের গৃহস্থিণী-গণে অসংখ্য পরিজনদের একটিও অনায়াত বা হর্ষিত্ত নহে, সকলেই কঠোর তুষ্টিকর কার্যে মনো-বোগী।

সকল গৃহস্থেরই কিছু না কিছু আর আছে এবং সকলেই কিছু না কিছু ব্যয় ও সঞ্চয় করিয়া থাকে। কিন্তু আমরা যে গৃহস্থ গার্হস্থ্য বর্ণন করিতেছি, তাঁহার সকলই কুহকময়।—তাঁহার আর, ব্যয়, সঞ্চয় কিছুই নাই। যে সকল গৃহোপকরণ লইয়া সংসার-লীলা আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহারই সংযোগ বিরোগ ও রূপান্তর দ্বারা সংসারবন্দ্য চলিয়া থাকে। অথচ কেহ কখন পুরাতন বলিয়া কোন দ্রব্যের অনাদর করে না। সকল বস্তুই সর্বদা সকলে নূতন বোধ করিয়া থাকে। আমরা যদি কোন দাস দাসীকে এ-বেলার তাত তরকারী ও-বেলা দিই; সে পরদিনই কর্তৃত্যাগ করিয়া প্রস্থান করে, এবং লোকের নিকট কতই নিন্দা করে; কিন্তু বর্ণ-দীয়া গৃহস্থিণী গুণে তাঁহার গৃহে কখনই এরূপ বিমূঢ়তা ঘটেনা। বিশেষতঃ কেহ কখন এই ঘরে অপব্যয় দেখিতে পার না। তাঁহার মানব জাতীর পরি-জনদের দ্বান আহাির করিলেন; তাঁহাদের পাত্রদোত জল পত্র, পক্ষী, উদ্ভিদ-গণ পান করিয়া জীবনধারণ করে।

মহুযোরা আহার করিয়া আচমন করে, সে জলও ঐ-রূপে কাজে লাগে। দন্ত খুঁচিয়া খাদ্যের কথা পরিত্যাগ করে, পিপীলিকা মক্ষিকাদি ক্ষুদ্র প্রাণি-গণ তৎক্ষণাৎ তাহা আহার করিয়া শরীর পোষণ করে। মহুযোরা মলমূত্র ত্যাগ করে, সেই মলমূত্রে অস্বাস্ত্র প্রাণিগণ দেহ পোষণ করে। এতরূপ, তাহার সংসারের যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সংসারীয় বস্তু সকলের যথোপযুক্ত উপ-যোগ এবং অপব্যয় নিবারণের সুপ্রণালী দেখিয়া অবাক হইতে হয়।

আমাদের গৃহিণী ঠাকুরাণীর অনন্ত কার্যের অনন্ত প্রণালী,—তাহার বর্ণন করা কাহার সাধ্য নহে। তবে তাহার অষ্ট প্রধান দাসী কি প্রণালীতে তাহার কার্য সম্পাদন করে, যদি তাহার কিছু কিছু বর্ণন করা যায়, তাহা হইলেও ঐ সংসারের কাব্যপ্রণালীর কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। প্রধান অষ্ট দাসী এমনি গৃহিণীর মন বুঝিয়া কার্য করেন এবং তাহার কার্য সম্পাদন রূপে এতই প্রাণপণ যত্ন করেন যে, গৃহিণী তাহাদিগকে দাসী না বলিয়া সখী সম্বোধন করেন এবং স্বামীর সেবার ব্যব-তীর তার তাগদের হস্তে ন্যস্ত করিয়া একরূপ নিশ্চিন্ত আছেন। পতি-প্রসাদনের কোন আয়োজন স্বয়ং প্রস্তুত করেন না। দাসী বা—সখীগণের নিকট হইতে প্রেরণ করিয়া বহুতে প্রদান করেন এই মাত্র। একটা মাত্র উদাহরণে

ইহা প্রতিপন্ন হইবে। মনে কর, কনিষ্ঠা সখী ক্ষিতি, গর্ভে মালতীর বীজ ধারণ করিলেন; দ্বিতীয়া, তৃতীয়া ও চতুর্থী সখী অপ-তেজ-মরুৎ একত্র মিলিত হইয়া সেই বীজকে মনোহারিণী লতা রূপে পরিণত করিয়া তাহাতে ফুল ফুটাইলেন! ব্যোম ও মায়া এই পঞ্চমী ও সপ্তমী সখীদ্বয় ও মালতী ফুল প্রস্তুতীকরণে সাহায্য করিয়া থাকেন! অনন্তর অহঙ্কার ও পরা এই ষষ্ঠী ও অষ্টমী সখীদ্বয় মালতীর মালারচনা করিয়া গৃহিণীর হস্তে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হন। গৃহিণীও সাদরে সখীদত্ত উপহার গ্রহণ করিয়া প্রাণ-বল্লভের কণ্ঠে পরাইয়া দেন। কণ্ঠার বসন-ভূষণ-শয়ন-ভোজন-যান-আসন ইত্যাদি সর্বত্রই ঐ ব্যবস্থা। পরিজন ও অস্বাস্ত্র দাসদাসীগণের জীবিকা নিরূপা, স্বাস্থ্যরক্ষা, সুখবিলাস ইত্যাদি কার্য সম্পাদনের ভারও সখীগণের হস্তেই অর্পিত।

আমরা দুই চারিজন পরিবার, বা দুই একটা অতিথি কুটুম্বকে অন্নদান করিয়া এবং পরের উপকারজনক সামান্য সামান্য দুই একটা ক্ষুদ্র কার্য সম্পাদন করিয়া কৰ্ত্তা নামে অভিহিত হই। কিন্তু আমরা বাহার কথা বলিতেছি, তিনি সেরূপ কৰ্ত্তা নহেন। তিনি কি করেন, আর কি না করেন, তাহা কেহ ঠিক করিতে পারে না। কেহ তাহাকে সকলই করিতে দেখে,—কেহ তাহাকে নিষ্ক্রিয় দেখে। আমরা বলি, তাহার

ইচ্ছা মখন গৃহিণীতে সকারিত হর এবং গৃহিণী সেই ইচ্ছার বশবর্তিনী হইয়া সকল কার্যা সম্পন্ন করেন, তখন সকলই তাঁহার কৃত, সকল কার্যের কর্তা তিনি।

বিবাহিত স্ত্রীপুরুষকে দম্পতী এবং দম্পতীর বিশেষ ভাবে দাম্পত্য কহে, একথা সকলেই বুঝেন; সুতরাং তাহা বুঝাইবার জন্ত আমাদের চেষ্টা নাই। আমরা যে গৃহীর কথা বলিতেছি, সেই গৃহীর গৃহে কিরূপ দাম্পত্যধর্ম প্রতিপালিত হইয়া থাকে, তাহারই উল্লেখ করা যাইবে। পূর্ণ প্রেম হইতেই পূর্ণ সহানুভূতির উৎপত্তি, একথা পূর্বে এক বার বলা হইয়াছে। এই গৃহস্থ-দম্পতির মধ্যে পূর্ণ প্রেম; সুতরাং পূর্ণ সহানুভূতির প্রভাবে একের সুখদুঃখ, অপরে সম্যক্রূপে অনুভব করিতে পারেন। যেমন তরুর মূলদেশে জল-সিঞ্জন করিলে তাহার শর, ডাল, শাখা উপশাখা, পত্র, পল্লব, ফলাদি তৃপ্তি অনুভব করে; সেইরূপ কণ্ঠার সুখদুঃখ গৃহিণী সম্পূর্ণরূপে অনুভব করেন। কর্তা আহার বিহারে যে তৃপ্তি পান, গৃহিণী আহার বিহার না করিলেও সেই তৃপ্তি পান। এইরূপ পূর্ণ প্রেম যে, কেবল দম্পতীর মধ্যেই আছে, তাহা নহে; কর্তা ও তাঁহার অজ্ঞাত পরিজন ও দাসদাসীর মধ্যেও সেইরূপ আছে। তাঁহার অধিকৃত প্রদেশস্থিত প্রকৃতিবর্গেরও প্রভুর প্রতি ঐক্য ভাব। সকলের নিকট হইতে এরূপ

সম্পূর্ণ শুদ্ধ ভক্তিতে সকলের ভোগো যটেনা। বোধ হয়, এই গৃহীর জন্ম-জন্মান্তরীন্ বহু ভাগ্য আছে, বা তাঁহার দিক-বিদ্যা, ইজ্জতাল প্রভাবেরই এরূপ ঘটনা হইয়া থাকে।

আমাদের গাহ'র্য্য প্রাণীর সহিত বক্ষ্যমান গৃহস্থের গাহ'র্য্য প্রাণীর সম্পূর্ণই ভিন্নতা দৃষ্ট হয়। আমরা নিজের বা পরিজনবর্গের একটু পীড়া দৃষ্ট হইলেই কত ব্যস্ত হই এবং চিকিৎসক ও ঔষধ অনুসন্ধান ব্যাপৃত হই। সেই গৃহিণীর গৃহিণীগণার এ সকল কিছুই করিতে হয় না। গৃহি-বীতে এমন তরু, গুল্ম, লতা নাট, বাহা এই গৃহিণীর উদ্যান সকলে দেখিতে পাওয়া যায় না। ঐ সকল উদ্ভিদের অনেকই তৈবজ্য গুণবিশিষ্ট। তাঁহার কি পরিজন, কি দাসদাসী পীড়িত হইলে, গৃহিণী গোপনভাবে স্বয়ং ভোগ-দেয় চিকিৎসা করেন। আমরা এমনি অজ্ঞ, কখন কখন ঐ গৃহিণীর রোগ নিরাকরণের গোপন চেষ্টাকে স্বতন্ত্র পীড়া বলিয়া মনে করি। যেমন হৃৎ-হৃৎ যন্ত্রে অধিক পরিমাণে স্নেহা সঞ্চিত হইয়া আস-ক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মাইলে ঐ গৃহিণী নাগিকা ও কণ্ঠনালী দ্বারা তাহা বাহির করিয়া দেন; কিন্তু আমরা ঐ প্রক্রিয়াকে সর্দি রোগ বলিয়া মনে করি এবং কখন কখন ঐ ক্রিয়া রোধ করিবার চেষ্টা করি। শরীরের কোন দানের রক্ত শুষ্ট হইলে, গৃহিণী সেই

রক্তকে পুঁজে পরিণত করিয়া সেই স্থানকে বিদারণ পূর্বক তাহা বাহির করিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু আমরা ঐ চেষ্টাকেই কোড়া পাঁচড়া, বসন্ত ইত্যাদি রোগ মনে করি। এইরূপ প্রায় সর্বত্র। আমাদেরও সে কালের গৃহিণীগণের এক একটি “ভাতা কাতার” হাঁড়ি থাকিত, তাহাতে বহুতর ঔষধ থাকিত, তাঁহারাও গৃহস্থ বালক বালিকাগণের পীড়া কালে চিকিৎসক ডাকিতেন না। আমাদের এই গৃহিণীই তাঁহাদের আদর্শ স্থানীয়া ছিলেন, কিন্তু এখন আর সেই অচুকরণ নাই।

কল কুলের তরুলতা-শোভিত উদ্যান প্রস্তুত করিবার স্পৃহা সকলেরই বলবতী, কেননা উদ্যান অতি সুখের সামগ্রী। এই অল্প এক একটি ক্ষুদ্র বা বৃহৎ উদ্যান প্রস্তুত করিয়া প্রায় সকলেই তজ্জনিত সুখ সম্ভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের গৃহিণীর উদ্যানের বিবরণ পাঠ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। যদিও তাঁহার উদ্যান সংখ্যায় একটা, কিন্তু তাহার ভূমি পরিমাণ ও বৃক্ষাদির সংখ্যা করিতে এপর্যন্ত কেহই সমর্থ হন নাই। অনেকেই তাঁহার ভূমি পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার দুই একটা হিসাব বিশ্বাস করিলেও করা যায়, কিন্তু বৃক্ষাদির সংখ্যা ও শ্রেণী নির্দেশ করিয়া “উদ্ভিদ বিদ্যা” নামে যে গাছ-পালায় হিসাব বাহির হইরাছে,

তাহাতে বিশ্বাস করা কঠিন। আমরা এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, এই বিশাল মেদিনী মণ্ডলের যেখানে যত তরুল-শুষ্ক-লতা-দি আছে,—আমাদের গৃহিণীর উদ্যানে তৎ সমস্তই দৃষ্ট হয়। আর অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই, এই উদ্যানোৎপন্ন সামগ্রী ঘাড়াই তাঁহার অসংখ্য পরিজন ও দাসদাসীর ভরণপোষণ হইয়া থাকে। হাট বাজারের অপেক্ষা রাখিতে হয় না। এমন কি! বাহাদের সহিত এই গৃহস্থের কোন সম্পর্কই নাই;—তাদৃশ নিঃস্বল ব্যক্তিরাও এই উদ্যানের ফল ভোগে বঞ্চিত হয় না! কিন্তু তাহারা এমনি কৃতঘ্ন যে, খায় পরের,—শুণ গায় আপ-নার।

এই উদ্যানে না আছে, এমন বস্তু নাই। বৃহৎ বৃহৎ রাজধানীর বাজারে কল, মূল, তরুল, পত্র, ফুল, কল, ধাতু, আকরিকাদি জাতীয় যত দ্রব্য দেখিতে পাও, আমাদের গৃহিণীর উদ্যানে তৎ সমস্তই দেখিতে পাইবে। উদ্যানের শোভাই বা কত! কোন স্থানে দিগন্ত-প্রসারিত শুভ্র শৈকতভূমি বিশদ শোভা প্রকাশ করিতেছে; কোন স্থানে অত্রভেদী ভূধর নিচয় স্থির গভীর ভাবে উদ্যান শোভা বিলোকন করিতেছে; কোন স্থানে সমুদ্রবৎ অসীম জলাশয় সকল, কোন স্থানে ঐ জলাশয়ের সহিত সংলগ্ন খাত সমূহ;—কোন স্থানে শত সহস্র হস্ত পরিধি

বিশিষ্ট গগনভেদী বৃক্ষ,—কোন স্থানে অগ্নীকণ দর্শনীয় শৈবাল জাতীয় উদ্ভিদ, কোন স্থানে অজগরবৎ হুলবল্লী পাদপ বেঠেন করিয়া আছে, কোন স্থানে কেশবৎ সূক্ষ্ম লতা নরনের ভ্রম জন্মাইতেছে। ইত্যাদি,—ইত্যাদি। এষ্ট উদ্যান নির্মাণ ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রধানা অষ্ট দাসীর প্রতি অর্পিত,—তাঁহারা স্বয়ং উহার কার্য্য কলাপ সম্পাদন করেন।

এই গৃহিণীর সকলই অদ্ভুত,—সকলই বিস্ময়কর, সকলই কুহকময়। আমরা ছই একটা পণ্ড পক্ষী পুষিয়া থাকি। কাহাকে পিঞ্জরে, কাহাকে দাঁড়ে, কাহাকে শৃঙ্খলে, কাহাকে রজ্জুতে বদ্ধ করিয়া রাখি;—কত যত্নে কত উত্তম বস্ত্র আহার করিতে দেই; কিন্তু প্রায় কেহই শোব মানেন না, স্রবোণ গাইলেই পলায়ন করে। আমাদের গৃহিণী অনন্ত পণ্ড-পক্ষী কীট-পতঙ্গ পুষিয়াছেন, কাহারও ক্ষুদ্র পিঞ্জরাদির বাবস্থা নাট, সকলেই ঐ উদ্যানে পরম সুখে বিচরণ করে, উদ্যান জাত ফল-মূল-বীজাদি ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে, উদ্যানের জলাশয়ে জল পান কবে, উদ্যানের বখাযোগ্য স্থানে আপন আপন ইচ্ছামত গৃহনির্মাণ করিয়া তাহাতে সন্তান পালন করে, তাহাদের ভাব দেখিলে বোধ হয়, তাহাদের আনন্দের সীমা নাই, বোধ হয় তাহারা আপন আপন স্বরে কৰ্ত্তা গৃহিণীর গুণ গান করে! সকলে

এমনি পোষ মানিয়াছে, কেহ কখন উদ্যান ত্যাগ করে না এবং ঐ উদ্যান ভিন্ন বাইবার অন্য স্থান দেখিতে পার না। তাহাদের প্রতি গৃহিণীর মেহেরও সীমা নাই। বোধ হয় ঐ মেহের মধ্যে এমনি কুহক আছে, বাহা দ্বারা উদ্যানস্থিত প্রাণীগণ আত্মহারা হইয়া গৃহিণীর বশবর্ত্তী হইয়াছে।

আমরা শুনিয়াছি, ত্রীক্ষেত্রে ত্রীজগ-প্রাণ দেবের রক্ষন শালায় এক এক চুম্বীতে দশ হইতে চইশত স্থানী অন্ন পাক হইয়া থাকে! ঠাকুরের মহিমার এক্রূপ হয়। আমাদের গৃহিণীর রক্ষন শালায় একটি মাত্র চুম্বী, তাহাতে অসংখ্য পরিজন ও দাস দাসীর জন্য অনন্ত বস্ত্র পাক হইয়া থাকে! সকলই ঐক্সজালিক!

আমাদিগের গৃহ সকল মৃত্তিকা, ইষ্টক, প্রস্তর, কাচ, তৃণ, কাষ্ঠাদি দ্বারা নির্মিত হয়। ঐ গৃহের গৃহ কেহ কখন চক্ষুচক্ষে দেখিতে পার না; তাহার উপাদানেরও নির্ণয় করিতে পারে না। তবে অনুমান দ্বারা কেহ বলেন, ঐ গৃহ আশ্চর্য, কেহ বলেন, মনোময়; কেহ বলেন, চিত্রময়;—ইত্যাদি। আমরা এ সকল কথা কিছুই বুঝিতে পারি না। তবে এই মাত্র বোধ হয়, কেহ কেহ ঐ গৃহ দেখিতে পান, কিন্তু উহার নির্মাণ-কৌশল, উপাদান ও শোভা সম্বন্ধি বাক্যে ব্যক্ত করিতে পারেন না। আমরা পূর্বে

একবার উল্লেখ করিয়াছি যে, বিশেষ অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ ভিন্ন ঐ গৃহস্থের নাম, ধাম, চরিত্রাদি অস্ত্রে অবগত হইতে পারেন না। এই স্থলে সেই কথা আর একবার বলিব। ঐ গৃহস্থ লব্ধে যে দুইচারিটি কথার সংক্ষেপে উল্লেখ করা গেল, তাহাতে তাহার গুণ ভিন্ন কোন দোষের আভাস দেওয়া হয় নাই; কাহারও চরিত্রাদি বর্ণন করিতে হইলে, দোষ গুণ উভয়ই বলিতে হয়। এই গৃহীতি অতিশয় স্নেহ, তাহার স্তায় স্রোভক্ত বা স্রোভেবক লগতে বিতীয় আছে কিনা সন্দেহ। তিনি পক্ষীর শ্রীতি সাধনার্থ সর্বত্যাগী হইরাছেন, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। পক্ষীটি গুণবতী বটে; কিন্তু পক্ষী গুণবতী হইলেই যে, পতিকে “লঙ্কার বানর” হইতে হইবে, এমন কি কথা আছে! বাহার্য তাহার পক্ষীকে শ্রদ্ধা ভক্তি করে এবং পক্ষীর মন সুখিয়া কার্য্য কবে, তিনি তাহাদিগকে মস্তকে করিয়া নৃত্য করেন এবং আপন অস্ত্রপুরে কেবল তাহাদিগকেই প্রবেশাধিকার, প্রদান করেন। তাত্তর তাহার অস্ত্রপুরের ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য আশ্বাদনের অস্ত্রপ্রকাশ সাধন নাই। দ্বিতীয় দোষ, তাহার উদ্যানে মায়ানারী দাসী নিত্য নিত্য বহুতর হিংসাকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে; বিশেষতঃ গৃহিণী যে সকল পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি পুথিয়া বস্ত্রে পালন করিয়া থাকেন; তাহাদিগের মধ্যেই

ঐ সকল হিংসা হটরা থাকে;—গৃহিণী তদ্বর্ণনে আনন্দ প্রকাশ করেন,—নিবারণের কিছু যাত্র চেষ্টা করেন না। কর্ত্তা এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও দীরব থাকেন,—কথাটি কহেন না। বোধ হয়, তাহারও ইহাতে সুখ হয়;—কেননা, তাহার গৃহে—তাহার পরিজনগণ দ্বারা—তাহার সুখ সাধন-চেষ্টা ভিন্ন দ্বিতীয় কার্য্য নাই। ইহা বড়ই দোষের কথা! একটা অগুবৎ পরম স্নানর কীট,—গোলাপের পাপড়িতে আনন্দে বিচরণ করিতেছে;—একটা ক্ষুদ্র মক্ষিকা আসিয়া তাহাকে গ্রাস করিল। ঐ কীটটি মক্ষিকার উদরস্থ হইতে না হইতে একটা মাকড়সা আসিয়া মক্ষিকাকে ভক্ষণ করিল। মক্ষিকাটি মাকড়সের গলাধঃ কৃত হইবার পূর্বেই একটা ভ্রমর-কৃষ্ণ ক্ষুদ্র মহুয়া পক্ষী মাকড়সকে চক্ষু-বিদ্ধ করিয়া উড়ীন হইল এবং উচ্চ বৃক্ষের পল্লবকুঞ্জে লুকাইয়া হইল। তথায় একটা পেচক দিবালােক ভয়ে আশ্রয় লইয়াছিল;—সশিকার মহুয়াকে নিকটে পাইয়া গ্রাস করিল। সেই তরুর উচ্চতম শাখায় একটা শ্যোনপক্ষী নিদ্রিত ছিল, পেচকের পক্ষাফলন-শব্দে বিনিদ্র হইয়া তাহার উপর পাতত হইল এবং চক্ষু ও নখরাঘাতে পেচককে বিনাশ করিয়া ভক্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পূর্বে হইতেই ব্যাধ তরুতলে স্তম্ভননী বোজনা করিতেছিল; সে এক্ষণে সুযোগপাইয়া পেচকভক্ষণকারী শ্যোনের

বক্ষে দৌহবড়ী বিদ্ধ করিল। ব্যাধ অনেকক্ষণ হইতে পক্ষী লক্ষ্য করায় উদ্বেকগ্রন্থ হইরাছিল; স্তবরাং দেখিতে না পাইয়া একটি বিষধর সর্পের লাঙ্গুল পদ-পীড়িত করায় সর্প আহত হইয়া সরোষে ব্যাধের জংঘায় দংশন করিল। সে দংশন অমোঘ,—ব্যাধ ভূপাত্ত হইয়া পক্ষ্মপাইল। এই সময়ে একটি ময়ূর আসিয়া দেখিতে দেখিতে সর্পকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। ইত্যাকার হিংসা কার্য গৃহিণীর উদ্যানে অহরহ চলিতেছে;—নিবারণের কোন চেষ্টাই নাই। যে মহাগ্রন্থ হইতে এই প্রবন্ধ সংগ্রহ করা যাইতেছে, তাহাতে লিখিত আছে যে, তাঁহার বহুকদ্যানে এইরূপ হিংসা পরম্পরা সংঘটিত হয় বটে; কিন্তু অন্তঃপুরে

হিংসা ঘেঘের গন্ধও নাহি, তদ্যাহ হিংসা কারী জীবগণের একত্র সমাবেশ আছে, কিন্তু কেহ কাহার হিংসা করে না;—বরং পরস্পরে স্নেহ ব্যবহার করে। ইহা সত্য মিথ্যা জগদীশ্বর জানেন, ফলে আমাদের অপবিগ্রহ হৃদয় ইহা বিশ্বাস করিতে চাহে না! তবে ইন্দ্রজাল সকল অসম্ভব ঘটনাকেই সম্ভব করিয়া দেয়।

এই গৃহস্থের বিবরণ অতি সংক্ষেপেই বর্ণিত হইল। সকল বিষয় বিস্তৃত ভাবে বলিতে গেলে স্তব্ধ গ্রন্থে তাহার স্থান হয় না। আমরা এতক্ষণ যে গৃহিণীর চরিত্র বর্ণন করিয়া আসিলাম, তিনিই হিন্দুর বেদান্ত দর্শনের গুরু-সঙ্গতা প্রকৃতি।

নূতন সংবাদ।

১। মুক্তিফৌজ নামক খুটান সম্প্রদায়ভুক্ত বালক বালিকাগণ এক সপ্তাহ জল খাইবার ও চিত্রশালা দেখিবার পরসী বাচাইয়া মুক্তি-ফৌজের হস্তে পনের হাজার টাকা দান করিয়াছে।

২। হুগলি জেলার অন্তঃপাতী বৈষ্ণব আমদার শ্রীমতী কমলকামিনী দেবী পাছশালা স্থাপনার্থ এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

৩। সুদানের রাজকুমারী ইউজিনী তাঁহার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া ব্রহ্মদিগের জন্য একটি হাসপাতাল নির্মাণ করিয়া দিবে।

৪। জাপান সম্রাজ্ঞী একটি জীববিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। তাহা বিদেশীয় রমণীদিগের দ্বারা চালিত হইবে। ছুটি ইংরাজ, ছুটি মার্কিন, ছুটি ফরাসী ও ছুটি জার্মান মহিলাদিগের হস্তে কার্যভার ভার হইবে।

৫। মিস্ মেবী সামুয়েল বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বি, এ, পরীক্ষার দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহুদী জাতীয় মহিলাদিগের মধ্যে ইনিই প্রথম বি, এ, উপাধি লাভ করিলেন।

৬। ১২ই পৌষ বুধবার সখী-সখিতার প্রতিনিধি স্বরূপ কতিপয় মহিলা

গবর্ণমেন্ট হাউসে গিয়া লেডী ল্যান্স-
ডাউনকে একখানি অভিনন্দন পত্র
দিয়া আসিয়াছেন।

৭। ১৩ই, ১৭ই ও ১৫ই পৌষ তিন
দিবস বেধুন স্কুলে সখী-সমিতির মেলা
বসিয়াছিল। লেডী বেলী ও লেডী

ল্যান্সডাউন মেলাক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়া
সখীদিগের উৎসাহবর্দ্ধন করিয়াছিলেন।
স্রীলোক তিন পুরুষের ঐ মেলায় প্রবেশ
শের অধিকার ছিল না। শিরস্জাত আব্রাহী
অধিক সংখ্যায় প্রদর্শিত হইয়াছিল।

বামা রচনা।

গয়া বালিকা বিদ্যালয়।

অত্র গয়া জিলার কালেক্টর সাহেবের
মহিলা মিসেস্ গ্রিয়ারসন্ এই স্থানের
বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রীদ্বয় ও
বালিকা দিগকে তাঁহার বাড়ীতে বিগত
২৮ শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবারে যাইবার
জন্ত অগ্রগ্রহ পূর্বক নিমন্ত্রণ করেন। উক্ত
দিবস বেলা ৩ ঘটিকার সময় বিদ্যালয়-
গৃহ হইতে শিক্ষয়িত্রীদ্বয় আমাদের গকে
সঙ্গে লইয়া তিনখানা গাড়ীতে করিয়া
সেখানে উপস্থিত হন। আমরা
পৌছিয়া দেখি মিসেস্ গ্রিয়ারসন্ ও
আর একটা মাত্র মেম সেখানে আছেন।
তাঁহার আমাদের যথোচিত অভ্যর্থনা
করিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক বালিকা
দিগের সহিত নানা রকম আমোদ
আহ্লাদ করিতে লাগিলেন। আরও কয়ে-
কটা মেমের সেখানে উপস্থিত থাকার
কথা ছিল; কিন্তু তাঁহার সময়মত না
আসিতে পারায় উপরোক্ত মেম দুইটি
অতঃপর আমাদের গকে একটা সুসজ্জিত
ঘরে লইয়া গেলেন। সেখানে একখানি
টেবিলের উপর পারিতোষিক সাজান
ছিল। বতগুলি বালিকা গিয়াছিলেন,
সকলকেই যোগ্যতা অনুসারে কিছু কিছু
পারিতোষিক বিতরণ করিলেন। পারি-

তোষিক বিতরণ হওয়ার পর এখানকার
জজ সাহেবের মেম প্রভৃতি ৫।৬ টি
মেম আসিলেন। সকলেই আমাদের
সহিত অতি সরলভাবে ব্রহ্মচর্য
আলাপ করিতে লাগিলেন। ছোট ছোট
মেয়েদের সহিত দৌড়া দৌড়ি, দোলায়
চড়া ইত্যাদি খেলা করিয়া সকলকেই
কিছু কিছু খাবার দিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে
বিদায় দিলেন। গত বৎসর বড় দিনের
পূর্বেও মিসেস্ গ্রিয়ারসন্ বালিকা
দিগকে এইরূপ নিমন্ত্রণ করিয়া বাড়ীতে
লইয়া গিয়া পারিতোষিক বিতরণ
এবং আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন।
মিসেস্ গ্রিয়ারসন্ বাঙ্গালী বালিকা-
দিগের সহিত যেরূপ অমায়িক ব্যবহার
করেন এবং তাহাদিগকে যেরূপ ভাল-
বাসেন, তাহাতে তাঁহার প্রতি ভক্তির
উদয় হয়। জৈবরের নিকট কার্যমনো-
বাঞ্চে প্রার্থনা করি, তান দীর্ঘজীবনী
হইয়া এইরূপে স্রী শিক্ষার উৎসাহ
প্রদান করিয়া আমাদের দেশের মঙ্গল
সাধন করুন। ইতি সন ১২৯৫ সাং,
তারিখ ২ই পৌষ।

নিঃ

শ্রীমতী সরোজিনী ঘোষ।

৩৬ প্রকার পিঠা প্রস্তুত হইয়াছিল।
 চাই টাকার কমে বড় দিনের একখানা
 পিঠাও বিক্রয় হয় নাই।

৫। আমেরিকার দরিদ্র অথচ
 সৌখীন রমণীরা নিজের মাথার চুল
 বিক্রয় করিয়া, অলঙ্কার ও পোষাক
 কিনিয়া থাকেন। রমণীগণ ভাল চুল
 জন্মাইবার জন্য খুব দৈনিক পরিশ্রম
 করিয়া থাকেন। পরচুলার জন্য ভাল
 চুল অধিক মূল্যে বিক্রয় হয়।

৬। লণ্ডন নগরে প্রতিদিন প্রায়
 ৫০ হাজার টাকার ফুল ও পাতা বিক্রয়
 হয়। ইংরেজেরাই স্বভাবের শোভার
 সর্বাঙ্গী আনেন।

৭। গত ২৯শে পৌষ ময়মনসিংহ
 জিলা ফুল গৃহে "ব্যাঙ অব চোপ"
 সভায় মিস্ ফুলার নারী একটি ইউ-
 রোপীয় মহিলা মাদক সেবনের বিরুদ্ধে
 একটি পাঠ করিয়াছিলেন। ঐ প্রবন্ধ
 শুনিয়া অনেকেই আর মাদক সেবন
 করিবেন না বলিয়া প্রত্যজ্ঞপত্র
 দান স্বাক্ষর করিয়াছেন।—ফুলত।

৮। অক্সফোর্ডের প্রসিদ্ধ বডলিয়ান
 লাইব্রেরিতে মোটে ১২ লক্ষ ৫০ হাজার
 পুস্তক আছে। এত বড় পুস্তকালয়
 পৃথিবীতে আর নাই। আলেক-
 সাণ্ড্রার অবাধিত্যাত পুস্তকালয়ও
 ইহার সমান নহে।

৯। মাদ্রাজে গির পোল্লার নামক
 একজন সাহেব বেলুনে উত্তরা ২ হাজার
 বড় টাকার বইকে একজন হাক্কি ধরিয়া

লুকাইয়া পড়িয়াছেন। তিনি বেলুনে
 বাজি দেবাইবার জন্য কলিকাতার
 আসিবেন।

১০। আমেরিকা ও ইউরোপ মধ্যে
 কমানিয়া, সার্ডিয়া এবং কশিয়ার গড়ে
 শতকরা ৮০ জন লোক লেখা পড়া
 জানে না। স্পেনে শতকরা ৬০ জন,
 ইটালিতে ৪৮ জন, ফ্রান্স ও বেলজিয়মে
 ১৫ জন, হংগারিতে ৪০ জন, অস্ট্রিয়ার
 ৩৯, আয়ারল্যান্ডে ২৩, ইংলণ্ডে ১৩, হলণ্ডে
 ১০, ইউনাইটেড স্টেটে ৮, স্কটল্যান্ডে ৭,
 এবং সুইজারল্যান্ডে শতকরা আড়াই জন
 মাত্র লেখা পড়া জানে না। ভারতে
 মূর্খ নরনারীর সংখ্যা অনেক অধিক
 হইবে।

১১। বিজ্ঞানোত্তর ক্রাফট সভা
 এইরূপ সকল ধাৰ্য্য করিয়াছেন যে,
 বিবাহে মদ্য ব্যবহার করিবেন না
 এবং জীলোকের ১২ বৎসরে এবং
 পুরুষের ১৬ বৎসরের পর বিবাহ
 দিবে। বিবাহের তিন শ্রেণী বিভাগ
 হইয়াছে। ১ম শ্রেণীর বিবাহে উর্ধ্ব
 সংখ্যা ৫০০ টাকা মাত্র ব্যয় হইবে।
 আমরা ভারতের অপরাপর প্রদেশের
 কার্যদিগের সর্জনশীল বিবাহের ব্যয়-
 সংক্ষেপার্থ উদ্যোগ দেখিয়া আশ্চর্যিত
 হইতেছি, কলীর-করোহরই উদাসীন।

১২। মহাবীর জীবনের গড় পরি-
 মাণ ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। বৃষ্টি
 বোতল সভাবীর পথে যখন সাহসকে
 গড় আঁচি পরিহার হইয়াছে।

দিল, তখন হইবে এমনই পরিমাণ

৪৭. বৎসর ৮ বাসে দাঁড়াইরাছে।

১৮১৪ হইতে ১৮৩৩ অব পর্য্যন্ত সম-

রের মধ্যে এই শেষোক্ত পরিমাণ স্থির

হইরাছে। বর্তমান শতাব্দীতে জীব-

নের দৈর্ঘ্য পূর্বতন অস্বাভাবিক শতাব্দ

অপেক্ষা বৃদ্ধি পাইরাছে।—এডুকেশন

পেজেট।

১৩। জাপান-সম্রাজ্ঞী নানা বিব-

স্মিত বিদ্যা শিক্ষার সময় অতিবাহিত

করিতেছেন। তিনি অধ্যবসায়ের

সহিত জর্মন, রুশ, ফ্রেন্স ও ইতালীর

ভাষা শিক্ষা করিতেছেন।

১৪। গত ইংরাজি নববর্ষের দিনে

নুর্বের সর্বগ্রাস গ্রহণ হইরাছিল।

প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তর প্রান্ত

হইতে ঐ গ্রহী দৃষ্ট হয়।

১৫। সম্প্রতি পারিস নগরে এক

রমণীর মৃত্যু হইরাছে। তাঁহার নগদ

১৭১৮ কোটি টাকা ছিল। তিনি

মৃত্যুকালে অনাথ আশ্রম নির্মাণের

অন্ত ৬০ লক্ষ ও তাঁহার বক্ষণাবেক্ষণের

অন্ত ৫০ লক্ষ, গরিবদিগের বাসগৃহের

অন্ত ১০ লক্ষ, হাসপাতালের অন্ত ৪৫

লক্ষ টাকা দিয়াছেন এবং বার্ষিক ২০

হাজার টাকা আর হইতে পারে, এমন

মূলধন গরিবদিগের সাহায্যার্থে দিয়া

গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ২ শত দরিদ্র

পুত্র, ১ শত দরিদ্রা নারী, এবং

মৃত ও ক্রম খুঁটপরাণ লোকের

অন্ত ত্রিশটি আশ্রম নির্মাণ ও অর্থস-

ধানের তত্ত্ব প্রচুর অর্থ দিয়া গিয়াছেন।

এই তো ধনের সম্ভার।

১৬। নিউইয়র্ক সহরে কুমারী

গেয়েট সর্বাপেক্ষা ধনাঢ্যা স্ত্রীলোক।

ইনি পিতার ৫ কোটি টাকার উত্ত-

রাধিকারিণী হইরাছেন। ইনি নানা

ভাষার সুপণ্ডিত ও অক্ষশাস্ত্রে প্রসিদ্ধ,

অদ্যাপি বিবাহ করেন নাই, দান-ধ্যানে

দিন কাটাইতেছেন।

১৭। ত্রিবাঙ্কুরের মৃত দেওরান

অনারেবল রামস্বামীর বিধবা পত্নী

সম্প্রতি মাস্ত্রাজের পচোপা কলেজের

অন্ত ৪৫০ পুস্তক সমেত একটি পুস্তক-

াগার দান করিয়াছেন। মেঃ রামি-

স্বামীর পুত্র ঐ কলেজের ট্রস্টী ছিলেন।

তাঁহার পত্নীর এই সংকার্ষ্যে সাধারণের

নিকট তাঁহার নাম আরও চিরস্মরণীয়

হইল।—সুরতি-পতাকা।

১৮। পৃথিবীতে রমণীমণ্ডলীয়

নীর্ধন কোন বাদশ্য নারী পাইতে

পারেন, তৎসম্বন্ধে অধুনা কয়েকটি

বিপ্যাতা মহিলার মত সংগৃহীত হয়।

ইঁহারা এত অশিক্ষিতা হইয়াও ভগ্নত

সম্বন্ধে এমনি অনতিজ্ঞা যে, কসেট পত্নী

ব্যতীত কেহই অহল্যা বাইরের দর্শন

জানেন না।

১৯। শেতা ইত উইণ্ডহার কুইন,

ভারত ক্রমণে আসিয়া উত্তম পণ্ডিত

প্রবেশে ৫টি বাঘ শিকার করিয়াছেন।

প্রাচীন আৰ্য্য রমণীগণ।

(বৈদিক সময়)

২৮—জুহু।

(২৭০ সংখ্যার ৭৭ পৃষ্ঠার পর)

জুহু, বৃহস্পতির পত্নী। সোমের প্রার্থনায়, মিত্র ও বরুণের সম্মতিক্রমে জুহু দেবীর সহিত বৃহস্পতি ঋষিকে উদ্ধার বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইয়াছিল। বৃহস্পতি, পাপ-দোষ প্রাপ্ত হইলে, প্রাণ-মিত্রীকে পরিবর্জন করেন। পরে বরুণ, সূর্য্য, প্রজ্ঞাতির জ্যেষ্ঠ তনয়ব্রহ্ম ও অত্মাচ্ছ কেহ কেহ কহিলেন, 'এই পত্নীকে গ্রহণ করা উচিত; কেন না ইহাকে যথা-বিধানে বিবাহ করা হইয়াছে।' জুহুর চরিত্র পরীক্ষার কারণ দেবতারা দূত প্রেরণ করেন। দেবী জুহু তাহাতে স্বীয় বিগুহ স্বভাবের যে পরিচয় দেন, তদ্বর্ণনে সর্বলোকে নিতান্ত বিস্ময়াবিষ্ট হন। প্রবল পরাক্রান্ত নরপতির সুরক্ষিত রাজ্য-সদৃশ তাঁহার সংস্কারাবলম্বনে সংলগ্নেই ধাবমান হইত। দেবতারা বলিতে লাগিলেন, প্রাচীন দেবতারা ও তপস্বীনিরত সপ্ত ঋষি, এই জুহুর পবিত্র চরিত্র কীর্তন করিয়াছেন। সাধুপ্রকৃতি-বলে ও তপস্বীপ্রভাবে অসুখকষ্ট বস্ত্র ও উৎকৃষ্ট স্থানে গমন করে। ঋষিপ্রবর বৃহস্পতি, প্রেরণী-পরিত্যাগের পর হইতে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। পরিণয়-কালে যে সোম, আগ্নেই প্রকাশ পূরক উভয়কে দাম্পত্য-সুখলব্ধক

করেন, তিনিই উভয়ের পুনর্শ্লিষ্য করিয়া দিলেন। কেবল যে সোমই, ঐ বিষয়ে উদ্যোগী হন, তাহা নয়; দেবভাগ্য, রাজারা ও অপরায়ণ লোকে সকলেই শপথ করিয়া ঋষিসমক্ষে তদীয় প্রিয়-তমার গুণবাদ ঘোষণা করিলে, তিনি ভাৰ্য্যাকে অনেক পরীক্ষার পর গ্রহণ করেন। বৃহস্পতি, মনে মনে এতদিন নিষ্কলঙ্ক ভাৰ্য্যার পবিত্র চরিত্রে সন্নিহান হইয়া যে পাপে নিপতিত হইয়াছিলেন, বনিতাকে পুনর্গ্ৰহণ করিতে, তাহা দূরীকৃত হইল। অতঃপর তাঁহারী পরমানন্দে কালাতিবাহন করিতে লাগিলেন। জুহুর প্রণীত বাক্য ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের ১১০ দশাধিক শততম সূক্তে ৭ সাতটি ঋকে নিবন্ধ রহিয়াছে। যিনি বিনা দোষে ভর্তৃতাক্ত হইয়া পুনরায় পতির অমুরাগপাত্রী হইয়াছিলেন, তাঁহার বিমল চরিত্রের কত গৌরব ও মাহাত্ম্য বিবোধিত হইয়াছে! সীতার দেবীর অগ্নি পরীক্ষা ব্যাপার এত জুহুর চরিত্র-পরীক্ষার অল্পকরণেই আর কিছুই নয়। রামারণেও দেবতা, মনুষ্য, রাক্ষসাদি সীতার সাধু স্বভাবের সপক্ষে সাক্ষী। এখানেও দেবতা, রাজা, মানব, ঋষি প্রভৃতি সাক্ষী। যিনি কোন কার্যের বা

অকারে পতিত-বধো-প্রণা-হইয়া পুনর-
খিত হইতে পারেন, তাঁহার চরিত্রমাহাত্ম্য,
কে কখনও পতিত হয় নাই, তাহার
অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ ও পূজ্য।
যে পতিত হয় নাই, সে পতিত হইয়া
উত্থান করিতে পারিবে কি না, কে
বলিতে পারে? মহাকবি কালিদাস
কহিয়াছেন, চাকুলোর কারণ উপস্থিত
থাকিলেও বাহাদুরের চিত্ত অচল থাকে,
তাঁহাদিগকে প্রকৃত ধীর বলা যায়,—সেই
রূপ আমরা অপরীক্ষিত জীবন অপেক্ষা
পরীক্ষিত জীবনের সমধিক সমাদর
করিতে পারি।

২২—সরমা।

ঋগ্বেদ সংহিতায় দশম মণ্ডলের ১০৮
মুক্তে পণিগণ ও সরমার প্রমোদরস্থলে
যে বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহাতে
জানি যায়, সরমা ইন্দ্রের দূতীস্বরূপা।
পণিগণ ও সরমার কথোপকথন পশ্চাৎ
বর্ণিত হইল।

পণিগণ।—সরমা! তুমি কি কামনা
করিয়া এখানে আগমন করিয়াছ? ইহা
অতি দূর পথ। এ স্থানে আসিতে
পশ্চাৎভাবে নিরীক্ষণ করিলে আগমন
করিবার উপায় নাই। আমাদের নিকট
কোন দ্রব্যের অতিলাষে আসিলে? কত
রজনী অতিবাহন করিয়া এখানে উপনীত
হইলে? কি উপায়ে তরঙ্গিনীর বারি-
রাশি অতিক্রম করিয়াছ?

সরমা।—ইন্দ্রের দৌত্য-পদে নিযুক্ত
হইয়া এখানে আসিয়াছি। তোমাদের

অমেক গর্বাঙ্ক আছে, তাহা লইয়াই
উদ্দেশ্যে আমি এখানে আসিলাম।
পাছে, আমি নীর-রাশি অতিক্রম করি,
জলের এই ভীতি জন্মিল। এই প্রকারে
নদীর জল অতিক্রম করিয়াছি। জল
আমাকে পরিজ্ঞান করিয়াছে।

পণিগণ।—ইন্দ্রের দূতীস্বরূপে তুমি
সুদূর প্রদেশ হইতে আসিয়াছ। ইন্দ্র
কি প্রকার? তিনি কি আকার-প্রকার-
বিশিষ্ট? তাঁহাকে আমরা আশ্রয়
ভাবে গ্রহণার্থ সমুদ্রাত হইলাম। তিনি
আমাদের দেহুর অধিকারী হউন।

সরমা।—আমি যে ইন্দ্রের দূতী,
তাঁহাকে পরাভূত করা কাহার সাধ্য?
তিনিই বরং সকলকে পরাজিত করিয়া
দেন। গভীর কল্লোলিনীরা তাঁহার
গতির প্রতিরোধে অসমর্থ। তোমরা
নিঃশঙ্কিত রূপে তদীর ভূজবলে
নিচত হইবে।

পণিগণ।—সরমা! তুমি
ত্রিদিগের অভ্যন্ত প্রান্ত হইতে আগমন
করিয়াছ; তুমি যথেষ্ট গভীর লগ্ন।
দেখ, সংগ্রাম ব্যতিরেকে কেহই
তোমাকে দেহু দিবে না। আমাদের
রাশি রাশি স্তম্ভ অঙ্গ রচিয়াছে।

সরমা।—এ সকল সৈনিক পুরুষের
উপযুক্ত বাক্য নয়। যোধ হইতেছে,
তোমাদের দেহে অধঃস্পর্শ হইয়াছে।
দেখি তোমাদের শরীরে ইন্দ্রের শর
যেন প্রবিষ্ট না হয়। তোমাদের
আবাসে আসিবার পথটি, যেমন দেখণ

কর্তৃক আক্রান্ত নহই। যদি তোমরা সকলে বিনীত হইয়া আমাকে খেজুলি সম্ভ্রমণ না কর, তবে তোমাদের বিপত্তি নিকটবর্ত্তিনী জানিবেন। আমার ভয় হয়, কি জানি, বৃহস্পতি যদি তোমাদিগকে কষ্ট দেন।

পণিগণ।—সরমা! জানিও, আমাদের সম্পত্তি, গিরিরাজি দ্বারা অরক্ষিত। গাভী, বাকী, অপর্যাপ্ত ধনও আমাদের বর্থে আছে। আমাদের মধ্যে যে সকল পণি, রক্ষাকার্য্যে অদক্ষ, তাহারা এই তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে। তুমি খেজু-রব প্রবণ করিয়া এখনে সমুদ্রস্থিত হইরাছ বটে, কিন্তু তোমার আগমন ব্যর্থ হইল।

সরমা।—যখন অশাস্ত নামক ঋষি, অজিরার সন্তানেরা ও নবগুণগণ, সোম-পানার্থ প্রোৎসাহিত হইয়া এখানে আগমন করিবেন ও পরে তোমাদের এই গাভী সমুদ্র বিভাগ করিয়া লইবেন, তখন তোমাদের দস্ত কোথায় রহিবে?

পণিগণ।—হে সরমা! দেবগণ আমাদের ভয় দেখাইবার কারণ তোমাকে প্রেরণ করিয়াছেন, তন্নিবন্ধন আসিয়াছ। তুমি আমাদের তগিনী-রক্ষণ। তোমার আর প্রত্যাবর্ত্তন করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা তোমাকে খেজু-সমূহের অংশ দিতেছি।

সরমা।—তাই তবু সবে কোন কথা বলি না। হৃদয় অজিরার ভয়

সকল ও ইচ্ছা, সমুদ্রই অসম্ভব আছেন। তাহার পোষন-প্রাপ্তির অতিশ্রমে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন, আমিও তাহাদের আশ্রিত হইয়া এখানে আগমন করিয়াছি। পণিগণ! অতএব তোমরা দূরে প্রস্থান কর। খেজু সমূহ ক্রোশ ভোগ করিতেছে। তাহার ধর্ম্মের আশ্রয়ে এই অচল হইতে গমন করুক। সোম, বৃহস্পতি, ঋষিকুল, মেধাবীরা, ও সোমপ্রস্তুতকারক পাষণ সমূহ, এই প্রচ্ছন্ন স্থানস্থিত এই সকল গোধনের বৃত্তান্ত জানিয়াছেন।

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ও তাহাদের মতামতবর্ত্তীরা কহেন, গ্রীকজাতির মধ্যে ট্রয়-সময়ের যুদ্ধের পর প্রচলিত আছে, ভারতে আর্য্যগণের মধ্যেও তদ্রূপ কিংবদন্তী চলিয়া আসিয়াছিল। তাহাদের মতে উবা কর্তৃক প্রাতঃকালে আলোকের উদ্ধারই উপমাঙ্কলে সরমা কর্তৃক গাভী উদ্ধার-রূপে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। বেদের স্থল-বিশেষে রূপক-বর্ণন আছে, অতএব সর্ব্বস্থানেই সেইরূপ হইবে, এমন কোন কথা নাই; কলতঃ এ দেশীয় বেদজ্ঞ পণ্ডিতেরা ঐ মতাবলম্বী নহেন। এ মতে আমাদেরও সম্মতি নাই।

উপরে সরমার বিবরণ বাহা বর্ণিত হইল, তাহাতে তাহার অদম্য সাহস, উপস্থিত বুদ্ধি, কার্য্যকারিণী শক্তি, কর্তব্য জ্ঞান প্রভৃতি গুণভর বিবরণ আভাস পাওয়া যাইতেছে। অতি

প্রাচীন কালেও নারীরা দৌত্যকার্যে
কীচুই নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন,
সরমার ইতিহাসেই তাহা সপ্রমাণ
হইতেছে। সরমার বর্ণিত প্রসঙ্গে জানা
যায়, অব্যস্ত শ্বশি, অঙ্গিরার সন্তানগণ
ইত্যাদি ঋষিদের কি প্রকার প্রবল

যোদ্ধাও প্রভাণ ছিল। তরীচান কবির
এখানে অজ্ঞাত ছিল না। বীরসীমাবিনী
সরমা, পবিত্র গুরুতর দৌত্যকার্যে
নিযুক্ত হইরাছিলেন বনিরায়, পশিগণের
ডাড়া-ভগ্নী-সম্বন্ধের কথায় তুলিয়া কটকট-
সাধনে পরাখুণ হন নাই।

—:—

ক্ষমা ।

ক্ষমা এ মরু জগতে স্বর্গীর জ্যোতি,
ক্ষমা মানব-দগের অতুল ঐশ্বর্য, ক্ষমা
জীবন-যুদ্ধে অভেদ্য ঐশ্বর্য। যিনি আপন
পর পক্ষ মিত্র সকলকেই সমভাবে
ক্ষমা প্রদর্শন করিতে পারেন, তিনিই
এ জগতে অজয়ের। মানব-প্রকৃতি স্বভা-
বতঃ দুর্বল, অতএব সংসারের কুটিল
পথে মানব পদে পদে যে পদাঙ্কিত
হইবে ইহা বিচিত্র নহে। যে ব্যক্তি
বিশেষনাহীন, অপরিণামদর্শী, সে
ব্যক্তিরতো পলকে পলকে ক্ষুণ্ণ
লক্ষিত হয়; আবার যিনি জ্ঞানী ও
দৃষ্টিদর্শী, তিনিও কখন কখন ভ্রম,
অসাবধানতা প্রভৃতি কারণে ক্ষুণ্ণ
দেখাইয়া থাকেন। জগতে এমন কে
আছেন যাহার জীবনে কখনও কোন
ক্ষুণ্ণ হয় না? কখন মানব-জীবন অস-
ম্পূর্ণ, তখন ক্ষুণ্ণ মানবের বাতাবিক,
একথা বলা বাইতে পারে। তবে এ
ক্ষুণ্ণের সংসারে ক্ষমা যে কিরণ প্রয়ো-
জনীয় তাহা হি আর বলিতে হইবে?

যাহারা ক্ষমা করিতে পারে না,
তাহারা—নিজে বাহাই হউক,পরের অণু
মাত্র দোষ দেখিলেই জলিয়া উঠে।
অপরোধীকে নিজেও ক্ষমা করিতে পারে
না, অপর কেহ বাহাতে ক্ষমা না করে
তদ্বিষয়েও চেষ্টা করে; কাহারও
সামান্য ক্ষুণ্ণ দেখিলেই তাহা অতিরিক্ত
করিয়া সাধারণের নিকট প্রচার করে।
তাহাদের কার্য দেখিলে বোধ হয়
পরের দোষ বাহির করিতেই তাহারা
জগতে আসিয়াছে। ক্ষম্যে পরবেশ, পর-
নিন্দা ও পরলীড়ন তাহাদের সুখের
একমাত্র উপাদান হইয়া উঠে। তাহারা
যে কার্যাই করুক, তাহাতেই পরলীড়-
নের ছায়া প্রতিভাত হইতে থাকে।
যিনি মানবকে আগ্রহ সত্য কথা
বলিয়া, সুখের উপর দোষ সমালোচনা
করিয়া তাহাকে সংশোধিত করিতে
চান, তিনি তো মানবের প্রকৃত বন্ধু,
আমরা যে শ্রেণীরলোকের কথা বলিতেছি
ইহারা সেজন্য বহুত সাধু উদ্বেগ বশে

বাধা করিতে পারেন না। ইহাদের উদ্দেশ্য অপরের হুমায় কলঙ্কিত করা, ইহাদিগের কাৰ্য্য, ক্রোধ ও হিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ করা! এই সকল পর-লীড়ক লোক হইতে বিবাহ, গৃহবিচ্ছেদ ও সময়ে সময়ে নরনারী হত্যা পর্য্যন্ত সংঘটিত হইয়া থাকে। অতএব ক্ষমার অভাবে মনুষ্যজগতে শৃঙ্খলা থাকে না, এবং মানবসমাজ পিশাচসমাজ বলিয়া অনুভূত হইতে থাকে।

যিনি ক্ষমাশীল, তিনি অপরের দ্বন্দ্বয়ে আধিপত্য করিতে পারেন। দোষ দেখিলে যিনি উগ্রতা ও ক্রুদ্ধতার পরিবর্তে শূন্যতা ও কোমলতা দিয়া শাস্ত্রন করেন, মিষ্ট ভৎসনার ও সঙ্গদশে সে দোষ দূর করিতে চেষ্টা করেন, দোষীর হৃদয় আপনা হইতেই তাঁহার পাদমূলে বিক্রীত হয়! যখন কোন দুষ্কৃত্যবিত্ত ব্যক্তিকে দশজনে উপহাস করিতেছে, দশজনে তিরস্কার করিতেছে, তখন যিনি তাহাকে একটু ভালবাসা ও দুইটি মিষ্ট কথা দিতে পারেন, তিনিই তাহাকে কুকর্মে হইতে নিবৃত্ত করিতে সক্ষম! যে উদ্ভট চিত্ত গুরুজনের তিরস্কারে, বদ্ধ বাহ্যবের অভিমানে ও সামাজিক কঠোর শাসনে বিনম্র হয় নাট, তাহাই হয়তো কোন সদাশয় ব্যক্তির ছুটি কোটা মেহের অঙ্গ পাইয়া, ক্ষমার স্বর্গীয় মধু-মজা পাইয়া তাঁহারই চরণ ধূলি হইয়া পড়ে! উদ্ভট বীর কলানিংহের মতের বিজয় পলায়কেন্দ্রী বর্ণিত

সিংহ নিজের আশঙ্ক করিয়াছিলেন কি করিয়া? কেবল ক্ষমা করিতে ক্ষমতা ছিল বলিয়া, শাপিত ভরবারির দ্বিগে নিজের মন্তক রাখিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া! তাই বলিতেছি যে কাৰ্য্য ধনবলে বাহুবলে ও প্রভুত্ববলে সাধিত না হয়, এক ক্ষমা হইতেই তাহা অনা-য়াসে সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। এই সকল কারণেই সেই পুরাকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত ক্ষমার মহিমা সমভাবে কীর্তিত হইতেছে।

মনুষ্য প্রতিক্রমে জৈবের নিকট যেরূপ অপরাধ করিতেছে, তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। যে ব্যক্তি অধর্ম্মা-চারী তাহারতো কথাই নাই, যিনি ধর্ম্মপরায়ণ, তাহাকেও সময়ে সময়ে পাপচিন্তা পাপকামনা প্রভৃতি দুর্কলতার হস্তে পতিত হইতে হয়! কিন্তু ক্ষমাময় জৈব সকলকেই সমভাবে ক্ষমা কারতেছেন! তাহার করুণার ধারায় সকলেই স্নাত হইতেছেন! মানব! বিশ্বজননীর মহা ক্ষমার প্রতি একবার চাহিয়া দেখ, যে ক্ষমার মহত্ব মহাবিশ্ব জিশা ও মহাত্মা সক্রেটিসের জীবন “মহৎ” হইয়াছিল, মৃত্যুকালে প্রাণহত্যাগকে অমানুষ্যে আশীর্বাদ করাইয়াছিল, সেই জীবন্ত ক্ষমার দিকে একবার চাহিয়া দেখ, তোমারও প্রাণের মলিনতা মুছিয়া বাইবে, তুমিও ক্ষমা করিতে শিখিবে।

* গিবীর্ত্তে প্রথম ক্ষমাকীর্ত্তি রাত্তা

মা'র কাছে সন্তান-চিরদিনই কমা পাইয়া আসিতেছে। সুসন্তানই হটক আর কুসন্তানই হটক, মায়ের প্রাণ সন্তানের দিকে চিরদিনই টানিতেছে। এমন কমাশীলা বলিয়াই বুঝি মা'কে "দেবতার মেয়ে" বলিয়া মনে হয়।

কমা পারিবারিক বন্ধনের জীবন স্বরূপ। সেখানে কমার প্রভাব না থাকিলে সে বন্ধন শিথিল হইয়া পড়ে। ইহারই ফলে সন্তান পিতা মাতাকে সেবা করিতে অনিচ্ছুক, ভ্রাতা ভগ্নীতে বিচ্ছেদ, স্বামী জ্ঞাতে মনান্তর, প্রভৃ ভৃত্যের অসহ্যবহার প্রভৃতি শোচনীয় ঘটনা সংঘটিত হয়। যে পরিবার সম্পদা কমা প্রদান করিতে কৃপণ না হন, সেই পরিবারেই চিরদিনের মত শান্তি বিরাজমান থাকে।

কমা রমণীগণের কঠোর স্বরূপ। কমাহীনা রমণী গৃহমন্দের অস্থপ-যোগিনী। শিশুর উপদ্রব, পীড়িতের অসহিষ্ণুতা, নিকর্ষোধের অকারণ উত্তেজনা প্রভৃতি—গৃহবাসে যে প্রতিক্ষণ কত বিরক্তিকর ঘটনা উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহা বাহারা ভোগ করিতেছেন তাহারাই বুঝিতেছেন। রমণীর পরীক্ষা-ক্ষেত্র নিজ গৃহ। যিনি গৃহে সপদাই কমা দেখাইতে পারেন—“দিদী শুধু শুধু বুঝ ভার করিয়া আছে; এত করে খেটে মরি তবু গৃহিণীর মন উঠে না; বুঝ হাই এই বিশ্বের সময়ে আবার তিস জন অভিজি এল; পুঁই আমার,

থোকাকে দেখিলেই মার” প্রভৃতি যিনি অকাতরে কমা করিতে পারেন, কমাগর্ভ তাহার আরম্ভ হইয়াছে বলা যায়। কমা অভ্যাস করিতে হইলে আগে ছোট ছোট বিষয়েই আত্মপরীক্ষা করিতে হয়, তার পর অভ্যস্ত হইলে সামান্য ব্যক্তিও সুপ্রসিদ্ধ নিউটনের মত কমা করিতে পারে—নিজের বহুদিনের পরিশ্রম অলস্ত সলিতায় ভস্মীভূত হইতে দেখিয়া কেবল ধীরতা সহকারে অনিষ্টকারীকে একটা মাত্র কথা বলে “ডায়মণ্ড! আজি যে আমার কি ক্ষতি করিয়াছ, তাহা তুমি নিজে জান না।”

যাহাকে আমরা ভালবাসি, তাহার দোষ প্রায়ই কমা করি। অনেকে বলেন “ভালবাসার চক্ষে দোষকে গুণ বলিয়া ভ্রম হয়,” কিন্তু এ কপার সত্যতা সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ আছে। আমাদের বিশ্বাস, যাচাকে ভাল বাসি তাহার দোষ বিশেষরূপে দেখি, তাহার গুণের সহিত বাহ্য ঘটনার কি সম্বন্ধ তাহা বিচার করি, আর তাহার অবহার পড়িলে সে দোষ অনেকেরই অনিবার্য হইয়া উঠে ইহাও বুঝিতে পারি। দোষের তবু বুঝিলে কমা আপনা হইতেই উপস্থিত হয়। এইরূপে আমরা সকলেই ব্যক্তিবিশেষকে কমা করিতে পারি ও ব্যক্তিবিশেষের নিকট হইতে কমা পাইতে পারি। অতএব একজন আপা করা যায় যে বন্ধন মানবের ভাল

বাসার সীমা বৃদ্ধি হইবে, যখন প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যেক ব্যক্তির দৌবের তত্ত্ব বুঝিবে, তখন কমা মানব-হৃদয়ে একাধিপত্য করিতে পারিবে। কমার স্বর্গীয় আলোকে আলোকিত হইয়া জগৎ কত সুখ ও শান্তির আগার হইবে, গালি বিক্রম প্রভৃতি অভ্যুদ্যোচিত ব্যবহার, যুদ্ধ বিগ্রহ নর নারী হত্যা প্রভৃতি রোমহর্ষণ মহাপাতক সমূলে উচ্ছেদ হইবে। সকল নর নারী দেবতার পুত্র কন্যা রূপে সময় যাপন করিতে পারিবেন। যে সকল ক্ষুদ্রচেতা, কমাতে ভীততা, দুর্জলতা ও কাপুরুষোচিত সৌজন্য মনে করিয়া অবজ্ঞা করে, তাহার। কমার অপরিসীম ক্ষমতা দেখিয়া অবাক হইয়া পড়িবে! বাহাতে সেই দিন আইসে, নিজের হৃদয়কে এই ভাবে প্রস্তুত করা মনুষ্য মাত্রেরই অবশ্য কর্তব্য। এ চেষ্টার ফল নিজ জীবনে যতটুকু প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহাই আশা ও যত্নের চিক্নস্বরূপ।

কমা এ মর জগতের অমৃত স্বরূপ। সকলেই কমা অভ্যাস করিবেন। কিন্তু সময় বিশেষে অমৃতোৎপন্ন উৎপন্ন হয়। যে সকল নরনারী পরস্পর

হারক নরাধমদিগের নৃত্যিক এরূপ বিকৃত হইয়াছে যে কোন ক্রমেই সত্যের জ্যোতি সহিতে পারে না, পুনঃ পুনঃ পাপ-পঙ্কে মগ্ন হইতে থাকে ও ক্রমে অধিক হঃসাহস হইতে থাকে, তাহার। মনুষ্য সমাজে বাস করিয়া সমাজ কলঙ্কিত করে মাত্র, তাহাদিগকে কমা প্রদর্শন করিতে গেলে অনেক সময় বিপরীত ঘটনা হইয়া থাকে। অতএব তাহাদিগকে দণ্ড প্রদান অবশ্য কর্তব্য বলিতে হইবে। দিল্লীর বৃদ্ধ সম্রাট জেলাল উদ্দিন, ছরাশয় লাভুপুত্র আলাউদ্দিনকে কমা করিতে গিয়াই তাহার অমৃত কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন! তাই বলিতেছি সময়ে সময়ে অমৃতোৎপন্ন উৎপন্ন হয়। তবে বাহাদিগকে সংগে ফিরাইবার সময় আছে, তাহার। কমা হইতেই করিবে। গালির পরিবর্তে গালি, নিন্দার পরিবর্তে নিন্দা, হিংসার পরিবর্তে হিংসা অনেকেই দিয়া থাকে, যিনি গালি নিন্দা প্রভৃতির পরিবর্তে ভালবাসা দিতে পারেন, কমা দেখাইতে পারেন, তিনিই দেবতা, তিনিই জগতে অজের।

—:—

বুটিয়া পাশ ।

বেহার প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত মুন্সের জেলার অধীন এবং জামুই নামক মহাকমার স্বীকৃতব্যক্তি বুটিয়া পাশ অতি

প্রসিদ্ধ স্থান। কৌতুক, বিস্ময় এবং আশঙ্কা একাধারে এই জীবিত রসোৎপাদক জীব সত্ত্ব প্রদানে স্ত্রী পরিবার

বর্ণনায় আছে। আরও সত্যটি হচ্ছে এই স্থান দর্শন করিয়া নয়ন সুপল্লের পরিভ্রমণ সাধন করিয়াছি। জামুই নগর হইতে আনুমানিক বিংশতি মাইল অথবা ষাটখানা হিসাবে প্রায় দশ ক্রোশ অন্তরে এই গিরিবন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। দুইটি প্রকাণ্ড এবং বহুবল বিস্তৃত গিরিমালা এই স্থানকে বেটন করিয়া অবস্থান করিতেছে। এই পর্বতমালায় স্থানীয় নাম “গিরিধর,” “গিদ্ধাড়,” “গিদ্ধাচল” প্রভৃতি। এই অচলমালা ইষ্ট-ইণ্ডিয়া রেলওয়ে লাইনের লুপ ও কর্ড এই দুই দিক বেটন করিয়া পরিশেষে জগদ্ধিতা বিদ্ধাচলে গিয়া সংমিশ্রিত হইয়াছে। গিদ্ধাবল বা গিদ্ধাড় পর্বতমালা নানা স্থানে নানা আখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকে, বস্তুতঃ এগুলি বিদ্ধাগিরির শাখা মাত্র। দুই পার্শ্বে অতুল সুদৃঢ় পর্বতমালা আপনায় পাষণ গাত্রকে নিবিড় অরণ্যে আবৃত করিয়া উজ্জ্বল আকাশ ভেদ পুষ্পক মেঘের কোলে মিশিয়াছে, ইহার দুই দিকে অসংখ্য তরুরাজি শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান। পার্শ্বে প্রায় সপ্ত ক্রোশ পূর্গাত্ত ব্যাপিয়া ভীষণ হইতেও ভীষণতর জঙ্গল, তাহা এমন নিবিড় যে তাহার দিকে তাকাইলেই অন্তরায়া ওকাইয়া যায়। নূনাতিক ৮ মাইল পথ পূর্বোক্ত দুই পাহাড়ের মধ্য দিয়া বাইতে হয়, ইহারই নাম বুটিয়া পাস। গৃহের মধ্যে সামান্য জল বা শর্করা কেন্দ্রিয়া রাখিলে বেমন

ঝাঁকে ঝাঁকে পিপীলিকা আসিয়া পড়ে। এই অরণ্যে ব্যাঘ্র ও ভল্লুক সেইরূপ পালে পালে ও মলে মলে দিবা নিশি বিচরণ করে। এই স্থানের ভীষণতার শতাংশের একাংশও এই প্রবন্ধে বর্ণনা করিতে পারি না। ঐ স্থান দেখিয়া সন্দেহে এতই ভয় হইয়াছিল যে, এই প্রস্তাব লিখিতে লিখিতেও প্রাণে আতঙ্কের উদয় হইতেছে। ব্যাঘ্র ভল্লুক বাতীত পক্ষী, মৃগ, উল্লু, বানর, শূগাল, হেঁড়েল, ভেঁদড় প্রভৃতি কত প্রকার অগণ্য জন্তু এবং বৃহদাকার সর্প ঐ বনমালায় বিচরণ করে, তাহার কে নির্ণয় করিবে? কোথাও ফুলের সৌরভ, কোথাও জন্তুর চিংকার, কোথাও বৃহৎ জন্তু কর্তৃক উৎপীড়িত ক্ষুদ্র পশুর আর্জিনাদ, কোথাও ফলের মনোহর বর্ণ, কোথাও পাহাড়ের গারভেদ করিয়া নিঃসৃত ঝরণার জলের কুল কুল শব্দ, এ সকল তাবিলে পরমেশ্বরের অপার মহিমা ও অনন্ত নীলার সন্দেশে অপূর্ণ ভাবের উদয় হয়। পথিকেবা অন্ততঃ দশ পনের জন একত্র না হইলে এই পথ দিরা চলে না; অজ্ঞ শত্রু বাতীত এই পথ ভেদ করিয়া যাওয়া সামান্য মানবের সাধ্য নহে। গিদ্ধাড়ের রাজা শ্রীমন্ত রাবণেশ্বরপ্রসাদ সিংহ রাও সাহেব বাহাদুর এই পানের স্বত্বাধিকারী। তিনি অমুগ্রহ করিয়া পথিকবৃন্দের প্রাণরক্ষার জন্ত একটি সুবিধা করিয়া

দিয়াছেন। ঐ ৮ মাইল পাশের মধ্যে প্রতি মাইলে এক একটি কাঠ-মঞ্চ আছে, মঞ্চগুলি প্রায় ত্রিভুজ আটালিকা পরিমাণ উচ্চ। ঐ মঞ্চের সর্বোচ্চে দুই জন করিয়া সশস্ত্র সিপাহি সতত বাস করে, এইরূপে প্রত্যেক মাচাতে লোক আছে। প্রথম মাচার সিপাহি দিগের এলাকা এক মাইল, তাহার এলাকায় পথিক আসিলে ঐ পথিককে সে পার করিয়া দিবে; তদনন্তর দ্বিতীয় এলাকার পথিক গেলে সেখানকার সিপাহী তৃতীয় সীমার প্রপমাংশ পর্য্যন্ত পার করিয়া দিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইবে, এইরূপে পথিকেরা দলবদ্ধ হইয়া মধ্য স্থানে এবং সিপাহিরা বন্দুক লইয়া দুই পার্শ্বে গমন করিতে থাকে। তবুও ব্যাঞ্জেরা সুবিধা পাইলে শিকার ছাড়ে না। সে দিন কয়েক জন কনেষ্টবল কয়েকটা দস্তাবে প্রেস্তার করিয়া জামুই মহকুমায় আনিতেছিল, ঐ পাশের ভিতরে তাহাদের সকলেই ব্যাঘ্র সম্প্রদায়ের সম্মুখে পতিত হওয়ার একেবারে শমন-সদনে গমন করিয়াছে। ঐ পাশের ভিতরে দাঁড়াইলে দুই বাহর পার্শ্বেই জঙ্গল স্পর্শ করা যায়, পাহাড়ের ভিতর এত নিস্তক ও শীতল যে, ৫০ জন লোক একত্র টিংকার করিলেও শুনা যায় না। বোধ হয় যেন সংসার ছাড়িয়া কোনও নূতন জগতে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। এখানে আসিতে হইলে পূর্ব হইতেই রীতিমত লোক-জনের

বন্দোবস্ত করিতে হয়; অল্প মোটক প্রভৃতি সঙ্গে না থাকিলে আসা বড় দুষ্কর। আমরা রীতিমত সাজ সজ্জা করিয়া বহুলোকে একত্র হইয়া তবে এই পাশে প্রবেশ করিয়াছিলাম।

জামুই নগর চইতে ৬ ক্রোশ অন্তরে আর একদিকে বিখ্যাত মগরাং পাহাড়। এই স্থানে সাঁওতাল জাতি একবার মিলিত হইয়া ইংরাজ-রাজের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে। নিকটে একটি অনতিপ্রশস্তা নির্মল-সলিলা তটিনী, তাহার দুই পার্শ্বেই পর্বত, এই পর্বতের অরণ্য দেশ ব্যাঞ্জের আড়ৎ বলিলেওঁইলা যায়। পর্বতের উপরে দাঁড়াইলে চারি দিকেই পাখাড় ও জঙ্গল ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না, যেন সমগ্র স্থানটি শ্রীমন্তগবংগীতার “সুজে মণি গণাইব” সূতায় মণিগাথা বলিয়া বোধ হয়। বৈদ্যনাথের নিকট সিমুলতলায় সাহেবেরা প্রতিমাসেই শিকার করিতে যাইয়া দুই চারিটি করিয়া ব্যাঘ্র মাঝে। নারগঞ্জ নামক স্থানে গবর্ণমেন্টের টেলিগ্রাফ ষ্টেশন আছে, ইহা নওয়াড়ি রেলওয়ে ষ্টেশনের দ্বায় পাহাড়ের ক্রোড়ে অবস্থিত। পূর্বে ব্যাঘ্র আসিয়া বাঙ্গালী বাবু কন্দু-চারীদিগকে রাজিতে ধরিত্তা লইয়া বাইত, সেই অস্ত্র একগে অতি উচ্চ স্থানে দ্বিতল বাটী প্রস্তুত হইয়াছে। এই সকল ব্যাঘ্র “ব্রয়েল টাইগার” অর্থাৎ রাজকীর শাব্দুল নামে খ্যাত। বাঘ

দেখিতে খুব বড় এবং মিষ্টান্ত বসন্ত
ও হিংস্রক। কলতঃ বেহারের মধ্যে
সুজের জেলার নানা স্থান এইরূপ ভয়া-
নক হইয়া পড়িয়াছে । ক্রমাগত

রেলগাড়িতে চড়িয়া ঘাইলে এই সকল
অপূর্ব পদার্থ দেখা যায় না, মধ্যে
মধ্যে অবতরণ করিয়া পদভ্রমে জ্ঞান
করিতে হয় ।

বসন্ত-কাল ।

না জানি কি মহোৎসবে মাতিল ভুবন ?
বাজিছে বাদিত্র শত, অবিশ্রান্ত অবিরত,
গাইছে মঙ্গল গীত বিহঙ্গমগণ !
নব নব কিশলয়, দেহ মন কাড়ি লয়,
ঠেঁছা হয় পলক না কিরায় নয়ন,
বিজয় কেতন যেন, উড়িতেছে অগণন,
মরি কিবা সুশোভন—তরুণতা বন ।
বহিছে মুগ্ধ বায়, অমিয়া ঢালিছে গায়,
ছড়াইছে স্নিগ্ধতা—ছুড়াতে জীবন,—
জীবন-সঞ্চার নব—প্রকৃতিব, অভিনব—
পরশনে মলয়ের মল সমীরণ ;
আনন্দের পারাবারে, ভাসাটেরা বসুধারে,
ধরিতে মোহন বেশ—বসন্ত বাতার !
অগরুপ রূপে সাজি, মোচিতেছে তরুরাজি
পরিয়াকে গণে কিবা কুসুমের তার !
ধরা বেন কুসুমিত, ননভাবে বিকসিত,
আমোদিত দর্শন দৌরতে তাহার,—
পূরিল গহন বন, —গিরিগুহা উপবন,
আনন্দেতে নিমগন নিধিল সংসার !
অহো-কি অপূর্ণতা! স্বভাবের চাক-ভাব,
চাহিলে পলকমুগ্ধ যুগল নয়ন !
ভাবুক প্রেমিক বারা, ভাব রসে আতো-
রায়া,
আদিক নিরবি ভাৱা—ভাবেতে বগন ।

কহ কহ 'স্বহৃদ্রাজ', পরায়ে অতুল সাজ,
কে আনিল আজ তোরে অবনী-মাঝার ?
কার সুখা করি দান, কাড়িয়া লইছ প্রাণ ?
করিয়াছ সুখাময় সমস্ত সংসার ।
প্রকৃতির অন্তরালে, রেখেছ কি এককালে
লুকাঠিরে,—সকলের লুকন মাণিক ?
না হেরি সে ডব-প্রাণ, হারা নিধি হতজান
চেতনা না পার প্রাণ,—চাহে প্রাণাধিক ।
এসহে প্রাণের সখা, প্রাণমাঝে দাও দেখা
বিরাজ জদর-মাঝে ওহে বিশ্বরাজ !
চটপোমে মাখামাখি, করি দৌড়ে দেখা দেখি,
প্রাণে প্রাণে একেবারে মিশে যাই আজ
বসন্তের আগমনে, মাতিকে জগতজনে,
গাইছে বিহঙ্গগণে বিজন সমাজে,
বাজিছে বিজয়ভেটী,—হৃদি সন সুদৃকরি
কুঠরিছে শিকরর পেকে মাঝে মাঝে ।
সকলেই মস্ত ভনে, আমি কেন একা তবে
থাকিব ছাড়িয়া সেট জগতের ধন ?
লভিয়ে অসুখা নিধি, নিরন্তর নিরবধি,
জদরে রাখিব করি অতুল বসন্ত ।
প্রেমেতে পাগল হয়ে, বিজনে সখারে লয়ে
বিকরিব প্রেমানন্দে দিবস-রাত্রি,
দেখিব নয়ন তারি, অস্ত্রপ-বাধুদী,
উৎসরিবে হৃদিমাঝে প্রেম-প্রবাহিনী ;

উপলিখে সুধারামি, কৃষ্টিবে প্রেমের হাসি,
বিকশিবে প্রেম শশী বিমল কিরণে,—

পবিত্র

[৪র্থ ক-বসন্ত]

১৩

কশীয় ভিক্ষা

ভিক্ষা-সমিতি! এ আবার কি? অমেকে বলিতে পারেন এ একটি নূতন কথা। ইহার কি কোনরূপ অর্থ আছে? আছে বৈকি? না থাকিলেই বা আমরা এ কণার উল্লেখ করিব কেন? শুধু অর্থ নয়, ইহার অস্তিত্বও আছে। ইংলণ্ড হইতে আজ কাল আমরা প্রায় প্রতিদিন তাড়িতবার্তায় সাবাদপ্রাপ্ত হইতেছি যে, তথাকার বিষয়-কার্য্যশূভ লোক দলবদ্ধ হইয়া গবর্ণ-মেন্টের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে। টাকল্‌গার স্কোয়ারে সমবেত হইয়া স্বাধীনতার রক্ত বর্ণের টুপী শিরে ধারণ করিয়া “অন্ন বা কার্য্য” এই কথা কএকটি লিখিত কৃষ্ণ বর্ণের পতাকা উত্তীর্ণমান করিয়া মহানগরী লণ্ডনের রাজবন্দীদিগা অত্যাচার করিতে করিতে কখনও বা নগরাস্থান লন্ডন মেয়রের বাটী, কখনও বা জুবন-বিখ্যাত ওয়েস্ট মিনিস্টার নামে উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে। পুলিশ ও অস্ত্রাস্ত্র রাজ-কর্ত্তাচরণ বহু কষ্টে উহাদিগকে শাসনাধীনে আনয়ন করিতেছেন। পরাধীন ভারতবর্ষের কর্ত্তৃহরে এ বিধক-সংস্কার একটা অভিনব অঙ্কত-

কৃত, কিন্তু উৎকোচে বশীভূত হইয়া পড়ে। এই ভিক্ষুকগণ আবার প্রভু বিত্তশৃঙ্খলের প্রায় শিষ্য বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয়। হা থুট! তোমার মত কত খুঁটান কত পাপ করিতেছে!

পূৰ্ব্ব ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, কিন্তু স্বাধীন দেশে ইহা অকৃত বলিয়া আদৌ বোধ হয় না। তদ্রূপ ভিক্ষা-সমিতি-সম্বন্ধে আমরা আশ্চর্য্য-বিত্ত হইতে পারি, কিন্তু ইহা বিশ্বাস-যোগ্য সত্য ঘটনা। ইহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

সকলেই জানেন যে, কশিয়া একটি স্বাধীন সাম্রাজ্য। অপরাগর স্বাধীন দেশের মত ইহার স্বাধীনচেতা প্রজাবর্গ সময়ে সময়ে অনেক উপজব করিয়া থাকেন ও অনেক বিষয়ের অধিকার পাইবার অস্ত্র কখনও বা সম্রাটের বিরুদ্ধে খড়্গাহস্ত হন। এক্ষণ দেশে যে একটি ভিক্ষা-সমিতি থাকিবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? মর্কো হইতে কিয়দূরে পরস্পর সন্নিকটবর্ত্তী ৩০ খান পল্লীগ্রাম আছে। তত্তৎ স্থানের নিবাসিগণকর্ত্তৃক উল্লিখিত সমিতি সংগঠিত। শুভলাভ নামক জনৈক কাউন্টের নামানুসারে ইহার সভ্যগণ ‘শুভলোক’ নামে পরিচিত। ইহার প্রাণপ্রিয়, পর-ভাগ্যোপকামী—দীন আনে, দীন খায়। ইহাদিগের ব্যবসায় সামান্য ভিক্ষুকদিগের জ্ঞান নহে, মৌল-

নানী কারণে ব্রাহ্মণের সহিত সমাজের
অধিনায়কত্ব লাভ করিয়াছেন। যে
দিকেই তাকাও, কারণ আতি ব্রাহ্মণ
হইতে কোনও অংশে ন্যূন নহে।

নিম্নবঙ্গে রাঢ়ী কারণেরা ছই সন্তান-
হীন বংশ ধারণ করিয়া সমস্ত সাম্রাজ্যের
পূর্বনির্দিষ্ট পথ গুলি অবলম্বন করে।
১৮১২ খৃষ্টাব্দে গৃহাদি সমস্ত অগ্নিতে
বিনষ্ট হইলে, তাহার সাধারণের দাত-
ব্যের উপর নির্ভর করিয়া কাল ক্ষেপণ
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ইহাতে
তাহারা একদা আশাতীত ফল লাভ
করে যে, তখন হইতে এই ভিক্ষার্থে
ভ্রমণ-বিধায়িনী সভা সংস্থাপন করিয়া
তাহার উপস্থিত আপনাদিগের মধ্যে
বন্টন করিয়া স্ত্রীতে বাস করিবার
পন্থা অবলম্বন করে। সমিতির কর্ম-
চারিগণ ও নিয়মাবলী আছে।

শরৎ কালের প্রারম্ভে পলাশু
সংগৃহীত ও বিক্রীত হয়। বিক্রয় করিয়া
বাছা লাভ হয়, তাহার কিছু সমিতির
মূলধন-স্বরূপ সঞ্চিত, কিছু সঞ্চিত
ধনের হিসাবে থাকে; অবশিষ্ট সভা-
শ্রেণী ভাগ করিয়া লয়। অবশেষে
ভিক্ষা-স্বাক্ষর কার্য প্রণালী স্থির কর-
ণার্থে প্রতিগ্রাম কর্তৃক নির্ধারিত
প্রতিনিধিগণ লইয়া একটি কার্য
নির্বাহক সভা আহূত হয়। ইহাতে
যে সকল বিষয় হিরাঙ্কিত হয়, ভিক্ষা-
সমিতির সকল সভা, তদনুসারে কার্য
করিত হইয়া থাকে, কোন সন্তে তাহার

চতুর্থ, অল্পে সন্তষ্ট এবং সফল। বাংলাদেশী
কারণ যেমন বাবু হইয়া উঠে, বেহারী
কারণ তেমন বিলাসী বাবু হয় না।
বাংলা দেশে একটা প্রবাদ আছে,
প্রত্যেক ভিক্ষারি দেয়ালে ও খেয়ালে
স্থানীয় আচার-ব্যবহীই যে, আমাদের
একটি হৃদয়বিদারক ঘটনা হইলে
থাকে। যে রকম গল্পের ভাব, সেই
রকম অন্ধ খল্ল প্রভৃতি অন্ধম ও অশুচি
লোককে অর্থ দিয়া দলভুক্ত করা হয়।
যশা, বিমাতা কর্তৃক উত্তেজিত নির্মম
পিতা দ্বারা সন্তানগণ নিগৃহীত হইতেছে,
বিধবা মাতা ব্যাধিগ্রস্ত সন্তান-ভায়ে
ভারাক্রান্ত হইয়া আপনার বা সন্তানের
প্রিয়তম প্রাণ বিসর্জনের কামনা
করিয়া অনৈসর্গিক ব্যবহারের বা
স্বভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছেন।
শুভ লোকদিগের মধ্যে কাহারও মৃত্যু
সংঘটিত হওয়া একটি পরম শূন্য ঘটনা
বলিয়া বিবেচিত হয়। সন্তবতঃ কিছু
কৃত্রিম শোক প্রকাশের পর শব ব্যব-
সায়ের দ্রব্য হইয়া যায়। দারিদ্র্য-প্রণী-
ড়িত শোকান্ত পরিজন পরিবেষ্টিত
হইয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নীত হয়;
তাহারা কাতর স্বরে সমাধির অস্ত্র অর্থ
স্বাচক্ষা করিতে থাকে। যখন আপনা-
দিগের মধ্যে কাহারও মৃত্যু হয়, তখন
এই নিম্ন পায়গুণ অন্যের প্রাণ
বধ করিয়া এই লাভজনক দৃশ্যের প্রস্তুত
হয়। এবিধ প্রভারণা কার্যে ইহারা
একদা গটু যে অন্য দোকের কথা হইবে

উপলিখে অধারানি, ছুটিবে প্রেমের হাসি,
বিকশিবে প্রেম শশী বিমল কিরণে,—

পবিত্র

[৪র্থ কবিতা]

কৃত, কিন্তু উৎকোচে বশীভূত হইয়া
পড়ে। এই তিস্ককগণ আবার প্রভু
যিশুখৃষ্টের প্রিয় শিষ্য বলিয়া আপনা-
নিগের পরিচয় দেয়। হা খৃষ্ট! তোমার
নামে কত খুষ্টান কত পাপ করিতেছে!
তোমার পবিত্র নাম গংগা শুভলোককর্ষণ
ধরাতলে এমন ভয়াবহ ব্যাপার নাই,
যাহা সম্পন্ন না করিতেছে!!

এই দুর্বৃত্তির আবার
তিক্ষা-সন্নি (এদার) থাকে। ইহার
অর্থ দিয়া তিক্ষাবৃত্তি শেখে। কুম্বিরার
পুলিষ ইহাদিগের বিরুদ্ধে বন্ধ-পরিকর

কায়স্থ জাতি। *

ভারতবর্ষে কায়স্থ জাতি প্রধানতঃ
রাঢ়ী, বঙ্গ, লাল্লা, কান্তকুজীয় অথবা
কনৌজী, গিঠুরী, বরাভী, গুনারা,
প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত।
কায়স্থ জাতি হিন্দুশাস্ত্রোক্ত কোন্ বর্ণের
অন্তর্ভূত, তাহার বিচার করা বর্তমান
প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু এই ছুটি
কথা ঠিক যে, কায়স্থজাতি কান্তকুজ
হইতে বঙ্গ আগত পঞ্চব্রাহ্মণের সহচর;
সখা বা দাস নহে। প্রোক্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণ

† কবিবর হই।

* ক্রিয়দ্বিগণ পূর্বে হিন্দীভাষার বেহারের
অন্তর্গত কোনও স্থানে এই বিবরণটি অবলম্বন
করিয়া বৌদ্ধিক বক্তৃতা করা হয়। বহু সংখ্যক
কায়স্থ এবং কতকগুলি শিক্ষিত কায়স্থ রমণী
উপস্থিত ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধ বক্তৃতার
সংক্ষিপ্ত সারাংশ। অনেকের মত ভেদ হইতে
পারে কিন্তু লেখক বাহ্যিক আদর্শে তাহাই
সিদ্ধিলাভের মত দেখে।

সঙ্গী সেবকগণ 'বান্দালা দেশে কায়স্থ
জাতির উৎপত্তি করে একথা অলীক
জনশ্রুতি মাত্র, প্রাচীন শাস্ত্রে ইহার
বিপরীত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।
দ্বিতীয় কথা এই যে, কায়স্থ সম্প্রদায়
মধ্যম শূদ্র নহে, হিন্দু ধর্ম শাস্ত্র তাহা
বলেন না; ক্ষত্রিয় বর্ণ বলিয়া কায়স্থ
জাতি প্রসিদ্ধ। কেহ কেহ পুরাতন
সাহিত্য সাগর হইতে শ্লোক মহন
করিয়া ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় এতদ্বয়ের
মধ্যবর্তী বর্ণকে কায়স্থ বলেন, কেহ বা
কায়স্থকে স্বতন্ত্র সম্মানিত সম্প্রদায়
বলিয়া গৌরবান্বিত করেন। ফলতঃ
কায়স্থ জাতির বর্তমান আধিপত্য,
উন্নতি, বিদ্যা, সভ্যতা, বিচক্ষণতা
প্রভৃতি অবলোকন করিলে, ইহাদিগকে
কখনও শূদ্র-শ্রমজ বলিয়া আদৌ বোধই
হয় না। কেবল বান্দালা দেশ নহে,
ভারতের সর্বত্রই এখন কায়স্থ জাতি

নানা কারণে ব্রাহ্মণের সহিত সমাজের
অধিনায়কত্ব লাভ করিয়াছেন। যে
দিকেই তাকাও, কার্যস্থ জাতি ব্রাহ্মণ
হইতে কোনও অংশে নূন নহে।

নিম্নবঙ্গে রাঢ়ী কার্যস্থেরা দুই সম্প্র-
দায়ে বিভক্ত। গঙ্গানদীর পশ্চিম রাঢ়
প্রদেশে কার্যস্থেরা, বহুদিন হইল, আবাস
স্থাপন করেন। রাঢ় অঞ্চলের উত্তরাংশে
বাহাদুরবাস, তাহার উত্তররাঢ়ী বা
উত্তরাঢ়ী এবং দক্ষিণাংশে যাহাদের বাস,
তাহারা দক্ষিণ রাঢ়ী বা দক্ষিণাঢ়ী নামে
খ্যাত। পূর্বাঞ্চল বাগীর বঙ্গ নামে
অভিহিত। এই . তিন শ্রেণীর
মধ্যে পরস্পর আহার ব্যবহার চলিতে
পারে, কিন্তু বিবাহাদি হয় না। ভাগল-
পুর, কান্দি, দেওড়াকুলী, পাইকপাড়া
প্রভৃতি অঞ্চলে উত্তরাঢ়ী কার্যস্থের সংখ্যা
অত্যন্ত অধিক। উত্তরাঢ়ী কার্যস্থেরা
ব্রাহ্মণের দাসত্ব স্বীকার করেন না।
ঢাকা, বিক্রমপুর, চট্টগ্রাম প্রভৃতি
অংশের কার্যস্থগণ “বঙ্গজ” নামে পরি-
চিত। বিগত আদম্ শুমারি (সেন্সস্
রিপোর্ট) অর্থাৎ ইংরাজ গবর্ণমেন্টকৃত
লোকসংখ্যার বিবৃতিতে প্রকাশ পাই-
য়াছে যে, নিম্নবঙ্গের কার্যস্থজাতির
মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রী লোকের সংখ্যা
অধিক।

বেহারে কার্যস্থজাতি বাঙ্গালা দেশের
কার্যস্থগণের ভায় ধনবান, বিদ্বান,
মজদা বা সাহসী নহে, কিন্তু তাহাদের
অপেক্ষা অধিকতর পরিভ্রমী, কষ্টসহিষ্ণু,

চতুর, অল্পে সন্তুষ্ট এবং সঙ্করী। বাঙ্গালী
কার্যস্থ যেমন বাবু হইয়া উঠে, বেহারী
কার্যস্থ তেমন বিলাসী বাবু হয় না।
বাঙ্গালা দেশে একটা প্রবাদ আছে,
কায়েতের কড়ি দেয়ালে ও খেয়ালে
যায়, ইহার অর্থ এই যে, আমাদের
দেশে কার্যস্থ ভদ্র লোকে নূন। হইলে
অগ্রেই বড় বড় অট্টালিকা এবং নানা
প্রকার আভিগুণী খেয়ালী কাও
করিতে থাকে। বেহারী কার্যস্থগণ দাতা
বা স্বজাতিপ্রিয় নহে। বঙ্গীয় কার্যস্থগণের
দানশক্তির প্রশংসা করা ঘাইতে পারে,
তাহারা স্বজাতি পরিপালনের জন্ত
বিখ্যাত। একজন কার্যস্থ অর্থবান
হটলে, দশ জন বসিয়া খায় এবং
“মাছুষ” হয়; বেহারে তেমন দেখিতে
পাট না। বেহারে কার্যস্থ জাতি এক
সময়ে এমন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিলেন
যে, তাঁহারা স্বতন্ত্র এক ভাবার সৃষ্টি
করেন। তাঁহারা নিজে ঐ ভাবার বলি-
তেন এবং লিখিতেন, আজ পর্যন্তও
ইহার বিলক্ষণ প্রচলন আছে। সমগ্র
বেহারে বিশেষতঃ আদালতে হাজার বাব-
হার দেখা যায়; হাজার নাম কার্যস্থ।
“কার্যস্থ পক্ষ কার্যস্থী শব্দ হইতে উৎ-
পন্ন। পৃথিবীর আর কোনও দেশে
কোনও সম্প্রদায় বিশেষ. এরূপ অসা-
ধারণ ক্ষমতা দেখাইতে পারে নাই।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কার্যস্থ জাতি
বিশেষ প্রচুর বিস্তার করিয়াছে।
তৎকাল বড় বড় পদে, বড় বড় কার্যে

কায়স্থ প্রবেশ করিয়াছেন। পেশার পৰ্য্যন্ত কায়স্থের উপনিবেশ। কায়স্থ সভা, কায়স্থ পাঠশালা, কায়স্থ সাহিত্য সমাজ প্রভৃতির কথা অনেকে শুনিয়া থাকিবেন। এখন প্রতি বৎসর আলাহাবাদে একটি কায়স্থ কংগ্রেস বসে। লক্ষ্মী নগরীর কায়স্থসমিতি বিশেষ সম্মান ও প্রশংসা পাইবার যোগ্য, তাহাদের দ্বারা অনেক ভাল ভাল কাজ হইয়া থাকে। কনৌজী কায়স্থগণ শুদ্ধাচারী, গৌরবর্ণ, নিরামিষাশী, বলবান ও স্বধর্মপ্রিয়। গুণারী ও বরাহী কায়স্থগণ ব্রাহ্মণের সমকক্ষ বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা ব্রাহ্মণকে প্রণাম করে না।

দাক্ষিণাত্যের গিঠুরী কায়স্থগণ অত্যন্ত বলবান, দীর্ঘাকার, শাস্ত্রপ্রিয়, শত্রুধারী এবং পবিত্রমণ্ডলী। ইহারা উপবীত ধারণ করেন। উত্তর পশ্চিম এবং বেহারের কায়স্থেরা সাধারণতঃ যেমন “লালা” ও “মুল্লী” উপাধিতে বিখ্যাত, ইহারা তেমন “লিপা সাহেব” আখ্যায় অভিহিত হয়। অত্যন্ত কায়স্থের জায় ইহারাও অংশান্তে এবং লিপিকর কার্যে বিশেষ দক্ষ। ইহাদের জীলোকেরা বলবতী ও সাহসী। গিঠুরী কায়স্থ নারীগণের আশ্চর্য্য প্রকৃতি এই যে, ইহারা সস্তরণ বিদ্যায় অসাধারণ পটু। আমি বহুকে দাক্ষিণাত্য কয়েকবার ইহাদের সস্তরণাভিনয় দেখিয়াছিলাম। এমন আশ্চর্য্য

সস্তরণ-পটুতা আর কোথাও কখনও দেখি নাই বা শুনি নাই। একবার কলিকাতার স্নিথ সাহেবের স্প্রিংব্যাথ (Swimming Bath) অভিনয়ে কয়েক জন বিখ্যাত সস্তরণের কয়েক প্রকার ক্রীড়া দেখিয়াছিলাম, তাহাও গিঠুরী অপেক্ষা ভাল নহে। “কুক্‌নী” (Cookney) এবং “ডক্ এণ্ড ড্রেক্” (Duck and Drake) সস্তরণে গিঠুরীগণ বিশেষ পটু। তেঁক সস্তরণ, নৌ-সস্তরণ ও ভাসা সস্তরণ (Frog swim, Boat swim, Float swim) প্রভৃতিতেও ইংরাজাপেক্ষা ইহারা অধিকতর পারদর্শিনী। বড় বড় পুকুর ও দিঘীতে বিশেষতঃ নদে ইহাদের সস্তরণ দেখিতে বড় আমোদ হয়।

উড়িয়া অঞ্চলের কায়স্থ জাতি সাধারণতঃ “কট্‌কী কায়স্থ” নামে খ্যাত। ইহাদের সহিত ক্রমে ক্রমে বাঙ্গাল দেশের কায়স্থদিগের চলন হইয়া আসিতেছে। উড়ে কায়স্থগণ দরিদ্র, কিন্তু পাণ্ডিত্যাভিমानी। উড়িয়ার কায়স্থদিগের আত্মমর্য্যাদা বড় কম, ইহারা পরসার ভক্ত সকল প্রকার কার্য্যই করিতে পারে এবং করিয়া থাকে। উড়িয়ার কায়স্থগণ নিপুণ শিল্পকর।

বঙ্গদেশে কায়স্থ জাতি বিশেষ প্রবল। বাঙ্গালীর কায়স্থ জাতি অসাধারণ ক্রমতা দেখাইয়াছেন। অসাধারণ পুরাতত্ত্বকার ডাক্তার হাওয়ে

প্রশাসনিক কাজে অতিশয় সচিব-এক
কাজ করত; তখনপ্রসিদ্ধ আভিধানিক
সাহিত্যিক রাধাকান্ত দেব বাহাদুর এক
জন কার্য-ভিলেন; ভারতে বৃটীশ
রাজ্যের তৃতীয় ক্ষমতা অর্থাৎ হাইকোর্টের
(কেবল জজ পদ নহে)—চিফ জুষ্টিশ
অর্থাৎ প্রধান বিচারপতির পদও বাঙ্গালার
এক জন কার্য (রমেশ মিত্র) উপভোগ
করিয়াছেন; প্রসিদ্ধ কাব্যকার মাই-
কেল মধুসূদন, অসাধারণ লেখক অক্ষয়-
কুমার দত্ত, নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র,
অল্প শাস্ত্রে অসুপুণ এবং গবর্ণমেন্টের
সম্মানিত শ্রামাচরণ বিশ্বাস ও চৈশান-
চন্দ্র বসু, বঙ্গের সর্ব প্রথম সিবিল
সার্জেন ডাক্তার বসু ও সর্ব প্রথম
কেশিক রাঙ্গালার মেঃ বসু ইহারা
সকলেই কার্য। অবিখ্যাত বক্তা
বাবু রামগোপাল ঘোষ ও অতি উচ্চ
দরের লেখক বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ,
তেজস্বী সম্পাদক শিশির কুমার ঘোষ,
পার্লামেন্টের সর্বপ্রথম দেশীয় মেম্বর
পদপ্রার্থী বারিষ্টার লালমোহন ঘোষ,
ইহারাও সকলে কার্য। অসাধারণ
ক্ষমতাসম্পন্ন কালীরাম দাস, অল্প শাস্ত্রে
অবিতীর্ণ সঙ্কেতকার শুভকর ইহারা
কার্য বংশ-সমুদ্ভূত। উপভাস লেখক
রবিশঙ্কর দত্ত, অপ্রসিদ্ধ উকিল ও জুষ্টিশ
হারিকানাথ মিত্র, ইহারাও কার্য। যে
দয়ানন্দ অতুল ঐশ্বর্য পরিভাগ করিয়া
নৃপসেবে মরণদে বৃন্দাবনে তিথ্যারী
কার্য পূরন করিয়া আর লক্ষ্যধিক

টাকার সম্প্রদত্ত অতিথি ও দেবতার
ভোগের অল্প প্রদান করেন এবং বাহাদুর
তত্ত্ববলে সমগ্র ভারত মোহিত হয়,
তিনিও একজন বাঙ্গালী কার্য ছিলেন—
তাহার নাম লালা বাবু। দেশীয় রাজ্য
দিগের রাজকাধ্যে অনেক বঙ্গদেশীয়
কার্য সহায় স্বরূপ হইয়াছেন; কলেজ,
গবর্ণমেন্ট আফিস, বাণিজ্য, অমিদারী
প্রভৃতি কার্যে বাঙ্গালী কার্য অগ্র-
গণ্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী ও
পরীক্ষোত্তীর্ণের তালিকায় কার্য খুব
বেশী; যে সকল মচাত্মা মুসলমান রাজ্য
নিধন করিয়া ইংরাজকে বাঙ্গালা প্রদান
করেন, তাহাদের মধ্যে এক জন কার্য
সহায় স্বরূপ ছিলেন। বাঙ্গালার অনেক
ধনবান ও ক্ষমতাবান অমিদার কার্য।
এই রূপে মিউনিসিপালিটি, রাজটেন-
তিক আন্দোলন, সাহিত্য, সাধারণ
চিত্তকর কার্য প্রভৃতি যাহাতে বা
দিকে তাকাও, বাঙ্গালী কার্য কোন
অংশেই কাহারও অপেক্ষা ন্যূন নহে।
রাঢ় অঞ্চলের কার্যহরণ বড় দরিদ্র।
বর্তমান ও বাবুড়া জেলার কার্যহরণের
অধিকাংশ গুরু মচাশয়, পাচক, সরকার
মুহুরী প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত। আমা-
দের দেশের কার্যহরণ লাদল ধারলে
জাতিচ্যুত হয়েন। বাঙ্গালার কার্যহরণ
ব্রাহ্মণকে বিশেষ সম্মান করেন। অস-
ক্ষেপে এক প্রবাদ আছে, “কার্যে ধূর্ত
আর কাক ধূর্ত।” বাস্তবিক কার্যহরণ অতি
বড়ই দুর্জমান ও চতুর হইয়া থাকে।

বাহ্যিক, একই বংশ ও একই
জাত হইতে বাহারা সমুৎপন্ন হইয়াছে,
তাহাদের পরস্পর বিশেষ সম্প্রীতি থাকা
নিতান্ত আবশ্যক। একতার সমাজ
পুষ্টি, দেশ সভ্য এবং বংশ প্রবল হয়।
সকল কার্যই এক হইলে এই জাতি ক্রমে

আরও উন্নত হইবে এবং ভারতের শ্রম
হান অবিকার করিবে। কলিকাতার
“কার্‌স্‌ কুল সংস্কৃতি সভা”র ভার
ভারতের সর্বত্র এই রূপ সভা স্থাপিত
হওয়া আবশ্যক।

প্রাচীন মন্দির ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

পর দিবস ২১ এ অক্টোবর তারিখে
আমরা প্রথম প্রস্তাবোক্ত সুপ্রসিদ্ধ
সিন্ধেশ্বর মন্দির দেখিতে গেলাম।
পূর্বেই বলা হইয়াছে, মন্দির গুলি বরা-
কর নদতটে এবং সুবিখ্যাত লৌহ-
সেতুর অনতিদূরে অবস্থিত। স্থানটি
মহারাজী স্বর্ণময়ীর জমিদারী এবং তাঁহার
ইত্বাবধানে মন্দিরভাস্কর্য দেবতার
পূজাদি সম্পন্ন হয়। নিকটে স্বর্ণময়ীর
কাছারী এবং কয়েক জন সাহেবের
বাড়ীলা ঘর। অদূরে কেন্দ্র গ্রামে
বেঙ্গল আইরন কোম্পানীর প্রকাণ্ড
লৌহের কারখানা। মন্দির গুলি
সংখ্যায় চারিটি, সকল গুলিই সুদৃঢ়
ও মনোরম প্রস্তরনির্মিত এবং অতিশয়
উচ্চ। প্রতিটির উপরিতাগ হইতে
প্রায় চারি-পাঁচ উচ্চ এমন একটি প্রস্তর-
রর স্তম্ভের উপরে মন্দিরগুলি অবস্থিত।
সকল কার্যই এক হইলে এই জাতি ক্রমে

উচ্চ ও সুলাবান মন্দির দেখিয়াছি,
কিন্তু এরূপ অসাধারণ ধরনের গাঁথুনি
আর কোথাও দেখি নাই। ভারতের
কোনও অট্টালিকা বা মন্দিরের সহিত
ইহার গাঁথুনি ও আকৃতির সোসাদৃশ্য
নাই, এই জন্যই এগুলি আমার এত-
দূর চিন্তাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে।
একটি মন্দিরের মার্শেলনির্মিত দ্বারে
প্রস্তরের উপরে নিম্নলিখিত পংক্তি
গুলি খোদিত আছে। অক্ষরগুলি
আজিও অতীব স্পষ্টভাবে বর্তমান
আছে, তাহা কিরদংশ সংস্কৃত এবং
বোধ হয় কিরদংশ প্রাকৃত বা পালী।
অক্ষর বাঙ্গালার ন্যায়, কিন্তু বর্তমান
বাঙ্গালার অক্ষরের সহিত সাদৃশ্য নাই।
নিখোঁড়াক না হইলে অক্ষরের আকৃতি
দেখাইতে পারিব না। পংক্তিগুলিতে
ব্যাকরণ ভুল এবং বর্ণভ্রম আছে,
আদি যেমন তুলিয়াছি ঠিক তেমনি
এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম। ইহার

কিছুই পরিবর্তন করি নাই, কেবল
অক্ষরের ও বিলগাঁদীর আকার বর্তমান
প্রায়স্ফটিকের দিয়াছি। বাদালা ভাবার
প্রাচীনক- অবস্থার বর্ণাদির আবিষ্কার
আকার এই লেখার দ্বারা অনেকাংশে
বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায়। সংক্ষিপ্ত
এই—(ক) S শাক্তে তে এষ মূর্তিচক্রে
জ্বলতে পুণ্যে বৃথাহে তিথাবসুম্যং
বঠিৎ প্রতিষ্ঠিত বতী পক্ষে মিতে
কান্তলে। ঐ শং দেবকুং বণানিধি
হরিশঙ্করঃ ছবিপ্রিয়ো দৃশ ক্রমা ছবি
প্রিয়া প্রিয়তমা উ ঐ চপ্ন প্রাপ্ত্যয়েষ।
শাক্তে বসুধা সমুদ্র চক্রোবিত্তে পক্ষা-
সিত্তে মার্গগে সপ্তমাক গুহা দ্বিমে
প্রতিষ্ঠিত S হর পুণ্যে বৃথাই অবতে
সং বিপকতে কুলপাং শিবচক্রে ত্রীচক্রে
লাল ধোয়াং স্বভাক্সা তি হর পদাবাদতঃ
বিবে সরি তৎপুয়াং প্রণমাং মাধবং দেবং
নক্সামা দ্বিজ কমাহরি স্বকমা নুপুত্ৰা
কিত্তিঃ তুগু বিবাহতৎ কিত্তি রক্ষনাথায়
পুন কিত্তিক বোমাংহ।"

পূর্বোক্ত চারিটি মন্দিরের সংক্ষিপ্ত
বিবরণ এখানে প্রদত্ত হইয়াছে। প্রথম
মন্দিরের ভিতরে তিনটি গণেশ মূর্তি
আছে, এগুলি প্রস্তর নির্মিত, পুরাতন,
জীর্ণ ও ভগ্নাকারে বর্তমান। অল্প দেব-
মূর্তিও প্রস্তর নির্মিত। সমুদ্রে একটি
লোহিত কর্ণের প্রস্তর আছে, তাহাতে
চন্দ্রন দশা হইয়া থাকে। ইংরাজীতে

(ক) এখনই ইং S অক্ষরের মত এক
চিহ্ন আছে।

এই পাথরকে Sardonyx stone- কহে।
প্রথম গণেশ মূর্তির শুণ্ডটি ভাঙিয়া
গিয়াছে, বিকৃতিও তন্ন। মন্দিরের
শিখর ভাগে বৌদ্ধমূর্তি মত আকৃতি
দেখা যায়। সর্বোচ্চে স্যাননিদ্রার
আবিগণের মূর্তি আছে।

দ্বিতীয় মন্দিরের ভিতরে ৪টা
মহাদেব, সকল গুলিই বাণলিঙ্গ। একটি
ভগ্নাকার গণেশ মূর্তি। পদ্মধারী বিষ্ণু।
তন্ন চতুর্ভুজ মূর্তি। উপরে (মন্দিরের
গায়ে) ব্যাঘ্র মূর্তি। সমুদ্র মূর্তি
পাথরের।

তৃতীয় ও চতুর্থ মন্দিরের গায়ে
অসংখ্য দেব দেবীর (পৌরাণিক)
মূর্তি।

তৃতীয় মন্দিরে তিনটি শিব, তিনটি
চতুর্ভুজ (চুটি তন্ন) এবং কয়েক খণ্ড
প্রস্তর। মন্দিরের গায়ে (উপরে)
চারিটি ক্ষুদ্র সিংহ মূর্তি।

চতুর্থ মন্দিরের গায়ে (উপরে)
চারিটি ব্যাঘ্র মূর্তি। ভিতরে এক প্রকাণ্ড
গণেশ মূর্তি, ইহা অভগ্নাবস্থায় বর্তমান।
দ্বারে তিন শিব মূর্তি। মার্শল গেটে
বহু সংখ্যক স্তম্ভের চিত্র। এহ স্থানেই
পূর্বোক্ত খোদিত শ্রোত্র দেখা যায়।

মন্দিরগুলির নিকটে এক বৃহৎ-
কায় হস্তিমূর্তি দেখিতে পাইবেন, এক
জন ইংরাজ ইহার শুণ্ডটি ভাঙিয়া
লইয়া গিয়াছেন। সোরাঙ্গ নামে এক
জন জর্জন মহাজন কয়েক বৎসর পূর্বে
প্রায় ৬ হাজার টাকা ব্যয়ে ৪র্থ মন্দিরের

অনুসরণে একটি কাঠের মন্দির প্রস্তুত করা হয়। লগুন একজিবিশমে পাঠাইয়া দেন। সোরাঙ্গ, সাহেব এক্ষণে বেঙ্গল আইরণ ওয়ার্কশ কোম্পানীর ম্যানেজার আছেন।

চতুর্থ মন্দিরের গেটের উপরে গণেশ, চতুর্ভুজ ও হুমুমানাদি মূর্তি দেখিতে পাইবেন। ইহার সম্মুখে বৃষ ও গোবৎসের প্রস্তরনির্মিত বৃহৎ মূর্তি দেখা যায়। আর একটি বৃষমূর্তি অভয়-বাহ্য বর্তমান আছে। তৃতীয় ও চতুর্থ মন্দিরের গায়ে অগস্ত্য দেব, বিষ্ণুমূর্তি, গোপীমূর্তি ইত্যাদি দেখিয়াছি। তৃতীয় মন্দিরে একটি প্রস্তরনির্মিত উচ্চবেদী দেখিতে পাইবেন। এই বেদীর উপরে ঠাট্টিলে নিম্নলিখিত অত্যাশ্চর্য প্রাচীন ও মনোহর মূর্তিগুলি দেখা যায়।

(১) মূর্তিক মূর্তি—ভগ্নমোহর, (২) অর্দ্ধভগ্ন গণেশ, (৩) কার্তিকীর্ঘ্যজ্ঞান, (৪) পার্শ্বভী, (৫) মহিষাসুর, (৬) আর ভগ্ন কিত্ত মনোহর 'মূর্তি', ইহার সঙ্গে উক্ত মন্দির কার্যেয় অনেক মূর্তি, মূর্তিগুলি টিক করা যায় না। (৭) তৃতীয় মূর্তির মত, (১০) স্বক্কে সর্পধারী বিষ্ণু, (১১) অষ্টম মূর্তির মত। এই সকল মূর্তির পার্শ্বে কয়লা খাদ, শস্যক্ষেত্র, একটি বৃক্ষ এবং বাড়ী ও সাঁওতালদিগের কুটির দেখিতে পাওয়া যায়। সকল মূর্তি এবং সকল মন্দির গুলি প্রস্তর-বিনির্মিত। ইহাদের গাথুনি ও আকৃতি অতি মনোহর। রেলওয়ে স্টেশন হইতে এই স্থানটি ১৫ মিনিটের পথ, বর্তমান জেলার ইহাই শেষ সীমা।

মহর্ষি ঈশা ও তাঁহার উপদেশ।

(২৬৮ সংখ্যা ২৭৭ পৃষ্ঠার পর)

৫৮। যখন বিচার করিবে, তখন মনে করিও না যে তোমাদের বিচার হইবে না। যে বিচার দ্বারা অপরের বিচার করিবে, তাহা দ্বারা তোমাদেরও বিচার হইবে। অস্তের প্রতি যে বক্তৃতা করিবে, তোমাদের প্রতিও তাহা প্রকাশ করা হইবে।

৫৯। আর তুমি তোমার ভ্রাতার

চক্ষের তিল দেখিবার জন্য এত ব্যগ্র কেন? তোমার নিজের চক্ষে যে তাল রহিয়াছে, তাহা দেখিতেছ না।

তোমার নিজের চক্ষে যখন তাল রহিয়াছে, তখন তাহাকে কেমন করিয়া বলিবে এস তাই তোমার চক্ষের তিল তুলিয়া দি।

যে কপট, অগ্রে আপনাকে চক্ষুর

ভাল ভূমিরা কেন, তাহারইলে সুপট
দেখিতে পাইবে এবং ভ্রাতার চক্ষুর
ভিন্ন ভুলিতে সমর্থ হইবে।

৬০। পবিত্র সামগ্রী কুকুরদিগকে
দিও না এবং শূকরের সম্মুখেও মুক্তা
ছড়াইও না; কারণ তাহারা তাহা পদ
দ্বারা দলন করিবে এবং কষ্ট হইয়া
তোমাকে দংশন করিবে।

৬১। যাক্রা কর, তোমাদিগকে
প্রদত্ত হইবে; অন্বেষণ কর, তোমরা
প্রাপ্ত হইবে; ঘরে আঘাত কর,
তোমাদের প্রতি দ্বার উন্মুক্ত হইবে।
কারণ যে কেহ যাক্রা করে, সে প্রাপ্ত
হয়; যে কেহ অন্বেষণ করে, সে লাভ
করে; এবং যে কেহ ঘরে আঘাত
করে, তাহার প্রতি দ্বার উন্মুক্ত হয়।

৬২। আর তোমাদের মধ্যে এমন
মানুষ কে আছে যে সন্তান রুটি চাহিলে
তাহাকে একখণ্ড প্রস্তর দিবে এবং
মন্ত্র খাইতে চাহিলে তাহাকে একটি
সর্প প্রদান করিবে?

তোমরা পাপী হইয়া বধন সন্তানকে
ভাল বস্ত্র দিতে জান, তখন ভাবিয়া
দেখ তোমাদের বর্গহ পিতা প্রার্থী
সন্তানদিগকে আরও কত ভাল দ্রব্য
দিতে সমর্থ!

৬৩। অতএব অস্ত্রের নিকট হইতে
বেদ্রপ ব্যবহার পাইতে ইচ্ছা কর, তুমি
ভ্রাতার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার কর।
ইহাই সন্থার বিধি ও বর্ণনা।

৬৪। সর্পিণ দ্বার দিয়া প্রবেশ কর,

কারণ যে দ্বার বৃহৎ ও যে পথ প্রশস্ত,
তাহা মৃত্যুবনে লইয়া যায় এবং অনেক
লোক তাহা দিয়া গমন করে।

আর যে দ্বার ক্ষুদ্র ও যে পথ সর্পিণ
তাহা অমৃতলোকে (জীবনে) লইয়া
যায় এবং অল্প লোক তাহা খুঁজিয়া
পায়।

৬৫। কপট মর্শ্যোপদেষ্টাদিগের
প্রতি সতর্ক থাকিও, কারণ তাহারা
বাহিরে মেঘের বেশ ধারণ করিয়া
আইসে, কিন্তু ভিতরে রক্তপিপাসু
শাদ্দুল।

তোমরা কলদ্বারা তাহাদের পরিচয়
পাইবে। কণ্টকীলতা হইতে কি রসাল
ফল (আম্র) প্রাপ্ত হওয়া যায়? না
আগাছা হইতে ডুধুর সংগ্রহীত হয়?

৬৬। সুবৃক্ষে সুফল জন্মে, কুবৃক্ষে
কুফল উৎপন্ন হয়। সুবৃক্ষ কখনও
কুফল এবং কুবৃক্ষ সুফল প্রদান করিতে
পারে না।

যে বৃক্ষে কুফল জন্মে, তাহা ছেদিত
ও অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইবে। অতএব
তাহাদিগের কলদ্বারা তাহাদিগকে
জানিতে পারিবে।

৬৭। আমাকে প্রভু প্রভু বলিয়া
সম্বোধন করিলেই কেহ বর্গরাজ্যে প্রবেশ
করিতে পারিবে না, কিন্তু যে ব্যক্তি
আমার বর্গহ পিতার আজ্ঞা পালন
করিবে, সেই ব্যক্তিই বর্গরাজ্যে প্রবে-
শের অধিকারী হইবে।

৬৮। আমার উপদেশ সকল তুমি

যে ব্যক্তি উদ্যোগে কার্য করে, সে শৈলোপরি গৃহ-প্রতিষ্ঠাতা জানী লোকের জুলা।

বৃষ্টিপাত হইল, বজা আসিল, ঝড়-বাত মন্তকোপরি বহিয়া গেল, তথাপি সে গৃহ পতিত হইল না, কারণ তাহা শৈলোপরি প্রতিষ্ঠিত।

৬৯। আর আমার উপদেশ শুনিয়া

যে ব্যক্তি উদ্যোগে কার্য না করে, সে নিরর্থক, সে বাসুকার উপর গৃহ নির্মাণ করে।

বৃষ্টিপাত হইল, বজা আসিল, মন্তকোপরি ঝড়বাত বহিয়া গেল আর সে গৃহ পতিত হইল এবং তাহার পতন অতি ভয়ঙ্কর।

—:::—

জাতীয় মহা সমিতি ।

এত দিন ধরিয়া যে ভাষাভাষা কন-গ্রেন্স বা জাতীয় সমিতির আন্দোলন হইতেছিল, গত ডিসেম্বরের শেষে (২৬এ হইতে ২৯এ) তাহার চতুর্থ অধিবেশনের কার্য অভূতপূর্ব সমারোহে ও উৎসাহে সম্পন্ন হইয়াছে। এলাহাবাদের লোণর কাসল নামক প্রসিদ্ধ রাজত্ববনের প্রাঙ্গণে দুই সহস্র লোকের বাসের অল্প শত শত তাষু স্থাপিত ও আহাঙ্গাদির প্রচুর আয়োজন হইয়াছিল। মধ্য ভাপে “লাওল” নামক এক প্রশস্ত, সুন্দর, ভ্রমজ্জিত পটমণ্ডল নিশ্চিত হই-রাছিল। প্রতিদিন প্রায় ৫ সহস্র লোক চিহ্নাঙ্গিত ছবির দ্বারা ৫.৬ ঘণ্টা করিয়া এই গৃহ মধ্যে প্রভীতমান হইত। এক দিকে মাজাজ, এক দিকে বোম্বাই, এক দিকে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা, এক দিকে উত্তর পশ্চিম এবং এক দিকে পঞ্জাবের প্রতিনিধিগণ, চতুর্দিকে অসংখ্য দর্শক-

মণ্ডলী আর মধ্যস্থলে মন্তকোপরি সমি-তির সভাপতি, সম্পাদক ও প্রধানো-দ্যোগী সদস্যগণ এবং তাহার বিপরীত দিকে সম্ভ্রান্ত দর্শক পুরুষ বা মহিলাগণ! এ জীবন্ত ভবি দেগিবার দোয়া, দুঃখের বিষয় এক জন ভিন্ন ভারত মহিলা সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন না, তিনি ও করেকটা ইউরোপীয় রমণী প্রতিনিধি হইয়া এই মহা যজ্ঞের পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াছেন।

প্রথম দিনে সভার কার্যের সূচনা ও সভাপতি মহামতি ইউল সাহেবের বক্তৃতা হয়। আর তিন দিনে যে সকল প্রস্তাব ধার্য হইয়াছিল, নিয়ে তাহার উল্লেখ করা বাইতেছে। প্রত্যেক প্রস্তাবের প্রবর্তক ও অনুমোদকগণ অতি সুন্দর সুন্দর বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা সকল অধিকাংশ ইংরাজীতে হয়, মিস্ট্রী, উর্দু, হিন্দী ও প্রভৃতি ভাষাতেও কেহ

কেহ বসিয়া ছিলেন, স্থানান্তরে আমরা ভাষার মর্ম এই ক্ষুদ্র পত্রিকার সমাবেশ করিতে পারিলাম না, পাঠিকারা সাময়িক পক্ষে পাঠ করিবেন। সমিতিতে নিম্নলিখিত প্রস্তাব সকল স্থিরীকৃত হইয়াছে।

১। কংগ্রেস বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভার এবং প্রদেশীয় বর্তমান ব্যবস্থাপক সভাগুলির প্রশাসন ও সংস্কারের আবশ্যকতা নির্দেশ করেন এবং প্রজ্ঞাবে একটি সুসংস্কৃত ব্যবস্থাপক সভার প্রতিষ্ঠার জন্য গবর্ণমেন্টকে অহু-রোধ করিতেছেন।

২। পবলিক সার্কিস কমিশন এদেশীয়দিগের উচ্চ রাজকাৰ্য্যে নিয়োগ-সম্বন্ধে যে সকল পরিবর্তনের প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেগুলি এদেশীয়দিগের পক্ষে অস্বীকার্য হইলেও কংগ্রেসের মত এই যে সিভিল সার্কিসে নিয়োগ জন্য পরীক্ষা ইংলণ্ড ও ভারত-বর্ষ উভয়ই গ্রহীত না হইলে এদেশ-বাসীদিগের উপর সম্পূর্ণরূপে জায় বিচার করা হইবে না।

৩। কংগ্রেসের মত এই যে বিচার ও শাসন কার্যের পার্থক্য একান্ত আব-শ্যক হইয়াছে এবং গবর্ণমেন্টের অনতি-বিলম্বে এই পার্থক্য বিধান করা কর্তব্য।

৪। কংগ্রেসের মত এই যে রাজ্যের যে যে অংশে জরিদারি বিচার প্রণালী প্রচলিত নাই, সেই সেই অংশে উচ্চ

প্রথা নিরাপদে প্রযুক্তি হইতে পারে এবং জরিদিগকে বিচার নিষ্পত্তির পূর্ণ ক্ষমতা প্রদত্ত হউক।

৫। এদেশের বর্তমান পুলিশ প্রণালীর অসুসঙ্গানার্থ একটি কমিশন নিযুক্ত হউক এবং এই কমিশনে যেম সরকারী ও বেসরকারী উভয় পক্ষের লোক নিযুক্ত হন।

৬। কংগ্রেস উচ্চ সৈনিক কার্য্যে এদেশীয়দিগের নিয়োগের জন্য এবং তাহাদিগকে সমরকৌশল শিক্ষা দিবার নিমিত্ত মানসিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করেন এবং দেশীয় জনসাধারণ যেরূপ রাজ-ভুক্ত তাহাতে গবর্ণমেন্টের অঙ্গ আই-নের ধারাসকলের কতক পরিমাণে পরিবর্তন করা উচিত মনে করেন।

৭। বর্তমান আবকারী প্রণালীর দোষে মদ্যপানীয় সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, কংগ্রেস গবর্ণমেন্টকে সমস্ত আদায় অহু-রোধ করিতেছেন যে বাহাতে মদ্যপান বহল পরিমাণে নিবারণ হয় এই রূপ প্রকৃষ্ট প্রথা অবলম্বন করুন।

৮। ইন্ডিয়ান ট্যাক্স ১০০০ টাকার ন্যূন আয়ের উপর দার্য্য হওয়ার লোকের কষ্ট হইতেছে। অতএব কংগ্রেসের মত এই যে ১০০০ টাকার ন্যূন আয়ের উপর স্থাপিত আয় কর বেন উঠাইয়া লওয়া হয়।

৯। কংগ্রেসের মত এই যে ভারতে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের সর্বপ্রধান কর্তব্য

সাধারণে শিক্ষা বিস্তার করা এবং
বিবিধ শিল্প শিক্ষার প্রবর্তন ও সংবর্দ্ধন;
কিন্তু ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি যে
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে
শিক্ষাকার্য্যে ব্যয় সংকোচনের পরামর্শ
দিয়াছেন; প্রত্যুত গবর্ণমেন্টের একান্ত
কর্তব্য যে শিক্ষাকার্য্যে বর্তমান অপেক্ষা
অধিকতর ব্যয় করেন, অন্ততঃ বর্তমানে
যে ব্যয় হইতেছে, তাহা কদাচ সংকোচন
না করেন এবং পূর্বের তায় সকল
প্রকার বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান করিতে
থাকেন।

১০। একটা মিশ্র কমিশন দ্বারা
এদেশীয় জনগণের শিল্প কার্য্য সম্বন্ধে
যে অবনতি ঘটিয়াছে তাহার বিশেষ
অভ্যুসন্ধানের নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের নিকট
প্রার্থনা করা হউক।

১১। কংগ্রেসের পরিগৃহীত মন্তব্য
গুলির অনুনিপি গবর্ণর জেনারেলের
নিকট প্রেরণ করা হউক এবং তদনুযায়ী
কার্য্যারম্ভের সম্বন্ধে জন্ত অমুরোধ
করা হউক।

১২। ইংলণ্ডে চৌদ্দ আইন উঠাই-
বার চেষ্টা হইতেছে, কংগ্রেস তৎপ্রতি
সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া এদেশ হইতে
এককালীন ঐ আইন উঠাইবার জন্ত
প্রার্থনা করেন।

১৩। যে সকল মন্তব্য ইতিপূর্বে
কংগ্রেস সভায় গৃহীত হইয়া গিয়াছে,
তন্মিত্র অপর যে কোন প্রত্যাবে সমুদায়
বা অধিকাংশ হিন্দু বা মুসলমান প্রাতি-
নিধিরা আপত্তি উত্থাপন করিবেন, সে
সকল প্রত্যাব কংগ্রেসে বিচারিত হইবে
না।

১৪। এদেশের সর্বত্র ভূমির রাজস্ব
সম্বন্ধীয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ক্রমশঃ
বিস্তৃত করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টের নিকট
প্রার্থনা করিবার পূর্ব্বে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ-
শব্দ কংগ্রেসের, চিরস্থায়ী সমিতিগুলির
দ্বারা ঐ বিষয়ের আলোচনা হওয়া
বিধেয়।

১৫। কংগ্রেসের মতে সম্প্রতি লবণ-কর
বৃদ্ধি হওয়ার সর্বত্র দরিদ্রদিগের কষ্ট
হইতেছে, এই জন্ত এই কর বৃদ্ধি করা
ভাল হয় নাই।

১৬। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর বোম্বাই
বা পুনা নগরে আগামী বৎসরে ২৬শে
ডিসেম্বর তারিখে সভার মহাসম্মেলনীর
৫ম অধিবেশন হইবে।

১৭। মাননীয় বন্ধু ও সাধারণনেতা
মিষ্টার এ ও হিউম আগামী বৎসরে
কংগ্রেসের সাধারণ সেক্রেটারীর পদে
পুনরায় অধিষ্ঠিত হউন।

শ্রী ও গুরুজনিগের মধ্যে সামাজিক শিষ্টাচার । *

প্রত্যেক নরনারী লইয়াই মানব সমাজ সংগঠিত হইয়াছে। সামাজিক নরনারীকে পরস্পরের প্রতি অনেক গুলি সম্বাবহার করিতে হয়, তন্মধ্যে শিষ্টাচারকে এক প্রধান অঙ্গ বলা যায়। শিষ্টাচারের অভাবে সমাজবন্ধন ঘোর শিথিল হইয়া পড়ে।

সামাজিক শিষ্টাচারকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রথম ভাগকে পারিবারিক শিষ্টাচার ও দ্বিতীয় ভাগকে লৌকিক শিষ্টাচার বলা যায়। ইহার ভাব অপেক্ষাকৃত সহজে বুঝাইবার চেষ্টা পাইব।

১ম পারিবারিক শিষ্টাচার—দয়্য দাক্ষিণ্যাদি অনেক উৎকৃষ্ট বৃত্তির প্রথম শিক্ষা স্থল গৃহ। আমরা বিশ্বাস করি শিষ্টাচারের প্রথম উৎপত্তিও পরিবার মধ্যে। যে ব্যক্তি পিতা মাতাকে ভক্তি করিতে পারে না, সে ব্যক্তি কর্তৃক বাহ্যিক বা লৌকিক শিষ্টাচার উপযুক্ত-রূপে রক্ষিত হওয়া ছকর, আর হইলেও তাহা নিফল বলিতে হইবে।

পিতা পিতৃব্য জ্যেষ্ঠভ্রাতা প্রভৃতি গুরুজনদিগকে সমুচিত ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করাই শিষ্টাচার-সঙ্গত। রমণী গণের স্বতন্ত্র স্বত্ব ভাওরও এরূপ ভক্তি

ও সম্মান পাঠবেন। গুরুজনদিগের নিকটে সকল প্রকার চাপল্য পরিত্যাগ করিয়া। গুরুজনেরাও মেহ ক্ষমা ও সহৃদয়তা দান করিতে কৃতি করিবেন না।

মাতা সন্তানকে (প্রাপ্তবয়স্ক) সম্মান করিবেন অর্থাৎ যাহাতে সন্তান অসম্মানিত হয় এরূপ কার্য বা বাক্য পরিত্যাগ করিবেন। সন্তানও যতই উন্নত, যতই যশস্বী হউন—মাতার চরণ সেবা করিয়া জীবন সফল করিবেন।

দেবর কনিষ্ঠ ভ্রাতা-পতি প্রভৃতিও কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভায় মেহ-ভাজন। অতএব ভ্রাতৃবধূ বা স্ত্রীলিকা ইহাদিগকে মেহ করিবেন এবং ইহারা তাঁহাদিগকে গুরুজনের প্রাপ্য সম্মানাদি দিবেন। কিন্তু অনেক স্থলে পরস্পরের প্রতি বন্ধুর ব্যবহার হইয়া থাকে। দেবরাদি বয়ো-জ্যেষ্ঠ চইলেই প্রায় এরূপ হয়। কিন্তু আবার কত স্থানে এই রূপ সম্পর্কে অসুচিত হাসি তামাসা প্রচলিত। যদি পরস্পরে পরস্পরের মান সম্মানের দিকে দৃষ্টি রাখেন, তবে এরূপ ব্যবহার কখনই হয় না। এই কৌতুক বা রহস্যে একটি বিশেষ অনিষ্ট এই হয় যে এইরূপ ঠাট্টা অভ্যাস করিয়া কত দী

ও পুরুষকে “পাকা ইয়ার” হইতে দেখা গিয়াছে। সেরূপ লোক ক্ষয় লোকের চক্ষু-শূণ্য!

যিনি ভগ্নী-পতি প্রভৃতির সহিত বন্ধুর মত ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি স্ফুটন ও সন্তাবের উত্তেজক বাক্যাদি করিবেন। ইহাতে বিগত আমোদ উপভোগ করিয়া মনের প্রকৃততা সম্পাদিত হইবে এবং ইহা শিষ্টাচারেরও অমূল্য উপায়। এই বিগত আমোদ কিসে পাওয়া যায়, তাহা বর্তমান প্রত্যয়ের অঙ্গীভূত নহে, একজন্ম সময়ান্তরে আলোচ্য।

স্বামী জীর মধ্যেও শিষ্টাচার আব-
শ্যক। অনেককেই হয়ত এতদ্বারা বলিয়া
উঠিয়াছেন “স্বামী জী যখন একাধা-
স্বরূপ, তখন এতদ্বয়ের মধ্যে আবার
শিষ্টাচার কি?” এ বিষয়ের উত্তর
ক্রমে যথাসাধ্য বলিতেছি। সম্প্রতি
অপরের সাক্ষাতে পরস্পরের প্রতি রূপ
ভাব বা কর্তব্য ব্যবহার প্রকাশ করিবেন
না। নির্জন ব্যতীত কখনই প্রায়
প্রদর্শন বা রহস্যলাপ করিবেন না।
অধিকাংশ সময় আমোদ প্রমোদে ব্যস্ত
করিবেন না। দাম্পত্য সখ্য শারীরিক
বা সাংসারিক সখ্যে আবদ্ধ নহে, ইহা
আধ্যাত্মিক সখ্য আনিয়া উভয়ে উভ-
য়ের কল্যাণস্থাপন করিবেন। স্বামী
জী উভয়ের স্বপ্নের মলিনতা দেখিতে
দিবেন না। অনেকের মন একরূপ
অসংযত, যে স্বপ্নের স্বত লুকানো

কালিয়া লইয়া প্রায়শঃ উপহার দেন
এবং ইহাকেই প্রায়ের পরাকাষ্ঠা মনে
করেন। কিন্তু ইহাই হইতে যে কত
সময় কত অনিষ্ট ঘটনা হয়, তাহা
তাহারা বুঝেন না। কত স্বামী
জীকে অমরোপ করিয়া অজ্ঞার কাজে
অভ্যস্ত করেন, কত জী অজ্ঞানমুখে
স্বামীকে, দেবরটিকে পৃথক করিবার
উপায় বলিতে থাকেন, ইহাদিগের মধ্যে
স্থলে যদি শিষ্টাচারের আবরণী রক্ষা
পায়, তাহাই হইলে কখনই একরূপ চরিত্র
হইতে পারে না!—“বোধ হয় “স্বামী
জীর শিষ্টাচার কেন আবশ্যক” তাহা
একরূপ বুঝান হইল।

অনেক নব্যগিহী তৃত্যাদির
সাক্ষাতে গাত্রমার্জন ও তাহাদিগের
প্রতি বড় কর্তব্য ভাব প্রয়োগ করেন।
ইহা শিষ্টাচারের বহির্ভূত। ভূতা
বেতনভোগী ও সেবক হইলেও তাহার
প্রতি অশিষ্টাচার প্রকাশ করা জার-
বিষয়।

পারিবারিক শিষ্টাচার একরূপ শ্রেয়
করিয়া লৌকিক শিষ্টাচার বিষয়ে
লিপিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

* সকলেই জানেন, যে ব্যক্তি অজ্ঞার কাজ
করিয়াও অপরের নিকট প্রকাশ করিতে সঙ্ক-
চিত বা সজ্জিত হয়, তাহাকে সূক্ষ্ম হইতে কিরা-
ইয়, আন অপেক্ষিত হয়। কিন্তু যে নিলাজ
নিজের অজ্ঞার কাজের বিষয় অন্যভাবে অজ্ঞার
স্বভাবের নিকট প্রকাশ করিতে পারে, তাহাকে
জ্ঞার পথে আনাই করিয়া উঠে।

হর শৌকিক শিষ্টাচার—সামাজিক শিষ্টাচার বধন পরিবারগণের বাহিরে আইসে, তখন তাহা শৌকিক শিষ্টাচার। এই শিষ্টাচার অল্প সম্পর্কীয় নিঃসম্পর্কীয় পরিচিত অপরিচিত সকলের প্রতিই ব্যবহার্য। পুরুষ রমণী পরস্পরে পরস্পরকে সম্মান করিবেন। তরুণবয়স্ক স্ত্রী পুরুষের অধিক মিশামিশি হিন্দু শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, তাহা শিষ্টাচারেরও অন্তর্ভুক্ত। পূর্ববয়স্ক স্ত্রী পুরুষ নির্জন বাস, একাসনে উপবেশন, রক্তশালাপ অঙ্গাদি স্পর্শ প্রভৃতি যত্নপূর্বক পরিত্যাগ করিবেন। সামাজিক শিষ্টাচারের অন্তর্ভুক্ত স্ত্রী পুরুষ অধিক মিশামিশি তো করিবেন না, তাহার পরে বিনা প্রয়োজনে কোন রমণীর যে সে পুরুষের সম্মুখীন হওয়া ও বিনা প্রয়োজনে কোন পুরুষের পরস্ত্রীর সহিত বাক্যালাপ করা অকর্তব্য। তবে জ্ঞানলাভ, পীড়িতের শুশ্রূষা, ছাত্রবৃত্তিপত্রকে দয়া প্রভৃতি আবশ্যকস্থল উপস্থিত হইলে অবশ্য আপত্তি অগ্রাহ্য।

রমণী (যে কারণেই হউক) যখন পর পুরুষের সম্মুখে প্রকাশিত হইবেন, তখন এমন একটি গবিজতা সূত্রে বিকশিত হইবে, যেন তাঁহাকে দেখিলে সন্ত্রস্ত উপস্থিত হইতে থাকে। পুরুষ বধন অপর স্ত্রীর সহিত বাক্যালাপ করিবেন, তখন তাঁহার মন যেন একপেঁ বিতর্ক ও অবিকৃত থাকে, যে তাঁহাকে সামান্য মানব বলিয়া বোধ না হয়।

দেবতার ভার বিমল বলিয়া মনে হইতে থাকে।

যখন নিঃসম্পর্কীয় কোন স্ত্রী ও পুরুষের পরস্পর সাক্ষাৎমালাপের আবশ্যক হয়, তখন মাতা পুত্র ও ভ্রাতা ভগ্নী প্রভৃতি সঙ্ঘোজন হইয়া থাকে, ইহা শিষ্টাচারের অন্তর্ভুক্ত। একজনকে সহিত নিতান্ত “পর” ভাবে আলাপাদি করা অপেক্ষা ঐ রূপ একটা গবিজ বিস্ময় সঙ্ঘোজন করা কর্তব্য। কিছু তাই বলিয়া—উভয়ের মধ্যে যতই আত্মীয়তার ভাব আত্মক না কেন, যতই বিশ্বাস হউক না কেন, যতই চরিত্র বিষয়ে দৃঢ় শাসন থাকুক না কেন—শিষ্টাচারের সীমা যেন অতিক্রান্ত না হয়; সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

সামাজিক শিষ্টাচার সম্বন্ধে রমণীর কয়েকটি কর্তব্যের বিষয় লিপিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

১। রমণী নির্লজ্জ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বা কোন প্রকার অসংযতাবস্থায় পুরুষের সম্মুখীন হইবেন না।

২। পুরুষের সহিত প্রগলভতা প্রকাশ করিবেন না।

৩। পুরুষের আমোদ প্রমোদ স্থলে গমন করিবেন না।

৪। পুরুষের দৃষ্টি বা স্পর্শিতগোচর সম্ভব স্থলে সমবয়স্কাদিগের সহিত আমোদ প্রমোদ, দ্বিভিত ভাবোত্তেজক সঙ্গীত বা কবিতা আবৃত্তি করিবেন না।

৫। কোন পুরুষের সাধুতার বিষয়ে সন্দেহান হইলে তাহার সংশ্লিষ্ট বিষয় পরিভাগ করিবেন। (কিন্তু তাহার আত্মীয়া হইলে তাহাকে সংপথে আনিতে প্রাণপণ চেষ্টা পাইবেন)

৬। কোন উৎসবে, অপরিচিত স্থলে, রাজপথ বা বন পথে, রেলওয়ে কি টীমার প্রভৃতি আরোহণে আত্মীয় পুরুষের সঙ্গ ব্যতীত কখন যাইবেন না।

৭। রমণী আত্মীয় পুরুষদিগের সহিতও সর্বদা মিলিত থাকিবেন না; “অধিক মিশামিশিতে অশ্রদ্ধা উৎপন্ন হয়”।

৮। যে রমণী সর্বদা পুরুষের নিকটে থাকেন তাহার অপর কোনও ক্ষতি না হইলে, প্রকৃতি-দত্ত লজ্জা,

বাহ্যকে পুরুষের প্রতি সজ্জন বলাবার সেই যুক্তি হ্রাস হইয়া যায়।

এই সামাজিক শিষ্টাচার “কুৎসিত দেশাচার” নয়। ইহা হইতে নর নারীর নৈতিক বৃত্তি সকল পরিস্ফুট ও সমাজের পবিত্রতা সংরক্ষণ হয়। সামাজিক শিষ্টাচারের অমুরোধে পুরুষ সর্বদাই রমণীর মান সজ্জন রক্ষা করিতে যত্নবান হইবেন। বাহাতে জী চরিত্র উপযুক্তরূপে বিকাশিত হয়, তাহার চেষ্টা পাইবেন। আশা করি এইরূপ শিষ্টাচার সকলের অভ্যাস হইয়া গেলে এক সময় এমন দিন আসিবে যে পুরুষেরা রমণী দিগকে পবিত্রতার ছবি ও রমণীগণ পুরুষদিগকে দূর্বলের সহায় বলিয়া মনে করিবেন। প্রত্যেকের সেইরূপ অভ্যাস করা কর্তব্য।

নূতন সংবাদ।

১। ১৮৭৮ সালে চিনে যে ছুর্ভিক্ষ হয়, তাহাতে ১ কোটি ৩০ লক্ষ লোকের মৃত্যু হয়, তদপেক্ষাও ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ চিনে এবংসর হওয়াতে বিলাতে চাঙ্গা সংগ্রহ হইতেছে।

২। বিলাতের বিখ্যাত ব্যবহার নীতিবিদ মিঃ কব্‌ডেনের কন্যা কুমারী কব্‌ডেন লন্ডন ডিক্টে বোর্ডের একজন সভ্য মনোনীতা হইরাছেন।

৩। যশোহর জেলার অন্তর্গত সাগর দাঁড়ি গ্রামের শ্রীমতী মানকুমারী

বহুর রচনা উৎকৃষ্ট হওয়াতে এবংসর তিনিই ব্রজমোহন দত্তের পুরস্কার পাইরাছেন।

৪। সিমলাতে অত্যন্ত বরফ পড়িতে আরম্ভ হইরাছে; এবং শীতের এত আতিশয্য হইরাছে যে একজন হৃদরোগগ্রস্ত বাঙ্গালি আকিস ঘরে চেরায়ের উপরেই পকব প্রাপ্ত হইরাছেন এবং আর ভইজন আকিস হইতে বাসায় আসিতে পথে মুছাঁ সিঁদা হিছেন।

৪। সারাবাটে পদ্মানদী পারাপার
হওয়ার জন্য নদীগর্ভে মাটির নীচে দিয়া
এক সুড়ঙ্গ খননের প্রস্তাব হইতেছে।

সেই সুড়ঙ্গ ৪ মাইল লম্বা হইবে এবং
৩০ ফিট মুক্তিকার মীচ খোদিত
হইবে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। মা ও ছেলে ২য় ভাগ, বাবু
চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৮০
আনা। এই পুস্তকের ১ম ভাগ যেরূপ
সর্বত্র প্রশংসিত ও আদৃত হইয়াছে, এ
ভাগও সেইরূপ হইবে সন্দেহ নাই।
প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে একরূপ পুস্তক
রাখা উচিত, পিতা-মাতা ইহার দ্বারা
সন্তানের সুশিক্ষা বিধানের অনেক
সুযোগ ও সুবিধা পাইবেন। আমরা
স্থানাভাবে এবার ইহার বিশেষ সমা-
লোচনা করিতে পারিলাম না।

২। প্রকৃতির শিক্ষা—প্রকৃতি-শিক্ষা

কর্তৃক লিখিত। লেখক ভাবুক, সঙ্গম
ও ধর্ম্মাত্মরসি। প্রভাতে, অন্ধকারে,
জ্যোৎস্নালোকে, পদ্মতে, সাগরে,
প্রকৃতির যে তত্ত্ব অন্বেষণ করিয়াছেন
ও যে ছবি গুলি অঙ্কিত করিয়াছেন,
তাহা দৃশ্য হইয়াছে।

৩। ব্রহ্মজ্ঞানসীমা শ্রীমতীতানুশ্রুত
প্রণীত, মূল্য ৮০ আনা। ইহাতে ধর্ম্ম
সম্বন্ধীয় কতকগুলি মূল প্রশ্ন বিশেষ
চিন্তাশীলতার সহিত আলোচিত হই-
য়াছে। এখানি তত্ত্ববিশ্বাস সর্ব্বত্র এক
ধারি সুন্দর পুস্তক বলিয়া গণ্য হইবে।
ইহা দ্বারা পাঠকদিগের তত্ত্বজ্ঞানের সহিত
ভক্তি ভাবেরও উদ্দীপন হইবে।

বাংলা রচনা।

অনন্ত প্রহেলিকা।

কে মোরে শুনাই আজ অনন্তের কথা ?
সে দেশে কি কালো জল,
রাঙা ফুল, পীত ফল,
যেখানে কি তরুর গায়ে সুস্বাদু লতা ?
সে দেশে কি চাঁদ হাসে,
নীতান্তে বসন্ত আসে ?

সে দেশে কি ঢালে কেউ ব্যথিতে মমতা ?
কাহারে সুখি আজ অনন্তের কথা !
সেখা কি চাঁদমা আলো উঠিলে উল্লস,
হইয়া আপনা হারা,
চেয়ে থাকে ছুটি কারা,
জাগিয়া ঘুমের ঘোরে বিতোর কেবলি ?
নবকুট ফুল-বেশে,
কচি মুখে আঁধা বেগে,

“চাঁদ আর” বলে কেউ দেয় করতালি ?
উবার আঁচলে রবি কোটে কি উজলি ?

৩

সেখানে কি হুমধুর মলয়ের বার
লইয়া অরতি রাগি,
মাখিয়া উবার হাসি,
বহে কি মুহূর্তের, অধা ঢালি গায় ?
করুণা-লহরী সমা,
সে দেশে কি আছে রে মা,
ডাকে নিতি সন্ধ্যাকালে “যাহ কোলে
আয় ?”

সেখানে কি ভালবাসা হৃদয় জুড়ায় ?

৪

সে দেশ কেমন তর ? শুধু আলোময় ?
প্রভাত-তপন হাসি,
শারদ-কৌমুদী রাশি,
বিজলীর চারু ছটা, তার কাছে নয় ?
অথবা আঁধার শুধু
কেবল করিছে ধু ধু,
কোথা বা আমার রেতে জলদ উদয়,
সে দেশ কেমন তর কে জানে নিশ্চয় ?

৫

কায় তথা যায় আর কিরে তো
আসে না !

ডাকিয়া হয়েছি সারা,
কেমন নিষ্ঠুর তারা !

মাই শব্দ মাই সাধা, কিছুই বলে না !

তাবি তাই দিবা রাতি—

কিমেয় উৎসবে মাতি

তুলিয়া রয়েছে হার সকল কামনা,
একেবারে গেল চলে কিরিয়া এল না !

৬

চলি যায় নব শিশু আসে নাকো আর,
কেলিয়া বুকের ধন
করে মাতা পলায়ন,
যার পতি ফেলি প্রিয়া প্রিয় কণ্ঠহার !
যার বোন ছেড়ে তাই,
কারো মনে দয়া নাই,
জনমের মত গেল, এল নাক আর ।
র’ল শুধু শোক-অশ্রু শুধু হাহাকার !

৭

কি জানি অনন্ত কোথা নীলিমের পার,
আঁধার আঁধার যেন,
আমি তা বুঝিনে কেন !
যে গেল সে ফিরে কেন এল না আবার ?
চলি গেছে কত দিন,
নিতি আমি গণি দিন,
ফিরে কি জগতে তুমি আসিবে না আর ?
ফুরাবে না শুকাবে না এই অশ্রুধার ?

৮

আর কি জগতে তুমি ফিরিবে না হার !
আর কি তেমন করে,
হাসিবে না শূন্য ঘরে,
ভরিবে না শূন্য হৃদি অধার ধারায় ?
তবে এ মলিন প্রাণ
হোক হোক অবসান,

হোক অথ বলিদান এ মহাপূজায় ।

থাপনি দেখিব তোমার অনন্ত কোথায় !

(প্রিয়-প্রসন্ন রচয়িতা)

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानित्यन्तः”

কন্যাঙ্ক পালন করিবেক ও যত্নেব গহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৯০

সংখ্যা

ফাল্গুন ১২৯৫—মার্চ ১৮৮৯ ।

৪র্থ বর্ষ

২য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বেথুন কলেজ—গত ২০ এ ফেব্রুয়ারি ইতার পারিতোষিক কার্য সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। নেডী লাক্সডাউন বালিকাদিগকে স্বত্ত্ব পারিতোষিক দেন এবং চিফ্ অফিস পিথারাম একটা বক্তৃতা করেন।

দান—(১) রঙ্গপুর, কাকিনার রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী স্বীয় জনৈক পর-লোকগত অমাত্য নন্দকুমার নিখোঙ্গীকে ২৫৫০৮/০ রূপদার হইতে মুক্তি দিয়া-ছেন এবং তাহার বিধবা পত্নীর ভরণ পোষণের অল্প দায়িক ৮ টাকা বৃত্তি ধার্য্য করিয়াছেন।

মহিলা ভারত ভ্রমণে আগিয়া নেডী ডফরিগ ফণ্ডে ৬০০ টাকা দিয়া এক ছাত্রী বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

(২) মহারাজী স্বাময়ী উড়িয়ায় অন্ন ৪৫ নিবারণের অল্প ১০০০ টাকা দান করিয়াছেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ইতার অল্প ভাগকে দত্তবাদ দিয়াছেন।

পণ্ডিতা রমাবাই—ইনি সম্প্রতি প্রবাস হইতে প্রদেশে প্রত্যা-বর্তন করিয়াছেন এবং পুনা নগরীতে বাস করিতেছেন। তিনি দেশীয় প্রথা-স্থবারী পরিচ্ছদ পরেন ও নিরামিষ ভোজন করিয়া থাকেন। “উচ্চ জাতীয় হিন্দু মহিলা” নামক একখানি পুস্তক

(৩) মিলি কোষ পারী এক বিদ্যাভী

রচনা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন; এই পুস্তকে তিনি আপনার জীবনের ঘটনাবলী সন্নিবেশিত করিয়া উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত বিধবা হিন্দু মহিলাদিগের ছুঃখ-কাহিনী সাধারণে জ্ঞাপন করিয়াছেন। হিন্দু মহিলাদিগের বাস্তবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া বৈধব্যা ও মৃত্যু পর্যন্ত সমস্ত জীবনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। তিনি তাঁহার প্রস্তাবিত মহিলাশ্রম পুনা নগরে স্থাপন করিবেন, পূর্বে নিদিষ্ট ছিল; কিন্তু এক্ষণে তাহা বোম্বাই নগরে স্থাপন করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। কেবল বিধবাদিগকেই এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে। ইতিমধ্যে একটি বিধবা প্রবেশার্থিনী হইয়াছেন।

বার্ষিক সভা—গত বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে টাউন-হলে লর্ড ডফরিন প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় জীৱিকিংসা সভার বার্ষিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভান্তলে অনেক গণ্য মান্য ব্যক্তি ছিলেন এবং স্বয়ং বড়লাট সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া একটি ভদ্রগ্রাহী বক্তৃতা করেন।

ব্রহ্ম উপনিবেশ—ভারতবর্ষ হইতে ব্রহ্ম দেশে ১৮৮১ সালে ৭০,০০০ উপনিবেশী গমন করে, ১৮৮৭ সালে ৮২,০৭৭ গিয়াছে। ভারতে এক একজন কৃষকের মাসিক আয় ৬ টাকা মাত্র, ব্রহ্ম দেশে ১৫ টাকার মূল্য নহে, কোন কোন স্থলে ২০ হইতে ২৫ টাকা হইয়া

পাকে। বাঙ্গালা বেহার হইতে অধিক সংখ্যক লোক উপনিবেশী হইলে তাহাদেরও অবস্থার উন্নতি হয় এবং ব্রহ্মেরও ক্রীড়ি সাধিত হইতে পারে।

সেবিংস ব্যাঙ্ক—এ দেশের নিয়ন্ত্রণের লোকেরা ক্রমশঃ অর্থ সঞ্চয় করিতে অভ্যস্ত হইতেছেন, ইহা অত্যন্ত সুখের বিষয়। ১৮৮৮ সালের ৩১এ মার্চ ভারতবর্ষে গবর্ণমেন্ট সেবিংস ব্যাঙ্কের সংখ্যা ৬১৫২, ইহাতে ৩ লক্ষ, ৩২ হাজার, ১৭৩ জন লোকের নামে হিসাব আছে। ইহারা গবর্ণমেন্ট হইতে ২২ লক্ষ, ৩৮ হাজার, ৬০৯ টাকা ঋণ পাইয়াছে এবং ৬ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকার অধিক টহাদের পাওনা আছে। গবর্ণমেন্ট সেবিংস ব্যাঙ্ক দ্বারা সাধারণের স্বার্থ উপকারের পথ খুলিয়াছেন, ইহার আরও উন্নতি তত্ত্বা আশঙ্ক।

বিভূষী রাণী—কাটিবারের ঠাকুর সাত্তেবের সতধর্ম্মিণী রাণীজি নন্দকনবর্কী ভারতের একজন প্রতিভাসম্পন্ন রমণী বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। তিনি চংবাজীতে ব্যাংপন্ন, ফরাসী ও সংস্কৃত ভাষা শিখিতেছেন। বেদান্ত ও পুরাণ সকল অনেক অধ্যয়ন করিয়াছেন। তিনি স্বামীর সতিত ইংলণ্ড-দর্শনার্থ গমন করিবেন। সম্প্রতি গওালের বালিকা বিদ্যালয়ের পরিতোষিক বিতরণ হইলে তিনি একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন। খ্রিস্টীয় মারীমাতার উদ্ভূতি করে ইনি জ্ঞানপথে চেষ্টা করিতেছেন।

বিধবা বিবাহ—সম্পত্তি হগ-

লিতে একটি বিধবা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম বাবু অধিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়স ৩০ বৎসর, ব্যবসা ডাক্তারী। পাত্রী আসাম নৌওয়ার উকীল বাবু মনশ্রাম বড়ুয়ার কন্যা ক্রীমতী ছেমলতা দেবী; তাঁহার বয়স প্রায় ২৫/২৬ বৎসর।

বাল্য বিবাহের দোষ—জোসেফ কেরোসি অষ্ট্রিয়ার এক জন মহাপণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি ৩০ হাজার লোককে পরীক্ষা করিয়া এই সিদ্ধান্ত উপনীত হইয়াছেন যে, ২৪ বৎসরের কম বয়স্ক পিতা ও ২০ বৎসরের কম বয়স্ক মাতার সম্বন্ধে তত বলিষ্ঠ হয় না। প্রাচীন বৈদ্যরাজ অশ্বকৃৎ ও এইরূপ মত।

কুমারী ম্যানিঙ—লাহোরের ব্রাহ্ম মহিলারা মিস্ হি, এ ম্যানিংকে এক অভিনন্দন দিয়াছেন। তত্ত্ব সেন্ট্রাল মুসলমান সভাও তাঁহাকে অভিনন্দন দিয়াছেন।

রূপসী মেলা—বিলাতের প্রসিদ্ধ

সাবনওয়ালা পিরাস কোম্পানী এক রূপসী মেলা খুলিবেন। দেশ-বিদেশ হইতে সুন্দরীদিগের সমাগম হইবে। প্রথম পারিতোষিক দুই সহস্র টাকা প্রধান রূপসীকে প্রদত্ত হইবে। পুরুষেরা রূপসীকে দোণয়া বিচার করিয়া পারিতোষিক বিতরণ করিবেন।

কুমারী ষ্টীল—মিসেস ষ্টীল

পঞ্জাবী রমণীদিগের বিদ্যোন্নতির জন্য বিস্তর পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন এবং এই নিমিত্ত পঞ্জাবের সকল সম্প্রদায়ের লোক তাঁহাকে যথোচিত সম্মান করিয়া থাকে। তিনি স্থানীয় গবর্ণমেন্টের অমুমতিক্রমে বিনা বেতনে ৩ বৎসর কাণ তত্ত্বাত্ত্বী-বিদ্যালয় সকলের ইনস্পেক্টরের কার্যা করিয়া আসিতেছেন এবং, দ্রা-শিক্ষা সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে বিশেষ অমুখ্য প্রকাশ করিয়াছেন। পঞ্জাব প্রদেশের সঙ্গে তাঁহার ঐ পবিত্র সম্বন্ধ বর্তমান বৎসর হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পঞ্জাববাসী সকল শ্রেণীর লোক দুঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ ।

(বৈদিক কাণ)।

২৪—ঘোষা । *

ঘোষা যে বংশে উৎপন্ন হন, সে বংশে যে নিত্যকৃত্য দ্বারা বংশ, অব্যক্ত হইবে।

বংশে ত্বরিত ত্বরিত উৎকৃষ্ট জী ও পুরুষ, সম্ভাতি হইয়াছেন।

২৪—২৫০০ সালের ইত্যাদি মাসের বাসাবোধিনী

যোষার বংশাবলি ।

১ ব্রহ্মা

২ প্রায়স্কুব মন্ত + শতরূপা (পত্নী)						
আকৃতি + (কৃতি মূনি)		প্রায়তি + (মক্ষ)	৩ দেবহুতি + কর্দম মূনি	প্রিয়ব্রত উত্তানপাৰ (হুৰুটি)। (সুনীতি)		
		সতী		উত্তম কুব		
কলা (সুদীতি)	অনমরা + অতি			হবির্ভূ (পুলস্ত)	গতি	
শান্তিনা	অপালা, বিপবান	৪ শ্রদ্ধা			খ্যাতি	
অসিত			৫ উত্তথা + মমতা (পত্নী)	ক্রিয়া	অকুন্তী (অথর্ক)	
দেবনা			৬ দৌর্বৃত্তমা + উশিজ (পত্নী)	(কৃতু)	(বশিষ্ঠ)	
মহেশ্বর			৭ কাকীবান্	(গুহ)	(হুগ)	
ভাটগাচার্য			দীর্ঘশব্দ			
নীলাবতী					মায়ণ + ক্রিমতী (পত্নী)	
		সায়গাচার্য				
		মাহবাচার্য				
		অস্মিন্না প্রয়োগ				
		বৃহস্পতি শব্দভাষ্য				
		ভয়ভাজ				

৮ যোষা

৯ যেখানে নামের দীর্ঘ রেখা নাই—বিলু বিলু আছে, তখন পুত্র কন্যা না বুঝাইয়া সেই বংশোৎপন্ন বুঝাইবে।

সৃষ্টির প্রথম পুরুষ। ত্রীষ্টান্দের ধর্ম-পুস্তকের মতে আদম যেমন আদি ব্যক্তি, হিন্দুশাস্ত্রের মতে ব্রহ্মা সেইরূপ। ব্রহ্মার যে সকল পুত্র জন্মে, তন্মধ্যে এখানে স্বায়ম্ভুব মনু ও কেবল অঙ্গিরার নাম নির্দেশিত হইল। স্বায়ম্ভুব মনু, ব্রহ্মাবর্ত-প্রদেশ-নিবাসী ছিলেন। রাজ্যী শতরূপা, তাঁহার প্রিয়তমা ভাৰ্য্যা। যদি পুত্র-কন্যার গুণাগুণ বিচারদ্বারাই জনক-জননীর মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে হয়, তাহা হইলে, স্বায়ম্ভুব মনুর ও তদীয় মহিষী শত-রূপার সৌভাগ্যের সীমা করা যায় না। এতদ্বিত্ত্ব অর্ঘ্যজ্ঞাতের ধর্মগ্রন্থে উক্ত দম্পতির, রাশি রাশি স্তুতিবাদ অবলোকিত হয়। সে সকল কথা এখন থাকুক, আপাততঃ আকৃতি, প্রসূতি, দেবহুতি শতরূপার এই কত্যাগুলির এবং প্রিয়ব্রত ও উত্তানপাদ এই পুরুষদ্বয়ের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলিতেছি। উত্তান-

পত্রিকার অতি সংক্ষেপে ঘোষার বিশদ মুদ্রিত হইয়াছিল। প্রাচীন তত্ত্বানুশীলন যে কত বড় গুরুতর ব্যাপার, তাহারাই ই কার্যে ব্যাপৃত আছেন, তাহারাই বৃত্তিতে পারেন। অনেক সময় লেখক স্বঃ নিজের পূর্ক মত বর্ণিত করেন। লেখক, সম্প্রতি সবিবেশ অনুসন্ধান, যত ও প্রমাণ পরিভ্রম সহকারে ঘোষার বংশ-বলির ভালিকা সহিত যে বিস্তৃত বর্ণনা আশীশের দিকট প্রেরণ করিয়াছেন, আসিয়া সাধরে তাহা পত্রয় করিলাম। পূর্কবারে ঘোষার নামের পূর্ক ২০ সংখ্যা ছিল, এবারও সেই সংখ্যা দেখিয়া দেখ। ১৬, ১৭, ১৮

পাদ রাজার মহিষী সুনীতনেশ্বরী, নিজগর্ভে ধার্মিক-প্রবর উক্ত-শ্রোমনি, এককে ধারণ করিয়া নারীজন্ম সার্থক করিয়াছেন। তিনি সন্তানকে যে হিতো-পদেশ প্রদান করেন, তাহা অমূল্য। সুনীতিব সপ্তরীর নাম স্কন্ধচিৎ দেব-হুতির বিস্তারিত বর্ণনা ১২২২ সালের মাঘ মাসের বাগাবোধিনীতে লিখিত হইয়াছে। তাঁহার গুণধর পুত্র কপিল, কেবল নিজ প্রভাবে স্বীয় মাতার মুখ উজ্জ্বল কাবিয়াছেন, এমন নয়; দেবহুতি স্বয়ং ধর্ম্মাত্মারূপে প্রগাঢ় আসক্তি-মতী ছিলেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী আকৃতি, কৃতি মূনির পত্নী। দ্বিতীয়া ভগ্নী প্রসূতি, দক্ষের বনিতা। তদীয় গর্ভে বিস্তর কন্যার উদ্ভব হয়। "সতী" বয়সে সকল ভাগিনী অপেক্ষা কনিষ্ঠা বটেন, কিন্তু গুণে সপশ্রেষ্ঠা। তাঁহার "সতী" নাম হইতে পাতব্রতা কামিনী-দের গুণবোধক সাধারণ উপাধি "সতী" হইয়াছে। পতিনিষ্ঠা-প্রবণে তিনি দেহত্যাগ করেন, এটি সপল্লব-বিদিত ও চিরপ্রসিদ্ধ বিষয়। এই একমাত্র ঘটনায় সতীর মনঃপ্রসূতির অজস্র নিদর্শন পাওয়া যায়।

ব্রহ্মা-ব্যাখ্যা বর্দন মূনি, দেবহুতি দেবীর পাণিপীড়ন করেন। দেবহুতির গর্ভে কলা, অননুশা, শ্রদ্ধা, হবিকু, গতি, ক্রিয়া, ব্যাতি, অরুদ্রতী ও শান্তি এই ৯ নম্বর তনয়া-ও একমাত্র পুত্র কপিল সন্তান হন। মরীচি, অজি,

অজিরা, পুলাত, পুলাহ, ক্রুত, ভূগু, বশিষ্ঠ ও অথর্ক এই ৯ নম্বর ঋষি, দেবহুতির জামাতৃগণ। অনন্যায় গুণ-গরিমার অপর পরিচয় আর কি-দিব? তাঁহার নামের অর্থগ্রহ করিলেই, বখেটে বোধগম্য হইবে। ঋষি গুণবানের গুণ অস্বীকার করেন না এবং অতের দোষ উল্লেখ পূর্বক আহ্লাদ প্রকাশ করেন না, তাঁহাকেই অনন্যয় কথা যায়, (১) সূতরাং এই অংশেই কি অনন্যায় মনের উন্নত ভাব প্রকটিত হইতেছে না? অরু-দ্ধতীর সম্বন্ধে বলিতে গেলে, অনেক কথাই লিখিতে হয়, এখানে সম্প্রতি এই মাত্র বিবৃত করিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি যে, তাঁহার পাতিত্বতা, ভারতের—সমগ্র জগতেরও গৌরবনিকেতন। হিন্দুশাস্ত্রে অরুদ্ধতী, আদর্শ সাধবী। বিবাহমন্ড্রে উক্ত হইয়াছে, বিবাহ-সময়ে কহা, এই স্তম্ভ কহিবেন, “হে অরুদ্ধতী! আমি তোমার মত স্ত্রী স্বামীতে যেন অমরক থাকিতে পারি (২), এই আমার প্রার্থনা।” অক্ষমালা-নামী কামিনী, তাঁহার সগন্ধী ছিলেন। অরুদ্ধতী, তাঁহার প্রতি অকপট সন্তাব প্রদর্শন করিয়াও, ভারতের শীর্ষস্থানে বিরাজ-মান। তাঁহার বিবরণ, পৃথক প্রবন্ধে আয়োজন কর্তন না করিলে, পাঠি-

কাদের নিকট প্রত্যাবার-ভাগী হইতে হইবে।

শ্রদ্ধার পুত্র অজিরা ঋষি, দেবহুতির গর্ভোৎপন্ন। কর্দ্দম মুনির ঔরসজাতী তৃতীয় দুহিতা “শ্রদ্ধা” নামী তনয়ার পাণিগ্রহণ করেন। অজিরা ঋষি ও তৎসংশ্লিষ্টগণ দ্বারা অগ্নির আরাধনা প্রচ-লিত হইয়াছিল, বেদসংহিতাপাঠে ইহা অবগত হওয়া যায়। বশিষ্ঠ প্রেমসী অরুদ্ধতী, শ্রদ্ধার অষ্টমা ভগিনী। শ্রদ্ধার অগ্নিজাতী মধ্যমা ভগ্নী অনন্যায় সহিত অজি মুনির বিবাহ হয়। অজি-গোত্রে অপালা ও বিশ্বারা নামী দুই রমণী-রহ উদ্ভূত হন। ১২৯২ চৈত্রিতে বিশ্বারা ও ১২৯৩ চৈত্রে অপালার প্রসঙ্গ দৃষ্ট হইবে। শ্রদ্ধার সর্বজ্যোষ্ঠা কলা। তিনি মরীচির (৩) সহধর্মিণী। অজিরার ঔরসে ও শ্রদ্ধার গর্ভে ২ দুই সুপ্রসিদ্ধ পুত্র ও কুহ,রাকাসিনী, বাণী ও অমুমতি এই ৪ চারি কন্তার উদ্ভব হয়। পুত্র-দ্বয়ের মধ্যে উত্থায়ে অগ্রজ, কনিষ্ঠের নাম বৃহস্পতি। অজিরার আর এক কন্তা ছিল, তাঁহার নাম শখতী। তিনি, “শ্রদ্ধা” দেবীর গর্ভজাত কি না, দ্বির্ভ-কৃত হয় নাই। শখতীর বিবর্তিত মন্ত্র, ঋগ্বেদসংহিতার ৮ অষ্টম মণ্ডলের ২ দ্বিতীয় সূক্তের ৩৪ চৌত্রিশ ধকে নিবন্ধ

(১) সংগ্রহিত “প্রাচীন আচার্যসমীপের ইতিবৃত্ত” ১০৭-১০৮ পৃষ্ঠা দেখ।

(২) “প্রাচীন আচার্যসমীপের ইতিবৃত্ত”

(৩) মরীচি ঋষির গোত্রে শাভিলা, অমিত, দেবম প্রভৃতি বহির্গণ প্রাহুত হন। শাভিলা-হুগে, শাভাধী মহেশ্বর, ভগ্নপুত্র ভাষ্করাচার্য্য ও ভাষ্করা সৌদামিনী প্রমুখ প্রবণ করেন।

হইয়াছে। অত্যন্ত বিবরণ এই পত্রিকার ১২৯৩ সালের চৈত্র মাসে ৩৭০ পৃষ্ঠার লেখা আছে। শব্দভী, প্রযোগ রাজার পুত্রবধূ। তাঁহার স্বামী অসঙ্গ, অত্যন্ত দাতা। বৃহস্পতি, এক জন অনৌকিক বুদ্ধিজীবী ও দেবগুরু বলিয়া প্রসিদ্ধ। সচরাচর লোকে কথায় বলে, “বুদ্ধিতে বৃহস্পতি।” বৃহস্পতির বিচিত্র এক খানি স্মৃতি গ্রন্থও আছে। তিনি দর্শনশাস্ত্র প্রণেতাদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য। বৃহস্পতির একটি সঙ্গজনদূত, মহান্, উন্নত-মত-পরিপোষক স্নোিক এই,—

“কেবলং শাস্ত্রমাপ্রিত্য

ন কৰ্ত্তব্যো বিনির্গমঃ।

যুক্তিহীন-বিচারেণ,

ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥”

কেবল শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া অর্থ-নির্বয় করা কৰ্ত্তব্য নয়, অধৌক্তিক বিচারে ধর্ম-ক্ষয় হয়।

কি অপক্ষপাতী, বিশুদ্ধ বুদ্ধির অসু-মোদিত উদার মত! এই বৃহস্পতির অতি উপযুক্ত পুত্র ভরদ্বাজ মুনি। তিনি বিদ্বান্ ও বাক্‌সিদ্ধ ছিলেন। ব্রহ্মা, বৃহস্পতি ও উত্তথোর বরে ইহার ত্রিবুদ্ধি হইয়াছিল। ইহার গোত্রের মারণ উদ্ভূত হন। মারণের পত্নী “শ্রীমতী” অতি নোভাগ্যবতী নারী। তাঁহারই উদরে সুবিখ্যাত সারণাচার্য্য ও মাধবাচার্য্য জন্ম পরিগ্রহ করেন। তাঁহারাই জ্ঞাত্যর বেদের ব্যাখ্যা শিখিয়াছেন। তাঁহারাই কলে দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত

বিজয় নগরের হরিহর ও বুদ্ধ নৃপকরের অমাত্য ছিলেন। মাধবাচার্য্য শ্রীমত বহুসংখ্যক শাস্ত্রের বহুসংখ্যক গ্রন্থ বিদ্যমান রহিয়াছে। তিনি তুঙ্গভদ্রা নদী-তীরবর্ত্তী পম্পানগরে আধিবাস করিতেন। ভরদ্বাজের নামে ভরদ্বাজ গোত্র চলিতেছে, সুতরাং অল্প পরিচয় অনাবশ্যক। বৃহস্পতির জ্যেষ্ঠ সহোদর উত্তথ্য। তিনি বেদের রচয়িতা। মমতা, তদীয় বনিতা। মমতার বিবর বামাবোধিনী পত্রিকার ১২৯৩ সালের চৈত্র মাসে ৩৬৮ পৃষ্ঠার ইতিপূর্বে লেখা গিয়াছে। সুতরাং এখানে পুনরুৎপন্ন অনাবশ্যক ও অসঙ্গত। মমতা ব্রহ্ম-বাদিনী নারী। উত্তথোর ঔরসে ও মমতার গর্ভে দীর্ঘতমা ও গৌতম উদ্ভূত হন। এই গৌতম, জ্ঞানদর্শন-প্রণেতা কি না, বলিতে পারা যায় না। উশিজ, দীর্ঘতমার সহধর্ম্মিণী। তাঁহার বিবরণও উক্ত-সংখ্যক বামাবোধিনী পত্রিকার প্রকৃতিত চটয়াছিল। দীর্ঘতমার ঔরস-জাত উশিজের উদরোৎপন্ন কাকীবান্ ও দীর্ঘপ্রবা দুই খ্যাত্যাপন্ন বেদ-মন্ত্র রচয়িতা স্বর্বি। কাকীবানের রচিত বাক্যগুলি অথৈদসংহিতার প্রথম স্কন্ধের ১১৬ হইতে ১২১ সূক্তে নিবেশিত রহিয়াছে। দীর্ঘতমার সুদেহা নারী জ্ঞানার গর্ভে কলিজ নামক এক তনয় জন্মে। এই কলিজই, স্বনাম খ্যাত-প্রমোদের স্থাপনকর্ত্তা। সুদেহা ইহার বর্ধাপদ্বী এবং কলিজ, ইহার

স্বাম্যজ, (৪) সেই দীর্ঘতমা, এবং উত্থা-
হৃত দীর্ঘতমা, হৃৎ-পৃথক লোক, কি
একই ব্যক্তি, অদ্যাপি নির্ণীত হয় নাই।
সে বাহা হউক, উত্থাশ্রাজ দীর্ঘতমার
পুত্র কাঞ্চীবানের ঘোষা নামে যে
নন্দিনী ছিলেন, সম্ভ্রতি তাঁহারই
এসকল বর্ণিত হইতেছে। কাঞ্চীবান
বাহার জনক, দীর্ঘতমা বাহার পিতামহ,
উত্থা বাহার বৃদ্ধ প্রপিতামহ—ইহা-
দের মধ্যে বাহার। সকলেই বেদ বিখ্যাত
সর্বজ্ঞাত সর্বজন পূজ্য ব্যক্তি; ডাশজ
বাহার পিতামহী, ব্রহ্মপরায়ণা মমতা
বাহার প্রপিতামহী এবং শ্রদ্ধা দেবী,
বাহার বৃদ্ধ প্রপিতামহী—তাঁহার কুলের
অতুল পরিচর আর কি দিব? তিনি,
আজবংশীয়া উৎকৃষ্টস্বভাবা মহিলা,
অপালায় মত কুঠরোগাক্রান্ত ছিলেন
বটে, কিন্তু চরিত্র গৌরবে নারীজাতির
দীর্ঘহানীর।

ঘোষা নিভাস্ত পিতৃপরায়ণা অঙ্গনা।
কেন না, তিনি বেদের এক স্থলে স্বয়ং
বলিয়াছেন, পিতৃনাম উচ্চারণে সুখোদয়
হয়। তিনি বিদ্যাবতী ও নৃপনন্দিনী
ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার দম্ভ, অভ-
মান বা কপটতা ছিল না। যিনি জ্ঞান-
ভাণ্ডার যেব্যংশ রচনা করিয়াছিলেন,
তিনি, আবার কহিয়াছেন, আমার যেন

(৪) এই মতেরও বিরোধী প্রমাণ আছে।
হেঁহে কেহ বলেন, চন্দ্রবংশীর বলিষ্ঠতার দৃড়তার
পুত্র কলিঙ্গের নারায়ণনারে কলিঙ্গপ্রদেশের
নন্দিনী হইলেন।

জ্ঞানোৎপত্তি হয়। কি বিনয়! অশ্বিনী-
কুমার যুগলের চিকিৎসার শুণে ঘোষা
রোগমুক্ত হইয়া, তাঁহাদের প্রতি ব্যব-
জীবন যারপরনাই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করিতেন। বৎকালে ঘোষা আশ্বিনী-
কুমারদ্বয়ের স্তুতি করেন, তখনকার
এক ঋকে জানা যায়, তিনি নিঃসহায়
হইয়াছিলেন। তাঁহার এক ভ্রাতৃপুত্রের
অর্থ রথাদি ছিল। সে, ঘোষার বড়
অবাধ্য ছিল। সেই কারণেই বোধ হয়,
তিনি অশ্বিদ্বয়কে তত্তবে জানাইয়াছিলেন,
আশ্বদ্বয়! তাঁহাকে শাসিত করুন।
একটি শ্লোকে ঘোষার বিবাহ সময় বা
তাঁহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী কালের
আভাস পাওয়া গিয়াছে। তিনি স্তোত্রে
কহিয়াছেন, আমার বিবাহের অন্ত বর
উপনীত হইয়াছেন। আবার আর এক
মন্ত্রে বুঝা যায়, পরিণয়ের অনেক দিন
পরেও তাঁহার পুত্র কণ্ঠা উৎপন্ন হয়
নাই। উৎসাহের পুস্ত্র কথার বিবরণ
বহু স্থানেই বিবৃত হইয়াছে। ঘোষার
পুত্র পৌত্রাদি জন্মিয়াছিল, একস্থানে
মন্ত্রের আভাসে অনুমান হয়। বিস্তর
অনুসন্ধান করিয়াও, ঘোষার মাতৃনাম
পাইলাম না, একমাত্র মনের এক ক্ষোভ
রহিল। বেদের মধ্যে ঘোষার প্রণীত
অনেক মন্ত্র আছে এবং তাহাতে অনেক
প্রাচীন তত্ত্ব জানা যায়। পুরুষের
রাজার শুদ্ধাব নারী স্ত্রীর সহিত
বিবাহ, ক্রিয়াজী নারক রমণীর প্রেম
বেদনা ও তাহার অবমান, কামোৎসাহ

কনি নামক ব্যক্তির পূর্বদেহন প্রাপ্তি, কৃপ হইতে বন্দন নামে এক ব্যক্তির নিকৃতি, সুশ্রু রেভের (এক জনের নাম) প্রাণজ্ঞান, সপ্তবন্ধনে আবদ্ধ অজি ববির উদ্ধার, পেশু রানার বিবরণ, শংখু নামক কোন ব্যক্তির বুদ্ধা গাড়ীর স্তনে ছুঁদসকার, তুণ্ড পুত্রগণের রথ নির্মাণের বৃত্তান্ত, বিধবা নারীর দেব-রের সহিত উবাহ, কুংস মহাশয়ের বন্দনাকালী ব্যক্তির ভবনে গমন, ভুজু নামধের কোন ব্যক্তির সমুদ্র হইতে উত্থান, বশরানী, কৃশ, ষেয়ুব ও উশনার উদ্ধার সাধন, পতিহীনা অঙ্গ-নার প্রতিঅত্যাচার ও তাহার প্রতিবিধান ইত্যাদি বিষয় ঘোষার প্রণীত বেদাংশে জানিতে পারা যাহবে, এই আশায়, মন্ত্রগুলি বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া দেওয়া গেল।

“হে অশিষয়! আপনাদের সর্গভ-গামী যে সুদৃঢ় রথ আছে, যে রথের উদ্দেশে বঙ্গমান ব্যক্তির অহোরাত্র আহ্বান করা উচিত, আমরা অহরহঃ সেই রথের বিষয় কীৰ্ত্তন করিতেছি। পিতৃনামোচ্চারণে বেক্রণ আনন্দ হয়, আপনাদের নাম কীৰ্ত্তনেও সেই প্রকার আহ্বান জন্মে।

আমাদিগকে মনোমোহন বচন উচ্চা-রণে নিযুক্ত করুন, আমাদের কার্য্য সাধনা করিয়া দিন। যাহাতে অশেষ রূপ আনন্দ হয়, তাহারই প্রার্থনা করিতেছি। প্রবাসিনীর মনের অশেষ

আমাদিগকে প্রদান করুন। নোমরন যাদুশ শ্রীতিকর, আমাদিগকে বঙ্গমানের সকালে তাদুশ প্রণয়ানন্দ করিয়া দিন।

জনকবাসে একটি ছী বার্কক্য দশা প্রাপ্ত হইতেছিল, আপনারা তাহার শুভানুষ্ঠয়রূপ তাহার বর আদায়ীরা দিলেন। বাহারী গতিশক্তিহীন বা নিকৃষ্ট, আপনারা ই শক্তিহীন, অন্ধ ও রোগ-আলা-জর্জরিত শোকের চিকিৎসক, সকলেই ইহা নির্দেশ করে।

যেমন পুরাতন রথের জীর্ণ সংস্কার পূর্বক তদ্বারা যাতায়াত করা যায়, তদ্রূপ আপনারা বার্কক্য প্রণীড়িত চাবন ঋষিকে পুনরায় যৌবনাবস্থা প্রদান করিয়াছিলেন। আপনারা ই তুগ্রকে সলিলোগরি নিরাপদে বহন করিয়া কুলে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন। আপনাদের উত্তরের উক্ত কার্য্যগুলি যজ্ঞ কালে সবিশেষ বর্ণনোপযুক্ত।

আপনাদের তুতপূর্ব বীরত্বের কথা আমি লোকের নিকট বর্ণন করিতেছি। আপনারা উত্তরে সুদক্ষ চিকিৎসক, অতএব আপনাদের আশ্রিত হইবার কারণ আপনাদের স্তোর পাঠ করিতেছি যে, বঙ্গমান তাহা নিশ্চয়ই প্রত্যয় করিবে।

আমি আপনাদিকে আহ্বান করিতেছি, আপনারা প্রতিগোচর করুন। সন্তান, যেমন জন্মদাতার নিকট সুশিক্ষিত হয়, আমিও যেন আপনাদের নিকট তদ্রূপ শিক্ষিত হই। আমার

সম্মুখা জাতি নাই, আমি জানুতা।
আমার কোন দুঃখটনা ঘটবার পূর্বেই
আপনারা তাহা বিদূরিত করিয়া গিয়া।

পুরুষিরা রাজার তনয়া শুভ্রাব নামী
স্ত্রীকে আপনারা রথে আকৃষ্ট করিয়া
লইয়া গিয়াছেন, বিমদের সহিত
তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন। বয়মতী

আপনারিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন,
আপনারাও তাহাতে কর্ণপাত করিয়া-
ছিলেন। আপনারাও তাঁহার প্রসব-
বাধা দূরীকৃত করিয়া দিয়া, তাঁহাকে
নিরুপদ্রবে প্রসব করাইয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

ভারতের ছঃখিনী বিধবা ও অনাথা স্ত্রীলোক- দিগের জীবিকা লাভের কত প্রকার উপায় হইতে পারে ? *

ছঃখিনী বিধবা ও অনাথা স্ত্রীলোক-
দিগের জীবিকা নির্বাহের নানা প্রকার
উপায় আছে। তন্মধ্যে কতকগুলি
উপায় অবলম্বন করিতে গেলে রীতিমত
শিক্ষার প্রয়োজন। সেই সেই কার্যে
স্ত্রীলোকগণ রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত না
হইলে, উপার্জনসম্বন্ধ হইতে পারেন না।
কিছু শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে তাহারা আশা-
তীত অর্থ উপার্জন করিয়া নিজের ও
দেশের অনেক কার্য সম্পন্ন করিতে
সক্ষম হইবেন।

কি কি উপায় অবলম্বন করিলে
স্ত্রীলোকেরা রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত
হইয়া জীবনোপায় উপার্জন করিতে
সক্ষম হন এবং কি প্রকারে সেই উপায়

অবলম্বন করা যাইতে পারে, তাহা নিম্নে
লিখিত হইতেছে।

যে সকল বিষয়ে, নিপুণতা, ধৈর্য্য
ও কারুকার্য আবশ্যক, সেই সকল
বিষয়ে স্ত্রীলোকেরা শীঘ্র শিক্ষা লাভ
করিতে সক্ষম হন এবং সেই সকল কার্য
তাঁহাদের হস্তে এতদূর সুন্দর ও পরি-
কার হয় যে পুরুষদিগের হস্তে তত সুন্দর
আশা করা যায় না।

যদি একটা সমিতি সংগঠন করিয়া
তাঁহাদের অধীনে বিধবা ও অনাথা
স্ত্রীলোকদিগকে আশ্রয় দেওয়া যায়
এবং সেই সমিতির ব্যয়ে স্ত্রীলোকদিগের
কচি ও অমুদ্রাগ অমুদ্রারে নিরলিখিত
বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া যায়,

তাহার পর তাহারী রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে তাহাদের প্রতীকৃত ব্যব্যাহি বিক্রয় করা হয়, তাহাহইলো অর্থাগমের বেশ সুবিধা হয়। কিন্তু এই উপায় অবলম্বন করিতে হইলে প্রথমে কিছু অর্থ আবশ্যক। যত দিন পর্যন্ত জীলোকেরা শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে না পারেন, সে পর্যন্ত তাহাদের ভরণ পোষণ এবং শিক্ষার ব্যয় ভার বহন করিতে হইবে। কিন্তু একবার কয়েক জনকে শিক্ষিতা করিতে পারিলে তাহাদের দ্বারা শিক্ষার কার্য এবং উপার্জনের কার্য উভয়ই সম্পন্ন হইতে পারিবে।

উপায়।

১। কাঠ খোদাই (wood Up-ving) এই কার্যটি আমার বিবেচনার জীলোকদিগের দ্বারা অতি সুন্দর ও পরিষ্কার হয়। এ কার্যটি শিক্ষা করিতে হইলে কিছু সময় আবশ্যক। কিন্তু একবার শিক্ষা করিতে পারিলে প্রত্যেক জীলোক এই কার্য দ্বারা বেশ উপার্জন করিতে পারেন এবং আজ কাল এই কার্যের আদর ও আদর দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে।

২। মকমল প্রকৃতি কাপড়ের উপর জরীয় ফুল তোলা—এ কার্য অতি অল্প সময়ের মধ্যে শিক্ষা করা যায় এবং ইহার আদরও দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। ইহা দ্বারা টুপি আনা প্রকৃতির উপর জরীয় ফুল তোলা যায়। সুসজ্জাবারের

শিল্পবিদ্যালয়ে ইহার শিক্ষা দেওয়া হয়। তথাকার ছাত্রেরা ছোট লাটকে ঐক্য একটা থলি (purse) উপহার দিয়া ছিল; তাহার উপর সুন্দর জরীয় ফুল ছিল। ছোট লাট তাহা দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন এবং ছোট লাট পত্নী সেই প্রকার কয়েকটা কাপড়ের ফরমাইস্ দিয়া আসিয়াছেন। অতি অল্প দিন পরিশ্রম করিলে এই কার্য শিক্ষা করা যায়।

৩। পৈলুদিগের জামার বাড়ের উপর যে নখর দেওয়া থাকে, কাপড়ের সুতা, রেশম অথবা জরীয় দ্বারা সেই নখর লেখা—এই কার্য বিলক্ষণ লাভের, কিন্তু একজন জীলোকের দ্বারা হওয়া সম্ভবপর নহে। পণ্টন হইতে কণ্ট্রাষ্ট লইয়া এই কার্য করিতে হয়। যদি জীলোকেরা এই কার্য করিতে শিক্ষিত হন, তাহাহইলে সমিতি দ্বারা কণ্ট্রাষ্ট লইয়া এই কার্য করিতে পারেন অথবা বাহারা কণ্ট্রাষ্ট লন, সমিতি তাহা-দিগের কার্য্য সরবরাহ করিতে পারেন।

৪। নৃত্যরূপ কার্য—একজন জীলোক ৭-৮ মাস শিক্ষা করিলে এই বিষয়ে মোটামুটি কাজ করিতে পারেন। একটা সমিতির সাহায্য ভিন্ন একাধা সম্পন্ন হওয়া সুকঠিন। সমিতির অধীনে একটা ছাপাখানা থাকিবে। তথাকার কম্পোজ ও ডিইবিউট জীলোকের দ্বারা হইবে। কিন্তু ছাপা অবস্তা পুঙ্খবহন দ্বারা হইবে।

৫। পুস্তক বান্ধান (Book Binding) এ কার্য সম্পন্ন করিতে পুরুষের সাহায্য আবশ্যক। সমিতির তত্ত্বাবধানে একটা (পুস্তক বাধাই) কার্যালয় থাকিবে যে যে অংশ জ্রীলোকের দ্বারা হইতে পারে, তাহা জ্রীলোকে সম্পন্ন করিবে; পরে বাকী অংশ পুরুষেরা করিবে।

৬। চিত্র বিদ্যা—ইহা শিক্ষা করিতে বিশেষ সময় আবশ্যক এবং উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন। এ কার্যে লাভ বিলক্ষণ আছে।

৭। অন্তঃপুর জ্রী শিক্ষা—এটা অতি গুরুতর বিষয়। এই কলিকাতার অনেক শিক্ষিত লোকের বাটীতে খুঁট ধর্ম্মাবলম্বিনী জ্রীলোকগণ শিক্ষা দান করেন। বাহারী এই সকল জ্রীলোককে অন্তঃপুরে প্রবেশাধিকার প্রদান করেন, তাঁহাদের সকলের উদ্দেশ্য এক নহে। কেহ কেহ নিজ নিজ অন্তঃপুরিকাগণকে বিদ্যাশিক্ষা করাইবার অভিপ্রায়ে, কেহ কেহ স্ত্রী কার্য শিক্ষা করাইবার অভিপ্রায়ে, কেহ কেহ বা উভয় অভিপ্রায়ে ইহাদের সাহায্য গ্রহণ করেন। আবার শিক্ষিত্রীদিগের উদ্দেশ্যও বিভিন্ন; কেহ কেহ বা খ্রীষ্ট ধর্ম্ম প্রচারের জন্য কেহ কেহ বা অর্থোপার্জনের উদ্দেশ্যে এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। প্রত্যেক শিক্ষার্থী এবং শিক্ষিত্রী উভয়েরই উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র। কিন্তু বহি এই কার্যে সাধারণতঃ অন্তঃপুরের

জ্রী শিক্ষা, অন্তঃপুরিকাগণের মধ্যে শ্রম কার্যের বিস্তার এবং অসাধারণ জ্রীলোকদিগের জীবিকা নির্বাহ এই তিন উদ্দেশ্য স্থির করিয়া) হিন্দু অথবা ব্রাহ্ম সমাজস্থ জ্রীলোকদিগকে প্রস্তুত করা যায়, তাহা হইলে বিশেষ কৃতকার্য হওয়া যায়। কারণ খ্রীষ্ট ধর্ম্মাবলম্বী দ্বারা শিক্ষা কার্য সুন্দররূপে নির্বাহিত হয় না এবং তাঁহাদের উপর অনেকের প্রভাও কম। তাঁহাদের পরিবর্তে ইহাদের সাহায্যার্থী হইতে লোকে অধিক ইচ্ছুক হইবে। ইহাদের দ্বারা আরও একটা কার্য সিদ্ধ হইবে, পরিবারের মধ্যে ধর্ম্ম ও নীতি বিস্তার করিতে ইহারা চেষ্টা করিবেন। যদি এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় একটা সমিতি গঠন করা হয় এবং সেই সমিতি হইতে জ্রীলোকগণকে শিক্ষাকার্যের উপযুক্ত করিয়া অন্তঃপুর জ্রীশিক্ষার বিধান করা যায়, তাহা হইলে বিশেষ সুবিধা হয়। আমি বহু দিবস হইতে এ বিষয়ে চিন্তা করিতেছি। এই কার্যে প্রথম কিছু অর্থ আবশ্যক; কারণ গাড়ী ঘোড়ার প্রয়োজন। কিন্তু ইহা হইতে জ্রীলোকদিগের ব্যয় বাড়ে অনেক অর্থ উদ্ধৃত হইতে পারে। সেই উদ্ধৃত অর্থে নিরাশ্রয় রমণীগণের প্রতিপালনের জন্য দ্বিতীয় কত স্থাপন করা যাইতে পারে।

প্রথমতঃ একখানি গাড়ী ও দুইটা ঘোড়ার যাবিক ব্যয়—

২ জন মহিল	১০
ঘোড়ার খোরাক	১০
গাড়ি মেরামত	১০
কম্বাই প্রকৃতিতে ঠিকা	
গাড়ি ভাড়া	২
খড় বাস চর্কি আরগা ভাড়া	
প্রকৃতি	১৪

৫৭

একখানি অমনিবাস গাড়িতে ১২ জনের অধিক জীলোক যাইতে পারেন। যদি নিতান্ত পক্ষে ১২ জন যান, তাহা হইলে প্রত্যেক জীলোকের অল্প মাসে প্রায় ৪০০ ব্যয় পড়িতেছে। এখন দেখা যাউক, প্রত্যেক জীলোক শিক্ষা দান করিয়া মাসে কত টাকা উপার্জন করিতে পারেন। প্রতি বাটিতে এক ঘণ্টা করিয়া শিক্ষা দেওয়া হইবে এবং ১৪০ করিয়া বেতন লওয়া হইবে। একরূপ শিক্ষা প্রতিদিন নহে, একদিন অন্তর (খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী জীলোকগণ এক দিবস অন্তর শিক্ষা দিয়া মাসে দুই টাকা করিয়া বেতন লন)। বেলা ১১টার পূর্বে এবং অপরাহ্ন ৪টার পর সকল জীলোকের পড়িবার সুবিধা হইবে না। সুতরাং সমিতির শিক্ষা-নির্ভীষণ বেলা ১১টা হইতে অপরাহ্ন ৪টা পর্য্যন্ত শিক্ষা দান করিবেন। এই ৫ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে ৪ ঘণ্টার ৪টা বাটিতে শিক্ষা কার্যে গেল এবং বাকী এক ঘণ্টা উদ্যোগ ব্যতীত সময়

ধরা গেল। ইহাভে দেখা যাইতেছে যে প্রত্যেক জীলোক প্রতি দিবস ৪টা বাটিতে শিক্ষা দিতে পারেন, কিন্তু এক দিবস অন্তর শিক্ষা দিবার প্রণালী থাকায় প্রত্যেক জীলোক মাসে ৮টা বাটিতে শিক্ষা দান করিয়া মাসে ১৬ টাকা উপার্জন করিতে পারেন। এই ১২ টাকা পারদর্শিতাহুসারে বিভাগ করিয়া দিয়া বাকী টাকার গাড়ী ঘোড়ার খরচ দিয়া যাহা উত্তম থাকিবে, তাহা দ্বারা এক জন পরিমর্শক নিযুক্ত করা যাইতে পারে। আবার এই সকল জীলোক অধিকতর উচ্চ শিক্ষা লাভের অল্প প্রাতঃকালে বিদ্যা ও শিল্প শিক্ষা করিবেন।

৮। ক্রম প্রস্তুত—একাগ্যে জী ও পুরুষ উভয়ের সাহায্য আনতক। যে সকল নগরে বা গ্রামে ক্রম প্রস্তুতের কারখানা আছে, তথায় ব্যবসায়ীরা প্রথমে কাঠে ছিত্ত করিয়া সেই ছিত্তিত কাঠ ও তৎসহ লোহ এবং গিল্লের তার গ্রামস্থ জীলোকদিগের বাটিতে দিয়া আসে। জীলোকেরা সহজে এবং অল্প সময়ের মধ্যে এই ছিত্ত-যুক্ত কাঠে তারের সাহায্যে লোহ সঙ্কলন করিয়া দেয়। পরে ব্যবসায়ীরা তাহা লইয়া তাহাতে আর এক খণ্ড কাঠ সংযোগ করিয়া লোহ সকল সমভাবে কাটে, পরে উপরে পালিশ করিয়া বিক্রয় করে। যদি কোন একজন লোক তথ্য সমিতি নিজে একটি ক্রমের

স্বায়ংক্রিয় করিয়া গ্রামস্থ জীলোকদিগের দ্বারা ক্রম প্রস্তুতের এই অংশটি করা হয়। লয়েন, তাহা হইলে জীলোকদিগেরও আয় হয় এবং তাঁহাদিগেরও লাভ হয়। ইহার সঙ্কেত এত সহজ যে জীলোকেরা এক ঘণ্টার মধ্যে এই প্রণালী শিক্ষা করিতে পারে।

২। জী শিক্ষিত্রী প্রস্তুত করিয়া মফঃস্বলে বিদ্যালয় খোলা—সমিতির দ্বারা জী শিক্ষার বিষয়ে উন্নতির চেষ্টা করিয়া মফঃস্বলের স্থানে স্থানে বিদ্যালয় খুলিয়া তথায় জীলোকদিগের দ্বারা শিক্ষা কার্য

সম্পন্ন করিতে পারিলে অনেক জীলোক বিদ্যাশিক্ষা করিয়া পরে শিক্ষিত্রী হইয়া নিজের জীবনোপায় উপার্জন করিতে সক্ষম হন।

আজ কাল মফঃস্বলের অনেক বিদ্যালয় হইতে জী শিক্ষিত্রীর আবশ্রুততা জনিতে পাওয়া যায়। যদি অনাথা বিধবারা লেখা পড়া শিক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহারা এই বর্তমান অভাব দূর করিতে সক্ষম হইবেন।

(ক্রমশঃ)

জীজাতিসম্বন্ধে সাধুত্ব।

(২য় প্রস্তাব)

লর্ড হারবার্ট বলেন “এক উত্তম জাতি শত শিক্ষকের সমান। চুপক যেমন লোহ আকর্ষণ করে, এবং নক্ষত্র যেমন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, গৃহে যেমন মাতা কর্তৃক সেইরূপ সকলের হৃদয় আকৃষ্ট ও তাঁহার দিকে সকলের দৃষ্টি পতিত হয়।” বেকন মাতৃ অশ্রু করণকে নিম্নস্বাভাবীর জগৎ অর্থাৎ সকল নীতি শিক্ষার মূল বলিয়া নির্ধারণ করেন। আধুনিক বহুবিধ নীতি উপদেশে ও সুবিধাযুক্ত পণ্ডিত স্যামুئل আইল্‌স এইরূপ মত প্রকট করিয়াছেন “পিতা অশ্রুপাতা, মাতা সন্তানের চরিত্র গঠনে

সক্ষম। গৃহে তাঁহার রাজ্য; সেখানে তাঁহার সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব। কোমলমতি প্রজাবর্গের উপর তাঁহার একাধিপত্য, তাহার আবশ্রুত জগৎজাতের লক্ষ তাঁহার মুখ চাহিয়া থাকে। তাহাদিগের দৃষ্টিপথে সতত উপস্থিত তিনিই তাহাদিগের আদর্শ। তাহার অজ্ঞাতসারে তাঁহার সমস্ত কার্য অবলোকন ও অনুকরণ করে। মাতৃ-স্নেহ জীবন জন্মের প্রতি ইব্বরের সাক্ষ্য অশ্রু-কম্পার নিদর্শন।” মার্কিন পণ্ডিত এয়ারসন্ লিখিয়া গিয়াছেন “উত্তম নারীপণের মধ্যে অনেক পরিমাণে সত্য-তার সন্নিবিষ্ট হয়।”

জন্যে রাষ্ট্রনৈতিক ছিলেন। তিনি একদা হঠাৎ “আমাদিগের পিতা যিনি স্বর্গে আছেন” এই মাতৃ উপদেশ সারটি স্মরণ করিয়া নাস্তিকতা রূপ মহা পাপ হইতে নিষ্কৃতি পান। গান বাদ্য বিষয়ক গ্রন্থ রচয়িতা গ্রেটি উত্তম মাতা ‘সৃষ্টির সর্বোৎকৃষ্ট বস্তু’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ফরাসীয় প্রবচনে আছে যে, নারী ব্যতীত পুরুষ মলিন হিংস্র অস্থাবক মাত্র নেপোলিয়ান বোনাপার্টি বলিতেন যে সন্তানের চরিত্রের ভাবী গুণাগুণ মাতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। ‘রাসেলাস’ রচনা করিয়া ভূবন বিখ্যাত পণ্ডিতদের শ্রামুয়েল জন্সন মাতৃ-স্নেহের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। কবি কাউপার মাতার প্রতিকৃতি দেখিয়া “On the Receipt of my mother's Picture” “আমার মার ছবি” নামে সুমধুর নীতিগুরু কবিতা লেখেন। এতদ্ভিন্ন আর এক জন মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন “আহা! মাতা, এই অতীত সুন্দর মধু মাখা কথাটিতে কত অনির্বচনীয় তাব আছে, যেহেতু সাগর আছে, তাহা বলিয়া কে ইয়ত্তা করিতে পারে?” পাঠক গাঠিকা জানেন যে, এনাশিয়স ও “এফিমোমস্” ব্রহ্মাণ্ড জ্যোতিষ পরিভাষা করিয়া বৃদ্ধ পিতা মাতাকে কষ্টে করিয়া লইয়া বান।

উত্তম পুণ্যবতী মাতা যারা যেরূপ

দুঃশীলা মাতা যারা সেইরূপ অবদলের সম্ভাবনা। প্রথম নেপোলিয়ন্ “জাভের প্রধান অভাব মাতা অর্থাৎ উত্তম মাতা” এই মন্তব্য প্রকাশ করেন। বাস্তব, এই কথাই মূলে একটি সত্য মিহিত আছে, তাহা ইতিহাস পাঠক মাজেই অবগত আছেন, সুতরাং এখানে পুনরুক্তি প্রযুক্ত হইল না। আইলন্ ইহার গোষকতার ফরাসী বিদ্রোহের মূল উত্তম মাতার অভাব এই যুক্তিযুক্ত মত দিয়াছেন। মাতা পিটগিটা, ক্রোম-পরতন্ত্রা, কলহশ্রিয়া হইলে সন্তান যে কখনও অল্পরূপ হইবে না ইহা স্বতঃসিদ্ধ। কেবটে বলেন যে, জননী বিলম্বে শয্যা হইতে গাজোথান করিলে বিলম্বে গাজোথানের বিকছে সহস্র সহস্র উপদেশ দিলেও, সন্তান (কন্তা) কুপ্রাণী শীঘ্র শীঘ্র শয্যা পরিত্যাগ করিতে অভ্যাস করিতে লক্ষ্য হইবে না। লর্ড বায়ারন্ শ্রীর চরিত্রগত দোষ শ্রীর দুঃশীলা জননীতে আরোপ করিয়াছেন। একদা দেখা গিয়াছে যে, অনেক উত্তম সন্তান মন্দ মাতার দ্বারা ধারণ হইয়াছে। অতএব বলা বাহুল্য, মাতা কত ভাল হওয়া উচিত। দারিদ্র্য দৌর্য্যেয় সনতি। দুর্জয় মানব সুশিক্ষিত হইয়াও যখন বিপদগামী হইতে পারে, তবে আর অশিক্ষিতের কথা কি? অস্বদেশে দ্রী পিতা নাই বলিলে অত্যাচার হয় না। সুখী পুরুষ যত সমাজের দায়িত্ব সম্ভাবনা, সুখী নারীতে

কিছু ভাষা অপেক্ষা নূন নয়। বিলা-
তের কোম এক কার্গ্যালয়ের অধ্যক্ষ
স্বকীয় কর্ত্তে বালকদিগকে নিয়োজিত
করিবার পূর্বে ভাষাদিগের স্ব স্ব জন-
প্রীতি বিক্রম স্বভাব, তদ্বিষয়ে উত্তমরূপ
অভ্যুসন্ধান করিতেন। ইহাতে জানা
যাইতেছে যে, মাতার স্বভাব ভাল
হইলে সন্তানের স্বভাব ভাল হইবেই
হইবে। অতএব হে জননীগণ! সাব-

ধান! সংসারে একটু সতর্কতার সহিত
অগ্রসর হউন। আপনাদিগের উপর
গুরুতর ভার ব্রত আছে। হে ভারত
সন্তানগণ! তোমাদের প্রকৃত উন্নতি
তখনই নিকটবর্ত্তী হইবে, যখন তোমরা
অশিক্ষিতা সদৃশগাথিতা জননীগণ কর্ত্তক
পালিত ও শিক্ষিত হইয়া অন্তরের সহিত
ভাষাদিগকে ভক্তি করিবে।

মায়ের সাধ ।

১
আয় বাপধন! আর কোলে আর,
কেন আঁধি তোর ভরেছে জলে?
কি যেন হলোনা—কি যেন পেলোনা—
কি যেন বাতনা মরম তলে।

২
কেনরে নিখাস দেখিছ তরাসি,
অধরে কোটেনি মধুর হাসি,
কি ব্যথা লেগেছে কোমল পরাণে,
বল বল বাপ কোলেতে আসি।

৩
তুকারে গিরেছে চাঁদ মুখ খানি,
বিমলা ছোঁছনা খেলে না চোখে—
নিহুর সংসার ভয়াল মুরতি।
পঙ্কজিতে স্থিতি আসিছে তোকে!

৪
তবে তরে তাই চলে না চরণ,
উদানী বিদেশী পথিক যেন!
আগায়েই হই প্রায় যেন মাই—
স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে কেন?

৫
—নিদাঘের থরা বরিবার ধারা
দিব না লাগিতে সোণার গায়,
পাবে না দেখিতে নিদ্রা অগত,
আয়, মোর বুকে লুকাবি আর!

৬
হরি! হরি! লাজ কার কাছে আজ!
মায়ের সমতা কে কোথা ভোলে?
কাহার শোণিতে গেরেছ জীবন,
মাহুব হ'তেছ কাহার কোলে?

৭
সুমে ঢল ঢল শিশু ছরবল
পঞ্চবিংশ কোটী—আঁচলে রাখি,
এ আঁধার রাত, আলি আশা ব্যক্তি,
আমি অত্যাগিনী লাগিরা থাকি।

৮
বশা'টী পড়িলে, পাতাটী মড়িলে—
পাছে বাহা মোর চক্ষি টুটে,
দুখ পেতে তাই পদাঘাত বাই—
দুখের কাছিতে দু'রাশি কুটে!

আগে ছিল আমি রাজ-রাজেশ্বরী,
আমার গৌরবে পুণ্ডিত ধরা!—
আজি ভিখারিণী তোদের জননী,
বেঁচে থাকা আজ, মরমে মরা!

১০

সে কালের কথা স্মরণে এখনো
পুলকে শিহরে এ ভাঙা প্রাণ,—
বারো বছরের “বাদল” আমার
শোণিতে আমারে কর’লে স্নান!

১১

সে কালের কথা স্মরণে এখনো
সোণায় গাঁথিয়া রেখেছি মনে,
আমার “প্রতাপ” ছাড়ি রাজাসন,
পুজিল আমারে গহন বনে!

১২

সে কালের কথা স্মরণে এখনো—
আমারে রাখিতে, অবলা মেয়ে
সমরে পশিল, অরাতি নাশিল!
কেউ বা মরিল গরল পেয়ে!

১৩

আজি তোরা একি অপকৃপ-দেখি
অভাগীর হুণে চাও না কিরে,
সহোদর ভাই তারে মারা নাই
পরের চরণে লুটাত শিরে!

১৪

নিতি মারা মারি ভাই ভাই সনে,
নিতি পালি নিতি বিবাদের রত,
এ হুহুস্রাস আয় তো সবে না—
বাঁকে মোর হুকে বাঁকুর নকল!

১৫

তোর বোন গুলি আমারি হুহুতা,
তাদেবো কাবণে পরাণ কাঁদে,
কেউ চাও তারা উড়ুক বিমানে,
কেউ চাও বাধা থাকুক কাঁদে!

১৬

তোদের কবম কঠিতে সরম,
স্বপ্ন উপহাস ভগিনী প’রে!—
স্নেহের লতায় গবিয় বালায়
আঁকিছ, গড়িছ, ভীষণা ক’রে!

১৭

কত ছুপ আর স’ব বাণ ধন!
কত দিনে তোরা মানুষ হবি?
কবেরে আমার পোহাবে আঁধার,
পূববে উদবে উজল রবি?

১৮

নিমাদ নিবাদ দলাদলি যত
এক দিন তোরা যাবি কি ভুলে,
“ভাট ভাট” বলি হয়ে গলাগলি
দিবি ভালবাসা সবম পূলে?

১৯

তোদের সঙ্গিনী তোদের ভগিনী—
মুঠয়ে তাদেব নয়ন-জল,
দেখাবি কি সত্য জানের আলোক,
দিবি কি অতর ভরসা বল?

২০

ছেলে গুলি হবে উজল তপস,
মেয়ে গুলি হবে চাঁদমা-আলো,
দুদর আমার জ্যোৎস্না আমার,
হুহুবে অকস্মে বিবাদ করলো!

২১

সে দিন আমার কত দিনে হবে
যেই দিন তোরা "মাছুষ" হবি,

কাদালিনী মা'র সাধের মাণিক
এক সাথে বুক উজলি র'বি।

শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান।

(২৮৮ সংখ্যা ২৭৯ পৃষ্ঠার পর)

২ খাদ্য।

শরীরের অবয়বাদির বৃদ্ধির জন্ত
ছুটি নিয়ম প্রয়োজনীয়,—তাহাদিগকে
বোধোচিত চালনা করা এবং তাহাদিগকে
উপযুক্ত খাদ্যে পুষ্ট করা। ভুক্ত দ্রব্য
পাকস্থলীতে গিয়া জীর্ণ হইবার পর
রক্তের সহিত মিশ্রিত হয় এবং রক্ত-
স্থলীর দ্বারা সমস্ত শরীরে অতি দ্রুত-
বেগে চালিত হয়। অঙ্গাদির চালনা
করিবার সময়ে অথবা অল্পক্ষণ পরেই
মাংসপেশী এবং শিরা সকল রক্ত হইতে
ইহাদের পুষ্টিসাধক উপকরণ টানিয়া
লয়। এইরূপে শরীর চালনা জনিত
ইহাদের অপব্যয়ের পূরণ হয় এবং
ইহারা পুষ্ট ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। অঙ্গাদির
উপযুক্ত চালনা হইলে মাংসপেশী ও
শিরা সকলের খাদ্য টানিয়া লইবার এই
শক্তি বৃদ্ধি হয়।

এই কালে অর্থাৎ বোধনের
প্রাকালে, ঘন ঘন আহার করা উচিত ;
কারণ এ সময়ে ভুক্ত দ্রব্য শীঘ্র শীঘ্র
জীর্ণ হয়, রক্ত সকলই শীঘ্র শীঘ্র হয়
এবং মাংসপেশী ও রক্তের পুষ্টির

ঘন ঘন হয়। প্রাপ্তবয়স্ক লোকের
এত ঘন ঘন আহার করিবার আবশ্য-
কতা হয় না ; কারণ তাহাদের পরি-
পাক শক্তি ও শারীরিক ক্ষুধা কমিয়া
যায়। কিন্তু যে সময়ে অঙ্গাদির বৃদ্ধি
হইতে থাকে, সে সময় অত্যন্ত চারি
দণ্টা অন্তর আহার করা উচিত।
পরিশ্রমশীল অনেক যুবকের দিনে পাঁচ-
বার আহারও আবশ্যক হয়। অধিক-
বয়স্ক লোকের পক্ষে এত আহার
অপরিমিত হইয়া পড়ে সন্দেহ নাই ;
কিন্তু শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম-
শীল যুবকের পক্ষে এ পরিমাণে আহার
অপরিমিত হওয়া দূরে থাকুক, বরং
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। আমাদের দেশে
পূর্নকালে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে দিনে
ছইবারের অধিক আহার করিবার নিয়ম

* ছই তিনবার তৃপ্তিপূর্ণক আহার করিলে
যে চলিতে পারে না এমন বোধ হয় না। রাজি-
কালে ১ বটা অন্তর আহার অন্ততঃ ১। আমাদের
মতে আহারের বার, অত্যন্ত উপর নির্ভর
করে।—সে, বো, ১।

ছিল না। অনেকে দিনে একবার বই
আহার করিতেন না। কিন্তু এখন
আর সে নিয়ম চলিতে পারে না।
পূর্বকাল অপেক্ষা আজকাল পরিশ্রম
অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে। পরি-
শ্রম বৃদ্ধির জন্য মাংসপেশী প্রভৃতির
অপচয় বৃদ্ধি হইতেছে; সুতরাং সেই
অপচয় পূরণের জন্য ঘন ঘন আহারেরও
আবশ্যকতা হইয়াছে।

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন
এই কালে যুবক যুগভীনিগের কি কি
দ্রব্য আহার করা উচিত এবং কি পরি-
মাণে আহার করা উচিত।

আহারের কোন নির্দ্ধারিত পরিমাণ
স্থির করা বড় কঠিন; কারণ বয়স ও
পরিশ্রম বৃদ্ধির সহিত আহারের অব-
শ্যই পরিবর্তন হইবে। বিশেষতঃ এক
প্রকার ও এক পরিমাণেব আহার
সকলের পক্ষে বিধান করা বাইতে
পারে না। ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন
ভিন্ন প্রকার আহারে কুচি হয় এবং
ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে তৃপ্তি হয়। বোধ
হয় স্বাভাবিক অবস্থায় ক্ষুধাই আমাদের
এ বিষয়ে যথার্থ বিধান কর্তা, ক্ষুধা
অনুসারে আহার করাই ঈশ্বরের অভি-
প্রেত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু আমরা
ঈশ্বরদত্ত বৃত্তিগুলির চিরকাল চাইতে
এতদূর অপব্যবহার করিয়া আসিতেছি
যে তাহাদের উপর নির্ভর করিলে
অনেক সময়েই আবাদ্বন্দে কষ্ট
পাইতে হয়।

সুস্থ এবং পরিশ্রমশীল প্রত্যেক যুবক
যুগভীরই ভালরূপ আহার করা উচিত।
অনেকে এরূপ বলিয়া থাকেন যে
ক্ষুধা সম্পূর্ণরূপে শান্তি না হইতেই
আহার ত্যাগ করা উচিত; অর্থাৎ
সোজা কথায়, পেট ভরিয়া খাওয়া
উচিত নয়। বুদ্ধ বয়সে এ নিয়ম
চালিলেও চলিতে পারে (যদিও এ
বিষয়ে আমার গুরুতর সন্দেহ আছে);
কিন্তু এই সময়ে এ নিয়ম আদর্শেই
থাটিতে পারে না। যথোচিত শারীরিক
ও মানসিক পরিশ্রমশীল যুবক যুগভীর,
স্বাভাবিক অবস্থায়, যতক্ষণ ক্ষুধা শান্তি
না হয়, ততক্ষণ আহার করা উচিত।
কিন্তু ইহা বলাতে যেন কেহ না বুঝেন
যে আমি অতিবক্ত আহার করিতে
বলিতেছি। সকল বিষয়েই অপরিমিত
হওয়া মন্দ। আহার পরিমিত হইল,
কি অপরিমিত হইল, তাহা সহজেই
বুঝা যায়। অপরিমিত আহার করিলে
উদরে গুরুভার বোধ হয়; শরীর অসুস্থ
বোধ হয় এবং তন্দ্রা আসে। বিশেষ
অপরিমিত আহারের আর একটি লক্ষণ
এই যে রাগে স্নানিত্রা হয় না; প্রায়ই
স্বপ্ন দেখা যায় ও ঘন ঘন নিজাতক
হয়। তাহাতে রাগে সামান্য অর হয় এবং
তদ্ব্যক্ত প্রাণ্ড্যকালে ঘর্ম্ম হয়। সহজ-
জানসম্পন্ন প্রত্যেক লোকেই শারীরিক
ও মানসিক পরিশ্রম অনুসারে, আহার
ের পরিমাণ স্থির করিতে পারেন।

এই কালের পক্ষে কোন কোন

প্রকারের খাদ্য উত্তম ও উপযোগী, তাহা নির্ণয় করা অত্যাবশ্যক। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এ বিষয় বিস্তারিত রূপে লেখা যাইতে পারে না, কেবল এই বিষয়ে অতি প্রয়োজনীয় কয়েকটি বিষয় লেখা যাইতেছে।

আমাদের চতুর্দিকস্থ বায়ুতে নাইট্রোজেন গ্যাস (nitrogen gas) বা যবক্ষার জান নামক এক প্রকার পদার্থ আছে। বায়ুর ৪ অংশ প্রায় এই গ্যাসে পরিপূর্ণ। বায়ুতে এই পদার্থ বাষ্পীয় অবস্থায় আছে! কিন্তু রসায়নবিদ পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন যে সমুদয় উদ্ভিদ এবং প্রাণিদেহে এই পদার্থ কঠিন ভাবেও অবস্থিত আছে। প্রাণীগণের মাংসপেশী, শিরা মস্তিষ্ক সকল স্থানেই এই পদার্থ আছে। এক কথায়, যেখানে জীবন আছে, সেখানে এ পদার্থও বিদ্যমান আছে।

এই পদার্থের উপর প্রাণিদেহের বৃদ্ধি অনেক অংশে নির্ভর করে। যদি একটি কুকুরকে নাইট্রোজেন বিশিষ্ট কোন খাদ্য না দিয়া অল্প প্রকার খাদ্য দেওয়া যায় (চিনি, অথবা চিনি প্রভৃতি), তাহাহইলে ইহার বৃদ্ধি বন্ধ হইবে এবং ইহা শীঘ্রই মরিয়া যাইবে। অতএব অবয়বাবির বৃদ্ধি ও পুষ্টির জন্য এবং অকচালনার প্রত্যাহ আমাদের শরীর হইতে যে নাইট্রোজেন বাহির হইয়া যাইতেছে সেই অপচয় পূরণের জন্য আমাদের নাইট্রোজেন বিশিষ্ট

খাদ্য খাওয়া অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। -

আমরা সচরাচর যে সকল দ্রব্য আহাৰ করিয়া থাকি তাহাদিগকে চারি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

(১) নাইট্রোজেন (যবক্ষার জান) বিশিষ্ট (nitrogenous) খাদ্য ;

(২) কার্বন (অঙ্গারজান) বিশিষ্ট (carbonaceous) খাদ্য ;

(৩) ষ্টার্চ (starch) (খেঁত সার বা নড়) যুক্ত খাদ্য ; এবং

(৪) ধাতব (mineral) এবং ক্ষার (salt) যুক্ত খাদ্য।

আমাদের শরীরের জন্য যে নাইট্রোজেন আবশ্যক হয়, তাহা আমরা নাইট্রোজেনযুক্ত খাদ্য হইতে প্রাপ্ত হই। সুতরাং কি কি খাদ্য দ্রব্যে নাইট্রোজেন আছে তাহা জানা আবশ্যক। প্রথমতঃ মাংস ; শুষ্ক মাংসে ১০০ গ্রেণের মধ্যে প্রায় ১৫ই গ্রেণ নাইট্রোজেন আছে। সুতরাং মাংসে আমরা অনেক পরিমাণে নাইট্রোজেন পাইয়া থাকি। কিন্তু অধুনা মাংসেই যে নাইট্রোজেন আছে এমন নহে। অন্ত্যস্ত খাদ্য দ্রব্যেও অনেক পরিমাণে নাইট্রোজেন পাওয়া যায়। আমরা প্রত্যহ যে দুধ খাই, তাহাতে অনেক পরিমাণে নাইট্রোজেন আছে। দুধ উন্নত হইবা মাত্র এক প্রকার অন্নরস সংযুক্ত হইয়া উহা দধি হইয়া যায়। ঐ দধিতেই নাইট্রোজেন থাকে। শুষ্ক দধিতে ১০০ গ্রেণের মধ্যে প্রায় ১৫ই গ্রেণ

নাইট্রোজেন আছে অর্থাৎ ইহাতে প্রায়
মাংসের মত নাইট্রোজেন আছে ।
ইহাদের ও অন্যান্য পক্ষীর ডিম্বের সাদা
ভরল ভাগেও ঐ পরিমাণে নাইট্রোজেন
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা ভিন্ন
অনেক উদ্ভিদে ও শস্তে যথেষ্ট পরিমাণে
নাইট্রোজেন আছে । গমে গ্লুটেন
(gluten) বা আটা নামক এক প্রকার
ধূসর বর্ণের শক্ত পদার্থ আছে, তাহাতে
প্রায় মাংসের মত নাইট্রোজেন পাওয়া

যায় । ইহা ভিন্ন চাউল, যব, জই,
জনার, বাজরা ইত্যাদি অনেক শস্তে
ঐ পরিমাণে নাইট্রোজেন পাওয়া যায় ।
অনেক ডালে ইহা অপেক্ষা অধিক
পরিমাণে নাইট্রোজেন পাওয়া যায় ।
কলায়েব ডালে মাংসের সমান নাইট্রো-
জেন আছে । মটর, মসুর, খেসারি,
বরবটি প্রভৃতি অনেক ডালে মাংস
অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে নাই-
ট্রোজেন পাওয়া যায় ।*

বীরধাত্রী—‘পান্না’ । (১)

আহা কি নিঃস্বার্থ ভাব দেখালে জগতে !
‘বীরধাত্রী’—ধন্য তব ‘বীরহে ধন্যী !’
গরণ পুতলি সেই অমূল্য বতন—
বিসর্জন দিলা আজ কোন্ প্রলোভনে ?
বীরনারী এ ভারতে হেরিব কি আর ?
উদার নিঃস্বার্থ ভাব আছে কি এমন ?
ধরিত্রী গাঠিবে যশ ধন্য ধন্য করি—
অমুদিন অমুকণ—শয়নে স্বপনে ।

স্মরি ও পবিত্র নাম ভারত বনয়ী—
পরহিত-মহাত্মকে কর প্রাণপণ ;
দেখাও জগতে মহাপ্রাণের প্রতিভা,
বীরহে কাহিনী সবে শুদ্ধ আবার ।

এ মহাপ্রাণতা শুধু ভারতে সত্তবে !
‘ঐক্য’ সেবায় হুখ স্বার্থ বলিদান
(স্বসামাজ্য অনৈকিক অপাধিব বাহ্য) ।
কেন হবে কেহেহে আর অবনী স্বাক্ষর ?

সম্মানে সংগিয়ে দিলা ‘ঘাতকের’ করে ?
মায়ের পবণ—কিরে পান্নাণে গঠিত ?
চটল—অচল—দূত যেন চিনাচল,
বিরুদ্ধের অস্ত্রবোধে,—কোমল জনয় !!!

* ছদ্ম ও শস্তে যখন মাংসের সমান বা
তুল্যপক্ষ্য অধিক পুষ্টির পদার্থ আছে, তখন
মাংসভার (অত্যন্ত ভাণ্ডনধর্ম) অকার্য প্রাপ্তি-
তিমস্র পানের কারণ বলিয়া বোধ হয় ।—স্বাঃবা
গ, ।

(১) পুণ্ড্র শোভন শতাব্দীতে সিংহাসন রাজ-
সিংহাসন কইবা ঘোড়ার বিবাদ হয় । রাজা
সংগ্রাম সংগ্রহে মৃত্যুর পর তাঁহার দানীপুর বন-
সীম সিংহাসন অধিকার করিয়া রাজ সাত্তা বক্রস-
জিহব প্রাণস তার করেন । জব বহীর রাজ-
কুমার উদয় সিংহ তখন সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরা-
ধিকারী । এই বালক নিমিত্ত, এমন সময়
তাঁহার প্রাণ বদান্ধ বনবীর শাপিত অন্ন লইয়া
আনিতেছে, এই কথা শুনি রাজা পান্নার কর-
বোজর হয় । পান্না অবিলম্বে রাজপুত্রকে এক
নাশিত বার হাথাকরিত করিয়া তাঁহার মদ্যার
আগবার শিশু পুত্রকে শয়ান করিয়া রাখে ।
নরু আদিয়া রাজ্যের সমুদ্রে রাজ্যপুত্রকে বিনাশ
করে, ইহাতে রাজপুত্র ও রাজবংশ তলস পায় ।

বজা তুমি—বীরধাত্রি 'পান্না' ধরাধামে—
রাখিলা যে কীর্ত্তি আজ—অনন্ত অক্ষয় !
মৃত প্রাণ বিশ কোটি ভারতসন্তান—
বুঝিবে কি সে মহত্ব—দেবের ছলভ ?

কত নানী করিয়াছে আত্ম-বিসর্জন—
পরহিতে, ইতিহাস করিছে বর্ণন ;
কিন্তু সে অমূল্য নিধি—হৃদয়ের ধন,
জননী সজ্ঞানে কোণা করেছে অর্পণ—
পরহিতে ?

বলিতে রসনা কাঁপে,—বর্ণিতে লেখনী—
অবশ,—ভুক্তিত মন—ভাবিয়ে অবাক !
কল্পনা অতীত—এক অলৌকিক ভাব—
অচিন্ত্য—মহান,—হেরি তোমার
জীবনে ?

কে দেখাবে এজগতে—মানসিক বল—
তেজস্বিতা,—দেখা'লে বা 'ভারতরমণী' ?
ছুরল অগাধ মনে নহে সে আয়ত,
বীরত্ব-বিহীন আজ ভারত সন্তান !!!

ব্রহ্মবাদিনীদিগের সমীপে নিবেদন ।*

মাতৃগণ !

“কেন এত অচেতন চির জীবন,
এত কেন অচেতন !” তোমরা কি জান
না, যে যতই দেবত্ব, ততই মনুষ্যত্ব, যে
পরিমাণে দেবত্বের অঙ্গ, সেই পরিমাণে
পাপবতার কম্ব।” তোমরা কি ভাবিয়া
দেখ, কীদূশ উচ্চ ব্রত পালনোদ্দেশে
তোমরা এ সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ?
তোমরা কি সর্বদা স্মরণ কর যে
“উদ্যানে যেমন গোলাপ ফুল অধিক
রমণীয়, মানব সমাজে সেইরূপ ঈশ্বর-
প্রাণ ও পর-সেবিকা নারী অধিক
মনোহারিণী ?” তোমাদিগের চিন্তার
পথে সতত ইহা কি উদয় হয় না, যে “যে
পরিমাণে ঈশ্বর-সহবাস ভোগ ও পরো-
পকার-সাধন, সেই পরিমাণে জীব-
দিগের জীবনের মূল্য নির্ধারণ ?”
কোনদা কি দেখিবে তোমরা, যে তোমরা

দিগের বাহ্যিক গঠনে, কঠোরবে ও প্রকৃ-
তিতে কত কোমলতা রহিয়াছে ?
কিসের জন্ম এত কোমলতা ? ইহারই
জন্ম কি নয়, যে তোমাদিগের বাক্য
মধুময় হয় ; ব্যবহার স্নেহ, দয়া, ভক্তি,
প্রেম ও শাস্তিতে পূর্ণ হয় ; এবং
তোমাদিগের হৃদয়, মন, প্রাণ সদা
আড়ম্বর বিনা পর-সেবা ও আত্মসুখ-
বিসর্জন পূর্বক পর-সুখ-সাধন, সত্য-
পরায়ণতা, লজ্জাশীলতা, ধীরতা, তক্ত-
জীবনানুসোদিত সমুদ্র পালন, কষ্ট
সহিষ্ণুতা, বিশ্বাস ও পবিত্রতা গুণে
ভূষিত হয় ? এ সমস্ত গুণই, বড় কোমল,
বড় সুমধুর। কি কুমারী, কি সখ্যা,
কি বিধবা সকলেরই ঐ সকল গুণ আদর-
ণীয়, সকলেরই তৎসমুদয় পালনীয়।

* কোন প্রচাপন প্রাচীন ব্রহ্মপরাণ বহু
দিগিত।

বৎসগণ ! তোমাদিগের মধ্যে
যাহারা সধবা, তাহারা কি জানে না, যে
“আপনার স্বামীর সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের
জন্য নানা কষ্ট সম্বন্ধেও যে নারী জীবন
ধারণ করেন, তিনিই সতীর মহৎগুণে
ভূষিতা হইয়া ঐহিক ও পারত্রিক নানা
সুখের কারণ” হন ! কেবল পতিতে
অহরুতা ও পতিব্রতা হইলেই, যে
নারী সতীর পবিত্র জীবনের সম্পূর্ণ
উপযুক্ত হইলেন, ইহা বনে করা
নিত্য ভ্রম। ঐ রূপ সদাচরণ বহু-
শুণবতী সতীর একটি মাত্র গুণ। যাহার
সে গুণও নাই সে ঘোর পাপীয়সী, ও
নারীকুলের অবমাননাকারিণী কলঙ্ক-
স্বরূপ। তাহার মুখ দর্শন করিলে পাণ
হয়। পতিব্রতা সতীর পবিত্র প্রেমান-
নেরই সঙ্গে শিশুর কোমল বদন ও
ভক্তের ভক্তিপূর্ণ আসোয় তুলনা হয়।
সতী-দর্শনে, সতীর সহবাস গুণে, সতীর
অমৃতময় ভাষায়, সতীর পাক-কাঁথ্যাদির
নিপুণতায়, সতীর ভক্তি, প্রেম, পতি-
ব্রতা, বিশ্বাস, তিতিক্ষা ও আয়ত্বপ-
বিসর্জনে সকলের হৃদয়, মন, প্রাণ
পুলকিত ও কৃতার্ণ হয়। যেখানে
সতীর বাস সেই স্থানে স্বর্গের ভাণ
প্রকাশিত হয়। সতীর গৃহবাসীরা, সতীর
প্রতিবেশীরা সতীর আশ্রয়গণ সকলেই
সুখী হন, সকলেই তাহার গুণে আকৃষ্ট
হন। সতীর মত সতী হইতে পারিলে
জীবন সার্থক হয়। পতির ঐহিক ও পার-
ত্রিক মঙ্গলের জন্যই সতীর জীবন।

পতির মত তাহার আর কেহ নাই,
পতি সম প্রিয় তাহার আর কেহ নাই।
সন্তানাপেক্ষা স্বামী তাহার অধিকতর
প্রিয়। সতীর মঙ্গল এত অধিক যে
তাহার প্রভাবে তাহার ভর্তার জীবন
ঈশ্বর-প্রেম ও পবিত্রতার দিকে প্রা-
বিত হইতে থাকে। তখন তাহার
দুই জনে একপ্রাণ হইয়া যন্ত্রের পথে
অগ্রসর হইতে থাকেন, তখন সতী বশা-
খই তাহার পবিত্র জীবনের সহচরী
হন। সতীর এই আদর্শ-জীবনানুসারে
কি তোমাদের দেহ-মনঃপ্রাণ পরিচা-
লিত হইতেছে ?

ব্রহ্মবাদিনীগণ ! তোমরা ব্রাহ্মকা
হইয়াছ বলিয়া তোমরা বড় উচ্চ পদস্থ
হইয়াছ, তোমাদিগের উপর সাতিশর
গুরুভার পড়িয়াছে। চতুর্দিক হইতে
পর দৃষ্টি তোমাদিগের উপর নিক্ষেপ
হইতেছে। তোমাদিগের মঙ্গলপেক্ষা
দোষই অধিকতর আন্দোলিত হয়।
ইহাতে মঙ্গলময়ের মঙ্গলপ্রার্থনাই
প্রকাশ পাইতেছে। তোমরা বত
লোক-শাসনে দোষবিহীন হইতে
থাকিলে, ততটো তোমাদিগের মঙ্গল, ও
তোমাদের দেশাধিপ অপরায় জাতি
ও ভগিনীদিগের যথেষ্ট মঙ্গল হইবেক।
যেখানে সমুদ্রান্তের কল বত অধিক,
সেইখানে অসদাচরণের কল তদপেক্ষা
অধিকতর অসমসোৎপাদক। ঈশ্বরের
এই মঙ্গল বিশ্বাস তোমরা বিশ্বস্ত হইও
না। তোমরা ব্রহ্মকর্তা, তোমরা তোমার

দিগের সেই নিত্য পিতার উপযুক্ত সন্তান হও। তোমরা ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মিকা হইতে দেবীর উচ্চ আসনে আসীনা হও। তোমরা যেরূপ নানা কষ্ট সহ্য করিয়া তোমাদিগের শিশু সন্তানগণের প্রতি স্নেহ দয়া প্রকাশ কর, সেই রূপ যত দিন তোমরা তোমাদিগের নিকট জীবন দেব-জীবনের অধীন করিতে না পার; যত দিন তোমরা পর-সেবা-ব্রতাহুষ্ঠানে যত্নবতী না হও; যত দিন তোমরা মধুর-ভাবিণী হইতে অভ্যাস না কর; যত দিন তোমরা শরীরের বেশ-ভূষার অপেক্ষা আত্মার বেশ-ভূষার (অর্থাৎ পবিত্রতা বিশ্বাস ও জ্ঞান-প্রেমের) প্রতি অধিকতর যত্নশীল না হও; যতদিন তোমরা দৈব-প্রাণ না হও; তত দিন তোমরা সত্যীর উচ্চ আসনে আসীনা হইতে সমর্থ হইবে না, তত দিন তোমরা ব্রহ্মবাদিনীর উন্নত পদ মর্যাদা রাখা করিতে পারিবে না। লোকে তোমাদিগেরই নিকট হইতে সকল ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি, জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায় নিরীশেষে, সমান ব্যবহার প্রত্যাশা করে। এ আশা অপূর্ণ হইবার কারণ যেন তোমরা নিজে নিজে হইও না। যে দেশে সীতা, সাবিত্রী, হনুমন্তী প্রভৃতি পূজনীয়া দেবীগণ অস্বপ্ন করিয়াছিলেন, তোমরা কি সেই দেশের নারী হইয়া- সত্যীর উচ্চ ও পবিত্র আসনে আরোহণ করিবার জন্য আগ্রহে যত্নশীল হইবে না?

মাতৃগণ! স্বদেশীয় বিদ্যাপেক্ষা পাশ্চাত্য বিদ্যার প্রতি এখন তোমাদিগের অধিকতর দৃষ্টি পড়িয়াছে। ঐ বিবিধ বিদ্যালয়ের নিত্য প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সর্বদা স্মরণ রাখিও যে সেই জ্ঞানময়ের জ্ঞান বিনা জ্ঞানের তৃপ্তি ও সার্থকতা কখনই হয় না। তাঁহার দর্শন লাভ করাই তোমাদিগের সকল জ্ঞানের চরম ফল। “কি হবে সে জ্ঞানে, যাতে তোমারে না পাই” এই মহাবাক্যের গভীর মর্ম্ম সদা হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য যত্নবতী হইও। তোমরা যত চিন্তা, আরাধনা ও প্রার্থনা-পরায়ণা হইবে, যতই তোমরা মনঃপ্রাণ তাঁহাতে সমাধান করিবার অভ্যাস করিবে, ততই তোমরা তাঁহার জ্ঞান লাভে সমর্থ হইবে।

কেবল পুস্তক পড়িলে চলিবে না; গ্রন্থাধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা, আরাধনা ও প্রার্থনারূপ উপায়ত্রয় অবলম্বন করিতে হইবে। যতই ঐ তিন পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই দেখিবে যে সত্যের আলোক তোমাদের জ্ঞানে প্রতিভাত হইতেছে। তখন সেই সত্য স্বরূপের বাণী তোমাদিগের অন্তরে শুনিতে পাইবে। তখন তাঁহার জ্ঞান-লোকে তোমাদিগের জ্ঞান উদ্ভল হইবে; তখন তাঁহার অজ্ঞাত জ্ঞানের উপর তোমরা নির্ভর করিয়া জীবনের পথে চলিতে থাকিবে; তখন তিনি তোমাদের নিকট হইয়া যতই তাঁহার সত্যের আলোক

লইয়া যাইবেন। আর তোমাদিগের না।

ভর, ভাবনা, ভয়, বা প্রমাদ থাকিবে।

(ক্রমশঃ)

কুমারী ম্যানিঙ।



বিগত আহুয়ারি মাসের প্রারম্ভে
জাতীয় ভারত সভার সম্পাদিকা মান-
নোয়া ক্রীমতী কুমারী ই, এ, ম্যানিঙ
অত্র কলিকাতা মহানগরীতে পদার্পণ
করিরাহিলেন। কলিকাতার আদিবার
পূর্বে তিনি বোম্বাই ও যাত্রাজ প্রভৃতি
ভারতের দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পশ্চিমাকুলের
প্রধান প্রধান স্থান সকল পরিদর্শন
করেন। জাতীয় ভারত সভার একটি
সুগম কার্য এই যে, ভারতবর্ষীয়া

মহিলাগণের শিক্ষা ও জ্ঞানোন্নতির অত্যন্ত
বিশেষভাবে চেষ্টা করা। প্রাচ্যমরশীয়া
মেরী কারপেটার এই সভা সংস্থাপন
করেন। তাঁহার পরলোক গমনের পর,
কুমারী ম্যানিঙ সেই সভার সমস্ত কার্য-
ভার নিজ হৃদয়ে গ্রহণ করিয়া এতাবৎ
কাল অতি যত্নের সহিত তাহা সুসম্পাদন
করিয়া আসিতেছেন, এবার তিনি নিজে
ভারতের নারীগণের অবস্থা দর্শনার্থে
এখানে আসিয়াছেন। এই প্রবীণা

ইংরেজমহিলা নিজের নানা প্রকার অসুবিধা ও ক্লেশ উপেক্ষা করিয়া এখনও ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছেন। আমরা তাঁহার সচিৎ আলাপ করিয়া পরমাপ্যায়িত হইয়াছি। আমরা অল্প কণায় এই শ্রদ্ধেয়া বুদ্ধার গুণাবলী বর্ণনা করিতে অসমর্থ। তবে সংক্ষেপে তাঁহার বিষয় কিছু বলিতেছি। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে এদেশে মহিলাগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত তিনি বিশেষ যত্ন করিয়া থাকেন। বঙ্গদেশীয় সুপরিচিত গ্রন্থকার দ্বারা যখনই কোন জী-পাঠ্য পুস্তক রচিত হয়, ইহাদের সভা কর্তৃক সে রূপ পুস্তক প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহাষ্টা এইরূপে অনেকগুলি পুস্তকের উপর প্রস্তুত দিয়াছেন। যে সকল ভারত-যুবক বিদ্যা শিক্ষার্থে ইংলণ্ডে গমন করেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের সহিত ইনি নিজে সাক্ষাৎ করেন, এবং বাহাতে তাঁহারা সংসঙ্গে বাস করিয়া ইংলণ্ডের নানা প্রকার কুশিক্ষা ও কুতাবের হস্ত হইতে রক্ষা পান, তাহার চেষ্টা করিয়া থাকেন। লণ্ডনে কোন নবাগত ব্যক্তি কোন ভারতবাসীর সন্ধান না পাইলে, বহি কুমারী ম্যানিঙের দিকট ঘান, তখনই তাঁহার সন্ধান পাইবেন। এই একটা ঘটনা হইতেই আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে ক্রি আমাদের পরম আত্মীয়। যখন ইনি সেই বিদেশে আমাদের অবস্থিত দেখিবেন, তখনই তাঁহার সন্ধান পাই-

করিয়া থাকেন, তখন ইহাকে বাস্তবিকই আমাদের পরমাত্মীয় বলা উচিত। কুমারী ই, এ, ম্যানিঙ, মিস্ কার-পেন্টারের দ্বারা আমাদের সকলেরই শ্রদ্ধা তত্ত্বি এবং স্রীতির পাত্রী, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

অনেক সময়ে ইহার যত্নে জাতীয় ভারত সভার গৃহে ইংরেজ ও ইংলণ্ড প্রবাসী ভারতবাসীগণের সন্মিলন হইয়া থাকে। তাহাতে এমন সকল উপায় অবলম্বিত হয় বাহাতে এই উত্তর দেশের লোকদের মধ্যে সন্তোষ বৃদ্ধি হয়, এবং পরস্পর পরস্পরের আশা ও আকাঙ্ক্ষা, মনের ভাব ও ক্রটি, আচার ও ব্যবহার বেশ ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন। কুমারী ম্যানিঙ এইরূপে লণ্ডন নগরে বাস করিয়া আমাদের হতভাগ্য দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছেন। কলিকাতায় পদার্পণ করিতে না করিতে, তাঁহার আগমন বার্তা চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। এখানে আসিয়া তিনি বারিষ্টার শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ, বারিষ্টার ও জমিদার শ্রীযুক্ত প্যারীলাল রায়ের গৃহিণী শ্রীমতী ললিতা রায়, এবং শ্রীযুক্ত আমীর আলীর আতিথ্য গ্রহণ করেন।

সর্ব প্রথমে শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের পার্ক স্ট্রীট ভবনে কুমারী ম্যানিঙের অভ্যর্থনার জন্ত এক সন্ধ্যা সন্মিতি হয়। তাহাতে আমাদের

উপস্থিত ছিলেন। ভাংগের কলিকাতার
যে সমীক্ষা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,
তাহার সভাপতি একজন হইয়া এক
দিন তাঁহার অভ্যর্থনা করেন। খ্রীষ্ট
সম্মিলনের বাদশ সাংসারিক উৎসব
উপলক্ষে আলবার্ট হল যে সভা হইয়া-
ছিল, তিনি তথায় লগ্নিত থাকিয়া
সভার সমস্ত কার্য দর্শন করেন এবং
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ পূর্বক সংক্ষেপে
তাঁহার অভিমত ব্যক্ত করেন। খ্রীষ্ট
সম্মিলনী হইতে শিশু-পালন সম্বন্ধে
কোন মহিলা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিয়া
পারিলে তাঁহাকে তিনি ১০ টাকার
এক পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন।
জাতীয় ভারত সভার বঙ্গীয় শাখার
সাংসারিক অধিবেশনের দিন তিনি
ছোট লাট বাচাভরের বেলভেডিয়ার
রাজত্ববনে উপস্থিত ছিলেন এবং ক্রমে
ইহার কার্য লালাটলে এদেশের অধি-
কতর কলাপ চর্চাতে পারে, সে সম্বন্ধে
চট্ট একটা কথা বলিয়াছিলেন। নবাব-
নগর বালিকা বিদ্যালয় ও মহিলা
সোভিৎ স্কুলের পারিতোষিক বিতরণ
উপলক্ষে মাননীয় লেডী বেগী সভা-
পতির আসন গ্রহণ করেন। কন্যার
ম্যানিঙ সে দিন সেখানে উপস্থিত
থাকিয়া উক্ত অনুষ্ঠানের সম্বন্ধে তাঁহার
অন্তরের সত্য সত্যভূতি আপন
করেন; এবং বরাহনগরের বালিকা
বিদ্যালয় ও মহিলা সোভিৎ স্কুলের
পরিচালক ব্রজেন চন্দ্র গুপ্তার

১০০ শত টাকা দান) করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের
অনেকগুলি বন্ধু বান্ধবে সমবেত হইয়া
একদিন তাহার নিজ ভবনে তাঁহাকে
নিমন্ত্রণ করেন। এখানে কুমারী ম্যানিঙ
প্রণেয়কের সহিত আত্মপ্রসারের সহিত
আলাপ করিয়াছিলেন, এবং লগুন ও
ইংল্যান্ড সম্বন্ধে যিনি যাচা জিজ্ঞাসা করিয়া-
ছিলেন সেসব প্রশ্নের প্রত্যেক কথার আত্ম
বঙ্গমন্ডির দেন।

হইয়া তাঁহাকে বঙ্গমন্ডির একজন
এবং আগ্রাবাদে অভিনন্দন পত্র
প্রকাব কাককাননমিত এবং নানা
বস্ত্রমণ্ডির উপস্থাপিত এক পানি
দেখান। পত্রিকা দেন। অভিনন্দন
পত্রিকা-সম্পাদকের তিনি বিশেষভাবে
এই সকল সমস্ত প্রকাশের জন্য কৃতজ্ঞতা
জ্ঞান এবং বিশেষ উৎসাহের সহিত
বঙ্গমন্ডির সমাজের কার্য চালাইতে
অন্তরোধ করেন।

বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলার স্ত্রী-
শিক্ষার উন্নতি বিধানের জন্য এক একটা
সম্মিলনী আছে। মহা বাজালা সম্মি-
লনীর উদ্যোগে প্রায় সমস্ত সম্মিলনী
একত্র হন এবং সকলে সমবেত হইয়া
কুমারী ম্যানিঙকে এক অভিনন্দন পত্র
প্রদান করেন এবং একটা পুষ্প তবকাধার
উপহার দেন। সেই তবকাধার
(Bower vase) সমস্ত সম্মিলনী গুলির
নামাঙ্কিত আছে। তাহাকে নিমিত্ত
আছে—ত্রিপুরা বিহঙ্গমিনী, বাধরণ

হিতসাধিনী, শ্রীহট্ট সন্মিলনী, বিক্রমপুর
সন্মিলনী, যশোহর খুলনা সন্মিলনী,
ফরিদপুর সুন্দর সভা, ময়মনসিং সন্মি-
লনী, মধ্যবাঙ্গালা সন্মিলনী, পশ্চিম ঢাকা
হিতকরী এবং পাবনা সন্মিলনীর শ্রদ্ধা ও
প্রীতির চিহ্ন।

ঐ সকল সন্মিলনীর নামে যে সভা
আহুত হয়, সেখানে সহরের এবং অগ্রাগ্র
স্থানের বহু সংখ্যক সম্ভ্রান্ত
উপস্থিত ছিলেন। মাননী ^{নি} ^{হেন}
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ^{মুখ}
পতির আসন গ্রহণ ^{বাবু}
এবং মাননীয় জটিল ^{তাঁহা}
বাবু প্রতাপ চন্দ্র ^{দেব}
আনন্দ মোহন বসু, ^{পুত্র} অনেকগুলি
শাস্ত্রী, বাবু রজনীনাথ রায়, - ১৮৬৮
পি, কে, রায় প্রভৃতি অনেক গণ্য মান্ত
লোক সভার উপস্থিত হইয়াছিলেন।
তত্ত্বাবধান শ্রীযুক্ত রামতনু লাহিড়ী
মহাশয় শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন সিটি
কলেজের ত্রিতল গৃহে উঠিতে অসমর্থ
বলিয়া সমুখস্থ প্রাঙ্গণে তাহার সহিত
সাক্ষাৎ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন।

এই সকল অমুষ্ঠান আমাদের
দেশীর লোকের যত্নে হইয়াছে, এতদ্বিধ
তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অনেক
সংবাদ নিজে সংগ্রহ করিয়াছেন। ইহার
মধ্যে আমরা বুরাহনগর বোর্ডিং স্কুল,
সিটি কলেজ, বেথুন কলেজ ও মেডিকেল
কলেজ পরিদর্শন করায় সংবাদ অবগত

হইয়াছি। বুরাহনগর বোর্ডিং স্কুলের
মহিলাদের জন্ত তিনি নিজব্যয়ে অনেক-
গুলি সুন্দর সুন্দর জ্বা উপহার দিয়াছেন
সিটি ও বেথুন কলেজের উন্নতিতে তিনি
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন।
মেডিকেল কলেজে রোগীদের অবস্থা,
তাঁহাদের থাকিবার বন্দোবস্ত সমস্ত
দেখিয়া গিয়াছেন। এতদ্বিধ তিনি যখন
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন,
বিশেষ যত্নের সহিত তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ
অবলিয়া নানা বিষয়ে আলাপ করিয়া-
গোকা।

পরস্পর ইহাকেই বলে জীবনের সার্থকতা।
মনেসার পক্ষাশ বৎসরের অধিক বয়স
হইয়াছে, অথচ কেমন উৎসাহ ও উদ্যম!
কেমন কার্যাত্মকতা! কেমন কাজের
শৃঙ্খলা!! এ সকল দেখিলে ও তাঁহার
সহিত আলাপ করিলে প্রাণ জুড়ায়,
জীবনের মূল্য বুঝিতে পারা যায়, আমরা
এ সংসারে কি করিতে আসিয়াছি, আর
কি করিলে ভাল হয়, এ সকল অতি
সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা
যায়। আমরা পরমেশ্বরের নিকট
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এই প্রার্থনা করি যেন এই
ধর্মপরায়াণ ও সেবাপ্রিয় রমণীরা
তাঁহার কৃপার সুশ্রবণের ও নিরাপদে
তাঁহার কর্মক্ষেত্র গ্রাণ্ড নগরীতে
পৌঁছিতে পারেন এবং এখনও বহুকাল
জীবিত থাকিয়া আমাদের কল্যাণ
সাধন করিতে সমর্থ হন।

টোটকা ঔষধ ।

ভারতের দুর্ভাগ্যক্রমে, কালের অতিক্রমণের প্রভাবে, আমরা ক্রমে ক্রমে আমাদের পূর্ব রত্নগুলি হারাইতেছি। আমাদের অনেক মূল্যবান বস্তু আমরা হারাইয়াছি, কিন্তু চেষ্টা করিলে এখনও ছুই একটি রক্ষা করিতে পারি। জীলোকেরা যত্নশীল হইলে কয়েকটি ভাল বিবর বজার রাখিতে পারেন। আমাদের দেশের পূর্বকার বুদ্ধা গৃহিণীরা অনেক গাছ গাছড়া চিনিতেন, অনেক প্রকার যোগের অনেক প্রকার টোটকা ঔষধ মুখে মুখে মুখস্থ রাখিতেন। তাঁহাদের খাতা পত্র ছিল না, তাঁহারা লেখা পড়া জানিতেন না, কিন্তু অনেক ঔষধ কঠম্ব রাখিতে পারিতেন। গৃহের স্থান বিশেষে হাঁড়িতে তাঁহারা ফুল কল মূল পাতা শুকাইয়া রাখিতেন এবং আনন্দক হইলে বহুস্তর ঔষধ প্রস্তুত করিয়া তাহা প্রয়োগ করিতেন। এখন দেশীয় চিকিৎসার আদর কমিয়াছে, সংস্কৃত বৈদ্যক শাস্ত্রে আস্থা নাই, সুতরাং গাছ গাছড়াগুলিরও নাম ভুলিয়া গিয়াছি। এখন একটি ছোট বালকেরও মাথা ধরিলে আমরা ডাকিতে লোক পাঠাই, কিন্তু দেশীয় টোটকা ঔষধে অনেক যোগের আশু উপকার হয় অথচ সমর, ক্লেশ এবং পরস্যা বাঁচে একথা আমরা সঘরে বুঝি না। যে দেশে বাজার ভঙ্গ, ইহা সেই দেশেই তাহার যোগের

ঔষধ রাখিয়া দেন, ইহা আমাদের জানা উচিত। বামাবোধিনীর পাঠিকা মহাশয়া একথা বুঝিতে পারিবেন কি? যাহাই হউক, এখন যেরূপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে শিখাইয়া না দিলে আর জীলোকে শিখিবে না। আমরা এই প্রস্তাবের অবতারণা করিয়া কতকগুলি উপকারী টোটকা ঔষধের বিবরণ দিব। পাঠিকারা এ গুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, আমরা তাহাদের পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া সুফল প্রাপ্ত হইয়াছি। বর্তমান প্রস্তাবে কতকগুলি ঔষধ ব্যক্ত করা গেল।

বৃশ্চিক দংশন।—বিহা কামড়াইলে বড় যাতনা হয় এবং কখনও কখনও ছুই তিন দিন পর্যন্ত বেদনা ও যন্ত্রণা থাকে। বৃশ্চিক দংশন করিয়াছে জানিতে পারিলে, ক্ষুদ্র মূনে (ক্ষুদ্র মুনীয়া) নামক তৃণ দষ্ট স্থানে ঘসিয়া দিলে যন্ত্রণা তদ্রূপে লোপ পায়। ক্ষুদ্রে মূনে অতি ক্ষুদ্রজাতীয় শাক, সর্বত্রই পাওয়া যায়, এবং অনেকে পাক করিয়া শাকের মত ইহা খাইয়া থাকে।

অর্শ।—গাঙ্গা কুলের পাছের পাতা শুতে উত্তমরূপে শুষ্কিয়া অন্ততঃ তিন সপ্তাহ প্রাতিঃকালে খাইতে হইবে। পরিমাণ এক তোলায় দু'স মা হয়। বলভাগ করিবার পরে উক জলে ঘোঁরুরা আরম্ভক। অধিক বিস্তার

হইলে, উক্ত পাতা কাঁচা অবস্থায় বাটিয়া তিন সপ্তাহ যথা স্থানে প্রলেপ দিবে।

২. মীহা যক্ষ্মণ—উল্লেখ্য মূত্র এক ছটাক পরিমাণে ৭ দিন প্রাতে এবং এক ছটাক শীতলজলে ২০ বিন্দু আকন্দ গাছের চূর্ণ সন্ধ্যায় খাইলে প্রবল মীহা ও যক্ষ্মণ অদৃশ্য হইয়া যায়। মংসা মাংস ও চূর্ণ নির্বন্ধ। শাক ও অশ্বল না খাইলে ভাল হয়।

৩. ছুণী—ছুণী বা ছুণী বশতঃ অনেককে অনেক সময়ে কষ্ট পাইতে হয়, ইহা এক প্রকার চর্মরোগ, ইহার দ্বারা শরীরকে বিবর্ণ ও কদাকার করে। ছুণী হইলে আশুতোড়ার বীজ জল দ্বারা চন্দনের সহিত বাটিয়া ৭ দিন প্রলেপ দিলে ভাল হয়।

৪. হিকা—মহুয়ের পুচ্ছ ভস্ম কবিয়া গলার দিলে অথবা চারিকেল জলে

মুড়ি-জিরাইয়া ঐ জল খাইলে হিকা তদন্তে প্রশমিত হয়।

৫. রাজাক্রান্তা—রাৎকাণা এক আশ্চর্য্য প্রকারের পীড়া, অনেক মবল যুগা পুরুষেরও ইহা হইয়া থাকে, কেন যে ইহা হয়, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। শুভ্রভূম্বে হরিতকী ঘর্ষণ করিয়া চক্ষুতে ৫ দিন রাত্রে অঞ্জন দিবে এবং পানের রসের সহিত কোমল-বটপত্র বাটিয়া চক্ষুর চারি পার্শ্বে ৫ দিন প্রাতে প্রলেপ দিবে। ইহাতে ঐ পীড়া নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ করিবে।

৬. মথাপরা—ঘোলাগাতের মূল বাটিয়া মাথার ছই পার্শ্বে লাগাইয়া দিবে, ঐটিয়ার সময় জল মিশাইওনা। এই মূল বরফের ছায় শীতল। পুঙ্কুরের ধাবে ঘোলা পাওয়া যায়, টেহা এক প্রকার লতা, শতমূলীর ছায় আকার।

নূতন সংবাদ।

১। লণ্ডন কাউন্ট কাউন্সিলে ৩ জন রমণী সভ্য মনোনীত হইয়াছেন, তাঁহাদের নাম—বিবী সাকর্ট, বিবী মান্‌সফিল্ড ও কুমারী কবডেন।

২। মহারাজী বিক্টোরিয়া কুচ-বিহারের কুমার বিক্টর নিত্যোজ্ঞ নারায়ণের ধর্ম্ভাভা, এই বালকের জন্ম নিত্যের নাম খোদিত এক রৌপ্য পাত্র কুমারিহার-মহারাজী-বিকট উপহার পাইয়াছেন।

৩। লণ্ডনের রাস্তার ২৩ বৎসর হইল এক প্রকার সচল বাক্স চলে, তাহাতে একটা পেনী ফেলিয়া দিলে দেশলাই বাক্স ও মিষ্টান্ন পাওয়া যায়—এখন বাক্স হইতে বড় বড় লোকের ছবিও পাওয়া যায়। যে এক পেনী দিবে, বাক্স তাহারই কটো তৎকথাও দিবে, এমন কৌশলও হইয়াছে।

৪। মহারাজী গৃহে রতন ও প্রাণিক

৫। ২৭এ ফেব্রুয়ারি মহাসমারোহে
রেজুগ ম্যাডালে রেলওয়ে পুলিশাছে।

৬। গত ১লা জানুয়ারি জয়নগর
উত্তরপাড়া বালিকা বিদ্যালয়ের পারি-
তোষিক দান সম্পন্ন হয়। বৎসর বৎসর
এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে অনেক
দেশহিষ্টেবী ও কৃতবিদ্যা লোকের
সমাগমে মহা সমারোহ হয়, এ বৎসরও
সেইরূপ হইয়াছিল।

৭। আমরা শুনিয়া আফ্লাদিত
হইলাম স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্রের পৌত্র
জ্যোতিষচন্দ্র মিত্র লণ্ডনে রোমীয় আইন
পরীক্ষায় সর্বপ্রধান হওয়াতে ১০০

গিনি পারিতোষিক পাইয়াছেন।

৮। লেডী ডফারিং ফণ্ডের সভ্য-
তার জন্ত সকের বাজার হইয়া কলি-
কাতায় ৭ হাজার ও বোম্বাইয়ে ৪০
হাজারের অধিক টাকা উঠিয়াছে।

৯। ময়মনসিংহের রাজা শ্রীযাক্ত
আচাধ্য চৌধুরী ২৫ হাজার টাকা
ব্যয়ে ময়মনসিংহ নগরে এক টাউনহল
ও পুস্তকালয় স্থাপন করিয়াছেন।

১০। কলিকাতার বাবু নৃসিংহ
আচা হরিপাল হইতে চাষাট্টা পুস্তক
এক রাস্তা নিম্নাণার্থ ১৫ হাজার টাকা
দান করিয়াছেন।

বামা রচনা।

কে তুমি ?

বসিয়া শাখার পরে,
অমৃত বর্ষণ ক'রে,
ললিত পঞ্চম তানে,
কে তুমি ঢালিছ প্রাণে,
মধুময় সুধাশ্বরে সঙ্গীত লহনী ? (১)
মনোহর কুঞ্জ বনে,
ললিত মধুর স্বনে,
পাদপ উপরে থেকে,
কণে কণে উঠ ডেকে,
কোরে মানব মন বিমোহিত করি ? (২)

পরিচয় কুহুম শব্দ,

হাসি বনে কুহুরাজ,

কণে কণে কুহুরাজ,

তুমিও পূনক প্রাণে,
ধর গো বসন্ত-সখা সঙ্গীত মোহন ? (৩)
কাপ দূত তুমি পাখি ?
পাদপ উপরে থাকি,
পাগল করিয়া প্রাণ,
ধরি কুচ কুচ তান,
জানাও অগত জনে মধু আগমন। (৪)
চুমিয়া কুহুমগণে,
বাবু পেমানক্ষমনে,
বন্ বন্ স্বনে ধীরে,
গাইছে সুখ অন্তরে,
তব আগমনী গান বিহীন বয় ; (৫)
হৃৎ মে কেশব, আহা !
তুমি ক কলিঙ্গা ভাষা,

কোমল অন্তরে তব
নাহি কর অহুতব
শীত গ্রীষ্ম আলা কভু বিমল অন্তর; (৬)

যেখানে বসন্ত বার
ভ্রম, তারি সনে, হারি !
পাখীরে বৃষ্টিতে নারি,
পথ প্রদর্শন কারী,
বসন্তের সনে সদা কে হয় তোমার ? (৭)

স্বাধীন আনন্দ মনে,
বেড়াও গগনে বনে,
অধীনতা হুঃখ পাখি,
জাননা ত, চির সুখী
তোমার মতন নাহি-বিপুল ধরার ; (৮)

কি অসীম পূণ্যবলে,
আসিরাছ ধরাতলে
এত সুখ, শান্তি নিরে,
মোহিতে মানব হিরে
দেখাইয়ে, স্বাধীনতা কি মহারতন ; (৯)

সাধ হয় তব সনে
বেড়াই সানন্দ মনে,
গেয়ে গেয়ে নীলাধরে,
আজীবন সুখ ভরে,
তালি এই অসুখের মানব জীবন ; (১০)

সুখের জিহিব হতে,
এসেছ কি এ তারতে,
মোখিবারে অধীনতা,
মোখিলে হৃদয় ব্যথা,
জান নাহি তোমার কভু কোমল অন্তরে (১১)

মোহন গানে,
তুমি জানে,

স্বপ্নময়ী সুখ স্বাত,
অতীতের কেন মিলি,
জাগিয়া উঠেরে মোর বিষুদ্ব অন্তরে ? (১২)

এমনি উবার কোলে
বন ফুল ছলে ছলে,
যখন সমীরে ধীরে,
হাসিত তরুর শিরে,
তুলিবারে বাইতাম পুলক হৃদয়ে, (১৩)

কাঁপাইরা নীলাধর,
তোর ওই সুধাধর,
মিশিত কানন কোলে
অনন্ত অগত ভুলে,
কি জানি কি ভাবিতাম নীরবে বৈদ্যাকারে, (১৪)

তোর সে তেমনি প্রাণ,
আজ (ও) আছে সেই গান,
সুধুই হৃদয় মোর
কেন সে ভাবেতে তোর
নাই এবে, হয়ে গেছে কেনরে এমন ? (১৫)

আরত তেমনি ক'রে,
খুঁজিনে কাননে তোরে ;
দিনে দিনে কেন নর,
হয় রে এমনতর ?
তোর মত এক ভাবে থাকেনা জীবন ; (১৬)

বুড়িটুকু সুখ হারি।
থাকে প্রাণে স্বপ্ন প্রায়।
কে জানি, হৃদয় ফুলে,
সে স্বতি দাও পো ফুলে,
কালের সমাবিভলে আছে বা লুকান।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेवं पालनीया शिष्यायातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২২১

সংখ্যা

শাস্তন ১২৯৫—মার্চ ১৮৮৯ ।

৪র্থ ক্রম

২য় ভাগ

সায়িক প্রসঙ্গ ।

১। এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা বিএ ১১৬৮ এক, এ ২৪৮১ এবং এণ্ট্রান্স ৫৯০০ হইয়াছে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশেব জন্ত এলাহাবাদে স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াও পূর্ব বর্ষ অপেক্ষা পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ১২২২৫ বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহাতে দেশে বিদ্যা শিক্ষার উন্নতির বেশ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

২। বড়লাট লান্ডাটন আগামী ২রা এপ্রেল সপরিবারে কলিকাতা পরিত্যাগ করিবেন। তিনি উত্তর পশ্চিম ও লক্ষী হইয়া সিমলায় যাইবেন।

৩। বহরমপুরের রাণী আর্পাকানী-

দেবীর সংস্থত টোলের কার্য অক্ষররূপে চলিতেছে। তিনি ইহার জন্য প্রাপ্ত ভূমিখণ্ড সহিত এক বৃহৎ দ্বিতল বাড়ী ক্রয় করিয়া বহু টাকা ব্যয়ে তাহার মেরামত সম্পন্ন করিয়াছেন। ইহাতে ছাত্রদিগের বাসের বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং হাজার টাকার সংস্থত পুস্তক ক্রয় করিয়া একতী পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে।

৪। গত ২৬ এ ফাল্গুন ছোটলাট পত্নী ইটানীর বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণকে পারিতোষিক বিতরণ করিয়াছেন। এ বিদ্যালয়ে ছাত্রীশিক্ষাকার্য অতি উৎকৃষ্টরূপে সম্পন্ন হইতেছে।

৫। কলিকাতার সহরভনী স্কুল

ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া ইহার আকার
দ্বিগুণেরও অধিক বৃদ্ধি হইয়াছে। এখন
ইহা ২৫টা মিউনিসিপাল বিভাগে বিভক্ত
হইল। মহা ধুমধামের সহিত নূতন
মিউনিসিপাল কমিসনের সকল মনো-
নীত হইয়াছেন।

৬। সারদাশ্রম—আমরা শুনিয়া
অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম পণ্ডিতা রমা-
বাই সারদাশ্রম নামে আশ্রম স্থাপনা
এবং ৫০টা হিন্দুবিধবা ইহাতে প্রবেশা-
র্থিনী হইয়াছেন। একজন আমেরিকান
মহিলা ইহার প্রধান শিক্ষকত্রীর কার্য
করিবেন। আমেরিকার বোষ্টন নগরের
কমিটি ১০ বৎসরের জন্য বার্ষিক ১০ হাজার
টাকা করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া-
ছেন। এই আশ্রম অনাথা হিন্দুবিধবা-
গণের জন্য স্থাপিত হটলেও সখা ও
কুমারীগণও এখানে শিক্ষা লাভ করিতে
পারিবেন। ইংরেজী, মারহাট্টী, গুজ-
রাটী ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দেওয়া
হইবে।

৭। স্ত্রীজাতির প্রভাব—কলকাতা
চরিত্র প্রসিদ্ধ ডিক্কে মহোদয়ের লণ্ডন
কাউন্সিল সভার সভ্য হইবার যোগাড়
করিয়াছিলেন। লণ্ডনের রমণী মণ্ডলী
এই সংবাদ পাইয়াই এরূপ ভীত প্রতী-
বাদ করেন যে সভ্য তালিকা হইতে
তাহার নাম পরিত্যক্ত হইয়াছে।

৮। আমেরিকার নয়েজা হ্রদের তীরে
অজ্ঞান নামে এক জাতীয় মনুষ্য আছে
তাহার দীর্ঘ ৪ ফিটের অধিক হয় না।

৯। কালি গোয়ালির রেলওয়ে
গত ১লা মার্চ খুলিয়াছে।

১০। আমেরিকার বাড়ী সরাইবার
সংবাদ পাঠিকাগণকে আমরা পূর্বে অব-
গত করিয়াছি। সম্প্রতি ৪৮০ ফিট দীর্ঘ ও
২০০ ফিট প্রশস্ত এক পাঁচতাল প্রকাণ্ড
হোটেল স্থানান্তরিত করা হইয়াছে,
অগত তাহার একটু চুনও খসে নাই !!

১১। গত ৭ই চৈত্র স্পেন্সার পার্শি-
বাল গড়ের মাঠে লক্ষ লক্ষ লোকের
সম্মুখে বেলেনে চড়িয়া অদৃশ্য হইয়া যান।
তিনি ১৩, ১৪ হাজার ফিট উর্দ্ধে উঠিয়া
টাকীর নিকট একস্থানে নিশ্চিয়ে নামি-
য়াছিলেন। ৩ দিন পরে কলিকাতায়
ফিরিয়া আসিয়াছেন।

১২। চিনের আশ্চর্য্য মাতৃভক্তি—
চিনের কোন পরিবারে মাতৃবিরোধ
হওয়াতে অর্থাভাবে অস্ত্রোপ্তিক্রিয়া সম্পন্ন
হয় না। ইহাতে ভ্রুটি সহোদর দাস
রূপে বিক্রীত হইবার জন্য রাস্তায়
রাস্তায় ফিরিয়াছিল। ক্রোতা অসুগ্রহ-
পূর্ব্বক ছইজনের মধ্যে যাহাকে মনোনীত
করেন ক্রয় করিয়া তাহার মূল্য অপরের
হস্তে দেন এই তাহাদের প্রার্থনা।

১৩। এডিনব নামক একজন
আমেরিকান ছইমাস মাত্র বিদ্যালয়ে
শিক্ষা লাভ করিয়া জননীর যন্ত্রে ও
আপনার চেষ্টায় সুশিক্ষিত হইয়া জগ-
বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি কনোগ্রাকের
স্থিতি করিয়া তারের খবর আদান প্রদা-
নের যুক্তায় খটাইয়াছেন। তিনি সিং-

নালায়ের কার্য্য করিতে করিতে রাজ্যে টেলিগ্রাফ স্থাপিতেন।

১৪। মুরসিদাবাদে একটি প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে, প্রথম দিনে ১০ হাজার দর্শক উপস্থিত হন। হস্তিদন্তের কাজ, রেশম, খাত্ত প্রভৃতির প্রদর্শন হইতেছে।

১৫। পুনার রাজা মতিসিং পুত্রের বিবাহোপলক্ষে কান্দীব এটকিন্স কলেজের পুস্তকালয়ে ৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১৬। জিবজুর গবর্ণমেন্ট শিল্প শিক্ষার উন্নতির জন্য বর্ষে ২১০০০ টাকা ব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন।

১৭। কুচবিহারের বৃদ্ধা মহারাণী বিনি বর্তমান মহারাজার পিতাভাই ছিলেন, গত ২৬ শে ফাল্গুন বিহুটকা বোগে কান্দীব প্রাপ্ত হইয়াছেন। মহারাজের নাবালক অবস্থায় তিনি রাজকার্য্যে

বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া পূর্ণবয়স্কের সম্মতিভাজন হইয়াছিলেন।

১৮। আমেরিকার একজন লোক বায়ুপূর্ণ জুতা পায় দিয়া হডলন ক্রনের উপর ১৫০ মাইল হাঁটিয়া গিয়াছে। প্রতি দিন ২৪ মাইল করিয়া চলিয়াছিল।

১৯। গত ২৩ এ ফেব্রুয়ারী লেডী ডফরিগ অসবরন প্রাসাদে ইংলণ্ডেশ্বরীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। মহারাণী ও তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা জর্জা সফ্রাজী বিশেষ সমাদরের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করেন।

২০। 'সীতা ও দময়ন্তী' বিষয়ে যে মহিমা সংক্ষেপে রচনা লিখিবেন, তিনি আগামী বর্ষে বায়ু ব্রহ্মমোহন দত্তের প্রদত্ত ৪০ টাকা পারিতোষিক পাইবেন।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ।

বৈদিক কাল।

২৪—সোম।

কলি নামক স্তবকারী জরাজীর্ণ হইয়াছিলেন, আপনারা তাঁহাকে পুনরায় যৌনাবস্থা প্রদান করিয়াছিলেন। বন্ধনকে আপনরাই কৃপ হইতে উদ্ধার করেন। আপনরাই ছিন্নচরণা বিম্বলাকে দোহ-পদ দিয়া তদন্তেই চলিবার ক্ষমতা দিয়াছিলেন।

বেচকে যৎকালে অরাতিরা মৃদু করিয়া রাপিরাছিল, আপনরাই তখন তাহাকে জ্ঞান করেন। অত্রি ঋষি, সপ্ত বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া, প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে যখন নিক্ষিপ্ত হন, তখন আপনরাই তাহার প্রতিবিধান করিয়া দেন (অর্থাৎ নির্দ্ধিয় করেন)।

আপনারা পেন্দু নরপালকে নবনবতি (২২) তুরঙ্গের সহিত আর একটি মনোহর খেতাব দিয়াছিলেন । সেই ঘোটক উত্তম বীৰ্যবান্ । তাহাকে সম্মর্শন করিলে, বিপক্ষেরা পশ্চাৎপাদ হয় । তাহা নরলোকের মহামূল্য ধনতুল্য । তাহার নাম শুনিলে আহ্লাদ জন্মে । তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, চিত্তক্ষেত্রে শান্তির উদয় হয় ।

হে অক্ষয় নৃপদয় ! আপনাদের নামোচ্চারণে সুখ জন্মে ; আপনাদের গমন-কালে চারি দিক হইতে, সকলেই বন্দনা করে । আপনারা কোন সস্ত্রীক পুরুষকে রথাগ্রভাগে সংস্থাপিত করিয়া আশ্রয় দিলে, তাহার কোনই বিঘ্ন-বিপত্তি ঘটে না ; পাপ, তাহাকে স্পর্শ করিতেও অসমর্থ ।

অতুলা " (দেবতার) আপনাদিগকে যে রথ নিশ্চিন্ত করিয়া দিয়াছেন, সেই রথের আবির্ভাব হইলে, আকাশায়ুজা উবা উদিত হন, সূর্য্য হইতে সূমনোরম দিবা-রজনী জন্ম পরিগ্রহ করে । মনের গতি হইতেও, দ্রুততর বেগগামী সেট রথারোহণ পুরঃসর আপনারা এখানে আসুন ।

আপনারা সেই রথে চড়িয়া গিরি-অভিমুখে গমন করেন । শংখুর (এক ব্যক্তির) হবির দেখুকে পুনঃ পরশ্বিনী করিয়া দেন । বস্ত্রিকা, ব্যাজের গ্রাসে নিপতিত হইয়াছিল, আপনারা তাহাকে তরঙ্গুর বদন-পঙ্কজ হইতে উদ্ধার করিয়া-

ছিলেন, আপনারদের এত সামর্থ্য ।

ভৃগুতনয়েরা যেমন রথ নির্মাণ করেন, আমিও সেইরূপ আপনারদের স্তুতি নির্মাণ (রচনা) করিলাম । (লোকে) জামাতাকে সূতা-সম্প্রদান-সময়ে যেরূপ বস্ত্রাভরণে সুসজ্জিতা করিয়া পাত্রস্থা করে, সেইরূপ আমি এট স্তোত্রকে বিভূষিত করিয়াছি, যেন চিরকাল আমাদের পুত্র পৌত্র প্রতিষ্ঠিত रहे ।

হে কার্যোপদেশক অশ্বিদয় ! আপনারদের বিশাল রথ প্রাতে যে সময়ে গমন করে ও সকলের সমীপে বিস্ত বহন করিতে থাকে, সেই সময় কোন্ যজ্ঞমান, সেই সমুজ্জল স্বীয় যজ্ঞের সফলতা নিষ্পাদিত করিতে রথের স্তুতি করে ? আপনারদের সেই রথ কোন্ স্থানে যায় ?

অশ্বিদয় ! আপনারা দিবসে ও রজনীযোগে কোন্ স্থলে যান ? আপনারা কোথায় বা কালাতিবাহন করেন ? পতিতীনা অঙ্গনা, যেমন * * * দেবরকে সম্মান করে, — রমণীরা স্ব স্ব তর্ভাকে যক্রপ স্তুমাদর প্রদর্শন করে, তাদৃশ সম্মাননা সহকারে কে আপনাদিগকে আহ্বান করিয়া থাকে ?

আপনারা উভয়ে দুই হবির ভূগতি সদৃশ । আপনারদের নিদ্রাপ্রগমের কারণ যেন জ্যোতি পঠিত হইয়াছে । যজ্ঞ-প্রাপ্তির আশয়ে আপনারা প্রভাত

কাহার নিকেষতনে যান? কোন্ লোকে-
রই বা অধর্ম নষ্ট করেন? হে জিয়ো-
পদেষ্টা! আপনারা কাহার যজ্ঞে নৃপ-
কুমার-যুগলবৎ গতিবিধি করেন?

ব্যাদগণ, যেমন প্রকাণ্ড যুগকুলকে
কামনা করে, আমি সেইরূপে অহনিশ
যজ্ঞীয় দ্রব্য সংগ্রহ পুরঃসর আপুনা-
দিগকে আহ্বান করি। হে উপদেশ-
কারিযুগল! লোকে আপনাদিগকে
উদ্দেশ্য করিয়া, হোম করে, আপনারা
তাঁহাদের নিকট অন্ন বহন করেন;
আপনারা ই বাবতীর মঙ্গলের বিদ্যাতা।

‘আমি ভূপ-ভবনরা ঘোষা। আমি
সর্বত্র গতায়াত দ্বারা আপনাদের
বিষয়ই কীর্জন করি, আপনাদের কথা
প্রশ্ন করি। আপনারা আমার সমীপে
দিবানিশি অবস্থান করুন। অশ্ববিশিষ্ট
রথাবোচী ভ্রাতৃস্পৃষ্টকে শাসিত করুন।

হে কবিগণ! আপনারা রথারোহণ
করিয়াছেন। আপনাবা রথোপরি
আরোহণ করিয়া কুৎসর মত স্তোত্র-
কারীর নিকেষতনে গিয়া থাকেন • • •।

আপনারা ভূজ্ঞাকে (এক জন
লোকে) সাগর হইতে, উদ্ধার করিয়া-
ছিলেন। আপনারা বশ (এক রাজা),
অজি এবং উশনাকেও উদ্ধার করিয়া-
ছিলেন। বদান্ত লোকেট, আপনাদের
মিত্র হয়। আপনাদের আশ্রিত হইলে,
যে আনন্দ লাভ করা যায়, আমি
তাঁহারা ই প্রার্থিনী।

আপনারা, ভূপ, বৈবুর, আপনাদের

সেবক ও বিধবা নারী—এই সকলকে
পরিজ্ঞাপ করিয়াছিলেন। আপনারা যজ্ঞ-
কারক লোকদিগেরে নিমিত্ত নভঃস্থল
বিদারিত করেন; মেঘাবলি সপ্ত বদন
উদ্ঘাটন কবিয়া ধ্বনি সচকারে বারি
বর্ষিত করে।

আমার নাম ঘোষা। আমি জী-
লক্ষণ-যুক্তা হইয়া সৌভাগ্যশালিনী হই-
য়াছি। আমার বিবাহার্থে বর আগমন
করিয়াছেন। আপনাবা বারিবর্ষণ করি-
য়াছেন বলিয়া, তাঁহার নিমিত্ত শস্ত
সম্প্রদত্ত হইয়াছে। তরঙ্গিনী-শ্রেণি,
নিম্নাভিমুখে বহমান হইতেছে। তিনি
নীরোগ, ঐ সমুদর স্রুৎ-সম্ভোগের অমু-
রূপ বল তাঁহার সম্ভ্রাত হইয়াছে।

অশ্বিযুগল! যাঁহারা নিজ-প্রণয়-
ভগিনীর জীবন-জাগ-হেতু শোক করেন,
যাঁহারা তাঁহাদিগকে যাগযজ্ঞে নিয়ো-
জিত করেন, • • • • • ও যাঁহারা
অপত্যোৎপাদন পূর্বক পিতৃগণের
যজ্ঞকর্ম্মে বাণীত করেন, সেট সহ-
পরিদর্শীরাষ্ট স্ত্রিণী।

তাঁহাদের সেই স্রুৎ আমার অবি-
দিত। আপনারা সেট সূত্রে বর্ণনা
করুন। আমার বাজা, পত্নীবৎসল
চষ্টপুষ্ট ভর্তার ভবনে যেন বাটতে পাই।

আপনারা ধন-ধাতু-সম্পন্ন। আপনারা
হুই জনে আমার উপর প্রসন্ন হইলেন
আমার অন্তঃকরণের সমুদয় আকাঙ্ক্ষা
সকল হটক। আপনারা মঙ্গলবিদ্যাতা;
আপনারা আমার মঙ্গলকর্ত্তা হউন।

আমরা পাত-সদনে গিয়া, যেন তাঁহার
প্রীতি-ভাজন হই।

আমি আপনাদের বন্দনা করিতেছি।
আপনারা আমার প্রতি সদয় হইয়া
আমার ভর্জুভবনে জন-ধন-বল অর্পণ
করুন। আমি যে স্থানে জলপান
করি, তাহা যেন সুবিধা-জনক হয়।
আমিগৃহে গমনকালে পথে যদি কেহ,

আমার প্রতিবন্ধকতাচরণ করে, তাহার
ধ্বংস করুন।

হে রম্যাকৃতি অশ্বিনয়! আজ আপ-
নারা কোন্ লোকের আলয়ে আমোদ
করিতেছেন? কে আপনাদিগকে
আবদ্ধ করিয়াছে? কোন্ জ্ঞানী
যজ্ঞমানের আবাসে গিয়াছেন? *

আনন্দবাই যশীর মানসিক প্রকৃতির ছবি।

পরলোকগত আনন্দ বাই যশীর নাম
আমাদিগের পাঠকাগণের অবিদিত
নাই। ইনি এক জন অসামান্য মহা-
রাষ্ট্রীয়া রমণী। গাঢ় বিদ্যাসুবাগ ও
আন্তরিক ধর্ম্মাসুরাগ জন্ম ইনি অল্প-
কাল মধ্যে সুবিদিতা ও বহু লোকের
প্রিয়পাত্রী হইয়াছিলেন। ইনি ইহার
স্বামীর সম্মতিতে আমেরিকায় গমন
করেন এবং সেখানে চিকিৎসা শাস্ত্র
শিক্ষা কবিতা তথাকার অনেক বড় বড়
লোকের প্রশংসাভাজন করেন। ইনি
যখন ইউনাইটেড স্টেটসের বোভেল
মগরে বৈড়াইতে যান, তখন সেখানে
তাঁহার কোন ইংরাজ বন্ধু তাঁহাকে কতক-
গুলি প্রশ্ন করেন, আনন্দ বাই সেই প্রশ্নের
বে উত্তর প্রদান করেন, তাহাতে তাঁহার
মানসিক প্রকৃতির ছবি স্পষ্টরূপে প্রত্টি-
ফলিত হইয়াছে। সেই প্রশ্নোত্তর-
মালা আমরা নিম্নে প্রকটিত করিতেছি।
পাঠিকা ইহা পাঠে বুঝিতে পারিবেন,

আনন্দ বাই যশী কিরূপ উচ্চ প্রকৃতির
মহিলা ছিলেন।

প্রশ্ন—আপনার জীবনের উদ্দেশ্য
কি?

উত্তর—মানব সমাজের উপকার
করা।

প্র—আপনার জীবন—পরিচালক
বাক্য কি?

উ—“ঈশ্বর একমাত্র সহায়।”

প্র—আপনি কাঁচাকে বার্থ্ব সুখ
মনে করেন।

উ—ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস।

প্র—আপনার মতে ছুঃখ কি?

উ—কেবল নিজের স্বার্থ ও ইচ্ছা-
সারে কার্য্য করা।

প্র—কোন্ বস্তু আপনি সর্বাধিক
অধিক যুগা করেন?

উ—দাসত্ব ও পরমুখাপেক্ষিতা।

* স্বদেশসংহিতায় ৭ স্তব্ধে ৭৫২-এর ৮ অষ্টম
অধ্যায়ে গোপাল বচনাবলি নিম্নে আছে।

প্র—কিসে আপনার মনে খুব
আনন্দ হয়?

উ—যে ভাল কার্য্য করি, তাহার
জন্ত পুরস্কার পাইলে।

প্র—আপনার চরিত্রের বিশেষত্ব
কি?

উ—তাহা আমি আজও স্থির করিয়া
উঠিতে পারি নাই।

প্র—মানব জন্মের কোন্ ভাবে
আপনি অতি মহান বলিয়া মনে
করেন?

উ—প্রেম।

প্র—মানব চরিত্রের কোন গুণ-
টাকে আপনি বড় ভাল বাসেন।

উ—সরলতা।

প্র—কোন্ দোষকে আপনি বড়
ঘৃণা করেন?

উ—কপটতা ও বিশ্বাসঘাতকতা।

প্র—আপনার প্রিয় আয়োদ কি?

উ—পুস্তক পাঠ।

প্র—আপনার প্রিয় কাজ কি?

উ—সাধারণের মঙ্গল সাধন।

প্র—কোন্ পুস্তক আপনি অতি
মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে ভাল
বাসেন?

উ—ভগবদ্গীতা।

প্র—যদি গ্রন্থ ছাড়া অন্য কোন্
পুস্তক আপনার নিকট খুব শিক্ষাগ্রদ
বলিয়া বোধ হয়?

উ—পৃথিবীর ইতিহাস।

প্র—কোন্ কালে আপনি পৃথিবীতে
জীবিত থাকিতে ভাল বাসেন?

উ—বর্তমান কালে।

প্র—কোন্ স্থানে আপনি থাকিতে
ভাল বাসেন?

উ—এখন এই বোম্বেল নগরে,
ইহার পব স্বর্গে।

প্র—যদি আপনি আনন্দ বাই যশী
না চন, তাহা হইলে পৃথিবীর অন্য
কোন লোকের জায় হইতে ইচ্ছা
করিবেন?

উ—কাহারও জায় নয়।

প্র—আপনার মতে অতি সুমিষ্ট
কথা কোন্ গুলি?

উ—প্রেম, দয়া, সত্য ও আশা।

প্র—আপনি কোন্ কোন্ কবির
গ্রন্থ পড়িতে ভাল বাসেন?

উ—গোপ ও কালিদাসের।

প্র—কোন্ কোন্ মহিলা কবির গ্রন্থ
আপনার প্রিয়?

উ—মুক্তাবাই আনাবাই।

প্র—কোন্ কোন্ গাতিতাকারের
গ্রন্থ আপনার নিকট আদরীয়?

উ—গোল্ড স্মথ, মেকলে, এডিসন
ও শাট্রী চিপ্‌টুউকার।

প্র—স্বাগত্য বিদ্যার পরিচায়ক
কোন্ বস্ত্র আপনার নিকট খুব সুন্দর
বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে?

উ—তাম্রমহল।

প্র—কিরূপ বাদ্যকর আপনার
মনোমোহন করে?

উ—বাহারা বেহালা ও বোনা বাদন করেন।

প্র—কোন চিত্রকরকে আপনি প্রশংসা করেন ?

উ—সকল চিত্রকরকে।

প্র—কি রূপ সৌন্দর্য আপনার নিকট সুন্দর ?

উ—অঙ্গসৌষ্ঠবজনিত সৌন্দর্য ও সৌজাতের সৌন্দর্য।

প্র—কোন পার্থিব রত্ন আপনার প্রিয় ?

উ—হীরক।

প্র—প্রকৃতির কোন বস্তু আপনার মনকে অত্যন্ত মুগ্ধ করে ?

উ—অভ্রভেদী পর্কত।

প্র—দিবসের কোন সময় সর্বাধিক ভাল ?

উ—সুখ্যোদয় ও সুখ্যাস্ত সময়।

প্র—কোন সুগন্ধে আপনি প্রমুগ্ধিত হইবেন ?

উ—মল্লিকাফুলের সুগন্ধে।

প্র—কোন বর্ণ আপনার চক্ষে বড় সুন্দর ?

উ—শ্বেতবর্ণ।

প্র—কোন ঋতু আপনার অত্যন্ত ভাল লাগে ?

উ—বসন্ত।

প্র—কোন ফুল ?

উ—গোলাপ।

তুরক্ষীয় প্রবাদ বাক্য।

কোন দেশের লোকদিগের মানসিক অবস্থা জানিবার সহজ উপায় সেই দেশের প্রচলিত প্রবাদ বাক্য শুণি অবগত হওয়া। আমরা অদ্য তুরক্ষ জাতির মধ্যে প্রচলিত প্রবাদবাক্য উদ্ধৃত করিয়া ঐ জাতির মানসিক উন্নতির কথঞ্চিৎ আভাস দিব।

তুরক্ষ জাতি মধ্যে ঈশ্বরের প্রতি সরল অশ্রুত গভীর বিশ্বাস দেখা যায়। এ সম্বন্ধে তাহাদিগের কতকগুলি প্রবাদ বাক্য এই স্থলে প্রদান করা যাইতেছে ;—

(১) ঈশ্বর দয়াময়। দয়ার কুণ অতি গভীর।

(২) মানুষ বহুটুকু সহ্য করিতে পারে, ঈশ্বর তাহার অধিক কষ্ট বা সুখ প্রদান করেন না।

(৩) যে ঈশ্বরের পদানত হয়, সে কখন নিরাশ্রয় হয় না।

(৪) ঈশ্বর বাহাকে ভাল বাসেন, তাহাকেও তিনি দুঃখ দেন।

(৫) ঈশ্বর মানব হৃদয়ের পবিত্র আশা পূর্ণ করেন, কিন্তু বিলম্বে।

(৬) ঈশ্বর দান করিবার সময় পদ গৌরবের প্রতি লক্ষ্য করেন না।

(৭) ঈশ্বর বাহ্যর সম্বন্ধে একটা ধার বন্ধ করেন, তাহার সম্মুখে আর সহস্র ধার উদ্ঘাটিত করিয়া দেন।

তুরক জাতি গভীররূপে ঈশ্বর-বিশ্বাসী হইলেও অদৃষ্টে বিশ্বাস করিয়া থাকে। এ সম্বন্ধে তাহাদিগের মধ্যে অনেক প্রবাদ বাক্য প্রচলিত আছে। ছট চারিটা উদ্ধৃত কৰা যাউতেছে।

(১) মানুষ যদি তাহার অদৃষ্ট গুঁজিয়া না লয়, তাহার অদৃষ্ট তাহাকে যেমন করিয়া হউক গুঁজিয়া লইবে।

(২) যাহা ঘটবে তাহা ঘটবেই ঘটবে। কাহারও বলে তাহা অতিক্রম করা যাউবেক না।

(৩) পৃথিবী একটা চক্র, যত চেষ্টা করি না কেন, সে চক্রের পেয়ণী চটেতে নিস্তার নাই।

(৪) এমন অদৃষ্টের দোষ যে কত লোক সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া পরে নদীতে ডুবিয়া মরিতেছে।

মানুষের নানা সঙ্কল্পের প্রতি তুরক জাতির বিশেষ শ্রদ্ধা দেখা যায়। নিম্ন-লিপিত কয়েকটা প্রবাদ বাক্যে তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে:—

(১) বৈ প্রকৃত মানুষ, সে কখনও হুটবার ভুল করে না।

(২) যে দোষ স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হয় না, সেই মানুষ।

(৩) যে প্রকৃত মানুষ তাহাকে

ভৎসনা করতে হয় না। তীব্র দৃষ্টিই তাহার পক্ষে যথেষ্ট।

(৪) যে অন্নভাবী, সেই স্ত্রীতাবী হইতে পারে।

(৫) যাহা বা মরিয়াছে, তাহা-দিগেব জন্ত ক্রন্দন করিও না; মৃতদিগের জন্ত অশ্রুপাত কর।

(৬) যে প্রকৃত মানুষ সে প্রকৃতির মধ্য হইতে কীট সংগ্রহ করিতে পারে অর্থাৎ অসার বস্তুবৃত্তির হইতেও সার বস্তু লাভ কবিত্তে পারে।

তুরকদিগের মধ্যে বিবেক বৃত্তির প্রতি সম্মাননা দেখা যায়। তাহাদিগের মধ্যে এ সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ বাক্য প্রচলিত আছে। তাহারা সৰ্বদাই বলে;—“বিবেক অন্ধক ধর্ম।”

তুরকদিগের মধ্যে নিঃস্বার্থ ধর্ম ভাব অনেক দেখা যায়। এ সম্বন্ধে তাহাদিগের মধ্যে একটা প্রবাদ বাক্য এই—“সংস্কার্য করিয়া তাহা সমুদ্রে নিক্ষেপ কর—সংস্কার্য তাহার বিষয় না বৃষ্টিতে পালে, কিন্তু তাহাদেব যিনি শ্রমী, তিনি তাহা দেখিবেন ও বৃষ্টি-বেন।”

তুরকদিগের মধ্যে দয়ার ভাবের অভাব নাই। তুর্কী দরিদ্রের প্রতি তাহারা পূব দয়াপূ। ঐ সম্বন্ধে তাহাদিগের মনের ভাব প্রকাশক অনেক প্রবাদ বাক্য প্রচলিত দেখা যায়।

দুঃখিনী বিধবা ও অনাথা দিগের জীবিকার উপায়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) .

নিম্নলিখিত কার্যসকল সমিতির সাহায্যে ব্যতিরেকে জীলোকেরা স্বয়ং শিক্ষাদিক্রিতে পারেন, কিন্তু বিক্রয় জন্ত পুরুষের সাহায্য আবশ্যিক।

১। নানা প্রকার আচার প্রস্তুত—পশ্চিম অঞ্চলের লোকেরা, আত্র, লেবু, ওল, বেগুন, শিম, জলপাই, করমচা, নোড়, আমলকী, হরীতকী, শতমূল, বেল, নানা প্রকার তরকারী প্রভৃতি দ্রব্যের আচার প্রস্তুত করিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়া দেয়, এবং কলিকাতা হইতে রেঙ্গুন, সিংহল, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে নানা প্রকার জাম, জেনি, পিকল (pickle) প্রভৃতি পাঠাইয়া দেয়। এত সকল দ্রব্য বিক্রয় করিয়া ব্যবসায়ীরা বিস্তর টাকা লাভ করিয়া থাকে। কলিকাতার বড়বাজারে ঐকল আচার অধিক মূল্যে বিক্রয় হয়। কলিকাতার অধিবাসীরা এবং উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের লোকেরা যাহারা কলিকাতায় বাস করেন, তাহারা অতি উপদেশ জ্ঞানে তাহা ক্রয় করিয়া প্রতি দিবস ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই আচার বিক্রয়ে বিলক্ষণ লাভের সম্ভাবনা। যে দ্রব্য যখন যেখানে পাওয়া যায়, সেই স্থানের জীলোকগণ যদি সেই সময়ে সেই দ্রব্যের আচার প্রস্তুত করেন, তাহাহইলে অতি কম বারে ইহা প্রস্তুত হইতে পারে।

পরে কলিকাতায় বিক্রয়ের সুবিধা করিতে পারিলেই হইল।

২। ফল ও ফুলের বাগান প্রস্তুত করিয়া তাহার চারা বিক্রয়—আজ কাল আমাদের দেশের লোকের রুচি অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। পুষ্প ও পুষ্প বৃক্ষের প্রতি তাহাদের অহুরাগ ও আদর অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। মফস্বলে একটা ছোট বাগান প্রস্তুত করিয়া তাহাতে নানা প্রকার ফুলের গাছ রোপণ করিয়া চারা প্রস্তুত করিলে এবং সেই চারা বিক্রয় করিলে তাহা দ্বারা বিলক্ষণ লাভ করা যায়। মনে করুন এক প্রকাব একটা গাছের মূল্য চারি আনা। সেই গাছ ক্রয় করিয়া এক বৎসর পরে তাহার ডাল কাটিয়া চারা প্রস্তুত করিলে প্রত্যেক গাছে হয়ত ৫০ টা চারা প্রস্তুত হইতে পারে। এইরূপ নানা প্রকার মূল্যের নানাবিধ গাছ আছে। তাহাদের সকলেরই এইরূপে চারা হয়। তাহা বাগীচ ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহার চারা বিক্রয় করিলে আরও বেশ লাভ হইতে পারে—বেগুন, নারিকেল, সুপারি, বেল, জাম, বিলাতি আমড়া, নারিকেলী কুল, জামকল, লেবু, আত্র ইত্যাদি। এত প্রকার কুল ও সুন্দর পাতার গাছ আছে, বাগান রীতিমত

বস্তুপূৰ্ণক প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় কার্যেত পারিলে বিশেষ লভের সম্ভাবনা। ইহা শিক্ষা করিতে হইলে উদ্ভিদ্বত্ব পাঠ করিতে হয় না, নিজের বহু-দর্শিতায় অনেক শিক্ষা করা যায়। কোন্ বৃক্ষ কোন্ সময়ে সতেজ থাকে, মাটির মধ্যে কি কি জব্য মিশ্রিত করিলে ইহার তেজ বৃদ্ধি হয়, এইগুলি জানা আবশ্যক। এই কার্য আরম্ভ করিতে গেলে একটা উদ্যান প্রস্তুত করিতে হইবে। এই স্থান যদি কলিকাতার নিকটবর্তী হয়, তাহা হইলে এই বাগানের ফলসকল কলিকাতার পাঠাইয়া দিলে বেশ মূল্যে বিক্রয় হয়। বেগ, চাঁপা, গোলাপ, টগর, জুই, মঞ্জিকা, গাঁদা প্রভৃতি ফল সকল বেশ দরে বিক্রয় হয়। এত কার্য আরম্ভ করিতে গেলে কিছু সময় ও অর্থ আবশ্যক। ইহাতে অমুবাগ বৃদ্ধি হইলে ইহা দ্বারা আরও লাভ হইতে পারে। একটা ভৃত্য রাখিয়া তাহা দ্বারা নিত্য ব্যবহার্য তরকারী প্রস্তুত করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে পাঠাইয়া দিলে অনেক বিক্রয় হয় এবং তাহা দ্বারা বিস্তর লাভও হয়। যে সময়ে যে তরকারী অল্প, সেই সময়ে সেট গাছ রোপণ করিতে হইবে। সকল সময়ে কোন না কোন প্রকার তরকারী প্রস্তুত হইলে সহজে বিক্রয়েরও সুবিধা হইবে।

৩। চেরার দড়িকাটা—বাংলা ভাষাতে চট প্রস্তুত করে, তাহার দ্রলোক-

দিগের দ্বারা প্রস্তুত চেরার দড়ি ক্রয় করিয়া লইয়া যায়। তাহা ব্যতীত গুণাদি প্রস্তুত প্রভৃতি নানা সাংসারিক কাব্যও দড়ী আবশ্যক হয়। পাট কিনিয়া চেরার দড়ী কাটিয়া সেই দড়ী বিক্রয় করিলে লাভ হয়।

৪। বালক বালিকাদিগের ক্রীড়ার উপযোগী মাটির পুতুল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে রং দিয়া বিক্রয় করিলে লাভ হয়। এই সকল জব্য মেলা প্রভৃতিতে বেশ বিক্রয় হইতে পারে। মেলা প্রভৃতিতে স্তরজিত হাঁড়ী বিক্রয় হইতে দেখা যায়। অল্প মূল্যে হাঁড়ী ক্রয় করিয়া সুন্দররূপে তাহা চিত্রিত করিয়া বিক্রয় করিলে অধিক মূল্যে বিক্রয় হইতেও পারে।

৫। হুতা দ্বারা গুন্দা, কার, দাঁড়ী (দেবী লেস) এবং দড়ী দ্বারা সিঁদা প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিলেও অনাথা দ্রলোকগণ জীবনোপায় উপার্জন করিতে সক্ষম হন।

৬। বেণের দোকানে কাগজের বগলী বিক্রয় হয় অর্থাৎ বেণেরা মূল্যে বিক্রয় করিবার জন্য কাগজের বগলী ক্রয় করে। অল্প মূল্যে অনাপত্তক পুৰাতন সংবাদ পত্র ক্রয় করিয়া তাহা দ্বারা বগলী প্রস্তুত করিলে বিক্রয় হইতে পারে। বেণের দোকানে যে সকল বগলী ব্যবসৃত হয়, সেই সকল বগলীর এক একটা নমুনা আনা ইয়া সেই মাণে অনাচারে প্রস্তুত করা যায়।

প্রস্তুত করিতে কেবলমাত্র একটু ময়দার বা গঁদেরআটা আবশ্যক। ইহাতে বেশ লাভ হয়।

৭। খ্যাংরা প্রস্তুত—গল্পীগ্রামে অনেক নারিকেল পাতা পাওয়া যায়। তথায় ঐ সকল পাতার মূল্য ১২সামান্য। বিধবা জীলোকগণ যদি ঐ সকল পাতা সংগ্রহ করিয়া এবং সেই সকল পাতা চাঁচিয়া ঝাঁটার কাটা প্রস্তুত করেন, তাহা হইলে তাহাতে অনেক লাভ হয়। কলিকাতায় ঐ সকল কাটা অনেক মূল্যে ওজন দরে বিক্রয় হয়।

৮। পাখা প্রস্তুত—কলিকাতার বাজারে যে সকল সুরঞ্জিত ঝালর দেওয়া পাখা বিক্রয় হয়, তাহা বাজারের সামান্য পাখার রং করিয়া এবং ঝালর দিয়া বিক্রয় করে। তাহার প্রত্যেক থানির মূল্য দুই পয়সা। সাধা পাখা এক কুড়ির মূল্য ১০ কিবা ১১ আনা। তাহাতে রং করিতে ও ঝালর দিতে পরিশ্রম বাদে বোধ হয় দুই আনা খরচ পড়ে। তাহা হইলে প্রত্যেক কুড়িতে সর্বশুদ্ধ ১/০ পাঁচ আনা অথবা সাড়ে পাঁচ আনা খরচ পড়িল। দুই পয়সা করিয়া প্রত্যেক থানি বিক্রয় করিলে এক কুড়িতে ১১/০ দশ আনা হয়। ইহা হইতে বিক্রয়কারীর পারিশ্রমিক (কমিসন) এক আনা কি দেড় আনা বাদ দিলে আড়াই আনা কি তিন আনা লাভ রহিল। একজন জী-লোক প্রতিদিন অনারাসে এককুড়ি

পাখা প্রস্তুত করিতে পারেন। ইহাতে মাসে ৫,৬ টাকা হইতে পারে।

এই কার্য সম্পন্ন করাও খুব সহজ। প্রথমে পুরাতন কাপড় গুলিকে সাজি মাটি অথবা সাবানের জলে সিদ্ধ করিয়া পরিষ্কাররূপে কাচিতে হইবে। তাহার পর সেই গুলিতে নানা প্রকার রং করিয়া ছায়ার শুক করিতে হইবে। ঐ রং করা কাপড়ের কিয়দংশ সরু করিয়া চিরিয়া পাখার মুখে সেলাই করিয়া দিতে হইবে। তারপর ঐ কাপড় আন্দাজ ৮ অঙ্গুলি চওড়া করিয়া চিরিয়া তাহাকে দুই ভাঁজ করিয়া ঐ পাখার চতুর্দিকে ঝালরের আকারে সেলাই করিয়া দিবে। পরে একটা তুলি দিয়া পাখার মাঝে মাঝে ২৪ স্থানে সূন্দের রূপে রং লাগাইয়া দিলে দেখিতে বেশ হইবে।

৯। পাগোষ প্রস্তুত—নারিকেলের ছোবড়া হইতে তাহার সুতার ভ্রায় অংশ (আঁশ) গুলি পৃথক করিয়া লইয়া তাহাচুইতে অতি সহজে পাগোষ প্রস্তুত করা যায়। ইহাও বিলক্ষণ লাভজনক।

১০। যে যে স্থানের লোকেরা কাঁসার মল ও পিত্তলের বালা প্রস্তুত করে, সেই সেই স্থানের জীলোকেরা উখা দ্বারা ঐ মল ও বালা ধুইয়া মসৃণ করে। ইহা দ্বারা তাহারা বেশ উপা-র্জন করে।

১১। অনেক স্থলে স্বর্ণকারেরা দ্বারা

প্রস্তুতের জন্য তার তৈয়ারি করিয়া আপ-
নার হার বুনিয়া থাকে। যদি আমা-
দের দেশের জীলোকগণ হার বুনিবার
কৌশল শিক্ষা করেন, তাহা হইলে হার
বুনিয়া স্বর্ণকারগণের নিকট হইতে বেশ
উপার্জন করিতে পারেন।

১২। স্বর্ণকারেরা সোণা রূপা
গলাইবার জন্য এবং কাঁসারিরা কাঁসা
ও পিত্তল গলাইবার নিমিত্ত এক প্রকার
নাটীর পাত্র ব্যবহার করে, তাহাকে
মুচি বলে। তাহার সচবাচর অপর
লোককে প্রারম্ভিক দিয়া ঐ মুচি প্রস্তুত
করায়। যদি জীলোকেরা ঐ প্রকার
মুচি প্রস্তুত করেন, তাহা হইলে স্বর্ণকার
প্রভৃতিকে বিক্রয় করিয়া বেশ অর্থো-
পার্জন করিতে পারেন।

১৩। আলতা প্রস্তুত—আলতা
প্রস্তুত করিয়া জীলোকগণ অনেক
উপার্জন করিয়া থাকেন। আলতা
প্রস্তুতির প্রক্রিয়া অতি সহজ। তুলা
শিজিয়া তাহাতে লাফার রং মাখাইয়া
আলতা প্রস্তুত হয়।

১৪। হুচী কর্ম—হুচীকর্ম করিয়া
জীলোকগণ অনেক উপার্জন করিয়া
থাকেন। হুচীকর্ম নানা প্রকার
আছে। প্রকার ভেদে পারিশ্রমিকেরও
ভেদভেদ হইয়া থাকে।

(ক) সেলাই—নামাক সেলাই
শিক্ষা করিয়া তাহা দ্বারা ছোট ছোট
ছেলেদের জন্য জামা, ইজের, জীলোক-
দিগের জন্য জামিন, অ্যাকেট প্রভৃতি

করিতে পারেন। কাগড় কমিয়া তাহাতে
বালিসের শোল, ও মশারি, প্রস্তুত করিয়া
বিক্রয় করিতে পারেন।

(খ) লংকর্ণ কিনিয়া তাহাকে কমা-
লেব আকাবে কাটিয়া তাহা চারিদিক
সেলাই করিয়া কমাল প্রস্তুত করিলে
বেশ বিক্রয় হয়।

(গ) পশমের কাছ—পশমের মোড়া,
টুপী, কম্ফটার প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া
বাজারে বিক্রয় করা যায়। কিন্তু আজ
কাল সকল গৃহে এই সকল প্রস্তুত
হওয়া উচিত বিলম্বের ভয় নাই।

(ঘ) পশমকে চিকণী বাবা আঁচ-
ড়াইয়া তাহা দ্বারা সুন্দর কৃত্রিম ফল ও
ফুল প্রস্তুত হয়, সেগুলি দেখিতে অতি
সুন্দর। ঐ সকল ফল ও ফুলের মাজী
প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিলে অনেক
লাভ হয়। একটা মাজী প্রস্তুত করিতে
চৌদ্দ আনার পশম লাগে এবং সাংসারিক
কার্য্যবাদে এক সপ্তাহে পরিশ্রম করিলে
উচ্চ প্রস্তুত হয়। কিন্তু এক একটা মাজী
২০ টাকা মূল্যে বিক্রয় হইতে দেখা
গিয়াছে।

(ঙ) ক্রোমেট ছুঁচের দ্বারা পূর্ণ-
বয়স পুরুষদিগের জন্য শীতকালের
ব্যবহার উপযোগী বেশ টুপী প্রস্তুত
হয়। ইহাতে খরচ কম এবং বিক্রয়
করিলে অধিক মুনাফা পাওয়া যায়।

(চ) কার্ড—চাঁদনীর বাজারে এক
প্রকার ছিন্ন বিনীত কাগজ পাওয়া

যায়, ইংরাজিতে উহাকে Perforated card বলে। রেশম বাহ্য ঐ কার্ডে নানারূপ অক্ষরে সুন্দর সুন্দর শাক্ত্রীয় বচন ইংরাজ ও বাঙ্গালী ভাষার লিখিয়া তাহার চতুর্দিকে রেশমের লতা পাতা ও ফুল দিয়া সুন্দররূপে চিত্রিত করিয়া দিলে অতি সুন্দর দেখায় এবং তাহাকে ছবির জায় কাচের মধ্যে রাখিয়া গৃহে টাঙ্গাইয়া দিলে অতি সুন্দর দেখায়। ইহা প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া এত সহজ যে একজন স্ত্রীলোক ঐ প্রকারের একখানা কার্ড দেখিলেই কি প্রকারে বোনা যাইবে, বুঝিতে পারিবেন। এই সকল প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিলে বেশ লাভ হয়।

(ছ) চাঁদনীর বাজারে এক প্রকার কাগজ পাওয়া যায়; উহা পাতলা, উজার বিস্তার ঃ ঃ ঃ পরিমাণ এবং উচ্চ লম্বে প্রায় ১৫১৬ গজ। উহাতে লাল, পীত ও কৃষ্ণবর্ণে নানা প্রকার লতা পাতা অঙ্কিত থাকে। বস্ত্রে শাড়ীর পাড় ও টুপীর ফুল (যে সকল টুপীতে রেশমের ফুল থাকে) উহা দ্বারা প্রস্তুত হয়। যে কাপড় কিম্বা কিতায় ঐরূপ রেশমের ফুল অথবা লতা পাতা জুনিবার ইচ্ছা হইবে, তাহার উপর ঐ কাগজ রাখিয়া গরম ইজি (দরজিয়া যে ইজি ব্যবহার করে) বসিলেই কাগজের সেই দাগ সকল ঐ কাপড়ে লাগিয়া যায়। তাহার পর ঐ ফুল ও লতা পাতার দেখানে যে প্রকার রং আবশ্যক,

সেই স্থানে সেই প্রকার বর্ণের রেশম দিয়া বুনিলেই হইবে। ঐ ফুল বোনাতে বিশেষ কোন কৌশল কিছুই নাই, কেবল ছুঁচ দিয়া দাগে দাগে সেলাই করিলেই হইল। বাহারী কার্পেটের জুতা প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে জানেন, তাঁহাদের পক্ষে উহা অতি সহজ। কোন কোন স্থানে ক্রীকরণ পড়িবে ইহা জানা আবশ্যক। কয়েক প্রকারের শাড়ীর পাড়ের নমুনা ও ঐ টুপীর ফুলের নমুনা (যাহা কাগজে থাকে) আনাই-লেই হইল। ইহাতে লাভ বিলক্ষণ আছে এবং ইহা শিক্ষা করিলে আমা-দিগের জাতিব একটি উন্নতি সাধিত হয়। চাঁদনীর কয়েকটা দোকানে ঐ প্রকারের নানা প্রকার প্যাটানের কাড়, ছুঁচ, রেশম ও অন্যান্য অনেক আবশ্যক দ্রব্য বাহা ঐ কার্গের জন্য আবশ্যক হয়, তাহা পাওয়া যায়। টুপীর যে অংশ মস্তকের উপর থাকে, তাহারও কাগজ ঐ সকল দোকানে পাওয়া যায়।

ধাত্তবিদ্যা—মেডিকেল কলেজে স্ত্রীলোকদিগকে প্রাতি বৎসর ধাত্তবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষার্থীনিগণের এক বৎসর পরে পরীক্ষা হয়। বাহারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাঁহারা ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হন। বাহারী ধাত্তবিদ্যা শিক্ষা করেন, তাঁহাদের বেশী লেখা পড়ার আবশ্যক নাই। ধাত্তবিদ্যা শিক্ষা করিয়া অনেকে বেশ অর্থ উপার্জন করিতেছেন।

চিকিৎসা বিদ্যা—সম্প্রতি কাল-
কাতার ক্যাথেন মেডিকেল বিদ্যালয়ের
জীলোকদিগকে চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা
দিবার জন্য একটা শ্রেণী খোলা
হইতেছে। এই শ্রেণীতে প্রবেশার্থীরা
গণের অতি যৎসামান্য লেখা পড়া
জানিলেই চলিতে পারে। প্রবেশের
পূর্বে একটা পরীক্ষা হয়, সেই
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারি-
লেই প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায়।
প্রবেশার্থীগণের প্রথম ১০ জন মাসিক
৭ টাকা করিয়া বৃত্তি পাইবেন এবং
বিনা বেতনে শিক্ষা লাভ করিবেন।
তাহাদিগকে ৩ বৎসর শিক্ষা কবিত্তে
হইবে। এই নিয়ম অত্যন্ত আশারনক।

কলিকাতার মেডিকেল কলেজে
জীলোকেরা শিক্ষা করিতেছেন
কিন্তু তথায় প্রবেশ করিতে হইলে
অধিক লেখা পড়া জানা আবশ্যক।
ইংরাজী ভাষা না জানিলে চলবে না।
আপাততঃ জীচিকিৎসকের আবশ্যক
হইয়াছে। যদি আমাদের দেশের
জীলোকগণ কিছু কিছু বাঙ্গালা ও
সামান্যরূপ গণিত শিক্ষা করিয়া এই
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারেন,
তাহা হইলে তাহাদের দ্বারা দেশের
একটা প্রকৃত অভাব মোচন হয় এবং
তাহারাও স্বাধীনভাবে কার্য্য করিয়া
সাংসারিক সুখ সম্বলতা বৃদ্ধি করিতে
পারেন।

সংগ্রাম।

রিপু অত্যাচার আর সত্বনা,
অনেক সয়েছি প্রহার-বাতনা!
করিয়াছি পণ করিব নিধন
কাম ক্রোধ আদি রিপু ছয়জন।
তুমুল সংগ্রাম বাগাইব আজ,
জাগরে মানস লও রণসাজ।
সত্যের কবচে আচ্ছাদি শরীরে
'ব্রহ্মাঙ্গ' পূরিয়ে সাধন-তীরে,
সামর্থ্য কররে বিশ্বাস অটল,
দিব্য-রথে চড়ি যোক অবিরল,—
অকুল বিজয়ে বিনাশ অরি!

দেখ যেন কত অতর্কিত ভাবে—
এসে রিপুগণ বিকৃত স্বভাবে,
পাঠ মায়াভাগ না ভুলায় মন;
মতক থাকিবে সদা অশুভল।
জ্ঞান আশি যাব পোলে একবার,
রিপু চাভুরী-ছগনা, তাহার
কি করতে পারে? মোহের অধারে—
বিশ্বাস আগেকে নাশে একেবারে;
সংসার তিমির রহেনা আর!
'ব্রহ্মনন্দে বার হইয়াছে বীকা,'
সে কি করে কত সুখ প্রতীক্ষা?

ভীকৃতার দাস নহে সে কখন,
হিঁড়িয়াছে মায়া-মোহের বন্ধন !
ধন জন সব অনিত্য অসার,—
জানিয়াছে তবে বিভূপদ সার !
ব্রহ্ম বশে বলী ওই নাম বলি
আয়ত্ত করেছে ইন্দ্ৰিয় সকলি—

লয়েছে আশ্রয় চরণে তাঁর ।

ক্ষিতৈশ্বর্য এবে করি পরাজয়—
রিপু চমকন—অনন্ত অক্ষয়
সুখ অধিকারী হয়েছ সাধনে,
পূর্ণ মনস্কাম পিতার ভানে !
নাই শত্রু আর—সকলে তাগার
অমুগত দাস ;—অনন্দ অপার !
শত্রু হয়ে মিত্র সাধিছে মঙ্গল !
লভিয়াছে মোক্ষ—চতুর্বর্গ ফল ।

বাসনা বিবর্তি—ব্রহ্মে সদা রতি
সদাশর সাধু—মধুর প্রকৃতি !—
মোহিত সকলে স্বভাব গুণে !
ধরাধামে থাকি ক'রে স্বর্গবাস,
পূর্ণ প্রেমশশী হৃদয়ে বিকাশ !
চলিছে অন্তরে বিমল কিরণ
তুষিত পরাণে—সুধা বরিষণ !
উথলিছে তার সুখ পারাবার,
নিবধি সে মুখ আনন্দ অপার !
বাসনার তৃপ্ত—নিবৃত্তি সাধন
করিয়াছে তাই সার্থক জীবন
সিদ্ধকাম ভবে, পরমার্থ জ্ঞান
উদয় মানসে—করিতেছে ধ্যান,—
আরাধ্য দেবতা ঈশ্বর তাঁর ।

স্রীজাতির পালনীয় ব্রত ।

স্রী জাতির পক্ষে পালনীয় ব্রত
স্বরূপ যে যে কার্য্য হইতে পারে তদ্বি-
বরে কৃতি অচুসারে অনেক মতভেদ
হইবার সম্ভাবনা। আমাদের সহজ
বুদ্ধিতে যাহা স্রী জাতির পালনীয় ব্রত
স্বরূপ উপলব্ধ হয়, তাহাই এ স্থলে
সংক্ষেপতঃ বিবৃত করা হইল, যদি ইহাতে
একটা রমণীও উপকৃত হন, তবে আমার
আনন্দ সম্পূর্ণ হইবে।

১। নারী পক্ষালোকে আলোকিত
হইবেন। তাঁহার প্রত্যেক কার্য্য ঈশ্ব-
রের পবিত্র নামে উৎসর্গ হইবে।
ভিনি স্বর্গের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া জগতের

প্রতি সোপানে পাদ ফেপণ করিবেন।
শোক রোগ ও বিপদ-জড়িত সংসারে
ঈশ্বরের নামই তাঁহার সুখ ও শান্তি প্রদ
হইবেক। ধন্য ভাবই তাঁহার জীবনের
প্রধান পালনীয় ব্রত হইবেক।

২য়। পরোপকার রমণীর পালনীয়
ব্রত। পরোপকারের জন্তে বীর রমণী
পাশা নিজের হৃদয়-রক্ত স্নেহের পুতনী
পুত্রকে হত্যা করিতে দেখিয়াছিলেন,
বুদীর অধীশ্বরী স্বামীর ষড়্গাণ্ডাতে
প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, রমণীকুল এই
রূপ কত শত অমানুষিক কার্য্য করিয়া-
ছেন! অতএব পরোপকারের জন্তে

রমণী সর্বদা প্রস্তুত রাহিবেন। শোকী রোগী পানী তাপী দরিদ্র মুখ প্রভৃতির সান্ত্বনার জন্যে তাঁহাকে বজাঙ্গুলি থাকিতে হইবে। সকল প্রকার স্বার্থ বিসর্জন দিয়া কেবল ঈশ্বরের কার্য্য বিবেচনার কেবল দয়া প্রবৃত্তির উত্তেজনার পরোপকারে নিরতা হইবেন।

৩য়। "রমণীর জন্ম দয়ার আধার স্বরূপ হইবেক। কেবল মনুষ্য নহে, গৃহপালিত পশু পক্ষীরাও তাঁহার দয়া শ্রোতে দ্ব্যত হইবেক। অবস্থাসুসারে তিনি সাধারণের অভাব দূর করিতে যত্ন করিবেন। দয়াশীলা দরিদ্র রমণী দত্ত একটি পরদার গাে মূল্য, অনেকের শত মুদ্রাতেও সেক্সপ হয় কিনা সম্ভব।

৪র্থ। ঐশিক নিয়মে মাতৃ অবস্থা রমণীর অখণ্ডনীয়। অতএব মাতা শিশুকে "সুসন্তান" করিতে যত্নবতী থাকিবেন। শিশুর শারীরিক সুস্থতার সঙ্গে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম প্রবৃত্তি যাচাতে সুসজ্জিত হয়; তাঁহার সন্তান যাচাতে ভবিষ্যতে দেশের জগতের কল্যাণ-কারক হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া মাতা সন্তান প্রতিপালন করিবেন। তিনি শিশুর চরিত্র সংগঠনের নিমিত্ত ঈশ্বরের নিকট দাবী, অতএব সন্তান সুপালন করা মাতার কর্তব্যের এক মহা পালনীয় ব্রত।

৫। নারী হিতৈষিতা—নারী জাতির অভাব ও তন্মোচনের উপায় প্রভৃতি রমণী বেক্স বুদ্ধিতে পারেন, অনেক

স্থলে পুরুষ তাহা পারেন না, এবং বুদ্ধিলেও অনেকের সাধ্যাতীত হইয়া থাকে। এমত স্থলে উন্নীদিগের অভাব দূর করা ও তাঁহাদের উন্নতি বিষয়ে যত্নবতী হওয়া রমণীর অবশ্য পালনীয় ব্রত।

৬ম। সতীত্ব—যে গুণ রমণীর শিবোদ্ভূষণ, বাহা থাকিলে রমণী "দেবী" রূপে আদৃত হন, তাগাই সতীত্ব। শুদ্ধ পতিপরায়ণা রমণীকে আমরা 'সতী' এই স্বর্ণীয় আখ্যা দিতে প্রস্তুত নছি। ধর্ম-ভাব, লজ্জা, বিনয়, সহিষ্ণুতা, পতি পরায়ণতা, প্রেম, পরমেবা ত্যাগ স্বীকার প্রভৃতি গুণের সমবায়ে সতীত্ব গঠিত। যিনি ইহা কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন, তিনিই যবজগতে দেবী। তাঁহার মনে স্বপ্নেও পাপের ছায়া প্রবেশ করিতে পারে না। তাঁহার পবিত্র মুখের জ্যোতিঃ দর্শনে মহা পাপীর মনও মুহূর্ত্তের জন্য আলোকিত হয়। সাক্ষী রমণী উদ্ভলতম রত্ন! তাঁহার জন্ম স্বর্গের সোপান, তাঁহার সংসার পুণ্যক্ষেত্র! তাঁহার সাচর্য্যে মানন-চেতা স্বামী, অমরার আশ্রয় স্বজন ও মূর্খ পাপিষ্ঠ দাস দাসীরাও পবিত্র, উন্নত ও মহাযত্নাপ্ত হয়। এই সতীত্ব ধর্মই স্ত্রী জাতির চির পালনীয় ব্রত।

৭। গৃহদয়—রাজা যেরূপ রাজ্যের প্রাণ স্বরূপ, গৃহীণীও সেটরূপ গৃহের প্রাণ স্বরূপ। গৃহীণী গৃহদর্শে সুনিপুণা হইলে সে গৃহ "আনন্দ্য দাম" রূপে পরি-

গত হয়। অতএব গৃহিণী গৃহলক্ষী
স্বরূপা সংসারের আর ব্যয় স্থিতি পরি-
দর্শন পূর্বক গৃহস্থের উন্নতি করিতে
প্রবৃত্ত থাকিবেন। তিনি প্রতি গুরু-
জনের সেবা পরায়ণা হুহিতা, প্রতি বয়-
স্কার শুভাকাঙ্ক্ষিণী ভগ্নী, স্বামীর প্রকৃত
বন্ধু এবং দাস দাসীর স্নেহময়ী মাতা
স্বরূপা হইবেন। তাঁহার সদৃষ্টান্তে
তাঁহার কন্যা পুত্রাদি প্রভৃতিও গার্হস্থ্য
জীবনের শিক্ষা পাইবেন। গৃহস্থ্য

সুচরিত্রপে রক্ষা করা জীবাতার পাল-
নীয় ব্রত স্বরূপ হইবেক।

আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার করি-
বার সময়ে আর একটি বিষয় বলি,
আত্মোন্নতি সকল অবস্থায় সকলেরই
গ্রহণীয়, অতএব যাহাতে নিজের শারী-
রিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি
হয়, তাহাতে সকল রমণীই যত্নবতী
হইবেন।

চূণার ভূর্গ।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ে সহযোগে পশ্চিম
প্রদেশে যাইতে হইলে কলিকাতা হইতে
প্রায় সার্কি চারিশত মাইল অস্তরে
চূণার নামে একটি প্রাচীন নগর অতি-
ক্রম করিয়া যাইতে হয়। ইহা উত্তর-
পশ্চিম প্রদেশান্তর্গত এবং তদ্রূপ
মহামান্ন লেপ্টেনেন্ট গবর্নর সাহেবের
অধিকারভুক্ত। চূণারে একটি সুন্দর
রেলওয়ে স্টেশন আছে, এই স্টেশনে
মূল্যবান এবং ননোহর কার্পেট, আগন,
প্রস্তর নিম্মিত পাত্র ও মুক্তি সচরাচর
বিক্রীত হইয়া থাকে। স্টেশন হইতে
প্রায় এক কোশ অস্তরে কতকগুলি
অনতিবৃহৎ পর্বত দেখা যায়, এইগুলি
সুপ্রসিদ্ধ বিজ্যাচলের শাখা ও প্রশাখা
বলিয়া পরিগণিত। নগরে প্রবেশ করি-
বার প্রথম স্তবকে একটি উচ্চ ও বৃহৎ
পর্বত দণ্ডায়মান হইয়া নগরকে সুদৃঢ়

ভাবে রক্ষা করিতেছে। এই পাহাড়ের
উপরে বহুকালের প্রাচীন একটি
মনোরম ভূর্গ আজি পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণ
ভাবে বর্তমান রহিয়াছে। চূণার
গঙ্গানদীর উপরে অবস্থিত; সহরের
প্রান্তে জাণ্ডাই নামে আর একটি
নদীও দৃষ্ট হয়। মুসলমানেরা প্রায়
আটশত বৎসর কাল এদেশে রাজত্ব
করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু চূণাব ভূর্গ এক-
বারও তাঁহাদের হস্তগত হয় নাই;
অতি অল্প দিন পূর্ব পর্য্যন্ত ইহা হিন্দু-
রাজার শাসন ও অধিকারভুক্ত ছিল।
বেনারসের মহারাজা সুপ্রসিদ্ধ চেন্সিংহ
লর্ড েঞ্জীংশের অত্যাচারে বিরক্ত হইয়া
কানীধাম পরিত্যাগ পূর্বক চূণার ভূর্গে
আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন পর্য্যন্ত ইহা
কানীধর রাজাদিগের অধীনে ছিল এবং
েঞ্জীংশের পূর্বে কানীধর নরপতিগণ

সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলেন, কেবল দিল্লীর সম্রাটের মর্যাদা স্বরূপ তাঁহার অযোধ্যা প্রতিনিধি নবাবকে প্রতিবর্ষে কিছু কিছু উপঢৌকন পাঠাইতে হইত। ইংরেজেরা কামান বসাইয়া তোপের দ্বারা এই দুর্গের একটি গবাক ভগ্ন করেন, এখন পর্য্যন্ত ঐ সুরহং ভগ্ন গবাকের চিহ্ন বর্তমান আছে। এই সময় হইতেই চুণারস্থ বহু কালের প্রাচীন হিন্দু দুর্গ ইউরোপীয় শাসকের হস্তগত হয়, সেই অবধি ইংরাজ সৈন্য এই দুর্গ অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। নিরন্ত প্রায় সার্কি দুই শত সেনা এখানে অবস্থান করে। সম্প্রতি এই দুর্গের এক স্থান খনন করিতে করিতে পার্সী ও মহাদেবের প্রস্তরময় মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, সাচেবেরা অত্যন্তান করেন এই মূর্তি একশত বর্ষ অপেক্ষাও প্রাচীন। অনেকের বিশ্বাস, এই দুর্গ মহাভাবতের সমসাময়িক, কিন্তু পাণ্ডব রাজত্ব অপেক্ষাও যে ইহা পুরাতন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে।

চুণার নগরের কতকগুলি প্রাচীন নাম আছে, যথা চূর্ণক, চর্ণুল, চণুল, চূর্ণাবতী এবং চন্দ্রবতী। এই সকল নাম রামায়ণে পাওয়া যায়। চুণাবের বর্তমান নাম “চুণার গড়”, প্রাচীন নাম চণ্ডাল গড়। রামায়ণখ্যাত শুচক চণ্ডালের এই স্থানে রাজ্য ছিল। অতি পূর্বে সমুদ্র পর্যন্ত সমুদ্র নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ থাকিত, যাপদের ভয়ে পথিকেরা

একাকী গমনাগমন করিতে পারিত না। রাজা বামচন্দ্রকে শুচক আপনার গৃহে লইয়া গিয়া সেবা শুশ্রূষা করেন এবং তদনন্তর গঙ্গা পার করিয়া দিয়া ভরদ্বাজের আশ্রমে পৌছাইয়া দেন। একথা ঠিক; সমুদ্রে গঙ্গানদী আজ পর্য্যন্ত বর্তমান এবং এই গঙ্গা পার হইয়া পর্তুগীজ কোড়েশ দিয়া গেলে ভরদ্বাজ মূর্তির আশ্রম পাওয়া যায়। এট আশ্রম প্রমাণে যমুনা তীরে এখনও বর্তমান রহিয়াছে। যমুনা পার হইলে মৌ মহকুমার অন্তর্গত রাজাপুর থানার অধীন বামনগর নামক গ্রামে রামকৃষ্ণ নামে এক অতীব প্রাচীন স্থান দৃষ্ট হয়, এই স্থানে রামচন্দ্র লক্ষণ সহ অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। তাহা হইলে চণ্ডালগড় যে অতীব পুরাতন এবং শুচক বামচন্দ্র বলিয়া যে জনশ্রুতি আছে তাহা অনিশ্চয়। হইলে ইহা যে নামান্তরের সমসাময়িক, তাহাতে সন্দেহ হইবার সম্ভাবনা নাই।

জৈনক ইউরোপীয় সৈনিকের গভায়াম আমবা একবিংশ বসন্তের স্থানিতল সাহাঃ সন্নিবন সেবন করিতে করিতে চুণার দুর্গের শিখর দেশে আরোহণ করিয়াছিলেন। ইংরেজের কল্যাণে পশ্চতে উঠিবার জন্য একটি মনোরম ও সুপ্রশস্ত বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, নতুবা পূর্ণ দুই বস্ত্রের কমে একজন উচ্চ দুর্গে উঠা দুষ্কর। প্রবাদ আছে, গৌর কিবা মাঘের দুর্ভাগ্য শীতের সময়ে

এই পরতে উঠিতে হইলে গলদবর্ণ হইতে হয় এবং ঐক্য মাসের জায় গ্রীষ্ম বোধ হয়। আমরা উপরিস্থিত একো-
ঠের ছাদে দণ্ডায়মান হইয়া বাহা নিরী-
ক্ষণ করিলাম, তাহা সম্পূর্ণ অদ্বিত ও
মনোমোহন। সন্মুখ ও পার্শ্ব গিরি-
মালার প্রান্তদেশে সূর্য্যোদয় এই সময়ে
ধীরে ধীরে অন্তাচলাভিমুখে গমন কর-
তেছেন এবং নিজে হেমবর্ণ ধারণ করতঃ
সমস্ত চূণারকে স্তব্ধময় করিয়া এক
অভ্যাসচর্য্য শোভা বিস্তার পূর্ব্বক দর্শ-
কের চিত্তকে ভুলাইয়া দিতেছেন।
চারিদিকে স্তব্ধ ভিন্ন আর কিছুট
দৃষ্ট হয় না ; কোথাও কৃষ্ণসার
হরিণসমূহ সারস সম্প্রদায়ের তাড়নায়
প্রাণের ভয়ে বনাভিমুখে দীর্ঘশৃঙ্গ লইয়া
দৌড়িতেছে, কোথাও মনুষ্যসমূহ কেবল

রন করিতে করিতে বৃক্ষের শাখায়
বসিয়া অন্তাচলাভিমুখী সন্ধ্যার সূর্য্যের
হেমাভ কিরণে পুচ্ছ বিস্তার করতঃ
ঈশ্বরের মহিমা ঘোষণা করিতেছে,
কোথাও বা বনের কুসুমসমূহ স্তব্ধ
বিস্তারপূর্ব্বক সন্মুখ সমুদায় স্থানটিকে
সৌরভপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। দেখিতে
দেখিতে মন প্রাণ প্রেম ও ভক্তিতে
পূর্ণ হয় ; পূর্ণানন্দে উৎফুল্ল হয়। হিন্দু
রাজাদিগের প্রাচীন কীর্তিসমূহ এইরূপ
অদ্বিত নীলায় পরিপূর্ণ, কিন্তু কালের
কুটিল প্রভাবে ও প্রকৃতির পরিবর্তনশীল
নিয়মে সৌভাগ্যলক্ষী হিন্দুজাতি পরি-
ত্যাগ করিয়াছে ; তাই এ শোভা
দেখিতে গেলে স্বদেশহিতৈষী যুবর মনে
হরিষে বিষাদ উপস্থিত হয়।

স্ত্রীযাত্রী ও রেলআইন।

সংসারী হইয়া গৃহে বাস করিতে
গেলে যেমন মাতা, পিতা, ভাই, ভগ্নী
অথবা স্বস্তব, যশু, দাস, দাসী, অভি-
ভাবক, অভিভাবিকা প্রভৃতির নাম,
প্রকৃতি, রীতি ও চরিত্র জানিতে হয়,
সেইরূপ কোনও দেশে বা রাজ্যে বাস
করিতে হইলে তদ্বদেশীয় রাজার প্রকৃতি
ও রাজনিয়ম এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে রাজ-
বিধি (আইন) না জানিলে অনেক
সময়ে অনেক প্রকার অসুবিধায় পতিত

হইয়া ক্লেশ পাইতে হয় এবং অনর্থক
অপের ও সম্মানের হানি হয়। প্রজার
আচাৰ, বিহার, শয্যা, পরিচ্ছদ প্রভৃতি
সম্বন্ধে রাজা কোনও বিধি করেন না
এবং করিবারও কোনও ক্ষমতা তাঁহার
নাট, কিন্তু এমন অনেক বিষয়ে তিনি
আইন করেন যাহার সহিত আমাদের
প্রতিদিনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে, সুতরাং
আইন না জানিলে সংসার যাত্রা অকৌ-
শলে নির্বাহ হওয়া দুষ্কর। ইংরাজ

গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষীয় কোটি কোটি প্রজা পুঞ্জের সুবিধা সৌকর্যার্থ যে অত্যাশ্চর্য্য লৌহবস্ত্র ও বাষ্পীয় শকট প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, উহার সুবিধা আমাদের ঘনিষ্ঠ সহকর্ম, আমরাদিগকে প্রতিদিন ঐ যানের সহায়তা অবলম্বন করিয়া যাতায়াত করিতে হয়। রেল-ওয়েও একটি আইন আছে, তাহা বিস্তৃত। এদেশের পুরুষের মধ্যে অনেকে ইংরাজী শিখিয়াছেন ও শিখিতেছেন, সুতরাং ইংরাজী ভাষায় রেলের আইন জানিয়া লওয়া তাহাদের পক্ষে কঠিন নহে। আমাদের দেশের জীলোকেরাও আজ কালি বহু সংখ্যায় রেলে গমনাগমন করিতেছেন; তাহাদের পক্ষে রেলের কিঞ্চিৎ নিয়ম জানিয়া রাখা আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করি। অনেক শিক্ষিতা বাঙ্গালী জীলোককে কেবল দাসী সহযোগে রেলে ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছি; রেলের আইন না জানায় ইহাদিগের অসুবিধা কম হয় না। এইজন্য রেল বিধির কতকগুলি প্রয়োজনীয় ধারা এই স্থলে স্মরণার্থিত করিয়া দিলাম, তদনুযায়ী করি অনেকের উপকার হইবে।

ইং ১৮৭৯ অব্দের ৪ আইনের নাম ভারতবর্ষীয় রেল আইন, ইহা ভারতের সর্বত্র প্রচলিত।

(উদ্ধৃত)

১। জীলোক ও পুরুষের হস্ত বস্ত্রাদি প্রদান কর্তৃক প্রত্যেক রেলওয়ে

ষ্টেশনে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান আছে, রেলের যাত্রী ও যাত্রীণী ভিন্ন উহাতে কেহ প্রবেশ করিতে পারেন না। কোনও পুরুষ জীলোকের গৃহে প্রবেশ করিলে তাহার একশত টাকা পর্যন্ত দণ্ড হইতে পারে।

২। প্রত্যেক প্যাসেঞ্জার গাড়ীতে জীলোকের থাকিবার স্বতন্ত্র কুঠুরী আছে; প্রত্যেক রেলওয়ে ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করণার্থ জীলোকের স্বতন্ত্র বিশ্রামঘর আছে। কোনও পুরুষ ভিতরে প্রবেশ করিলে তদ্ব্যতীত যেখানে হইয়া বিচারাধ মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরিত হয়।

৩। কোনও জীলোক যাত্রীর বিশ্বাসী অভ্যাসক, নিতান্ত আত্মীয় কুটুম্ব অথবা স্বামী সঙ্গে থাকিলে জীলোক তাহার সহিত পুরুষের গাড়ীতে বসিতে পারে, কিন্তু এক্ষণ স্থলে তাহার নান নর্যাদারক্ষার ভার তাহার অতি-ভাবকের উপর নির্ভর করে।

৪। কোনও জীলোক নিতান্ত অভ্যস্ত পরিচ্ছদ পরিধানপূর্ব্বক কিংবা সম্পূর্ণ বা অর্দ্ধ উল্লঙ্গ অবস্থায় গাড়ীতে বসিতে কিংবা আপনাব কুলকুটির পরিচয় দিতে পারেন না। কেহ আপত্তি করিলে তাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া দিয়া টিকেট কাড়িয়া লওয়া হয় ও বিশেষ উৎপাত করিলে দণ্ডের অধীনে হাকিমের নিকট পাঠান হয়।

৫। সন্দীহিলে

গাড়ীর ভিতর কেহ তামাক, গাজা, চরস, চুরট বা মজুর ধূমপান করিলে ২০ টাকা দণ্ড হয়। নিষেধ না শুনিলে তাহাকেগাড়ী হইতে দূর করিয়া দিয়া টিকিট কাড়িয়া লওয়া যাইতে পারে।

৬। বিনা টিকিটে গাড়ীতে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই, করিলে অন-ধিকার প্রবেশের মোকদ্দমা হয়।

৭। মৌজাপুর ও দিল্লী সহরে বিনা ছকুমে কেহ প্লাটফরমে যাইতে পারে না।

৮। বারুদ, গন্ধক, বিষ, বিষাক্ত ঔষধ, দেশলাই বাজু প্রভৃতি বিপদজনক বা দাঙ্গা পদার্থ রেলের গাড়ীতে বিনা ছকুমে সঙ্গে রাখিলে ছই শত টাকা দণ্ড হয়।

৯। কোনও যাত্রী টিকিট লইয়া পীড়া বিপদ বা অনিচ্ছাবশতঃ যদি গাড়ীতে না আরোহণ করে, তাহা হইলে ষ্টেশন মাষ্টারকে টিকিট ফিরিয়া দিলে টিকিটের টাকা ফেরত পাইবেন।

১০। রেল কোম্পানীর কোনও কর্মচারী বা চাকর ঘুষ স্বরূপে টাকা বা কোনও দ্রব্য চাহিতে পারে না। চাহিলে বা লইলে বিশেষ রূপে দণ্ডিত হয়।

১১। কোনও কিছু বিপদ হইলে বা পীড়া হইলে ষ্টেশন মাষ্টার কিম্বা গাড়ীর গার্ডকে বলিতে হয়। প্রত্যেক কূঠুরী নীচে দাঁড়ি ঝুলান থাকে, ঐ দাঁড়ি টানিলে গার্ড গাড়ী থামাইয়া অস্থগ্ধান লয়। (ক্রমশঃ)

ব্রহ্মবাদিনীদিগের প্রতি নিবেদন।

পূর্ণ প্রকাশিতের পব।

ব্রহ্মবাদিনীগণ, তোমরা কি জান না, যে "সাকারবাদীরা" বলিতে পারেন না, যে যিনি অনাদি, অনন্ত, নিরাধার নিয়ন্তর, তিনি নিরাকার নন। যাহারা যথাবস্তুর জ্ঞানভাবে প্রতীক্ষাশাসক হন, তাহাদিগের জ্ঞান যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে, সেই পরিমাণে তাহার অপ্রতি-মোপসক হইবেন এবং ব্রহ্মের সকল সম্ভাবন একদিন না এক দিন তাহার চরণে আশ্রয় লাভে সমর্থ হইবেন। অপ্রতিম-ব্রহ্মোপাসক না হইলে কেহই মুক্তিলাভ বিধি। পারিবেন না, ইহা সকল শাস্ত্র ও সময়ে অনেক ও "দ্রুত বাক্য।" নিরাকার

বাদীরাও স্বীকার করেন নিরাকার সত্য স্বরূপ জৈবর এই সাকার জগতের প্রাণ-রূপে বর্তমান, এবং সাকার বস্তু উপায় রূপে অবলম্বন করিয়া তাহার সাধনা করিলে দোষ নাই। এ প্রকার জ্ঞান সম্বন্ধে কি তোমরা কেবল মতামত বা সাম্প্রদায়িক ভাবের অধীনা হইবে? এরূপ মতামতের আন্দোলন বা সাম্প্রদায়িকতা হইতেই বিবেকের উৎপত্তি হয়। বিবেক হইতে নীচতার বিষ উৎপন্ন হইয়া মনকে দগ্ধ বিদগ্ধ করিতে থাকে। যে মতামত বা সাম্প্রদায়িকতার কল এমন গরলময়, তাহাকে কি জ্বরে দ্বাস দিতে আছে?

অসাম্প্রদায়িক, উদার, বিশ্বব্যাপী পাবিত্র প্রেমই এ বিষম বিষ হইতে রক্ষা পাইবার মহোষধ। জীৱন্ত প্রেম স্থানে, কালে, এবং স্বজাতি বা বিজাতিতে বন্ধ নহে। উহা মান, অপমান, অহঙ্কার, অভিমান, স্বার্থ, পরার্থ, মোহ, মায়া, বিষয়াসক্তি ও নানাক্রপ পার্থিব ভেদাভেদ জ্ঞান অতিক্রম করিয়া নিত্যকাল চলিতে থাকে। সেই অনন্ত প্রেমদাতা ভিন্ন আর কিছুতেই উহার তৃপ্তি ও চরিত্রতা হয় না। এক্ষণ নিত্য পবিত্র প্রেম যেমন তোমরা তোমাদিগের বাক্য ও ব্যবহারে দেখাটতে পার, তেমন কি পুরুষে পারে? তোমরা মানবসমাজ রূপ উদ্ভাবনের গোলাপ পুষ্প হইবার জন্য জয়গ্রহণ করিয়াছ। তোমরাই কথিত প্রেমভাষাসে পুঙ্খপূজা অর্পেণ। অদিকতর সমর্থ হইতে পার। এ দেশের নারীগণ কত প্রকার ব্রতাবলম্বন করেন; কিন্তু ব্রাহ্মকাগল! প্রেম ব্রত পালনই তোমাদিগের উপযুক্ত। তোমরা কি জান না, যে “বাহারার জ্ঞান-প্রেমের প্রভাবে সত্যাসত্য হইতে সত্যকে চিনিয়া লইতে ও আপনাদিগের জীবনকে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নত ও পবিত্র করিতে পারেন, তাঁহারা ই ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার যোগ্য।” তোমরা যখন ব্রাহ্মকা হইয়াছ, তখন তোমরা অন্তঃস্থ শ্রীলোকপেঙ্কা উন্নত ও পবিত্রমনা হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছ ইহাই

সম্ভবনীয়। অতএব বিশুদ্ধ-প্রেম-ব্রত পালন করা তোমাদিগের যোগ্য। তোমরা মাতৃপদ-বাচ্য, মার মত সুমিষ্ট লজ্জা আর নাই। মা যেমন আপনার পয়োদর নিঃসৃত মেহ-নীর দ্বারা শিশুর জীবন গোষণ করেন, মাতৃগণ! তোমরা সেইরূপ তোমাদিগের হৃদয়ের পাবিত্র প্রীতি-সুধা-দানে জাতি বর্ণ, স্বদেশ বিদেশ, আপনার পর, স্বধর্ম বিধর্ম নির্বিশেষে সকল প্রকারলোকের পার্থিব ও নিত্য জীবন পালনে সাধ্যমত যত্নশীল হও। যতদিন বিশুদ্ধ প্রীতির বলে এশিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা ও ও আফ্রিকা, পৃথিবীর এই চারি মহা খণ্ডের লোকদিগকে ব্রহ্ম-সম্মান বনিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে না পার; যত দিন ঐ সমস্ত লোকদিগকে সেই পূর্ণ ব্রহ্ম তাঁহার অনন্ত প্রেম বন্ধনে বদ্ধ করিবার জন্য তিনি নিজে সহায় হইতেছেন, ইহা প্রত্যত করিতে না পার; যত দিন ভাল কবিতা বুঝিতে না পার, যে সেই প্রেমদাতা, সেই মঙ্গলদাতা তাঁহার প্রেম, মঙ্গল অজস্রবারে বর্ষণ করিবার জন্যই এই সৃষ্টিব উৎপাদন করিয়াছেন, যত দিন সুস্পষ্টরূপে জ্ঞানতে না পার যে তাঁহারই প্রেম পবিত্রালিত হইয়া সমস্ত সৃষ্টি চরনে তাঁহারই প্রেম ভোগের জন্য প্রধাবিত হইতেছে; যত দিন লতা পাতার, ফল ফুলে, বৃক্ষ রাজিতে, পর্বত শ্রেণীতে, নদ নদী সাগর মহাসাগর মেঘ বিজ্যতে, সূর্য্য চাঁদ

আকাশে, স্থানে কালে, অগণ্য তারকার
অমল মনিলে, কীট পতঙ্গে, পশু
পক্ষীতে, অসংখ্য মানব মানবীতে,
আকর্ষণ, দ্রোহ, দয়া, প্রীতি, পরাহতৈ-
বণী, প্রভৃতি বিবিধ শক্তি রূপে তাঁহার
প্রদত্ত অনন্ত প্রেম পাশ দেখিতে না
পাও; যত দিন পরহঃখ-মোচন ও
জ্ঞানোন্মত্ত-সাধন জন্ত তোমাদিগের
কোমল হৃদয়ে ব্যাকুলতা উপস্থিত না
হয়; যত দিন তোমাদিগের ইচ্ছা, জ্ঞান,
বিশ্বাস ও চিন্তা বিগত প্রেম-রসে আর্দ্রী
তৃত না হয়; যত দিন বৃক্ষ যেমন নানা
কঠোর আঘাত নীরবে সহ্য করে, সেই
রূপ তোমরা সাংসারিক দুঃখ কষ্ট
নিঃশেষে বহন করিতে না পার; যত
দিন তুমি যেমন শব্দ-দ্বারা হহয়াও আপ-
নার নিরতিমানিতা প্রকাশ করে, সেই
রূপ তোমরা নিরতিমানিতা না হও,
যত দিন তোমাদের কোমল প্রাণ
সেই প্রেমধাতুর প্রেম-জলধিতে সদা
মগ্ন থাকিতে না পারে; যত দিন
তোমরা সশরীরে স্বর্গ-ভোগ না কর;
তত দিন নিশ্চয় আনিও তোমাদিগের
বিশুদ্ধ-প্রেম-ব্রত উদ্ভাবন করিবার সমর
উপস্থিত হইবে না। তত দিন তোমরা
কর-মনো-বাক্যে এই ব্রত পালনে চেষ্টা
করিবে। তত দিন তোমরা এই বলিয়া
সেই প্রেমবস্তুর চরণ-তলে প্রাতিদিন
কাদিবে, যে "হে মরণ নিধান! আমার
বিধি, জ্ঞান, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম,
সময়ে অনেক আশা, কাঁচা ও ব্যবহার

সকলই সম্পূর্ণরূপে ও নির্বিশেষে
তোমার পবিত্রতম চরণের অধীন কর,
আমি বাহাতে নিষ্কাম ও অনাসক্ত
হইয়া সর্বাঙ্গতঃ করণের সহিত তোমাকে
প্রীতি ও প্রাণগত চেষ্টায় তোমার
আজ্ঞা পালন করিবার জন্ত এই অনিত্য
সংসারে বাস করিতে পারি, তাহার মত
আমায় বল দাও, তোমার মঙ্গলময়ী
ইচ্ছা আমার অনিত্য ও নিত্য জীবনে
পূর্ণ হউক, তোমার জয় আমার সমস্ত
দেহ-মনঃ-প্রাণে হউক।"

প্রার্থনার ফল কিছু কিছু হাতে
হাতে হয়, তাহা অধিকতর ও স্থায়ী
করিবার জন্ত বারংবার দীর্ঘকাল প্রার্থনা
করিবার প্রয়োজন। প্রার্থনা বিষয়ক
এই নিয়ম ভুলিও না।

বৎসগণ! আমি এতক্ষণ তোমা-
দিগকে যাহা বলিলাম তাহার মধ্যে
যাহা কিছু অসার, তাহাই আমার, আর
যাহা সার, সত্য, তাহা সেই অভ্রান্ত,
সারস্বত সত্যস্বরূপের আদেশ। তৎ
পালনে যতই তোমরা যত্নবতী হইবে,
ততই তোমরা প্রভূত মঙ্গল লাভ
করিবে। দেখ যেন তৎপ্রতি অযত্ন জন্ত
তোমাদিগের বিদ্যা, বুদ্ধি, ভক্তি, প্রেম
ও সেই প্রাণেশ্বরের দ্রোহ করণায় অব-
মাননা না হয়। তিনি তোমাদিগকে
এরূপ মহাপরাধ ও মহাপাপ হইতে
রক্ষা করুন।

হে করুণানিধান! তোমার হৃদ-
গাহ প্রেমে তোমার যে সকল এ দেশীয়

কল্পা ব্রাহ্মিকা হইয়াছেন, তাঁহাদিগের
জীবনের পবিত্রতা প্রভাবে যেন ব্রাহ্ম-
দিগের প্রভূত মঙ্গল হয়! বিদ্যুৎ-
প্রীতি নিহিত কোমলতা ও মৃদুতার
অনতিক্রমণীয় শক্তি কেমন ধীরে ধীরে
শান্তি ও আনন্দ বিস্তার করে, তাহাই
যেন তাঁহারা তাঁহাদিগের জীবনে প্রদ-
র্শন করিতে সমর্থ হন। তাঁহারা যেন
সভা লক্ষ্মীর গুণ ভূষণে ভূষিত হউয়া
তোমাকেই নিত্য-গৃহ-লক্ষ্মীরূপে দেখিতে
দেখিতে পরিবার মধ্যে তোমারই অপ্র-
তিমোপাসনা-জনিত অমৃতানন্দ বিতরণ
করিবার সামর্থ্য লাভ করেন। ঈহা-
দিগের যেন কঃস্থল শিশুর কোমল প্রাণ-
পোষণ সুখার আধার হইয়াছে, তাহা
হটেতে যেন তোমার বিদ্যুৎ প্রেম-ধারা
নির্গত হইয়া জনগণের মঙ্গলোন্নতি
সাধন করিতে থাকে। ঈহাদিগের যে
মুখশ্রীতে ভক্তি, প্রেম, সরলতা, পবিত্রতা
ও বিশ্বাসের জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইবে,
তাহাতে যেন পাশব জীবনের রেখাও
না পড়ে। ঈহাদিগের যে রসনা ও
কণ্ঠ হটেতে সুমধুর ভাষার ও জন চিত্র-
কারী রবে পবিত্র সঙ্গীত লহরী উথিত
হইয়া তোমার মহাসিংহাসন-তলে উপ-
নীত হইবে, সেই রসনা ও কণ্ঠ হটেতে
যেন নানা ভাষা-বস্ত্রধারণ কারণরূপ কর্কশ
ভাষা ও কর্কশ শব্দ বিনির্গত না হয়।

ঈহাদিগের যে হৃদয় পদ্ম সদা তোমার
পবিত্র আসনোপযোগী হইবে, তাহা যেন
সংসারাসক্তি ও পাশব বৃত্তি দ্বারা হীন
কীর্ণ না হয়। সেখ প্রভো ঈহাদিগের
ইচ্ছা যেন তোমার মঙ্গলময়ী ইচ্ছার
অধীন থাকিয়া বল ও ক্ষুদ্রি লাভ করে।
আমবা যতই তোমার ইচ্ছার অনধীন
হই, ততই পাপের অধীন হই, এই মহা-
বাক্য যেন ঈহাদিগের স্মরণপথে সদা
উদয় হয়।

হে নিত্য মঙ্গলময়! যে নিত্য,
পবিত্র, বিশ্ববাসী প্রেমের বলে জৈশা
চৈতন্য ভক্তগণের আশ্রয় বিগলিত
হইয়াছিল, যাহার তরঙ্গে দেব-জীবন
পাশব-জীবনকে পবাত্তব করে, ও মর্ত্য-
লোক ও দেবলোক এক হইয়া যায়,
যাহার শক্তি গাণ তাপ, শোক সন্তাপ,
শত্রুমিহাদিবিভেদ জ্ঞান অতিক্রম করিয়া
সাদককে অনন্ত-কাল তোমার মঙ্গল
চরণে মিলিত করে, তোমার সেই
অগাধ ও অহেতুক প্রেম-নীরে ব্রাহ্ম-
সমাজের এই দুঃস্থ ব্রাহ্মিকাদিগকে
অন্নদিনের কষ্ট ও মগ্ন থাকিতে দেখিয়া
যদি তাতার দেহ তাগ করিতে পারে,
তবে তাতার জীবন কৃতার্থ ও সার্থক হয়।
হে প্রেমাকর! তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ
হউক! তোমারই অন্ন হউক!

ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম্।

২৮৩ সংখ্যা, শ্রাবণ—আগষ্ট।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৭
নারীজীবনের মহত্ব	১৯
বৈদিককালে নারীগণের অবস্থা	১০৩
ফুল	১০৫
সন্তোষ ক্ষেত্র	১০৬
ভিক্টোরিয়া কলেজ	১০৯
জাতির উৎপত্তি	১১০
বট্‌সহোদরা (পদ্য)	১১৬
দ্রোণবর্গের আশ্চর্য্য কীর্ত্তি	১১৮
বিষয়-বিজ্ঞান	১২০
বাস্পীয় যন্ত্র	১২৪
মৃতন সংবাদ	১২৫
বামারচনা—বিজলী (পদ্য)	১২৬
বতনের অশ্রুবারি (পদ্য)	১২৮

২৮৪ সংখ্যা, ভাদ্র—সেপ্টেম্বর

বন্দনা (পদ্য)	১২৯
বামাবোধিনীর পঞ্চবিংশ শুভ	
জন্মোৎসব	১৩০
সাময়িক প্রসঙ্গ	১৩৬
মহা আব্রাহাম	১৩৮
প্রাচীন সভ্যতা ও আচার	
ব্যবহারাদি	১৪১
বনবাসিনী	১৪৩
সঙ্গীত	১৫০
বঙ্গমহিলা সমাজের নবম	
সাংস্কৃতিক উৎসব	১৫০
শ্রদ্ধা-রোপণ ব্রত	১৫৪
বিষয় বিজ্ঞান	১৫৭

বামাবোধিনী জুবিলী	১৫৯
মৃতন সংবাদ	১৬০
পুস্তকাদি সমালোচনা	ঐ

২৮৫ সংখ্যা, আশ্বিন—অক্টোবর

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৬১
ভিক্সত	১৬৩
মধুক্রম	১৬৬
পেনসিলভেনিয়া জী মেডিকেল	
কলেজ	১৬৮
বিষয় বিজ্ঞান	১৭০
সাধের মরণ (পদ্য)	১৭২
নারীচরিত	১৭৪
আহার ও পাক	১৭৭
ফুল বা ফুলজানী বেগন (পদ্য)	১৮০
সুহৃৎদেশের ফল	১৮১
একটি বাঙ্গালী বাগকের সাধুতা	১৮২
বীরভূম	১৮৩
বাগকের ধনী হইবার বাসনা এবং	
বুদ্ধমতী মাতার উপদেশ	১৮৬
ভক্তিকথা	১৮৭
বামাবোধিনী জুবিলী	১৮৮
ক্রটি সংশোধন	১৯০
মৃতন সংবাদ	১৯১
বামারচনা—সময় (পদ্য)	১৯১
সাধের কুজ্জী আমার (পদ্য)	১৯২

২৮৬ সংখ্যা, কার্ত্তিক—নবেম্বর

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৯৩
বৈদ্য সম্রাট	১৯৪

বিবিধ কিংসকোর্ড	১৯৭	ইঙ্গ্রাহাম দুর্গ	২৬৩
শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান	১৯৮	প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকাব্যী প্রণালী	
বট্ সোহোদর (পদ্য)	২০১	ও তাহার উন্নতির উপায়	২৬৫
পুস্তক পাঠ	২০৩	লেডী ডকারণ	২৬৯
বঙ্গমহিলার পত্র	২০৫	গুল ও বাহার	২৭০
বিশ্ব সেবা-ব্রতে রমণীর সহকারিতা	২০৯	অভ্যর্থনা (পদ্য)	২৭৪
মহর্ষি ঙ্গেশ ও তাঁহার উপদেশ	২১৩	মহর্ষি ঙ্গেশ ও তাঁহার উপদেশ	২৭৫
মৃত্তিকা ভোজী জাতি	২১৭	শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান	২৭৭
প্রথম তারের খবর	২১৯	গৃহিণীপনা	২৮০
ভক্তিকথা	২২০	নূতন সংবাদ	২৮৭
নূতন সংবাদ	২২১	বামারচনা—গয়া বালিকা-বিদ্যালয়	২৮৮
পুস্তকাদি সমালোচনা	২২২		
বামারচনা—দ্বী শিক্ষা	২২৩		

২৮৯ সংখ্যা, মাঘ—ফেব্রুয়ারি ।

২৮৭ সংখ্যা, অগ্রহায়ণ—ডিসেম্বর		সাময়িক প্রসঙ্গ	২৮৯
সাময়িক প্রসঙ্গ	২২৫	প্রাচীন আৰ্য্য রমণীগণ	২৯২
নারীচরিত—জননী জানা	২২৮	কমা	২৯৫
নবাগৃহিণী	২৩০	বুটিয়া পাশ	২৯৮
প্রাচীন মন্দির ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত	২৩৫	বসন্ত কাণ (পদ্য)	৩০১
গৃহিণীপনা	২৩৯	কৃষীয় শিক্ষা সমিতি	৩০২
ঘণ্টারাম ঠাকুরের কথকতা	২৪৪	কাগজ জাত	৩০৪
বিশ্বসেবাব্রতে রমণীর সহকারিতা	২৪৭	প্রাচীন মন্দির ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত	৩০৮
স্বাক্ষরগণী লক্ষ্মীবাই (পদ্য)	২৫০	মহর্ষি ঙ্গেশ ও তাঁহার উপদেশ	৩১০
শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান	২৫২	জাতীয় মহা সমিতি	৩১১
মহর্ষি ঙ্গেশ ও তাঁহার উপদেশ	২৫৪	দ্বী ও পুস্তকনিগের মধ্যে সাময়িক	
নূতন সংবাদ	২৫৫	শিষ্টাচার	৩১৫
বামারচনা—হিন্দু বিবাহ	২৫৫	নূতন সংবাদ	৩১৮
		পুস্তকাদি সমালোচনা	৩১৯
		বামারচনা—অনন্ত প্রহেলিকা	৩১৯

২৮৮ সংখ্যা, পৌষ—জানুয়ারি

সাময়িক প্রসঙ্গ	২৫৭
বিবাহ	২৫৭

২৯০ সংখ্যা, ফাল্গুন—মার্চ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	৩২১
-----------------	-----

প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ	৩২৩	প্রাচীন আখ্যায়িকাগণ	৩৫৫
ভারতের দুঃখিনী বিধবা ও অনাথা		আনন্দবাই বশীর মানসিক	
জীলোকদিগের জীবিকা লাভের		প্রকৃতির ছবি	৩৫৮
কত প্রকার উপায় হইতে পারে ? ৩৩০		ভূরক্ষীয় প্রবাদ বাক্য	৩৬০
জীজাতি সম্বন্ধে সাধুর্কি	৩৩৪	দুঃখিনী বিধবা ও অনাথাদিগের	
মাদের সম্বন্ধ (পদ্য)	৩৩৬	জীবিকার উপায়	৩৬২
প্রারম্ভিক স্বাস্থ্য বিধান	৩৩৮	সংগ্রাম (পদ্য)	৩৬৭
বীর ধাত্রী "পদ্মা"	৩৪১	জীজাতীর পাণলীয় ব্রত	৩৬৮
ব্রহ্মবাদিনীদিগের সমীপে		চূণার ছর্গ	৩৭০
নিবেদন	৩৪১	জীবাঙ্গী ও রেলআইন	৩৭২
কুমারী ম্যানিঙ	৩৪৫	ব্রহ্মবাদিনীদিগের প্রতি নিবেদন	৩৭৪
টোষ্টিকা ওষধ	৩৪৯	নূতন সংবাদ	৩৭৮
নূতন সংবাদ	৩৫০	পুস্তকাদি সমালোচনা	ঐ
বামারচনা—কে ভূমি ? (পদ্য) ৩৫১		১২৯৫ সালের বামাবোধিনীর	
		সংখ্যামুসারে সূচীপত্র	৩৭৯
		ঐ বিষয়ামুসারে	৩৮২
২৯১ সংখ্যা, চৈত্র—এপ্রেল।			
সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৫৩		

১২৯৫ সালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচীপত্র।

১। বামাবোধিনী ও জীশিক্ষা।		বামাবোধিনীর জীবনী	১৫৯, ১৬৮
বিশ্ববর্ষ	৩	পেনসিলভেনিয়া জীমেডিকেল	
জীশিক্ষা বিস্তারের লক্ষ্য		কলেজ	১৬৮
পঞ্চাশতাব্দের প্রস্তাব	৮৫	জুটিসংশোধন	১৭০
বিক্রোহী কলেজ	১২০		
বামাবোধিনীর পঞ্চবিংশ		২। নারীচরিত ও জীজাতির	
তত্ত্ব জন্মোৎসব	১৩০	সংস্কার্য।	
বঙ্গবাহিনী সমাজের প্রথম		কুমারী তিনিশি	

সুজিকোজ সম্প্রদায়ের দর্শনশিক্ষা	২৭
মহিষারী রাজমহিলা	৪০
ফুলজানি বেগম	৭০
অসামান্য রমণী	৭৯
নারীজীবনের মহত্ব	৯৯
কাউন্টেন ওয়ারিক মেসারী	১৭৪
বিবী কিংসফোর্ড	১৯৭
জননী আনা	২২৮
প্রাচীন আচার্যরমণীগণ	৩
জুহু ও সরমা	১৯২
ঘোষা	৩২৩, ৩৫৫
কুমারী মানিং (গচিত্র)	৩৪৫
আনন্দলাই যশীব মানসিক প্রকৃতির ছবি	৩৫৮

৩। ধর্ম ও নীতি।

শরণাগত পালন	১৯
হাঁসি	২৫
উমামহেশ্বর সংবাদ	৩৭
জীজাতি সম্বন্ধে সাধুত্ব	৫৮, ৩৩৪
হিন্দুশাস্ত্র ও হিন্দুরমণী	৭৪
পরিবর্তন	৭৭
দুইটি ছবি	৮৩
ফুল	১০৫
মহা অম্বাবান	১৩৮
মল্লীত	১৫০
স্বভারোপণ ব্রত	১৫৪
সহপন্থের ফল	১৮১
একটি বাদলী বালকের সাধুতা	১৮২
সুজিকোজ সত্যের উপদেশ	১৮৬
ভক্তিভাষা	১৮৭, ২২০
সত্যের বহুভাষা	২০৫

বিশ্বদেবা ব্রতে রমণী

সহায়তা	২৮৯
মহর্ষি কেশা ও তাঁহার উপদেশ	২১৩, ২৫৪, ২৭৫, ৩১৩
নব্যা গৃহীণী	২১৩
গৃহীণীপনা	২৩৯, ২৪৩
বিমাতা	২৫৩
প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকর্ম	
প্রাণালী	২৬৫
কমা	২৯৪
স্ত্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সাময়িক শিষ্টাচার	৩১৫
ব্রহ্মচারিণীদিগের সমীপে নিবেদন	৩৪২, ৩৭৪
তুংকীয় প্রবাদ নাক্য	৩৬০
স্ত্রীজাতির পালনীয় ব্রত	৩৬৮

৪। বিজ্ঞান।

দ্রুত	২৩
রানদ্রু	৫৩
অদ্রুত বিবরণ	৬০
মণ্ডোর মস্তিষ্ক	৭৬
ভাসার উৎপত্তি	১১০
বিষয় বিজ্ঞান	১২০, ১৫৮, ১৭০
বাঙ্গালী যন্ত্র	১১৪
মধুকুম	১৩৬
আচার ও পাক	১৭৩
শারীরিক ব্রাহ্ম বিধান	১৯৮, ২৫৫, ২৭৭, ৩৩৮
প্রথম তারের খবর	২৩৪

৫। ইতিহাস ও দেশভ্রমণ।

করপুর ও করপুরাধের সৌভাগ্য	
বস্ত্রের প্রাচীন গৌরব (তমলুক)	৫১
বৈদিককালের নারীগণের আচার ব্যবহার	৬৭, ১০৪
আলাকা বেনারী জীলোক	৮৮
ভৈরব সম্প্রদায়	১২৫

সংস্কৃত ভাষা	২০৬
সংস্কৃত ভাষা ও আচার	
সংস্কৃত ভাষা	১৪১
সংস্কৃত ভাষা	১৬৩
সংস্কৃত ভাষা	১৭৩
সংস্কৃত ভাষা ও ভাষাবিজ্ঞান	২৩৫, ৩০৪
সংস্কৃত ভাষা	২৬৩
সংস্কৃত ভাষা	২৯৮
সংস্কৃত ভাষা	৩৭০

৩। অল্পত বিবরণ ও উপস্থাপন।

সংস্কৃত ভাষা	১১
সংস্কৃত ভাষা	১৩
সংস্কৃত ভাষা	৪৩, ২৪৪
সংস্কৃত ভাষা	৪২
সংস্কৃত ভাষা	৫২
সংস্কৃত ভাষা	৮৭
সংস্কৃত ভাষা	৯২
সংস্কৃত ভাষা	১১৮
সংস্কৃত ভাষা	১৪৩
সংস্কৃত ভাষা	২১৭
সংস্কৃত ভাষা	২৭০

৭। পদ্য।

সংস্কৃত ভাষা	৫১
সংস্কৃত ভাষা	৪৮
সংস্কৃত ভাষা	৫৫
সংস্কৃত ভাষা	৮৮
সংস্কৃত ভাষা	১১৬
সংস্কৃত ভাষা	১২৯
সংস্কৃত ভাষা	১৭২
সংস্কৃত ভাষা	১৮০
সংস্কৃত ভাষা	২০১
সংস্কৃত ভাষা	২৫০
সংস্কৃত ভাষা	২৭৪
সংস্কৃত ভাষা	৩০১
সংস্কৃত ভাষা	৩৩৩
সংস্কৃত ভাষা	৩৪১
সংস্কৃত ভাষা	৩৭৭

৮। বিবিধ।

পুস্তকপাঠ	২০৩
কবীর ভিক্ষা সমিতি	৩০২
কবীর ভাষা	৩০৪
জাতীয় মহাসমিতি	৩১২
ভারতের দুঃখিনী অনাথা ও বিধবা	
জীলোকদিগের জীবিকা লাভের	
কত প্রকার উপায় হইতে	
পারে	৩৩০ ও ৩৬২
টোটকা ওষধ	৩৪৯
জীবাণী ও রেল আইন	৩৭২

৯। বাসারচনা।

ভাইবোন	৬১
ভুলনা আমার	৬৩
খোকার হাসি	৯৫
বিজলী	১২৬
যতনের অশ্রুবারি	১২৮
সময়	১৯১
সাধের কুঞ্জটা আমার	১৯২
জীশিকা	২২৩
হিন্দুবিবাহ	২৪৫
গয়া বালিকাবিদ্যালয়	২৮৮
অনন্ত প্রহলিকা	৩১৯
কে তুমি ?	৩৫১

১০। সাংসারিক প্রসঙ্গ।

১, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১১৬, ১৬১, ১৯৩, ২২৫, ২৯৭, ২৯০, ৩২১, ৩৫৩।
--

১১। নূতন সংবাদ।

২৯, ৬১, ৯৩, ১২৫, ১৬০, ২২১, ২৫৫, ২৮৭, ৩১৮, ৩৫০, ৩৭৮।

১২। পুস্তকাদি সমালোচনা।

৩০, ৬২, ১০৩, ১১১, ৩১৯, ৩৭৮।

শ্রীকৃষ্ণ দাসের

(ভূতপূর্ব জ্ঞানানুভব সম্পাদক)

অলঙ্কারের দোকান।

রামপুর বোয়ালিবা, রাজসাহী।

১। এই দোকানে সর্বপ্রকার স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার ও টাঁদীর বাসন, মুক্তাব মালা, প্রভৃতি সর্বদা প্রস্তুত থাকে।

২। এই দোকানে প্রস্তুত অলঙ্কার গলাইলে পাইনে স্বর্ণ সচরাচর ১ টাকার কম নবম হয়; কিন্তু বিক্রীত

অলঙ্কার, বিক্রীত দরঅপেক্ষা স্বর্ণে প্রতি তোলা ১.৩০ রূপায় ১০ আনা কম দবে, বাজারের তেজী মন্দা বিবেচনায়, কেবল লওয়া যায়।

উক্ত ঠিকানা ১০ এক অনান টিকট পাঠাইলে ক্যাটেলগ পাইবেন।

বামাবোধিনী কার্যালয়ের বিক্রয়

পুস্তক।

পুরাতন ১১ বৎসরের বামাবোধিনী—
১২৭৪ সাল হইতে ১৩৯৪ সাল পর্যন্ত
উত্তমরূপে বাঞ্ছনীয় অর্ধমূল্যে বিক্রয়ার্থ
প্রস্তুত আছে।

নারীশিক্ষা ১ম ভাগ	১০
ঐ ২য় ভাগ	১০
দর্শনাধন ১ম ভাগ	১০
বামাবচনাবলী—(ভাল বাদ্য)	১০
ঐ (কাগজের মলাট)	১১
কারাকুস্তমিকা—	১০
বেদিয়া বাণী—	১০
এতদ্দেশীয় জ্ঞানোক্তাদেশের উন্নতি—	
বিষয়ক প্রস্তাব	১১
জ্ঞানোক্তাদেশের বিদ্যাশিক্ষার	
আবশ্যিকতা	১০
চিত্তাবনোদনী	১০

বিজ্ঞান প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত। মূল্য পাঁচ আনা মাত্র।
এটোলা পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্য
অগ্রাধিকৃত মহা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক
হুস্‌লি প্রণীত Introductory Science
Primar পুস্তকের বঙ্গানুবাদ। ইহাতে

হইবে। ইহা বঙ্গবিদ্যালয়ের ১ম, ২য়
ও ৩য় শ্রেণীর অতি জ্ঞানব পাঠ্য।
ইহাতে নীতিশিক্ষার 'আবশ্যিকতা'
বৈজ্ঞানিক মতে প্রতিপন্ন করা হই
যাচ্ছে। পুস্তকখানি সমস্ত ভাষায়
লিপিত এবং স্ত্রী পুরুষ সকলেরই
পার্যোপযোগী।

শ্রীমোহিনীমোহন মহম্মদান, পুস্তক
বিক্রেতা। ৫৫নং কলেজ স্ট্রীট।

মেডিকেল কলেজ হাইদ্রাবাদেব পরীক্ষোত্তীর্ণ

পাত্রী

শ্রীমতী জগৎবালা ঘোষ

২১০। ১২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা

মেডিকেল কলেজ হাইদ্রাবাদেব পরীক্ষোত্তীর্ণ

পাত্রী

শ্রীমতী থাকমাণ ঘোষ।

ঠানঠানিয়ার চৌবাস্তাব কিশোর দক্ষিণ
১২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা

মেডিকেল কলেজ হাইদ্রাবাদেব পরীক্ষোত্তীর্ণ

পাত্রী

শ্রীমতী নিতম্বিনী চট্টোপাধ্যায়

১২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট (সোদাবন

ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখেব বাটী,

মা ও ছেলে।

মূল্য ১১০ নূতন ধরণের গৃহপাঠ্য পুস্তক
গুরুজনে পরিচালিত হইতেছে। বিদ্যা শিখণ পালন
সহজাৰ সহজ মর্মে হইয়াছে। ২০৩নং

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिल्पणीयानियन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও শিল্পব সম্বন্ধে শিক্ষা দিবেক ।

২২২

সংখ্যা

বৈশাখ ১৩৯৬—মে ১৮৮৯ ।

{ ৪র্থ কল্প ।
৩য় ভাগ ।

নববর্ষ ।

নীরবে ডুবিয়া গেল বর্ষ প্রবাসিন
অনন্ত কালের গর্ভে, ফিরিবেনা আর ।
নিমেষ, পলক, দণ্ড, প্রহর, দিবস,
পক্ষ, মাস, ঋতু তাব সহচর দল
কত বিধি বিধাতার করিল প্রচারণ,
সাধিলেক কত কাজ না হয় গণন ।
সকলি কালের খেলা মহাকাল করে—
ডাকে মর্ত্য জীব নরে সঁপিতে জীবন
জীবন-আধারে, ইচ্ছাশ্রোতে

ভাবিবারে

ঊর, পাইবারে নিভা অমৃত জীবন ।
করছন শুনি সে ডাক, উঠে জামি
ইহা নীল জীবনের ইষ্ট মহাত্রিত ?

হায় হায় । মহামোহ ঘুমে অচেতন,
জাগিয়া না জাগে জীব, হয়ে অবিরত
আলস্য পাপের দান—স্বহৃদে বিনাশে
আপনার প্রাণ—তত দণ্ড পল দিন
হাজাব হাজাব, ফুবাতিছে গণা দিন,
মৃত্যু মহা ঘণ্টানাদে ফুবাতিবে সব ।
কে আচ্ছন্ন সুজ্ঞানী জাগ থাকিলে

সময়,

নববর্ষ দিল পূর্ণঃ নব অবসর ।
ভগীষণ শাস্ত্রধর্ম করিয়া যেমন,
শ্রুতধুনী লয়ে পাছে হয়ে আগুসার,
মাটিগী সহস্র পিতৃপুরুষে উদ্ধার
প্রদারিল কপটের উদ্ধারের পথ ।

চল জীব আশুসারি ব্রহ্মজয় ধ্বনি
করি, সময়ের স্রোত আশ্রক পশ্চাতে-
স্বর্গ গন্ধাকিনী স্রোতে ভাসিবে

জীবন,

মৃত জীবনের ভস্ম পবনশে ত্যাগর,
শত দিব্য মূর্তি ধরি উঠিবে জাগিয়া,
আপনি তরিয়ে, তরাইবে ত্রিসংসার ।

নববর্ষ-শঙ্খধ্বনি কব মতোৎসাহে,
মুহূর্তে মুহূর্তে একমনে একপ্রাণে,—
যাক্ দূরে পুরাতন আলস্য জড়তা,
আশ্রক বিশ্বাস আশা উদ্যগ অটল,
যাক্ দূরে স্বার্থভাব বিষয় বন্ধন,
জাগ্রত অন্তরে বিশ্ব হিতের কামনা ।

যাক্ দূরে ইন্দ্রিয় লালনা নীচভাব,
আশ্রক বৈরাগ্য ব্রত পবিত্র সাধনা ।
যাক্ দূরে হিংসা ঘেঘ ছল কপটতা,
অলুক অন্তরে প্রেম পুণ্যের অনল,
যাক্ ধনধান সুখ অনিত্য বাসনা,
নিত্য ধনে অনুরাগ হউক প্রবল ।
শুভ শঙ্খধ্বনি করে চল অবিরাম,
রক্তবীজ সম পাপ চিন্তা সুদুর্জয়
নাশ হুলস্থাবে, কর কর শঙ্খানাদ ।
শঙ্খানাদে দেবভাব উঠুক জাগিয়া
প্রাণ মাঝে; দেববলে হয়ে বলীয়ান,
জীবন সংগ্রামে হও সিক্ত-মনোরথ,
বিজয় মুকুট শিরে শোভিবে অতুল ।

সাময়িক প্রসঙ্গ

ইংরাজ বাঙ্গালীর সম্মিলন—

ক্রিয়াকর্মী এপ্রেল আমাদের সঙ্গদয়
গত ২০-এ-১৯০৭—
ছোট লাট বাহাদুর জাতীয় সভার
পক্ষ হইয়া আপনার বেলবেড়িয়ার রাজ-
প্রাসাদে এক সাংসদসমিতি আহ্বান
করেন, তাহাতে অনেক গণ্য মান্ত
সাহেব বিবী এবং দেশীয় সম্ভ্রান্ত লোক
ও মহিলা বহু ভাবে মিলিত হইয়া
পরস্পরের সহিত আলাপাদি করেন ।
সার স্টিভার্ট বেলী ও লেডী বেলীর
মৌজন্তে সকলেই বিশেষ আপ্যায়িত
হইয়াছেন । এইরূপ মিলনে ইংরাজ
বাঙ্গালী উভয় জাতির বন্ধ কল্যাণের

মরা মানুষ বাঁচা—সাপুরে
একটা জীলোকের ওলাউঠা হইয়াছিল,
তাহার জীবন শেষ হইয়াছে বলিয়া
আত্মীয়েরা অশ্রুজলী করিয়া পরে তাহার
দাহের উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়
সে সচেতন হইয়া উঠে । সে মরে নাই,
মুচ্ছিত হইয়াছিল । প্রাণ থাকিতে কত
লোককে দগ্ধ করা হয় এবং দানা পাই-
য়াছে বলিয়া জীবন্ত লোককে মারিয়া
ফেলা হয় । মৃত্যুর পর অন্ততঃ ৫।৬
ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া
করা উচিত ।

গগন বিহার—স্পেন্সার সাহেব

কলিকাতার বঙ্গ সাহিত্য সমিতি

বাধাইয়াছেন, সহরওক্ত লোক আবার-
বুদ্ধবিনীতা বেলুন বেলুন কবিয়া পাগল
হইয়াছে। পাড়ায় পাড়ায় ছেলেরা
কাগজ ও কাগড়ের বেলুন উড়াইতেছে।
গত ১০ই এপ্রেল বাবু বামচন্দ্র চট্টো-
পাধ্যায় নামক এক বাঙ্গালী স্পেন্সারের
সহিত বেলুন আবোহণ করিয়া নিবিঘ্নে
ভূমিতলে অবতীর্ণ হন। এদেশে বাঙ্গা-
লীর আকাশে উড়াব এই প্রথম দৃষ্টান্ত।
ইনি নিজের অগ্র একটি বেলুন ক্রয়
করিয়াছেন। স্পেন্সার কয়েকবার
নারিকেল ডাঙ্গা, কাশীপুর প্রভৃতি স্থান
হট্‌তে বেলুনে উড়িয়া সাধারণকে
আমোদিত করেন, তন্মধ্যে গত চৈত্র
সংক্রান্তি দিন কাশীপুরের প্রদর্শনী
সম্মাপেক্ষা আশ্চর্য। প্রায় ১০ হাজার
ফিট উপরে উঠিয়া তিনি একটি গাথা
সুট চক্র হস্তে বেলুন হটেতে লক্ষ পদমান
করেন। তীরবেগে ৩০০ ফিট নামলে
ছত্রটি পুলিশা যায়, তখনা তখন ছাত্রের
সাধ্যায্য ধীরে ধীরে অতি চমৎকার
ভাবে ভূতলে আসিয়া অবতীর্ণ হন।

বিধবাপ্রশ্রম—চারিদিকে বিধবা-
শ্রম প্রতিষ্ঠার সংবাদ পাওয়া যাউতেছে
পুনর্বার পণ্ডিত রমাবাই আশ্রম করি-
য়াছেন। জলপাইগুড়িতে এক মুসলিম
১০০ বিধবার সমাবেশ করিবার আয়ো-
জন করিয়াছেন। আবার শুনিতে পাউ-
ককনগরে এইরূপ একটি আশ্রম স্থাপ-
নের উদ্যোগ হইতেছে। বিধবাদিগকে
বিরাহ দেওয়া এই সকল আশ্রমের

প্রধান উদ্দেশ্য নয়, তাহাদিগকে শিল্প ও
বিদ্যা শিক্ষা দান করিয়া কাজের উপ-
যুক্ত কবাট উদ্দেশ্য। এক্ষণ আশ্রম
চালান বড় কঠিন, সুব্যবহার সহিত
কার্য্য হয়, উচ্চাই আমবা দেখিতে চাই।

সুনাটে অগ্নিকাণ্ড—এত বড়
দয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ডের কথা অনেক কাল
শুনা যায় না। সুনাটের ২৫ হাজার
লোক গৃহহীন ও চমৎকার হট্টয়া গণের
কাঁচাল হইয়াছে, প্রায় ১ কোটি টাকার
স্বা সামগ্রী ভস্মসাৎ হইয়াছে। নিরা-
শ্রয় লোকদিগের সাহায্যের অল্প দাতব্য
ফণ্ড স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে বরদার
গুটকুমার ও হাজার টাকা ও অগ্রান্ত
ধনাঢ্য লোক টাকা দিয়াছেন। সাব
মানকল্পী পেটটি দাতব্য ফণ্ডের পক্ষ
হটেতে প্রত্যেক বিপন্ন ব্যক্তিকে ৫
টাকা কবিয়া সাহায্য দান করিয়াছেন।
এ প্রদর্শন হটেতে টাকা ছোলা আসজক।

দিনি—(১) বোম্বাইয়ের এক দলী
লোক তরতা গ্রাণ্ড মেডিকাল ঠান-
পাতালে স্থীলোক দগের অল্প ষ্ট্রমদালয়
স্থাপনার্থ ১০ হাজার টাকা এবং বিজ-
নাট ঠানপাতালে বলাউঠা গোপী রাশি-
বার সুব্যবহার অল্প ১০ হাজার টাকা
দান করিয়াছেন। (২) লেডী ডফারিং
ফণ্ড ভাণ্ডারপুত্রের অগ্রতন কমীদার বাবু
চরমোহন ঠাকুর ১০০০ ও বেতিয়ার
মহারাজা ১০ হাজার টাকা দিয়াছেন।

নুতন রেজিষ্টার—পেসিডেন্সী
কলেজের অধ্যক্ষ টনি সাহেব ২ বৎসরের

জন্ম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজি-
স্ট্রার নিযুক্ত হইয়াছেন। ডাক্তার পি,
কে, রায় ২৥ বৎসর কাল দফতার
সহিত এই কার্য্য করিয়া বাঙ্গালীর
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন।

সুন্দর মেলা—পৃথিবীর নানা
স্থানে সুন্দরী মেলা হইতেছে দেখিয়া
অশ্রুণিতে এক সুন্দর মেলা বাসিয়াছে।
ভাল গোঁপ, বড় নাক ও উত্তম টাক-
ওয়ালা লোক সুন্দর শ্রেণীর মধ্যে গণ্য
হইয়াছে। সুন্দরীরা সুন্দরববাজ নিক্ষেপন
কবিবেন।

আমেরিকার মৃতন প্রেসিডেন্ট
—প্রেসিডেন্ট হারিসন অতি ঈশ্বর-
পরায়ণ লোক। যুক্তরাজ্যের শাসন
ভার গ্রহণ কালে যে বক্তৃতা করিয়া-
ছেন, তাহাতে বলিয়াছেন :—

“সাধারণ গুরুতর কর্তব্য ভার বহনকর সময়
মানুষ অনাগ্রসহ্য হইয়া পড়ে। কিন্তু একজন
আছেন যিনি নির্জলন মন গৃহে সাহায্য প্রেরণ
করেন। আমি সেই জানময়ের অমোঘ সাহা-
য্যে উপর নির্ভর করিয়া নিরাপদে চলিব, এই
আশা করি।”

আদর্শ বঙ্গরমণী । *

পুরুষ ও প্রকৃতি, এই উভয়ে
মিলনে সৃষ্টি, এইকণ কণিত আছে।
এই “হরগোবী” মিলনের উপরে
সমাজেরও অস্তিত্ব নির্ভর করে। রমণী
সমাজে শক্তিরূপিনী; সমাজ জীবন এই
শক্তির দ্বারাই রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হইয়া
থাকে। রমণীর শরীর, মন ও জীবনের
উপর সমাজের উন্নতি অনেক পরিমাণে
নির্ভর করে। সুতরাং জীজাতির আদর্শ
যত উন্নত হয়, ততই মঙ্গল।

জীবনের কাৰ্য্যক্ষেত্রে আমরা যতই
হীনতা ও দুৰ্জলতার পরিচয় দিই না

কেন, আমাদের করুণা প্রায়ই উচ্চতর
রাজ্যে লমণ কবে। আমরা প্রত্যেক
বিষয়েবই আদর্শ গণিত কবিয়া রাখি।
সে আদর্শ লাভ করা জীবনে প্রায়ই
ঘটিয়া উঠে না; আকাশের সীমান্ত
রেখার জায় যতই তাহার দিকে অগ্রসর
হওয়া যায়, ততই তাহা দূরে পলায়ন
কবে।

সকল জাতির আদর্শ সকল বিষয়ে
সমান নহে। কাব্যে, সাহিত্যে এবং
সামাজিক জীবনে প্রত্যেক জাতির
আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন। যে জাতি নারীর
আদর্শ যত উচ্চরূপে ভাবিতে পারি-
রাছে, সে জাতি তত উন্নত,—সে
জাতির জীবনে তত পরিব্রজতা এবং

* বাবু হরেশচন্দ্র সরকার কর্তৃক লিখিত
এবং পারিতোষিক রচনায় সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া
পরিচূড়িত।

আধ্যাত্মিকতার বিকাশ হইয়াছে। সভ্যজাতি সমূহের সাহিত্য তুলনায় সমালোচনা কবিতা দেখিলে এই কথাই সত্যতা উপলব্ধি করা যাইতে পারে। নারীচবিত্রের উৎকর্ষ চিত্রণেই কবির কবিত্ব; যিনি ইহার স্বর্গীয় আদর্শ কল্পনার শিল্প তুলিকায় সর্বোৎকৃষ্টে চিত্রিত কবিত্তে পাবিয়াছেন, তিনিই কবিশ্রেষ্ঠ। যে দেশে রমণীর সঙ্গ-সমুৎপত্তা এবং আদর পাওয়াছে, যে জাতি নারীকে উপযুক্ত সম্মান দিতে শিখিয়াছে, সেই দেশ এবং সেই জাতি শ্রেষ্ঠ।

পুরুষ জ্ঞান, রমণী ভক্তি; জ্ঞান ও ভক্তি এই উভয়েই মিলন না হইলে মানব সমাজের পূর্ণাঙ্গ বিকাশ হয় না। রমণী প্রেমকপিলী হইয়া সমাজ রক্ষা ও ধারণ কবিতা রচিয়াছেন। প্রেমের শিক্ষা দিবার জন্য রমণী সংগঠন করা গ্রহণ করেন। রমণীই যে আদর্শ, তাহাতে এই প্রেমের ভিত্তি সকলোকে অধিক হওয়া প্রয়োজন।

অত্যন্ত ছুৎপের বিষয়, রমণীর স্বাভাবিক আদর্শ কত কত জনসমাজে চীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এত বঙ্গদেশে স্ত্রী-জাতি অতি ঘৃণিত, অপমানিত এবং পদ-দলিত। ভারতীয় কাব্য ও সাহিত্য যে উচ্চ উচ্চ আদর্শের অভাব, তাহা নহে। কিন্তু বাঙ্গালী জাতির মধ্যে সে আদর্শভাব তত সম্মানিত হয় নাই। এখানে রমণী গৃহ ধর্মের অত্যাচার

বস্ত। গৃহস্থী না থাকলে গৃহ "গৃহ" নামেই উপযুক্ত নয়, এই রমণীর যাহা কিছু আদর। এ সমাজে স্ত্রীজাতি দাসী ও বিলাস ভোগের সহচরী মাত্র। পুং যের উপকার, তৃপ্তি সাধন এবং গৃহকর্ম সম্পাদন কবিতার জন্যই যেন রমণীর জন্ম হয়। এদেশে নারী সকল বিষয় সম্পূর্ণরূপে প্রবাসের কঠোরতায় কৈশোরে পিতা বা আত্মভাবক আত্মীয়ের, বোনদের দাসী, ও বাঙ্গালী পুংয়ের অধীনে থাকাই এ দেশে নারীর লক্ষিত। বিলাস-সামগ্রী ও সুখের উপকরণ হইয়া গৃহের মধ্যে প্রবৃত্ত হইলে এবং উপযুক্ত রূপে সমুদ্রিণি পাগল কবিত্তে যক্ষম হইলেই বঙ্গরমণী আপনাব জীবন সার্থক মনে করেন। গৃহের সামগ্রিক সম্পদ লাভ কবিত্তে থাকিলেই তিনি শ্রেষ্ঠ হন। ইহা হইয়া লীবনন্যাতন বৈদেশিক কাপার ও সামগ্রিক, সামাজিক, আধ্যাত্মিক — সকল ক্ষেত্রে জীবনভাব মাত্রা যুগ্ম গণ্যের চাকিয়া বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন অবসর ও নিঃস্বস্ত কুশাচার, দেশাচার, পুণ্য, শাস্ত্র, প্রভৃতি উপাদান, প্রভৃতিদি এই সামগ্রিকতা বাঙ্গালীর চরিত্র গঠিত কবিত্তে। স্বাধীন চিন্তা নাহি বলিলেই হয়। শত সুবিধা সত্ত্বেও পুরুষ নিষ্কর্ম, — রমণীর ত কথাই নাহি। অধীনতার উপর অধীনতা। বঙ্গদেশের নারী জীবন যেন কলের পুতুলের মত, আত্মদৃষ্টি ও স্বাধীন চিন্তা যেন তাহার নিকট সম্পূর্ণ অশরিত।

বঙ্গ কবিগণের মধ্যে আদর্শ নারী চরিত্র প্রায়ই কেহ চিত্রিত করিতে পারেন নাই । বঙ্গের প্রাচীন কবিদিগের কথাই নাই ; তাঁহারা রমণীর শারীরিক সৌন্দর্য্য বর্ণনা এবং ভোগ বিলাসের ছবি অঙ্কনেই একাগ্র । প্রেম তাঁহাদের নিকট যেন শারীরিক একটা ভাব ছিল, বলিয়াই বোধ হয় । উচ্চ, পবিত্র কল্পনা, অতৃপ্ত অনন্তের বাসনা, নারীর প্রেম ও স্বার্থত্যাগের উপাসনা,—এ সমস্ত ভাব তখন বোধ হয় মূলেই প্রক্ষুটিত হয় নাই । আজকাল সুসভ্য পাশ্চাত্য সাহিত্যের আলোকে বঙ্গীর কাব্য কাননে অনেক উচ্চ দরের ফুল ফুটিতেছে । আমরা পাশ্চাত্য জাতি সমূহের নিকট হইতে আমাদের প্রাচীন সময়ের নারীপূজা কিরিয়া পাইতেছি । তাঁহাদের আদর্শ হইতেই আমরা আমাদের জাতীয় আদর্শ গঠিত করিয়া লইতেছি ।

সৌন্দর্য্যের পিপাসা মানবের প্রকৃতিগত । সৌন্দর্য্যের জয় সর্বত্র । জুলুমের উপাসনার জন্ত মানুষের প্রাণ বাগ্ন । সে অনন্ত আকাঙ্ক্ষা—অনন্ত সৌন্দর্য্যের জন্ত ছুটিয়া বেড়ায় । রমণী সেই সৌন্দর্য্যের বাহ্যিক প্রতিমূর্ত্তি । রমণীর রূপ, গুণ প্রেম, পবিত্রতা ও স্বার্থত্যাগের উজ্জ্বল সৌন্দর্য্যে মানুষ মুগ্ধ হইয়া পড়ে । সৌন্দর্য্যের আদর্শ অনেকটা জীজ্ঞাসিতে পাওয়া যায় । সৌন্দর্য্য প্রেমের জননিতা । প্রেম

প্রেম । নারীর আদর্শ প্রাণতম প্রেম এবং পবিত্রতা-অলঙ্কারে ভূষিত ।

জনসমাজে বত সঞ্চক আছে, রমণী সে সকলের প্রাণ । নারীর প্রেম পাত্র বিশেষে বিভিন্ন আকার ও নাম ধারণ করিয়া থাকে । মাতার অমুগম স্নেহ, ভাৰ্য্যার বিতৃষ্ণ প্রেম, ভগিনীর অকৃত্রিম আদর,—এ তিনের অপেক্ষা পৃথিবীতে মধুরতর আর কি আছে ? রমণী সংসারের বন্ধন-রজ্জ্ব ।

সকল অবস্থাতে রমণী গৃহে এবং সমাজে আনন্দ ও স্নেহ বিকীর্ণ করেন । বাঙ্গালীর সামাজিক ও গার্হস্থ্য জীবন অত্যন্ত দৃঢ় । সমাজ ও পরিবার ছাড়িয়া বাঙ্গালীর আর অস্তিত্ব নাই বলিলেই হয় । সংসারে সুখী হইতে হইবে, এই সংকল্পট আমাদের জীবনের মূলমন্ত্র ; সুতরাং পারিবারিক সুখ লাভের সকল প্রকার উপায় অবলম্বনের প্রয়োজন ।

বঙ্গরমণী শৈশবে জনক জননীর স্নেহ যত্ন এবং সহোদরের আদরের মধ্যে প্রতিপালিত হন । তাঁহার সুস্থ ও সবল দেহ, সরল মৃদু লাভণ্য, অর্দ্ধোন্মেষিত স্নেহকলিকা সকলের হৃদয় মন মৃদু করিবে । ক্রীড়ার মধ্যেও তাঁহার কম-নীলতা, বৈধ্ব্য এবং শান্তভাবে পতিচর থাকিবে, বাহাতে ভবিষ্যতে গৃহকর্মের ভাব সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়, এইরূপ খেলাই বঙ্গ বালিকার বেশী প্রিয় । সেই সামান্য খেলার তিতর দিয়াও মাতা সহজিকে মধুসূদন প্রদান করিলেন ।

কৈশোরে বঙ্গবালা গৃহকর্মে জননী
সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইবেন। পিতা
ও মাতার আজ্ঞাবহ হইয়া, সকলের
মিকট বিনীত হইয়া বালিকা সকলের
মিকট মেহ ও আদর প্রাপ্ত হইবেন।
শশিকলা যেমন দিনে দিনে পরিবর্তিত
হইয়া লোক-লোচনের আনন্দ উৎপাদন
করে, আদর্শ বালিকাও তেমনি চতুঃ-
পার্শ্ববর্তী লোকের আনন্দের কারণ
হইয়া উঠিবেন; তাঁহার সদৃশ জ্যেৎমা
অগ্নে অগ্নে জুটিয়া উঠিতে থাকিবে।
তাঁহার প্রফুল্লতা, ফুলের নীরব হাসির
ভাৱ, অপ্রকৃতিভাবে চারিদিকের শোক
তাপ বিদূরিত করিবে।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আদর্শ বঙ্গ-
বালা জ্ঞান শিক্ষা আরম্ভ করিবেন। এ-
দেশের জীবাতিয় শিক্ষা সম্বন্ধে নানা-
প্রকার কুসংস্কার বর্তমান রহিয়াছে।
জীশিক্ষা বিস্তারের জন্ত এখন অনেক
প্রকার সচুপায় অবলম্বিত হইতেছে বটে,
কিন্তু আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোক
এমন আছেন, বাঁহারা জীশিক্ষার প্রকৃত
মর্যাদা বুঝিতে পারেন। বালিকা-
গণও বালকদিগের ভাৱ একাগ্রচিত্ত
হইয়া বিদ্যালিক্ষা করিতে পারে। বুদ্ধি
ও মেধা জী বা পুরুষভেদে ভিন্ন হয়
না। ব্যক্তি বিশেষ যে বিশেষরূপে বুদ্ধি-
মান, ও মেধাবান হয়, তাঁহা নির্যত
চর্চার ফলে। যে বংশে বুদ্ধির অধিক
চর্চা হইরাছে, সে বংশের সন্তান বুদ্ধি-
বান হইবে। আমাদের দেশে

নারীজাতের বুদ্ধিবৃত্তির চর্চা প্রায়ই
হয় নাই; আজীবন পরাধীনতার মধ্যে
থাকিয়া তাহাদের চিন্তা করিবার ক্ষমতা
নিষ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। এমন বঙ্গ-
নারীর কোমল হৃদয় ব্যতীত আর কিছুই
প্রাধাণ বিষয় নাই। মানবের যত প্রকার
ক্ষমতা আছে, সকল গুলিই উৎকর্ষ
সাধন এবং সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে
পারিলে তবে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর
হইতে পারা যায়। নারীপ্রকৃতি যে
অঙ্গহীন, হইয়া পড়িয়াছে, স্বাধীন
চিন্তার অভাবে নারীজীবন যে
বহু জগৎপরের মত নিশ্চল এবং
বিবিধ দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ। জ্ঞানের
আলোক যেখানে থাকে না, সেখানে
হিংসা, দ্বেষ, স্বার্থপরতা, কলহ ও
অশান্তি পূর্ণভাবে রাজত্ব করিতে পার।
যিনি বঙ্গরমণীকুলের আদর্শস্বরূপা হই-
বেন, তিনি আপনাদিগের প্রবৃত্তি এবং শক্তি
সমূহের মধ্যে সামঞ্জস্য রাখিবেন। হৃদয়
মনের যত সাধু বৃত্তি আছে, সকলেরই
চর্চা করিবেন। বুদ্ধিকে পুরুষপ্রকৃতির
অঙ্গ বলিয়া মনে করিবেন না। যতদূর
সম্ভব অশিক্ষিতা হইয়া তিনি গৃহ পরি-
বারে জ্ঞানের জ্যোতিঃ বিস্তার করিবেন।
আমাদের বিশ্বাস বামাগণের মধ্যে
অশিক্ষা বিস্তৃত হইলে এ সমাজের অধি-
কাংশ কুসংস্কার, কুপ্রথা এবং অভ্যাস
অন্তর্হিত হইবে। আদর্শ বঙ্গরমণী
জানকে সত্যকে ধারণ করিয়া যখন
নারীজাতের চিন্তা ও জীবন

করিবেন। শরীরের স্বাস্থ্য, মনোবৃত্তি সমূহের উপযুক্ত চর্চা, হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন, সকলই তাঁহার পক্ষে অভ্যাসবশত ।

বঙ্গসমাজে জ্ঞানীশিক্ষা এবং জ্ঞানস্বাধীনতার উপর লোকের তত আস্থা এবং আগ্রহ নাই। বহুশতাব্দী ধরিয়া জ্ঞানীজাতির উপর অপরাধিতভাবে প্রভুত্ব করিতে পাইয়া পুরুষজাতি এখন সে প্রভুত্বের স্তম্ভ এবং সুবিধা হারাইতে বড়ই অনিচ্ছুক। সুতরাং দেশ-প্রচলিত অজ্ঞান অধিকারকে তাঁহার স্বাভাবিক অধিকার বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন। রমণী প্রকৃতি বশতঃই পুরুষের শক্তির উপরে নির্ভর করেন, এবং এরূপ অধীন না হইলে সমাজ চলে না, জ্ঞানী স্বাধীনতার বিপক্ষে ইহা এক প্রবণ যুক্তি। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতা ও উন্নতির স্রোতে আমেরিকা এবং ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে এ অস্বাভাবিক যুক্তি ভাসিয়া গিয়াছে, সে সকল জাতির মধ্যে রমণী আপনার স্বাভাবিক অধিকার পুনঃ প্রাপ্ত হইরাছেন, অগতঃ লোকহিত ভঙ্গ হয় নাই। জ্ঞানীশিক্ষা যদি একান্ত আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জ্ঞানী স্বাধীনতাও সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনীয়। স্বাধীনতা না থাকিলে শিক্ষা লাভ কিরূপে হইবে? অগতঃ বিবিধ পদার্থ এবং পুস্তকসমূহ না দেখিয়া কেহাইলে মন প্রশস্ত হইবে, কিরূপে ?

শরীরের বিবিধ ইচ্ছার উপর বিচার

সহিত সংশ্লিষ্ট না হইলে জ্ঞান অস্তরে প্রবেশ করে না। শুধু পুস্তকের জ্ঞান যথেষ্ট নহে।

আদর্শ রমণী অন্তঃপুরের কারাগারে চিরবদ্ধ থাকিবেন না। বাসগৃহের চতুঃপার্শ্ববর্তী দেওয়ালগুলিতেই তাঁহার বিচরণ শেষ হইবে না। তিনি মৃত্যুশৃঙ্খল বিহীনতার জ্ঞান সংসারে ও সমাজে স্বাধীনভাবে ভ্রমণ করিয়া শিক্ষা গ্রহণ এবং জ্ঞান ও প্রেম বিস্তার করিবেন। যখন বিদ্যাশিক্ষায় একান্তভাবে নিযুক্ত থাকিয়া বুদ্ধ মার্জিত হইবে, তখন তাঁতার আত্মজীবনের মূল্য এবং উদ্দেশ্য তাঁহার হৃদয়ে প্রতিভাত হইবে। সদ-গ্রন্থ পাঠে, আত্মীয় স্বজনদের সহুগদে এবং আত্মচিন্তার সাহায্যে তখন তাঁহার জীবনের গতি নির্ণীত হইবে। তিনি পবজীবনে সেই লক্ষ্য সাধনে নিরন্তর থাকিবেন। সেই মূল্যবান জীবনের প্রত্যেক বিভাগে বিকাশ প্রাপ্ত হইতে থাকিবে। আমাদের দেশে অধিকাংশ নারীর জীবনে একটা বিশেষ সাধু লক্ষ্য নাই। অবস্থাভেদে চিন্তার গতি ভিন্ন ভিন্ন দিকে খাতি হইয়া থাকে। কিন্তু আদর্শ রমণী আপনার জীবনের লক্ষ্য এবং মতত্ব স্থির করিয়া লইবেন, এবং তদনুসারে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবেন। তাঁহার উদ্দেশ্য এক এবং মহান, উদ্যম অক্লান্ত, এবং অব্যবসায় অটল থাকিবে।

বাগ্যবিবাহ সমাজের বিধি অনুসরণ

বহু। বিশেষতঃ ক্রীড়াতির উপরে ইহার বিশেষ ক্রিয়া। ইহাতে নাবীগণের শরীর, মন উভয়ই হীনাবস্থ ও বিপদগ্রস্ত হয়। অকাল বার্তা, অবসাদ, শিক্ষার শেষ, প্রভৃতি বিবিধ অনিষ্ট বাল্যবিবাহের পদচিহ্ন নিয়ত অনুসরণ করে। ইহাতে নৈতিক অবনতিও বড় অল্প হয় না। অপ্রাপ্তবয়সে যৌবনোদয় উহারই অস্তিত্ব কল। অকালে সন্তানের প্রসূতি হইয়া সন্তান পালন করিতে বাধ্য হওয়া, তাহাও বাল্যবিবাহের গুণে। আবার অপর দিকে ক্রীড়াকার মর্গাদা-বক্ষা করিতে হইলে বাল্যবিবাহ একেবারেই রহিত করিয়া দিতে হয়। দশ বা দ্বাদশ বর্ষ পর্যন্ত সামান্য ক্রীড়া পাঠ শিক্ষা করিলে প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুটা শিক্ষা হয় না। জ্ঞান এত সহজে করতলস্থ হয় না। সরস্বতী এত অল্প তপস্যায়, বাণিকার ক্রীড়ার প্রসন্ন হন না। জ্ঞানার্জনে গাঢ় ধ্যাননিবেশ এবং দীর্ঘ অধ্যবসায় না থাকিলে কিছুটা হয় না। “অল্প বিদ্যা তরুণী।” কোন ইংরাজী কবি বলিয়াছেন যে যদি জ্ঞানের প্রস্রবণে বারি পান করিয়া পিপাসা নিবারণ করিতে চাও, তাহা হইলে খুব বেশী করিয়া পান কর; নতুবা সে পনিজ্জল স্পর্শ করিও না। এই বঙ্গসমাজে,

প্রায় সকল স্থলে, ক্রীড়িকা “সুখের” জিনিষ মাত্র; কর্তব্য বলিয়া আদর্শ ও পিতা মাতার বিশ্বাস হয় নাই। আদর্শ রমণী শিক্ষাকে জীবনের চিরন্তন কর্তব্য বলিয়া ভাবিবেন। সুতরাং কৈশোর কাল অতিক্রান্ত না হইতে হইতেই বিদ্যাশিক্ষা হইতে তিনি বিরত হইবেন না। জ্ঞান-ব্রত কখনও এত শীঘ্র উদ্যাপন হয় না।

পুষ্পবৃক্ষ বসন্তকালে নব পল্লব ও ফুলফলে শোভিত হইলে যেকোন আনন্দজনক হয়, যৌবনে রমণীও তেমনিই আনন্দরূপিনী। এই সময়ে তাঁহার হৃদয় মনের বৃত্তিগুলি বিকশিত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকে। মধুরতা ও কোমলতা রমণীর ভূষণ। বিনয়, লজ্জা, মৈদ্যা, ক্ষমা, দয়া, এগুলি নারীচরিত্রেই সমধিক শোভা পায়। আদর্শ বঙ্গবালা, এত সমস্ত সঙ্গুণ কুহমে বিভূষিত হইবেন। তাঁহার অল্প অলঙ্কারের প্রয়োজন নাই। স্বভাব-সুন্দর চরিত্র সকল সুন্দর বস্ত্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সাধুশীলা রমণী পার্শ্ব ধন এবং বিলাস সম্পদ অপেক্ষা চরিত্রকে অধিক মুগ্ধাবান জ্ঞান করিবেন।

(ক্রমশঃ)

কুমারী ম্যানিঙের সংক্ষিপ্ত জীবন বৃত্তান্ত।

ভারত হইতেবিশ্ব ইংরাজ মহিলা কুমারী ম্যানিঙের ভারত-ভ্রমণ বৃত্তান্ত আমরা গত কাল্‌ন মাসের বামাবোধিনীতে প্রকাশ করিয়াছি। এই সংখ্যায় আমরা তাঁহার জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে প্রকটিত করিব।

কুমারী ম্যানিঙের সম্পূর্ণ নাম এলি-জাবেথ্ এডিলেড্ ম্যানিঙ্। ইনি ১৮৩৪ সালে লণ্ডন নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পিতা একজন খ্যাত-নামা উকীল ছিলেন। ইহার মাতাও একজন সুশিক্ষিতা স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি চিত্র বিদ্যা ও সাহিত্যমুগ্ধাগিনী ছিলেন। কুমারী ম্যানিঙের পিতা বিদ্যালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন না। পিতা মাতা আপনাদিগের নিকটে রাখিয়া সম্ভব সম্ভতিদিগকে শিক্ষা দিলে তাহার বিদ্যালয় অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাঁহাব এই মত ছিল। তিনি এই মতামুসারে কার্য্যও করিতেন—কুমারী ম্যানিঙ্ ও তাঁহার ভগ্নীদিগকে বাটীতে রাখিয়াই তিনি বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। মিষ্টার ম্যানিঙ দেশ পর্যটন করিতে বড় ভাল বাসিতেন এবং যখনই ভ্রমণে বাহির হইতেন, তখনই কন্যাদিগকে সঙ্গে লইয়া বাইতেন। যখন কুমারী ম্যানিঙ্ যৌবনে পূর্ণাঙ্গ করেন, তখন তাঁহার মাতার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর কিয়ৎ

কাল পরে তাঁহার পিতা দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। কুমারী ম্যানিঙের বিমাতা অতি বিদ্যাবতী মহিলা ছিলেন, তিনি ইতিপূর্বেই "Life in Ancient India" অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবাসীর আচার ব্যবহার ও জীবন যাপন প্রণালী সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। উহা ইংলণ্ডের জনসাধারণ কর্তৃক সমাদরে গৃহীত হইয়াছিল। কুমারী ম্যানিঙের পিতার সহিত বিবাহ হইবার পর, তাঁহার সাহায্যে তিনি ঐ গ্রন্থ "Ancient and Medieval India" নাম দিয়া বঙ্কিতাকারে প্রকাশ করেন। ১৮৬৬ সালে ম্যানিঙ্ সাহেবের মৃত্যু হয়।

বিমাতাকে কুমারী ম্যানিঙ প্রগাঢ় ভক্তি করিতেন এবং তিনও তাঁহাকে অকৃত্রিম মেহ করিতেন। এক্ষণে তাঁহার উভয়ে মিলিত হইয়া সংকার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। বর্তমান সময়ে ইংলণ্ডে স্ত্রীলোকদিগের অল্প যে প্রধান কলেজ আছে, তাহাকে গার্টন্ কলেজ বলিয়া থাকে। উহার সংস্থাপিতা কুমারী এমিলি ডেবিজ। তাঁহার সহিত বিবি ম্যানিঙের ও কুমারী ম্যানিঙের পরিচয় ছিল। ইহার কুমারী ডেবিজকে উক্ত কলেজ সংস্থাপনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। কুমারী ম্যানিঙ সেই অবধি গার্টন্ কলেজ

জের প্রধান উদ্যোগিনীদিগের মধ্যে একজন বলিয়া পরিচিত। উক্ত কালে-জের কার্য্য নিরীহক সভার সভাপদে অধিষ্ঠিতা থাকিয়া তিনি বহুকাল উহার উন্নতির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা ও সহায়তা করিয়াছিলেন। কিণ্ডার গার্টেন শিক্ষা প্রণালী নামে এক প্রকার সরল ও আমোদজনক শিশু শিক্ষা প্রণালী আন্দোলনে প্রথম উদ্ভাবিত হয়। কুমারী ম্যানিঙ এই প্রণালী ইংলণ্ডে প্রচলিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার সে চেষ্টা অনেক পরিমাণে সফলও হইয়াছে। ইনি শিক্ষা বিষয়ে চিন্তাশীলতার পরিচায়ক করেকটী প্রস্তাব লিখিয়া ইংলণ্ডের বিদ্বজ্জনদিগের সমাজে বিশেষ সূচ্যাত লাভ করিয়াছেন। ইংলণ্ডের সামাজিক অনেক সমস্যাটানে কুমারী ম্যানিঙের যত্ন ও চেষ্টার ফল ফলিয়াছে এবং অনেকগুলি পরোপকারজনক কার্য্যে প্রাণ মনের সহিত বোগ দিয়া ইনি আপনাকে ধস্ত করিয়াছেন।

যখন তাঁহার বিমাতা “প্রাচীন ও মধ্য কালের ভারতবর্ষ” নামক পুস্তক রচনা করেন, তখন ভারতবর্ষের প্রাতি কুমারী ম্যানিঙের মন প্রথম আকৃষ্ট হয় এবং সেই সময় হইতে তিনি ভারত-বাসিনীদিগের অবস্থা সম্বন্ধে সকল তথ্য অবগত হইতে এবং তাঁহাদিগের হিত-সাধন জন্য চেষ্টা হইতে উদ্বুধী করেন। পরে ১৮৭০-সালে যখন পরলোকগত

বাবু কেশবচন্দ্র সেন ইংলণ্ডে গমন করেন, তখন তাঁহার সহিত কুমারী ম্যানিঙের পরিচয় হয়। কুমারী কার্পেণ্টার ও বাবু কেশবচন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়া কুমারী ম্যানিঙ লণ্ডন নগরে ব্রিটন নগরস্থ আতীর ভারতবর্ষীয় সভার একটা শাখা সভা সংস্থাপন করেন। যে সকল ভারতবর্ষীয় যুবক ইংলণ্ডে শিক্ষা লাভার্থ গমন করেন, তাঁহাদিগের বাসের সুবিধা ও রক্ষণাবেক্ষণ করাই এই সভার মুখ্য উদ্দেশ্য। ১৮৭৭ সালে কুমারী কার্পেণ্টারের মৃত্যু হইলে ব্রিটন নগরে যে সভা ছিল তাহা কুমারী ম্যানিঙের প্রাতিষ্ঠিত লণ্ডন নগরস্থ সভার সহিত মিলিত হইয়া যায়, এবং তিনিই উহার অধৈতনিক সম্পাদিকা নিযুক্তা হয়েন। তদবধি আজ পর্য্যন্ত কুমারী ম্যানিঙ ভারত হিতকরী এই সভার কার্য্য বিশেষ পরিশ্রম ও যত্ন সহকারে সম্পন্ন করিয়া আগিতেছেন। এই সভার কার্য্যেই তিনি এখন তাঁহার অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করিয়া থাকেন। এই সভা যে যে কার্য্য করিয়া থাকেন তাহা সংক্ষেপে উক্ত হইতেছে। (১) ইংলণ্ড প্রণালী ভারতবর্ষীয় শিক্ষার্থী যুবকদিগের তথ্যাবধান, (২) তাঁহাদিগকে সংপরামর্শ প্রদান এবং প্রয়োজন মতে সাহায্য দান, (৩) যে সকল ভারতবর্ষীয় বয়স্ক তত্ত্ব লোক ইংলণ্ডে গমন করেন, তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করা এবং আবৃত্তক মতে সাহায্য

করা, (৪). "ইঞ্জিনিয়ার মেগাজিন" নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়া ইংরাজদিগের মধ্যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় জ্ঞান বিস্তার করা, (৫) অভিজ্ঞ লোক দ্বারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করান, (৬) ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যিনি যাহা জানিতে চাহেন তাহা তাঁহাকে জানান,

(৭) ভারতবর্ষে খ্রীষ্টান্য বিস্তার জন্য যথেষ্ট সাহায্য করা, (৮) ভারতবর্ষে বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য উপযুক্ত শিক্ষ-রিত্রী প্রেরণ করা, (৯) ইংরাজ ও ভারত-বর্ষীয় পুরুষ রমণীদিগের মধ্যে সম্ভাব বর্দ্ধন করা। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রেসি-ডেন্সিতে ইহার শাখা সকল আছে।

উদ্ভিজ্জীয় বায়ুমান যন্ত্র।

বায়ুমান যন্ত্রের কথা অবশ্যই পাঠক! শুনিয়াছেন। উহা দ্বারা আকাশের অবস্থা বা আবহাওয়ার প্রকৃতি অবগত হইতে পারা যায়। এরূপ কতকগুলি বৃক্ষ লতা আছে, যাহারা অভাবতঃ বায়ু-মান যন্ত্রের কার্য্য করে। সাইবিরিয়া প্রদেশে (Sow-thistle) নামক এক জাতীয় বৃক্ষ গাছ দেখা যায় তাহার পাতা গুলি যদি রাত্রি কালে মুদিত হয়, তাহা হইলে তৎপর দিন আকাশ পরিষ্কার থাকে; আর যদি পাতা গুলি খোলা থাকে, তাহা হইলে পরদিন আকাশ মেঘাক্রম হয় এবং বৃষ্টি হয়। আফ্রি-কার এক জাতীয় গাঁদা ফুলের গাছ আছে, উহার ফুলের পাপড়ি গুলি যদি কোন দিন প্রাতে সমুচিত হইয়া যায়, তাহাহইলে, সে দিন বৈকালে বা তৎ-পূর্বে বৃষ্টি হইয়া পাকে। Bind-weed নামে এক প্রকার ছোট ফুলের গাছ আছে, উহাও আকাশের ভবিষ্যৎ

অবস্থা জানিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করে। দুই বৎসর পূর্বে বিয়েনা নগরে একটা পুষ্প প্রদর্শনী হয়, তাহাতে এক জন উদ্ভিজ্জ-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত অষ্ট্রি-লিয়া হঠতে আনীত একটা চারা গাছ প্রদর্শন করেন। ঐ গাছ লজ্জাবতী লতা জাতীয়। উহার আশ্চর্য্য গুণ এই যে আবহাওয়ার পরিবর্তন ইহার সাহায্যে বিশেষরূপে অবগত হওয়া যায়। মেঘা-চ্ছন্ন আকাশ, মেঘশূন্য আকাশ, ঝড় ও বৃষ্টি ইহার প্রকৃতি দেখিয়া ৪৮ ঘণ্টা পূর্বে বলিয়া দেওয়া - যাইতে পারে। কৃষিকম্প হইবার পূর্বেও এই গাছে এক প্রকার বিশেষ লক্ষণ দেখা যায়। প্রথমে বখন এই আশ্চর্য্য বৃক্ষের বৃদ্ধান্ত প্রকাশিত হয়, তখন অমেকে বিশ্বাস করেন নাই। পরে ইংরেজরাণের কর্তৃক জন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মিলিত হইয়া হয় মাস কাল এই গাছের প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া সম্মতি পানিয়া

ছেন যে ইহাকে উদ্ভিজ্জীর বায়ু পরি-
বাহক যন্ত্র নামে অভিহিত করা যাইতে
পারে। যিনি এই আশ্চর্য্য বৃক্ষ আবি-
ষ্কার করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে এই
বৃক্ষের সাহায্যে ৪৮ বর্গটী পূর্বে আব-
হাতির অবস্থা ইরোরোপের সংবাদ

পত্র সমূহে প্রকাশিত করিতে সংকল্প
করিয়াছেন। অষ্ট্রেলিয়া প্রদেশে এই
গাছ জন্মলে জন্মিয়া থাকে। এক্ষণে
ইরোরোপে অনেকে ঐ গাছ অষ্ট্রেলিয়া
হইতে আনিয়া স্ব স্ব উদ্যানে রোপণ
করিবার বাসনা করিতেছেন।

কাল হিলের পত্নী।

টমাস্ কার্লাইল্ বর্তমান শতাব্দীর
একজন ভূবন-বিপ্লবাত ইংরাজ গ্রন্থকার।
প্রগাঢ় চিন্তাশীলতা, অপরিমেয় সত্যাসু-
সন্ধিৎসা, গভীর আধ্যাত্মিকতা, এবং
অবিচলিত ভীর ও ধর্ম্মপরায়ণতার জন্য
কার্লাইল্ পৃথিবী-পুঞ্জিত। কিন্তু দোষ-
শূদ্ধ মানুষ নাই। কার্লাইলের চরিত্রের
এই একটা মহা দোষ ছিল যে তিনি
তাঁহার পত্নীর প্রতি সম্পূর্ণরূপে কর্তব্য-
পরায়ণ ছিলেন না। তাঁহার পত্নীর
নাম জেন্ ওয়েলস্, ইনি স্বটলেণ্ডের
কোন সম্ভ্রান্ত লোকের কন্যা। যৌবন
কালে ইনি অতি বুদ্ধিমতী, বিদ্যাবতী ও
সুন্দরী ছিলেন। কার্লাইলের সহিত
ইহঁদের যখন পরিচয় হয়, তখন কার্লাইল
সামান্য শিক্ষকের কার্য্য করিতেন, কিন্তু
জেন্ ওয়েলস্ কার্লাইলের সহিত আলাপ
করিয়া তাঁহার প্রতিভার গভীরতা
উপলব্ধি করেন, এবং তিনি রূপ, ধন ও
পরিপোষক বঞ্চিত হইলেও, কেবল
তাঁহার প্রতিভার মোহিত হইয়া এবং

সেই প্রতিভা যাহাতে ক্রমে উজ্জল
হইয়া উঠে, তজ্জন্ত তাঁহাকে যথা-
সাম্য সাহায্য করিবার অভিপ্রায়ে,
কার্লাইলকে বিবাহ করেন। কার্লাই-
লকে বিবাহ করিতে জেন্ ওয়েলসেরই
অধিকতর আগ্রহ ছিল বলিয়াই হটক
কিবা অল্প কোন কারণেই হটক, কার্লাই-
ল প্রথম হইতে তাঁহার প্রতি এই
প্রকার ব্যবহার করিতেন যেন তাঁহার
পত্নীর প্রতি তাঁহার কোন কর্তব্য নাই।
যতদিন তাঁহার পত্নী জীবিত ছিলেন,
তাঁহাকে স্ত্রী করিবার জন্ত কার্লাই-
লের চেষ্টার কোনই পরিচয় পাওয়া
যায় নাই। স্বামীর মিষ্ট কথা শুনিয়া
জননে আনন্দ পাওয়া প্রায় সকল রমণী-
রই ভাগ্যে ঘটে, কিন্তু কার্লাইল পত্নী
সে আনন্দটুকু হইতেও বঞ্চিত ছিলেন।
তাঁহার জীব সঞ্চিত কার্লাইল এক
প্রকাণ্ডে থাকিতে ভাল বাসিতেন না।
সকল ইরোজ পুরুষ পত্নীর সহিত একজ
বসিয়া আহার করেন, কিন্তু কার্লাইল

তাহার পত্নীর সঙ্গে বসিয়া থাকিতেন না। যখন বায়ু পরিবর্তন জন্ত বিশেষে বাইবার প্রয়োজন হইত, তখন কার্ণাইল একাকী যাইতেন, পত্নীকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন না। যখন কার্ণাইল এই রচনার ব্যস্ত থাকিতেন, তখন পত্নীর কোন সংবাদই লইতেন না। নিজে পত্নীর প্রতি এইরূপ উদাসীন ছিলেন, কিন্তু পত্নী যদি তাহার সুখ-সচ্ছন্দতা সন্দেহে কিছুমাত্র উদাসীন্য প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইতেন। সমস্ত জীবন কার্ণাইল তাহার জীবন প্রতি এইরূপ অন্তর ব্যবহার করিয়া ছিলেন, সুতরাং জেন ওয়েলসের জীবন যার পর নাই দুঃখে ও বিষাদে অতিবাহিত হইয়াছিল। কার্ণাইল-পত্নীর পক্ষে অতীত প্রশংসার কথা যে তিনি ইচ্ছা করিলে কার্ণাইলকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিলেও এরূপ গর্হিত কার্য্য করিতে কখন বাসনাও করিতেন না। ভারত-বর্ষে জী স্বামীর দুর্ভাবহার জন্ত স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না, কিন্তু ইংরাজ রমণীর সে অধিকার আছে। এরূপ অধিকার সম্বন্ধে কার্ণাইল পত্নী স্বামীর সুখ রক্ষার জন্ত তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত করেন নাই, ইংরাজ মহিলার পক্ষে ইহা সমাজ আদর্শ সংবন্দের কথা নহে।

যখন জীবন মৃত্যু হয়, তখন কার্ণাইলের মনে জীবন প্রতি অনাদর জন্ত অমৃত্যুতাপের উদয় হয়। তিনি তখন পত্নীর কতদূর সাধুতা, নির্ভা, কর্তব্য-পরায়ণতা ও সহিষ্ণুতা গুণ ছিল, তাহা স্পষ্ট বুদ্ধিতে পাবেন, এবং তাহার বিয়োগ শোকে একেবারে আকুল হইয়া পড়েন। পত্নীর মৃত্যুর পর কার্ণাইল যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তাহার জীবন স্মৃতির প্রতি গভীর ভক্তির পরিচয় দিয়া ছিলেন। প্রতি বৎসর তাহার পত্নীর মৃত্যু দিবসে তাহার সমাধিতে গমন করিতেন, এবং তথায় অবনত-জামু হইয়া তাহার আত্মার শান্তির জন্ত প্রার্থনা করিতেন এবং তাহার আত্মাকে সম্বোধন করিয়া অমৃত্যুতাপ হৃদয়ে বলিতেন; “আমি তোমার প্রতি যে দুর্ভাবহার করিয়াছি, তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা কর। এখন যদি আমি তোমাকে পুনরায় দেখিতে পাই, তাহা হইলে তোমার চরণ ধরিয়া কাদিব, আর আমার সকল দোষের কথা ভুলিয়া যাইতে কাতর হৃদয়ে অমুরোধ করিব।”

কার্ণাইলের মনে পরিশেষে যে এইরূপ অকণ্ট অমৃত্যুতাপ আসিয়াছিল, ইহাতে তাহার মনের স্বভাব-সিদ্ধ উচ্চ প্রকৃতিরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। সকল স্বামীরই ইহা হইতে শিক্ষা লাভ করা কর্তব্য।

বাতায়নস্থ প্রদীপ ।

ফটলগের উত্তরে অর্কিনি দীপের পশ্চিম ভাগে সমুদ্রতীরে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। গ্রামখানি একটি পর্বতের উপরে স্থিত। পর্বতটি সমুদ্রের ভিতর কিয়দূর পর্যন্ত ব্যাপিয়া অবস্থিত। পর্বতের পার্শ্বদেশে এক দরিদ্রা বিধবা মহিলার কুটীর। একদিন প্রাতঃকালে এই মহিলাটি সমুদ্র হটেতে জল আনয়ন করিতে গিয়া দেখিল যে পূর্বদিন রাত্রিকালে ঝড়ের সময় একখানি নৌকা ঐ পর্বতের পাশে আহত হইয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে, আরোহিণী বহুকষ্টে সত্তরণ দ্বারা পর্বতের উপর উঠিয়া প্রাণ বাঁচাইল। তাঁহার কুটীরের নিকট এইরূপ দুর্ঘটনা ঘটিল দেখিয়া উক্ত মহিলার দয়াদ্রু হৃদয়ে বড়ই কষ্ট হইল। সেই দিন হইতে তিনি প্রত্যহ রাত্রে বীর কুটীরের যে বাতায়নটি সমুদ্রের দিকে অবস্থিত, তাহার পাশে

একটি প্রজ্জ্বলিত প্রদীপ রাখিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন। উক্ত মহিলাটি যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি বাতায়নে প্রদীপ রাখিতে ক্রটি করিতেন না। জাহাজ ও নৌকার মাঝিকগণ ঐ প্রদীপের আলোক দেখিয়া পর্বতটি চিনিয়া লইতে পারিত, সুতরাং উহাতে যাহাতে আঘাত না লাগে, এরূপে জাহাজ বা নৌকা চালনা করিয়া সমুদ্র বিপদ হইতে রক্ষা পাইত। ঐ একটি প্রদীপের আলোক দ্বারা উক্ত মহিলা কত লোকের যে জীবন রক্ষা করিয়া ছিলেন, তাহা বলা যায় না।

যদি উপকার করিবার উচ্ছা থাকে তাহা হইলে সকলেই অতি সামান্য উপায়েই ঐ স্ত্রী বিধবা মহিলার ন্যায় জন সমাজের মহোপকার সাধন করিতে পারেন।

শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান ।

(২২০ সংখ্যা ৩৩১ পৃষ্ঠার পর)

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে উপযুক্ত পরিমাণে নাইট্রোজেন পাঠিবার জন্য ইহার মধ্যে কোন খাদ্য গুলি খাওয়া আবশ্যিক। ইহার উত্তর এই যে, ইহার মধ্যে যে কোন একটি অথবা দুই-তিনটি একত্রে খাইয়া লোক সবল ও

স্বাস্থ্যসম্পন্ন হইতে পারে। কিন্তু এই সব খাদ্যের সহিত, অদ্বারক, খেত-সার (টার্চ) প্রভৃতি পদার্থ যুক্ত খাদ্য দ্রব্য আহার করাও আবশ্যিক। অনেকের বিশ্বাস যে মাংস না খাইলে শরীর উপযুক্তরূপে সবল হয় না।

তাহারা বলেন যে মাংস শস্তাদি অপেক্ষা সহজে জীর্ণ হয় এবং চর্কি প্রভৃতি তৈলাক্ত পদার্থ অল্প প্রকারে খাইলে শীঘ্র জীর্ণ হয় না ; কিন্তু চর্কি মাংসের সহিত একত্রে মিশ্রিত আছে যে উহা সহজেই জীর্ণ হইয়া যায় । তাহাদের মধ্যে অনেকে ইহাও বলেন যে, যে সকল জীব কেবল মাংসভোজী, তাহাদের দন্ত তীক্ষ্ণ এবং সূচল ; আর যে সকল জীব উদ্ভিদভোজী তাহাদের দন্ত চেপ্টা । ইহাতে স্পষ্টই বুঝাইতেছে যে বাহাদের দন্ত সূচল তাহাদের পক্ষে মাংস অধিক উপযোগী এবং বাহাদের দন্ত চেপ্টা তাহাদের পক্ষে উদ্ভিদ অধিক উপযোগী । কিন্তু মহুযোর দুই প্রকারেরই দন্ত আছে । সুতরাং বুঝাইতেছে যে মহুযোর পক্ষে দুই প্রকার খাদ্যই উপযোগী এবং ইহাদের দুই প্রকার খাদ্যই খাওয়া উচিত ।

এই কথাগুলিতে অনেক যুক্তি আছে সন্দেহ নাই । কিন্তু মাংস না খাইয়াও যে লোকে জীবন ধারণ করিতে পারে এবং শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । ভারতবর্ষের লোকেরা মাংসভোজী নহে ; ইহারা অতি প্রাচীন কাল হইতে শস্তভোজী । কিন্তু প্রাচীন হিন্দুরা শারীরিক ও মানসিক বলের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন । আজকালও ভারতবর্ষের অনেক দক্ষভোজী

লোকেরা শারীরিক বলে মাংসভোজীদের অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে । সুধু ভারতবর্ষে নহে ; স্কটল্যান্ডের অনেক স্থানের লোকেরা পূর্বকালে কেবল জই (oat) ও দুগ্ধ খাইত । এখনও ঐ সকল স্থানের অনেক লোকে উহা খাইয়াই জীবন ধারণ করে । তাহারা মাংসভোজীদিগের অপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট নহে । আফ্রিকার নিগ্রোর একপ্রকার বাজরা ও শাকসবজি খাইয়াও অতিশয় বলশালী হইয়া থাকে । অনেকের এক প্র বিশ্বাস আছে যে শীত-প্রধান দেশে মাংস না খাইলে চলে না ; কিন্তু বিগাতে আজকাল নিরামিষ ভোজীদিগের সংখ্যা দেখিলে তাহাদের সে ভ্রম তিরোহিত হইবে । বিশেষ, মাংসভোজীদিগের যে সব কঠিন ও কষ্টকর রোগ উৎপন্ন হয়, শস্তভোজীদের সে সব রোগ কখনই হইতে পারে না । আমাদের শরীরের জন্ত নাইট্রোজেন আবশ্যক । মাংস এবং শস্ত এই উভয়-তেই নাইট্রোজেন আছে ; সুতরাং ইহার মধ্যে যে কোনটি খাইয়া যথেষ্ট জীবন ধারণ করা বাইতে পারে ।

আমরা এতক্ষণ কেবল নাইট্রোজেন বিশিষ্ট খাদ্যের কথাই বলিয়া আসিতেছি, কিন্তু নাইট্রোজেন-হীন এমন অনেক খাদ্য আছে যাহা আমাদের শরীরের পক্ষে অতিশয় উপযোগী । ফ্যাট (fat) নামক পদার্থ তাহার মধ্যে একটি । ইহা প্রাণিস্থায়ী এবং উষ্ণ এই উভয়-

ভেই পাওয়া যায়। প্রাণিশরীরে এই পদার্থকে চর্বি বলা হয়, এবং উদ্ভিদে এই পদার্থকে তৈল বলা হয়। এই জন্যে কিছুমাত্র নাইট্রোজেন নাট, ইহাতে কার্বন (carbon) নামক এক প্রকার পদার্থ আছে। সকল দেশের লোকেই কোন না কোন প্রকারে ইহা ব্যবহার করিয়া থাকে। আমরা ঘৃত তৈল এবং চুঙ্গে ইহা খাইয়া থাকি; অধিকাংশ ইউরোপীয় লোকেরা মাখন, মাংস এবং চুঙ্গে ইহা খাইয়া থাকে। আফ্রিকার অনেক লোকে নানা প্রকার তৈল ব্যবহার করিয়া থাকে; গ্রীন্লাণ্ড প্রভৃতি হিমপ্রধান দেশের লোকেরা অনেক পরিমাণে মৎস্তের চর্বি ব্যবহার করে। কার্বন নাইট্রোজেনের দ্বারা শরীরের পুষ্টিসাধন করে না বটে; কিন্তু নাইট্রোজেনের দ্বারা আমাদের শরীর ধারণের পক্ষে ইহাও নিত্য প্রয়োজনীয়। আমাদের শরীরের উত্তাপ কার্বন হইতে উৎপন্ন হয়। কার্বন আমাদের শরীরের অভ্যন্তরস্থ অক্সিজেন নামক পদার্থের সহিত মিলিত হইয়া শরীরের ভিতরে তাপ উৎপন্ন করে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে ইহাতে কিছু মাত্র নাইট্রোজেন নাট, সুতরাং কেবল ইহা খাইয়া আমরা কোনক্রমেই জীবন ধারণ করিতে পারি না।

তৃতীয় শ্রেণীর খাদ্য চাঁচ বা খেতনার বিশিষ্ট। ইহাতেও নাইট্রোজেন নাই। ইহা কেবল উদ্বাস (hydrogen)

অক্সিজেন (Oxygen) ও অকার্বন (Carbon) নির্মিত, সুতরাং চর্বি প্রভৃতির দ্বারা ইহাতেও শরীরের পুষ্টি সাধন হয় না। কিন্তু ইহাও শরীরের পক্ষে অতিশয় উপযোগী, কারণ ইহাতে শারীরিক শ্রম শক্তি ও শরীরের উত্তাপ বৃদ্ধি করে। চিনি ভাতীয় সামগ্রীতে এবং আটাযুক্ত জন্মে ইহা অনেক পরিমাণে দোষিতে পাওয়া যায়। শস্তের মধ্যে গম, চাউল এবং জই প্রভৃতিতে এবং আলু, আনোকাট প্রভৃতিতেও ইহা অনেক পরিমাণে পাওয়া যায়।

যাহারা শুকতর শারীরিক পরিশ্রম করে, তাহাদের পক্ষে এই প্রকারের খাদ্য অতিশয় আবশ্যক এবং যে সময় অঙ্গাদির বৃদ্ধি হইতে থাকে সে সময় ইহা অধিক পরিমাণে আহার করা উচিত। যাহাদের দৃঢ় ব্যবহার করিবার ক্ষমতা নাই, তাহারা তৈল ব্যবহার করিতে পারে, অথবা যাহাতে অধিক পরিমাণে তৈলাক্ত পদার্থ আছে, এরূপ শস্ত আহার করিতে পারে। গম অপেক্ষা জনারে তৈলাক্ত পদার্থ (fat) অধিক পরিমাণে আছে।

চাঁচযুক্ত খাদ্যের অন্য অধিক আরসি পাইতে হয় না, কারণ এই পদার্থ গম, চাউল, আলু প্রভৃতিতে অনেক পরিমাণে পাওয়া যায়। এই সকল খাদ্য অতি দ্রুত লোকের অনায়াস-লভ্য। বিশেষতঃ শুষ্ক অথবা তিলিতে ইহা অনেক

পরিমাণে আছে। প্রায় সকল গরীব লোকেই শুদ্ধ খাইতে পারে।

চতুর্থ প্রকারের খাদ্য দ্রব্য (mineral) এবং ক্ষার (salt) সংযুক্ত। নাইট্রোজেন বিশিষ্ট খাদ্য আমাদের শরীরের জন্য যেমন আবশ্যিক, দ্রব্য এবং ক্ষার যুক্ত পদার্থও সেইরূপ। আমাদের শরীরের অস্থির জন্য চূণের এবং মস্তিষ্কের জন্য কফরাস (phosphorus) নামক পদার্থের আবশ্যিক হয়; রক্তের জন্য লৌহ উপ-কারে আইসে; চূণের জন্য গন্ধক এবং অন্যান্য অনেক প্রকার দ্রব্য এবং ক্ষার যুক্ত দ্রব্য আমাদের শরীরের নানা কার্যে আইসে। আমরা বাহ্য আহার করি, তাহার মধ্যে প্রায় সমুদয় দ্রব্যোত্তেই

এই শ্রেণীর দ্রব্য পাওয়া যায়, সুতরাং টহার অন্ত আমাদের আর বিশেষ কোন কষ্ট স্বীকার আবশ্যিক করে না।

খাদ্য দ্রব্য সুন্দররূপে চর্কিত এবং সুখস্থিত লাগার সহিত উত্তম রূপে মিলিত না হইলে ভাল রূপে জীর্ণ হয় না। এই অন্ত সকলেরই খাদ্যদ্রব্য ধীরে ধীরে চর্কণ করিয়া ও লাগার সহিত উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া উদ-রস্থ করা উচিত। স্থূল, কালেজের ছাত্রেরা এ বিষয় প্রায়ই অগ্রাহ্য করিয়া থাকে এবং তজ্জন্ত উদরাময় প্রভৃতি রোগ অধিক ভোগ করিয়া থাকে। আফিসের চাকুরেদিগেরও এই দুর্দশা হয়। (ক্রমশঃ)

বিদ্যা ও বজ্র।

সকলেই বিদ্যাৎ দেখিয়াছেন। সুধু দেখিয়াছেন বলিলে কিছু বলা হইল না, কারণ শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই বিদ্যাৎ লইয়া টানাটানি করেন। কেহ মেঘেতে চপলা হাসি বড় ভাল ভাসেন এবং সেই হাসি কত হাসির সহিত তুলনা করেন। অতি হৃৎখের সময় একটু হাসি দেখা দিল অমনি, কবি গাহিয়া উঠিলেন “মেঘেতে-বিজলী হাসি” ইত্যাদি। শিক্ষিতদিগের কথা ভাড়িয়া থাক, অশিক্ষিত অশিক্ষিতা ব্রীলোকদিগের রিকট “ওনিরাহি” অমুক যে নয়না পরিমলিল তাহার দিকে তাকাইলে বিদ্যা

তের মত চোক ঝলসায়, অমুকের গায়ের রং ঠিক বিদ্যাতের মত ইত্যাদি।” সুতরাং শিক্ষিত অশিক্ষিত বিদ্যাৎ সক-লেরই পরিচিত বস্তু। বজ্র সম্বন্ধেও ঐ রূপ বলা যাইতে পারে। অনেক সময় শুনিতে পাই “অমুকের মাথার বাজ পড়ুক।” বাজ পড়ার কথা ছেলে বেলা থেকে শুনিয়া আসিতেছি। কেহ বলেন “আমি বচকে দেখিয়াছি সে প্রকাণ্ড এক আগুনের গোলায় মত।” কেহ বলেন সে একখানা প্রকাণ্ড লোহার ছুরীর মত, বাধাতে পড়ে তাহা মোকাইয়া, আবার চলিয়া যায়। বিদ্যা

কলা গাড়ে পড়িলে বড় জ্ঞান হয়, পড়িবা-
মাত্র অমনি বাধিয়া যায়। ইত্যাদি
ইত্যাদি অনেক কথা শুনিয়া আসি-
তেছি। আজ এই প্রবন্ধে বিদ্যা ও
বল কি তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব।
সাধারণ জ্ঞানের জন্য পূর্বে আর কতক-
গুলি বিষয় বলা আবশ্যিক।

চোঙ্গার মত লম্বা অথচ বেশ গোল
কাঠের নলের অগ্রভাগ বেশ শুক
করিয়া একখানি শুক রেশমের কমাল
দিয়া যদি ঘষা যায়, তাহা হইলে
সেই অগ্রভাগে তাড়িত উৎপন্ন হইবে।
সেই ঘষিত অগ্রভাগ যদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
কাগজের টুকরা কিম্বা করাতের গুঁড়ার
নিকট দিয়া যায়, তাহা হইলে ঐ কাগ-
জের টুকরা কিম্বা করাতের গুঁড়া
কাচে উৎপন্ন তাড়িতের দ্বারা আকর্ষিত
হইয়া স্থানচ্যুত হইবে। আবার সেই
অগ্রভাগ যদি মুখের নিকট দূরা যায়,
তাহা হইলে মাকড়সার জাল মুখে
লাগিলে যেরূপ বোধ হয়, সেইরূপ বোধ
হইবে। আবার যদি অঙ্গুলির গ্রন্থি বা
গেরো সেই অগ্রভাগের নিকট দূরা
যায়, তাহা হইলে অঙ্গুলিঙ্গের মত
কোন পদার্থে একটু চট্ চট্ শব্দের
সহিত সেই গেরোতে লাগিবে। এই
পদার্থকে তাড়িত বলে। শুধু কাচে
পূর্ণোক্তরূপে ঘষিলে তাড়িত উৎপন্ন
হয় এবং আর কিছুতে হয় না এমন
নহে। গন্ধক, ধূনা প্রভৃতি অল্প পদার্থে
বর্ষবেশ তাড়িত উৎপন্ন হয়। কাঠের

পা-ওয়ারা একখানা চৌকীর উপর বসি
কেহ দাঁড়ায় এবং অল্প একজন তাড়িতকে
বিড়ালের চর্খ দ্বারা কিম্বা ফ্যানেল দ্বারা
আঘাত করে, তাহা হইলে চৌকির
উপরিস্থ ব্যক্তির শরীরের যে কোন
অংশেব নিকট অঙ্গুলির গেরো দরিলে
চট্ চট্ শব্দে তাড়িত নির্গত হইবে।
কাঠের পা থাকার অর্থ এই যে কাঠের
ভিত্তর দিয়া তাড়িত চলিয়া বাইতে
পারে না।

কাঠের নরম অংশের ছোট বল
(Pith ball) যদি রেশমের সূতা দিয়া
কাঠের কাটা হইতে ঝুলান যায় এবং
সেই বলের নিকট পূর্ণোক্ত কাঠের
ঘষিত অগ্রভাগ দূরা যায়,
তাহা হইলে সেই বল উহা
দ্বারা আকর্ষিত হইবে। কিন্তু যখন
উহাকে স্পর্শ করিবে, তখনি আবার
তাড়িত হইবে। পূর্বে বলিরাছি যখন
ধূনাতেও তাড়িত উৎপন্ন হয়। সুতরাং
পূর্ণোক্ত বলের নিকট দরিলে 'বল'
পূর্ণোক্তরূপে আকর্ষিত ও তাড়িত
হইবে। কিন্তু যে বল পূর্ণোক্ত কাচা-
ভাগ দ্বারা তাড়িত হইবে, তাহা ধূনার
উৎপাদিত তাড়িতের দ্বারা আকর্ষিত
হইবে এবং বাচা কাচাভাগ দ্বারা
আকর্ষিত হইবে তাহা ধূনা দ্বারা আকর্ষিত
হইবে সুতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা
বাইতেছে যে উপরোক্ত দুই তাড়িত
সম্পূর্ণ বিপরীত প্রকৃতির। রেশমের
কমাল দ্বারা ঘষিত কাচে যে তাড়িত

উৎপন্ন হয়, তাহাকে ইংরাজীতে পজি-
টিভ্ (Positive) এবং ফ্রান্সেল দ্বারা
বর্ণিত ধ্রুবায যে তাড়িত উৎপন্ন হয়,
তাহাকে নেগেটিভ্ (Negative) তাড়িত
কহে। বিপরীত স্বভাবের তাড়িত পর-
স্পরকে আকর্ষণ করে এবং এক
স্বভাবের তাড়িত পরস্পরকে
দূরে ঠেলিয়া দেয়। “পজিটিভ” ও
“নেগেটিভ” তাড়িত পরস্পরকে আকর্ষণ
করে এবং “পজিটিভ” ‘পজিটিভ’কে
এবং ‘নেগেটিভ’ ‘নেগেটিভ’কে দূরে
ঠেলিয়া দেয়। বিপরীত প্রকৃতির তাড়িত
উৎপাদিত পদার্থ নিকটে ধরিলে সেই
পূর্বোক্ত ফুলিঙ্গ বাহির হয় অর্থাৎ
পরস্পর তাড়িত আকর্ষণ করে। এখন
বিদ্যুৎ ও বজ্র বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিন পূর্বোক্ত
ফুলিঙ্গ ও বিদ্যুতের অনেক বিষয়ে
সৌম্যদৃষ্ট দেখিয়া এ বিষয় ভালরূপে
অনিবার জন্ত এক উপায় উদ্ভাবন করি-
লেন। লৌহ শলাকা সংযুক্ত একখানা
ঘুড়ী শোণের সূতার বাদিয়া উড়াইয়া
দিলেন। এই সূতার সহিত ঐ লৌহ
শলাকার সংযোগ ছিল। এই সূতার
নিম্ন ভাগ অস্ত্র যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত
ছিল। খুব মেঘ দেখিয়া তিনি ঘুড়ী
উড়াইয়াছিলেন। কিছুকণ পরে ঘুড়ীর
সূতা হইতে একরকম শব্দ হইতে
লাগিল। তখন তিনি অঙ্গুলর গেরো
সেই যন্ত্রের নিকট ধরিয়া অনেক গুলি
ফুলিঙ্গ পাইলেন। পরদিন ডালিবার্ড

ইহার কিছু পূর্বে খুব এক লম্বা লৌহ
শলাকা খাড়া করিয়াছিলেন। বাহ্যর
মধ্য দিয়া তাড়িত না যায়, এমন পদার্থ
(যেমন কাচ) মাটি ও শলাকাকে
সংযোগ করিয়াছিল। সেই লৌহ শলা-
কার নিম্ন ভাগের নিকট তিনি অঙ্গুলির
গেরো ধরিয়া অনেক গুলি ফুলিঙ্গ
পাইয়াছিলেন। কশিয়ার রিচম্যান
ডালিবার্ডের যন্ত্রের সহকরণে ফুলিঙ্গ
পাইতে যাইয়া এমন এক ফুলিঙ্গ
পাইয়াছিলেন যে তাহাতেই তাহার
প্রাণ বিয়োগ হয়। এইরূপ অনেক
পরীক্ষা দ্বারা ঠিক হইয়াছে যে মেঘে
তাড়িত উৎপন্ন হয়। আমরা বরাবর
শুনিয়া আসিতেছি মেঘে মেঘে ঘর্ষণে
তাড়িত উৎপন্ন হয়। ইহা কতদূর সত্য
পরে দেখা যাইবে। বিপরীত প্রকৃতির
তাড়িত যুক্ত হইখানি মেঘ নিকটবর্তী
হইলে তাহাদের তাড়িত পরস্পরকে
আকর্ষণ করিবে, সুতরাং ফুলিঙ্গ বাহির
হইয়া উভয় তাড়িতের মিশ্রণ হইবে।
আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে যখন ফুলিঙ্গ
বাহির হয়, তখন চট্ চট্ শব্দ হয়।
বিপরীত স্বভাবের তাড়িত যত বেশী
হইবে, তাহা তত বেগে ও শব্দে মিশিবে।
মেঘে অত্যন্ত বেশী তাড়িত উৎপন্ন হয়,
সুতরাং সেই তাড়িত সকলের সংমিশ্রণ
খুব জোরে শব্দিত হয়। অনেককণ
পর্যন্ত শব্দ থাকার কারণ এই যে মেঘ
ত আর ঘোটে হইখানি নয় এবং তাহা-
দের কোন একস্থানে আকর্ষণ ও মিশ্রণ

প্রণ হয় এমন মনে। ক্রমাগত কেবে মেবে বিপরীত বৃত্তাবের ভাঙিত সকলের আকর্ষণে ও সংমিশ্রণে শব্দও ক্রমাগত হয়। আবার অনেক গুলি মেঘের ভাঙিত এককালে মিশিলে ভয়ানক শব্দ হয়। কিন্তু ইহা বলিলে ঠিক বলা হইল না। যদি অনেক গুলি মেঘের ভাঙিতের সংমিশ্রণ শব্দ শ্রোতার কানে একেবারে আইসে, তাহা হইলে শব্দ খুব ভয়ানক হইবে। আবার এই শব্দ যখন নিকটবর্তী কোন ভাঙিতের সংমিশ্রণ হয়, তখন আরও ভয়ানক হয়। অনেকে বলিতে পারেন বিদ্যুৎ চমকান থামিয়া গেলে তার কত পরে শব্দ শোনা যায়; তবে বিদ্যুতের অর্ধাং ভাঙিতের সংমিশ্রণে শব্দ চট্টলে কি রূপে? এ কথা বুঝিতে আমরা একটা উদাহরণ দিব। একটা ফাঁকা জায়গায় অনেক দূরে এক জন কাট চেলা করিতেছে। এখন যদি ভাল করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে যখন কুড়ুল পড়িল দেখা গেল তার খানিক পরে শব্দ শুনা যাইবে। কিন্তু যখনই কুড়ুল পড়িয়াছে তখনই শব্দ চইয়াছে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে শব্দ, দেখার অনেক পরে আমাদের কানে আসে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যদি বজ্র না পড়িলে তবে গাছ ও মানুষ মরে কেন? মেঘে যে ভাঙিত উৎপন্ন হয় উহার নিম্নস্থ পৃথিবীতে উহার বিপরীত ভাঙিত

উৎপন্ন হয়, ইহা অনেক পরীক্ষা দ্বারা দ্বিরীকৃত হইয়াছে। বিপরীত বৃত্তাবের ভাঙিত পরস্পরকে আকর্ষণ করে। তাই বৃক্ষ অথবা মানুষের ভাঙিত যখন মেঘের ভাঙিতের সহিত মিশে, তখন এত বেগে মিশে যে তাহাতে ভয়ানক শব্দ হয় এবং সেই বেগে মিশার জন্ত এত আঘাত লাগে যে মানুষ তাহাতে মরিয়া যায় এবং বড় বড় গাছও চিরিয়া যায়। বজ্র সাধারণতঃ উঁচু গাছে পড়িবার কারণ এই যে, যে সকল বজ্র পরস্পর আকর্ষণ করে, তাহার যত নিকটবর্তী হয়, তাহাদের আকর্ষণ শক্তি তত বৃদ্ধি পায়। মেঘ চইতে বড় গাছ বত নিকট, মানুষ তত নিকট নহে। মেঘ যখন ডাকে, সে সময় গাছ ভাঙ্গা বাগেরা নিতান্ত ভুল। ধাতু ভাঙিত অধিক আকর্ষণ করে। এই জন্ত বড় বড় দালানের গায়ে লৌহ-শলাকা দাঁড়ির সহিত সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হয়। ঐ শলাকার অগ্রভাগ খুব লম্বা করার সেরূপ আঘাত লাগে না। মেঘে ভাঙিত হয় কিরূপে? প্রশ্ন হইতে পারে। আমরা ভাঙিত ও বিদ্যুৎ ভিন্ন অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। মেঘের ভাঙিতের পরস্পর সংমিশ্রণকে আমরা বিদ্যুৎ বলিয়াছি। এখন সকলেই জানেন মেঘ জলীয় বাষ্প ভিন্ন কিছুই নহে। পরস্পর জল বিন্দুর সংঘর্ষে এবং জল বিন্দু ও জন্ত রেণু ইত্যাদির সংঘর্ষে মেঘে ভাঙিত

উৎপন্ন হয়। যখন বিপরীত স্বভাবের
তাক্তিত পরস্পর মিশে, তখন বিদ্যাৎ
হয়, বজ্র কি তাহা পূর্বেই বুঝাইরাছি।
মেঘে মেঘে ঘবিয়া বিদ্যাৎ হয়, পূর্বেক

অর্থে সত্য বলা যাইতে পারে। ভয়সা
করি পাঠিকাগণ ঐখ্যা সহকারে এ বিষয়
চিন্তা করিয়া দেখিবেন।

শ্রীশিক্ষার বার্ষিক বিবরণ ।

শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ১৮৮৭—
৮৮ সালের যে শিক্ষা বিবরণ গবর্ণ-
মেন্টের গোচর করিয়াছেন, তাহাতে
সাধারণতঃ শ্রীশিক্ষার উন্নতির সংবাদ
পাইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি।
৮৬-৮৭ সালে মোটে বিদ্যালয় সংখ্যা
২১৯৮ এবং ছাত্রী সংখ্যা ৮১,০৫৪ ছিল,
৮৭-৮৮ সালে তাহা যথাক্রমে ২২৪৭ ও
৮৩,৮২৩ হইয়াছে। বিদ্যালয় ৪৯টি
এবং ছাত্রী সংখ্যা ২৭৮২ বাড়িয়াছে।
লোরার প্রাইমারী বা নিম্ন প্রাথমিক
শিক্ষার উন্নতি আরও অধিক দেখা
যায়। ১৮৯০ স্থানে ১২৪৭টি বিদ্যালয়
এবং ৩২৩০৩ স্থানে ৩৫১১৬ ছাত্রীসংখ্যা
হইয়াছে। ঢাকা বিভাগে এই উন্নতি
সর্বাপেক্ষা অধিক লক্ষিত হইয়াছে।
কিন্তু একটা বিষয় চিন্তার স্থল, বালক-
বিদ্যালয়ে বালিকা সংখ্যা বড় অধিক
বাড়িতেছে না। মিশ্রশিক্ষাদানে
লোকের রুচি বোধ হয় বড় প্রশস্ত
নহে।

বালিকাবিদ্যালয় সকলের অল্প পুত
বর্ষে ৩,৭৭,৮৭৩ টাকা ব্যয় হইয়াছে,
অন্যদিকে গবর্ণমেন্ট ১,০৯,১৪৮ টাকা মাত্র

দিয়াছেন, ইহার প্রায় দ্বিগুণ প্রাইভেট
ফণ্ড হইতে প্রদত্ত হইয়াছে। মিউনি-
সিপালিটি মোট ৭২৬৬ টাকা মাত্র
সাহায্য করিয়াছেন। দেশের লোকে
নিজে শ্রীশিক্ষার অধিকাংশ ভার বহনে
অগ্রসর, ইহা সন্তোষের বিষয়; কিন্তু
গবর্ণমেন্টের এখনও হস্তসংক্ষেপের
সময় উপস্থিত হয় নাই, গবর্ণমেন্টের
সাহায্য বন্ধ হইয়া অনেক স্কুল উঠিয়া
গিয়াছে।

শ্রীলোকদিগের চিকিৎসা শিক্ষার
বিস্তার বিশেষ সন্তোষকর। ছোট লাট
সার রিভার্স টমসন্ মেডিকাল কলেজে
শ্রীলোকের শিক্ষার প্রথম ব্যবস্থা
করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। বর্ত-
মান ছোট লাট ক্যাম্বেল মেডিকাল
স্কুলে শ্রীশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াও দেশের
মহোপকার করিয়াছেন। মেডিকাল
কলেজে এখন ৫টি ছাত্রী—২ প্রথম,
১ তৃতীয় এবং ২ চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে।
শ্রীমতী কান্দিনী গান্ধী মেডিকেল
কলেজের সর্ব প্রথম ছাত্রী এবং তিনি
সর্বপ্রথম নির্দিষ্ট পাঠ্য শেষ করেন।
দুঃখের বিষয় এক ভৈরবাত্মক উদ্ভী

হইতে না পারিয়া তিনি সিনিয়র ডিপ্লোমা লাভে ব্যক্তি হইয়াছেন। তিনি সার্টিফিকেট পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসা করিতেছেন, আশা করা যায় আগামী বর্ষে আবার এম.বি. পরীক্ষা দিবে। ১৮৮৮ সালের ১ম এম.বি. পরীক্ষায় কুমারী বাগ্‌নিয়া মিত্র ও বিশ্বম্ভরী বসু উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং বাগ্‌নিয়া মিত্র ছাত্র ছাত্রীদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। এতদ্বিধ ইউরোপীয় ও ইউরেশীয় ২১টি মহিলা অতিরিক্ত ছাত্রী হইয়াছেন। তাঁহারা আগামী বর্ষে সার্টিফিকেট পরীক্ষা দিয়া চিকিৎসার অধিকারিনী হইবেন। খাজুর প্রেণী হইতে ৭টি ধাই এবং ১৬টি দেশীয় সেবিকা (nurse) সার্টিফিকেট পাইয়াছেন। ১৮৮৮ সালের নবেম্বর মাসে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট ক্যাম্বেল মেডিকাল স্কুলে অনুন ১৬ বর্ষীয়া বালিকাদিগকে ছাত্রীরূপে গ্রহণের ব্যবস্থা করেন এবং ৩ বৎসরকাল তাহাদের পাঠের সীমা ধার্য হয়। অপার গ্রাই-মারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে অথবা পাঠ, ক্রতলিখন ও অঙ্ক বিশেষ পরীক্ষা দিলে জীলোকেরা ইহাতে গৃহীত হন। তাঁহাদের ভ্রূ ও সাধু-চরিত্র হওয়া আবশ্যিক। বেতন লওয়া হয় না, ছাত্রীভূতি ও পারিতোষিক বশেষে বেওয়া হয়। ওমনিবস গাড়ী ও পাঠের বিশেষ স্থানের ব্যবস্থা আছে।

বঙ্গীয় জাতীয়, বর্ণবাহী ছাত্রীনিবাসে

বাস করিতে পারেন। ১৫টি জীলোক লইয়া এই প্রেণীর কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

গবর্ণমেন্ট বালিকাবিদ্যালয় ২২টি মাত্র—বেথুন ও ইডেন স্কুল। বেথুন স্কুল কলেজ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। ইহার এম.এ. ক্লাসে ১, সি.এ. ৩ এবং এক এ ক্লাসে ৭টি ছাত্রী অধ্যয়ন করিতেছে। স্কুল বিভাগে ১১৮টি ছাত্রী আছে, প্রবেশিকা পরীক্ষার পূর্ব বৎসর ৪ জন, এবৎসর ২ জন ১৬ বিভাগে উত্তীর্ণ হন। বেথুন সাহেবের অগ্রগার্ষ ফণ্ডে ১৫২০০ টাকা জন্মিয়াছিল, তাহা দ্বারা বেথুন কলেজের অতিরিক্ত গৃহ নিশ্চিত হইবে। ইডেন স্কুলে ছাত্রী ৮৭ জন, এ পর্যন্ত একটা বালিকাও প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই।

ফ্রিচার্চ নন্দাল এবং ডবটন বালিকা বিদ্যালয় হইতে ছাত্রীরা এণ্ট্রান্স ও এক এ পরীক্ষা দিয়াছে। ক্রাইষ্ট চার্চ বালিকাবিদ্যালয়েও প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত শিক্ষাদান করা হয়। কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানে অতঃপর শিক্ষার অল্প খুঁটির মিসনারী দিগের ৪টি এজেন্সী আছে—আমেরিকান মিসন, ইংলণ্ডীয় চার্চ, স্কট চার্চ এবং ফ্রিচার্চ। ইংলণ্ডীয় চার্চ ও ফ্রিচার্চ সংক্রান্ত শিক্ষারী বিদ্যালয় আছে। স্কট, আমেরিকান ও ফ্রিচার্চ অসাম্প্রদায়িক শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই সকল বিদ্যা-

লগ্নে এবং তন্নিম্ন আর ১৭টি বিদ্যালয়ে গবর্ণমেন্ট সাহায্য প্রদত্ত হয়। ১৩টি বিদ্যালয় প্রাইমারী কণ্ঠ হইতে সাহায্য পায়। একল বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রী-সংখ্যা ৪০০৮, গবর্ণমেন্টের মাসিক সাহায্য ২৪৮৪৮৮ অর্থাৎ ছাত্রী প্রাতঃ ১০ আনার অধিক লাগে। এই সকল বিদ্যালয়ের বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় না। ইনস্পেক্ট্রেস বিবী জইলারের পরীক্ষায় ১১টি মাত্র ছাত্রী অপার প্রাইমারীতে উত্তীর্ণ হইয়াছে, অবশিষ্ট সকলেয় শিক্ষা নিতান্ত সামান্ত।

অন্তঃপুর শিক্ষার জন্য যে সকল সন্মিলনী আছে, ডিরেক্টর তাহাদিগের ন্যামোল্লেক্ষ করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগের কার্যের যথোচিত বিবরণ প্রকাশ করেন নাই। উত্তরপাড়া হিত-করীসভার জুনিয়ার ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় ২২৯, সিনিয়ার ৬৯ এবং শেব পরী-

ক্ষায় ১৬ জন উপস্থিত হইয়াছে। ২৬৪ পরীক্ষোত্তীর্ণ, ইহার মধ্যে ৬৭টি বালিকা ছাত্রী বৃত্তি পাইয়াছে। এই সভার কার্য প্রায় বর্জমান বিভাগে বদ্ধ।

মফস্বল স্থান সকলে জ্ঞানক্ষার অবস্থার উন্নতির বড় পরিচয় পাওয়া যায় না। প্রেসিডেন্সী, চট্টগ্রাম, রাজসাহি, ভাগলপুর ও ছোটনাগপুর বিভাগে স্কুল ও ছাত্রীসংখ্যা কমিয়াছে। উড়িষ্যার অবস্থা বরং ভাল। তথায় ১২টি ছাত্রী অপার প্রাইমারী এবং ৮৬টি নিম্ন প্রাইমারীতে উত্তীর্ণ হইয়াছে। বালেশ্বর মিউনিসিপালিটি ইহার অধীনস্থ বালিকা বিদ্যালয় সকলের পরিদর্শনার্থ এক জন সব ইনস্পেক্ট্রেস নিযুক্ত করিয়াছেন। বালেশ্বর জেনানা সভা বিবাহিত রমণীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

স্ত্রীলোকের পরমায়ু ।

আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার টার্নার এবং তাঁহার বিজ্ঞী সহধর্মিণী সম্প্রতি নারীজাতির একটি মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াছেন। ইহারা অনেকগুলি লক্ষপরিষ্ঠ ও বহুদর্শী পুরুষ এবং স্ত্রী চিকিৎসকের সহায়তায় স্ত্রীজাতির পরমায়ুর সীমা, দৈনিক সার্ব-থেষ্ট পরিমাণ, আহায়েষ্য নির্দেশ, পরি-

শ্রমের ব্যবস্থা এবং অন্তঃস্থতার হেতু নির্দেশ করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস স্বীকার করতঃ এক্ষণে কতিপয় প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া দিয়াছেন। পুরুষের সহিত স্ত্রীর কিপথ্যত্ব সম্বন্ধ—বর্ষ, দেশাচার, সমাজ ও আইন অনুসারে স্ত্রীজাতির উপরে পুরুষের কতটুকু অধিকার চলিতে পারে, এবং স্বাধীন

সহিত সহধর্মিণীর কি কি বিষয়ে কত দূর পর্যন্ত বনিষ্ঠতা রাখিলে স্বামী ও স্ত্রী এতজ্ঞত্বের দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য সুশৃঙ্খলার রক্ষিত হইতে পারে, এ সকল গুরুতর বিষয়েও তাঁহারা মুকুতা অবলম্বন করেন নাই। আমরা ঠাণ্ডার সাহেব প্রকাশিত পুস্তক এপর্যন্ত দেখি নাই; আমেরিকার সংবাদ পত্র সমূহে স্ত্রী জাতির পরমায়ু সম্বন্ধে তিনি যে অভিমতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারই কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত ও অনুবাদিত করিয়া দেওয়া গেল। সাহেব অনেক প্রয়োজনীয় কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার অভিমতি মনোযোগের সহিত বিচার করিয়া দেখা কতবা।

সাহেবের মতে সখ্যা কিম্বা চির-কুমারী ত্রাবলম্বিনী রমণীগণ অপেক্ষা বিধবার পরমায়ু সন্মাপেক্ষা অধিক। যে সকল বিধবা পুনঃ পুনঃ বিবাহ করে ও সন্তানবতী হয়, তাহার অধিক কাল বাঁচে না, বাঁচিলেও সুস্থ দেহে ও শান্ত মনে কাল বাপন করিতে সক্ষম হয় না। সাহেব বলেন, স্ত্রীলোকের ৩৫ বৎসর বয়স্ক অবস্থায় হইয়া গেলে, যদি তাহার সন্তানোৎপাদনের আশা পরিত্যাগ করে এবং বাস্তব্য্য তাব নাত্র বনে পোষণ না করে, তাহা হইলে তাহার বলবতী, বুদ্ধিমতী, নীরোগা ও ধার্মিক হইতে পারে। পৃথিবীর

অবস্থায় সন্তানোৎপাদনের রমণী পুঙ্ক

পরমায়ু নির্দিষ্টাধিকরণে নির্দিষ্ট হইয়াছে। চীন রাজ্য ৩৫-৩ ক্রোড় ২৯২, জাপানী ৩৮, ভারত ৫২, আমেরিকা ৩৯, রুসিয়া ৪০, ইটালী ৩২-৩, গ্রীশ ৩৭-৮, ইংলণ্ড ৩১-১, আরলণ্ড ৩৩-৫, ফ্রান্স ৩৫-১ মাত্র। এষ্ট তালিকা পাঠে বেশ জানা যায় ভারতের রমণীর পরমায়ু গড়ে সকল দেশের রমণী অপেক্ষা অধিক এবং ফরাসী দেশের স্ত্রীলোকেরা সন্মাপেক্ষা স্বাস্থ্যবতী। ফ্রান্সের ভোগ লাস, নৈশা-চিক ভাব এবং অপরিমিত ইঞ্জির লাগনা কি স্ত্রী জাতির অধঃপতনের কারণ নহে ?

স্ত্রীলোকের পরিশ্রম করা নিতান্ত কঠিন। শুষ্কতের একস্থানে পড়িয়াছি উত্তম উত্তম স্ত্রী প্রতিদিন আহাৰ করিয়া কোনও ব্যক্তি যদি পরিশ্রমজনক কাৰ্য্য না করে এবং নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি সুস্থ ও পুষ্ট এবং তাহার শরীর প্রচুর মাংসযুক্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু সে ব্যক্তি কখনই সাচসী, বলবান, সুকৌশলসম্পন্ন ও দীর্ঘাজীবী হইতে পারে না। তাহার ভ্রমর প্রশস্ত, মস্তিষ্ক চিত্তাশীল, মন উদার এবং স্বভাব মৰ্যাদাসম্পন্ন হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে। এই জন্য স্ত্রীজাতিকে পরিশ্রমজনক কার্য্যে বাধ্য কাল হইতে সত্যত করায় নিতান্ত আবশ্যক। কেবল পরিশ্রম করিতে থাকা নিশ্চিত থাকিলে চলিবে না, যদি

রেন্ন বিমল বায়ু সেবন ও প্রকৃতির
শোভা দর্শন করিতে দেওয়াও কর্তব্য।
মধ্যে মধ্যে দেশ দেশান্তরে লইয়া
গিয়া সাধ্যমত ভ্রমণ কবান
উচিত। আমাদের দেশের তীর্থ
দর্শন জীলোকের পক্ষে উভয়
প্রকারে উপকরী। এদেশে অস্তঃপুর
প্রণায় সমাজের সর্বনাশ সাধন করি-
রাছে। আমরা বিলাতের সমাজের
জায় বাঙ্গালী রমণীকে একেবারে স্বাধী-
নতা দিতে প্রস্তুত নহি, যেহেতু সমাজ
এখনও সে জন্ত প্রস্তুত হয় নাই, কিন্তু
জীলোক বাহিরে আসিলে তাহার দৃশ্য
ও জাতি নষ্ট হয় বলিয়া যাহারা কৃত্রিম
শাস্ত্রীয় বচনের দোহাই দেন, তাহারা
সমাজের যে কি পর্য্যন্ত শত্রু তাহা
ভাবিলে দেহের শোণিত শুক হইয়া
যায়। আমি নিজে ছুইবার গ্রাম সমগ্র
ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি ;
ভারত ভূমিতে এমন কোনও প্রয়ো-
জনীয় স্থান বা দৃশ্য নাই যাহা আমি
দেখি নাই; কিন্তু বাঙ্গালা দেশ বাতীত
অস্তঃপুর প্রণায় কড়াকড়ি নিয়ম আর
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়াত বিশ্বাস
হয় না। বাঙ্গালা বাতীত সকল স্থানে
হিন্দু রমণীগণ নদীতে স্নান করিতে
যায়, যুবতী রমণীগণ একাকিনী ক্ষেত্রে
যাইয়া কৃষিকার্য্য করে, পথে পথে গান
করে, উৎসবে বোগ দেয় এবং অবজ্ঞান-
বতী হইয়া পরপুরুষের সহিত নির্দোষ
ভাবে কথোপকথন করে। কেহ কত

প্রকাশ করিলে, আপনার সতীত্ব ও
মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য জীলোকেরা
যথেষ্ট সাহস ও বীরত্ব প্রকাশ করে।
বাঙ্গালা দেশের কয় জন অস্তঃপুরিকা
ভদ্র গৃহিণী এরূপ সাহস দেখাইতে
পারেন? কয় জন জী লোক আপনার
সতীত্ব ও মর্যাদা একাকিনী রক্ষা
করিতে পারেন? আমাদের দেশের
জীলোকেরা নিয়ত অস্তঃপুরে বৃদ্ধ
থাকিয়া সুখাদ্য গলাধঃকরণ করেন,
এবং তজ্জন্ত তাঁহাদের শরীরে যথেষ্ট
মেদও জমে, কিন্তু সাহস, উদারতা ও
বীৰ্য্যবতায় কখনই তাঁহারা অগ্রসর
হইতে পারেন না। পুরুষেরাও এমনি
নীচমনা যে, পথে একাকিনী জীলোক
দেখিলে কথায়, হিঁসিতে বা অন্য প্রকারে
তাঁহার মর্যাদা লোপের চেষ্টা করে।
এই জন্তই বোধ হয় এদেশে অস্তঃপু-
ব প্রণায এত কড়াকড়ি; অন্য দেশের
পুরুষেরা এনিষয়ে বাঙ্গালীর শিরো-
মণি বলিয়া পানগণত। যাহা হউক,
যতদিন পর্য্যন্ত জীলোকেরা রীতিমত
পশ্চিম এবং বাহিরের শোভা দর্শন
ও বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতে না পাইবে,
ততদিন জী সমাজের উন্নতি ও পরমায়ু
বৃদ্ধির আশা কোথায়?

সুরাপান ও মাংস ভক্ষণ জীলোকের
পরমায়ু হ্রাস করিবার পক্ষে প্রথম
উপায়। ভারতের ন্যায় উষ্ণপ্রধান
দেশে মাংস ভক্ষণ, সুরাপান, তাপোৎ-
পাতক প্রভৃতি পাপীয় এবং অস্বাস্থ্য

রিক লালসার অধিকতর চরিতার্থতা
আদৌ আবশ্যক করে না। ঠাঁবার
সাহেব বলেন, পতিতা, কুলটা, ব্যবসা-
রিনী অথবা বৃক্ষ বাটিকার অধিবাসিনী
জীলোকের পক্ষে সময়ে সময়ে সুরাপান
আবশ্যক বটে, কিন্তু গৃহস্থ রমণীর পক্ষে
ঔষধরূপেও ইহা কখনই প্রয়োজনীয়
হয় না। প্রতিদিন অথবা সপ্তাহে
এক কি দুই দিন মাংস খাইবার ব্যবস্থা
থাকিলে, জীলোকের হাঁজর লালসা
কেবল বে বৃদ্ধি পায় তাহা নহে, ইহা
দ্বারা তাহার দেহস্থ শোণিত এবং জরায়ু
ও অন্যান্য গুরুতর স্থান নিকৃত হইয়া
যায়। কোনও অবস্থাতেই জীলোকের
পক্ষে মাংস ভক্ষণ বিধেয় নহে, ইহা
তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ; দেহস্থ গঠনের
নিয়ম সমূহের বিরোধী। সুতরাং রমণী-
দিগের অস্বাস্থ্য প্রাপ্ত হইতে আমিবকে
বত্ব করা অতীব উচিত বলিয়া আমরা

বিবেচনা করি।

পুরুষে অবিবাহিত অবস্থায় বহু
কাল বাঁচিতে পারে, জীলোকে তাহা
পারে না, এসিদ্ধ এসিদ্ধ ডাক্তারের
ইহা মত। অবিবাহিতা থাকিয়া কেহ
কেহ অধিক দিন বাঁচিয়াছেন ইহা
শুনা গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের শরীর
ও মস্তিষ্ক অতীব দুর্বলপায়ে বর্তমান
ছিল। জীলোকের বাল্য বিবাহ যেমন
অপকারী, নিতান্ত অধিক বয়সেও বিবাহ
করা তেমন অপকারজনক। যে সম-
য়েই বিবাহ হউক না, অন্ততঃ ১৬ বৎসর
বয়স্ক হইবার পূর্বে এবং ৩৫ বৎসর
বয়স্ক হইবার পরে গর্ভধারণ জীলো-
কের পক্ষে তিত্বজনক নহে। সংকৃত
শাস্ত্রেরও তাহাই মত। অগত্য সাঙ-
তাল জাতি একথার গুরুত্ব বুঝে, তাহা-
তেই তাহারা অশিক্ষিত হইয়াও সাহসী,
সবল ও সত্যপ্রিয়।

“রাণী ভবানী।”

প্রাতঃ স্মরণীরা হইলা কি গুণে ?
কেন আজ তবে ওই নাম শুনে—
গৌরবে মাতিয়া গুাইছে স্রবণ,
কি গুণে করিলা জগজনে বশ ?
বজ্রবাসিনীপ আনন্দে মগন,
করিয়া তোমার সর্বিয়া কীর্তন !
শত শত নারী স্মরিয়া ও নাম
করিয়া ভজনে করিছে প্রণাম

উদ্দেশে তোমার,—শত শত বার ;
বজ্র ভূমে তুমি পূজা সৎকার,—
অমূল্য রতন রমণী কুলে ।
রাজসাহী জিলা অন্তর্গত ধাম,
হাতিম নামক অতি সুত্র গ্রাম—
অমৃতসি তব,—বাতি অতিনব
লভিয়াছে তাই—বাতিছে গৌরব !
তোমার গুণেতে, বীর বজ্র প্রণাম—

বিশাল ভারতে লভি শীর্ষ দেশ,

রমণী সমাজে—অধিচর্য নাম !

তোমার প্রসাদে পূর্ণ মনস্কাম;

ধন্ত ধন্ত আজ ধরণী মাঝে ।

সামান্য অবস্থা হইতে ভবানী—

না জানি কি গুণে হলে রাজরাণী ?

শুণের গরিমা—রূপের গরব,

রাণীর উপাধি—অতুল বৈভব;

তুচ্ছ তব কাছে—বৃথা ও সকল ;

দেখালে যেকূণ চরিত্রের বল

কিবা ধর্মনিষ্ঠা জীবনে প্রবল !

পর দুঃখে মন কাঁদে অক্ষুণ্ণ

পরহিত ব্রতে একান্ত যতন—

কে করিবে আর ? তোমার মতন

কোথা পাব ছেন রমণী রতন ?

কৃতার্থ সকলে তোমার গুণে !

রূপে নিকুপমা সঙ্গুণে অতুল

সংসার-উদ্যানে স্বরগের ফুল !

রূপ গুণ দুই শোভে একাধারে,

(হাজারে একটি মিলে না সংসারে !)

রূপ হতে গুণ বরঞ্চ অধিক,

স্বরূপ বচন—নহে সে অলীক !

দয়ার প্রাতিমা যে করে ধরায়

জীবন উৎসর্গ পরের সেবার !

দানে অধিষ্ঠার—জি:স্বার্থ উদার,

জীবনের ব্রত—পর উপকার ।

নাটোরাদিগতি—“রাম জীবনের”—

পুত্রবধু—রাজসম্মতি নাটোরের ।

‘রামকান্ত’ জাহ্নবী—মহিনী ‘ভবানী’

প্রসিদ্ধির বলে হ’ল রাজ রাণী !

হৃদয়-ব্যাধানে সকলে তাই ।

পতিব্রতা সতী—পতির কারণ

সদুপায় কত করিলা স্থগন ।

না মানে বারণ এবে অমুপায়

কি করিবে সতী ভাবিয়ে না পায় ?

‘মহিবরে’ পুনঃ করিতে বরণ

অমুনয় কত করিলা যতন ।

কিন্তু ‘রামকান্ত’ নাশুনি সে কথা

প্রণয়িনী মনে দিলা বড় বাধা,

হইলা ভবানী মরম-হত !

‘রামকান্ত’ যবে রাজ্যচ্যুত হয়ে,

মঙ্গিনীর সহ ‘শেঠের’ আশ্রয়ে—

ছিল। অবস্থিত,—ভবানী তখন

‘মন্ত্রি’ মনে করি সৌদৃশ্য স্থাপন,

আশ্চর্য্য কোশলে নিজ বুদ্ধ বলে

পাইলা স্বরাজ্য বিদিত সকলে ।

গাত্র আভরণ—‘দরারাম’ করে

অপিলা সকল সরণ অন্তরে ;

বিশ্বাস করিলা—হিতৈষী সেজন

অবজ্ঞ করিবে মঙ্গল সাধন,

বিচক্ষণ তাঁরে জানিতা রাণী

হয়ে পতিহার্য্য বিধবা রমণী

শাসনের তার লইলা আপনি ।

পাষণ্ড ‘সিরাজ’ নবাব যখন

‘পলাসির যুদ্ধে’ জতিসংহাসন ;

চির অন্তিমিত—সৌভাগ্য তখন

গভীর আঁধারে ভারত মগন !

দেখালে বীরত্ব—প্রতিভা অতুল

ভবানীর গুণে বধ্য নারী কুল !

জুলিবেনা কত—বুদ্ধির কোশল

দেখিরা অবাৎ স্তম্ভিত সকল !

অলৌকিক ভেদঃ রমণী যতাবে ?

বিশ্বয়ে মগন নিরুধি সে ভাবে,—

কল্পনা পরাস্ত বিধিতে আজ !

পাপিষ্ঠ 'সিরাজ' রিপূর অধীন,

পাপ কার্যে ভাই লিপ্ত চিরদিন ।

রাজপুত্রী 'তারা'—পরমা রূপসী

শৈশবে বিধবা অকলঙ্ক শশী !

'পামর,' তাহারে পরশিতে চার,

সত্য কি খন বুঝিবে কি তার

হৃক্স্ত যবন ?—বাচেনা লজ্জার

শুনিয়া জননী,—রোষে ও ঘৃণার

উৎপেক্ষি তাহার ঘৃণিত প্রস্তাব,

ভৎসনা করিলা—নিরুদ্ভ-স্বভাব—

হুর্মাৎ 'নবাব,'—সিরাজে, অতি !

পুত্রীকে পাঠালে 'তীর্থ কালী ধাম,

সৈন্ড ঠাটসহ, ভেবে পরিণাম

দিলা উপদেশ:—'বিজায় প্রত্যাশা

নাহ থাকে যদি জীবনের আশা ;

সক্সাথে বিনাশি তারারে তখন,

আশ্রয়কা ক'র পরে সৈন্ডগণ !

ধন্যরক্ষা হেতু—স্নেহ ও মমতা—

বিসর্জন দিতে হবে কি কুণ্ঠিতা

ভারত রমণী ? কিবা তেজস্বিনী !

(সিংহী কি শিহরে হেরিলে হরিণী ?)

প্রস্তুত হইলা—যুঝিবে আপান,

কে তনিয়ে আজ বীরত্ব কাহিনী,

বীরাজনা বলে হবে কি আর ?

অবলা রমণী—আছে অপবাদ !

ভবানী করিছে তার প্রতিবাদ ।

অকুল বিক্রমে করি শত্রু হত,

হৃলের স্বর্গদ্বারা রাধিবে অক্ষত !

প্রজাতি পুঞ্জিত দেবতার নব—

রাণী ভবানীরে, বতনে নিরত ।

দেখি অত্যাচার—লক্ষ লক্ষ লোক

যুদ্ধে অগ্রসর, কে খামাবে রোক্ষ ?

'নবাবের' সেনা—সাহস না পায় !

পাপিষ্ঠ 'সিরাজ' ভেবে ক্ষুর্ত্তার,

পুলিনা পাপ বাসনা আর ।

অন্ন বিতরণে যেন অন্ন পূর্ণা,

দয়া শুণে তার—ধরণী সে ধরা ।

দীনে অন্ন বস্ত্র—রোগীরে ঔষধ

যোগাতেন তাই তারা নিরাপদ ।

মাতার মতন করিয়ে যতন

পালিতেন প্রজা করি প্রাণপণ ।

পাঁচ লক্ষ বিধা জমি সে নিষ্কর,

(নানা শ্রেণী লোক—অনাছীর-পন্ন)

করিত সন্তোষ—কিবা উদারতা

রাণী ভবানীর ! স্নেহ ও মমতা

তুলা দিতে নারি—বাই বলহারী ;

রমণী সমাজে রতন সে নারী !

অগৌরব অপার করুণা তাঁর ।

বিহ্বল না হয়ে বিদ্যার আদর

কে করিবে এত ? ধানে অকাতর !

কিবা বদান্ততা ! পঁচিশ হাজার

রৌপ্য মুদ্রা দিলা পণ্ডিত মহোদয় !

বেশ ভূষা হীন ! সামান্য ভাবেতে

দিনপাত করি, বিশাল ভারতে

দেখালে যে ভাব—যেন স্বর্গদেবী,

বড় সাধ মনে ও চরণ সেবি ।

ধরম বিশ্বাস কিবা অবিচল

কি দিব তুণনা—একান্ত বিরল,

যুজিয়ে না পাই অবনতি নাকে !

আনি ছই হুকা বীরকের হার

দিল। 'রামকান্ত' ; ভবানী ভোমার
লও ঝড়গাছা, ছোট গাছা সেই
ভবানীপুরের 'বিগ্রহেরে' দেই।
কিন্তু রাজরাণী করিলা মনন,
বড় গাছ 'তারে' করিব অর্পণ ;
রামকান্ত তারে কহিলা তখন
আমার সে ইচ্ছা হবে না পূরণ ?
কহিলা ভবানী—কিবা হস্তমুখ !
উত্তরেরই ইচ্ছা তবে পূর্ণ হ'ক ;
এই বলি 'হার' ছই গাছ 'তারে'
মনের হরষে দিলা একেবারে,

কোথায় দেখিব এ দৃশ্য আর ?
অবরোধ প্রথা ছিল না তাঁহার।
অমাত্যের সনে বসিয়ে বিচার
করিতেন তিনি—সে 'মন্ত্র ভবনে' ;
শ্রবণে সে কথা ধাধা লাগে মনে !
রমণী-সমাজে একি অপরূপ !
খোলা দরবারে বসিতা কিরূপ ?
সময়েরে তিনি তিন ভাগ করি
করিতেন ব্যয়, বাধা ছিল ঘড়ি।
'ধর্ম অমুষ্ঠান,' 'পর উপকার'

'রাজ কার্য দেখা'—বিভাগ তাহার।
শেষ কালে 'রাণী' সন্ন্যাস আশ্রমে
'বড় নগরোত্তে' ধরম করমে,
গঙ্গাতীরে থাকি ত্রত অমুষ্ঠান
করিতেন সদা সপি মন প্রাণ।
উনানী বছর বয়সে ভবানী
ইহলোক ছাড়ি গেল। রাজরাণী,

শাস্তি নিকেতনে মায়ের কোলে।
ভুবন ভরিয়া ভবানীর নাম
গাঠিবে সকলে স্মরি অবিরাম !
নাহি ভাষাজ্ঞান কল্পনা শক্তি
কিণ্বে আঁকিব পবিত্র মুরতি ?
সতীত্ব বীরত্ব মহত্ব যেখানে,—
নীচ ভাব কিছু থাকে কি সেখানে ?
অনন্ত অক্ষয় সুখে নিমগন
পতিব্রতা সতী ভবানীর মন !
চির শাস্তিময় নিত্য নিকেতনে,
স্বর্গ-দেবী রূপে দিব্য আভরণে ;
পিতৃবিভা আজ ভারত রমণী,
ধন্য বীর গুণে বিশাল ধরণী !
ধন্য বঙ্গবাসী স্মরণে তাঁর !!!

নূতন সংবাদ

১। বর্তমান বিভাগে ১টি এবং
প্রেসিডেন্সী সার্কেলে ১২টি বালিকা
গত অপর আইনমারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ
হইরাছে।

২। নেভী ডকরিশ্রমণ্ডনে নেভী
ডকরিশ্র কণ্ডের এক কবিতা করিয়াছেন,

কুণার সাহেব তাঁহার সম্পাদক।

৩। হুয়াটের সাহাবাধ কলি
কাতার প্রায় ২ হাজার টাকা চাঁদা
উঠিয়াছে। এচ, এম, ইউনাইটেড সন্না-
দক। এই কণ্ডে সর্বমুদ প্রায় ৫০ হাজার
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।

বাঘা রচনা ।

নব বর্ষ ।

একটী বরষ ক্ষুদ্র প্রবাহ মতন,
মিশে গেল ধীরে ধীরে কালের সাগরে
হাসাইয়া, কঁাদাইয়া মানব-জীবন
অদৃশ্যে চলিয়া যায় চিরদিন তরে । ১

বিগত বরষে কেহ হৃদয় কাননে
রোপেছিল আশালতা অতীত যতনে,
ভেবেছিল ভ্রান্ত প্রাণে আশার মায়ায়,
ফলিবে সুফল কত বরষের সনে । ২

উপাড়িয়া আশালতা নিরাশাবাতায়,
আঘাতিয়া হৃদি তার, বিবাদ প্রস্তুতবে,
আপন অতীত সাধি বর্ষ গেল হায়,
স্মৃতি মাত্র রাখি অধুনা মানব অন্তরে ; ৩

কার(ও) গৃহে নববর্ষে আনন্দ উৎসব,
বিবাদ তমস জ্বলে কাহার(ও) হৃদয়
ঢেকেছে, শোকাক্রান্ত ধারা বরিছে নয়নে,
নিষ্ঠুর কালের লীলা প্রচলিকাময় । ৪

চিরদিন তরে হায় স্বজন কাহার
নিদ্র, নিশ্বাস, কাশ লয়ে গেছে হরে,
সুখের আলয় আঁহা, করিয়ে আঁধার !
ভাসে পরিজন তার শোক পারাবারে । ৫

নয়নের কাছে আঁহা ! ছিল যে সে দিন,
চিহ্ন মাত্র রহিবে না আর এ জগতে,
বর্তমানে মুখ নর, কল্পনা অতীত,
অজ্ঞাত ভবিষ্যৎ, ভাবে নাই চিতে । ৬

এই যে এসেছে বর্ষ নব সাজ পরি,
হায় কারে ডুবাইতে বিপদ সাগরে,
এই বর্ষ সনে কার জীবন শরীরী
পোহাওবে ধরণীতে চিরদিন তরে । ৭

মোহে মুগ্ধ অন্ধনর ! দেখ আঁধি পূলে,
নিশিদিন স্রোত মত হতেছে বিগত,
অলীক আমোদ সব রেখে দিবে কেলে,
ভবের কণ্টক কাজ সাধে মতত ; ৮

বর্ষ যায় বর্ষ আসে এইরূপে কত,
কণস্থায়ী হায় এত মানব জীবন,
এইরূপে একদিন বরষের মত,
প্রকাটবে আশালতা, ভাঙিবে স্বপন ; ৯

জগদীশ ! নববর্ষে বরি বার বার,
প্রলিপাত ভক্তি সহ তোমার চরণে,
ধর্মপথে থাকে বেন হৃদয় আমার,
সুতকামে রেপো দেব পরিজন সনে । ১০

ঐ প্রমোদা বহু ।

মহা যাত্রা । *

"উচ্চতর রক্ত স্রোত ধমনীতে ধরি
নীচতর মস্তকেতে পদাঘাত করি"
নবীনচন্দ্র সেন ।

আজি মহারাজ তোমার চরণে
এদানী বিদায় মাগে,

জনমের মত দুই এক কথা
কহিতে বাসনা মাগে ।
তোমার আশীর্ষে চলিছ স্বরণে
বর-লীলা করি সার,
কৃতজ্ঞতা রসে উৎখলিছে প্রাণ
দেব নমস্কার পাথর ।
হীরক রতন রাজ-সিংহাসন
দিয়াছিলে অলীকীয়ে,

* ১৮৭৭ সালে দিল্লীতে বিবাহের সময় দুই-
তিন দিন দিল্লীতে বসে বসে বসে বসে বসে বসে

কত ভাল বাসা মোহাগ যতন
সতত চলেছ শিরে।
এ মর জগতে নখর জীবনে
ছিল না অভাব লেশ,
বিষাদ বেদন বুঝনি কখন
তোমা হ'তে ছদয়েশ।
তুমি স্নেহময় তুমি প্রেমময়
তুমি বীর মহাযোদ্য,
নীচাশয়া কভু ভেবনা দাসীরে,
এই শেষ অমুরোধ।
অরাতি মহিলা—কুসুম কোমলা—
কচি শিশুসহ হায়,
অনাহারে মরে নিবিড় কাননে
অনাথা কাঙালী প্রায়।
তুনি এ বারতা গলিল পরাগ
উঠে যদি উণলিয়া,
করিছ যতন মনের মতন
বসন ভূষণ দিয়া।
মনসাধ পুর আহার পানীয়
দিয়াছিছ সবাকার,
নিরাপদে তারা গেছে নিজ ঠাই
কুপার্থ হয়েছি তায়।
মুছারে পরের নয়নের জল,
বাঁচারে পরের প্রাণ,
কিন্তু মরণে!—যে মরে সে জানে
কি আনন্দ প্রাণ দান।
আপনার তরে মরে যেই জন
মরণে তাহারি ব্যাথা,

গণের সহিত যুদ্ধ করেন। ডাহার যুদ্ধ
কেজে অবস্থান সমরে তলৌ মহিষী, অগোহিত
বিজয় ইউরোপীয় পুরুষ ও রমণীদিগকে
আহার পানীয় প্রভৃতি দিয়া দণ্ডাধি চরিতার্থ
করেন; রাণীর সহায়তার ইউরোপীয়দিগের
দিল্লী নিবাসি প্রবাসনের পর খুবীজা খীর তবনে
প্রত্যাপন করেন ও রাণী হঠাৎ মুছাযুদ্ধে পতিত
হয়েম। অসম্মতি পক্ষ পক্ষের প্রতি দণ্ডা প্রকাশ
করিতে জোয়ার হইয়া রাণীকে নিহত
করেন। তদ্বিধি অবলম্বন করিয়া এই কথিত
দিল্লী হইল।

যেই ব্রাহ্মণ - পাপে পুড়ে মর
অসহ তাহারি কথা!
নয়নের জল উণলি আসিছে
পুলকে সরে না বাণী,
পরের লাগিয়া এ মর জীবন
ভাঞ্জিল তোমার বাণী!
কখন ভেবনা তোমার ললনা
মরণেরে করে ভয়,
ক্ষত্রিয় শোণিতে বাহার জনম
মুছা তার "সুখময়"!
"নিজ প্রাণ দিয়া সর্বস্ব সঁপিরা
বাঁচাবে পরগণতে"
তোমার প্রসাদে শিখেছে অধীনী
আগ্যনীতি এ জগতে।
সফল জনম সার্থক জীবন
বীরতা সাধিয়া যাই,
বীরজনা হয়ে চীন সম্মলে
সে লাজের সীমা নাই।
ভেব না রাজন! তোমার আঘাতে
পেয়েছি মরম ব্যাথা,
আমার হৃদয় ভরিয়া রয়েছে
তোমার স্নেহের কথা!
স্বপনেও দাসী পলকের তরে
তোমারে ভাবনি ভিন,
মরণেও তুমি প্রেমময় তার
স্নেহময় চির দিন!
তোমার প্রেমসী হয়ে ধরাতলে
ছিলাম অতুল সুখে,
বৈকুণ্ঠের দ্বার খুললে আবার
কাঁদব কিসের হুখে?
মনে রেখ নাথ, রমণীজন
ভালবাসা প্রসবণ
প্রিয়তম পতি জগতের গতি
প্রাণের সর্বস্বদন!
স্বপনে স্বপনে জীবনে মরণে
তুমিই আমার সার,
এ জনম তরে চলিলাম তবে
করি শেষ নমস্কার।
প্রিয় প্রিয় হৃদয়ী!

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्यं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः”

কল্যাণে পালন কবিত্বক ও যত্নেব সাহিত্য শিক্ষা দিবেক ।

২৯৩

সংখ্যা।

১৯৩৬—জুন ১৮তম গিয়াছে। ১৮ বঙ্গাব্দ ১৩৯৩ তর ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল—
বি, এ, পরীক্ষায় ৪৪০ বি. এলে, ১৮৫,
এফ, এ, ৭১৫ এবং এন্ট্রান্সে ১৪৭৫ জন
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। শতকরা পাঁচ
সাধারণতঃ বড় কম চেষ্টা করে। আমরা
তিনিয়া সন্তুষ্ট চেষ্টা, বেপুন কলেজে
ফাষ্ট আর্টে ৪ জনের মধ্যে ২, এবং প্রা-
শিকার ৫ জনের মধ্যে ৪ জন উত্তীর্ণ
হইয়াছে।

সারদাশ্রম—রমাবাইয়ের প্রতি-
ষ্ঠিত সারদাশ্রমে শিক্ষা লাভার্থ বেপুন
স্কুলের এক শিক্ষয়িত্রী বঙ্গমহিলা এক
বৎসরের ছুটি লইয়া যাইতেছেন।

দলীপ সিং—বগলিৎপুত্র এবার
বড় পাকা চাল চালিয়াছেন। তিনি
টংলডেবরীকে কংগ্রেস চেষ্টা লক্ষ্য
লিখিয়াছেন, তাঁহার রাজ্য পুনর্লিখার্থ
তিনি টংলডেবরীর অধ্যক্ষ চান না, কিন্তু
তাঁর সম্পদ বোহিডুর মণি মহারাজী
যে নিদ্রা সম্পদ কবিয়া রাখিয়াছেন,
তর তাহা ফিরাটরা দেন, নর তাহার
উচিত মূল্য প্রদান করেন। মহারাজী
পুটান ও ধার্মিক, সুতরাং তাঁহার অজ-
রোধ রক্ষা করিবেন, এই তাঁহার দৃঢ়
আশা। আমরা শুনিয়াছিলাম বগলিৎ
কোন আফগান সর্দারকে পরাজয়

করিয়া যখন কোহিনুর হরণ করেন, তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ইহার দাম কত? সে ব্যক্তি তখন ষ্পষ্ট জবাব দেয় “পাঁচ জুতি ।” দলীপ সিংহের এ কথা শ্রবণ থাকিলে কোহিনুরের দাম চাচিতেন না । যতদিন বীর-ভোগ্যবস্তুকরারহিয়াছে, ততদিন অশক্ত-দিগের ক্ষমাশুণ্যই পরম ভূষণ ।

সতীদাহ কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড ছিল?—সহস্ররূপ প্রণা রহিত হইবার সময় গণনা দ্বারা স্থির হয়, ২৫ বৎসরের মধ্যে ৭০ হাজার রমণী অসীত আত্ম-বিসর্জন কুঠি হই উঠিয়া, হওয়াই সম্ভব । পতির সহিত অক্ষয় স্বর্ণভোগেব কামনাগ স্বচ্ছাপূর্ণক অনেকে ভীষন্ত দেহ অগ্নিতে আহুতি দিয়াছেন সত্য, কিন্তু স্বার্থপর আত্মীয় বন্ধুর প্রবর্তনায় এবং বান্দ্য রোলের গোলে অনিচ্ছাতেও কত নারী প্রাণ হারাইয়াছেন ।

নায়াগ্রা জল-প্রপাতের শব্দ—আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ নায়াগ্রা জল-প্রপাতের শব্দ কনোগ্রাক যন্ত্রে অবিকল করিয়া সেই যন্ত্র ইংলণ্ডে আনিয়া লোকে সেই ভীষণ শব্দ অবিকল শুনিতেছে ।

স্ত্রী-প্রহরী—আমেরিকায় নিউ-ইয়র্ক সহরে স্ত্রী-প্রহরী আছে । ইহার রাহিতে রাস্তার রাস্তায় ঘুরিয়া কেবল মেয়ে মাতালদিগকে ধরিয়া বেড়ায় । পুরুষ প্রহরীরা মেয়ে মাতালদিগের

প্রতি অভয় ব্যবহার করে বলিয়া স্ত্রী-প্রহরীর আখ্যাততা ।

স্ত্রী কর্মচারী—রুশ দেশে প্রায় সমস্ত টেলিগ্রাফ কর্মচারী স্ত্রীলোক ।

মোমাছি ও পারাবতের দৌড়—ওয়েষ্ট কেলিয়াতে ইতি মধ্যে মোমাছি ও পারাবতের দৌড় হইয়াছিল, ৪টি মধুশূন্যকা ও ৪টি পারাবত ৩০ মাইল দূর হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হয় । প্রথম মোমাছিটি প্রথম পাবাবতে ২৫ সেকেন্ড পূর্বে নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে । অপর ৩টি দ্বিতীয় পাবাবতের পূর্বে পৌঁছিয়াছিল ।

আশ্চর্য্য সংবাদ—(১) মাকিপ দেশে এক বন্যী ৭ বৎসর কাল কেবল মাংস জল খাইয়া বাঁচিয়াছিল ।

(২) ফ্রান্সে একটি বানর পিয়া-নোতে গান ও গং বেশ বাজাইতে শিখিয়াছে ।

দান—(১) আলীগড়ের মহম্মদীয় এংলোওরিয়েন্টাল কলেজের সাহায্যের জন্য কাশীমবাজারেব প্রান্তঃস্বরণীয়া মহারানী স্বর্ণমণী ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

(২) মহিষদলের রাজা জ্যোতিষ প্রসাদ গর্গ তাঁহার জমীদারীর বন্যা-পীড়িত প্রজাদিগের সাহায্যার্থে বাদ বাঁধবার জন্য ২০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন ।

বেলুন যাত্রা (১)—বাস্কালীর সাহস—২২শে টৈশাখ শনিবার অপরাহ্নে বাবু রামচন্দ্র চট্টো-পাধ্যায় একাকী বেলুনে উঠিয়াছিলেন ।

৪০০০ ফিট উচ্চে উঠিয়া বেলুন নিম্নগামী হয়, এবং সোদপুৰ টেলনের নিকটস্থ নাটাগড়ে গ্রামে অবতীর্ণ হয়।

(২) ২৯এ বৈশাখ স্পেন্সার সাহেব জামালপুরে বেলুন আরোহণ করেন। পালানুটে নানিবার সময় পাঠাড়ের উপরে পড়িয়া বড় অঘাত পাঠিয়াছেন।

কথোপকথনের ভাষা—পৃথিবী মধ্যে সর্বাধিক অধিক লোকে অর্থাৎ

• কোটি লোকে চিনী ভাষায় কথা কয়। তাহার নীচে হিন্দী ও তংরাঙ্গী ; ১০ কোটি হিন্দীতে ও প্রায় ১০ কোটি লোক তংরাঙ্গীতে কথা বলিয়া থাকে। কংকানী লোক ৭ কোটি, জাঙ্গল ভাষী ৫ কোটি এবং স্পেনীয় ভাষায় কথা কহে একগুণ লোকের সংখ্যা ৪ কোটি ৭০ লক্ষ।

কীর্তিস্তম্ভ—কলিকাতার মধ্য মেট ৬৫ ফিট উচ্চ। সম্মুখি পাবিস নগরে একটি টাউয়ার নিশ্চিহ্ন হইয়াছে তাহার উচ্চতা ২৮৪ ফিট। ইহার শ্রাব উচ্চ স্তম্ভ পৃথিবীতে আর নাই।

বিশ্বনা সংখ্যা—ভাষাতে ২১০০০,০০০ বিশব্দ। ইহার মধ্যে ৭২০০০ ব্দ বয়স

২ বৎসরের কম। ২০৭০০০র ১৪ বৎসরের কম এবং ৩৮২০০০র ১২ বৎসরের কম।

শ্রী-কীর্তি—বিলাতে একটি মদ্যনিবারিণী সভা কেবল শ্রীলোক দ্বারা চালিত হয়। ইহার সভার সংখ্যা ২৮০০০। ৩৭৭টি শাখা সভা আছে, সকল গুলিই শ্রীলোক দ্বারা পরিচালিত।

শ্রীমিত্র—বোম্বাইয়ের কয়েকজন পানি মাছলা শ্রীমিত্র নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতেছেন।

অপূর্ণ বিবাহ—মজিবনী বলেন যে লজ নগরে অল্প দিন হইল এক বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ১৮ বৎসরের পাত্র এবং ৭৪ বৎসরের পাত্রী। নবোঢ়া বধূর ১১টি পুত্র কন্যা। সর্গ কোষ্ঠ সম্বানের বয়স ৫০ বৎসর, এতদ্ব্যতীত সেট পাত্রীর ২৩টি পৌত্র ও পৌত্রী এবং ২৩টি শশৌত্র ও শশৌত্রী আছে। তাহাদের কাহারও বয়স ১৮ বৎসরের নান নহে; বর নাকি বেশ অবস্থায়, নব বধূর মন সম্পূর্ণ বিচুট নাই, অপটু কিসের দ্বায়ে এত বিবাহ হইল তাহাষ্ট ভাবিয়া লোক অস্থির।

পণ্ডিতা রমাবাই সরস্বতীর সংক্ষিপ্ত জীবনী ।

এক দিন প্রাতঃকালে গোদাবরী নদীর একটি প্রসিদ্ধ তীর্থবাটে এক শ্রোতৃ মহারাজীয় ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ করিতেছিলেন। তাহার সনন্যাসার্থে তাহার সহস্রাবধী ও তাঁহার চুট কন্যা ছিলেন।

কন্যাবয়সের মধ্যে একের বয়স্কন নয় বৎসর, অপরের বয়স্কন সাত বৎসর। তৎকালে সেট ঘাটে এক কণবান্ ব্রাহ্মণ-যুবক ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হন। ব্রাহ্মণ জিয়া ও আত্মিক পুজাদি সন্যাস

করিয়া প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ উক্ত যুবককে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার নাম ধাম জাতি ও অগ্রাঙ্ক সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া এবং তাঁহাকে বিপত্রীক জানিয়া তিনি তাঁহার সতিত তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিলেন। যুবক ঐ প্রস্তাবে সন্মত হইলে অবিলম্বে পবিপন্ন কার্য সম্পন্ন হইল। ক্রিয়াদিবস গরে যুবক সঙ্গীক স্বগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন।

যে মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ যুবকের কথা বলিতেছি, তাঁহার নাম অনন্ত শাস্ত্রী; আর যে নবম বর্ষীয়া বালিকাকে তিনি বিবাহ করিয়া লইয়া বান, তিনি পণ্ডিতা রমাবাইয়ের মাতা। অনন্ত শাস্ত্রী পশ্চিম ভারতবর্ষের অন্তঃপাতি মাদ্রাশের পরগণা নিবাসী। বাল্যকালে ইহার এক বিবাহ হয়। সেই বিবাহের পরেই ইনি পুনা নগর নিবাসী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত রাম চন্দ্র শাস্ত্রীর নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে গমন করেন। রামচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় পুনার পেশওয়ার সহধর্ম্মিণীর অধ্যাপক ছিলেন। যখন তিনি তাঁহাকে শিক্ষা দিতে গমন করিতেন, তখন প্রিয় শিষ্য অনন্ত শাস্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যািতেন। পেশওয়ার রাণীকে সংস্কৃত পাঠ করিতে দেখিয়া বালক অনন্ত শাস্ত্রীর মনে জীশিক্ষার প্রতি অত্যন্ত অমুবাগের উত্থেক হয় এবং তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেন যে বাটী ছিরিয়া গিয়া তিনি তাঁহার জীকে (তাঁহার প্রথম

স্ত্রী—রমাবাইএর মাতা নছেন) সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দিবেন। তেইশ বৎসর বয়সে অনন্ত শাস্ত্রী গুরুদেব রামচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন সমাপা করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। বাটী গমন করিয়া তিনি জীকে লেখা পড়া শিখাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন, কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। পিতা মাতা ও অগ্রান্য গুরুজন তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধি পথে অন্তরায় হইলেন অতরাং তিনি উক্ত সাধু কামনা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর যখন অনন্ত শাস্ত্রী দ্বিতীয় বার বিবাহ করিয়া ঘরে আসিলেন, তখনও তিনি জীশিক্ষার প্রতি বীতবাগ হইলেন নাই। কিন্তু এবারও নানা বাধা বিষয় উপস্থিত হইতে লাগিল। অনন্ত শাস্ত্রী দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ লোক ছিলেন। তিনি জীকে বিদ্যাবতী করিবার জন্য এবার গৃহ ছাড়িয়া স্থানান্তরে গমন করিলেন। পশ্চিমঘাট পল্লতের নিকট গঙ্গামল নামক একটা ক্ষুদ্র অরণ্য আছে, তথায় গমন করিলে কেহ আর তাঁহার শুভ সংকল্প সাধনে কোন বাধা দিতে পরিবে না উপলব্ধি করিয়া সেই জনবিহীন বিপদমঙ্গল স্থানে তিনি সঙ্গীক উপস্থিত হইলেন। প্রথম দিবস বৃক্ষ-তলেই বাসন করিলেন। রাত্রে একটা প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র আসিয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, সনন্ত রাজি বিকট চিংকারে অরণ্য

প্রতিদ্বন্দ্বিত করিতে লাগিল, অনন্ত
শাস্ত্রী জাগ্রিত থাকিয়া তাঁহার বালিকা
সহধর্ম্মিনী লক্ষ্মী বাইকে রক্ষা করিতে
লাগিলেন। পরে অল্প দিবসের মধ্যে
তিনি একটা সামান্য কুটীর নিৰ্ম্মাণ
করিয়া, তন্মধ্যে সস্ত্রীক বাস করিতে
লাগিলেন। এখানে স্ত্রীকে শিক্ষা প্রদানে
কেহই বাধা দিবার ছিল না। এতাহ
প্রাতে শাস্ত্রী মহাশয় স্ত্রীকে সংস্কৃত
ভাষা শিখাইতে লাগিলেন। ক্রমে
তাঁহার স্মরণ পার্থক্য গ্রামাদিতে প্রচা-
বিত হইলে কতক গুলি বালক তাঁহার
নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আগিতে
লাগিল। ক্রমে শাস্ত্রী মহাশয়ের দুইটা
কন্যা ও একটা পুত্র জন্মিল। অনন্ত
শাস্ত্রী স্বয়ং স্ত্রী ও শিষ্যদিগকে শিক্ষা
দিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পুত্র ও জ্যেষ্ঠা
কন্যাকেও পড়াইতে আরম্ভ করিলেন।
১৮৫৮ খৃঃ অব্দে যখন তাঁহার কনিষ্ঠা
কন্যা রমাবাই জন্ম গ্রহণ করেন, তখন
তিনি বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং
রমাবাইকে বিদ্যা শিক্ষা দিবার ভার
নিজের স্ত্রীর উপর অর্পণ করিয়াছিলেন।

প্রিয় কন্যা রমার ব্যয়ক্রম যখন
পাঁচ ছয় বৎসর, তখন মাতা লক্ষ্মীবাই
এতাহ অতি প্রত্যবে তাঁহাকে শয্যা
হইতে উঠাইয়া অতি স্নেহে স্নেহে
সংস্কৃত ভাষার বর্ণ গুলি আবৃত্তি করিতে
শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন।

রমার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর অতি অল্প
বয়সেই বিবাহ হয়। তাঁহার পরিণয়

কার্য্য সম্পাদন ভ্রম শাস্ত্রী মহাশয় ঋণ-
গ্রস্ত করেন। ঋণ পরিশোধার্থ গৈলুজ
বিষয় বিক্রয় হইয়া যায়। গৃহহীন হইয়া
তিনি সপরিবারে তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত
হয়েন। সাত বৎসর কাল তিনি কেবল
পর্য্যটন করিয়া বেড়ান। যখন পর্য্য-
টনে বহির্গত হয়েন, তখন রমার বয়স্ক্রম
নয় বৎসর।

যে নয় বৎসর এই উচ্চমনা মহা-
রাষ্ট্রীয় পণ্ডিত সপরিবারে নানা স্থানে
পর্য্যটন করিয়া বেড়ান, তাঁহার এক
দিনও ইহাঁদের মধ্যে বিদ্যাচর্চার প্রতি
অবহেলা দেখা যায় না। রমাবাই
ক্রমে অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার পরিচয়
দেন। তাঁহার বিদ্যাবত্তা দেখিয়া
তাঁহার পিতামাতা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়েন।
অর্থাভাবে রমাবাইয়ের এপর্য্যন্ত বিদ্যা
হয় নাট। তাঁহার যখন মোড়ল বৎসর
বয়স্ক্রম তখন তাঁহার পিতা ও মাতা
উভয়েই এককালে পরলোক যাত্রা
করেন। তখন ইহাঁদের এতট দরিদ্রা-
বত্তা যে পিতামাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া
সম্পাদনোপযোগী সঙ্গতি ছিল না।
পরে দুই জন ব্রাহ্মণ দয়া করিয়া তাঁহা-
দিগের দাচক্রিয়া সম্পন্ন করাইয়া দেন।

রমাবাইয়ের জ্যেষ্ঠা ভগিনী পূর্ণেই
পরলোকগতা হইয়াছিলেন। এক্ষণে
কেবল তিনি ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
জীবিত রহিলেন। পিতৃমাতৃ ও ভগিনী
হীন হইয়া ইহাঁরা দুই জনে কলিকাতার
আগমন করেন। রমাবাইয়ের অসা-

ধারণ বুদ্ধিমত্তা ও সংস্কৃত বিদ্যায় পারদর্শিতা গুণে কলিকাতায় তিনি অনেক বড় লোকের অমুগ্রহ পাত্রী হয়েন এবং সংস্কৃত কাণেজ চাইতে তাঁতাকে স্বরস্বতী উপাধি প্রদত্ত হয়। ইহার কিছুকাল পরে রমাবাইয়ের জাতার মৃত্যু হয়। রমাবাই জাতার সম্বন্ধে লিপিয়াছেন ;— “রোগ শয্যায় শায়িত হইয়া তিনি কেবল একমাত্র আনার বিষয় চিন্তা করিতেন। বলিতেন যদি তাঁহার মৃত্যু হয়, তবে আমার কি হইবে। যখন তিনি এই কথা বলিতেন তখনই আমি তাঁহাকে বলিতাম ;—“আগনি আমার জন্ত চিন্তিত হইবেন না। ঈশ্বর আমাদের উভয়ের একমাত্র সহায়।” এই কথা শুনিয়া তিনি উত্তর করিতেন, “যদি ঈশ্বর আমাদের সচায় হন, তবে আর ভাবনার বিষয় কি আছে ?” বাস্তবিক এই সকল বিপদের সময় আমার বোধ হইত যেন ঈশ্বর আমাদের পার্শ্বে রহিয়াছেন—আমি তখন তাঁহার উপস্থিতি স্পষ্ট অনুভব করিতাম।” রমাবাইয়ের জাতার মৃত্যুর ছয় মাস পরে তিনি ক্রীষ্ণ নিবাসী ও আরা প্রবাসী বাবু বিপিন বিহারী বসু এম, এ, বি, এলকে বিবাহ করে। ইনি বেহার অঞ্চলে উকীলের ব্যবসায় করিতেন। সিভিল বিবাহ আইন অনুসারে ইহাদের বিবাহ বিধিবদ্ধ হয়। বিবাহের উনিশ মাস পরে ওলাউঠা রোগে বিপিন বাবুর কাল হয়। স্বামীর পরলোক গমনের

তিন চারি মাস পরে রমাবাইয়ের একটি কন্যা সন্তান হয়। এই কন্যাতীর নান মনোবন।

আর বিবাহাদি না করিয়া স্বদেশীয় নারী-সমাজের উপকারার্থ জীবন সমর্পণ করিব, রমাবাই এক্ষণে এই সংকল্প করিলেন, এবং বোম্বাই প্রদেশে গমন করিয়া হিন্দু শাস্ত্রের উদ্দেশ্য ও মন্মাত্মসারে হিন্দু নারীগণের উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। পুনা নগরে “আর্য্য মহিলা সমাজ” নান দিয়া মহিলাদিগের একটি সভা সংস্থাপন করিলেন। উহার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম, ক্রীশিক্ষার বিস্তার, দ্বিতীয়, বালা বিবাহ প্রথার উচ্ছেদ সাধন। রমাবাই সুবক্তা। এক্ষণে তিনি বোম্বাই অঞ্চলের নগরে নগরে উক্ত দুইটি সংস্কার সাধনের উদ্দেশ্যে বক্তৃতা প্রদান করিয়া এবং পুনা নগরীস্থ “আর্য্য মহিলা সভাব” শাখা সভা সংস্থাপন করিয়া জনগণ করিতে লাগিলেন। কিছু কাল এই কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া রমাবাইয়ের এই বিশ্বাস হইল যে তিনি যে মহৎ সংকল্প সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা স্মরণরূপে সংসাধন জন্ত যে শিক্ষার আবশ্যক সে শিক্ষা তাঁহার নাই। তাঁহার ননে এই ধারণা হইল যে উক্ত প্রকার শিক্ষা লাভ জন্য তাঁহার ইংলণ্ডে গমন করা আবশ্যক। এই সময়ে কোন ক্রীষ্ণ ইংরাজ মহিলার সহিত তাঁহার পরিচয় হওয়াতে ইংলণ্ডে গমন করিবার সুবিধা উপস্থিত হয়,

এবং তিনি স্বীয় কন্যা সমভিষ্যাহারে উক্ত মহিলার সহিত ইংলণ্ডে যাত্রা করেন। তথায় বাণ্টেজ (Wantage) নামক নগরে "Sisters of St. Mary's home" নামক খ্রীষ্টীয় মহিলাদিগেব আবাসে তিনি বাস করিতে থাকেন। তথায় খ্রীষ্টীয় ধর্মে উপদ্রষ্ট হইয়া বনাবাই উক্ত ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। তিনি খ্রীষ্ট-ধর্ম সঞ্চরীয় তত্ত্ব সকল বিশেষরূপে অবগত হইয়া উক্ত ধর্মে সম্পূর্ণ আত্মবর্তী হইলেন। তিনি বলেন এহ ধর্মে বিশ্বাস করিয়া ঈশ্বরের দয়াব পাত্রী হইতে পারিব বলিয়া আমার অকণ্ট বিশ্বাস হয়, সুতরাং আমি সর্বদা অস্তঃকরণে এই ধর্ম গ্রহণ করি। ১৮৮৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বনাবাই ও তাঁহার কস্তা উইল্ফ্রিড গুইদম্ম গ্রহণ করেন। বাণ্টেজ নগরে তিনি এক বৎসর কাল ইংরাজী ভাষা শিক্ষায় নিযুক্তা থাকেন। পরে চেলটেনহাম (Cheltenham) নগরেব খ্রী-গোকাদিগের বিদ্যালয়ে তিনি সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপকের পদে নিযুক্তা হইলেন। অধ্যয়নের পর বে সময় অবশিষ্ট থাকিত, তাহা তিনি বিজ্ঞান, গণিত ও ইংরাজী সাহিত্য শিক্ষায় ক্ষেপণ করিতেন। অতি অল্পকালের মধ্যে তিনি এই সকল বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিতে সক্ষমা হইলেন। স্বদেশে ফিরিয়া আসিলে ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে শিক্ষা বিভাগে একটি উচ্চ কার্য্য দিবে, ১৮৮৫ সালে যখন এইরূপ প্রস্তাব হই-

ভেছিল, তখন আমেরিকা হইতে তাঁহার নিমন্ত্রণ আইসে। রমাবাই সে নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিতে পারলেন না। ১৮৮৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি মার্কিন দেশে যাত্রা করিলেন। তিনি বৎসর কাল উক্ত দেশে আবস্থিত করিয়া পাণ্ডিত্য রমাবাই অল্পকাল হইল স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। সে সংবাদ জানিয়া যথাসময়ে একটি কায়স্থি। আমেরিকায় আবস্থিত কালে রমাবাই আমেরিকার শিশু বিদ্যালয়ে কি প্রণালীতে শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহা বিশেষরূপে অবগত হইয়াছেন। আমেরিকায় শিশুদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য যে প্রণালীতে পুস্তক রচিত হয় রমাবাই সেই প্রণালী অনুসরণে মহাখ্রীষ্টীয় ভাষায় কয়েক খানি পুস্তক রচনা করেন, কিন্তু অর্থাভাবে তাহা আজও প্রকাশ কাবতে সক্ষম হইলেন না। আমেরিকায় অনেক সম্ভ্রান্ত পুরুষ ও মহিলাদিগেব সহিত আলাপ করিয়া ভারতবর্ষীয় জীলোকদিগের উন্নতি সাধন জন্য ঐনি একটি সমিতি গঠিত করিয়া আসিয়াছেন। সেট সমিতি হইতে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বোম্বাই নগরস্থ পুণ্ডলিকদিগের আবাসের সাহায্যার্থ বৎসর বৎসর আয়োজন মত অর্থ প্রদত্ত হইবে। এতদ্ব্যতীত রমাবাই "উচ্চ জাতীয় হিন্দু জীলোক" নাম দিয়া এক খানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তক হইতে যে অর্থলাভ হইবে, তাহা

“বিদবা নিবাসের” অন্য ব্যক্তি হইবে ।
রমাবাইয়ের জীবন বৃত্তান্তে পাঠিকা
অনেক শিক্ষার বিষয় পাইবেন । তাঁহার
ন্যায় গুণসম্পন্ন রমণী ভারতে অতি

বিরল । তাঁহার ন্যায় গুণবতী মহিলায়
সংখ্যা যত বৃদ্ধি হইবে, দেশের প্রকৃত
উন্নতির পথ তত প্রসারিত হবে ।

আদর্শ রমণী ।

(২৯২ সংখ্যা ৯ পৃষ্ঠার পর)

আদর্শ বঙ্গলনা শিক্ষা ও চর্চার
দ্বারা আপন বুদ্ধি মার্জিত করিবেন ।
সেই পরিষ্কার বুদ্ধির আলোকে জীবনের
সকল প্রশ্ন তাঁহার নিকট মীমাংসিত
হইবে । তিনি না বুদ্ধিয়া দেশাচার-
প্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিবেন না । তাঁহার
শিক্ষা যতদিন না সমাপ্ত হইবে, ততদিন
ভবিষ্যৎ বিবাহিত জীবনের ছবি তাঁহার
মানসপটে চিত্রিত হইবে না । প্রকৃ-
তির নিয়মক্রমে যখন তাঁহার শরীর ও
মন পূর্ণতার দিকে সম্যক অগ্রসর হইবে,
তখন বিবাহের চিন্তা সহজ ভাবেই
উপস্থিত হইবে । যতদিন না আপনা
আপনি এ চিন্তা উদয় হয়, ততদিন
বিবাহের আশঙ্কতা নাই বুদ্ধিতে হইবে ।
স্বাভাবিক নিয়মের কার্য্য বর্ণনায়,
হইবেই হইবে । বিবাহ,—পুরুষ ও
প্রাকৃতির মিলন,—প্রাকৃতিগত অধুনীর
নিয়ম । শরীরের বৃদ্ধি ও বিকাশ, মান-
সিক বৃত্তির উদ্বেগ, জরায়ের চর্চা স্বাভা-
বিক ক্রম অনুসারেই সম্পন্ন হইয়া থাকে ;

অকাল বিকাশ বিনাশের পূর্ব পক্ষী ।
নানাপ্রকার উপায়ে শারীরিক ও
মানসিক বিকাশ উপযুক্ত সময়ের অগ্র-
করান যাইতে পারে ; কিন্তু তাহাতে
প্রকৃতির শৃঙ্খলা ভয় হইয়া মহা অনিষ্ট
উৎপন্ন হয় । কুসংসর্গে, কুচিন্তায় এবং
অসদ্গ্রহ পাঠে মনের যে বিকার উপ-
স্থিত হয়, তাহা শরীরের উপরেও কার্য্য
করিয়া থাকে । বঙ্গীয় পরিবার এইরূপ
অকাল বিকাশের এক একটা বস্ত্র স্বরূপ ।
বালক বালিকাগণকে যেরূপ শিক্ষা ও
দৃষ্টান্তের মধ্যে রাখা হয়, তাহাতে উপ-
যুক্ত বয়সে বহু পূর্বেই তাহাদের
যৌবন উদ্বেগিত হয় এবং বিবাহের
চিন্তা মনে প্রবেশ করে । আদর্শ রমণী
এই সমস্ত শক্তির কার্য্যক্ষেত্র হইতে
দূরে থাকিবেন । তিনি স্বভাব শিশু
হইয়া স্বভাবের নিয়মেই পরিচালিত
হইবেন ।

বিবাহের প্রাণ ধর্ম,—শারীরিক
স্বচ্ছ ও সু উপলব্ধি মাত্র । কিন্তু সংসা-

যেয় লোক চিবকানই উপায়কে উদ্দেশ্য বলিয়া ভ্রম করিয়াছে। বিবাহের যে সকল দৃষ্টান্ত দেখা যায়, তাহাতে বিকৃতিব লক্ষণই বেশী। শবীবের মিলন নহে, প্রাণে প্রাণে মিলনই বিবাহের উদ্দেশ্য। আদর্শ রমণী শারীরিক বিবাহকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবেন। তাঁহার লক্ষ্য আধ্যাত্মিক হইবে। তাঁহার জন্ম তাঁহার পপ প্রদর্শক হইবে। বাহ্যিকের কোন গণনা তাহাকে লক্ষ্যচ্যুত করিতে পারিবে না। জন্ম যদি আব এক জনের সমতাভূতি লাভ করিবার ক্ষমতা বাগ হয়, অনন্ত মিলনের ভ্রম প্রাণের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা ছুটিতে থাকে, কণ্টকময় জীবন-পথে যদি সহচর লাভ করা একান্ত প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলেই রমণী বিবাহ করিতে অধিকারিণী। জন্মে যে মেয়ে বীজ অঙ্কুরিত না হইলে বিবাহের অধিকার জন্মে না। অগ্রে প্রণয়, তাহার পরে পরিণয়,—ইহাট স্বাভাবিক নিয়ম।

আদর্শ রমণী লক্ষ্মণীলা হইলেও স্বাধীন ভাবে সমাজে বিচরণ করিতে থাকিবেন। ধর্মই তাঁহার বন্ধ ও আবরণ; তিনি আপনাকে আপনিত হরক্ষিত করেন। জনসমাজে বিচরণ করিতে করিতে তাঁহার সামাজিক বৃত্তিগুলির ক্ষুধা হইবে। বাহ্য প্রাতি তাঁহার মন বভাবতঃই আকৃষ্ট হইবে, তাহাকেই তিনি জীবনের সহচর করিতে অধিকারিণী। পিতামাতা বা অভিভাবকের সম্মতি

প্রয়োজন নাই; কিন্তু কেবল তাঁহাদের মতের অনুবর্তিনী হইয়া নিজেই ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করা অশাস্ত্য হীনতা। যদি অবস্থা নিত্য প্রতিকূল হয়, তাহা হইলে নারী বৎ যাবজ্জীবন কুমারী থাকিবেন, কিন্তু আপনার জন্মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আত্মসম্মতি হইবেন না।

জ্ঞান ও প্রেমের মিলনে মানব প্রকৃতি পূর্ণতা লাভ হয়। এই মূল্যবান যোগে রমণী দেবীকণে পরিণত হবেন। প্রেমের দ্বারা তিনি সংসারকে বশ করেন। তিনি সংসারের কেন্দ্রবিন্দু হইয়া পড়েন। প্রকৃতির বাহ্যবল নারীর প্রেমের বলেই নিকট আনন্দে পরাজয় স্বীকার করে। রমণী যখন পৃথিবী ছেড়ে তখন তিনি একটা ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজা।

জন্মের অতীত প্রাণী রমণী এক সংসারের গরল সমুদ্রে স্থগাণীন্দু। সাধু-শিল্পের চাবিরের দ্বারা চতুঃপার্শ্ববর্তী লোককে আয়োদিত করে। তাঁহার প্রভাব সকলেরই জন্মে অতীত হয়।

আদর্শ রমণী যদি কুমারী থাকেন, তাহা হইলে পদের নামে পরমোদরে জীবনকে নিযুক্ত করিয়া রাখিবেন। তাঁহার পবিত্র জীবন পবিত্র কথ্য সাধনেই অতীত হইবে। সংসারের মলল সাধনই তাঁহার অতীত উদ্দেশ্য হইবে; তিনি ব্রহ্মচারিণী ভাবে জীবন যাপন করিবেন। তিনি বৈষ্ণবপুঙ্ক ব্রহ্মচারী ব্রত গ্রহণ করিয়া জন্ম মনের বৃত্তিগুলি

স্ববশে আনয়ন করিবেন। সংবৎ দ্বারা
স্বভাবকে নির্মূল রাখিবেন।

বিবাহিতা হইলে আদর্শ বঙ্গললনা
স্বামীর সহধর্মিণী, সহকর্মিণী এবং সহ-
ভোগিণী হইবেন। ক্রমে ক্রমে যখন
বিনিময় হয়, তখন জীবনে লক্ষ্যেরও
বিনিময় হয়। এক উদ্দেশ্য না হইলে
বন্ধন অদৃঢ় ও চিবভাগী হয় না। ধর্মকে
সাক্ষী করিয়া স্বামী স্ত্রী মিলিত হইবেন,

ধর্মকেই সমুপে রাখিয়া (২২২ সংখ্যা ২
পৃষ্ঠার পুনঃ) পদের ক্রটি সংশোধন করা অতীব
প্রয়োজনীয়।

পথে অগ্রসর হইতে থাকিবেন। আমা-
দের শাস্ত্রে সকল আশ্রম অপেক্ষা গৃহস্থ-
আশ্রমেরই অধিক সাধুবাদ আছে।
সংসারে থাকিয়া যেটুকু আধ্যাত্মিক
উন্নতি লাভ করা যায়, তাহার মূল্য
অত্যন্ত অধিক। ধর্মাচরণে স্ত্রী স্বামী
পার্শ্ববর্তিনী হইবেন। শাস্ত্রের উপদেশ
গৃহস্থকে সঙ্গীত ধর্মসাধন করিতে
হইবে। স্বামী যে কর্মের জন্ত জীবন
সমর্পণ করিবেন, তাহা তাহার সহ-
কারিণী হইয়া আপনাকে ধন্য মনে
করিবেন। যতপ্রকার সাধু কার্য আছে,
তাহাতে উত্তরে মিলিয়া থাকিলে অতুল
আনন্দ হয়। এদেশে স্বামীর জীবন
ব্রতের সহিত স্ত্রীর কোন সহায়ত্ব
নাই। স্বামী স্ত্রী পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন
কার্যে ভ্রমণ করেন। যতটুকু স্বামী,
ততটুকুতেই মিলন। স্ত্রী এ সমাজে
শূন্য—তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই
বলিলেই হয়। পুরুষের দ্বারা ই তিনি
সকল বিষয়ে চালিত হন। স্রোতের

উপরে ভাসমান তুণের দ্বারা তিনি পুরু-
ষের ইচ্ছা স্রোতে ভাসিয়া যান। আদর্শ
বঙ্গবালা স্বামীকে দেবতার দ্বারা ভক্তি
করিয়াও আপনাত্মক স্বাধীন ইচ্ছা চারাই-
বেন না। স্বামী যে একেবারে ভ্রম,
অজ্ঞান ও পাপের অতীত, স্ত্রীর যে
স্বামীকে কোন কথা বলিবার অধিকার
নাই, ইহা অন্ধতা ভিন্ন আর কিছুই
নহে। প্রেমে উন্নত হইলেও প্রেমা-

কর্তব্য। প্রেমের সহিত মঙ্গল ইচ্ছা
না থাকিলে সে প্রেম স্বার্থ প্রণোদিত
বলিতে হইবে। আমাদের সমাজের
অর্ধেক অংশ একেবারে নিষ্কর্ম; এই
অর্ধাংশ সচেতন এবং কর্মশীল হইয়া
উঠিলে দেশের বহু উন্নতি সাধিত
হইতে পারে। রমণী যখন এ দেশে
পুরুষের বাহর বল, হৃদয়ের প্রেম,
শরীরের শোণিত হইবেন, তখন কার্য
ক্ষেত্রে অতি বিস্তৃত হইবে,—তখন এ
জাতি আবার আগিয়া উঠিবে। তখনই
এ জাতির চরিত্রে পুরুষকারের লক্ষণ
দেখিতে পাওয়া যাইবে।

এক হৃদয় যেচ্ছার অল্প হৃদয়ে
মিলিত হইলে ধর্ম, অর্থ বা ভোগে
পরস্পর পরস্পরকে অতিক্রম করিতে
পারে না। সংসারের সকল প্রকার
অবস্থার, শরীর মনের সর্বাবস্থায় স্বামী
স্ত্রী একই প্রকার ভাবের অধীন হই-
বেন। পরস্পর পরস্পরের সুখে সুখী
এবং দুঃখে দুঃখী হইবেন। দাম্পত্য

প্রায় সংসার মরুভূমে শান্তি প্রাপ্তবৎ। ইহাতে বিধকেও অমৃত করিয়া লয়। প্রায়ের প্রভাবে তরুতলও স্বর্ণ সিংহাসন হয়। জী স্বামীতে অন্তরের আনন্দ ভোগ করিবেন, স্বামীও জীকে আনন্দ ও প্রেমকপণী বলিয়া হৃদয়ে গ্রহণ করিবেন। স্বামীর প্রেমে জী আপনাকে সম্মানিত মর্মে করিবেন। জী স্বামীর জন্ত, স্বামী জীর জন্তই যেন জীবিত থাকিবেন। চুই হৃদয়ে এক এবং এক হৃদয়ে দুই হইবে। এট সম্বন্ধে সকল সম্বন্ধের চবমোৎকর্ষ। এই মধুব সম্বন্ধই সংসারের মূল গ্রন্থি।

সত্যপন্থ প্রেম মন্ত্যেব পারিজাত। মানবেন্দ্র শত প্রকার সুখ আছে তাহার মধ্যে পতিততা ভাগ্যলাভ সর্বাংগে পূর্ণ। নানা সদগুণ ভূষিতা রত্ন-সমা আদর্শনারী আপনার চরিত্রপতা বিস্তার করিয়া সংসারকে সুগম করিবেন। তাঁহার কঠোর সন্ন্যাসের জায় আত্মীয় স্বজনের কণ পরিত্যক্ত করবে; তাঁহার মধুব প্রাণান্ত হাংসহঃখাকারের মধ্যেও সুদিনের শুভ্রালোক উৎপন্ন করবে। তাঁহার সন্নিধানে যে আসিবে, তাহার সুখ প্রকৃত হইবে। সত্যের দৈর্ঘ্য বিপদের সত্য, তাঁহার প্রকৃততা সম্পদের সুখ শতগুণ বৃদ্ধি করে। স্বামীর প্রেমে, আদরে, শুভ্রবাস সত্য আপনাকে চালিয়া দিবেন। তিনি স্বামীর স্বাভাব্য সুখ, রোগের অমৃত হইবেন। যখন প্রিয়তমের মর্গস্থানে বাতনা হইবে,

তখন সত্য জীই তাঁহাকে সাধনা-সালনে অভিষিক্ত করিবেন; অবশ্য হৃদয়ে তিনিই নূতন তেজ ও উৎসাহ অঙ্ক-প্রতিষ্ঠা করিবেন। স্বামীর নিরাশায় তিনিই আশাশ্রয় হইয়া থাকিবেন। ঋটিকা-বর্জিত ফলদল যেমন নবীন তপন-কিরণে পুনঃপ্রফুল্ল হইয়া উঠে, সত্যের প্রেমজ্যোতির সম্পর্শে মানবের ছিন্ন ভিন্ন হৃদয়ও তেমনই নবীভূত হইয়া থাকে।

আদর্শ বঙ্গনারী “স্বামীর গির-চারিণী, চিত্তকারিণী, সমাচাৰী, জিতেন্দ্রিয়া এবং ব্রহ্মপরায়ণা” হইবেন। তিনি এতরূপ হইয়া একটা আদর্শ স্ত্রী পরিবার স্থাপন করিবেন। পরিবার-সমষ্টি লটরাই সমাজ; সত্যের প্রত্যেক পরিবারের মঙ্গলমঙ্গলের উপর সমাজেব চিত্তাচিত্ত নির্ভর করে। বঙ্গরমণী আদর্শ গৃহিণী হইয়া পরিবার গঠন ও শাসন করিবেন, নতুবা তাঁহার জীবন বিশেষ কাজে আসিল না। তাঁহার উপর শুক্লতর কঠিনা রহিয়াছে। বঙ্গ-সমাজে একাধিক পরিবারের প্রথাই প্রচলিত। এট প্রথা অনুসারে চলিতে হইলে বঙ্গরমণীকে অনেক কঠোর পরীক্ষার মধ্যে গড়িতে হয়। কেবল স্বামীর প্রতি কঠোরশীলা হইয়াই তিনি কাঙ্ক্ষিত পাকিতে পারেন না; স্বামীর স্বজনের প্রতি তাঁহার অনেক কঠোর আছে; লোক দৌকিকতার দিকেও তাঁহার দৃষ্টি রাখিতে হয়। আদর্শ রমণী

আপনার হৃদয়ের উচ্ছ্বসিত প্রেমের বশেষে সংসারে চণ্ডিতে থাকিবেন। তাঁহার প্রীতি স্রোতস্বিনী নদীর মত সংসার-ক্ষেত্র দিয়া প্রবাহিত হইয়া তাহাকে ফলশায়ী করিবে।

আত্মীয় পরিবার বন্ধু বান্ধব সকলে তাঁহার প্রীতিগুণে বশীভূত হইবে। পরিবারের সর্বাঙ্গীন কুশল ও উন্নতির দিকে তাঁহার একান্ত লক্ষ্য থাকিবে। তিনি পবিত্রতার প্রত্যেকের জন্য সর্ব-প্রকার স্বার্থত্যাগে প্রস্তুত থাকিবেন। প্রত্যেকের সুখসাধন তাহার ইষ্টমন্ত হইবে। সংসারে প্রতিকূল ঘটনারাজির মধ্যে অবিচলিত ভাবে কৰ্ত্তব্য সাধনে রত হইয়াব জন্য তিনি দৈর্ঘ্য ব্রত অবলম্বন করিবেন। সঙ্কীর্ণতা পবম দৰ্শন। আপনার ত্রুণ স্বচ্ছন্দতা ভুলিয়া অহবহঃ অপরের কণ্যাগ কামনা করিলে সঙ্কীর্ণতা উপার্জন করা যায়। রমণী এমন দৃষ্টান্ত দেখাইবেন, যাচাতে তাঁহার সম্প্রদিত সকলেই প্রেম মিলিত হয়।

আমাদের দেশে রমণীর হৃদয় অন্ধ ভাবুকতার পূর্ণ। গবের হুঃখে অশ্রুজল পড়ে বটে, কিন্তু কাঁচাশীল জীবন পরিচালিত করা তাহাদের দ্বারা হইয়া উঠে না। তাহাদের বিবেচনা শক্তির কিছু অভাব দেখা যায়। এই বুদ্ধির অভাব নিবন্ধন নানা প্রকার কল্পিত ভয় ও হুঃখে তাহারা অভিভূত হইয়া থাকেন। আদর্শ রমণী বুদ্ধিবৃত্তিকে মার্জিত করিয়া এবং হৃদয়কে পরহুঃখকাতরতার

পরিপূর্ণ করিয়া সংসার-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন। বিবিধ প্রয়োজনীয় বিষয়ের পরিষ্কার জ্ঞান লইয়া তিনি সংসারের অনেক উপকার করিতে পারিবেন। বিপদের সময় অশ্রুমাঝেকে সঞ্চল করিয়া অসহায় হওয়া তাহার সাজে না ; তিনি বোঝা দুর্দিনেও প্রকৃতিস্থ এবং প্রশান্ত থাকিয়া গণ্য কৰ্ত্তব্য সাধন করিবেন। এক দিকে ভাবস্রোত, আর এক দিকে কঠিন কৰ্ম্ম-ভূমি। তিনি কখনও স্রোতে গা ঢালিয়া দিবেন না। নির্ভরশীল হইয়া তিনি বর্তমান মুহূর্তের কৰ্ত্তব্য সেই মুহূর্তেই সম্পন্ন করিবেন।

বঙ্গসমাজে নারীর হৃদয় প্রশস্ত ও উদার নহে। অজ্ঞানতা-নিবন্ধন নানা-প্রকার সঙ্কীর্ণতা এবং ক্ষুদ্রতা রমণী-হৃদয়ে রাক্ষস কবে। স্বার্থপরতা, অহুয়া, পরশ্রীকাতরতা, কলচপ্রিয়তা প্রভৃতি গরলময় ভাব অধিকাংশ স্থলে আত্ম প্রবল। এই সকল বিষে কত সংসার যে চিরটা কাল জর্জরিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কত স্থলে সঙ্কীর্ণ-প্রকৃতি নারী বিচ্ছেদের কারণ, তাহা অভিজ্ঞ ব্যক্তিরাই বঝিতে পারেন। ক্ষুদ্র কথা, নীচ বিষয় লইয়া যাহারা মত্ত, আহার, বেশবিন্যাস, গয়, শয়ন ভিন্ন যাহাদের কার্য আর কিছুই নাই,— তাহারা যে সংসারে শান্তি বিনাশ করিবে, তাহার আর আশ্চর্য কি?— আদর্শ বঙ্গবাণী উদার প্রেমের সাধন করিবেন। তাহার সহায়ত্বিত সকলের

সুখ হুংকেই আনিয়ন করিবে। তিনি বঙ্গীয় পরিবারকে শান্তির আশ্রম করিয়া তুলিবেন। নিজে খ্রীতির প্রতিমূর্তি হইয়া প্রতিবেশনীর রমণীগণকেও খ্রীতি-মত্রে দীক্ষিত করিবেন। তাঁহার আদর্শে শত শত ললনা আপনাদের জীবনের মহান উদ্দেশ্য বুদ্ধিতে পাবিবেন।

সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে অনেক বুদ্ধি, প্রচুর কৌশল, প্রভূত দৈর্ঘ্য এবং গভীর সজদয়তাব প্রয়োজন। গৃহধর্ম বড় উপেক্ষার জিনিষ নয়। গৃহিণী সুবিধা ও সৌন্দর্য্যের দিকে দৃষ্টি বাখিয়া গৃহের সকল কর্ম সম্পন্ন করিবেন। বিলাসিতাকে তিনি বিবরণে পবিত্র করিবেন। মিতব্যয়কেই তিনি নিয়ম বলিয়া গ্রহণ করিবেন। পবিত্র্যে তাঁহার অতুল আনন্দ হইবে। পরিবাসস্থ আত্মীয় এবং প্রতিবেশীগণের প্রতি তাঁহার যে কষ্টব্য, তাহা প্রাণপণে সাধন করিতে চেষ্টা না করিলে কখনও তাহা হইবে না।

গৃহিণীর চরিত্রে আন একটা গুণ থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। সেটা সেবা-শীলতা। সেবার ভাব রমণী প্রকৃতিতে নিহিত। বিশেষতঃ, বয়সমাজে পরের সেবার জন্তই নারীর জন্ম। প্রভাত হইতে নিশীথ পর্যন্ত অবিশ্রান্ত পাতিয়া যিনি প্রফুল্ল থাকিতে পারেন, তাঁহার জীবনই দক্ষ। এদেশে সাংসারিক সকল কার্য পরিবারস্থ রমণীগণ করিয়া থাকেন। এমন কি, আনাদের মহিলা-

গণ অভ্যাস ও প্রথার ফলে পরের সেবা না করিয়া থাকিতে পারেন না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৈনিক কার্যেও এই সেবার ভাব দেখা যায়। যিনি আদর্শ স্থানোয়া হইবেন, তাঁহার সেবার মূলে প্রেমপূর্ণ হৃদয় থাকিবে। শুধু হস্তের কন্ডে কিছু পুণ্য নাট,—জন্মের সাধুতাট পুণ্যের নিদান। আত্মোৎসর্গ না করিলে সস্ত্র সেবা শুদ্ধতার কোন মূল্য থাকে না,— তাহাতে আত্মার প্রকৃত কল্যাণ হয় না।

অতিথি-সংকাবে আমাদের দেশের লোকে শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করেন। অতিথির পূজা দেবতার জায়। দয়া দাক্ষিণ্য আমাদের আভিগত গুণ। আমাদের দেশের নানা স্থানে অতিথি পরিচর্যার নিমিত্ত কত আশ্রম, কত অতিথিশালা, কত সরাট, কত তীর্থ রচিয়াছে। দেশের দনীলোক মাঠেই যে কারণে হটক, অতিথির জন্ত বন্দোবস্ত সর্বপ্রাণে করিয়া থাকেন। আজকাল এ বিষয়ে একটু বিপরীত ভাব আসিতেছে বটে, কিন্তু অতিথি অভ্যাগতকে যে আদর করে না, তাঁহার সম্রাট অগণ্য হইয়া থাকে। আমাদের মহিলাগণ এ বিষয়ে কুল জমাগত শিক্ষা ও সংস্কারের অধীন। আদর্শ রমণী অতিথি সেবাতে জন্মের খ্রীতি ঢালাই দিবেন। নিজে অভূক্ত পাতিয়া ক্ষুধা-শূন্যকে অগ্রে আতর্ষ্য প্রদান করিবেন। দয়া খ্রীতি-সুগত বৃত্তি; আদর্শ নারী

দরার অবতার হইবেন। দুঃখী, দরিদ্র, শোকসন্তপ্ত মানবের অশ্রুজল নিবারণ করাই তাঁহার কর্তব্য হইবে।

সন্তানের লালন পালন সংসারের সকল কর্তব্য হইতে গুরুতর। ইহাতে ক্রটি হইলে যতদূর অনিষ্ট হয়, এত আর কিছুতেই হয় না। অজ্ঞানতা নিবন্ধন এই বিষয়ে যত ক্রটি হয়, তাহা কে সংখ্যা কবে? সংসারের কত অনিষ্ট ফল আমরা নিজেদের অজ্ঞতা দোষে অলক্ষিতে উৎপন্ন করিতেছি; পৃথিবীর দুঃখভার আমরাই হয়ত ইচ্ছা করিয়া বাড়াইতেছি! ক্ষুদ্র পদার্থ হইতেই অনেক সময়ে বৃহৎ পদার্থ উদ্ভূত হয়। ক্ষুদ্র শিশুর শরীর ও মনের উপযুক্ত সংগঠনের উপরে ভবিষ্যৎ মানুষের জীবন নির্ভর কবে; এবং প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের ফলাফল অমুসারে সমাজের কল্যাণ বা অকল্যাণ। নারী এই অর্থে সমাজের রক্ষয়িত্রী দেবী। মানবজাতির উৎপত্তি, স্থিতি এবং বৃদ্ধি মাতার করুণা-সাপেক্ষ। জননীর স্নেহ মাধ্যাকর্ষণ স্বরূপ,—এই বিশ্বপালনী শক্তি অপসারিত করিলে জনসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়। এই দায়িত্ব মস্তকে করিয়া যখন রমণী দণ্ডায়মান হন, তখনই তাঁহার প্রকৃত শোভা। মাতার কর্তব্য অপেক্ষা নিঃস্বার্থ, উচ্চতর, পবিত্রতর কর্তব্য আর জগতে কি আছে?

আদর্শ বজ্ররমণী আদর্শ মাতা হইবেন। শিশু পালন সম্বন্ধে তাঁহার

অধ্যয়নলব্ধ যথেষ্ট জ্ঞান থাকি আবশ্যক। কার্যক্ষেত্রে পড়িয়া বয়স্কা আত্মীয়-গণের অভিজ্ঞতার ফল গ্রহণ করাও যুক্তিসিদ্ধ। সন্তানের শারীরিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন বিষয়ে তাঁহার আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি থাকা অত্যাবশ্যক। সন্তান সন্ততির শিক্ষা ও চরিত্রের জ্ঞান জননীই দায়ী। নিজের জীবন পবিত্র ও উন্নত না হইলে সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের মহত্ব কল্পনা পথে আনাই দুরাশা।

মহাবীর নেপোলিয়ন্ একদিন কোন সন্তান মহিলার সহিত কথাবর্তায় বুদ্ধি-রাছিলেন যে ফরাসী দেশের তখন উত্তম “জননী”র অভাব ছিল। আজ উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে সেই উপযুক্ত মাতার অভাব ভীষণভাবে অস্বভূত হইতেছে। বাল্যলী জাতি সমাজের অর্দ্ধাঙ্গ নারীকুলকে পদ-দলিত, কারারুদ্ধ এবং অজ্ঞানাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া দিন দিন গভীর ‘অবসাদ-হিমে’ ডুবিয়া যাইতেছে। যতদিন না দেশের মহিলাগণ আদর্শ জননীর সদৃশগাবলী অমুকরণ করিতে চেষ্টা করিবেন, যতদিন না জননীর স্তম্ভভেদের সহিত বালক বালিকা বীরত্ব, তেজ, ও সাধুতার বীজ গ্রহণ করিয়া পরিপুষ্ট হইতে থাকিবেন,—ততদিন এ জাতির মঙ্গল নাই। স্ত্রী-জাতি জাগিয়া উন্নতির পথে পুরুষের পার্শ্ববর্তিনী না হইলে এ দেশ আর জাগিবে না।

শান্তি শতক ।

১ম প্রস্তাব ।

সংস্কৃত সাহিত্য অসংখ্য অমূল্য রত্নের প্রাণ্ড ভাণ্ডার, ইহাতে না আছে এমন জিনিষই নাই। হর্ভাগ্যক্রমে হিন্দু গৌরব স্বর্ঘ্য অকালে অন্তমিত হওয়ায় এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন মন্দিরবলম্বী, ভিন্ন ভাষা ভাষী রাজাদিগের ক্রমান্বয়ক শাসনে ভারতে সংস্কৃত বিদ্যার চর্চা ও প্রচলন বহুল পরিমাণে লঘুত্ব হইয়া পড়িয়াছে ; ব্রাহ্মণেরা হিন্দু গৃহস্থের জাতব্য আচার ব্যবহাব সম্বন্ধীয় কতকগুলি গ্রন্থ এবং কলেজ ও স্কুলের ছাত্রেরা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইবার জন্ত কতিপয় নির্দিষ্ট পুস্তকের সামান্য সামান্য অংশ পাঠ করে, তন্নিম্ন এদেশে প্রকৃত রূপে সংস্কৃতের চর্চা উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু এক সময়ে দাক্ষিণাত্যের অর্দ্ধ সভ্য (বানর) জাতিও সংস্কৃতে কথোপকথন করিত। মূল রামায়ণে আছে, সীতার অন্বেষণ করিতে করিতে অশোক কানন সমীপে যখন কলুমান ও উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি সীতার সহিত কিরূপে কথোপকথন করিবেন এই বিষয় চিন্তা করিতে করিতে কহিলেন “যদিবাচং বদিষ্যামি বিজাতিয়িব সংস্কৃতং”। দেখ, তখন সংস্কৃতে চিন্তা করিতে মহা সমর্থ হইত; কালে কি বিপরীত দশাই উপস্থিত হই-

“হুম্মান বানর বা ‘গেছো’ ভীষ নহে ইহা তৎকালীয় অর্দ্ধ সভ্য ও বলবান জাতি বিশেষ।

রাছে!! বাহা হউক, মানা কারণে এ দেশে সংস্কৃতের পুনরায় চর্চা হওয়া উচিত। দেশীয় মূল সাহিত্যের সম্যক শ্রীবৃদ্ধি ও আলোচনা ব্যতীত পূর্ণবীর কোনও জাতিই সভ্যতা-গিরির উচ্চ শিখরে উঠিতে সমর্থ হয় না। রাজনৈতিক সামাজিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির অনেক অংশ ভাষার উপর নির্ভর করে। বাহা হউক, এই প্রাণ্ড ভাণ্ডার হইতে আমরা শান্তি শতকে নিষ্কাশন করিয়া আজ কয়েকটি উচ্চোপদেশের নমুনা দেখাইব। শান্তি শতক আত উচ্চ অঙ্গের গ্রন্থ, হতা আধ্যাত্মিক উপদেশে পূর্ণ। একদা বৈরাগ্য মার্গের পুস্তক আত কমই দেখা যায়; হতা কলিতরা, প্রেমপূর্ণ, বিনে কৌতুহলক, কাব্যংশে ও শ্রেষ্ঠ এবং শান্তি রসায়ক। কবিবর শিল্পন মিশ্র ইহার প্রণেতা।

সংসারকে এক মাত্র মানব জীবনের সারাংশের জ্ঞান করিয়া পরব্রহ্মকে বাহারা ভুলিয়া যান, তাঁহাদের সম্বন্ধে শিল্পন বলিতেছেন

“জন্মেদং বক্ষ্যতাং নীতং ভবভোগোপলিপ্সয়া । কাচ-মূল্যেন বিক্রীতো হস্ত চিন্তা মণিস্ময়া ॥”

হার! অকিঞ্চির বিষয় সন্তোষ বাসনার আহার এছেন মহা অমূল্য বর্ণা

অতিবাহিত হইল। আমি সুহৃৎ
চিন্তামণিকে অতি তুচ্ছ কাচ মূল্যে
বিক্রয় করিলাম !

আবার, যাহারা সংসারের উপর
বিরক্ত হইয়া উদাসী হয়েন, তাঁহাদের
সম্বন্ধে বলিতেছেন

“বনেপি দোষাঃ প্রভবন্তি
রাগিণাং গৃহ্যেপি পঞ্চেন্দ্রিয়
নিগ্রহ স্তপঃ। অকুৎসিতে কৰ্ম্মণি
যঃ প্রবর্ততে নিবৃত্তরাগস্তা গৃহং
তপোবনম্ ।”

অর্থাৎ, বিষয়ে যাহাদের ঘোরতর
আসক্তি রহিয়াছে অথবা রাগাদি বাস্ত
বাচ্যদের এখনও দমিত হয় নাট,
তাহারা উদাসীন হইয়া বনে গেলেও
দোষযুক্ত হয়, আর যাহারা গৃহে থাকিয়া
পঞ্চেন্দ্রিয়কে নিগ্রহযুক্ত করতঃ সংযমী
পুরুষের ন্যায় থাকেন, তাহারা প্রকৃত
‘তপস্বী’ এবং তাঁহাদের গৃহ তপোবন
স্বরূপ। পাঠক! কি মধুব যুক্তি ও কি
মধুব উপদেশ! একটা শ্লোকে উপদেশ
করিতেছেন।

বিবেকঃ কি সোপি স্বরস-
জনিতা যত্র ন কৃপা, স কিং
মার্গো। যাম্মন ভবতি পরাগুগ্রহ
রসঃ। স কিং ধর্ম্মো যত্র
স্মৃতি ন পরজোহবিরতিঃ
ঐতং তদ্বা কিং স্রাদুপশম ফলং
যম নয়তি ॥

যাহাতে স্বচ্ছন্দে কৃপা শ্রোত প্রবা-
হিত না হয় সে বিবেক বিবেকই নহে;
যাহাতে পর দুঃখ নিবারণে অমুরাগ না
জন্মে, সে পন্থা পন্থাই নহে; যাহাতে
পর হিংসা প্রবৃত্তির নিবৃত্তি না হয় সে
ধর্ম্ম ধর্ম্মই নহে; যে শাস্ত্র জ্ঞান হইতে
শান্তিরূপ ফল উৎপন্ন না হয় সে শাস্ত্র
শাস্ত্রই নহে।

“কে যুয়ং নো বয়মপিচ বঃ
কিং ভবামো ভবাকৌ। কস্মো-
ম্মীণাং বিয়মবলনৈঃ ফেণবৎ
পুঞ্জিতাঃ স্মঃ” ॥ তৎ ক্ষেপীয়ঃ
ক্ষয়িণি বিষয়ে চিত্তমাধায় পুত্রাঃ।
সর্ব্বারঙৈর্কর্ষিত জগতামন্তরা-
ভ্রান্ননন্তে ॥

পুত্রগণ! তোমরা আমাদের কে
এবং আমরাই বা তোমাদের কে? পর-
স্পরে কেহই কাহার নাই, ভবসমুদ্রে যে
প্রবল কন্ম রূপ কমলো মালা প্রবাহিত
হইতেছে, তাহারই বিষম সমুদ্রতলে ফেণ-
রাশির ন্যায় আমরা একত্র পুঞ্জীকৃত
হইরাছি মাত্র। বিষয় সকল যখন এই
রূপ ক্ষয়শীল, তখন তোমরা আবল্যে
চিত্ত সমাদান পূরক নিষেধ জগতের
অন্তরায়। স্বরূপই সেই অনন্ত এক
পদার্থে সঙ্গপ্রযুক্তে নিবিষ্ট হও।

নিম্নকের প্রতি আশীর্বাদ এবং
অপকারীর প্রতি ভালবাসা প্রদর্শন, মহাবি
দিশার অমূল্য উপদেশ। শিল্পন কবিও

সেই রূপ, উপদেশ কেমন সুন্দররূপে
বাক্ত করিয়াছেন ;—

মম্বিন্দয়া যদি পরঃ পরিতোষ
মেতি, নম্বপ্রযত্নমূলভোয়মনু-
গ্রহো মে। শ্রেয়োর্থিনো হি
পুরুষাঃ পরতুষ্টিং হেতোদুঃখা-
র্জিতান্মপি ধনানি পরিত্য-
জন্তি॥” “কশিচৎ পুমান্ শিপতি
মামতি রুক্ষম বাকৈঃ সোহং
ক্ষমাতবনমেতা মুদং প্রযামি।
শোকং ব্রজ্যামি পুনরেষ যত
স্তপস্বী চারিত্র্যতঃ স্থলিতবানিতি
মম্বিমিত্তম্ ॥” “স্বধর্ম্য পীড়ামবি
চিন্ত্য যোয়ং মৎপাপশুদ্ধার্থমিহ
প্রবৃত্তঃ। নচেৎ ক্ষমামপা হমস্ম্য
কুর্গ্যাং মত্তঃ কৃতঘ্নোবদ ইদ-
শোন্ম্যঃ ॥

অর্থাৎ, আমার নিন্দার যদি কেউ
পরিতোষ প্রাপ্ত করেন, তাহা হইলে
আমি তো তাহা আমার প্রতি তাঁহার
অবদলতা অমুগ্রহবিশেষ বলিয়া মনে
করি। দেখ, শুভাকাঙ্ক্ষী লোকেরা
পরের সন্তোষ সাধনের নিমিত্ত কত
দুঃখে উপার্জিত ধনরাশিও পরিত্যাগ
করিয়া থাকেন। আমি বিনা প্রয়াসেই
সেই পরপরিতোষ সম্পাদনে কৃতকাব্য।

হইলাম।—কেউ যদি আমার প্রতি
অতি রুক্ষ বাক্য প্রয়োগ করেন, আমি
ক্ষমাগুণ অবলম্বন পূর্বক তাহাতে
সন্তোষই প্রকাশ করিব। কিন্তু এই
কারণে দুঃখিত হইব যে, হায় এট
নির্দোষ ব্যক্তি আমার নিমিত্ত আপন
চরিত্র হইতে স্থলিত হইলেন।—
যে ব্যক্তি আপনার ধর্ম্মভ্রংশের বিষয়ে
চিন্তা মাত্র না করিয়া আমার লাগ
শোধনের নিমিত্ত প্রবৃত্ত হইয়াছেন,
আমি তাঁহার প্রতি যদি ক্ষমা প্রদর্শন
না করি, তাহা হইলে আমি অপেক্ষা
কৃত্রিম এ অগতে আর কে আছে ?

তাঁহার চরম উপদেশ এই এবং ইহা
বধীমান্দিগের প্রতি প্রযুক্ত ;—

ন স্বাতন্ত্র্যবধীয়তাং গৃহ-
স্থপা দ্বৈরাগ্যাদীয়তাং। বন্ধু-
ভোবাবধীয়তাং সুরসরিতীরে
সদা স্থীয়তান্ ॥ ভিক্ষার্থং বাব-
সীয়তাং সমুচিতং সংকর্ম্ম সন্ধী-
য়তাং। বিষ্ণু শ্চেতসি দীয়তাং
পরতরং ব্রহ্মানুসন্ধীয়তাম্ ॥”

একপে হে মানবগণ ! তোমরা আত্ম-
তবে অমুরাগ ও গৃহস্থে বিরাগ, বন্ধু-
গণ হইতে বাবধান ও আত্মনী তীরে
সন্নিধান, ভিক্ষার মাত্র বাবসার, সংকর্ম্ম
রাশির সন্ধন, ক্রমের হরিধান ও সত্য
পরব্রহ্মের অনুসন্ধান অবলম্বন কর।

ভারত হিতৈষী মহাত্মা জন ত্রাইট ।

২৭ মার্চ ১৮৮৯ ।

মঙ্গলের নিধি গতে বৃধবার—
সুপ্রভাতে—যাত্রা করি, এ সংসার—
ছাড়ি গেলা ‘সেখা,’ দিবা রথে চড়ি,
‘দেবতার দেশ’—স্বর্ণস্বর্ণপুরি !
অতুলিত কীৰ্ত্তি—সুযশ সুনাম
গাইবে সকলে থাকি ধরাধাম ।
ধন্য হব মোরা স্মরণে তোমার,
‘ত্রাইটের’ নাম—ভুলিব কি আর ?
ব্রিটন—ভারত—সমগ্র পৃথিবী—
শোক পরিচ্ছন্ন কর পরিধান,
সম্মান করিতে চাও যদি কারে,
নাও তাঁরে আজ প্রকৃত সম্মান !
উপযুক্ত পাত্র কোথা পাবে আর ?
‘ত্রাইটের’ নাম করিয়ে স্মরণ
ধন্য হও আজ ধরাবাসিগণ !
রত্নগর্ভা তুমি ‘গেয়েট ব্রিটন’
ধরিলে পর্ভেতে অমূল্য রতন !
পশ্চিম আকাশ করিয়ে আঁধার
ধসিয়া পড়েছে—‘নক্ষত্র উজ্জল,’
অকলের নিধি হারিয়ে জননী
পাগলিনী—পুত্র শোকেতে বিহ্বল,
নয়নে বহিছে অজস্র ধারা !
ভূমিনী ভারত কঁাদ একবার !
তোমার পানে কিরে কে চাহিবে আর ?
পরম হিতৈষী ছিল একজন ।
ভারতের হয়ে সে ‘মহা সত্যার,’
মাঝে মাঝে দুটো হিতকথা বলি
কত উপকার সাধিতরে হার !

আছে ‘গ্লাডষ্টোন’ বান্ধব তোমার ।
কে জানে কখন করিবে আঁধার—
‘গেয়েট ব্রিটন’ ?—‘ত্রাইট’ যেমতি
করিয়াছে, এবে কুলা বসুমতি !
সে দুখ বারতা ভারতে বাই
পৌছিল—‘ত্রাইট জীবিত নাই,’
শত বাজ যেন বাজিলরে বৃকে,
মুঝা পড়িলা ভারত মাতা !
হানি করাখাত বক্ষে বার বার
জানাইলা সবে মরম ব্যথা !

হৃদয় বেদনা কে বুঝিবে তাঁর ?
বাগ্মী সে ‘ত্রাইট’ বিখ্যাত ভূবন !
পরহিত ব্রতে ব্রতী চিরদিন ;
উদার নিঃস্বার্থ ভাবে প্রণোদিত—
সরলহৃদয়, মলিনতাহীন ।
স্বাধীনতাপ্রিয় অতি ভীরবান,
পরহুখে সদা কাদিত সে প্রাণ !
প্রজার মঙ্গল—মূলমন্ত্র সার,
প্রজা সুখ বই জানিত না আর ।
‘মহা সভা’ মাঝে—অদম্যঅটল,
সাধারণ কাজে উৎসাহ প্রবল !
বিরোধ বিরোধী ; সাম্য সংস্থাপন
করিতে প্রয়াস—একান্ত বতন ।
পরস্থাপহারী—দম্ভা যেই জন
পরের অনিষ্ট করিছে সাধন ;
দমনে সে রিপু ‘প্রকাশ সভার,’
দাঁড়াইয়া হবে অলস ভাষার,
তীব্র প্রতিবাদ করিতেন তার,

চমকিত সব সদস্ত সভার !

বক্তৃতা শ্রবণে স্তম্ভিত মন !

নীতি বিশারদ সুধীর প্রবীণ

‘ব্রাইট’ বিহনে প্রতিভা বিহীন

‘গেরেট ব্রিটন’; বিনে ‘ম্যাডটোন’

সমকক্ষ তাঁর আছে করজ্ঞান ?

বার বাগ্মিতায় “শস্ত্র বিধি” যার,

* ব্রাইটের বক্তৃতায় অত্যন্ত শস্ত্রবিধি
(Corn Law) উল্লিখিত।

জন সাধারণ কত প্রার্থী তার।

তাঁহার গুণের আছে কি তুলনা ?

এমন হিটৈবী জগতে মিলেন।

ভারতের তরে কেবা অতঃপর,

যতন করিবে—খাটি নিরস্তর ?

‘ব্রাইটের’ নাম—সুবর্ণ অক্ষরে,

রাখি পোদি হবে জন্ম পত্রে।

প্রভাতে স্মরিবে পুণ্য স্নানক ব’লে,
কলঙ্ক রটিবে অকৃতজ্ঞ হ’লে,

কেমনে ভুলিবে হিটৈবী জনে ?

শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান।

৩। পানীয়।

শরীর ধারণের জন্য অত্যন্ত খাদ্য
যেমন আবশ্যক, পানীয়ও সেটুকু।
আমাদের শরীর ধারণের জন্য কেবল
জলেরই প্রয়োজন এবং তাহা ভুক্ত
দ্রব্যকে তরল করিবার জন্যই; কারণ
ভুক্ত দ্রব্য তরল না হইলে রক্তের
সহিত মিলিত হইতে পারে না। তাহার
আরও এক উপকারিতা আছে; আমা-
দের শরীরস্থ ব্যবতীর তরল পদার্থ
ইহা ভিন্ন উৎপন্ন হইতে পারে না।
কিন্তু এই কার্য জল দ্বারা যেরূপ সূচা-
রূপে ও নির্দিষ্টে সম্পন্ন হয়, এমন
আর অন্য কিছুতেই হয় না।

জলই যে আমাদের দৈনন্দিক
পানীয় তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া
যায়। পৃথিবীতে জল যেমন অপরিণা-
পরিমাণে ও অনায়াসে পাওয়া যায়,

এমন আর কোন দ্রব্য পাওয়া
যায় না। নদী, হ্রদ, সরোবর, কূপ
সকলই সর্বদা জল পূর্ণ আছে। বিশে-
ষতঃ ইতর জলদ্বারা কেবল জল পান
করিয়া থাকে। ইহাতেই তাহার
মস্তিষ্ক অপেক্ষা সবল ও দীর্ঘজীবী
হইয়া থাকে। মাতৃশুণ্ড দৈনন্দিক
অবস্থায় কেবল জল পান করিয়া সুস্থ
শরীরে বচকাল জীবন ধারণ করিয়া
থাকে। ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায়-
যে আমরা পানের জন্য যে
কেবল জলই ব্যবহার করিব, ইহাই
ঈশ্বরের অভিপ্রেত।

কৃত্রিম পানীয় (চা, কফি, মদ্য
প্রভৃতিতে) যে জলের কার্য সাধিত
হইতে পারে ইহা বিবেচনা করা ভ্রান্তি
মাত্র। অনেকে বলেন যে এই প্রকার

পানীয় জলের অবস্থান্তর নাজ, স্ততরাং জলে যে কার্য সাধিত হয়, উহাতেও সেই কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। কিন্তু ইহা অত্যন্ত ভুল। ভুক্ত দ্রব্যকে তরল করা জলের প্রধান কার্য; এবং ইহা যেমন বিগুহ জলে সম্পন্ন হয়, জলের সহিত অল্প দ্রব্য মিশ্রিত থাকিলে সেরূপ কখনই হইতে পারে না। ইহাতে শরীরের অপকার হইতে পারে, কিন্তু কখনই উপকার হইবে না।

আমরা মেঘ হইতেই যত জল প্রাপ্ত হইয়া থাকি। কিন্তু বৃষ্টির জল এবং নদী, কূপ, পুষ্করিণী প্রভৃতির জলে অনেক প্রভেদ আছে। বৃষ্টির জল লোকে প্রায় ব্যবহার করে না, কিন্তু ইহা ব্যবহার করিলেও আমরা যে স্বচ্ছ শরীরে থাকিতে পারি তাহার প্রায় পাওয়া গিয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে ক্ষার ও ধাতব পদার্থ আমাদের শরীরের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। এই ক্ষার ও ধাতব পদার্থ আমরা জল হইতে অনেক পরিমাণে প্রাপ্ত হই। মেঘ হইতে জল বৃষ্টি রূপে পতিত হইয়া মাটির ভিতর যাওয়াতে ঐ সব পদার্থের সহিত মিলিত হয়। সচরাচর ঐ সব পদার্থ জলে দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্তু জলে কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থ সংযোগ করিলেই উহা দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ সকল পদার্থ জলে অধিক পরিমাণে থাকিলে উহা অনিষ্টকর হয়।

বিশুদ্ধ জল সর্বদা ব্যবহার করা উচিত। কূপের জলই বোধ হয় সর্বোৎকৃষ্ট; কারণ নানা প্রকার মাটির ভিতর দিয়া আসাতে ইহা পরিষ্কার ও বিশুদ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু সকল কূপের জলই যে বিশুদ্ধ তাহা নহে। নগর মধ্যস্থ অগভীর কূপাদির জল প্রায়ই বিশুদ্ধ হয় না। এই প্রকার কূপের সহিত নগরের দূষিত পয়ঃপ্রণালীর প্রায়ই যোগ থাকে এবং তাহাতে উহার জল বিকৃত হইয়া যায়। নানা প্রকার দূষিত বাষ্প হইতেও জল বিকৃত হইয়া থাকে। স্ততরাং পানীয় জল যাহাতে ঐরূপ বাষ্পযোগে দূষিত না হইতে পারে, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত।

দূষিত জলকে বিশুদ্ধ করিবার উপায় অতি সহজ। ঐ প্রকার জলকে অগ্নির উত্তাপে কিছুক্ষণ বসাইয়া রাখিলে তদ্ব্যবস্থায় দূষিত পদার্থ সকল বাষ্পাকারে উড়িয়া যায়। তৎপরে উহা শীতল করিয়া রাখিলেই উত্তম পানীয় জল প্রস্তুত হয়। আজ কাল কয়লা ও বালির যে ফিল্টার ব্যবহৃত হয়, তাহাতেও দূষিত জল বিশুদ্ধ হইয়া যায়। দূষিত জলকে বিশুদ্ধ করিবার কয়লার অতি চমৎকার ক্ষমতা আছে। ইহাতে অতি অল্পই ব্যয় হয়; অথচ স্বাস্থ্যের পক্ষে ইহা অত্যন্ত উপকারী। একটা কাঠ বা বাঁশের ক্রেমে উপরি উপরি ৩।৪ টি ছিদ্রযুক্ত কলস রাখিয়া

একটিতে করলা, একটিতে বালি এবং একটিতে জলপূর্ণ করিয়া চোয়াইলে সর্বনিম্নের খালি কলসীতে পরিষ্কার জল সঞ্চিত হইবে। কলিকাতার যে নির্মল কলের জল পাওয়া যায় এবং

যাহাতে কলিকাতার বাহ্যার এত উন্নতি হইয়াছে, তাহা গন্ধার অপরি-
কৃত জল এইরূপ কোশলে পার্শ্বকার
করিয়া প্রত্যেক গৃহস্থের বিত্তক
জল পানের ব্যবস্থা করা অত্যাৱশ্যক।

নাস্তিকতার ফল ।

ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া মানুষ
অধিক কাল তিষ্ঠিতে পারে না। ঈশ্ব-
রকে পরিত্যাগ করিয়া মানবাত্মা আর
কিছুতেই স্থায়ী তৃপ্তি পাইতে পারে না।
সংসারের যত প্রকার সুখ আছে তাহার
কোনটাই ধর্মের স্থান—ঈশ্বরের স্থান-
পূর্ণ করিতে পারে না। আত্মপ্রভাব
কর্তৃক পরিচালিত হইয়া মানুষ পবিত্র
হইতে পারে, পাপ হইতে মুক্ত হইতে
পারে, জীবনের নানা প্রলোভন অতি-
ক্রম করিয়া সুখের পথে বিচরণ করিতে
পারে, কেহ কেহ একেবিশ্বাস
করেন। কিন্তু তাঁহাদের এত বিশ্বাস
তাঁহাদের আপনাদের অভিজ্ঞতাই
মিথ্যা প্রমাণ করিয়া দেয়। ঈশ্বরের
স্থানে আত্মপ্রভাবকে স্থাপন করা
সুখের দানে উদ্ভাষিত স্থাপন করান
সমতুল্য। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া ধর্ম সাধন
করা, পাপমুক্ত হওয়া, পবিত্র হওয়া
অসম্ভব! মানব জীবনে যেমন, তেমনি
পৃথিবীর ইতিহাসে ইহার নানা প্রমাণ
পাওয়া যায়। যখন যে জাতি ঈশ্বরকে
ভুলিয়াছে, ঈশ্বরে বিশ্বাসশূন্য হইয়াছে,

তখনই সেই জাতি পাপপঙ্কে ডুবিয়া
ঘোর অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে। গ্রীস
ও রোম ঈশ্বরে বিশ্বাসশূন্য হইয়া এক
সময়ে অত্যন্ত হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া-
ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইউরোপীয়
অধিকাংশ প্রদেশবাসী নাস্তিক হইয়া
কতদূর দুর্নীতি পরায়ণ—কতদূর ধর্মশূন্য
হইয়াছিল, তাহা কোন ইতিহাস পাঠ-
কের অবদিত নাই। অষ্টাদশ শতা-
ব্দীতে ফ্রান্স দেশে বলটেরার ক্রসো
প্রভৃতি সংশয়বাদী ও নাস্তিক গ্রন্থকর্তা
গণ উদ্ভূত হইয়া দেশময় নাস্তিকতা
প্রচার করিয়া ফরাসী জাতিকে নিরী-
শ্বরবাদী করিয়া ফেলিলে, তাহার কত
দূর বিশময় ফল হইয়াছিল, অরাজকতা,
রাজ্যনিপ্লগ, উন্মত্ত পরায়ণতা, ঘেঘ,
হিংসা ও নৃশংসতার প্রোত প্রবাহিত
হইয়া ফ্রান্স রাজ্যের কতদূর ধোর
অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল তাহা বর্ণনা-
তীত। ফ্রান্সের বর্তমান অবস্থার প্রতি
দৃষ্টিপাত করিলেও ঐ সত্যের প্রমাণ
পাওয়া যায়। জার্মানীর সহিত যুদ্ধে
ফ্রান্স যখন পরাজিত হইল, তখন দ্রুত

জন প্রধান ফরাসী গ্রন্থকার—রিয়াঁ ও দুর্মা (Reuan and Durmas)—উচ্চৈঃ-
 শ্বরে এই মহাসত্য প্রচার করিতে লাগি-
 লেন যে ফরাসী জাতির পতনের এক
 মাত্র কারণ তাহাদিগের নাস্তিকতা-
 সম্বৃত ধর্মশূন্যতা ও দুর্নীতিপরায়ণতা ।
 কিন্তু এ সত্যের অর্থ ফরাসী জাতি
 আজিও বুঝিতে সক্ষম হইল না ।
 ফ্রান্সের বর্তমান রাজপুরুষগণ প্রায়
 সকলেই নাস্তিক—ফরাসী জাতিও
 ঈশ্বরে বিশ্বাসশূন্য হইতেছে । ফ্রান্সের
 বিদ্যালয়সমূহে পঠিত কোন পুস্তকে
 যাহাতে ঈশ্বরের নাম গন্ধ না থাকে,
 রাজকাৰ্য্যনির্বাহকগণ এই ব্যবস্থাকরিয়া
 দিয়াছেন । বড় বড় ফরাসী রাজনীতিজ্ঞ
 গণ বক্তৃতায় ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিয়া
 ঠাট্টা বিদ্রূপ করিয়া থাকেন । ফরাসী
 সমাজের অবস্থা অতীব শোচনীয়, উহা
 পাপের শ্রোতে ভাসমান বলিলেও
 অতুক্তি হয় না । বর্তমান ফরাসী
 সাহিত্যের প্রতিদৃষ্টিগাত করিলে ফরাসী
 সমাজের আভ্যন্তরিক অবস্থার বিষয় বোধ
 গম্য হয় । বর্তমান সময়ে প্রধান প্রধান
 ফরাসী গ্রন্থকারগণের গ্রন্থরাশি অশ্লী-
 লতা ও কুরুচি দোষে দূষিত । যে রিয়াঁ
 বিংশতি বৎসর পূর্বে ভীমনাদে বলি-
 রাছিলেন যে ঈশ্বরকে ছাড়িলে ফরাসী
 জাতির কল্যাণ নাই, সেই রিয়াঁ আজি
 মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন যে প্রকৃতির
 এমন নিয়ম যে পবিত্র চরিত্রের পুর-
 ক্ষর নাই, যে পান দোষে সর্বদা দূষণীর

নহে, আর যাহারা উচ্ছৃঙ্খল ও শিথিল-
 চরিত্র তাহারা সম্পূর্ণরূপে অন্তরাচারী
 নহে । কি ঘোর অবনতি ! না জানি
 ফ্রান্সের ভাবী হৃদয় কতদূর শোচনীয়
 হইবে !

ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিলে একটি
 দেশের মধ্যে, একটি জাতির
 মধ্যে যে কত অনিষ্ট উৎপন্ন
 হয় তাহা ফ্রান্সের ইতিহাসে, ফরাসী
 জাতির জীবনে আমরা জাঙ্ঘল্যরূপে
 দেখিতে পাইতেছি । ভারতবাসীগণ
 যে কখন ঈশ্বরবিহীন হইবে তাহা
 আমাদের সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না
 কিন্তু বর্তমান সময়ে ইংরাজী শিক্ষিত
 সম্প্রদায়ের মধ্যে সংশয়বাদ ও নাস্তিক-
 তার প্রাদুর্ভাব দেখিয়া আমাদের মনে
 বড়ই শঙ্কা হয় । শিক্ষিত সম্প্রদায়ের
 ঈশ্বর-বিহীনতার একমাত্র কারণ বিদ্যা-
 লয়ে ও গৃহে নীতি ও ধর্ম শিক্ষার
 অভাব । বিদ্যালয়ে নীতি শিক্ষার ক্ষত্র
 গবর্ণমেন্ট তৎপর হইয়াছেন দেখিয়া
 আমরা বিশেষ আশাষিত হইয়াছি,
 কিন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে গৃহে
 ধর্ম শিক্ষাদানের প্রথা অবলম্বিত না
 হইলে জাতীয় জীবন সূদৃঢ় ধর্মভিত্তির
 উপর স্থাপিত হইবে না । গৃহে ধর্মশিক্ষা
 প্রদানের ভার প্রধানতঃ স্ত্রী জাতির
 উপর ন্যস্ত রহিয়াছে । মাতা সন্তানকে
 যেমন ধর্ম-জীবনে গঠিত করিতে সক্ষম
 হইবেন, এমন আর কেহ পারিবেন না ।
 কিন্তু অশিক্ষিতা মাতা এই হৃদয় কার্যে,

কখনই কৃতকার্য হইতে পারেন না।
এই জন্য আমরা বলি যে জীবিকা
অবিস্তৃত না হইলে আমাদের জাতীয়

জীবনে গভীর রূপে ধর্মের প্রকাশ
প্রবেশ করিয়া আমাদেরকে মহৎ
জাতিতে পরিণত করিতে পারিবে না।

মিশরীয় নারী ।

অল তোলা, রাস্তায় গল্প করা, কুকুট
শাবক, মেঘ ও ধূলা কাঁদা মাথা, ময়লা
ছেলে লইয়া বাড়ীর বাহিরে বার হইয়া
বসা, নীল নদীতে স্নান ও বস্ত্র ও গৃহ-
পালিত প্রাণিগণের পাত্র প্রক্ষালন
প্রভৃতি কার্য্যে দক্ষিণ জীলোকগণের
সময় অতিবাহিত হয়। আমাদের
দেশের জীলোকেরা কতিদেশে কলসী
সংস্থাপন করতঃ কক্ষে ধারণ করে ;
কিন্তু পশ্চিমের নারীগণ মস্তকোপরি
একটি এমন কি সময়ে সময়ে ছুটি পূর্ণ
পাত্র উপযুগির সংস্থাপন করতঃ না
ধরিয়া অবলীলা ক্রমে গতিবিধি করিতে
পারেন। মিশরে সেইরূপ। এখানে
প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে নদী উপকূলে
সাবগুণ্ডনা কলস বিভূষিত শির প্রধানা
ও নবীন বামা কুলকে সারিসারি যাইতে
দেখা যায়। ইক্ষুদণ্ড চরুণে অনন্তমনা
মাতৃবন্ধে আরোপিত শিশু কুটীর
বাসিনী জননীর পবিত্র অনির্কচনীর
ধ্বনের প্রতিকূপ পরিচয় দেয়। বিদে-
শীয় আগনকদিগের সম্মুখে লজ্জানীলা
তরুণীগণ বাহির হইতে কুণ্ঠিত হয় না
এবং মল, বাজ, বালা, তাবিজ, চাক,
মাকড়ি, নভ, নোলক, অম্বুরী প্রভৃতি

প্রাচ্য অলঙ্কারাদিতে অলঙ্কৃত ও দণ্ডায়-
মানা হইয়া তাঁহাদিগের পরিচ্ছদাদি বস্ত্র
ও আশ্রয়ের সহিত দর্শন করে। পুরু-
ষেরা একাকী কখনও হয়ত ছেলেকে
সম্মুখে বসাইয়া গদ্য বা উষ্ট্র পৃষ্ঠে
আরোহণ করে ; জীলোকে শিশু লইয়া
চলিয়া যায়। বহুবর্ণ পাছে জানিতে
পারে, এহ তয়ে নগরের পথে পুরুষ
স্ত্রীর সহিত বা বাটীর কোন বৃদ্ধার
সহিত (যিনি অবগুষ্ঠনে আবৃত হইতে
অক্ষম) অপরিচিত ভাবে গমনাগমন
করে। নীল নদীর তট মিশরবাসিগণের
বৈঠকখানা ও ক্রীড়াভূমি। স্বামী কোন
বন্ধু সমতিবাহারে গৃহে প্রবেশ করিবার
সময় করতালি দিয়া বাটীর জীলোক-
দিগকে সতর্ক করিয়া দেন এবং বদ্যাপি
কেহ অকস্মাত দৃষ্টিলগ্নে পতিত হন,
উঠেঃবরে অবগুষ্ঠনে আবৃত হইতে
বলেন। স্বামীর অঙ্গুণহতিতে যদি
কোন অতিথি গৃহে আগমন করেন, তাহা
হইলে অঙ্গুরাল হইতে জী তাঁহার
সেবা করিয়া থাকেন। প্রত্যহ স্বামী
যখন ঈশ্বরোপাসনা করিতে থাকেন,
স্ত্রী কাকি ও তানাক প্রস্তুত করিয়া
রাখেন ও তিনি ভোজন করিতে বসি-

বার পূর্বে তাঁহার হাতে জল ঢালিয়া দেন। কোন কোন পরিবারে স্ত্রী পুরুষে একত্রে ভোজন করিয়া থাকেন। বাহাতে স্বামীর সম্মান সংরক্ষিত হয় এবং স্ত্রী স্বামিত্ত্ব ও তাঁহার প্রতি কর্তব্য শিখিতে পারেন, তদ্বিবন্ধন শাওড়ীকে বিবাহের পর কিছুদিন পুত্র বধূর সহিত বাস করিতে হয়। কিন্তু প্রায়ই তিনি প্রভারণা ও শঠতা শিক্ষা দিয়া থাকেন। হিত করিতে গিয়া অহিত হইয়া পড়ে। কিসে? কেবল শিক্ষার অভাবে। শিক্ষার বলে নারীর হৃদয়ের বন্ধুরতা নীচ সমান হয়, শিক্ষার বলে নারীর হৃদয়ের বক্রতা সরল হয়; জিহ্বাবলে সর্পিণ হৃদয় প্রশস্ত হয়; শিক্ষার বলে দৃষ্টিভূত হয়; শিক্ষার বলে চিত্ত-দূষণ হয়; শিক্ষার বলে জ্ঞান ও ধর্মের সোপানে উত্তরোত্তর আরোহণ করিতে পারা যায়; শিক্ষার বলে পিঞ্জরাবদ্ধ জীবন্য অপার ভব সাগর পার হইয়া পরমাশ্রয় দিকে অগ্রসর হইতে কৃতনিশ্চয় হয়; শিক্ষার বলে অবনত পদতল বিদগ্ধিত জ্ঞাত উন্নত হয়। যে জ্ঞাতর মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা অন্তর্ভুক্ত পরিমাণে বিস্তৃত হয় নাই, সে জ্ঞাতর প্রকৃত উন্নতি এখনও অসূয়ে।

স্রীলোকের ঘরে ভৃত্যের প্রবেশ নিষেধ। বাহাদিগের সহিত বিবাহ নিষিদ্ধ, এক্ষণ শোণিত স্রোতঃ সম্পর্কিত

আত্মীয় পরিজন ব্যতীত অত্রত্য অবলা-গণ অপর কাহারও সকাশে অবগুষ্ঠন মুক্ত করেন না। সাক্ষ্যে ইহাদিগের উচ্চতম সম্মান। পুত্র হিন্দু সমাজে যেক্রপ পুত নামক নরক হইতে উদ্ধারের কারণ বলিয়া আদরণীয়, মিশরীয় সমা-সমাজেও তদ্রূপ। মিশরীয়রাও ইহাকে ভয়ঙ্কর নরকের যন্ত্রণা হইতে বিমুক্ত করিবার একমাত্র উপায় বলিয়া বিবেচনা করেন। এ প্রকার রহস্য যিনি প্রসূতি, স্ত্রতঃ তিনি যে অত্যন্ত আদরণীয় বলিয়া বিবেচিত হইবেন তাহা সম্ভবপর। সম্মানের প্রতি যত্ন তাঁহার প্রধান কর্তব্য। কিন্তু শুনা যায় কোরাণের মতে দুই বৎসর বয়ঃক্রম হইলে সম্মানের শিক্ষার ভার তিনি আর গৃহণ করিতে পারেন না; ইহার পর গিতা ত্রাহাকে রীতি, নীতি প্রভৃতিতে শিক্ষা দান করেন; সাত বৎসর বয়স হইলে ভজনা করিতে শিখান, দশ বৎসরের সময় আপনি ভজনা না করিলে কণাঘাত করেন। ভজ পরিবারে সূচি-কার্য্য, দরিদ্র পরিবারে সূত্র প্রস্তুত অর্থাৎ কাটনা কাটা বালিকাদিগকে শেখান হয়। মাতা দুহিতাকে অঙ্গভঙ্গি চাল চলন ও অন্তঃস্থ নারী-মূলতঃ গুণ কলাপে শিক্ষিত করেন, বহায়া সে ভবিষ্যতে তত্ত্বার মনস্তত্ত্ব করিতে সক্ষম হইতে পারে।

জনাব জীবন ত্যাগ । *

যখন যুদ্ধান্তে মাহেশ্বরী পুবাধিপতি
নীলধ্বজ, মহাবতী পার্শ্বে নিকট পরা-
জিত হইয়া যজ্ঞাশ্রয় প্রত্যাগমন করতঃ সন্ধি
সংস্থাপন করিয়াছেন—যখন তিনি পুত্র-
হত্যা পাণ্ডবকে অভিযোগের ছায়ায় যত্নে
স্বীয় পুত্র মর্মে আনিয়া মহাসমাবেশে
পূজা করিতেছেন—যখন সেই ঘোব
শত্রুকে নিজ সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহার
সহিত পবন মিরেব ছায়ায় বিশভালাপ
করিতেছেন—যখন রাজাজ্ঞায়, স্বপকারগণ
বীরবর পার্শ্বে থাড়া আয়োজনের জন্ত
বাস্ত, বরাঙ্গুণা কিস্কবীগণ পার্শ্বে অস্ত্রচামর
বাজন কার্যে বাস্ত, কোন বিহ্বলী রাশি
রাশি পুন্সমালা স্বর্ণমালায় সজায়া
করিয়া পার্শ্বে গমতলে রাখিতে বাস্ত,
কোন কিস্করী হীবকথচিত স্বর্ণপাশে
অঙ্কুর পূর্ণিত স্বর্ণবাটী সকল মালাট্যা
তদীয় প্রভু জেতার নিকট লইয়া যাইতে
বাস্ত, কোথাও যোদ্ধাগণ কুকশেষ্ঠকে
কৃত্রিম মুখ কৌশল দেখাইয়া সমুদ্রের
বার জন্ত বাস্ত, কোথাও নর্তক নর্তকী-
গণ পার্শ্বে নৃত্য দর্শনায় বিমোহিত
করিবার জন্ত বাস্ত, কোথাও গায়ক
গায়িকাগণ বীণা, তবুবা, তবলা, মৃদঙ্গ
করতাল প্রভৃতি যন্ত্রের সহিত সুসজ্জিত
হইয়া অর্জুনের সম্মুখে গমন করিবার
জন্ত বাস্ত, কোথাও ভাতারীগণ রাজ-
কোষ হইতে স্বর্ণপ্রভ চীরক, বাস-বেণু-

প্রভ মণি, উৎকৃষ্ট মুক্তা ও স্বর্ণ সকল
পার্শ্বে পূজার জন্ত আহরণে বাস্ত,
কোথাও অশ্বপালগণ সৈন্যের তুরঙ্গ সকল
পার্শ্বে জন্ত বাছিয়া বাছিয়া লইতে বাস্ত,
কোথাও মাগধ স্তাবক বাল্লবীগণ অর্জু-
নের গুণগাথা কীর্তন বরিবার জন্ত বাস্ত,
তখন মহাবাজ নীলধ্বজ আর তেজস্বী—
শিত্রুভজ—প্রজাবৎসল—তরুণবর পুত্র-
বর প্রবীণকে কি ভুলিয়া ছিলেন ?
ভুলিয়া ছিলেন কি না জানি না, কিন্তু
তাঁহার বাহ্য কার্য সমুদ্র সম্পূর্ণ ভুলি-
বার সম্ভাবনা। আর রাজমহিষী ?
রাজমহিষী একে কোমলজদয়া স্বীকৃতি,
তাঁহাতে আশ্রয় জননী, পুত্রের প্রাণী-
রকে ভুলিয়া তিনিও কি এত স্থানমোদে
যোগ দিয়াছেন ? না না তাও কি
হয় ? যদি সত্যি পতি-শ্রেষ্ঠ, ভগিনী
ভ্রাতৃশ্রেষ্ঠ ও কস্তা শিত্রুশ্রেষ্ঠ ত্যাগ
করিতে পাবে, তথাপি মায়ের রেহ অটল,
অটল, অটল। যদি পৃথিবীতে সমগ্র
অস্বাভাবিক কিংবা এককালে সম্পন্ন হয়,
তবুও মাতৃশ্রেষ্ঠের নৈমর্গিক ভাব যাই-
বার নহে।

মহাবাজ নীলধ্বজকে অর্জুনের বক্ষ
দর্শনার্থে যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ ও অনু-

* বাগাবোদিনীর কোন পরিচিত লেখক
রচিত ।

রোধ করিতেছেন, মহারাজও তাহাতে সন্তোষজনক উত্তর দিতেছেন। এমন সময় রাজমহিষী ছিন্ন বেশে এলোকেশে রাজসভায় উপনীত হইলেন, তাহার সহচরীগণ বিনত বদনে নয়নাঙ্গারে ধরা-তল অভিষেক করিয়া রাজ্যের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইল। এই দৃশ্য মুহূর্ত্তে মহারাজ নীলধ্বজের হৃদয়ে শোকা-নল প্রদীপ্ত করিল। কিন্তু রাজ্যের মুখ-পানে চাহিয়া তিনি সেই মুহূর্ত্তেই লজ্জিত, ভীত ও স্তম্ভিত হইলেন। এই দৃশ্যে যুদ্ধবিজয়ী পার্শ্বের মুখশ্রী নিশ্বাস-কল্লিত স্বচ্ছ দর্পণের ভ্রায় মগ্ন হইয়া গেল। মহারাজ্যের নয়নে এক বিন্দু অশ্রু নাই; ক্রোধ, শোক ও অপমান যে তাহার হৃদয়-হৃদকে আন্দোলিত করিয়াছে, বাত্যাভাঙিত রক্তপদ্মের ভ্রায় তাহার ঘূর্ণায়মান চক্ষু তাহার পরিচয় দিতেছে। তিনি রাজ্যসনে তাহার প্রাণাধিক পুত্রহস্তাকে আসীন দেখিয়া অলক্ষণের জন্ত কথা কহিতে পারিলেন না,—ক্রোধ, শোক ও অপমান যুগপৎ তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল, তাহার কোমল গণ্ডরয় আরক্তবর্ণ হইয়া উঠিল—কণ্ঠের শিরা সকল ক্ষীণ ও ললাট স্বেদাক্ত হইল, রক্ত কোকনদ সদৃশ অক্ষিধর যেন অনল উদ্গীরণ করিতে লাগিল, সে অনলে হতভাগ্য নীলধ্বজের হৃদয় কানন ছহ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, তিনি পার্শ্বের হস্ত ছাড়িয়া

ভূতলে বসিয়া পড়িলেন, মহিষীর দর্শনে যুবরাজের বিষোগ শোকানল যেন সভা-গণকে দগ্ধ করিতে লাগিল, কিঙ্করী চামর ভূতলে নিক্ষেপ করিল, ছত্রধরের হস্ত হইতে আপনা আপনি ছত্র ধসিয়া পড়িল, সৈন্তগণ যুদ্ধ ত্যাগের জন্ত মনে মনে অস্থ-তাপ করিতে লাগিল ও রাজাকে দিকার দিতে লাগিল। সভাগণ নির্বাক—নিষ্পন্দ, বুকি পবনও সেখানে চঞ্চল গমনে সঙ্কুচিত হইয়া মৃদু মৃদু চলিতেছেন। পূর্বে যে কেশজাল সুগন্ধি তৈলে মার্জিত ও সুগন্ধি পুষ্পমুখে বেষ্টিত থাকিত, আজ সেই এণো কেশদাম মহিষী গজোরে বাম হস্ত দ্বারা আকর্ষণ করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন :—
“এ কি মহারাজ নীলধ্বজের সভা ? পুত্র-হস্তা পার্শ্বকে কি মহারাজ রণে পরাজয় করিয়া কারাকন্ড করিবার মানসে রাজসভায় আনয়ন করিয়াছেন ? তবে রণজয়ী সেনাগণকে কি জন্ত পুর-স্কারস্বরূপ উচ্চপদ প্রদান করিতেছেন না ? মহারাজ কি পুত্র শোকে বিহ্বল হইয়া নিজের কর্তব্য কার্যে অবহেলা করিতেছেন ?” বলিতে বলিতে মহিষীর ক্রোধ এত প্রবল হইয়া উঠিল যে হিন্দুরাজ্যবী হিন্দুশাস্ত্রকার মহুর উপ-দেশ মুহূর্ত্তে জন্ত বিস্মৃত হইলেন। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “না না মহা-রাজ ! যে বালক বীর-গৌরব রক্ষার জন্ত নিজ বংশ-গৌরব রক্ষার জন্ত জগতে শিক্তিক্তি শিক্ষা দিবার জন্ত তরুণ

বয়সে রাজ্য হুখে—রাজ্য হুখে কি পার্থিব সকল হুখে জলাঞ্জলি দিয়া অকাতরে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, সে পুত্ররত্ন কি শত্রুর শরণাগত কাপুরুষ নীলধ্বজের পুত্র? কখনই নহে। তাহাকে শত্রুভীত নীলধ্বজের পুত্র বলিলে তাহার বিমল বীৰ-বশ কলঙ্কিত হইবে। তুমি বৃদ্ধ বয়সে শত্রু ভয়ে তাহার শরণাগত হইয়াছ, বীরবর প্রবীর আমার তরুণ বয়সে যমকেও ভয় করে নাই। মহারাজ! প্রবীর শত্রু বন্দনত না হইয়া মরিয়া গিয়াছে, তুমি শত্রুর পদানত হইয়া প্রাণ রাখিয়াছ, হুতবাং যম তোমাকে আর স্পর্শও করিবে না। তুমি অমর, আমার প্রবীর মর, হুতবাং অমরের পুত্র মর হইবে কি প্রকারে? তাই বলিতেছি প্রবীর তোমার পুত্র নহে।” মহাবীর ক্রোধ-প্রজ্বলিত হৃদয় মুহূর্ত্তে জন্ত শোক সাগরে নিমগ্ন হইল। গাঙীবীকে ও স্বামীকে সমুখে দেখিয়া ক্রোধ ও অভিমান আবার তাঁহাকে আক্রমণ করিল। তিনি পূর্ণবৎ বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ! পুত্র রত্ন প্রবীর যে কাহার পুত্র, তাহা এখনই আমি সকলকে জানাইতাম। কিন্তু তুমি আমার স্বামী, তোমার মিত্র পার্শ্ব, আর কি বলিব? তুমি যেমন পিতৃকূলে, ষড়র-কূলে ও ক্ষত্রিয়কূলে কালি দিয়াছ, আমি তেমনি তোমার কার্য্য অবহেলা করিয়া আমার পিতৃকূলের, ষড়র কূলের ও হিন্দুকূলের অবমাননা করিতে চাই

না, নতুবা তোমাব মিত্রের শোণিতে আজ জনার হস্ত রঞ্জিত দেখিতে পাইতে অথবা রণক্ষেত্রে জনার নয়নানন্দ প্রবীর পার্শ্বে তাহার মাতার শরীর দেখিতে পাইতে; কিন্তু কি বলিব মহারাজ, তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার কৰ্কশ বাক্য-জনিত অপরাধ ক্ষমা করিও। প্রবীর আমাবই পুত্র, আমিই প্রবীরের জননী; গোকে পিতার নামে পুত্রের পরিচয় দিয়া থাকে, কিন্তু প্রবীর আমার মাতার পুত্র বলিয়া পরিচিত হউক। বীরের হুহিতা, বীরপ্রসূতি আমি আজ কেমন করিয়া শত্রুভীত কাপুরুষের রমণী হইয়া জীবন ধারণ করিব? প্রবীর আমার রণস্থলে শত্রু ক্ষয় করিয়া জীবন ত্যাগ করিয়াছে, আমাবারা শত্রু ক্ষয় ঘটিল না সত্য, কিন্তু আমি প্রবীরের জননী মরিতে জানিতো, তবে এ অপমান সহ্য করিয়া শূন্য গৃহে কেন থাকিব?” এই বলিয়া নীলধ্বজ রাজমহাবী উদ্গাদিনীর জায় গঙ্গাতীরান্তিমুখে ছুটিলেন। তপায় গিয়া বলিলেন, “মা অতুবি! অভাগিনী জনাব পৃথিবীতে আর স্থান নাই, মাতঃ আজ এ হতভাগিনীকে তোমার শাস্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় দাও” বলিতে বলিতে ভাগীবদী বক্ষে লক্ষ্য প্রদান করিলেন। দয়াময়ী জাহ্নবী জনাকে তাঁহার অমৃতময় ক্রোড়ে ধারণ করিলেন, অভাগিনীর সকল আলা জুড়াইল।

নূতন সংবাদ।

১। গত ২৪ এ মে ভারতেশ্বরী মহারানী বিজ্ঞোত্রিয়া ৬৯ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৭০ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। সম্রাজ্ঞী দীর্ঘজীবিনী হউন।

২। বিহুধী রমাবাই সম্প্রতি পুনঃ নগরে “মার্কিন রমণীদিগের স্ব স্ব অধিকার” বিষয়ে এক প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন, তাহাতে ছই সহস্রাধিক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। সম্মান ক্রোড়ে অনেক রমণী আগমন করিয়াছিলেন।

৩। রুক্মাবাই চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষার্থ ইংলণ্ডে উপনীত হইয়াছেন এবং লরেন নামক এক সার্জনের বাটীতে আশ্রয় পাইয়াছেন। এই সাহেব ইহাঁর শিক্ষাদির সমুদায় ব্যয় বহন করিবেন।

৪। হাটমধ্যে অনেক গুলি ছুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়া আমরা অত্যন্ত বিষাদিত হইলাম। কটক এবং ডায়-মণ্ডহারবার অঞ্চলে ঘোরতর হাতিস উপস্থিত। বিহারের আকবরপুর নানক স্থানে এক রজপুতের বাটীর বিবাহস্থলে অগ্নিকাণ্ড হইয়া অনেক লোকের মৃত্যু হইয়াছে। বজ্রপাতে ঢাকা অঞ্চলে ১০।১২ টী লোক মরিয়াছে। ময়মন-সিংহের টাংকাইলে ঘূর্ণবায়ু হইয়া অনেক লোক প্রাণান্ত ও বর্স্বাস্ত হইয়াছে।

৫। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরী-

ক্ষোভীর্ণা বালিকাদিগের নাম:—
এফ, এ, ২য় বিভাগ—জীবনবালা ঘোষ, বেথুন কলেজ। রণুকার্ট ল্যাণ্ড, ডভটন কলেজ ৩য় বিভাগ—কুমারী হেমলতা ভট্টাচার্যা, বেথুন কলেজ।

এন্ট্রান্স ১ম বিভাগ—এডামশ গ্রেস রেঙ্গুন কনভেন্ট স্কুল। ডোরান মেরি, গ্রিমিংন্যাবেল, লোরেটো হাউস। কারোলাইন জি মার্টিন্ডেল, ডভটন কলেজ। স্টেমিডট অলগা, লোরেটো প্রাইমালি হাজারবাগ। গডফ্রিইডা, প্রাইভেট ছাত্রী। ইয়ংমার্গারেট এমি, প্রাইভেট ছাত্রী।

২য় বিভাগ,—কুমারী সরলাবালা বস্কিৎ, চারুপ্রভা বসু, সুরবালা ঘোষ, শশী-বালা বন্দ্যোপাধ্যায়, বেথুন কলেজ। রংমেবেল, লোরেটো হাউস। গ্রেস এল বেনাজি, ডভটন কলেজ। জোসে-ফিন ব্রাউন, রেঙ্গুন কনভেন্ট স্কুল। জেন ডি জুশ, জেনানা মিশন স্কুল। ফিক আইডা গার্টরুড, টিভেন্ এমেলিন মণ্ড, লামার্টিনিয়ার। লুইশা টিয়ার্শ, ডায়োশিসন স্কুল নৈনিতাল। এলেন চন্ডা ফ্রাইট চর্চ স্কুল।

৩ বিভাগ—এনিবেল থেরার, লোরেটো হাউস। কাউন্সেল লিলিয়ান, আইডা টুইডেল, ডভটন কলেজ।

মেটলডা রামসবটম, কলিকাতা গার্লস স্কুল ।

৬। গত ১৫ই এপ্রিল অপরাজ্জ ৫৥টার সময় উত্তর বঙ্গ রেলওয়ের মাধা নগর স্টেশন হইতে ১৥ মাইল উত্তরে এক রেলওয়ে দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে, ৩০ খানা মাল ও যাত্রী গাড়ী ২০ কিট উচ্চ পোল হইতে নীচে পড়িয়া যায় । কয়েক খানা গাড়ী একেবারে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং কয়েক খানা জলে কাদায় প্রোপিত হইয়া গিয়াছে । সরকারী বিপোর্টে প্রকাশ যে ৩ জনের মৃত্যু হইয়াছে, ১০ জন সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছে, আর ৬০ জন আচত হইয়াছে এবং ঋটিকাব প্রাবল্য হেতুই

গাড়ি রেল হইতে বিচ্যুত হয় ।

৭। করাপী দেশে লুই গুলন নামক একজন শ্রমজীবী বাস করে । ১২বৎসরের সময় তাহার দাড়ী গোঁশ উঠিতে থাকে । ১৪ বৎসরের সময় তাহা ১ ফুট লম্বা হয় । এখন তাহার ৬২ বৎসর বয়স হইয়াছে এবং দাড়ী ৬ হাত লম্বা হইয়াছে, এখনও তাহা বাড়িতেছে ।

৮। মিসরের কোন ধর্ম্মমন্দিরে ১ কড়িকাঠ পাওয়া গিয়াছে । ইহা প্রায় ৪ হাজার বৎসর পূর্বে ব্যবহৃত চট্টগ্রাছিল বলিয়া অনুমিত হয় । ইহার অপেক্ষা পুরাতন কাঠ আর দেখা যায় না ।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। গোতব ১ম ভাগ গোচিকি-ংগা—ইহা হালেন সাহেবেব ঠংরাজী পুস্তক হইতে অনুবাদিত ত্রিবিংশ কৃষি কার্য্যালয় হইতে বঙ্গীয় কৃষক শ্রেণীর মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণার্থ প্রকাশিত । এ দেশের গোজাতির উন্নতি সাধন যেক্রপ আবশ্যক হইয়াছে, এইরূপ এইরূপ পুস্তকের প্রয়োজনীয়তাও সেইরূপ । এই পুস্তকের আরও ৩ খণ্ড লিখ প্রকাশিত হইবে । এই মহৎ কার্য্যের জন্য তাহির পুরের দেশহিষ্টেবী সদস্যর রাজা শশি শেখরেরবরকে আমরা সর্দান্ন:করণে ধন্যবাদ করি ।

২। দর্শনজ্ঞ—গত বৈশাখ চইতে পুনঃ প্রচাপিত হইতেছে, ইহার বার্ষিক মূল্য ১৥০ টাকা । এ পত্রিকাখানিতে দর্শন-সম্বন্ধীয় বিবিধ তত্ত্বের সুন্দর প্রস্তাব লিপিত হয়, তাৎপাঠে দর্শনোপনিষদের বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা । ছুঃখের বিষয় অর্থাভাবে ইহা একবৎসরকাল বন্ধ ছিল । এক্ষণে ইহার যথোচিত সমাদর দেখিলে আমরা অতিশয় আনন্দিত হইব ।

৩। নারীতত্ত্ব—শ্রীবরদাকান্ত মজুমদার প্রণীত—ইহাতে জীলোপনিষদের শাস্ত্রিক, মানসিক, ও নৈতিক প্রকৃতির

হিতকর অনেক বিষয় লিখিত হইয়াছে এবং লেখকের সহিত অনেক বিষয়ে আমাদের মতের ঐক্য আছে। তবে ইহা যখন সাধারণ জীলোকদিগের পাঠ্য, ইহার ভাষা সম্বন্ধে কোন কোন স্থলে অসতর্কতা লক্ষিত হয় তাহা সংশোধিত হওয়া উচিত। মোটের উপর একরূপ পুস্তক বর্তমান সময়ের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়।

৪। First English Book for

Bengali boys & girls, অর্থাৎ বালক বালিকাদিগের শিক্ষার্থ প্রথম ইংরাজী পুস্তক, বাবু অতুল চন্দ্র মিত্র মুত্তফী প্রণীত, ১ম ভাগ মূল্য /১০ এবং ২য় ভাগ ৮০ আনা। সহজ প্রণালীতে ইংরাজী শিক্ষার উপায় অবলম্বিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা কেবল বিদ্যালয়ের ছাত্র নয়, গৃহশিক্ষার্থীরাও উপকৃত হইতে পারিবেন।

বামা রচনা ।

অনুরাগ ।

যজ্ঞ উপলক্ষে দক্ষপুর আজ
হয়েছে উৎসবময়,
নানা স্থান হতে নিমন্ত্রিতগণ
সমাগত দক্ষালয়।
পুরবাসীগণ আনন্দ অন্তরে
বিহার করিছে সবে,
যেন এ আমোদ কল্প কল্পান্তর
সমভাবে সদা রবে।
প্রমোদ কুহক বিশ্বের নয়ন
ধুলায় ঢাকিয়া রাখে,
হায় কয়জন সে ধূলা ঠেলিয়া
অচির বিপদ দেখে ?
এ আমোদ গর্ভে মহান বিপদ
নিহিত আছে কে জানে ?
বাল, বৃদ্ধ, যুবা, তাই দক্ষপুরে
রত হর্ষ নাচ গানে।
অন্তঃপুর মাঝে দক্ষরাণী আজ
বেষ্টিতা কস্তুর মলে,

কনিষ্ঠা তনয়া কমলনয়না
সতীকে লইয়া কোলে।
স্নেহাশ্রু মোচনে সতীর বসন
ভিজাইছে দক্ষরাণী,
বলিছে সতীরে ! আজ কত কাল
শুনি নি মধুর বাণী।
নিষ্ঠুরা হইয়া কেন মা ! আমাকে
ভুলিয়া ছিলিরে তথা,
উৎসঙ্গ উদ্যানে তুইরে আমার
স্নেহের কাঞ্চনলতা।
হায় সতি ! নাকি অকুসুম দেহে
ভ্রম বিলেপন কর ?
অকুসুম কেশে বেণী তুলু করে
কেন জটাজুট ধর ?
কোমল উরসে কঠিন রক্তাক,
শুনিয়া বিদরে মন,
নির্মল গগণে তারাহীন শশী
হায় বিধি এ কেমন।

বল্ কোন দুঃখে উদাসীনী হ'ল
এহেন শিশু বরসে,
কোন প্রিয় আশ বিনাশ হয়েছে
বিরাগ কোন হতাশে ?
শুনিয়া স্নানরী লাঞ্জে অধোমুখে
ক'হিলা মধুর স্বরে—
তৈলের অভাবে বিভূতি লেপন
তব সতী নাহি কবে।
রাজার নন্দিনী স্বর্ণহাব বিনা
ক'জাকি কি প'রে থাকে ?
মনের বিরাগে তনয়া তোমার
শিরে জটা নাহি রাখে।
তবে কেন মাভঃ ! দুঃখিতদুঃখ
হও তুমি নাহি জানি,
রতন মুকুট পরিহরি জটা
ধরেন পিণাক-পাণি।
সে জটার ছটা হেরিয়া নয়নে
মোহিত হয়েছে মন,
চাঁচর চিকুর তাজি জটে মাধ
কি জানি হয় কেমন।
অগুরু চন্দনে বুণা মনে হয়
হেরি হর সঙ্গে ছাই,

বলি গো জননি মনের স্তখেতে
বিভূতি মেখেছি তাই।
নীল কণ্ঠে অক্ষ অপরূপ বিরাজে
স্বর্ণ কি তুলনা তার ?
তাই সমাদরে অক্ষ পরে থাকি
রজে সাধ নাহি আর।
বিলাসি-বিলাসে অসারতা বৃদ্ধি
বিলাস ত্যাজেছে হর,
অনন্ত প্রেমের প্রেমিক সেজন
মৃত্যুঞ্জয় স্তম্ভধর।
বিশ্ব দয়াময় বীরেতে বীরেজ
জিলোকে যোগীশ যোগে,
বিবত সর্বদা বাহ্যিক ভোগের
বুণা স্তম্ভ উপভোগে।
জটা অক্ষমালা ভয় বিলেপন
জননি ! নহে বিরাগে,
এ সকল মম গির আভরণ
সতীশের অমুবাগে।

শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়ন।

শুক তারা।

দাঁড়া ভাই শুক তারা !
দিব অক্ষ তাটে ধারা,
বলিব কয়টা কথা, তুমি কি তা বুঝিবে ?
কি দেখিছ চেয়ে চেয়ে
আমি তো পাগল মেয়ে !
শুনিয়া কাহিনী মম, হাসিবে না কাঁদিবে ?
তাই ভাই আগে কও
তুমি তো নিষ্ঠুর নও ?—

না না না তেমন কথা ক'ব মনে লয় না;
অমন মুখি যার সে নিময় হয় না। ২
তবে তো তোমারে ভাই
একটু ল'শর নাট,
মরম পুলিয়া আজ দুটো কথা ক'হিব,
রাখ যদি ও চরণে "কেনা" হয়ে রহিব। ৩
তথা হতে দূরে—দূরে,
স্বরণে অমর পুরে

উপাত্ত দেবতা মম কত দিন গিয়েছে—
না না না, যাননি তিনি তারা ধরে
নিরেছে । ৪

—সে সব মরমে রে'ক,
আমারি পরাণে গো'ক,
সে আগুণ এ হৃদয়ে জলিতেছে, জলিবে,
কাজ কি দেখায়ে পরে, তার বৃক
বাজিবে ! ৫

—তুমি ভাই মাথা পাও
সে দেশে বারেক পাও—
আমার পূজিত দেব দরশনে চিনিবে ;
কত অভাগিনী আমি, দেখিলে তা
মানিবে ! ৬

হেরি সে পবিত্র কাস্তি,
তোমারো ঘটিবে ভাস্তি,
কীবন মরণ তুমি সব যাবে ভুলিয়া,
তোমারো হইবে সাধ “পায়ে থাকি
পড়িয়া” ! ৭

তাঁর কাছে গুণধাম,
কহিও আমার নাম,
দেখিবে দেবতা তোমা কত ভাল বাসিবে—
ফুটে বলিওনা কিছু মনে মনে হাসিবে । ৮
প্রণাম জানায়ে তাঁর,
হৃদিও “যে পড়া পা'র,
তারে কাঁদাবার সাধ আজিও কি পোরেনা?
সাবাস্ অমর প্রাণ, নরে এত করে না । ৯
বলিও “যে মর ধাম
অমর অমৃত নাম

ধেয়ানে রয়েছে, তারে দেখিবে কি সদরে?
কত আর হবে তার ছোট খাট হৃদয়ে?” ১০

বলিও “লাজের কথা—
যেই চির পদানতা,
তারে কি পোড়া'তে হয় মরমের আগুণে?
জলধি শুকায় হায় কপালের বিগুণে !” ১১
বলিও “ছাড়িয়া রোষ
ক্ষমিতে বাহার দোষ,
আবার তেমনি করে ক্ষমা সেই মাগিছে,
অনন্ত পিপাসা তার প্রাণে প্রাণে
জাগিছে !” ১২

বলিও “পাতিয়া কর
শূন্ডে শূন্য মেগে বর
বুক ভবা তুষা তার নিবারিত হয় না”
দারুণ আগুণ জ্বলে, চাপা কভু রয় না । ১৩
বলিও “সে শুক প্রাণে
চেয়ে আছে শূন্য পানে,
করণ নয়নে তারে কত দিনে হেরিবে,
কবে তার ‘নন্দা ব্রত’ সমাপন করিবে?” ১৪
বলিও “তোমার কাছে
কি তার লুকানো আছে?
হৃদয় খুলিয়া দেছে, দেখেছতো সকলি—
যাকি আছে ক'টা কথা কহিবারে
কে বলি,” ১৫

বলিও বলিও পাছে—
তাঁর কি তা মনে আছে,
“হৃদয়ে একাক্ষা হয়ে দেব পুরে মিলিবে”
হৃদিও সে দিন আমি কত দিনে পাইব ? ১৬
দুব হোক ছাই—ভাই !
আর কয়ে কাজ নাই
নয়নে উথলে সিদ্ধ, নিবারিতে পারিনে,
কত কি আসিছে মনে ভাষা তার
জানিনে ! ১৭

ও গীত তুলিলে তারা,
হয়ে বাই আত্মহারা !
দোষ না লইয়া তুমি আলীকাদ করিও ;
বা বলে দেবতা, মোরে দ্বারা এসে বলিও । ১৮
প্রিয়-প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২২৪

সংখ্যা

}

আষাঢ় ১২৯৬—জুলাই ১৮৮৯।

{ ৪র্থ বঙ্গ।

{ ৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

দলীপের বিবাহ—অন্নদিন চাইল

মহারাজ দলাপ সিং পারিস নগরে কুমারী আডা ডগলাস উইদারল নামী এক কুমারী ইংরাজ রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পূর্ব জীবন নাম বাবা মুলার ছিল, তাহার গর্ভজাত সন্তানেরা লণ্ডন নগরে আছেন। দলীপ আপনাকে শিশু জাতির অধিপতি বলিয়া নমি রেজিষ্টারী করিয়াছেন এবং খুঁটান ধর্মে বিশ্বাস আই বলিয়া মেররের (নগরধাকের) আকসে সিভিল বিবাহের নিয়মাদ্বারা উহার কার্য সম্পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি অবিলম্বে সঙ্গীক কসিয়াতে গিয়া বাস করিবেন। দলীপের অবস্থা দেখিয়া কাহার না হৃৎকম্প হয়?

ছাত্রীস্বস্তি—যেখুন কলেজের

এক, এ পরীক্ষোত্তীর্ণা কুমারী জীবন-বালা বোম ও হেমলতা ভট্টাচার্য্য ১ম ও ২য় শ্রেণীর এক একটা সিনিয়র ছাত্রী স্বস্তি পাইয়াছেন। তাঁহারা বি, এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইবেন।

জমিদারী পঞ্চায়েৎ—এদেশে

জমিদারে জমিদারে বিবাদ ও মোকদ্দমা চইয়া অনেক বড় বর মজিয়া যায়। ইংলণ্ডে প্রায় হাজার বৎসর ধরিয়া এক এক বংশে জমিদারী রহিয়াছে, কিন্তু এদেশে ৩। ৪ পুরুষে তাহা শেষ হয়। আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, রাজসাহীর কতকগুলি সজ্জন জমিদারের উৎসাহে এই পঞ্চায়েৎ সত্য হইয়াছে,

ইহা দ্বারা জমীদারদের বিবাদ ভঞ্জন ও
বিবিধ কল্যাণ সাধন করা হইবে।
আমরা ইহার হারিষ প্রার্থনা করি।

গর্জন তৈলের গুণ—বোম্বাই
গেজেট লিখিয়াছেন ইহা কুষ্ঠ রোগের
অব্যর্থ ঔষধ। আণ্ডামান দ্বীপস্থ দার-
মালদিগের মধ্যে অনেক কুষ্ঠ রোগী ইহা
দ্বারা আরোগ্যলাভ করিয়াছে। প্রতি-
দিন ৪ ঘণ্টা করিয়া সমস্ত শরীরে ইহা
মালিস করিতে হয় এবং দুইবার একটু
একটু তৈল খাইতে হয়।

দান—(১) বাবু শ্রামাচরণ লাহা
চক্ষু রোগের হাঁসপাতাল জন্ত ৬০ হাজার
টাকা দিয়াছেন, কলিকাতার ফিবার
হাঁসপাতালের পার্শ্বে ইহা নিশ্চিত হইবে।
(২) কলিকাতা হিন্দু হোষ্টেলের দ্বিতীয়
তল নির্মাণার্থ মহিষাদলের রাজা
জ্যোতিঃপ্রসাদ গর্গ ৩০ হাজার টাকা
দিয়াছেন। (৩) হোলকারের মহারাজা
গাজান্ন হুভিক্কে ৩০০০০ টাকা দান
করিয়াছেন।

ভূর্তিক—ডায়মণ্ডহারবার, উড়িষ্যা
ও বেহারে ভূর্তিকের প্রকোপ দিন দিন
বৃদ্ধি হইতেছে। মাক্রাজের রাজ্যসে-
ত্তনা যার মাহুবে মাহুবে মাংস খাই-
তেছে এবং সহস্রাধিক লোক অনাহারে
মরিয়া গিয়াছে। গবর্ণমেন্ট ৪ পেশ-
হিটভবী লোক এখনও চূপ করিয়া
থাকিবেন?

রাজসংবাদ—ইংলণ্ডের যুবরাজ

সম্রাজ্ঞী পারিস প্রদর্শনী দর্শনে গিয়াছেন।
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ভাবী যুবরাজ বা
আমাদের ভাবী সম্রাট শীঘ্র ভারতবর্ষ
ভ্রমণে আসিবেন। রাজকুমার কনটের
ডিউক ভারতবর্ষের প্রধান সেনাপতি
হইবেন।

শ্রীলোকের বক্তৃতা—বোম্বাই
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বপ্রথম বি,এ উপাধি-
ধারিণী ও গুজরাট আর্টস কলেজের
সাহিত্য অধ্যাপিকা কুমারী কর্ণিলিয়া
সরাবজী গত ৬ই জুন পুনানগরে “শ্রীক-
জাতি” সম্বন্ধে এক উৎকৃষ্ট বক্তৃতা
করিয়াছেন।

মৃত মহাত্মাদিগের সম্মাননা
—গত ১লা জুন হেরার সাহেবের মৃত্যু-
দিনে পটলভাঙ্গা গোলদীঘিহ তাঁহার
সমাধিস্থলে এবং ডাক্তার সরকারের
বিজ্ঞান-মন্দিরে বহুলোক সমবেত হইয়া
তাহার গুণকীর্তনাদি করিয়াছেন।
মহাত্মা বেণুনের সমাধি বহুদিন বিস্মৃতি-
গর্ভে নিমগ্ন ছিল, আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট
হইলাম, আগামী জুলাই মাসে তাহার
মৃত্যুদিনে সেখানেও উৎসব হইবে।

শ্রীলোকের নাসিকাচ্ছেদ—
কয়েক দিবসের মধ্যে পঞ্চাবে নিষ্ঠুর
স্বামীরা ৫৬০টা শ্রীর-নাসিকাচ্ছেদ করি-
য়াছেন। অবলাদের উপর অত্যাচারের
কি শাসনকর্তা কেহ নাই?

মহারাষ্ট্রের সমবেদনা—ভারতে
স্বাধীনতার পক্ষে সমস্ত ভারতীয়েরা

লিখিয়াছেন “আপনি যে গান্ধামবাসী-
দের কষ্ট লাঘবের চেষ্টা করিতেছেন,
তাছাড়া আমি সন্তুষ্ট হইরাছি, আমি
আশা করি লোকের কষ্ট নিবারণে
বস্ত্রের ক্ষতি হইবে না। আমি আমার
প্রজাদের কষ্টে বেদনা অনুভব করি-
তেছি।”

মদ ত্যাগ করাইবার সহজ
উপায়—মদের সহিত কয়েক ফোঁটা
স্ট্রীকনিয়া দিলে তাহা থাইতে ঘোর
মাতালেরও বিভ্রম হইবে। বিলাতের
এক প্রসিদ্ধ ডাক্তার ১ গ্রেণ স্ট্রীকনিয়া
২০০ ফোঁটা জলে গুলিয়া শরীরে ছিড়

করিয়া পিচাকরী দিয়া অনেক মাতা-
লকে মদ ছাড়াইরাছেন।

স্রীলোকের জন্ম নূতন পত্রিকা
—লাহোর নগরে হরদেবী “ভারত
ভগিনী” নামে এক মাসিক পত্র বাহির
করিয়াছেন। আমরা ইহার উন্নতি ও
দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করি।

মহৎ লোকের মৃত্যু—বহুবান্ধা-
য়ের বাবু রাজেন্দ্রলাল দত্ত এদেশে
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার প্রবর্তক এবং
বিন্যোৎসাহিতা ও হিতৈষিতার জন্য
বিখ্যাত। সম্প্রতি তাঁহার মৃত্যুতে বঙ্গ-
দেশে বিশেষ শোকগন্ত হইরাছেন।

নারী-চরিত।

হারিয়েট বিচার ঠো।

অপ্রসিদ্ধ “Uncle Tom's Cabin”
অর্থাৎ টম খুড়োর কুটির নামক ইংরেজী
পুস্তক লক্ষ লক্ষ বিক্রীত হইরাছে এবং
ইউরোপের আর সকল ভাষাতেই অমু-
বাদিত হইরাছে। এই পুস্তকের প্রণেত্রী
হারিয়েট বিচার ঠো। ১৮৫২ সালে
পুস্তকখানি প্রথম প্রচারিত হয়। তৎ-
পূর্বে গ্রাহকজীর নাম ইংলণ্ডে আর
অজ্ঞাত ছিল। তিনি মার্কিন দেশীয়া
রমণী এবং আমেরিকায় বহু দিন পূর্বে
উপভাস গ্রহ ও মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধ
লিখিয়া পাঠকসমাবে কিছু কিছু পরি-
চিত হইরাছিলেন। কিন্তু উল্লিখিত

গ্রন্থ রচনা করিয়া তিনি বর্তমান
সময়ের উপভাস-লেখকদিগের প্রথম
শ্রেণিতে স্থান প্রাপ্ত হইরাছেন
এবং দাস ব্যবসায়ের প্রতিকূল পক্ষে
যে রূপ সহায়তা করিয়াছেন, এক ব্যক্তি
একখানি গ্রন্থ লিখিয়া কোথায়ও
এরূপ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।
নিগ্রো জাতির অপরাধের বহুদূষণ বহু
বৃগ্নসুগন্ধের ধরিয়া ধীর ভাবে চেষ্টা
করিয়া এবং উদ্বেগ ব্রতে কার্যসম্পন্ন
সমর্পণ করিয়া যাহা করিতে পারেন
নাই, এই ভাগ্যবতী রমণী একবার
লেখনী ধরিয়া তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন।

তঁাহার গ্রন্থের নাম প্রথম "Life Among the Lowly" অর্থাৎ নিম্ন শ্রেণীর জীবন নামে আখ্যাত হয়। এই গ্রন্থের প্রচার মাত্র পুরাতন ও নূতন উভয় মহাদেশেই ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয় এবং দাসত্ব প্রথার অন্ত্যায় অত্যাচার ও দুর্নীতি-বহরের প্রতি ভয়ঙ্কর ঘৃণা ও বিবেচ্য প্রদর্শিত হইয়া উঠে। গ্রন্থকারী তঁাহার পুস্তকে অশেষ গুণগণনা প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা ইহা পাঠ করিতে করিতে তঁাহার কোনও প্রকার অধিক প্রশংসা করিব বুলিয়া উঠিতে পারি না। তিনি অন্ত্যায় কার্যের যেমন ভীত প্রতিবাদ করিয়াছেন, খৃষ্টীয় ধর্ম্ম, প্রেম ও আততায়ী অপকারীর প্রতি ক্ষমা ও উদারতার সেইরূপ উজ্জল ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন; তঁাহার গ্রন্থের ছন্দগ্রাহিনী বর্ণনা, চিত্র জীবকায়ী করণ রস, অব্যর্থ রসিকতা, মানব চরিত্র বিশেষতঃ নিম্নো চরিত্রের জড়ত্বন চিত্রাঙ্কণ সকলই বারম্বার নাই প্রশংসনীয়। এই সকল কারণে তঁাহার নাম ইংলণ্ড, আমেরিকা ও অন্যান্য দেশে ঘরে ঘরে আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই জগন্মাল্য হইয়াছে।

এই গুণবতী রমণীর পিতার নাম লিমান বিচার। তিনি প্রথমে তঁাহার গৈরিক ব্যবসার কর্মকারের কার্য করিতেন, পরে ধর্ম্মাচার্য্য ও ধর্ম্মশাস্ত্রের অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হইয়া ডাক্তার বিচার নামে বিখ্যাত হন। তঁাহার বাগ্মিতার জন্য তিনি প্রথম শ্রেণীর উপদেষ্টাদিগের

মধ্যে গণ্য হইয়াছিলেন। হারিয়েট তঁাহার দ্বিতীয় কন্যা, ১৮১২ সালে কনেকটিকট প্রদেশের লিচফিল্ড নগরে তঁাহার জন্ম হয়। আমেরিকার বোষ্টন নগর বিদ্যার প্রধান স্থান, সেখানে তিনি সুশিক্ষা লাভ করেন। বাল্যকাল হইতে তঁাহার চরিত্র-বল বিলক্ষণ দৃষ্ট হইত। অল্প বয়সেই তিনি শিক্ষারিজীর কার্য্য অবলম্বন করেন। তঁাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী কাথারিন অতি উচ্চ প্রকৃতির রমণী ছিলেন। তিনি প্রথমে লিচফিল্ডে একটা বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। পরে তঁাহাদের পরিবার সিনমিনেটাই নগরে স্থানান্তরিত হইলে সেখানেও আর এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। দুই ভগিনীতে মিলিত হইয়া এই দুই বিদ্যালয়ের শিক্ষা-কার্য্য নির্বাহ করিতেন।

হারিয়েটের বয়স যখন ২১ বৎসর, তখন কালবিন ঠো নামক বাইবেল বিদ্যালয়ের এক শিক্ষকের সহিত তঁাহার বিবাহ হয়, তঁাহার পিতা এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। ইহার পর ১৭ বৎসর কাল হারিয়েটের জীবন শান্ত ভাবে গত হয়। তঁাহার অনেক গুলি সন্তান হয়, তন্মধ্যে ৫টা জীবিত আছেন। তিনি একজন আদর্শ মাতা, অতি বয়ে সন্তানদিগকে সুশিক্ষিত করিয়াছেন। গৃহকার্য্য ও সন্তান পালন করিয়াও তিনি সাহিত্যাসুশীলনে অমনোবোগী ছিলেন না। যখনই সময় পাইতেন, প্রবন্ধাদি লিখিতেন। তঁাহার লিখিত

অনেকগুলি প্রবন্ধ ও উপভাস স্থানীয় সংবাদপত্রে মুদ্রিত হইয়াছে। তাঁহার সকল লেখাই উচ্চ নৈতিক ভাবে পরিপূর্ণ।

হারিয়েট, তাঁহার পিতা ও স্বামী তিন জনে মিলিত হইয়া নিগ্রোদিগের উদ্ধারার্থ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন এবং ঐ হতভাগ্যদিগকে সুবিধা পাট্টলেই সাহায্য প্রদান ও শিক্ষা দান করিতে ক্রটি করিতেন না। শিশুর ও জামাতা যে কলেজের অধ্যাপক ও অধ্যাপিক ছিলেন, তথার দাসত্ববিরোধী পুস্তক ও পত্রিকা আসিতে লাগিল এবং ছাত্রগণ আগ্রহের সহিত তাহা পাঠ করিতে লাগিল। ইহাতে দাসত্বপোষক কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাদিগের উপর খড়াহস্ত হইলেন এবং তাঁহার কৰ্ম্মভাগ্য করিতে বাধা হইলেন। কিন্তু ছাত্রগণ তাঁহাদিগের প্রতি এরূপ অমুরক্ত ও তাঁহাদিগের মতের এরূপ অমুবর্তী হইয়াছিল যে তাহারাও সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয় পরিভ্রমণ করিল। ১৮৫০ সালে অধ্যাপক টো মাসাচুসেটস নগরের এক তত্ত্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। এই বৎসরেই তাঁহার পত্নী দাসত্ব প্রথা-বর্জিত দোষ সকল সম্বন্ধে সম্বন্ধে অমুরক্তান পূর্বক "ওরাসিংটন জাসনাল ইয়া" নামক পত্রিকার 'নির-শ্রেণীর জীবন' নাম দিয়া সংখ্যাক্রমে কতকগুলি প্রস্তাব প্রকটিত করিলেন, তাহাতে তাঁহার লেখার তেজস্বিতা এবং

দৃঢ়তার ঐশ্বর্য ও উচ্চ বর্ণভাব অসংখ্য তাঁহার খ্যাতি দেশবিশেষে ব্যাপ্ত হইল। এই পুস্তক মুদ্রিত হইলে আমেরিকার অতিরিক্ত কাল মধ্যে তাহার নূতন নূতন সংস্করণ মুদ্রিত হইতে লাগিল। ইংলণ্ডে যে কিরূপ উৎসাহ ও মহোজ্ঞাসের সহিত গঠিত হইয়াছিল, তাহা আর বলিবার আবশ্যকতা নাই। নিগ্রো জাতির অবস্থা সম্বন্ধে তাঁহার বর্ণনা অত্যাশ্রিত ও অতিরঞ্জন দ্বারা মুদ্রিত বলিয়া কেহ কেহ সমালোচনা করিতে 'টম পুডোর কুটিরের টীকা' নাম এক পুস্তক তিনি মুদ্রিত করেন, তাহাতে নিঃসন্দেহ প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করেন যে নিগ্রোদিগের প্রকৃত দুর্দশা তাঁহার পুস্তকের বর্ণনা অপেক্ষা অধিকতর তর-কার ও হৃদয়-বিদারক। ইংলণ্ডের অনেক সম্রাজ্ঞ লোকের অমুরোধে ১৮৫৩ সালে তিনি ইংলণ্ড পরিদর্শন করেন এবং সকল শ্রেণীর লোকের নিকট পূজিত হন। তৎপরে ইউরোপের অন্যান্য দেশও ভ্রমণ করেন। ১৮৫৪ সালে তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত পুস্তকাকারে মুদ্রিত করেন। ১৮৫৬ সালে "ড্রেড" নামক পুস্তক প্রচার করেন, ইহাতে ড্রেড নামা এক পলাতক নিগ্রোদাসের বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। ইহা "টমপুডোর কুটিরের" সমতুল্য না হইলেও ইহাতে যে দৃষ্ট বর্ণনা ও চরিত্র অঙ্কন আছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয়।

চীন জাতির বিবরণ।*

চীনেরা কোন্ জাতি-সমূহ, তাহারা আৰ্য্য, কি সেমিটিক, কি মঙ্গলীয়, তাহা একাল পর্য্যন্ত কেহই স্থির করিতে পারেন নাই। ইরোতোপীয় ভাষাতত্ত্ব-বিদেয়া বলেন যে উহারা মঙ্গলীয় বংশ-সমূহ, কিন্তু পুরাণে/লিখিত আছে যে উহারা পতিত আৰ্য্য সম্ভান। এখন পৃথিবীর অনেক জাতি আৰ্য্য বলিয়া পরিচিত হইতে ভাল বাসে, তবে চীন কেন এক্রূপ লিখিত প্রমাণ সত্ত্বেও সে অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়?

চীনদিগের ভাষা ও সাহিত্য বড়ই আশ্চর্য্য, এক্রূপ আশ্চর্য্য যে তাহাদের ভাষার ব্যাকরণ নাই ও তাহা বর্ণমালা-বর্জিত। অজ্ঞাত ভাষার পাঁচ ছয়টি অক্ষরে এক একটি শব্দ নিষ্পন্ন হয়, কিন্তু চীনদিগের ভাষায় এক একটি অক্ষরে এক একটি শব্দ নিষ্পন্ন হয়, ইহাতে তাহাদের ভাষায় শব্দ কত অক্ষর বর্ত্তমান তাহা ঠিক করা কঠিন।

চীনে শাক্য মূনির বৌদ্ধ ধর্ম্ম এখনও প্রবলরূপে বিরাজমান, এখনও এই ধর্ম্ম চীনবাসীর অতি বহুর সম্পত্তি স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। চীনের সাধারণ সকল লোকেই বৌদ্ধ ধর্ম্মাবলম্বী বটে, কিন্তু পণ্ডিত ব্যক্তিগণ কনফিউস্ নামা জর্নৈক জানী ব্যক্তির মতের উপর বড়ই ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। কন-

ফিউসেসের মতে একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনা, জ্ঞানচরণ, পরোপকার ও অজ্ঞাত সংকার্য্যই প্রধান ধর্ম্ম। এখনও চীনে প্রাচীনকালীন অনেক বৌদ্ধ মন্দির দৃষ্ট হয়, এই সকল মন্দিরে বুদ্ধ দেবের অনেক প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত আছে, চীনেরা সেই সকল প্রতিমূর্ত্তির নিকট ধূপ ধূনা প্রজ্জলিত করিয়া বুদ্ধদেবের উপাসনা করে ও বৌদ্ধ ধর্ম্ম গ্রন্থের শ্লোক পাঠ করিতে থাকে। সেই সকল শ্লোকের মধ্যে অধিকাংশ শ্লোক প্রাচীন সংস্কৃত অথবা পালি ভাষায় লিখিত গ্রন্থ হইতে অনুবাদিত হইরাছে। চীনের প্রাচীন মন্দির সকলে পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। হুই একটি সংস্কৃত গ্রন্থও কখন কখন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাদের প্রাচীন ভ্রমণকারীগণ এই সকল গ্রন্থ ভারতবর্ষ হইতে লইয়া যান। চীনেরা এই সকল গ্রন্থের প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে। বৌদ্ধ গ্রন্থে বুদ্ধদেবের যে সকল অলৌকিক কার্য্যকলাপ বর্ণিত আছে, তাহারা অতি শ্রদ্ধার সহিত সেই সকল কাল্পনিক বিষয়ে বিশ্বাস করে। এই সকল মন্দিরে যে সকল পুরোহিত নিযুক্ত আছেন, তাহাদের চরিত্র অতি উন্নত। তাহারা যাবজ্জীবন অবিবাহিত থাকিয়া সং-কার্য্য ও বহু বিদ্যার আলোচনার জীবন কেপণ করেন, কিন্তু চীনদিগের প্রধান গুরু প্রধান লামা তিব্বতে বাস

* কোন মহিলা প্রণীত।

করেন, চীনেরা তিব্বতের নামাকে
অত্যন্ত ভক্তি প্রদা করে।

বহুকাল হইতে চীন অগতের নিকট
সত্য বলিয়া পরিচিত। খৃষ্টীয় মিসনরির
চীন দেশের প্রাচীন গ্রন্থ সকল ইংরাজি
ভাষায় অনুবাদিত করিয়াছেন, তাহাতে
দেখা যায়, জ্যোতিষ ও গণিত শাস্ত্রে
পারদর্শিতার চীনেরা অজ্ঞান্য প্রাচীন
সত্য জ্ঞাতি হইতে কোনক্রমে ন্যূন
নহে। প্রবাদ আছে যে চীনেরাই সুত্র
যন্ত্রের প্রথম সৃষ্টিকর্তা ও দিঙ্ নির্ণয়
যন্ত্রের আবিষ্কার প্রথমে চীনদেশে হয়।
ইহাতে বুঝা যাইতেছে চীনেরা প্রাচীন
কাল হইতে চুখক শোহের গুণ পরিজ্ঞাত
আছে। ভারতবর্ষের নিকট চীনেরা
বহুকাল হইতে উৎকৃষ্ট শিল্পী বলিয়া
পরিচিত। মহাভারতে চীন জাতি
ও চীন দেশের কোষের বস্ত্রের
উল্লেখ আছে। আদিমের জাতিদিগের
মধ্যে কি স্থাপত্যবিদ্যায়, কি রসায়ন
বিদ্যায়, কি শিল্পবিদ্যায় চীনেরাই যথেষ্ট
উন্নতি লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন মিস-
রিরেরা রসায়ন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিল।
ঐ বিদ্যার সাহায্যে তাহারা মৃত মনুষ্য-
দেহ বহুকাল অবিকৃত রাখিতে সমর্থ
হইত। চীনেরা প্রাচীন মিসরিরদিগের
জ্ঞান রসায়ন শাস্ত্রে যথেষ্ট অতিক্রমতা
লাভ করিয়াছিল। কিছুকাল হইল
চীনের কতকগুলি প্রাচীন সমাধি-মন্দির
হইতে, মিসরের জ্ঞান সংরক্ষিত শব (মমি)
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই সকল মৃত

দেহ বহুদিন পূর্বে সমাধিহীন হইয়াছিল,
কিন্তু তথাপি তাহাদের অবস্থা অবিকল
জীবন্ত শরীরের ভায় ছিল। এক্ষণে
অনেক চীন তাহাদের পিতৃপুরুষের
মৃত দেহ মমি করিয়া থাকে। স্থাপত্য
বিদ্যায় তাহারা যে যথেষ্ট উন্নতিলাভ
করিয়াছিল, তাহাদের নির্মিত অসংখ্য
প্রাচীর ও কৃত্রিম সরিৎ তাহার সাক্ষী।
প্রাচীনকালে হ্রদ ভাঙার জাতি চীন
সাম্রাজ্যের উপর অত্যন্ত দৌরাত্ম্য
করিত। তাতারীয়দিগের দৌরাত্ম্য
নিবারণ জন্য এই প্রাচীর নির্মিত হয়।
এই প্রাচীর প্রায় ১৫০০ কোশ পর্যন্ত
বিস্তৃত, এবং অনেক নদী ও পর্বতের
উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। উপরি-
লিখিত কৃত্রিম সরিৎ অথবা খালের
দৈর্ঘ্য প্রায় ৩৫০ কোশ। ইহা হাড়া
বাণিজ্যের সুবিধার জন্য কৃত্রিম খালের
সংখ্যাও বহুল। আমাদের দেশের
প্রবাদ বাক্য চীন জাতিকে “হুহুয়ে”
বলিয়া বর্ণনা করে। “হুহুয়ে চীষ,
হুহুয়ে বাঙ্গালী।” হুহুয়ে শব্দ চীন-
জাতির প্রান্ত যেরূপ প্রয়োজিত হইতে
পারে, এক্ষণ আর কোন জাতির প্রতি
হইতে পারে না। সত্য সত্যই চীনেরা
স্বল্প শিল্প কার্যে এক্ষণ দক্ষতা প্রকাশ
করে যে, অজ্ঞাত সত্য জাতির তুল্য
অনুকরণীয়। চীনদিগের এই সকল
বিষয় পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায়,
তাহারা একটি প্রাচীন মূল্য জাতি,
কিন্তু চীনেরা রক্ষণশীল-প্রকৃতি। তাহা-

দেব প্রকৃতি এরূপ রক্ষণশীল, যে দুই হাজার বৎসর পূর্বে তাহাদের সভ্যতার অবস্থা যেরূপ ছিল, অদ্যাপিও অবিকল সেইরূপ আছে। তাহারা বলে চিরকাল বাহা আছে তাহাই ভাল, তা ছাড়া আর কিছুকে তাহারা ভাল বলে না, ভাল গ্রহণ করিতে অগ্রসর হয় না, একারণ একাল পর্যন্ত তাহাদের সভ্যতার আর কোন উন্নতি হয় নাই; নতুবা যে চীন বহুকাল পূর্বে যুদ্ধাযন্ত্র কাম্পাস যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছিল, সেই চীন যদি রক্ষণশীল মত ত্যাগ করিত, তাহা হইলে তাহাদের সভ্যতার নিকট, আজ কালকার এই উজ্জ্বল ইয়োরোপীয় সভ্যতা পরাভূত হইত।

চীনদিগের পরিচ্ছদ অনেকটা তাতারদিগের ন্যায়, তাহাদের পরিচ্ছদের অনেকটা পারিপাট্য ও সৌন্দর্য আছে, কিন্তু পশ্চাদিকে একটা দীর্ঘ বেণী রাখিয়া তাহারা পরিচ্ছদের সৌন্দর্য নষ্ট করিয়া ফেলে। চীনেরা পীত বর্ণের বড়ই অমুরাগী। সম্রাট হইতে সামান্য কৃষক পর্যন্ত সকলেই পীত বর্ণের পরিচ্ছদ পরিধান করে।

চীনদিগের আহার করিবার নিয়ম বড় কৌতুকাবহ। একটা লম্বা হাঁড়িতে আহারীয় জব্য রক্ষা করিয়া, দুইটা কাটির সাহায্যে এরূপ ক্ষিপ্ৰতা সহকারে আহার কার্য সমাধা করে, যে যেখানে বাস্তবিক আশ্চর্য্য হইতে হয়। “লক্ষ্য সর্বভুক” এই বাক্য চীন

দিগের প্রতি অত্যন্ত খাটে। এমন জব্য নাই যাহা তাহারা আহার করে না। অত্যন্ত নিকট শ্রেণীর জন্ত সকল উপাদেয় খাদ্য জ্ঞানে বাধ্যয়ে বিক্রীত হয়। কুকুর ও ভেকের মাংস রৌদ্রেতে শুক করিয়া তাহা সুস্বাদু খাদ্য জ্ঞানে চীনেরা অতি আগ্রহের সহিত ভক্ষণ করে।

চীনে জুরা খেলা ও ঘুড়ি উড়ানই প্রধান আমোদ। অতি বৃদ্ধ লোকেও ঘুড়ি উড়াইয়া আমোদে মত্ত হয়। চীনেরা এরূপ ভয়ানক জুরারি যে ঘর বাড়ী ও নিজেদের জী পর্যন্ত পণ রাখিয়া জুরা খেলায় প্রবৃত্ত হয়। পণ রাখিয়া হস্তের অঙ্গুলি কাটিয়া দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না। মুরগী ফড়িং ইহাদের লড়াই লইয়াও জুরা খেলায় প্রবৃত্ত হয়। পরস্পর দুই ব্যক্তি পণ রাখিয়া দুইটা মুরগী কিবা দুইটা ফড়িদের লড়াই বাধাইয়া দেয়, বাহার পক্ষীয় জন্তটা হারিয়া যায়, সেই ব্যক্তি পণের টাকা দিতে বাধ্য। ছোট বালকেরাও এরূপ খেলায় প্রবৃত্ত হয়।

চীনেরা স্বভাবতঃ নম্র ও বিনয়ী। বৃদ্ধের প্রতি সম্মান উহাদের একটা জাতীয় গুণ। উহাদের মধ্যে বিদ্যার অত্যন্ত সমাদর। উহাদের মধ্যে বিনি বিধান, উহারা তাহার অত্যন্ত সম্মান করে। চীনেরা অতিখিপ্রিয়, কিন্তু বিদেশী লোককে অত্যন্ত ঘৃণা করে। বিদেশী লোকে যদি উহাদের সম্মুখে অনাহারে যুদ্ধাশ্রমে পতিত হয়,

তথাপি উহার। তাহার প্রতি দয়া করে না ও তাহার সাহায্য করিতে অগ্রসর হয় না। চীনের। পিতা মাতার প্রতি অত্যন্ত ভক্তিশীল। তাহাদের পিতা মাতার প্রতি ভক্তি এতদূর প্রবল যে শুনিতে আশ্চর্য্য হইতে হয়। গল্প আছে যে একজন চল্লিশ বৎসর বয়স্ক চীন ভাণ্ডার বুদ্ধ মাতার নিকট প্রতিদিন প্রহারিত হইত, প্রহারিত হইয়া সে কিছু-মাত্র বিরুদ্ধিত্তি করিত না। একদিন দেখা গেল যে সে অত্যন্ত কাতর ভাবে রোদন করিতেছে। তাহার বন্ধু রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে কাদিতে কাদিতে বলিল যে “আমার বুদ্ধ মাতা বোধ হয় আর অধিক দিন বাঁচিবেন না, তিনি আমাকে পূর্বে যেরূপ জোরের সহিত প্রহার করিতেন, এক্ষণে তিনি আমাকে সেরূপ জোরের সহিত প্রহার করিতে পারেন না। পূর্বাগেক। তাহার বল অনেক হ্রাস হইয়া আসিয়াছে, এতটুকু আমি তাঁহার মুখ্য আশঙ্কা করিয়া কাদিতেছি।” কিছুদিন হইল একটি

চীন বালিকার অল্পত পিতৃ ভক্তির বিবরণ সংবাদ পত্রে প্রকাশ হইয়াছিল। চীনদিগের রাজভক্তিও অত্যন্ত প্রবল। চীন সাম্রাজ্যের রাজত্বের ধারাবাহিক ইতিহাস অতি যত্নের সহিত রক্ষিত আছে, তাহাতে দেখা যায় চীন দেশে কখনও প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হয় নাই। উহার। প্রজাতন্ত্র শাসন অত্যন্ত ঘৃণা করে, রাজতন্ত্র শাসনই উহাদের অত্যন্ত মনোনীত। রাজাকে উহারা অত্যন্ত ভক্তি করে। রাজা একজন দেবতা, এই বিশ্বাস সাধারণের মদয়ে বদ্ধমূল। রাজা দেবতা, তিনি সর্ব ক্ষমতার ক্ষমতামণী, তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা মহা পাপ, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, এই বিশ্বাসই চীনদিগকে হুই এক সময় বাতীত কখনও রাজবিদ্রোহী চেষ্টাতে দেয় নাই, অতঃপর চীনের কোন সম্রাটকে কখনও জন্মদেয় হস্তে মাথা নিতে হয় নাই।

(ক্রমশঃ)

কেন ফুরাইয়া যায় ?

(১)

থাকে না থাকে না কেন,

অগভীর শোভা যেন,

দেখিতে দেখিতে হার ফুরাইয়া যায় ;

কালের কুটিল গতি,

অদৃষ্ট বিভিন্ন অতি,

নানা রঙ্গ জীবগণে হাসার কাদার।

(২)

এই দেখিলাম প্রাতে,
সুন্দর মলয় বাতে,
তেলিয়া ছলিয়া নাচে গোলাপ সুন্দরী ;
নবীন যৌবন ভরে,
সুধা বিতরণ করে,
রঞ্জিত লোহিত রাগে লাবণ্য লহরী ।

(৩)

সন্ধ্যাকালে দেখি তার,
নাহি সে সৌন্দর্য্য আর,
কালের আঘাতে মুখ বিষন্ন মলিন ;
শুকায়েছে পরিমল,
ঝরিয়া পড়েছে দল,
মাটির সহিত যেন ততেছে বিলীন ।

(৪)

সে দিন দেখিছু যায়,
নদীর পুতুল প্রায়,
অননীর কোলে বসি করে স্তন পান ;
বিমল কমল মুখে,
হাসিছে পরম সুখে,
হাতে তালি দিয়া নাচে গায় কত গান ।

(৫)

মধুর অধরে ঝরে,
মৃদু মধু আধ স্বরে,
সুধামাধা বাণী, শুনি জুড়ায় শ্রবণ ;
সরল স্বভাব অতি,
নির্দোষ নিঃশূল মতি,
মোহন মুরতি খানি নয়ন-রঞ্জন ।

(৬)

এবে হেরি রূপ তার,
চিনিতেনা পারি আর,

নাহি সে লাবণ্য নাই মধুর স্বভাব ;
কাল স্রোতে নিরন্তর,
হইতেছে রূপান্তর,
শৈশবের মনোহর অপকূপ ভাব ।

(৭)

কুটিল কটাক্ষে চায়,
ধরা ছোঁয়া নাহি যায়,
শুণে শুণে কথা কর চাপিয়া চাপিয়া ;
তফাতে তফাতে থাকে,
ফিরে যেন পাকে পাকে,
শত আবরণে রাখে হৃদয় ঢাকিয়া ।

(৮)

এই ভাবে প্রতিক্ষেপে,
কালের পরিবর্তনে,
মরে লোক তবু ছায় মোহে অচেতন ;
“আমি ধনী আমি স্ত্রানী,
আমি কর্তা আমি মানী,
আমি আমি আমি ভিন্ন না কহে বচন ।”

(৯)

কিছুই রবে না ভবে,
একে একে ধ্বংস হবে,
থাকিবে যা ছিল আগে অনন্ত অমর ;
যাহাতে উৎপত্তি হয়,
তাহাতেই হবে লয়,
এই বিশ্ব সমুদয় প্রপঞ্চ নশ্বর ।

(১০)

থাকিবে কেবল আর,
অমরাত্মা নির্বিকার,
বিশ্বাসে অবিভক্ত হয়ে অনন্ত জীবনে ;
ভায় সত্য প্রেম পুণ্যে,
দয়া ধর্ম্ম সাধু শুণে,—
ভূষিত যে জন তার কি ভয় মরণে ।

অভাব ।

প্রাকৃতিক জগতের কথা বলিতেছি না, মানব জগতের দিকে চাহিলে অনেক অভাব পরিলক্ষিত হয়। মানুষের যাচা কিছু—ধর্ম, জ্ঞান, বিদ্যা, প্যাতি ধন ও মান উপার্জন, সচ্চরিত্র ও সদ্-গুণালঙ্কৃত আত্মীয় স্বজনদের সচিত্র সুখ ও শান্তিতে বাস, নীরোগ ও নিষ্পাপ হইয়া জীবন যাপন, এ সকল এক জনের ভাগ্যে কখনই ঘটে না, সুতরাং মানুষের কৃষ্ণাংকুশ শেষ হয় না। একটা আকাজ্কিত বস্তু পাটলে আর একটা পাইতে লোকের অভাবতঃ আকাজ্কা জন্মে, তাহা পূর্ণ না হইলেই মানুষ দারুণ অশান্তি ভোগ করে। অতএব এ কথা বলা যাইতে পারে যে আকাজ্কাই অনেক সময়ে অভাব বাড়াইয়া দেয়। এই অশান্তি ঘুচাইবার জন্যই জ্ঞানিগণ “নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট হও” বলিয়া এত উপদেশ দিয়াছেন। লোভ ও হরাকাঙ্ক্ষা ছাড়িয়া দিয়া, নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট হওয়াই মানুষের কর্তব্য। কিন্তু নিজের অবস্থায় কয়জন সন্তুষ্ট? আমরা দেয় চারি পাশে কত লোক কত অভাবে পড়িয়া আকুল হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। হরভো এক জন পাইতে পারি না, তাহার দারুণ অভাব; আর একজন মনের মত জিনিস পাই না, তাহারও দারুণ অভাব। বাবু, টাকার অভাবে কষ্ট পাইতেছেন, বোঁঠাকুরাণী

একটা সুন্দর জরীর কিভার অভাবে কষ্ট পাইতেছেন, অভাব কার নাই? তবে কামনিক বা সৌখীন অভাবগুলি ঘরে ঢুকিতে না দেওয়াই ভাল। একে তো মানুষ কত বাস্তবিক অভাবে পড়িয়া ছুঁৎ পাইতেছে, তাহার পরে কামনিক অভাব যেন সে ছুঁৎের সীমা না বাড়াইয়া দেয়, এই বিষয়ে সকলেই সাবধান হইবেন।

মানবেব এই এক কেমন সংস্কার যে যখন যে জিনিসের অভাব হয়, তখন সেই জিনিসই “বড় মিষ্ট, বড় সুন্দর” বলিয়া মনে হয়। গ্রীষ্মের সময়ে শীতের নখুরতা, শীতের সময়ে গ্রীষ্মের উপকারিতা, বসন্তের দিনে শরৎ, শরতের দিনে বসন্ত যেন শতগুণ সৌন্দর্য্য ঢালিয়া আমাদের স্মৃতিপথে বিরাজ করে। যখন রোগ আসিয়া আক্রমণ করে, তখনই সুস্থ শরীরের সুখ সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিতে পাই, যখন দরিদ্রতার ভীষণ ছায়া চক্ষের সম্মুখে দাঁড়ায়, তখন ধনের প্রয়োজনীয়তা বুদ্ধিতে পারি। যে দিন বাড়ী হটতে স্থানান্তরে যাঠ, সে দিন আত্মীয় স্বজনদের তো কথাই নাই, বাড়ীর পোষা পশু পাখী, ঘর দরজা, গাছটী লতাটী তাহারও যেন কত ভালবাসার বাধনে আমাদের মন প্রাণ বাধিতে থাকে! কাহাকে কত ভালবাসিতা সেই ছাড়াছাড়ির দিনেই বুঝিতে পারি। যখন আপনীর জন কাছে না

থাকে, তখন তাহাতে মন এত সংযুক্ত থাকে, যে তাহার প্রতি অণু পরমাণুর ধবর পর্য্যন্ত জানিতে পারি! দূরে থাকিলে মনে হয়, মা'কে স্মৃতি করিবার জন্তে, এ বিশাল বিশ্বও অনন্ত স্রোতে ভাসাইতে পারি! আমার জন্য মা'র কত সতিতে হয়, কত ভাগ স্বীকার করিতে হয়, আমার মত হীন, অধমকেও মা' কত পবিত্র, উন্নত স্নেহ-ধারায় স্নান করাষ্টেছেন, কি করিয়া আপনা ভুলিয়া আমার কল্যাণার্থে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন! তখন তাহার পূর্ণ চবিই যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পাঠে, তাই তখন ইচ্ছা করে যে মায়ের পদতলে এ অযোগ্য প্রাণ শত বলি দিয়া এ মহাপাপের—এ অমৃতাপের প্রায়শ্চিত্ত করি! এ অপরিণীত স্নেহের বথাসাধ্য প্রতিদান করি।—মায়ের কাছে আসিলে তো কষ্ট, ততপানি পারিয়া উঠি না! আবার মা'কে মনের দ্বন্দ্ব জানাইতে ইচ্ছা করে, আবার আপনায় সুখ দুঃখের উপর দৃষ্টি পড়ে, আবার ব্যারাম হইলে মা' কাছে বসিয়া শুশ্রূষা করেন তেমন ইচ্ছাও করে! প্রাণের সে দৈর্ঘ্য, সে পণ, সে অমূল্যত্ব কে জানে আবার প্রাণের তিতর কেমনে মিশিয়া যায়! মানুষ বড় চরল! মানুষ বড় স্বার্থপর! আবার মানুষ বড় “আত্ম-বিশ্বস্ত”!

যতক্ষণ আমরা কোন পদার্থের মধ্যে জড়াইয়া থাকি, ততক্ষণ তাহার রমণী-

রতা, তাহার মধুরতা, ভোগ করিতে পাই না। যেন সে জিনিসটাতে আমাদের অনুভূতি পর্য্যন্ত ডুবিয়া থাকে। তার পর যখন সে জিনিসটা হইতে সরিয়া পড়ি, তখনই তাহার মর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারি। আগে বুঝি না বলিয়াই শেষে তাহা মধুরতম হইয়া উঠে! তাহার মাধুরী তরঙ্গের উপর তরঙ্গ ছুটাইয়া আমাদের চেতনা ডুাইয়া দেয়! তাই প্রিয় বস্তুর স্মৃতিতে আমরা পাগল হইয়া যাই! তাই আত্মীয় স্বজনদের শোকে মানুষ আত্মবিহীন হইয়া পড়ে! বহুদিন সে কাছে থাকে, ততদিন তাহার রহস্ত ভেদ করা যায় না, তার পর সে যখন চলিয়া যায়, যখন ইতলোকে আর তাহার চায়াও দেখা না যায়, তখনই সে যে কি ছিল তাহা বুঝবার ক্ষমতা হয়! তখন তাহার ইতিহাস লিপিতে পারি, এবং গৃঢ় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সকল আবিষ্কার করিতে পারি। এ ভগতে থাকিতে সে যত ভালবাসা পাইয়াছে, পরজগতে গেলে সেই ভালবাসা সহস্রগুণী হইয়া তাহার পানে ধাবিত হয়; তখন যথার্থই সে “সকলের সব, সবার সকল”! এট ভাবের উচ্ছ্বাসেই একজন কবি বলিয়াছেন,

“সঙ্গমবিরহবিক্রমে, বরমণি বিরহো ন
সঙ্গম স্তম্ভা।

সঙ্গে সৈব বৈদ্যকা, ত্রিভুবন মপি

তন্ময়ং বিরহে ॥”

অর্থাৎ বিচ্ছেদ ও মিলন পরস্পরকে

তুলনা করিলে বরং বিচ্ছেদকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়, মিলন শ্রেষ্ঠ নহে। (কারণ) মিলনের সময়ে আমি ও সে (প্রিয় ব্যক্তি) এক হইয়া যাই, বিচ্ছেদের সময়ে ত্রিভুবনই সে ময় হইয়া উঠে। কেন না সর্বত্রই তাহার কথা মনে আগরূপ থাকে।

মঙ্গলময় ঈশ্বরের রাজ্যে সকলই মঙ্গলপ্রদ। অভাবকে আমরা বড় দুঃখদায়ক মনে করি, কিন্তু অভাব হইতেই অনেক সময়ে মানবের উন্নতি ও মঙ্গলের পথ উন্মুক্ত হয়। অভাবে না পড়িলে মানুষ থাকে না। যে চিরদিন সুখ সচ্ছন্দে কাটাটগাছে, এক দিনের অন্ত্যেও কোন বাস্তবিক অভাবে পড়ে নাই, তাহার জন্মে “মহত্ব” জন্মে নাই। ব্যক্তি বিশেষের স্বতন্ত্র অপরূপ হইতে পারে, সাধারণের কথাই আমরা বলিতেছি। অভাবে পড়িয়াই মানুষ দুঃখী; দুঃখ হইতেই উন্নতি ইচ্ছা, উন্নতির ইচ্ছার ফলেই মনুষ্যত্ব, এতরূপ ঘটনাই সর্বদা দেখা যায়। জীর কাছে অপমানিত হইয়াই কালিদাস “সরস্বতীর বরপুত্র”, দেশের বড় বিপ্লবের সময়ে অগ্ন্যগ্ৰহণ করিয়াই শিবজী “মহারাজের মহাশক্তি,” নিজে বৈদ্যবাদশা ভোগ করিয়াছেন বলিয়াই বুদ্ধি রমাবাই আজি সারদাপ্রসন্ন প্রতিষ্ঠাকারিণী। অভাবে না পড়িয়া মানুষ, মানুষ হইয়াছে কবে?

অভাব আমাদের বার্ষিকতা চূর্ণ করিয়া দেয়, মহাত্মত্বের নীমা বাড়ি-

ইয়া দেয় এবং ঈশ্বরকে “আপনার” বলিয়া চিনাইয়া দেয়। আমরা নিজে দুঃখ পাইলেই পরের দুঃখ অস্বস্তি করিতে পারি, তাই সে সময়ে পরের সুখের অমুরোধে নিজের সুখ দুঃখও উপস্থিত হয়। যখন এ যাতনা-ময় সংসারের উপর বিরক্তি আসিয়া পড়ে, তখনই বিশ্বমাতার স্নেহমাখা কোলে ছুটিয়া যাইতে ইচ্ছা করে; যখন অগ্ন্যবলুকারণের মত ধূ ধূ করিতে থাকে, একই সুখের ছায়া একটু শান্তির সলিল কোথাও পাওয়া যায় না, তখন সেই প্রেমময় করুণাময় দেবতাকে ডাকিলে যেন সকল বিভীষিকা লুপ্তি হইয়া যায়, প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ আরাম ঢালিয়া দেয়! যদি অগতে অভাব না থাকিত, তবে কয়জনে ঈশ্বরের পবিত্র নাম মনে করিত? কয়জনের বুক বিমল সুখের তরঙ্গ উঠিত? অগতের করজল চৈতন্য দেবের মত কেবল হরিনামের ভিখারী হইয়া সংসার ছাড়িতে পারে? সে দিগন্তব্যাপী উচ্ছ্বাস কয়জনের মহমে বহিয়া থাকে? এই সকল দেখিয়াও কি আমরা অভাবের প্রয়োজনীয়তা বুঝি না?

আমরা আগেই বলিয়াছি অভাব দুই প্রকার—এক কামনিক অভাব আর বাস্তবিক অভাব। নিজের অবস্থার সঙ্কট হওয়াই কামনিক অভাব বোচনের উপায়। আর যোগী, শোকা, দরিদ্র স্বর্ষ প্রভৃতি লোককেই বাস্তবিক

অস্তাবস্ত বলা যায়। ইহার প্রকৃত দয়ার পাত্র। রোগীকে সেবা, শোকীকে সাহায্য, দরিদ্রকে অর্থ, মূর্থকে বিদ্যা প্রভৃতি দান করিয়া দয়া বৃত্তি চরিতার্থ করা মহুয্যমানের অবশ্য কর্তব্য।

দয়াময় জগদীশ্বর মানব-জন্মে দয়া দিয়াছেন, জগতে দয়ার পাত্র রাখিয়াছেন, ইহার সম্যবহার করিয়া যাইতে পারিলেই মানব জীবন সফলতা লাভ করে।—মা।

মিসরীয় নারী।

(২৯৩ সংখ্যা ৫৬ পৃষ্ঠার পর)

মামাতো, পিশতুতো প্রভৃতি নিকট সম্পর্কীয় ভাই ভগিনীর সহিত বিবাহ মিসরীয়দিগের অধিক বাঞ্ছনীয়। যখন একরূপ পাত্র পাত্রী না পাওয়া যায়, তখন অল্পত্ন বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। বালিকা যৌবন প্রাপ্ত হইবার পূর্বে, তাহার বিনা সম্মতিতে পিতা মাতা বিবাহের সমস্ত কথা ঠিক করিয়া রাখেন; তাহার পর কন্ডার সম্মতি লইতে হয়। যত দিন না সম্মান পৃথক থাকিতে পারগ হয়, তত দিন পিতা পুত্র ও পুত্রবধূকে প্রত্যাগমন করেন। জী যত দিন স্বামীর নিকট অবগুষ্ঠন বিমুক্ত না করে, তত দিন বিবাহ সাব্যস্ত নয়। বিবাহ দিবসের সময় কন্ডাকে দান সামগ্রী দিতে হইবেই হইবে; কিন্তু এদেশের মত বরের উদর পূরণ অল্প সর্বস্বান্ত হইবার প্রথা নাই, সেখান কখন যেন কুজাশিও এরূপ প্রথা না হয়। বরকর্তাও কন্ডাকর্তাকে কিছু দান করিয়া থাকেন, কিন্তু হুজাগ্য বশতঃ উহা বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইলে

কন্যাকে যৎকিঞ্চিৎ দিয়া জন্মের মত বিদায় দান করেন। ধনবান্ বর কন্যাকে অর্থ বা বস্ত্র দান করিয়া থাকে। বাঙ্গালী জীলোকদিগের মতে মিসরীয় নারীরাও বড় পরিহাস-প্রিয়। কন্যাও তৎসঙ্গিনীগণ কর্তৃক বর অনেক সময় প্রতারিত হইয়া থাকে। কন্যাকে চৌকির উপর বসাইয়া ও বস্ত্রাদি জড়াইয়া দীর্ঘকায় করিয়া তাহাকে প্রতারণ করা হয়।

বালকগণ অতি অল্পকাল মাত্র বিদ্যালয়ে পড়িতে পার; সুতরাং একটু গড়া ও সেলাই ভিন্ন তথ্য আর কিছু শিক্ষা হয় না। মহানগরী কেরোর বৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিবার জন্য কিছু ব্যয় করিতে হয় না। ইহার অঙ্গীভূত মেডিকেল স্কুলে জীলোকদিগকে ধাত্রীবিদ্যা শিখাইবার নিমিত্ত একটি বিভাগ আছে। জী শিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া যে এই অতীব বাঞ্ছনীয় সাধু কার্য অসুষ্ঠিত হইরাছে, এরূপ কখনও বিশ্বাস হয় না। সচরাচর

চিকিৎসকগণ অবরোধে প্রবেশ করিতে পারেন না বলিয়াই জীলোকের চিকিৎসার ব্যবস্থা হইয়াছে। নদীর তটস্থ বড় বড় মগর গুলিতে বালকদিগের জন্য গ্রীক যাজক ও রোমান ক্যাথলিক মঙ্গণ বিদ্যালয় করিয়াছেন। অল্পসংখ্যক বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করে, কারণ তত্ত্ব্য লোকদিগের বালিকার পাঠ ও গণনা শিক্ষা সম্বন্ধে বহুমূল্য কুসংস্কার আছে। আশ্রয়বর্গের সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন অন্যান্য বালকদিগের সহিত একত্রে এক ঘরে উপবেশন করা বালিকাদিগের পক্ষে নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু তাহার গৃহের বাহিরে উচ্চাদিগের সহিত অবলোলাক্রমে ক্রীড়া করিতে পারে। এদেশে আমেরিকান খৃষ্টীয় প্রচারকদিগের স্কুল কলেজ আছে। তাহার ১৩৫০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করে। ৬টা বালিকাবিদ্যালয়ে গড়ে ৬০০ বালিকা অধ্যয়ন করে, এতদ্ভিন্ন আরও ৫০টা বিদ্যালয় আছে, এগুলি যদিও খৃষ্টীয় নয়, কিন্তু খৃষ্টানদিগের যত্ন ও উৎসাহে পালিত।

মিসরীয় ভাষ্যা ছইবার পরিত্যক্তা হইতে পারেন। পরিত্যাগ কালে জী-ধন প্রত্যাৰ্পিত হয়; এবং যে তিন মাস কাল তিনি ভর্তাস্তর পরিগ্রহ করিতে না পারেন, সে তিন মাস তাহার পূর্ব স্বামী তাহার তরফে পোষণের ভার লন। জী স্বামীর নিকট হইতে পৃথক্ থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ

করিলে পরিত্যক্ত না হইয়া প্রতিসপ্তাহে খোর গোব ব্রহ্মণ কিছু কিছু পাইয়া থাকেন। ছই বৎসরের নূন বয়সের সম্বন্ধে পরিত্যক্তা পত্নী আপনায় নিকট রাখিতে পারেন, কিন্তু ইহার বয়স্কর সাত বৎসর হইলে পিতা তাহার দাবি করিতে পারেন। বর বিবাহের পণ রক্ষা করিতে না পারিলে, জীকে দণ্ড ব্রহ্মণ কিছু অর্থ দিলে তিনি অনারাসে তদণ্ডে অন্য পাত্রকে বিবাহ করিতে সম্পূর্ণ অধিকারিণী। মিসর দেশ এককালে সভ্য ছিল, এখন অসভ্য, অজ্ঞানাদ্ভকারী-জ্ঞর। আবার যত সভ্য হইবে, জী-জাতির সম্মাননা করিতে স্তত শিখিবে। হিন্দু জাতির প্রকৃত উন্নতাবস্থায় জী লোকের কত মর্যাদা ছিল, যাহু প্রকৃতি ধর্ম্মবাক্যে তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে। হিন্দু সৌভাগ্য রবি অন্তর্ভালে গমন করিলে মুসলমানদের দৃষ্টান্ত বা প্রভাবে হিন্দু নারীগণ শিঞ্জরবদ্ধ বিহ-জন্মের ন্যায় অবরোধবর্তিনী হন। অন্যের কথা দূরে থাকুক, নারীগণকে যত অধিকার দেওয়া সম্ভব, ধর্ম্মবীর মহ-ম্মদ আপনি কোরাণে তাহা বিধিবদ্ধ করেন নাই—এমন কি জৈবরোপাঙ্গনা করিতেও তাহাদিগকে এক প্রকার বন্ধিত করিয়াছেন।

মুসলমানেরা নারীকে যে লেখা পড়া শিখান না এমনত নহে। তবে ইচ্ছাদিগের সতে পাখীকে পড়ান ও জীলোককে লেখা পড়া শিখান উভয়ই

সমান । ফল কথা ইহারা তাঁহাকে
 দুর্বল অধিকার মাত্র প্রদান করিয়া-
 ছেন । জী স্বামীর আদেশানুবর্তিনী
 না হইলে প্রহারিতা হইয়া থাকেন ।
 তবে আদালতে জীলোকের ইচ্ছা রক্ষা
 করা হয় । জীলোকেরা পরস্পর কলহ
 করিলে ও বিচারালয়ে তাঁহাদিগের নামে
 অভিযোগে হইলে, জীর দণ্ড না হইয়া
 স্বামীর দণ্ড হয় । এক জন দোষ করিল,
 শাস্তি হইলে আর এক জনের, একেই
 বলে কাজির বিচার । কিন্তু ইহার যুক্তি
 এই হইতে পারে জীলোকের স্বাধীনতা
 নাই সুতরাং পাপ পুণ্যের দায়িত্ব নাই ।
 সত্যতঃ মুসলমানের চক্ষে জীর স্বাধীনতা
 নাই । স্বামী জীকে ইচ্ছামত পরিত্যাগ
 করিতে পারেন, কিন্তু জী কেবল ইচ্ছা
 হইলে কেন বিশেষ যুক্তিযুক্ত কারণেও
 স্বামী ত্যাগ করিতে পারেন না ।

আমাদিগের দেশের অল্প মহিলা-
 গণের জ্ঞান মিসরীয় নারীগণ কুসংস্কারে
 পূর্ণ । ডাইনে খাইয়া ছেলে মারিয়া
 কেলে । মজ্জ বলে কাহারও পীড়া—
 এমন কি মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে, এই
 তাঁহাদিগের বিশ্বাস ।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, ভারতবর্ষীয় মুসল-
 মান মহিলাগণের সহিত ইহাদিগের
 অনেকাংশে কি সোসাদৃশ্য নাই? আছে ।
 যে যে বিষয়ে মিল নাই, সে গুলি কেবল
 দেশ ভেদে । খৃষ্টীয় প্রচারকগণ মিশরে
 মুসলমান বাণিকাদিগের উন্নতির অল্প
 বহু চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু এদেশে প্রায়
 তদ্রূপ কিছুই হইতেছে না । ইহার কারণ
 এদেশের মুসলমানেরা জী-শিক্ষার আবশ্চ-
 কতা অদ্যাপিও বুঝেন নাই, বাহারা
 বুঝিয়াছেন, তাঁহারা কন্যাকে বিদ্যালয়ে
 প্রেরণ করেন না, ঘরে মুন্সী রাখিয়া
 কোরাণ পড়ান, বেশি করেন তো ক খ
 পড়ান । হিন্দু বাণিকাগণের শিক্ষার
 অনেক ক্রটি থাকিলেও মুসলমান ভগিনী-
 দিগের সহিত তুলনায় তাহারা অনেক
 উন্নত ।

হে ভগবন্! অখিল ভারতনারীর
 অবস্থা উন্নত কর; কারণ, মহি-
 লাগণের সর্বতোভাবে উন্নতি সংসাধিত
 না হইলে, ভারতবাসীদিগের সামাজিক
 উন্নতি কখনই হইবে না, আর সামা-
 জিক উন্নতি না হইলে কুত্ৰাপি দেশের
 যথার্থ উন্নতি হইবে না ।

হলদি ঘাটের যুদ্ধ ।

কি বীরত্ব!—মহত্ব কে বুঝিবে তাঁর?

অসংখ্য যবন সেনা

তার মাঝে মহারাণী—

উদয় সিংহের পুত্র—প্রবলপ্রতাপ—

‘প্রতাপ সিংহের’ বল,

অদ্বুত রণকৌশল,

বুঝিবে কি বিশ্বেশ্বরী শূণাল মার্জার!

কজির কুলগৌরব

রাজপুত বোদ্ধা সব

(অসম সাহস কিবা বীরপরাক্রম!)

করি মহারণ সাজ,

‘যুবরাজ’ সনে আজ

বুঝিলা যবন সেনা করি অতিক্রম।

অধিনেতা মহাবীর,

স্বাধীনতা জননীর

রাখিতে প্রতাপ সিংহ-বীরেন্দ্র কেশরী;

সমর-প্রাঙ্গণে পশি

চালাইছে থর অসি

নাশিছে বিপক্ষ দলে বিহ্বলিত করি।

ভীম নাদে বজ্র প্রায়

গর্জিয়া বলিছে তার

ধিক্ ‘মান সিংহ’—ওরে দিক্-নরাগম,

রাজপুত কুলদ্বার

কাপুরুষ—ছরচোর

যবনের হাস—তোর কিংবদন্তি বিক্রম?

ভূমি নিজ দেশ হিত

এই কি রে বীরোচিত

কজিরের ধর্ম আজ করিলি পালন?

স্বাধীনতা অগম্য

গৌরব বিনষ্টকারী—

যবনের পদানত—ধিক্ সে জীবন!

কজিকুল-ধর্ম ত্যজি

নির্মমী যবনে তজি

যে কলঙ্ক কুলদ্বার রাখিলি জগতে,

বুড়িবে না সে কালিমা,—

অগম্য অমহিমা

যোঝিবে অনন্তকাল—অমৃত মুখেতে।

প্রাণপণে যেনোছার

করিতে বাসনা বার

ধস্ত ধস্ত ধস্ত সেই কজির তনয়,

দেখিহু মহাত্মে

দীক্ষিত যে প্রাণ দিতে—

অকাতরে,—সে কি করে মরণের ভয়?

কজিরের কুলধর্ম

জীবনের নিত্য কর্তব্য

শত্রু বধে দৃঢ় পণ—উল্লসিত মন,

শূণাল কুহুর সম

নাহি করি পলায়ন

সমুখ সমরে দেহ আত্ম বিসর্জন!

‘বীরেন্দ্রকেশরী’ আজ

বিরাজে সে রণমাঝ

অসির আঘাতে নাশি অসংখ্য যবন;

‘সেলিমের’ পানে ধার,—

মত্ত মাতঙ্গের প্রায়!

নিমেষে বিপক্ষ সেনা করিছে নিধন!

শত্রু সেনা অগণিত

(কতু নহে ভয়ে ভীত)

রাজপুত সেনাপতি—দোহিও প্রতাপ,

প্রতাপ সিংহের কীর্তি,

নিরন্ত গাইবে কিত্তি

কজির কুল-তিলক—ধস্ত বীরদ্বার!

গুলি বর্শা বজ্রাঘাতে

কজির বহিছে গাজে

তথাপি উন্নত রণে পশিরে আবার,—

বিবর লক্ষটাগর!

চারিদিকে শত্রু সৈন্য—

অগম্য,—তাহার মাঝে কে করে নিভার,

‘বীরমল্ল’ হেরি তার
 ক্ষতবেগে খেয়ে যায়
 আসন্ন বিপদ হ’তে করি পরিজ্ঞান,
 আসন্ন মৃত্যুর মুখে
 আগনি চলিলা জুখে
 লাগিলা প্রভুর কার্য্য দিয়ে নিজ প্রাণ !
 ধন্য ক্ষত্রিয় তনয়ে !
 স্বার্থ জুখ বিনিময়ে
 কিনিলা অনন্ত সুখ, সার্থক জীবন !
 জীবনের পুরস্কার
 এ হ’তে কি আছে তার ?
 দেশহিতে দেহ পাত করে যেই জন ।
 ‘আর্য্যকীৰ্ত্তি হলদি ঘাট’
 খুলি দ্বন্দ্ব-কপাট
 পুণ্যক্ষেত্র বলি আজ পূজি গো তোমার,

সংগ্রহ সংগ্রহ প্রাণ
 দিয়ে স্বার্থ বলিদান
 শারিত দেহের জোড়ে,—মুখিয়া যথায় !
 ক্রোধেরে রঞ্জিত করি,
 কিবা শোভা মরি মরি
 রচিলা অমরাপুরী ইন্দ্রের ভবন !
 বীরেন্দ্রকেশরী যত
 চির অনন্দের মত
 লভিলা অনন্ত সুখ—শান্তি নিকেতন !
 জাগরে ভারতবাসী
 অজ্ঞান-তিমির নাপাশ
 দেশহিত-মহাত্মে আশ্রয় বিদর্জন,—
 কর কর কর সুবে
 কতু কি সম্ভব হবে—
 ভারত সোভাগ্য-রশ্মি ঘুমে অচেতন ?

মাতৃশৈল ।

বিখ্যাত ভ্রমণকারী হম্বোল্ট তাঁহার
 আমেরিকা ভ্রমণ বৃত্তান্তে নিম্নলিখিত
 অদ্ভুত মাতৃশৈলের বিষয় বর্ণনা করি-
 য়ছেন ।

১৭৯৭ খৃঃাব্দে সান ফরনগোয়নগরে
 স্পেন দেশীয় মিশনারিদিগের এক আশ্রম
 ছিল। সেই আশ্রমের পাদরী সাহেব
 ভক্ত্যত্যাগ আদিমনিয়াসীদিগের শিশু
 সন্তানগণকে হরণ করিয়া আনিয়া গুঠান
 করিতেন এবং দাসবৎ তাহাদিগকে
 স্বদেশীয়বর্গের পারচর্য্যার নিষেক করি-
 তেন ।

একবার তিনি ভূতাবর্ণ সমিতি-
 ব্যাহারে ঐ উদ্দেশে জলপথে কিরদূর
 গিয়া ছুইটি শিশুর সহিত একটা রম-
 নীকে প্রাপ্ত হইলেন—এই স্ত্রী, শিশু
 শিকারী পুরুষদিগকে দেখিয়া পলাইতে
 ছিল, পরে ধরা পড়িল ও নৌকার নিকট
 আনীত হইল। তাহার স্বামী ও আর
 দুই তিনটি সন্তান দূরে মৃত্যু ধরিতে
 গিয়াছিল। সে এই বিপদ দেখিয়া এবং
 হৃদয় স্বামী ও সেই সন্তানগণের সহিত
 আর সাক্ষাৎ হইবে না এই শোকে
 কাতর হইয়া পরিত্যক্ত করিতে লাগিল।

মিশনারী সাহেব তাহাকে বলপূর্বক নৌকাতে তুলিয়া সার কারনভোর আশ্রমে আনয়ন করিলেন। হতভাগ্য নারী স্থলপথে নিজ আবাসে ফিরিয়া বাইবার পথ জানিত না, তথাপি ঐ শিশু দুইটিকে লইয়া করকবার পলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। পলাইয়া গেলে পাদ্রী সাহেব তাহাকে পথ হইতে ধরিয়া আনাহেতেন এবং প্রহার করিতেন। অবশেষে তিনি উটাকে সন্তানদিগের হইতে বিচূতা করিয়া আতাবাপো নদীর তীরবর্তী রায়োনিগ্রো প্রদেশের এক মিশনারী আশ্রমে পাঠাইয়া দিলেন। নৌকাবানে বাইতে বাইতে ঐ জীলোকটি তাবিল যে কোথায় বাইতেছি? সূর্য্যের দিকে চাহিয়া দেখিল যেদিকে তাহাদের দেশ, তাহার বিপরীত দিকে নৌকা বাইতেছে। তখন সে পাদ্রী সাহেবের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া বন্ধন ছেদন পূর্বক নদীর জলে স্বপ্ন দিয়া পড়িল। পরে সে নদীর প্রোভে কতক দূর ভাসিয়া গিয়া বাম তীরে এক গণ্ড শৈলের নিকটে আশ্রয় পাইল। এই ঘটনাপ্রবৃত্তি ঐ গণ্ড শৈল "মাতৃশৈল" নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। জীলোকটি তীরে উঠিয়া সন্নিহিত অরণ্য মধ্যে লুকাইয়াছিল; মিশনারীর ভৃত্যগণ খুঁজিয়া খুঁজিয়া সন্ধ্যাকালে তাহাকে তথা হইতে ধরিয়া আনিল। হতভাগ্য নারী পাদ্রী সাহেবের হস্তে প্রবেশ

অবধি পুনঃ পুনঃ প্রহার সহ করিতেছে, ঐ উপলক্ষে নির্দ্ধর পাবত মিশনারী ভৃত্যেরা ভাতক্রোধে তাহাকে কত বরশা দিতে লাগিল, তাহা সহজে অসহ্যমান করা বাইতে পারে। অবশেষে তাহার তাহাকে পিচেমোকা করিয়া বাধিয়া আবিতার মিশনারী আশ্রমে উপনীত করিল, আবিতার নীত হইয়া সেই নারী এক গৃহে বদ্ধ হইল। সার করনভো হইতে এই স্থান প্রায় চম্বিশ ক্রোশ অন্তর। এই মধ্যবর্তী স্থান ভীষণ বন্যাকীর্ণ এবং এমত দুর্গম যে ভ্রমস্থ্য দিয়া কেহ কখন কোথাও বাইতে চেষ্টা বা সাহস করে মাই। জলপথ ভিন্ন অন্য পথ ছিল না, কিন্তু পুত্র-বিয়হ-কাতর নারীর পক্ষে কিছুই অসাধ্য নহে। সে সন্তানগণকে দেখিলে, নৃশংস খুঁটানদিগের হস্ত হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে এবং তাহাদিগকে লইয়া আশ্রয় সন্নিহিত মিলিত হইবে, উহার নিমিত্ত কোনও প্রতিবন্ধক প্রতিবন্ধক বলিয়াই গণ্য হইতে পারে না। সে মাতৃশৈলের দুর্গমতীর বেগে আশ্রম হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। তাহার হস্তের বন্ধনহানে কত হইয়াছিল, আর তাহার সেই স্থান হইতে পলায়ন সম্ভব নহে এই তাবিল। তাহার রক্তকোয়া তাহার হস্তের বন্ধন কিকিং দিখিল করিয়া দিয়াছিল এবং তাহার প্রতি সতর্ক হুঁটও রাখে নাই। সে এই সুযোগে দত্তবারা হস্তের বন্ধন ছেদন

তাহাদিগকে ফি তরফি করা যাইবে।

৭। নিরাশ্রয় বিদ্যার্থিনীদিগকে আশ্রয় দান—সাহায্যকারী মণ্ডলী তাহাদিগকে আপন জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে অসমর্থ মনে করিবেন, তাহাদিগকে অল্প বস্ত্র পুস্তক ও বিদ্যালয়ে থাকিতে দিবেন। এই প্রকার বিদ্যার্থিনীদিগের মধ্যেও বিধবাদের বিষয় প্রথম বিবেচিত হইবে।

৮। বিদ্যালয়বাসিনী—যাহারা সাধারণ রূপে জীবন যাত্রা নির্বাহে সমর্থ এবং বিদ্যালয়ে আসিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে বাড়ী ভাড়া ভিন্ন অন্য খরচ দিতে হইবে। যাহারা সকল খরচ দিতে সক্ষম, শুধু তাহাদের নিকট হইতেই সকল খরচ গ্রহণ করা যাইবে।

৯। ধর্ম্ম শ্রাবস্ত্রা—বিদ্যার্থিনীদের ধর্ম্মমত ও রীতি নীতি সৰ্ব্বদা যাহাতে কোনরূপ অন্ত্রবিধা না হয়, তজ্জন্য

বিশেষ ধর্ম্মমত শিক্ষা দেওয়া হইবে না।

বিদ্যালয়ের সৰ্ব্বদে অন্য কোন বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে হইলে পণ্ডিতা রমা বাই কিম্বা নিম্নলিখিত তত্ত্বলোকদিগের নিকট পত্র লিখিয়া অথবা স্বয়ং উপস্থিত হইয়া জানিতে পারিবেন। সাহায্যকারী মণ্ডলীর মধ্যে কয়েক জনের নাম :—রাও বাহাছর মহাদেব গোবিন্দ রেমেডে (পুনা), ডাক্তার রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডকার (পুনা), রাও বাহাছর শঙ্কর পণ্ডিত (আহমদনগর), রাও সাহেব মহিপতরাম রূপরাম (আহমদাবাদ), অনারেবল কাশীনাথ ত্রৈলোক্য তেল্যও (বোম্বাই), রাও সাহেব বাবন আবজি মোদক (বোম্বাই), ডাক্তার আম্বারাম পাপুরাম (বোম্বাই), ডাক্তার সদাশিব বামন কাক (বোম্বাই)।

পণ্ডিতা রমা বাই,
বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপিকা।

আমেরিকার দয়াবতী স্ত্রীগণ।

ভূকম্পীরদিগের সহিত গ্রীকদিগের যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে গ্রীকরমণীগণ নিস্তর হুঃখে পড়িয়াছিল। এই দারুণ প্রবণ করিয়া আমেরিকার কতকগুলি স্ত্রীলোক আপনাদের হস্ত নিশ্চিত বহুবিধ অলঙ্কার পরিচ্ছদাদির সহিত একখানি আহাজ গ্রীকদিগের সাহায্যার্থ পাঠাইয়া দেন। এই সঙ্গে হার্টফোর্ড নগরের সিগোর্নি সাহেবের পত্নী উক্ত নগরস্থ নারীদিগের

প্রতিনিধিস্বরূপ হইয়া গ্রীক নারীদিগের নিকট যে পত্র প্রেরণ করেন তাহার সর্ম্ম এই :—

ইউনাইটেড ষ্টেটস
১২ই মার্চ ১৮২৮।

এই পত্রখানি বেঙ্গল সরকারের উচ্চ নিত সরল ভাষায় লিখিত বাঙ্গালা অনুবাদে সন্ধ্যা প্রকাশিত হইবার নয়। এইজন্য আমরা মূল ইংরাজী পত্রখানি অধিকল ব্রুজি করিলাম :—

"United States of America, March 12, 1828. The Ladies of Hartford, in Connecticut, to the Ladies of Greece."

হইয়া।

প ।

বিধি আমরা তোমাদের দেশের
জন করিয়া থাকি । যে দেশে
এরিস্তাইদিস্, সোফন ও সফ্রোটস্

করিয়াছিলেন, আমরা আমা-

৩০ ভ্রাতৃগণের সহিত প্রথম

ইতে সেই দেশের প্রতি অজুরাগ

করিতে গিয়াছি। প্রাচীন

গের মহোচ্চ মহিমার বিষয় চিন্তা

করিতে আমাদের মনে যে

মানস প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহাতে

বর বংশধরদিগের প্রতিও আমা-

অজুরাগ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে।

নীদিগের সহিত যুগে আপনাদের

নতারাফার নিমিত্ত আপনারা যে

কর ক্রেশ সহ করিয়াছেন, তাহাতে

নাদের হৃৎপে আমরা অতীব হৃৎপ

ব করিতেছি।

Sisters and friends,—From the
as of childhood your native clime
been the theme of our admiration :
her with our brothers and our
ands, we early learned to love the
try of Homer, Aristides, of Solon,
of Socrates. That enthusiasm
h the glory of ancient Greece en-
dled in our bosoms has preserved
rvent friendship for her descend-
s. We have beheld, with deep
apathy, the horrors of Turkish do-
nation, and the struggle so long and
bly sustained by them for existence
and for liberty.

"The communications of Dr. Howe,
nce his return from your land, have
made us more intimately acquainted
with your personal sufferings. He has

এতৎ সমভিব্যাহারে আপনারা আমা-

দের অন্তঃকরণের সহায়ত্ব প্রকাশক

উপঢৌকন স্বরূপ কতকগুলি দ্রব্য পাই-

বেন। দ্রব্যগুলি অতি সামান্য। কিন্তু

যদি আপনারা জানিতেন, যে আমাদের

মধ্যে কত দরিদ্র ব্যক্তি কত যত্ন করিয়া

এইগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা

হইলে আপনারা কতই সুখী হইতেন।

যে সকল দরিদ্রা রমণী বহু পরিশ্রমে

আপনাদের ভরণ পোষণ নির্বাহ করেন,

তাহারাও আপনাদের বিশ্রাম কালের

মধ্যে চাই এক ঘণ্টা সময় বাঁচাইয়া সেই

সময়ে আপনাদের অন্য দ্রব্য সামগ্রী

presented many of you to us, in his
vivid descriptions, as seeking refuge in
caves, and under the branches of Olive
trees, listening for the footsteps of the
destroyer, and mourning over your
dearest ones slain in battle.

"Sisters and friends, our hearts
bleed for you. Deprived of your
protectors by the fortune of war, and
continually in fear of evils worse than
death; our prayers are with you, in all
your wanderings, your wants, and your
griefs. In the vessel (which may God
send in safety to your shores!) you
will receive a portion of that bounty
wherewith He hath blessed us.
The poor among us have given accord-
ing to their ability, and our little
children have cheerfully aided, that
some of you and your children might
have bread to eat, and raiment to put
on. Could you but behold the faces
of our little ones brighten, and their
eyes sparkle with joy, while they
give up their holidays, that they might
work with their needles for Greece ;

প্রভুত করিয়াছেন। গ্রীকদিগের সাহায্য
হইবে এই বলিয়া আমাদের সম্মানজন
কুটির দিবসে বিরামস্থ থাপ করিয়া
কতকগুলি জব্য সংগ্রহ করিয়াছে। আহা!
তাদের তৎকালীন উৎসাহোজ্জল
এক বর্ষোৎসব সুখমতল যদি আপনা-
দের দৃষ্টিগোচর হইত, তাহা হইলে আপ-
নারা কতই আনন্দ অনুভব করিতেন।
বস্ত্র আপনাদের ক্রেশ দূর করিবার
জন্য আমাদের দেশের লোকদিগের
মধ্যে বেক্রপ ব্যতীত পড়িয়া গিয়াছে,
তাছাড়া যদি আপনারা দেখিতে পাইতেন,
তাহা হইলে অস্বপ্নের, অন্যও আপনা-
দের প্রকৃততার উদয় হইয়া দুঃখতার লঘু
বোধ হইত।

Could you see these females who earn
a subsistence by labor gladly casting
their mite into our treasury, and tak-
ing hours from their repose, that an
additional garment might be furnished
for you ; could you witness the active
spirit that pervades all classes of our
community, it would cheer for a mo-
ment the darkness and misery of your
lot.

"We are inhabitants of a part of
one of the smallest of the United
States, and our donations, must, there-
fore, of necessity, be more limited than
those from the larger and more weal-
thy cities ; yet, such as we have, we
give in the name of our dear Saviour,
with our blessings and our prayers.

"We know the value of sympathy
—how it arms the heart to endure—
how it plucks the sting from sorrow
—therefore, we have written these
few lines to assure you, that, in the

তপনীগণ! তোমাদের দুঃ-
খ প্রবণ করিয়া আমাদের হৃদয়
হইয়া বাইতেছে। তোমরা
পতি পূর হারাইয়াছ, আবার
স্বর্ণাধিক বস্ত্রপাকর অপমানে
ভীত হইয়া রহিয়াছ। অত্যাচার
কি করিব? আমরা সমুদ্রের
পার হইতে তোমাদিগের নিমিত্ত
তত্ত্বিত হস্ত প্রসারণ করিতেছি।
সর্বান্তঃকরণে ঈশ্বরের নিকট প্র-
ার্থা করি, তিনি তোমাদিগের শে-
ফদরে শান্তি বিধান করুন; তোম-
রা সকল অভাব মোচন করুন, তে-
রো যোগে পলাইতেছ, তিনি সে-
তোমাদিগকে নিরাপদে রক্ষা করুন।

remoter parts of our country, as
as in her high places, you are remem-
bered with pity and with affection.

"Sisters and friends, we ex-
tend across the ocean our hands to you
the fellowship of Christ. We
that his cross and the banner of
land may rise together over the
cent and the Minaret—That your
may hail the freedom of ancient Gr
restored, and build again the wa
places which the oppressor hath tr
den down ; and that you, admit
once more to the felicities of ho
may gather from past perils and
versities a brighter wreath the kin
dom of Heaven !

LYDIA H. SIGOURNEY,

Secretary of the Greek Commi-
of Hartford Connecticut

প্রভাব

মা।

উষ্টদেবি জননি! তোমার স্বর্গীয় পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে এ দেহের অবসান করিব, ইহাই আমার সংকল্প। বিশ্বমাতা বিশ্বেশ্বর মাতৃভক্ত সন্তানকে অবশ্যই ক্ষোভে স্থান দিবেন। লোকে যেমন নদী দ্বারা সাগরবক্ষে নীত হয়, তেমনি মাতৃভক্তি দ্বারাই সেই অনন্ত-দেবের বক্ষে নীত হইয়া থাকে। জগ-দীশ্বর মাতৃভক্তকেই আলিঙ্গন করিয়া থাকেন।

মা! তুমি আমার আত্মার পূর্ণা ও সনাতন জন্মক্ষেত্র (১)। আমি তোমার জঠরে জন্মলাভ করিয়া তোমার প্রাণ-নাড়ী শোষণ করিয়া নিজ প্রাণনাড়ী পোষণ করিয়াছি। ওঃ! তোমাব সে উগ্র তপস্তার কথা মনে হইলে আত্মা-পুরুষ শুপাইয়া যায়, চেতনাশক্তি নিগী-লিত হয়। মাতঃ! তোমার আগ্নেয়

এক কণাও আমি একদমে ভুগিতে পারি না, এবং কোটি কল্প তপস্তা করিলেও ভুগিতে পারিব না (২)।

তুমি আব্রহ্মস্বপ্নপর্যন্ত জগতের পরি-পূর্ণ তৃপ্তিকামনার গৃহযজ্ঞের অমুষ্ঠান করিয়াছিলে। সকলের মুখে অন্নজল দান না করিয়া কখনই নিজ মুখে অন্ন জল প্রদান কর না। ব্রহ্মময়ি! তুমি জীবের গালনার্থেই ব্রহ্মলোক হইতে অবতীর্ণ হইয়াছিলে। তোমার সেই নাতৃকপিণী ব্রহ্মমুর্ধি ধ্যান করিলে আনন্দ জদগমধ্যে অরুণোদয় হয়, হৃৎকুণ্ডে হোমানল প্রাজলিত হয়, অন্ত-রাষ্ট্রার স্বর্গগঙ্গা প্রাবাহিত হয়। তোমার সেই স্নেহব কণা মনে হইলে আমার দেহের নাড়ীচক্র অমৃতরসে প্রাণিত হয়, ভক্তিসাগর উপলিয়া উঠে, একপ্রকার অপূর্ণ ভাবে আত্মা এরূপ নিমুচ্ত হয়, যে, বলিতে পারি না, সে অবস্থা আমার শোকের কি চর্যের!

মা! তোমার সেই স্নেহরসাক শাকারে বিধাতা যে মিষ্ট দান করিয়া-ছিলেন, সে মিষ্ট বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আর কোনও পদার্থেই দেন নাই; তাহা দেবলোকেও হুল্লভ। সেই শাকারের কণা স্মরণ হইলে অস্তিমকালেও

(১) “আত্মনো জন্মঃ ক্ষেত্রং পূর্ণাং তামা গনা-
তনু” — (ভাঃত)।

“যো হ্যসং গরি সংবাভো মর্ত্যেহে পাক্ভৌতিকঃ।
অন্য মে জননী হেতুঃ পাক্ভকস্য যথাঃহরিঃ।

মাতা দেহারপি: পুংসাং সর্গগাঠন্য নিবৃত্তিঃ।

মাতৃলাভে সনাঃস্বনাঃস্বং বিপর্যয়ে”।

অরপি অর্থাৎ যে কঠোর বধনে অগ্নি উৎপন্ন হয়, সেই কঠি যেমন অগ্নির কারণ, মাতাও তেমনি সন্তানের এই পাক্ভৌতিক দেহপিত্তের কারণ। মাতাই সন্তানের দেহের অরপি, মাতাই সর্ব হৃৎপের শক্তি, মাতাই একমাত্র আশ্রয়, মাতা বা থাকিলেই লোকে অনাথ হয়।

(২) “যং মাতাপিতরৌ রেপং লহেত সত্যমে
সুগাং।

ন ভস্য দিক্টিঃ শক্যা কৰ্ণং বর্ষনৈতরপি” (মত্)

আমার মহাপ্রাণী—‘তৃপ্তোহস্মি’—শব্দে প্রতিস্থানিত হইবে।

মহাশক্তি মাতঃ! আমি মন্ডট-পীড়ার মৃত্যুব্যায় শয়ন করিলে, তুমি সাক্ষাৎ কালীমূর্ত্তি ধারণ করিয়া যমের সম্মুখে দাঁড়াইয়াছ, হুজুর রূপাংহস্তে তুমি কৃতান্তকে শাসাইয়াছ, তোমার হৃদয়যন্ত্রে যমের হস্ত হইতে যমদণ্ড খসিয়া পড়িয়াছে, তুমি কালের হস্ত হইতে সম্ভ্রান্তকে কাড়িয়া লইয়াছ। তুমি উগ্রচণ্ডার ন্যায় অলস অগ্নিক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া সম্ভ্রান্তকে উদ্ধার করিয়াছ, আমি তোমার বন্ধের ছায়ায় কোনও সম্ভ্রান্ত জানিতে পারি নাই (৩)। তুমি দ্বিমমন্তার ন্যায় বহুস্তে নিজ মৃত্যু কাটিয়া সেই রুধিরধারার সম্ভ্রান্তের প্রাণনাড়ীর তর্পণ করিয়াছ। অতঃপর! তুমি একবার ব্রহ্মলোক হইতে অবতীর্ণ হইয়া পুনরায় তোমার অভয় বন্ধে সম্ভ্রান্তকে ধারণ কর।

জননি! আমি অদৃষ্টচক্রে বিঘূর্ণিত হইয়া তোমার ছাড়িয়া দূরে গমন করিলে, আবার যতক্ষণ না তোমার ক্রোড়ে আসিয়া উপস্থিত হইতাম, ততক্ষণ আমার অন্তরাশ্মি স্তব্ধ হইত না। তোমার আকর্ষণশক্তি পৃথিবীর

মাধ্যাকর্ষণশক্তির ভার অলস অমূৰ্ছা ক্রোড়ে আকর্ষণ করে; সেই ক্রোড়ে সংলগ্ন হইলেই সকলের সকল বেগ ও সকল চাকল্য নিবৃত্ত হয়। সেই ক্রোড়ের ছায়ায় সকলের সকল শোণ ও সকল সম্ভ্রান্ত নির্মাণ হয়। যে গৃহে সেই করুণাময়ীর আধিষ্ঠান, তাহা জীর্ণশালা হইলেও ‘আনন্দধাম’, তাহা নিকট বৈকুণ্ঠধামও তুল্য। যে গৃহে মাতা নাই, তাহা স্বর্ণ অট্টালিকা হইলেও শ্মশানের ভার শোচনীয়।

এ জগতে মাতৃস্নেহের শব্দ ইয়ত্তা নাই, তাহা অগাধ ও অপ্রমেয় শক্তির নিকট মহাত্মত্বও (৪) পর হয়, দৈবশক্তিও পরাভব মানে। পিপাসা, বাত, বৃষ্টি, শীত, উষ্ণ, বয়ামি, কোন বিষয়ই মাতৃশক্তিকে দিতে পারে না। সম্মুখে হুজুর উচ্ছলিত মহাসাগর, হুর্গম গহন, দাবানল, জরস্ত্র হিমালী, কোনও সমুদ্রপ্রাণাধিনি উদ্ভাদিনীর গিপ্রতিহত করিতে পারে না; চরণতলে সকলকেই নত হইবে

এ জগতে কোন মহাপুরুষ, দিব্যপুরুষ, মাতার নিকট বীরত্ব হেতে পারে? দিব্যপ্রভাব ভীত শরশয্যা ত কেবল শেষের কয়েক জনা; কিন্তু সম্ভ্রান্তপ্রাণী জননীর প্রাণম হইতে শেষ দিন পর্যন্ত।

(৪) ক্রিতি, অণু, তেজ, মন, শক্তি বহুকৃত।

(৩) “বাস্তি মাতৃসমা ছায়া”—মাতার ছায়া ছায়া নাই। যে ছায়ার বদলে মধ্যসর্বসম্ভ্রান্ত হুয়ে যায়, সেই—“সব্যঃ পাতকসংহরী সর্বদুঃখ-বিনাশিনী” জননীর ছায়া ছায়া এ জগতে আর কি আছে?

প্রভাব বীণ ত একবারমাত্র লোহ-
কণ্টকে বিদ্ধ হইয়াছিলেন; কিন্তু সন্তানের
পাপে গর্ভধারিণী অহরহঃ অশ্রুক্ষণ শোক-
শলো বিদীর্ণ হইয়া থাকেন। মাতার
সে যন্ত্রণা ও সে সহিষ্ণুতা অস্ত্রধারী
ভগবান্ ভিন্ন আর কে জানিতে পারে?
মা গো! তুমি যখন পুত্রের আরোগ্য-
কামনায় ইষ্টদেবতার মন্দিরে সাত দিন
সাত রাত্রি অনশনে হত্যা দিয়া পড়িয়া
ছিলে, যখন তুমি কঙ্কালসার হইয়া সন্তা-
নের জন্য শবসাধনায় মগ্ন ছিলে, তখন
কোন্ যোগী, কোন্ ঋষি, কোন্ সাধক,
সে শবসাধনা স্বপ্নেও করনা করিতে
পারে? তুমি যখন পুত্রের আরোগ্য-
কামনায় ইষ্টদেবতার স্থানে বীরাসন
পাতিয়া সর্পশরীরে অলস্ত ছতাসন
ধারণপূর্বক বুক চিরিয়া সেই রক্তে
ইষ্টদেবতার পূজা দিয়াছিলে, তখন
তোমার সেই আশাময়ী রৌদ্রমূর্তি
দেখিলে সোধ হয় স্বরং রুদ্রদেব ও শিহ-
রিয়া উঠিতেন।

মা! আমার শৈশবের কথা সকলি
নিবৃতি-ভামসে অদৃষ্ট হইয়াছে। যখন
গভীর ধ্যানযোগে নিমগ্ন ছিলাম, তখন
স্মৃতিগথাভীত সেই সকল অক্রবাণ-
কালের কথা এক একবার হৃদয়ে পিছা-
ড়ের ন্যায় চমকিত হয়, পরক্ষণেই
আবার ঘোর অন্ধকারে বিলীন হয়।
যখন আমি দোলার শরন করিয়া রোমন
করিতাম, শিশুর যে রোদন বিশ্বসংসারের
আর কেহই আসিয়া ধামাইতে পারিত।

না, তখন তুমি যত দূরেই থাক, সে
রোদন শুনিতে পাইতে, হাতের কণ্ঠ
ফেলিয়া তৎক্ষণাৎ আমার নিকট
আসিতে; সুদূর হইতে তোমার আগ-
মনের সেই অব্যক্ত পদসঞ্চারের শব্দ
আর কেহই শুনিতে পাইত না, কিন্তু
সেই হৃদয় ও অলক্ষ্য মাতৃপদসঞ্চার আমার
হৃদয়তন্ত্রী কেমন বাজিয়া উঠিত, অমনি
মস্তমুগ্ধের মত নিতরূপ হইতাম। যোগীরা
যেমন অনাহৃত নাদ শুনিতে পান (১),
শিশুরাও তেমনি হৃদয় মাতৃপদসঞ্চার
শুনিতে পার।

হা বিধাতঃ! তুমি মাতৃবদনে কি
মমত, কি মাধুরীই দিয়াছিলে। যখন
শৈশবে মাতৃকোড়ে বসিয়া তনীয়
স্বস্ত্যরূপী হৃদয়সার পান করিতে করিতে,
সেই বদনে দৃষ্ট নিবদ্ধ করিতাম, জানি
না তখন তাহাতে কি মাধুরী দেখি-

(১) নাদ অর্থাৎ শব্দ ছুই প্রকার, 'আহৃত'
ও 'অনাহৃত'। বাহা সর্গসাধারণের ক্ষতিগোচর
হয়, তাহা 'আহৃত' নাদ। যোগীরা একতান
চিন্তে যোগমগ্ন হইয়া বাতার উপাসনা করেন,
বাহা তাঁহাদের জগৎকে হৃদয় ও হৃদয়রূপে প্রতীত
হয়, সেই যন্ত্রের অঙ্গনা হৃদয় কনিকে 'অনাহৃত
নাদ' বলে; অর্থাৎ—

‘আচতোহনাহতশ্চেতি বিধা নাহো নিগদ্যতে।
তত্রাহনাতঃ নাদঃ স্তু সুদূরঃ সমুৎপাদ্যতে’।

(সন্দীভদর্পণ)

‘ধ্যানসেকাপ্রতিভৈকসাধ্যং ন হৃদয়ং বৃণামি।’

তন্মাদ্র সুযোগাৎ জীমদাননাহতম্।

তত্ত্বপদিতৈবর্ণে হৃদয়ঃ সমুৎপাদ্যতে’।

(সন্দীভদর্পণ)

ভাম! কি তাবে আত্মা বিমুচ্ত হইত!

সর্বস্বগ্রাণহারিণি জননি! উদ্দাম দাহজ্বরের জালায় দেহ দহমান হইলে, সেই জলন্ত দেহ বণন ভূমি আসিয়া স্পর্শ করিতে, সন্তানের জালা মন্ত্রণা সকলি জুড়াইয়া যাইত। অমৃত-ময় মাতৃকরস্পর্শ ভিন্ন আর কোন্ মহৌষধ সে বিষময়ী দাহজ্বালা নিবারণ করিতে পারে? নিদারুণ ক্রুধানলে জলিত ও কঠোর পিপাসায় বিগুঞ্চকণ্ঠ হইয়া গৃহে আসিয়া একবার 'মা' বলিয়া ডাকিলেই কৃপা তৃষ্ণা দূরে যাইত, অন্তরাঙ্গ যেন আকণ্ঠ অমৃতরসে পূরিত হইত। মা! সন্তানের কণ্ঠ ভূমিই

বৃত্তিতে, এবং সে কঠোর প্রতীকারের মহৌষধও ভূমিই জানিতে। হা মাতঃ! সে স্নেহমমতা, সে নাড়ীর টান আর কোথায় পাইব?

মা! তুমি সন্তানের কুশল ভিন্ন আর কিছুই প্রত্যাশা কর নাই, ভগবানের নিকটও আর কিছুই কামনা কর নাই, সত্য; কিন্তু সন্তান যে তোমায় অসময়েই চিনিয়াছিল, সময়ে চিনিতে পারে নাই, এ অহুতাগে এ আপ্সোসে তাহার ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটিত হইলেও, সে গাণের প্রায়শ্চিত্ত নাই।

শ্রীভারাকুমার শর্মা।

স্ত্রীলোকের অবসর শিক্ষা।

কুসংস্কার, অশিক্ষা, গোড়ানি, শাস্ত্রানিভিষক্ত অথবা অজ্ঞ যে কোনও কারণেই হউক, এ দেশের বহুসংখ্যক লোক এখনও স্ত্রীশিক্ষার সম্পূর্ণ বিরোধী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। এই বিরোধী সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষিত ও সমাজ লোকের সংখ্যা কম নচে, ইহাদের অধিকাংশ স্থিতিশীল শ্রেণীর সভ্য। শাস্ত্রীয় প্রমাণ, অকাট্য যুক্তি, সামাজিক উন্নতি, সমরোচিত প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি যে কোনও বিষয় লইয়া বিচার কর, (বিচার সত্য এবং নিরপেক্ষ হইলেও,) কিছুতেই তাঁহারা বৃত্তিতে পারেন না যে, স্ত্রীজাতির মধ্যে উত্তম-

রূপে সুশিক্ষা প্রচলিত না হইলে সমাজের সর্বাঙ্গীন উন্নতি হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। শরীরের একাংশমাত্র স্থূল এবং সম্পূর্ণ হইলে অজ্ঞাংশ যেমন ক্লশ, নিশ্চেষ্ট ও অসম্পূর্ণ হইয়া ক্রমে লক্ষ্যবাত নামক উৎকট ব্যাধির সৃষ্টি কবে, সেইরূপ যদি মানব সমাজের কেবল পুরুষজাতির উন্নতি পক্ষে বিশেষ যত্ন করা হয় এবং নারীজাতির শিক্ষা ও সমুন্নতির জন্য সংস্কারক মহাশয়েরা বিরত থাকেন, তাহা হইলে সমাজ কখনই সমুন্নত, সত্য, সর্বাঙ্গসম্পন্ন এবং সুশিক্ষিত বলিয়া পরিচিত হইতে পারে না। নারীজাতি সমাজের ক্লেশ

প্রয়োজনীয় অংশ, অন্যান্য অনেক শিক্ষিত লোকও তাহা বুঝেন না। সমাজের উপরে জীবাতির বিরূপ আধিপত্য এবং জীবাতির উন্নতি ও অহুসতিতে সমাজের বিরূপ ফলাফল হয়, ইহা বাহারা কখনও প্রকৃত তত্ত্ব-দর্শীর জ্ঞান সুক্ষ্মসূক্ষ্মরূপে অহুসকান ও বিচার করিয়া দেখিয়াছেন, তাহারা জীলোকদিগকে সুশিক্ষা না দিয়া থাকিতে পারেন না; এইজন্য হিন্দু জাতির সমুদায় প্রাচীন শাস্ত্রে স্পষ্টাক্ষরে জীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তার বিধান আছে। অর্দ্ধশিক্ষা, অসুশিক্ষা ও কুশিক্ষার এ দেশীয় অনেক জীলোকের স্বভাব বিপরীত হইয়া গিয়াছে একথা ঠিক; কেহ কেহ বা বিদেশীয়া পাদ্রিগণ বা শিক্ষয়িত্রীর নিকটে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া স্বধর্ম ও দেশাচার এককালে পরিত্যাগ করিয়াছে একথাও ঠিক; কোনও কোনও স্থানের যুগতীরা বিলাসিনী, পরিশ্রমকাতরা, আদরিণী, মোহাগিনী, বাবু-প্রকৃতিক হইয়া উঠিয়াছেন এবং পূর্নকার রমণীগণের জ্ঞান গুরু-ভক্তি, স্বামিভক্তির আদিক্য দেখাইতে পারেন না, ইহাও অপ্রকৃত কথা নহে। কলতঃ প্রকৃত শিক্ষা বাহাকে বলে তাহা এখনও প্রকৃতরূপে অস্বদেশীয় জীলোকদিগের মধ্যে প্রচলিত হয় নাই। ভয় নাই বলিয়া এত গণ্ডগোল ও সাম্প্রদায়িকতা দাঁড়াইয়াছে। বাহাই হউক, জীলোকদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া

বাহারা শিক্ষা দিতে ইচ্ছা না করেন অথবা গৃহেও পুস্তকাদি পড়াইতে বাহারা একেবারেই অসম্মত, তাহাদিগকে ছুই একটি পরামর্শ দিতে ইচ্ছা করি। জীলোকদিগকে পুঁপি পড়াও আর নাই পড়াও, তাহাদিগকে “কাজের লোক” করিয়া রাখা উচিত। পুস্তক পড়িতে বা পত্র লিখিতে পারিলেই যে “কাজের লোক” হয় এমন নহে, অন্যান্য বহুবিধ উপায়ে রমণীদিগকে বুদ্ধিমতী, জ্ঞানবতী, কর্মঠা, পরিশ্রমপরায়ণা এবং “কাজের লোক” করা যাইতে পারে। আমরা এই প্রবন্ধে কয়েকটি উপায়ের প্রস্তাব করিতেছি। যে কোনও শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমান গৃহস্থ এতদসূত্রে আপনাপন পারিবারিক সীমানা মধ্যে নানী জাতির সমূহ উপকার সাধন করিতে পারেন এবং সমাজও তৎক্ষণ তাহাদের নিকটে আত্মবল অধী থাকিবেন। উপায়গুলি কঠিন বা ব্যয়সাধ্য নহে; ইহা ধর্ম ও দেশাচার উভয় প্রকারেই সম্মত।

প্রথম উপায়।

দুর্ভাগ্যক্রমে বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার কুহকে পড়িয়া এদেশের মধ্য-শ্রেণীর ও তদুপরিহ সন্তানদের লোকেরা এমন বিলাসী ও বাবু হইয়া পড়িয়াছেন, বিশেষতঃ “পোজিশন” নামে এক প্রকার অদ্ভুত পদার্থের মধ্যমা বস্ত্রের রাধিব্যায় অল্প ইহাদিগকে এত প্রকার কোণল অবলম্বন ও “হাঁসি-

য়ার" হইয়া থাকিতে হয় যে, বোধ হয়, ক্রমে ক্রমে এ দেশের ধনিসম্প্রদায় খোরতর অলস হইয়া পড়িবেন। বিলাতের পার্লামেন্টের মেম্বর কিম্বা লর্ড-বংশের লোকেরা অনেকে মিজ বাজারে গিয়া জুয়াড়ি খরিদ করেন, জুতার দোকান করিয়া জুতা বিক্রয় করেন, বহুস্ত বুক কাটেন, টোপী প্রস্তুত করেন, মোজার তাঁত কাটেন এবং নানা প্রকার কার্যে লিপ্ত থাকিয়া সময়ের সন্ধ্যাবহার করেন। এদেশে ৫০ টাকা বেতনের কেরানী মচাশয়ের, বাবুগিরি ও বিলাসিতা দেখিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। একশত টাকা বেতনওয়াল বাবুর লভ্যধর্মীর বাবুগিরি, সৌখীনতা, বিলাসিতা, পরিশ্রম-কাতরতা দেখিলে মনে মনে খোরতর ঘৃণার উদ্ভেক হয়। ভদ্র পরিবার মধ্যে এই সকল বিষয় দোষের কি সহজে প্রতীকার হয় না? পুরুষ মচাশয়ের একটু যত্ন থাকিলে এসকল দোষ অনায়াসেই দূরীভূত হয় এবং গৃহস্থও লাভবান হইতে পারেন। অনেক গৃহস্থকে মাসে মাসে কামীজ, কফটার, গামোভা, তোয়ালে, দোপাট্টা, বিছানার চাদর, কার্পেটের জুতা, তোবক, উপাধামের আবরণ, উপাধান, ছেলের পোষাক প্রভৃতি ক্রয় করিতে বা প্রস্তুত করাইতে হয়। দেশীয় জীলোকেরা অবকাশকাল যদি গম, আমোদ, জীড়া প্রভৃতিতে ক্ষেপণ না করিয়া আপনাপন গৃহে এসকল প্রস্তুত করিতে শিখেন,

তাহা হইলে গৃহস্থের মাসে মাসে অনেক পরসী বাঁচিয়া যায় এবং অবসর কাল কর্ষে লিপ্ত থাকা হেতু অল্প দিকে চিত্ত বৃত্তিও প্রধাবিত হয় না। ইহার আর এক ফল এই যে, কর্ষে লিপ্ত থাকিলে শরীর ও মন ভাল থাকে এবং নিত্য নিত্য নূতন নূতন বিপুল আমোদ উপভোগ হয়। ক্রমশঃ কর্ষে পরিপক্ব হইলে নূতন নূতন বুদ্ধি ও উপায় আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তজ্জনিত মেধাশক্তি প্রথরা হইয়া উঠে। উপকরণ সংগ্রহ করিয়া জীলোকদিগকে এ সকল শিখাইয়া দিলে তাহারা সহজেই কর্ষ করিতে পারে, যে হেতু ব্যাণার কিছু কঠিন নহে। সিংগার সাহেবের শেলাইয়ের কল আনাইয়া প্রথমে অল্পে অল্পে শিখাইতে হয় এবং তৎপক্ষে সঙ্গে হাতের কাজও শিখাইয়া দিতে হয়। ইহার শুভ ফল এই হয় যে, ঈশ্বর না করুন, যদি জীলোকের স্বামী অসময়ে প্রাণ পরিত্যাগ করেন এবং সহধর্মিণী অনন্তগতি হইয়া জীবিকা নির্বাহের জন্য চিন্তিতা হয়, তাহাহইলে এই উপায়ে সহজে সংপণে থাকিয়া আপনায় ভরণ পোষণ আপনিই নির্বাহ করিতে পারে, অল্পের গলগ্রহ হইতে হয় না। অনেক পরিবারের বিধবারা এই উপায়ে প্রাণ ধারণ করে। ভদ্র বাবুদের সহধর্মিণী স্বামীর বিরোধের পরে অর্থ বা সহায়শূন্য হইলে আরই বিষম বিপদে পড়েন, কেহ কেহ বা স্বর্ণ

পর্যন্ত বিসর্জন করিতে বাধ্য হন।
 প্রণমাবস্থা হইতে বিলাসিতার হাত
 হইতে বাঁচাইয়া ইহাদিগকে এই উপায়ে
 শিক্ষিতা করিতে পারিলে অনেক সময়ে
 অনেক প্রকারের উপকার পাওয়া যায়।
 আমরা বিবেচনা করি, এই উপায়ের
 বহুল প্রচারে সমাজ ধনী, নারী জাতি
 পরিশ্রমপরায়ণা এবং সত্যপ্রাপ্তা
 হইতে পারে। কর্মটাও কিছু হীন কর্ম

নহে, এতদ্বারা ধর্ম বা দেশাচারের
 প্রত্যাবার হয় না। এই জুটপায়টা
 একবার প্রতি ঘরে ঘরে পরীক্ষা করিয়া
 দেখিলে হয় না? পরিবারকে যদি
 সুখের আকর, সুস্থতার নিধান, ধনের
 ভাণ্ডার এবং পরিশ্রম পরায়ণতার দৃষ্টান্ত
 স্বরূপ করিতে চাও, তাহা হইলে এই
 উপায়টা বিচার করিয়া দেখ।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলসের
 জ্যেষ্ঠা কন্যা প্রিন্সেস লুসির সহিত ফাই-
 ফের আরল মহোদয়ের শীঘ্র শুভ বিবাহ
 হইবে; ইনি স্কটল্যান্ডের একজন অতি উচ্চ
 পদস্থ লোক। যুবরাজের জ্যেষ্ঠপুত্রের
 সহিত প্রিন্সের রাজকুমারী বিক্টোরিয়ার
 শুভ বিবাহ স্থির হইয়াছে। ইংলণ্ডে-
 খরীর পৌত্রের সহিত দৌহিত্রীর বিবাহ,
 ইহা ইংরাজ নীতিবিরুদ্ধ নহে।

২। অতি বৃষ্টি বশতঃ মার্কিনের
 পেনসিলভেনিয়া প্রদেশে অতি ভীষণ
 বন্যা হইয়া গিয়াছে। এই বন্যায় দেড়
 হাজার লোক মারা গিয়াছে এবং ৮।৯
 কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে।
 প্রবল স্রোতের মুখে বাধা পড়িয়াছে,
 তাহা তৎক্ষণাত্ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। সমগ্র
 প্রান্ত, গাছ পালা, ঘর বাড়ী পাকি বোড়া
 এমন কি একখানা সমগ্র ট্রেন

স্রোতের বেগে ভাসিয়া গিয়াছে। জন-
 ষ্টন নগর একবারে অদৃশ্য হইয়াছে।

৩। পারস্তের সাহে বিলাতে পৌছি-
 রাছেন। তিনি মহা সমাদরে অভ্যর্থিত
 হইয়াছেন। যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস্
 প্রেন্সেসও পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া আসিয়া
 তাঁহাকে লইয়া গিয়াছেন। যুবরাজ-
 পত্নী স্বয়ং তথায় তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ
 করেন, রাজকুমারীরাও তৎকালে উপ-
 স্থিত ছিলেন।

৪। এবারকার বিশ্ববিদ্যালয়ের
 প্রবেশিকা পরীক্ষায় ডনটন কলেজের
 ছাত্রী কুমারী কারোলিন মার্টিন্ডেল
 তৃতীয় স্থানীয় হইয়াছেন, ইহা জী-
 জ্ঞাতির পক্ষে বিশেষ গৌরব। জীলোক-
 দিগের স্বতন্ত্র ছাত্রীবৃত্তি থাকতে পুঙ্খ
 প্রতিবোধিদিগের তালিকার উহার
 নামভূক্ত হয় নাই।

বাগা রচনা

অন্তঃপুর জীশিক্ষার উপায় ।

বঙ্গদেশে জীশিক্ষার ব্যবস্থা কোন কালেই ছিলনা, একারণ বাঙ্গালীর জী-লোকেরা কেবল পিঞ্জরবন্দিণী বিহঙ্গিনী স্বরূপ হইয়া আছেন। ইহাদের মনের উৎসাহও নাই, কোন ক্ষমতাও নাই। সংশিক্ষা পাইলে যে কিরূপ উপকার দর্শে, এই বিহঙ্গিনীরা সে আশ্বাদ কিছুই গ্রহণ করেন নাই। এখনকার নব্য-ব্যক্তিগণ বরং এক আধটুকু পড়িতে শিক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের প্রাচীন গৃহিণীদের লেখাপড়ার সঙ্গে আলাপ নাই। নব্য জীলোক-দের হস্তে পুস্তক দেখিলে তাঁহারা অলিয়া যান। অতরাং প্রাচীন জীলোকদের ভয়ে নব্যব্যক্তিগণও পুস্তকাদি হাতে করিতে ভয়ান্ত হইলেন। একারণ লিখিতেছি, আমাদের বিনোদনার ইহা করা কর্তব্য মহাশয়েরা অগ্রে স্থানে স্থানে জীলোক শিক্ষারী রাখিবার ব্যবস্থা করুন, পরে এমন একটি প্রথা আবিষ্কার করুন, যে, বঙ্গদেশের জীলোকদের শিক্ষার জন্ত গবর্ণমেন্ট ইচ্ছাকৃত্যরী স্থানে স্থানে এইরূপ শিক্ষারী নিযুক্ত করেন। বঙ্গদেশীয় অন্তঃ-পুরবাসিনী জীলোকেরা প্রতিদিন অবকাশমত এই শিক্ষারীত্রীর নিকট শিক্ষা পাইবেন গবর্ণমেন্টের অঙ্গমতি হইত এই আদেশ প্রতিপালন না

হইলে বঙ্গদেশের পৃথক পৃথক ঘরে মাসে মাসে পাঁচ টাকা করিয়া জরিমানা দিতে হইবে। এইমত ব্যবস্থা করিলেই বঙ্গদেশের অন্তঃপুর বাসিনী জীলোক-দের লেখাপড়া শিক্ষার উপায় হইয়া যায়। ইহা ব্যতীত বঙ্গ রমণীর লেখাপড়া শিক্ষার উপায় কিছুই দেখি না। যে জীলোকেরা স্বামি সঙ্গে স্থানান্তরে গিয়াছেন, তাঁহাদের লেখাপড়া আক্লেপ হইবে, কিন্তু বাঁহারা স্বামি সঙ্গে বাইতে না পান, তাঁহাদের শিক্ষার এইমত ব্যবস্থা না করিলে হইতে পারিলে না। বারম্বার বলিতেছি বঙ্গদেশে অন্তায় কুরীতি, এইরূপ ব্যবস্থা না করিলে কখনও ইহার সংশোধন হইবার উপায় হইবে না। অধিক কি লিখিব আমার দের বঙ্গদেশের পুরুষ মহাশয়েরা এসকল বিষয়ে দৃষ্টিক্ষেপ করেন না। জীলোক-দিগকে সংশিক্ষা কিরূপে দিতে হয়, এদেশীয় পুরুষ মহাশয়েরা ইহা কিছুই জ্ঞাত নহেন। একারণ বঙ্গরমণীর এতাদিক দুর্দশা হইয়া থাকে। একারণ লিখিতেছি আমার পূর্কোন্নিপিত ব্যবস্থাকৃত্যরী প্রথা বাহির করিলে বঙ্গরমণীর সংশিক্ষার উপায় হইতে পারিলে সন্দেহ নাই। ইহাতে মহাশয়দের কিরূপ মত হয়, ইহা আমরা জানিতে পারিলে পরমানন্দিত হই।

অসমাহুন্দরী দাসী
কলকাতা—বোম্বাড়া ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिष्यणीयानियततः”

কন্যাকে স্থান করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২২৫

সংখ্যা

শ্রাবণ ১২৯৬—আগষ্ট ১৮৮৯ ।

৪র্থ কল্প

৩য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—

গত বি এ, এক এ ও প্রবেশিকা পরীক্ষায়
অমৃতীর্ণের সংখ্যা এত অধিক হইল কেন,
তাহার কারণ অনুসন্ধানার্থে সেনেট
হইতে এক কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে ।
এবারে অধিকাংশ বালিকাবিদ্যালয়ের
কল সন্তোষকর হইয়াছে ইহা সামান্য আ-
নন্দের বিষয় নহে । প্রত্যাশা পূরীক্ষায়
বালকেরা বালিকাদের নিকট তাহারা
বাইতেছেন, জীলোকদিগকে হীনবুদ্ধি ব-
লিয়া আর কে ঘৃণা করিতে সাহসী হইবে ?
প্রিন্সিপাল রাষ্ট্রচাঁদের বৃত্তি পরীক্ষা বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের সংশ্লিষ্ট পরীক্ষা, ইহার জন্য
সময় এক বৎসর বৃদ্ধি করা হইয়াছে ।
ইহার জন্য আমাদের লেডী এম এ কি
প্রস্তুত হইতে পারিবেন না ?

বিধবা-বিবাহ—(১) সুলভ লিখি-

য়াছেন বশোহরের নাপিত সম্প্রদায় বিধবা
বিবাহ প্রচলনে গৃঢ়প্রীতিজন হইয়াছে ।
তাহারা ইতিমধ্যে ৩ টি বিধবার বিবাহ
দিয়াছে । বিবাহের সপক্ষদের ক্রমশঃ পুষ্টি
হইতেছে । (২) বোম্বাইয়ের এক বিধবাকে
আদ্যোন্নয়ন উৎপাদন করিতে তিনি আদা-
লতের শরণাপন্ন হন । আদালত তাহাকে

বিধবা-বিবাহ দলের অধিনায়কের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন এবং তাহার বিবাহের উদ্ভোগ হইতেছে।

ভূপালের বেগম—শ্রীমতী নবাব সাহায্যন এক বিদূষী রমণী। তিনি “ভাষার ভাণ্ডার” নামে এক অভিধান সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহাতে উর্দু, ইংরাজী, পারসী, আরবী, সংস্কৃত ও তুর্কক ভাষার শব্দ ও প্রতিশব্দ সকল আছে। ইনি রাজ-ভক্তির প্রমাণস্বরূপ সীমা প্রদেশ রক্ষার্থ নিজ্বায়ে গোলামাছ সৈন্য বন্ধার প্রস্তাব করিয়াছেন।

পারিসের নারীগণ—পারিসে এক নূতন মহিলা-সমিতির প্রথম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্রীমতী ডিরেইসমিস সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এই বলিয়া কার্য্যারম্ভ করেন যে তাঁহারা ডিনানাইট, কামান বা ছুর্গের সাহায্য ব্যতীত এক শান্তিপূর্ণ বিপ্লব সংঘটনে রুতসংকল্প হইয়াছেন। আইনের চক্ষে স্ত্রী পুরুষকে সমান ভাবে দাঁড় করান এবং রমণীগণ এখন যে সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত আছেন, তাহাদিগকে তাহা প্রদান করা এই সমিতির উদ্দেশ্য।

যুবরাজ তনয়ের ভ্রমণ ব্যবস্থা—প্রিন্স আলবার্ট বিকটর আগামী নবেম্বর মাসের প্রারম্ভেই বোম্বাইয়ে পৌঁছিবেন। রেলযোগে তথা হইতে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিতে করিতে মাদ্রাজে উপস্থিত হইবেন। তথা হইতে বাঙ্গালী পোতে

আরোহণ করিয়া বড়দিনের সময় কলিকাতায় আসিবেন। এখান হইতে উত্তর পশ্চিমের বড় বড় নগর দর্শন করিতে যাইবেন।

বিজ্ঞান রহস্য—(১) পারিসের নূতন শরীরতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ব্রাউন সিকাওয়ার্ড এক নূতন আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি বলেন তরুণ ও সবল জন্তুর ধমনী সকল বৃদ্ধ ব্যক্তির শরীরে সন্নিবেশিত করিয়া তাহাকে সবল ও যুবা করা যায়। তিনি নিজের শরীরে ইহা পরীক্ষা করিয়াছেন এবং বলেন তাঁহার বয়স দশ বৎসর নূন হইয়াছে।

(২) যুসো বিচো নামক এক ফরাসী বৈজ্ঞানিক জীব অদ্ভুদিগের অনশন মৃত্যুর পরীক্ষা করিয়া লিখিয়াছেন :—অনাহারে কুকুর ৩৩, ঘোড়া ২১, বিড়াল ২০, মুরগী ১৪, শশক ১৩, ইন্দুর ও ছুঁছা ৩ দিনে মরিয়া থাকে।

(৩) পৃথিবীতে ১ লক্ষ ৯০ হাজার প্রকার পতঙ্গ এ পর্য্যন্ত নির্ণীত হইয়াছে। তন্মধ্যে ২৫ হাজার প্রকার গৌমাছি ও বোলতা এবং ২৫ হাজার প্রকার প্রজাপতি জাতীয়; ৯০ হাজার প্রকার ভ্রমর ও গোবর পোকা জাতীয় এবং ২৪ হাজার প্রকার দ্বিপতত্র গৃহ-মাকিক প্রভৃতি জাতীয়। ৪ হাজার ৬ শত প্রকার মাকড়সা দৃষ্ট হইয়াছে। বিছা প্রভৃতি আরও কত জাতীয় কীট আছে !!

হুতিক—ডায়মণ্ড হারবর, বেহার

ও উড়িয়ায় যদিও বৃষ্টিপাত হইয়া ভবিষ্য-
তের আশা হইয়াছে, কিন্তু আগামী অগ্র-
হাষণ পর্য্যন্ত লোকদিগকে বিলক্ষণ কষ্ট
ভোগ করিতে হইবে। ভারত ও ভারবাসী
হুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে মহারানী স্বর্ণময়ী
৫০০, বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুর ৫০০, এবং
আরও অনেক দম্পতি লোক দান করিতে-
ছেন। ইণ্ডিয়ান মিররের ও ইণ্ডিয়ান
আসোসিয়েশনের সম্পাদকের নিকট
টাকা সংগৃহীত হইতেছে।

হুর্ঘটনা—সিদ্ধনদের জলোচ্ছ্বাসে
তীরস্থ অনেক গ্রাম প্লাবিত হইয়াছে এবং
অনেক লোক প্রাণান্ত ও সর্কারাস্ত হইয়াছে।
করেক স্থানে বেশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।
সিদ্ধনদের এরূপ উচ্ছ্বাস কেহ কখনও
দেখে নাই।

বিক্টোরিয়ার রাজত্ব—মহারানী
বিক্টোরিয়া ১৮৩৭ সালের ২০ এ জুন

ইংলণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করেন,
স্বতন্ত্র গত ২০ এ জুন তাহার ৫৩ বর্ষ
রাজত্বের আরম্ভ হইয়াছে। ইংলণ্ডের
২ জন মাত্র রাজা তাঁহার অপেক্ষা অধিক
দিন রাজত্ব করেন—৩য় হেনরী ৫৬ এবং
৩য় জর্জ প্রায় ৬০ বৎসর। কিন্তু হেনরী
প্রায় ৮ বৎসরকাল নাবালক ছিলেন,
সুতরাং তাঁহার প্রকৃত রাজত্ব ৪৮ বৎসর
মাত্র। জর্জের প্রকৃত রাজত্ব ৫০ বৎসরের
কিম্বদে অধিক, কারণ প্রায় ৯ বৎসরকাল
তিনি জড়বৎ অকর্মণ্য হইয়াছিলেন এবং
তাঁহার পুত্র তাঁহার প্রতিনিধি হইয়া
রাজ্য শাসন করেন। প্রকৃত পক্ষে
দেখিলে বিক্টোরিয়া অবশ্যে সর্কারপেক্ষ
অধিক দিন রাজত্ব করিয়াছেন।
জগদীশ্বরের নিকট আমাদের প্রার্থনা
তিনি আরও দীর্ঘায়ু হইয়া স্বর্গীয়কাল
পর্যন্ত বাজধর্ম্য পালন করুন।

নারী চরিত্র । লেডী মেরী সিপলী ।

প্রিয়তম স্বামীর জন্য সতী বরণী
অসমসাহসিক কার্যে আত্মজীবন
অনামায়ে সমর্পণ করিতে পারেন,
এই বরণী তাহার দৃষ্টান্ত।

১৭৬৩ সালে কার্টরবরী নগরে লেডী
মেরী সিপলীর জন্ম হয়। ইনি অতি সম্ভ্রান্ত
বংশীয়। ইহার পিতা জেমস টিল এবং
জননী মেরী ইংলণ্ডের ২য় চার্লসের

পুরোষিতের কন্যা। কেণ্টের প্রথম ডি-
উক যিনি ৮৫৩ সালে দিনামারদিগকে
পরাস্ত করেন, তাঁহার সন্ততি ইহার র-
ক্তের সংস্রব আছে। ১৭৮১ সালে চার্ল-
লস সিপলীর সহিত ইহার শুভবিবাহ হয়।
এ ব্যক্তি বিস্তৃত সাক্ষর বংশীয় এবং
বিদ্যাবত্তা ও সচরিত্রতার জন্য প্রসিদ্ধ।
ইনি উলউইচে সামরিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা

শিক্ষা করেন। ১৪ বৎসরের সময় মিনরীতে কার্য্য ভার প্রাপ্ত হন এবং ১৭৭৮ সাল পর্য্যন্ত তথায় কার্য্য করেন। যে বৎসর তাঁহার বিবাহ হয়, সেই বৎসর পিউয়াড দ্বীপপুঞ্জে প্রধান ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হন এবং সেন্ট লুসিয়ার রক্ষা কার্য্যে সুকৌশল প্রদর্শন করিয়া স্বদেশীয়দিগের নিকট যথেষ্ট ধন্যবাদ লাভ করেন। ১৭৯২ সালে টংলও প্রত্যাগত হইয়া জেবার-কাসল ও হাইটস প্রভৃতি দুর্গেব নির্মাণ প্রণালী করনা করিয়া আপনার ইঞ্জিনিয়ারী বিজ্ঞান ও স্থাপত্য-চিত্র বিদ্যার অসাধারণ ব্যুৎপত্তির পরিচয় দেন।

১৭৯৪ সালে প্রধান সেনাপতির আদেশে চার্লস সিপলী উডলী নামক জাহাজে ওয়েষ্ট ইণ্ডিস দ্বীপে যাত্রা করেন। এই জাহাজ খানি পুৰাতন ও বিকল হওয়াতে সঙ্গী জাহাজ সকলের পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। তিন হইয়া ইহাতে জল উঠিতে লাগিল। একটা ঝটিকায় জাহাজ ভূমধ্য সাগরে জলমগ্নপ্রায় হইয়াছিল, ঈশ্বররূপায় জিভ্রাল্টার বন্দরে গিয়া বক্ষা পায়। ও সম্ভাহ পরে আবার যাত্রা কবে, কিন্তু ঝটিকার উৎপাতে কেঁদেই আশ্রয় লয়। পুনরায় যাত্রা করিয়া বার্বাডোস দ্বীপ হইতে ৫০ মাইল দূরে আসিয়া এক করাসী জাহাজ কর্তৃক আক্রান্ত ও অধিষ্ঠিত হয়। তৎকালে ইংল্যান্ডদিগের সহিত করাসীদিগের ভয়ঙ্কর শত্রুতা চলিতেছিল। সিপলী পত্নী ও সন্তানগণ সহ কয়েদীরূপে

গোয়াডেলোপ নামক স্থানে প্রেরিত হন। এই স্থানের গবর্নর জেনারল বিক্টর হিউগ বড় হৃদীন্ত ও নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক। তিনি ইংরাজ কয়েদীদিগকে—বিশেষতঃ ভদ্র বংশীয় ইংরাজদিগকে অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেন। সুতরাং তাঁহার হস্তে সিপলী পরিবাহেব যেরূপ দ্রবস্থা হইয়াছিল, তাহা সহজে অনুমান করা যাইতে পারে।

সেডী সিপলী যে হৃদয়স্পর্শী আত্ম-বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন, তাহাহইতে কিছু কিছু বিবরণ সংগৃহীত হইল। কয়েদীগণ গোয়াডেলোপে চালান যাইবার পূর্বে মেছর সিপলী তাঁহার পরিবারদিগের গমনের সুব্যবস্থা জাহাজ দেখিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। তিনি যে বোটে করিয়া জাহাজে যাইতেছিলেন, হৃদয়ানি কবিতা শত্রুপক্ষীয় কোন কোন লোক তাহা উটাইয়া ফেলিয়া দেয়। তাঁহার পত্নী পাগলের মত হইয়া দেখিলেন স্বামী জলে পড়িয়া আঁকু পাঁকু করিতেছেন! অনেক কষ্টে যখন তাঁহাকে উদ্ধার করা হয়—তাঁহার সর্কাস আহত এবং শরীর অবসন্ন। দৃতকারিগিরের হস্তে যে কষ্ট ও অপমান সহ্য করিতে হয়, এই তাহার সূত্রপাত মাত্র। যখন এই ইংরাজ পরিবার বন্দর হইতে কাবাগারে যাইতেছিলেন, তখন নৃশংসপ্রকৃতি সাধারণ লোক ঠাট্টা, বিক্রম, চিংকার প্রভৃতি নানা উপায়ে তাহাদের প্রতি ঘৃণা ও বৈর ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। গবর্নরের নিকট অনীত হইলে তিনি তাহাদের ও তাহাদের জাতির

প্রতি যথেষ্ট কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং কঠোর শাসনের ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। ইহা শুনিয়া কোমল-হৃদয়া রমণীর হৃদয় কিরূপ ভয়ানক হইল এবং স্বদেশভিত্তিক স্বামীর চিত্ত কিরূপ কোপবলিত হইতে লাগিল, তাহা কে না বুঝিতে পারেন?

কিছু দিন পরে শ্রীর হইল কয়েদী-দিগের মধ্যে যাহারা অত্যাচারে অসমর্থ, তাহাদিগকে ইংরাজ সেনানিবাস মাটিনিকে পাঠান হইবে। বিবী সিপলীকে সন্তান-গণসহ প্রেরিত হইতে আদেশ দেওয়া হইল। তাঁহার একটা সন্তান হামরোগে এরূপ অক্রান্ত যে স্থানান্তরিত করা কঠিন। তাঁহার স্বামীকে সঙ্গে পাঠান হয়, এই প্রার্থনা করাতে গবর্নর অতি দুর্ভাগ্যে তাঁহাকে ছাড়িয়া করেন। তিনি স্বয়ং লিপিমাছেন দিন মাসকাল হ্রবস্তায় থাকিয়া তিনি আত্মসমর্পণ শিক্ষা করিয়া ছিলেন এবং শেষ দেখার মত প্রিয়তমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে বিদায় লইতে বাধ্য হইলেন।

মাটিনিকে পৌঁছিয়াবার সকলে তাঁহাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করিল এবং সকল শ্রেণীর লোকেই তাঁহার প্রতি অধিক বহু ও অনুগ্রহ প্রদর্শন ব্যস্ত হইল। তিনি স্বদেশীয়দিগের এই স্নেহ নিদর্শনের জন্য যথেষ্ট কৃতজ্ঞ হইলেন, কিন্তু স্বামীর বিচ্ছেদ ও তাঁহার সঙ্কট অবস্থা স্মরণ করিয়া তাঁহার মন এরূপ দুঃখান্বিত হইল যে বর্তমান সুখের সুখ তাঁহার

নিকট বিষ বোধ হইতে লাগিল। স্বামীর উদ্ধারের জন্য তিনি নানাবিধ পন্থা করিয়া করিতে লাগিলেন এবং জাহাজের কাপ্টেন ও সেনার অধ্যক্ষদিগকে সান্নিধ্য ও কাতন ভাবে অনুরোধ করিতে লাগিলেন যে তাঁহারা সেই উপায় অনুসারে কার্য্য করিতে তাঁহাকে অনুমতি দিউন। তিনি প্রস্তাব করিলেন যে তাঁহার স্বামীর সম্বন্ধে একজন কয়েদী ফরাসী সেনাপতিকে বিনিময় করিয়া তাঁহার স্বামীকে উদ্ধার করা হউক। যদি তাহাতে শত্রু-দেব মন না উঠে, কয়েক জন নিয়মিত কয়েদী সৈনিককেও মুক্ত করা হউক এবং তাঁহার স্বামীর উদ্ধার কার্য্যের ভার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করা হউক। শত্রুপক্ষ যেরূপ অত্যাচার তাহাতে মহিলাটির নিজের জীবন-সংশয় ঘটিতে পারে, এজন্য এ দুঃসাহসিক কার্য্য হইতে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করা হয়, কিন্তু তিনি কিছুতেই ক্ষান্ত না হওয়াতে অবশেষে সংকল্পিত কার্য্য সাধনের জন্য তাঁহাকে অনুমতি প্রদান করা হয়।

দেখ পিপারায়ণ রমণী কি সংকট পথে যাত্রা করিলেন! গভীর কন্ডোসময় সমুদ্রে এক খানি ক্ষুদ্র তরণীতে বিজাটীয় যে কয়েকটি লোককে স্বামীর জন্য বিনিময় করিতে যাইতেছেন, তাহারাই তাঁহার সঙ্গী। তাঁহার সঙ্গীরা একটা মাত্র কাজী জালোক। অপর লোকের মধ্যে একজন কাপ্টেন ও পাঁচ জন নাবিক। এই আয়োজন লইয়া তিনি সাহসভরে

শুক্ররাজ্যে বাহিতেছেন, যে রাজ্যের শাসন কর্তা খোর নিষ্ঠুর এবং তাঁহার ও তাঁহার জাতির নামে বিরূপ বিজাতীয় ঘৃণা প্রদর্শন করে, তাহা অতিজ্ঞতা দ্বারা বেশ জানিয়াছেন ॥

একজন অসহায় রমণীর এইরূপ সাহসিকতা দর্শনে কে না চমকিত হইবেন এবং তাঁহার কৃতকার্যতায় ঈশ্বরের মঙ্গল হস্ত প্রত্যক্ষ না করিয়া কে নিরন্ত থাকিতে পারেন? তিনি নিজেই বলেন যখন ইংরাজ বন্দর পোর্টরমাল পরিত্যাগ করিলেন, তখন “তুমি হে ভদ্রশ্রম মম অকুল পাথারে” এই ভাবে ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিলেন। তাঁহার অপর সাহায্যের মধ্যে যাত্রাকালে তাঁহার বন্ধুদিগের প্রার্থনা ও শুভ ইচ্ছা তাঁহার অনুবল হইল। ছোট পোতখানি রাত্রির ঝড়বাতের মধ্যে অনেক কষ্টে চলিল, কিন্তু নিরাপদে গোম্বাডেলোপে পৌঁছিল। ঈশ্বরকৃপায় সেখানে কতকগুলি লোক তাঁহার অনুকূল হইলেন। তাঁহার গবর্ণরের নিকট তাঁহার জন্য সুপারিস করিলেন। গবর্ণর তাঁহার সাহসিকতা ও পতিপবারণতার অসাধারণ উদাহরণ দর্শন করিয়া দর্পিত হইলেন এবং তাহার স্বামীকে তাঁহার সম্ভিবাহারে মার্টিনিকে বাইবার অনুমতি দিলেন। ক্রায়েলের ডিউক যিনি পরে ৪র্থ উইলিয়ম নাম ধারণ করিয়া ইংলণ্ডের রাজা হন, তিনি এই সাধী রমণীর কার্যে এত মুগ্ধ হন যে তাঁহার গুণের অশেষ প্রশংসা করিয়া

মেজর সিপলীকে বহুস্তে এক পত্র লেখেন। মেজর সিপলী ওয়েস্ট ইণ্ডিজে স্বজাতিব কল্যাণকর অনেক মহৎ কার্য সাধন করিতে মেজর জেনারেল পদ ও কুলীন উপাধি প্রাপ্ত হন এবং অবশেষে গ্রানাডার গবর্ণর পদে অভিষিক্ত হন। ১৮১৫ সালের ৩০এ নবেম্বর তাঁহার মৃত্যু হয়। ফরাসী সম্রাট অষ্টাদশ লুই কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ লেডী সিপলীকে সেন্ট ক্লাউড নগরে বাসস্থান প্রদান করেন এবং তাঁহার ও তৎকন্যাগণের প্রতি অনেক সৌজন্য ও অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। বিধবা রমণী এরাজ-বদান্যতা অধিককাল ভোগ করিতে পরিলেন না—১৮২০ সালে তিনি পতিলোকে গমন করিলেন। তাঁহার শব প্রথমে বলানের ইংরাজ সমাধিক্ষেত্রে প্রোথিত হয়, কিন্তু ১৮৩১ সালের গোলযোগের সময় পাছে তাঁহার প্রতি অত্যাচাৰ হয় এই ভয়ে তাহা ইংলণ্ডে আনীত হইয়া কাণ্টারবারী কাণ্ডিলে সমাহিত হইয়াছে। এই সমাধির অধিকাংশ ব্যয় ক্রায়েলের ডিউক স্বয়ং নির্বাহ করিয়াছিলেন।

লেডী সিপলী ও কন্যা রাধিকা যান, তাঁহার সকলেই উচ্চ সম্ভ্রান্ত বরে বিবাহিত হন। জ্যেষ্ঠা কন্যা ক্যাথারিন জেন মর্ফোর লিখিত সরল জগৎগ্রাহী বৃত্তান্ত নিজস্বদে মুদ্রিত করিয়া বঙ্গগণের মধ্যে বিতরণ করেন, তাহাতেই এই গুণবতী রমণীর জীবনী চির-স্মরণীয় হইয়াছে।

চীনজাতির বিবরণ।

(২৯৪ সংখ্যা ৭৩ পৃষ্ঠার পর।)

চীনদিগের সংস্কার সকল বড়ই অদ্ভুত। আমরা মস্তকেই বুদ্ধির স্থান বলিয়া জানি, কিন্তু চীনেরা উদরকেই বুদ্ধি ও সাহসের স্থান বলিয়া নির্দেশ করে। পায়ের গোড়ালি চুলকাইলে চীনেরা তাহা বুদ্ধি-বিভ্রমের চিহ্ন বলিয়া মনে করে। তাহারা বামপার্শ্বে সম্মানের স্থান বলে। ইয়ুরোপে টুপি খোলা সম্মান করার চিহ্ন, কিন্তু চীনে টুপি খোলা অপমানের চিহ্ন বলিয়া বিবেচিত হয়। সকল দেশের নগরস্থ সকল লোকেই বাটীতে বাস করে, কিন্তু চীনে দেখিতে পাইবে তাহাদের মধ্যে নগরস্থ লোকেব অনেকেই নৌকাতে চিরকাল বাস কবিতে অত্যন্ত ভাল বাসে। নৌকাই তাহাদের বাটী, সেখানেই তাহাদের সংসাব। বাটীতে বাস আপেক্ষা নৌকায় বাস ভাল, অনেক নাগরিক চীনের সংস্কার। বিবাহ কার্য প্রভৃতি সকল প্রকার আমোদের কার্য তাহারা নৌকাতে সম্পন্ন করে। ইয়ুরোপে শোকার্ত ব্যক্তি কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ পরিধান করে, কিন্তু চীনে স্বেতবস্ত্র পরিধান করাই শোক প্রকাশের চিহ্ন। চীনে বুদ্ধলোক পীড়িত হইলে পুত্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে তোমার এই রোগের চিকিৎসা জন্য যে টাকা খরচ হইবে, সে টাকা তুমি চিকিৎসার খরচ করিতে চাও, না বাহাতে তোমার শ্রবাস্থ্য (সমাধি দিবস

কদিন) উৎকৃষ্ট হয়, তাহাতে খরচ করিতে চাও। বুদ্ধ রোগী সমাধি দিবস কদিন বাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, তাহাতেই খরচ কবিতে বলেন। চিকিৎসক মনো-যোগ করিলে সকল রোগই আরাম করিতে পারেন, ইহা চীনদিগের সংস্কার। চীনে চিকিৎসক মহাশয়দিগকে অত্যন্ত নিগ্রহ ভোগ কবিতে হয়, চিকিৎসক যদি কোন রোগীর রোগ আরোগ্য করিবেন, এই চুক্তি করেন, আব দৈবাৎ যদি সে রোগীর মৃত্যু হয় তাহা হইলে চিকিৎসকের আর নিস্তার নাই। একরূপ ঘটনা হইলে চিকিৎসক কোন গুপ্ত স্থানে লুকায়িত হয়েন। কিন্তু তিনি যেখানেই লুকায়িত হউন না কেন, মৃত ব্যক্তির আত্মীয়েরা তাহাকে সেখান হইতে খুঁজিয়া বাহির করে, ও বাঁশ দ্বারা অত্যন্ত প্রহার করিতে থাকে। চীনে বাঁশ দ্বারা প্রহার করাই রীতি। সত্রাট হইতে মেজিষ্ট্রেট পর্যন্ত সকলের পার্শ্বে এক একটা বাঁশ থাকে, সত্রাট পার্শ্বে স্বর্গীয় উপর কোন কারণে ক্রোধান্বিত হইলে তৎক্ষণাৎ নিজ পার্শ্বস্থিত বাঁশ দ্বারা মস্তকে প্রহার করিতে থাকেন। আদালতে বাদী প্রতিবাদী পদসম্পন্ন স্বগড়া করিতেছে, মেজিষ্ট্রেট ক্রোধান্বিত হইয়া, তন্তস্থিত প্রকাণ্ড বাঁশ দ্বারা উভয়কে বিলম্ব প্রহার করেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রও বাঁশ প্রহার

ভোগ করে। চীনদিগের অদ্বুত সংস্কারের কথা বলিতে বলিতে তাহাদিগের প্রহার নীতির কথা আসিয়া পড়িল, এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক।

চীনদেশে এক্ষণে অনেক খৃষ্টান ধর্ম-যাজক বাস করিতেছেন, তাহারা চীন দেশের অদ্বুত সংস্কারান্তসারে কার্য্য করিতে বাধ্য হন। চীনের নিয়মানুসারে মন্তকের সমুখস্থ চুল চাঁচিয়া ফেলেন ও পৃষ্ঠদেশে একটা প্রকাণ্ড বেণী ঝুলিয়া দেন। যখন পাত্রী মহাশয় বস্তৃত্য করিতে থাকেন এবং বস্তৃত্য প্রভাবে যখন তাহার পৃষ্ঠদেশস্থিত শোভন বেণীটি আন্দোলিত হইতে থাকে, তখন সে দৃশ্য দেখিতে বড়ই কোঁতকজনক। এই সকল পাদরী মহাশয় চীন ভাষায় অনেক খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছেন, ও সেই সকল গ্রন্থ সর্বত্র বিতরণ করেন, কিন্তু চীনেবা এই সকল পাদরীর প্রতি আদৌ সতৃষ্ণ নয়। চীনদিগের সৌন্দর্য্য জ্ঞান বড় চমৎকার, ক্ষুদ্র চক্ষু ও ক্ষুদ্র পদকেই তাহারা অসামান্য সৌন্দর্য্য বলিয়া মনে করে, এজন্য সেখানকার সম্রাট ঘরের স্ত্রীলোকেরা অতি শৈশব কাল হইতে পদদেশ ক্ষুদ্র করিবার জন্য যত্ন করেন। তাহাদের মধ্যে বড় পা নোচের চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্তু গরিব লোকদিগের মধ্যে ক্ষুদ্র পা প্রায় দেখা যায় না। আমাদের দেশ অপেক্ষা চীনে অবরোধ প্রথা কিছু বেশী বলিয়া বোধ হয়। বড় বড় সহরে সম্রাট ও মধ্যবিত্ত ঘরের স্ত্রীলোকদিগকে বাটার

বাহির হইতে প্রায় দেখা যায় না। তা ছাড়া হিন্দুদিগের জায় পূর্বে চীনের স্ত্রীলোকেরা স্বাধীনভাবে দেবালয়ে যাইয়া দেব দর্শনের অধিকারিণী ছিল, কিন্তু সম্প্রতি চীন গবর্ণমেণ্ট আইন করিয়া সে প্রথা রহিত করিয়া দিয়াছেন।

চীনেরা সম্রাটের অন্ন বরসে বিবাহ করে। তাহাদের বিবাহ পদ্ধতি ইয়ুরোপীয় আতি হইতে ভিন্ন ভাবে সম্পাদিত হয়। ইয়ুরোপে বিবাহের পূর্বে বর কন্যা পরস্পর আলাপ করিয়া বিবাহ যত্রে আবদ্ধ হইয়েন, কিন্তু চীনে সে রূপ নিয়ম নাই, তথাপি আমাদের দেশের জায় অভিব্যক্তির পাত্র পাত্রী নির্বাচন করেন। পরস্পরের অভিব্যক্তদিগের পাত্র পাত্রী মনোনীত হইলে বিবাহ কার্য্য সম্পাদিত হয়, কিন্তু এখানে পাত্রের একটু স্বাধীনতা আছে। বিবাহের নির্দিষ্ট দিনে বিবাহ হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে, বর ও কস্তার সাক্ষাৎ হয়, সেই সময় যদি বর কন্যা পরস্পর পরস্পরকে মনোনীত করেন, তবেই বিবাহ কার্য্য নির্দ্বিধে সম্পন্ন হয়। সকল সভ্যদেশে কন্যার বাটাতেই বিবাহ কার্য্য সম্পাদিত হয়, কিন্তু চীনে ভিন্ন রূপ নিয়ম, কন্যা বিবাহার্থ বরের বাটাতে গমন করে। কন্যা যানারোহণ করিয়া বরের বাটাতে যাত্রা করেন। তিনি যেখানে যাত্রা করেন, তাহার দ্বার চাৰি দিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, আর সে চাৰি কন্যার একজন আত্মীয়ের নিকট থাকে। কস্তার দান বরের বাটাতে

পৌছিলে, বরের নিকট চাবি সমর্পিত হয়। বর যানের দ্বার খুলিয়া কন্যার অবগুণ্ঠন খোঁচন করেন। তখন যদি তাঁহার কন্যা মনোনীত হয়, তবেই বিবাহ কার্য্য নিৰ্ব্বিলম্বে সম্পন্ন হয়, নতুবা বর বিবাহ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। একপ স্থলে কন্যার অভিভাবকেরা আপনাদিগকে বড়ই অপমানিষ্ঠ বোধ করেন, সুতরাং ঘোর বিভ্রাট ঘটে। কিন্তু পুরোহিতের যত্নে এরূপ বিভ্রাট ঘটিতে প্রায় দেখা যায় না। বর প্রথমতঃ অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, পুরোহিত অনেক যত্নে শেষকালে তাঁহাকে বিবাহে সম্মত হইতে বাধ্য করেন, তৎপরে বহুতর বৈবাহিক আচার আচরিত হইয়া, বিবাহ কার্য্য সম্পাদিত হয়। বাহুলা ভাষে সে সকল এস্থলে উল্লেখ করা গেল না।

চীন দেশে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। অন্য দেশের ন্যায়, চীনে কোন উচ্চ বংশীয় সম্প্রদায় নাই, পণ্ডিত ব্যক্তিই উচ্চ বংশীয়ের সম্মানে সম্মানিত হইলেন। বিদ্যায় এতদূর গৌরব হেতু, চীনের সাধারণ লোকেরা বিদ্যা লাভার্থ অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করে, এছাড়া সেখানে অনেক উচ্চ অবস্থার বিদ্যালয় দৃষ্ট হয় ও অশীতি বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অতি সামান্য উপাধি অন্য পরীক্ষা দিতে দেখা যায়।

চীনদিগের শিষ্টাচার বড়ই উন্নত প্রকারের। সকল ধর্ম্মাবলম্বী চীন নিম্ন নিম্ন ধর্ম্মের প্রশংসা করিবে, অথচ

তাহাতে অন্য কোন ধর্ম্মাবলম্বী লোক বিরক্ত হইবে না, ইহাই তাহাদের শিষ্টাচার। তাঁহারা তাঁহাদিগের শিষ্টাচারকে ইহা অপেক্ষা আরও দূরে লইয়া যান। ধর্ম্মান, মুসলমান, কনফিউসান ও বৌদ্ধ এই চতুর্ধর্ম্মাক্রান্ত লোক নিম্ন নিম্ন ধর্ম্মের প্রশংসা করিয়া বহুতর ধর্ম্মের প্রশংসা করিতে থাকেন, তৎপরে তাঁহারা এই কথা বলেন ধর্ম্ম মত ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধি অর্থাৎ ধর্ম্মবুদ্ধি একই পদার্থ, অতএব আমরা ভাই ভাই। উপরোক্ত কথা শুনি চীনেবা এরূপ ভাবে বলিলে আরো ভাল হয়, যে ধর্ম্ম মত ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু ধর্ম্ম একই পদার্থ, অতএব আমরা ভাই ভাই। চীনদিগের এইরূপ শিষ্টাচার যখন সমস্ত জগতে অবলম্বিত হইবে, তখন এ জগৎ অল্প প্রকারের শ্রী ধারণ করিবে।

চীনে অপরাধী ব্যক্তিকে শাস্তি অতি কঠোর ভাবে পদন্ত হয়। একটা তিন চাবি হাও তক্তা তাহার মধ্যে একটা গর্ত করা হয়, সেই তক্তাটা অপরাধী ব্যক্তির গলদেশে দেওয়া হয়। কত দিন যে তাহাকে সেই তক্তা বহন করিতে হইবে তাহার স্থিরতা নাই, উপযুক্ত সময়ে তাহা খুলিয়া লওয়া হয়। যত দিন সেই তক্তা তাহার গলায় থাকে, তত দিন সে নিদ্রা বাহঁতে পারে না, আহার করিতে পারে না, সুতরাং অত্যন্ত যন্ত্রণা পাইতে থাকে। আদালতে অপরাধী বাঁধ খাবা অত্যন্ত কঠোর ভাবে প্রহারিত হন। শাস্তি বিষয়ে বড় ছোট

ইতর বিশেষ নাই, অপরাধী হইলে সকলকেই সমান ভাবে একরূপ শাস্তি গ্রহণ করিতে হয়।

পূর্বে চীনের অভ্যন্তরীণ প্রদেশে, ইংরাজ কি ফরাসী কি অন্য কোন জাতির প্রবেশ কবিস্বার অধিকার ছিল না ও কোন বিদেশীয় বণিককে রাজ্যের আভ্যন্তরিক বাণিজ্যে চীন গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিতে দিবে না। অন্ধ শতাব্দী হইল ইংরাজ ও ফরাসীর নিকট চীন পরাজিত হইলে যে সন্ধি সংস্থাপিত হয়, সেই সন্ধির নিয়মানুসারে এক্ষণে বিদেশীয় লোককে রাজ্যের অভ্যন্তরে প্রবেশ কবিস্বার অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে। পূর্বে বিদেশীয় বণিকদিগকে রাজনির্দিষ্ট কয়েক জন বণিকের নিকট পণ্য দ্রব্য বিক্রয় করিতে হইত, তাহাতে বিদেশীয় বণিকদিগের চীন বাণিজ্যে বড় অধিক লাভ হইত না, বরং কোন কোন বিষয়ে তাহাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত। এই সময়ে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট চীনে মাদক দ্রব্যের ব্যবসা চালাইতে চেষ্টা করেন। এই সময়ে চীনে বাণিজ্যার্থ ইংরাজদিগের যত জাহাজ আসিত, তাহাব মধ্যে অধিকাংশ জাহাজেই অন্যান্য দ্রব্যাপেক্ষা মাদক দ্রব্যই বহুল আমদানী হইত। কিন্তু চীন গবর্ণমেন্ট মাদক দ্রব্য বাহাতে দেশ মধ্যে আমদানী না হয়, এই জন্ত বিশেষ যত্ন ও ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে বার বার অমুবাধ করিয়া ছিলেন। কিন্তু যখন তাহাদিগের এ অমুবাধ কোন কার্যকর হইল না, তখন

চীন গবর্ণমেন্টে জুদ্ধ হইয়া রাজ্যস্থ বিদেশীয় বণিকদিগকে বহিকৃত করিয়া দিতে আজ্ঞা দিলেন, ও তাহাদের জাহাজসহিত দ্রব্য সকল সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলেন। এই যুদ্ধেই ইংরাজ ও ফরাসীর সহিত চীন-দিগের যুদ্ধ হয়। যুদ্ধে ইংরাজ ও ফরাসী জয়লাভ করেন ও তৎপরবর্তী সন্ধিতে বাণিজ্যের অনেক বাধা দূরীকৃত হয়। পূর্বে চীন গবর্ণমেন্ট বাহা আশঙ্কা করিয়া ছিলেন, এখন চীনে প্রতিনিয়ত সেই ঘটনা ঘটিতেছে। এখন অহিফেন চীনে বহুলরূপে আমদানী হইতেছে। এই মাধ্যমিক বিষ সেবন করিয়া, চীনের সাধারণ লোকে শূন্যাপেক্ষা অনেক নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে। এখন গ্রাম ও নগরে অহিফেন-ভক্ষকের সংখ্যা এত বহুল, যে শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট একটা শক্তিশালী জাতিবৃত্তে, এই সামান্যক বিষ তুলিয়া দিয়া তাহাদের শক্তি সামর্থ্য ও নৈতিক বল সকলই হরণ করিতেছেন, ইহাই খৃষ্টান ধর্ম্মানুমোদিত বটে। যে খৃষ্ট প্রতিবেশীকে আত্মতুল্য দেখিতে বলিয়া গিয়াছেন, তাহার উপাসকদিগের এই আচরণই আত্মানুমোদিত তাহার সম্বন্ধ কি? আমদানী অহিফেন ছাড়া চীনে এক্ষণে অহিফেন চাষ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, বোধ হয় আর কিছু দিন পরে চীনে আর বিদেশীয় অহিফেন ব্যবহৃত হইবে না।

চীনদিগের ইতিহাস পাঠ করিলে বুঝা যায়, তাহারা একটি প্রাচীন নৃসভ্য

জাতি। অগতের অজ্ঞাত সভ্য জাতির ভাগ্যে বেরূপ শোচনীয় অধঃপতন সজ্ব-
টিত হইয়াছে, সৌভাগ্যক্রমে তাহাদের
সেরূপ অধঃপতন সজ্বটিত হয় নাই। কিন্তু
তাহাদের মধ্যে যা কিছু উন্নতি, বহু
প্রাচীন কাল হইতে আশ্রয় পদার্থ এক-
রূপেই আছে। বর্তমান কালে তাহারা
কিছুমাত্র উন্নতি লাভ করেন নাই। তাহারা
মুদ্রায়ন্ত্রের ব্যবহার প্রথমে জানিয়াছিল,
কিন্তু সেই প্রথমে বেরূপ কাঠকলকে
অক্ষয় মুদ্রিত হইত, আজও তাহারা সেই
কাঠকলকেই অক্ষয় মুদ্রিত করে, বর্ত-
মানের এই উন্নত লৌহ মুদ্রা যন্ত্র তাহারা
ব্যবহার করেন না। চাষিরিকে এত উন্নতি ;
পার্শ্ববর্তী দেশবাসীরা রেলরোড, টেলি-
গ্রাফ, বাষ্পীয় পোত দ্বারা ও অন্যান্য

প্রকারে নিজে নিজে অবস্থার উন্নতি করি-
তেছে, কিন্তু চীনে এ সব কিছুই নাই—
রেলরোড নাই, টেলিগ্রাফের তার নাই
ও বর্তমানের আর যা কিছু উন্নতি তাহা
তাহারা কিছুই গ্রহণ করে না। সেই
প্রাচীন কালের প্রণালীতে তাহারা
জাহাজ নির্মাণ করেন, ও প্রাচীন কালের
নিয়মানুসারে দিগদর্শন যন্ত্রের শলাকা
উক্তব অভিনুগে স্থাপিত না করিয়া
দক্ষিণাভিনুগে স্থাপিত করেন, সেই প্রাচীন
কালের প্রণালীতেই তাহাদের সকল কার্য
সম্পাদিত হয়। যাহা আছে তাহাই
সংকীৰ্ত্তন, তা ছাড়া আর কিছুই ভাল
হইতে পারে না, এই দৃষ্টান্তই তাহাদের
উন্নতির প্রতিরোধক।

ভাষা বিচার।

ভাবতবর্ষের ন্যায় অদ্বিত দেশ
পৃথিবীতে আর নাই। পৃথিবীর কোনও
মহাদেশে একত্রে ৩২ কোটি লোকের
অধিবাস অসম্ভব। প্রতি অল্পমাত্র জ্ঞান
দূরে এদেশে আচার, ব্যবহার, বীতি,
নীতি, পরিচ্ছদ এবং ভোজনপ্রণালী
বদল। অগতের আর কোথাও ক্রমা-
বধে বড়বড়ের পূর্ণ বিকাশ এবং তৎসহ
শতসহস্রবিধ চিত্তরঞ্জক দৃশ্য দেখিতে
পাওয়া যায় না। এই কারণে ভারতে
কবিরঞ্জন, প্রেম, এবং চিন্তাশীলতার
এত প্রাচুর্য্য ; এই কারণে ভারতে
বৈরাগ্য, মোক্ষাভিলাষ ও মুক্তির এত

দৃশ্য চূড়ান্ত অনুশীলন। ভারত কেবল
যে মানব দেহের আকারে বিচিত্রতায়
পূর্ণ তাহা নহে, কেবল যে ভিন্ন ভিন্ন
অভিনব দৃশ্য সমূহে পূর্ণ তাহা নহে,
ভাষার বিচিত্রতাতে ইহা অদ্বিতীয়। একই
দেশে একই ধর্মাবলম্বী অধিবাসীবৃন্দের
মধ্যে এত প্রকার স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আশ্চর্য্য
আশ্চর্য্য প্রকার ভাষার সৃষ্টি, পটলন
ও অনুশীলন আর কোথায় দেখিতে
পাইবে? তিনিই বোধ হয় আশ্চর্য্যবিত
হইবে যে, প্রায় ৩৬ প্রকার ভাষা ভারতে
প্রচলিত! আরও এমন অনেক ভাষা
আছে, যাহা সভ্যজগতে প্রকাশিত হয়

নাই। বাস্তবিক, ভারত ভাষার বিচিত্র লীলাক্ষেত্র। বল দেখি, শব্দতত্ত্ববিদ পণ্ডিত মহাশয়েরা ভাষাশাস্ত্র মন্বনের জন্য ভারতীয় সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া কেমনে আপনাদের মনোরথ সিদ্ধ করিতে পারেন? ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ভাষী ব্যক্তিবৃন্দকে একতাহুত্রে গ্রথিত করা যেমন দুর্ঘট, ভিন্ন ভিন্ন ভাষার মূলানুসন্ধান করাও তেমন কঠিন।

উপরে যে ৩৬ প্রকার ভাষার উল্লেখ করা হইয়াছে, ইহার প্রধানতঃ একই মূল হইতে সমুৎপন্ন। সংস্কৃত ইহাদের প্রমুখ স্বরূপ। সংস্কৃতে ইহাদের অন্ততঃ কিঞ্চিৎ ব্যুৎপত্তি আছে এবং যাহা বা তৎসহ দুই একটি প্রাচীন ও প্রচলিত ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন, তাহার এ কথা সহজে বুঝিতে পারেন। সংস্কৃত অপেক্ষা প্রাচীন আর কোন ভাষা নাই। ইহা পৃথিবীর অন্যান্য সকল ভাষা হইতে পরিশুদ্ধ, প্রাচীনতম, বিস্তৃত এবং পূর্ণ। কতকগুলি ভাষা একটি মূল ভাষা হইতে উৎপন্ন, আর কতকগুলি স্বয়ংসিদ্ধ। স্বয়ংসিদ্ধ ভাষার মধ্যে আরব্য, সংস্কৃত গ্রীক, লাতিন, হিব্রু এবং চীনই বিশেষ পরিচিত। শাখা ভাষার মধ্যে ইংরাজী, ফরাসী, জার্মান, রোমান, বাঙ্গালা, পারস্য, গুজরাটী, পার্সি, এবং তৈলগী সর্বপ্রধান। মিশ্রিত বা সঙ্কর ভাষার মধ্যে উর্দু ও হিন্দীর ন্যায় আর কোনও ভাষা অধিকতর দ্রুত উন্নতি লাভ কবিত্তে সক্ষম হয় নাই, অথবা অতি অল্পকাল মধ্যে সহস্রান

ব্যাপিয়া আপনার একাধিপত্য বিস্তার করিতে পারে নাই। সঙ্কর, মিশ্রিত এবং শাখা ভাষা ভিন্ন প্রধান প্রধান মূল ভাষাকে ইংরাজিতে ক্লাসিকেল ল্যাংগুয়েজ অর্থাৎ পণ্ডিতের ভাষা কথা গিয়া থাকে। এই সকল ভাষার মধ্যে একটিতে ও অভিজ্ঞান না থাকিলে প্রাচীন লোকেরা “পণ্ডিত” বলিয়া কাহাকেও সম্বোধন কবেন না। ইউরোপীয় শব্দে এই রূপ লোককে “স্কলার” বলিয়া থাকে।

শব্দশাস্ত্র মন্বন করিলে অথবা নানা দেশীয় ভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন করিলে মনে যে কত অপূর্ণ আনন্দের অভ্যাস হয়, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। দেশীয় সাহিত্যে দেশীয় লোকের (ধাতু) প্রকৃতির বিবৃতি পাওয়া যায়; দেশীয় সাহিত্যে দেশের উন্নতি ও অবনতির কাবণের অনুসন্ধান করা যায় এবং দেশীয় সাহিত্যে ইতিহাস ও ভূগোলের চরম জ্ঞান লাভ করা যায়। দেশীয় সাহিত্যের আলোচনা ব্যতীত পৃথিবীর কোনও সভ্য সমাজ উন্নতির পবিত্র ও প্রশস্ত মার্গে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে সক্ষম হয় নাই, এই কারণে দেশীয় ভাষা ও দেশীয় সাহিত্যের আলোচনা করা নিতান্ত আবশ্যিক। কবির নিধু বাবু গাহিতেন “নানান দেশে নানান ভাষা। বিনা স্বদেশীয় ভাষা, পূরে কি আশা?”। কথাটি নিতান্তই প্রকৃত।

বর্তমান কালে সমগ্র ভারতের ভাষা সমূহের বিচার করা এক প্রকার অসম্ভব।

সমুদয় ভারতীয় ভাষার একত্র সংস্কার করিয়া এক সাধারণ ভাষার সৃষ্টি বা প্রচলন করাও দ্রুত ব্যাপার। ইউরোপে এক সময়ে ফরাসী ভাষা (লিংগো-রা ক্রাফ) যেমন সাধারণ ভাষারূপে কার্য্য করিয়াছিল, আজি কালি ইংরাজী ভাষা ভারতে প্রকারান্তরে সেই কার্য্য করিতেছে। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত লোকের ভাষা। সাধারণ লোকের নিকটে ইহা এখনও সম্পূর্ণ অপরিচিত। ইংরাজীর খুব প্রচলন হইলেও ইহা কখনও ভারতের সাধারণ ভাষা বলিয়া গৃহীত হইবে না, ইহার অনেক কারণ আছে। ইংরাজ যদি কখনও মুসলমানের ন্যায় এদেশে শাসন ও বাস করিতে পারেন এবং ভারতকে আপনার গৃহ বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহা হইলে একথা সন্দেহের হইলেও হইতে পারে; কিন্তু ইংরাজ তাহা কখনও করিবেন না এবং করিতে সক্ষমও নহেন, সুতরাং ইংরাজ শাসন যত দিন, ইংরাজী ভাষার প্রচলনও তত দিন।

ভারতে মুসলমান শাসন কেমন চট্টাকৃত হইয়াছিল, ভারতীয় ভাষা তাহার প্রমাণ। ভারতবর্ষের কোন দেশে মুসলমান শাসন বিশেষরূপে বদ্ধমূল হয়, ভাষাবাদ্য তাহাও প্রমাণ করা যাইতে পারে। বাদ্গালীর এক জাতীয় ভাষা আছে, নাম বাদ্গালী; উড়িষ্যাবাসীর এক জাতীয় ভাষা আছে, নাম উড়িয়া; তৈলঙ্গ,

মহারাষ্ট্র, দ্রাবিড়, ওড়রাট প্রভৃতি অঞ্চলেও জাতীয় ভাষাব প্রচলন দেখা যায়। বেনারস প্রভৃতি অঞ্চলে বহুল সংস্কৃত-মিশ্রিত হিন্দী দেখিতে পাইবেন, কিন্তু উত্তর পাশ্চাত্য, অযোধ্যা ও প্রধান প্রধান দেশীয় রাজ্যে জাতীয় ভাষা (পাশ্চাত্য ল্যাংগোয়েজ) নাই। ইহাদের ভাষা উর্দু, অধিকাংশ পারস্য মিশ্রিত খাস উর্দু। উর্দু, কি হিন্দুর জাতীয় ভাষা? ইহাও মুসলমানের ভাষা। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে মুসলমানের অধিক আধিপত্য জন্মিয়াছিল এবং আগ্রা, দিল্লী, লঙ্কো প্রভৃতি মুসলমান রাজধানী উত্তর পশ্চিমাঞ্চলেই স্থিত। এতদঞ্চলের লোকের ভাষা, পনিচ্ছদ, আহাঙ্গপ্রণালী অধিকাংশ মুসলমানের মত; জাতিভেদ বিচার করিতে গেলে বলা যায় যে, মুসলমানের সহিত ইহাদের এত অধিক সংসর্গ যে, ইহাদের হিন্দুর অধিকাংশ কমিয়া গিয়াছে। ইহাদের ভাষা (মাতৃভাষা) উর্দু, অনেকে দেবনাগর লিখিতে বা (হিন্দী বলিলে) বুঝিতে পারে না, সংস্কৃত ভাষার গ্রন্থের উর্দু অনুবাদ পড়ে। ভারতের সর্বত্র দেখ, হিন্দু ও মুসলমান একত্রে বাস করে, উভয়ে ধর্ম্মে ভিন্ন হইলেও যেন ব্যবহারে একই সমাজের লোক। ইংরাজ কখনও কি এমন হইতে পারেন? সুতরাং ইংরাজী ভাষার উপরে আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র।

আকাশ ।

(১)

নিশ্চিত নয়নে চেয়ে থাকি
অসীম অনন্ত দেহ পানে,
ইচ্ছা হয় লুকাতে অণুতে
দ্রুত করি বৃথা অভিমানে ।
কুল না পাইয়া, ভাবিয়া ভাবিয়া
অতৃপ্ত অশান্ত মনে
তোমাকে আবার, দেখি বার বার
মিলাতে আঁখির সনে ।
অসীম নীলিমা পানে আমাব এ ক্ষুদ্র আঁখি
মেলিয়া বিশ্বের আমি অনিমেবে চেয়ে থাকি

(২)

শৈশব হইতে নিরবধি
দেখিতেছি তোমা প্রাণভরে ;
তবুও ত মিটোনারে আশা
তবু তৃপ্তি নাই এ অন্তরে ।
পড়িছ নমিয়া, তোমাকে দেখিয়া
গিয়াছি ছুটিয়া কত,
ছুটিয়া ছুটিয়া, না পাই খুজিয়া
ক্লান্ত হইয়াছি তত ।
চেষ্টেছি তোমার পানে হইয়া বিস্মিত
অজান এ আঁখি হুঁত করিয়া বিস্মৃত ।

(৩)

প্রভাত জাগিয়া তব কোলে
ধরা পানে দেখে উঁকি চেয়ে,
কুসুম অধরে হাসি ভরা,
পাখীগণ উঠিয়াছে গেয়ে ।
হৃদয় কাপড় দিয়ে, তুমি তাবে লাজাইয়ে
কোলের ভিতর রাখি দেখাও সকলে,

দীপ্তিশালী মণিশিরে, পরাইয়া দাও ধীরে,
কেনা জানে সেই মণি কেমন উজ্জলে !
স্বর্গের ও চিত্র হেরি অঙ্কেতে তোমার,
তবু নহে তৃপ্ত আঁখি, দেখি বার বার ।

(৪)

সে মণির স্ফোতি ধীরে ধীরে
ছেয়ে ফেলে বিশ্ব চরাচর,
এক বিন্দু থাকে না আঁখার
তব বৃকে আলোকের ঘর ।
প্রভাত ডুবিয়া যায়, সে মণির পরকাশে,
অবশ্য তোমার বৃকে সারাদিন যায় চলে ।
গাইতে সাজের কোলে, অক্ষুট মধুব বোলে
শুক হয়ে মান করি অগাধ সাগর জলে
নিশাদেবী ধীরে ধীরে প্রশান্ত মুরতি ধরে
তারকা চন্দ্রমা সহ ভাসে তব বৃক পরে ।

(৫)

কত কোটি তারা তব বৃকে
ধিকি ধিকি উঠে ধীরে জলে,
কোন দিন তার মাঝে শনী
দেখা দেয় কিরণ বিমলে ।
দেখিয়া আমবা, করনায় মরা,
বৃকিতে অক্ষয় মন,
বিশ্বয় মানিয়া, দেখি নিরুথিয়া
দেখি ও তারকাগণ,
কি জানি লিখেছে বিধি নক্ষত্র অক্ষবে
মানবের পরিণাম তব বক্ষোপরে ।

(৬)

একটা চন্দ্রমা এক রবি
দেখি মোরা কই হইত !

তব দেহ দেখি এক ভাগ।
 তাহাতে বা কতই গরিত।
 অনন্তের ছায়া, তব ওই কায়
 অসংখ্য নক্ষত্র গণ,
 কত রবি শশী, ঘুরে দিবানিশি
 জানে না নর-নয়ন;
 কত পুষ্প কত চন্দ্র কত রবি তারা
 নিব্বত তোমার লক্ষে ঘুরে হ'ল সারা।
 বিবিধ রঙ্গেতে সাজ কত,
 খেলে কোলে ছলদের দল,
 কত গিরি তব বক্ষ ভেদি
 তবু চেয়ে নিষ্পন্দ নিশ্চল।
 আমরা সামান্য নর, কেমনে বুঝি অঘর

* চন্দ্রের এক দিক মাত্র পৃথিবীর দিকে থাকে, সুতরাং ইহার অন্য দিক ক্রুরপ তাহা পৃথিবীবাসীদিগের কখনও দৃষ্টিগোচর হয় না।

অসীম অনন্ত তুমি, মোরা সীমাবান।
 দৃষ্টির সাহায্য দিবা, তব বক্ষ বিদারিবা
 যাহা কিছু দেখি তাহা তোমাতে বিলীন।
 তাই নিতি নিতি চাই বিস্ময়ে তোমার পানে,
 তাইত মোহিত হই অক্ষট মধুর গানে।

(৮)

প্রসারি অনন্ত দেহ তুমি
 করিয়াছ ধরাকে আড়াল,
 সকলেই ঘুরে হ'ল সারা,
 ঘুরিতেছে ব্রহ্মাণ্ড বিশাল।
 ঈশ্বর মহিমা তরে, তাই কি অনন্ত করে
 মানবের দৃষ্টিপথে রেখেছেন আঁকি ?
 বিশ্বের সঙ্গীত রাশি, তোমাতে রয়েছে ভাসি,
 অনিমেষ তোমাপানে তাই চেয়ে থাকি !
 অনন্ত প্রেয়ের ধারা ধরায় বর্ষণ করে
 শীতল করোনা নভঃ পাণ-সন্তাপিত নরে।

বিষয় বিজ্ঞান।

পুস্তিকা ও পিপীলিকা এই দ্বিবিধ ক্ষুদ্র প্রাণী সর্জন পবিত্রিত। পৃথিবীর সকল দেশেই ঐ দুই প্রকার প্রাণী দৃষ্ট হয়। তবে সকল স্থানে ঐ জীবের আকার প্রকার সমান নহে। কিন্তু বোধ হয়, ঐ দ্বিবিধ জীবসৃষ্টি বিষয়ে প্রকৃতির উদ্দেশ্য সকল দেশেই একরূপ। যাহা হউক, ঐ দ্বিবিধ জীবের আকার প্রকার, বাসনির্মাণনৈপুণ্য, খাদ্যসংগ্রহ, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ইত্যাদি বিষয় অবলম্বনে অনেক অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। কিন্তু এই দুইটা জীবের জীবনে প্রকৃতির সামঞ্জস্য প্রণালী কিরূপ সুস্পষ্ট, কেহ তাহার

উল্লেখ করিয়াছেন কি না, আমার তাহা স্মরণ হয় না। যে পরিমাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হয়, সে পরিমাণে খাদ্য বৃদ্ধি পায় না। প্রকৃতি কিরূপ অচিন্ত্য কৌশলে লোকসংখ্যা ও খাদ্যের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করেন, তাহা মিল, ম্যালথাস প্রভৃতির গ্রন্থ যাঁহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের বিলক্ষণ জানা আছে।

উপরিলিখিত জীব দুইটির সংখ্যা-বাহুলা এবং মনুষ্যের প্রতি উহাদিগের অনিষ্টকারিনী শক্তি দর্শনে আমরা বড়ই বিরক্ত। উহারা আমাদের যে কতি করে, তাহা আমরা দিবা চক্ষে দেখিতে

পাই ; কিন্তু উহাদিগের দ্বারা আমাদের কোনও উপকার হয় কি না, তাহা বিস্তর ভাবিয়াও বুঝিতে পারি না । সুতরাং উহাদিগের প্রতি আমরা বড়ই বিরক্ত । আমরা স্বার্থের দাস । যেখানে নিজ মঙ্গল দেখিতে না পাই, সেখানে ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবও দেখিতে পাই না । কোন পণ্ডিত বলিয়াছেন, তিনি যদি পৃথিবী ভিন্ন দাঁড়াই-বার অল্প স্থান পান, তাহা হইলে পৃথিবীকে কলঙ্কচূত করিতে পারেন । সেইরূপ মানুষ যদি দেহাভিমান কাটাওয়া আশ-ভাবে দাঁড়াইতে পারে, তাহা হইলে ভগবান্ প্রকৃতির সহিত কোথায় কি খেলা খেলিতেছেন, তাহা অন্ততঃ কিয়-দংশেও বুঝিতে পারে ।

যাহা ইউক, পুস্তিকা ও পিপীলিকা সংসারের যে সকল কার্য্য করে, তাহা সকলেই জানেন, তাহার বর্ণন অনা-বশ্যক । তবে উহাদিগের জীবনে আর একটি প্রাকৃতিক ঘটনা আছে, সে দিকে সকলের পূর্ণ অভিনিবেশ হয় কি না, নদেহ । এ দেশে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, “পিপীলিকার পাখা উঠে, মরিবার তরে ।” কিন্তু পিপীলিকার পাখা কেন উঠে, কিরূপে উঠে, পাখা উঠিলেই মরে কেন ? এ সকল বিষয় অসুসন্ধানের যোগ্য । আমি এ সকল বিষয় কিছুই জানি না, অথচ জানিতে ইচ্ছা হয় ; এই জন্য এ সকল বিষয়ের আলোচন করি । আশা এই, কোন অসুসন্ধিৎহ অভিজ্ঞ ব্যক্তি এই আলোচন

দেখিয়া এ সকল বিষয়ের তত্ত্ব নির্ণয় করিতে পারেন, তাহাতে তবপিপাসু চাতকগণের তৃপ্তি হইতে পারে ।

আমি স্থূলবুদ্ধিতে যেটুকু দেখিয়াছি, তাহা এই :—অপত্র, অর্ধপত্র, দ্বিপত্র, সরলপত্র, শিরালপত্র প্রভৃতি যে ঈশমশ্বাতীর পতল আছে, তন্মধ্যে পুস্তিকা ও পিপীলিকা অপত্র জাতীয় । সর্বদা ইহাদিগের পাখা থাকে না, মধ্যে মধ্যে পক্ষ উদ্ভগত হয় । বর্ষাকালেই ইহাদিগের পাখা উঠিবার প্রধান সময় । পাখা উঠিবার কিয়ৎকাল পূর্বে উহার মৃত্তিকা মধ্যে প্রবেশ করে । যাহারা মৃত্তিকা মধ্যে থাকে, তাহারা বহুসংখ্যক একত্র সমাগত হয় । ঐ সময়ে তাহাদিগের শরীর স্বাভাবিক অবস্থা হইতে অনেক গুণে বৃদ্ধি পায় । অতি ক্ষুদ্র ও পাতলা চারিখানি করিয়া পাখা বাহির হয় । পাখাগুলির আয়তন শরীরায়তন হইতে কিছু বৃহৎ । পাখা বাহির হইলেই তাহারা গর্ভ হইতে অতিশয় ব্যগ্রতার সহিত সদয় বহির্গত হয়, এবং উড়িতে আরম্ভ করে । ঐ ছুই জাতীয় পতঙ্গের কোন কালে উড়ডয়নের অভ্যাস না থাকায় হঠাৎ ঐ শক্তির প্রয়োগে সম্যক কৃতকার্য্য হইতে পারে না । গর্ভ হইতে বহির্গমনকালেই শৃগাল, নকুল, ভেক, কুকুর প্রভৃতি অসংখ্য স্থলচর ভক্ত তাহা-দিগকে ডক্কণ করিতে আরম্ভ করে । উড়িতে আরম্ভ করিলে অসংখ্য খেচর পক্ষী তাহাদের বিনাশ সাধন করে । উড়িয়া অলাশয়ে পতিত হইবা বাত মৎস্তাদি

অলচর দ্রব্য তাহাদিগকে আহার করে
যাহারা উপরিউক্ত বিনাশ-দ্বার সকল
অতিক্রম করিয়া জীবিত থাকে, তাহারা
রূপানলে দেহ বিসর্জন করে। নিশার
অন্ধকারে যেখানে একটি আলোক
দেখিবে, সেইখানে অসংখ্য পতঙ্গ গিয়া
দগ্ধ হইবে। মুহূর্ত্ত জীবন প্রধান ভয়,
কিন্তু ইহাদের জীবনে মৃত্যু প্রধান উৎসব
বলিয়া বোধ হয়।

কোন সৃষ্টিই লক্ষ্যশূন্য নহে। ঐ
লক্ষ্য যিনি যাহাই বলুন, সচিদানন্দের
আনন্দ-বিকাশ ভিন্ন আমরা উঠাকে আর
কিছু বলিয়া কল্পনা করিতে ইচ্ছা করি
না। তবে উহাদিগের জীবন ও কার্য্য
দেখিয়া বোধ হয় যে উহাদিগের সংখ্যা
একটি ইয়ত্তা আছে। যখন উহাদিগের
সংখ্যা ঐ ইয়ত্তা অতিক্রম করে, তখনই
উহাদিগের সংখ্যা হ্রাসের প্রয়োজন
হয়। সেই প্রয়োজন ছনাই পুতিকা ও
পিপীলিকার পাখা উঠে, এবং উহারা
নাচিতে নাচিতে ঠাসিতে ঠাসিতে মৃত্যু-
মুখে প্রবেশ করিয়া আনন্দময়ের আনন্দ
বুঝি করে। পিপীলিকা ও পুতিকার
পাখা উঠিলে উহাদিগকে “গাদিপোকা”
কহে।

মশা ও ছাপোকা।—পৃথিবীতে
এমন স্থান আছে কিনা সম্ভব, যেখানকার
লোকদিগের এই দ্বিবিদ প্রাণীর সহিত
পরিচয় নাই। সকলেই মনে করিয়া
থাকেন, এই দুইটা প্রাণী মানুষকে কেবল
আলাতন করে। আমরাও সেক্ষপ মনে

করি বটে; কিন্তু সেক্ষপ মনে করিয়া
তপ্তি হয় না। ভাবি এই, মানুষও
পৃথক্ বস্তু নহে,—ভগবানের আনন্দ-
বিধায়িনী লীলার একটি উপকরণ মাত্র।
এক বস্তু সমস্ত উপকরণ পরস্পর
সাপেক্ষ;—কেহ কাহাইতে নিরপেক্ষ
বা কেহ কাহার কহিজনক নহে।
মশা, ছার-পোকা আমাদের শোণিত
পান করে, নিস্তার বাঘাত করে, শরীরে
ক্লেমজেনক অমূর্ত্ত উৎপাদন করে, সকলই
মতা। কিন্তু আমরা বোধ হয়, মানুষ-
দেহ যখন ভগবানের একটি লীলোপ-
করণ, তখন যাহাকে আমরা মশা ছার
পোকার উৎপাদ মনে করি, সে সকলই
নরদেহের মঙ্গলের নিমিত্ত। আমার
বোধ হয়, মশা ছার-পোকা মানুষ রক্তের
বিষদোষ ও অতিরিক্ত রক্তি নিবারণ
করে। এক অঙ্গুষ্ঠানে ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য-
সিদ্ধি ঐশী সৃষ্টির প্রধান লক্ষণ। যেমন
প্রথম প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে, গাদি পোকা
মরে, অথচ অসংখ্য জীব তাহাদিগের
শরীর দ্বারা মহানন্দে উদরপূর্ত্তি করে;
এখানেও এক দিকে নরদেহের হিত-
সাধন, অন্য দিকে মশা ছার পোকার
জীবন ধারণ। এ বিষয়ে আমার অমূ-
সন্ধান ও অভিজ্ঞতা অল্প; তথাপি যে
সন্ধানটুকু আছে, তদ্বারা বোধ হয়, যে
যে গৃহে মশা ছার পোকা অধিক, সে গৃহে
অন্যান্য পীড়া অল্প।

লাউডগা সাপ, গাং কড়িং,—
ইত্যাদি;—আমরা ঐশী সৃষ্টির মহানোহে

মুখ হইয়া আছি। ঐ সৃষ্টির প্রভাব আনাদিগের শোণিতাস্থি গজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। যেমন নদী বা সরোবরে নিমগ্ন ব্যক্তি জলের বাহিরের ঘটনা জানিতে পারে না, সেইরূপ আমরা জৈবী সৃষ্টির মহাসমুদ্রে ডুবিয়া আছি, ঐশী সৃষ্টির কোথায় কি হইতেছে, দেখিতে পাই না। বিশেষতঃ অভ্যাস অতি প্রবল! অনাদিকাল হইতে পুরুষে পুরুষে পদার্থের উপর উপর দেখা এতই অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে, কোন বস্তু বা কোন ঘটনার ভিতরে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। সকল বস্তুর উপর চক্ষু ভাসে,—চক্ষুর উপর বস্তু ভাসে। কদাচিৎ কোন বস্তুর সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়েব ক্রম দেখিতে ইচ্ছা হইলেও জৈবী সৃষ্টি বাধা দেয় অর্থাৎ যতক্ষণ পদার্থতত্ত্ব চিন্তা করিব, ততক্ষণ সংসার চিন্তা করিলে “কাজ” হইবে, এইরূপ ভাবোদয়ে তত্ত্বচিন্তার অবসান হয়। স্মৃতবাং ঐশী সৃষ্টিব কাস্ত ও শাস্ত মূর্তি চক্ষুর নিকট ঘুরিয়া বেড়াইলেও আমরা দেখিতে পাই না।

হয়ত, অনেকের সংস্কার আছে, লাউডগা সাপ লাউগাছেই অবস্থান করে এবং গাংফড়িং বা গঙ্গাফড়িং গঙ্গায় বাস করে। বাস্তবিক তাহা নহে, লাউ লতার ডাল অর্থাৎ অগভাগ যেমন সরল ও গাঢ় हरिৎ বর্ণ, উক্ত সর্পও তদ্রূপ। গঙ্গাফড়িং গঙ্গায় বাস করে না, তাহা বা হরিৎ বর্ণ ভূগর্ভত ক্ষেত্রে বিশেষতঃ যে কোন নদীর জীববর্তী ঐরূপ ক্ষেত্রে বাস করিয়া থাকে।

তাহাদেরও অঙ্গ, গাঢ় हरिৎবর্ণে রঞ্জিত। আর এক প্রকার মাকড়সা ছাত্তীয় জীব আছে, তাহার মলপূর্ণ ভিত্তিগাত্রে বাস করিয়া থাকে। ঐ ভিত্তির গায়ে যে রঙ্গের ও যে আকারের মলা থাকে, ঐ জীবের গাত্রেও ঠিক সেই রূপ মলায় আবৃত থাকে। হঠাৎ দেখিয়া তাহাকে একটি প্রাণী বলিয়া বোধ হয় না,—ভিত্তি গাত্রে মলাংশ বলিয়াই বোধ হয়। ভগবান্ কি উদ্দেশে এই তিনটি জীবের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার কার্য সম্পাদন বিষয়ে ঐ তিনটি জীব কিরূপ সাহায্য করিয়া থাকে, আমি তাহা বুঝিতে পারি না, কেবল এই মাত্র বুঝি, ঐ তিনটি ক্ষুধ ও সামান্য জীবেরও ঐশী সৃষ্টির মধ্যে থাকার প্রয়োজন আছে, কেন না উহাদিগের শরীর রক্ষারও স্বাভাবিক উপায় রহিয়াছে। লাউডগা সাপ গাছের পাতায় পাতায় অঙ্গ মিশাইয়া অবস্থান করে। গাংফড়িং हरिৎবর্ণ ভূগের মধ্যে हरিৎবর্ণ অঙ্গ লুকাইয়া ক্রোড়া করে। শেবোক্ত মাকড়সা ছাত্তীয় প্রাণীটা মলোচ্ছত হইয়া অবস্থান করে। উহাদিগের অবস্থান প্রাণী ঐরূপ হওয়াতে অন্য কোন হিংস্র প্রাণী সহসা উহাদিগকে লক্ষ্য করিতে পারে না। এইরূপ কত শত প্রাণী আছে যাহার ঐরূপ স্বাভাবিক উপায়ে প্রাণ রক্ষা করে।

তবে কি উহাদিগের বিনাশ নাই? আছে বই কি! ময়িবার সময় উহার আপন চেষ্টায় মরে। যেমন জীবন ধারণ,

অনিষ্ট ভোগ প্রভৃতির জন্য জীবের
চেষ্টা আছে, মরিবার জন্যও সেইরূপ
তাহাদিগেব চেষ্টা আছে। কিন্তু মরিবার
সকল চেষ্টা জীবের জ্ঞানকৃত নহে। বরং
স্থল বিশেষে বিপরীত চেষ্টায় তাহারা ম-
রিয়া থাকে। যথা, কোন ভূণ ক্ষেত্রে একটি
পক্ষী আসিয়া বসিল, ইত্যন্তঃ বিচরণ ক-

রিতে লাগিল। সেই স্থানে যে কড়িৎ থাকে,
সে পক্ষীর ভয়ে আকুল হইয়া প্রাণ বাঁচাই-
বার জন্য তৃণভ্যন্তর হইতে বহির্গমনপূর্ব্বক
স্থানান্তরে পলায়নের চেষ্টা কবে। পক্ষী সেই
স্বযোগে তাহাকে উদরস্থ করিয়া কেলে।
সে যদি পক্ষীর ভয়ে না বাহির হয়, তাহা
হইলে হয়ত, মাথা পড়ে না। ইত্যাদি।

স্ত্রীলোকের সৎকীর্তি।

গম্ভীরক রদরিং ।

ইটালির মধ্যে যে লুম্বার্ডিগের রাজ্য
স্থাপিত হয়, গম্ভীরক রদরিং নাম্নী একটি
রমণীর লোকহিতবণা তাহা বস্তু।

দেয়ার্কের রাজ্য লাইজের রাজ্য হ-
কালে সমস্ত রাজ্যে বিধম ভূভিক্ষ উপস্থিত
হয়। রাজা কোন উপায়ে অন্ন সংগ্রহ
করিতে সমর্থ হইলেন না। অসহ্যভাবে
প্রায় সকল লোক মারা যাইবে, এরূপ
সম্ভাবনা হইল। তখন দেশের লোকেরা
একত্রিত হইয়া স্থির করিল, দেশ মধ্যে
যত বৃদ্ধ ও শিশু আছে, তাহাদিগকে
হত্যা করা যাউক, তাহা হইলে যে অন্ন
সংস্থান আছে তাহাতে অবশিষ্ট লোকেরা
বাঁচিতে পারিবে। অপার্য্যমাণে রাজাও
এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিতে উদ্যত
হইয়াছিলেন। এমন সময় গম্ভীরক-রদরিং
নাম্নী এক সম্ভ্রান্ত মহিলা এই নিষ্ঠুর বার্তা
শ্রবণ করিয়া সকলকে বুঝাইয়া দিলেন যে
আপনারা এই নিদারুণ ন্যায়সিক ব্যাপারে

প্রবৃত্ত হইয়া দেশকে কলঙ্কিত করিবেন
না। আপনারা আব এক কাণ্ড করুন,
দেশ মধ্যে যত বুঝা ব্যক্তি আছেন,
তন্মধ্যে কতকগুলিকে এদেশ ছাড়িয়া অন্য
দেশে গিয়া বসতি করিতে বপুন, তাহা-
হইলে সকল দিচ্ রক্ষা হইবে। এই প্রস্তাব
সকলের মনোনীত হইলে কতকগুলি যুবা
ব্যক্তি দেয়ার্ক ত্যাগ করিয়া প্যানোনিয়া
দেশে চলিয়া গেল। তথা হইতে তাহারা
ইটালির মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুম্বার্ডি
রাজ্য স্থাপন করিল।

কারারুদ্দা স্ত্রীদিগের কারুণ্য ।

দেশে ভূভিক্ষ বা মরক উপস্থিত হইলে
রমণীগণ যে সেই ভূভিক্ষ বা মরক-
পীড়িত লোকদিগের সहाয়তা করিয়াছেন,
তাহার অনেক উদাহরণ পাঠ করা যায়।
কিন্তু যাহারা নানাবিধ অপরাধে কারা-
কন্ডা, এমন দীগণের মনেও যে তাহাদি

হলে প্রশস্ত কারুণ্য রসের সঞ্চার দেখা যায় তাহা অবশ্যই ধন্যবাদের যোগ্য।

এক সময় ফিলাডেলফিয়া নগরে পীত জ্বর উপস্থিত হইয়া সর্ব সাধারণ লোককে একরূপ অভিভূত করে, যে চিকিৎসালয়ের রোগীদিগের নিমিত্ত গুপ্তধাকারিণী দ্রী-লোক পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। তখন পরামর্শ হইল যে কারাগৃহ হইতে কারাবন্দী দ্রীদিগকে এই কার্যের জন্য অনিয়ন করা হউক। তদনুসারে তাহা-দিগের নিকট এই ক্রেশের কথা ব্যক্ত করিয়া প্রার্থনা করা হইল যে তাহারা আসিয়া রোগীদিগের কষ্ট নিবারণ করে। কারাবন্দিনীগণ এই কথা শুনিয়া সেবা-

কার্যে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। এই অবসরে তাহারা নারীমূলক দয়ার্জন্য ভাব ও গুপ্তধাকারিণী নৈপুণ্য যথেষ্ট প্রদর্শন করিয়াছিল। যতগুলি দ্রীলোক আবশ্যিক, ততগুলি আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারাই জ্বরের প্রাচুর্য্য নিঃশেষ হওয়া পর্যন্ত চিকিৎসালয়ে থাকিয়া পীড়িত লোকদের সেবা করিয়াছিল। রোগীদিগের জন্ম যদি আবশ্যিক হইত, তাহা হইলে তাহারা আপনাদের শয্যাও ছাড়িয়া দিত। সাধারণতঃ তাহারা আপনাদের সচ্ছন্দতার প্রতি দৃকপাত না করিয়া রোগীদিগের সেবা গুপ্তধাকারিণী সময়ে সম্পাদন করিত।

অষ্টাবক্র মূনির প্রশ্ন।

কোনও সময়ে বাছুরি অনেক প্রা-সাদে কোনও বিশেষ কার্যোপলক্ষে বহু সংখ্যক সম্রাসী, ব্রহ্মচারী, সাধু, ত্যাগী, উদাসী এবং ধর্মপ্রচারকের সম্মিলন উপস্থিত হইয়া আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। মহাত্মা জনক জানে ও ধনে তৎকালে ভারতবর্ষে আদ্যতর বলিয়া ধ্যাতি লাভ করেন। ইনি ইহাদের সকলকে নিম্ন বৃত্তাবস্থার অনায়াসে একরূপ বিমোহিত করিয়া তুলেন যে, নিমন্ত্রিত মহাত্মাগণ ইহাকে অপত্য নির্বিশেষে স্নেহ করিতে লাগিলেন। এইরূপে পরমসুখে কিয়দিবস অতিবাহিত হইলে সুপ্রসিদ্ধ অষ্টাবক্র মূনি আসিয়া জনক রাজাকে জিজ্ঞাসা করি-

লেন “জনক! নিম্নত সাধুসংসর্গে তুমি আপনার ইহ জীবনকে উন্নত করিতেছ দেখিয়া আমি নিতান্ত ত্রীতি লাভ করিয়াছি; গৃহস্থের পক্ষে এতদগেফা সৌভাগ্যবিশয় আবশ্যিক নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, সকল প্রকার উচ্ছ্রাশালী পদার্থ মাত্রই কি স্বর্ণ বলিয়া পরিগৃহীত হইবে? তোমার সৌভাগ্যবলে তোমার পবিত্র ও প্রশস্ত প্রাসাদে বহুসংখ্যক সাধুশাস্ত্রের সমাগম হইয়াছে, কিন্তু বল দেখি ইহাদের সকলেই কি প্রকৃত পরমহংস পদের অধিকারী? গৈরিক বসনধারী মাত্রই কি উদাসী ও ত্যাগী পুরুষ? সমুদ্রস্থিত বহুসংখ্যক “সাধু” সম্মিলন মধ্যে প্রকৃত

সাধু ব্যক্তিকে নির্দোষ করিয়া লওয়াও নিত্যন্ত দ্রুত। ইহাদের মধ্য হইতে প্রকৃত পরমহংস পুরুষকে নির্দোষ করিয়া যদি আমাকে দেখাইতে পার, তাহা হইলে তোমার হৃদয়দর্শিতার বথেষ্ট প্রশংসা করিব।” মহামুনি অষ্টাবক্র এইরূপ প্রশ্ন করিলে, জনক বলিলেন “মহাশয়! আমি নিত্যন্ত অজ্ঞান; ভুল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা আমার এখনও জন্মে নাই। মহাত্মারা অমুগ্রহ করিয়া আমার কুটির পদার্পণ করিয়াছেন, ইহাতে আমি কৃতার্থ হইয়াছি, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি সকলকে সমান জানি কনিয়া থাকি।” অষ্টাবক্র কহিলেন, সপ্তাহ কাল মধ্যে তুমি প্রকৃত পরমহংস পুরুষকে নির্দোষ করিয়া লইবার জ্ঞানমূলক দৃষ্টান্ত স্বচক্ষে দেখিতে পাইবে। এই কথা বলিয়া অষ্টাবক্র চলিয়া গেলে, জনক-রাজা তাহাকে ভক্তিভরে প্রণাম পূর্বক গৃহভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

সপ্তাহ কাল অতীত হইতে না হইতে অষ্টাবক্র মুনি যোগবলে এক পরম রমণীয় হৃদয়র আকার ধারণ পূর্বক সাধু সমিতিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, ঐ সমিতির পূর্ব দিকে জনক, উত্তর দিকে পরমহংসগণ, পশ্চিমে ভাগী পুরুষ সম্প্রদায় এবং দক্ষিণ দিকে ব্রহ্মচারী প্রভৃতি পুরুষবর্গ উপবেশন করিয়া ধর্ম্মালাপ করিতেছিলেন। হঠাৎ রমণীয় বেশে, মনোহর অলংকারাদি দ্বারা বিভূষিত হইয়া এক হৃদয়র রমণী সভা মধ্যে

অর্দোলম্বাবস্থায় উপনীত হইলে সভাস্থ সকলের দৃষ্টি সেই দিকে নিক্ষেপ হইল এবং ধর্ম্মালাপ বন্ধ হইয়া গেল। পশ্চিম দিকস্থ ভাগী পুরুষ সম্প্রদায় সমিতি মধ্যে রমণীর লজ্জাহীনতা দেখিয়া আপনাপন বদন নত করিলেন; দক্ষিণ দিকস্থ ব্রহ্মচারী প্রভৃতি মনে মনে ভাবিলেন একপ দ্রোলোকের দিকে দৃষ্টিপাত করা অন্যায়, এই জন্য তাহারা শীঘ্র শীঘ্র আপনাপন চক্ষু বন্ধ করিয়া বসিলেন। উত্তর দিকের পরমহংস বর্গের মধ্যে অনেকে ঐ দ্রোলোককে দৃষ্টভাবে দেখিতে লাগিলেন; ইহাদের মধ্যে কেবল একজন যুবা পুরুষকে কিসিয়াত্রও পরিচালিত হইতে দেখা গেল না। সমিতি মধ্যে নগ্না হৃদয়র আসিবার পূর্বে ইনি যেমন ছিলেন, এখনও সেইরূপ; শরীর কিম্বা মনের অথবা ইন্দ্রিয়বর্গের কোন অংশই সামান্য রূপেও বিচলিত হয় নাই। ছদ্মবেশিনী হৃদয়র সমিতিস্থ জনগণের সম্মুখে কিম্বৎকণ নৃত্যাদি করিয়া পূর্বোক্ত যুবা পুরুষের ভালদেশে একটি অনতিক্ষুদ্র তিলক প্রদান করতঃ বস্থানে গমন করিলেন। যুবা পুরুষ নির্লজ্জভাবে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন।

পর দিবস অষ্টাবক্র মুনি ছদ্মবেশ পরিহ্যাগ পূর্বক প্রকৃত বেশে রাজা জনকের গৃহে উপস্থিত হইয়া কহিলেন “গত কল্যা সাধুদিগের সভায় এক নগ্না হৃদয়র আগমন করিয়া যে যুবা পুরুষ-টির মস্তকে তিলক প্রদান করিয়া গিয়াছে,

সেই যুবা পুরুষ কোথায়?" অষ্টাবক্রের অমুজাম্বুসারে যুবা পুরুষ সম্মুখে আনীত হইলে, মুনি কহিলেন "জনক! তোমার প্রাসাদস্থ বহুসংখ্যক সাধু সম্প্রদায়ের মধ্যে ইনিই প্রকৃত পরমহংস, অন্যান্য সকলে বসনমাত্রধারী সাধু। এই যুবা পুরুষ যথার্থই ত্যাগী এবং ব্রহ্মপদাঙ্কী; অন্যান্য সকলে উদয়ের জন্য, অর্থের জন্য, সম্মানের জন্য অথবা ভ্রমণের জন্ত সাধুর বেশ ধারণ করিয়াছে।" জনক জিজ্ঞাসিলেন "মহাশয়! ইনিই যে প্রকৃত সাধু, তাহা কেমন করিয়া জানিলেন?"

অষ্টাবক্র কহিলেন "জনক! উত্তরমুখের পরমহংসবর্গ অতীব দুঃস্থভাবে সেই দ্রোলকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছিল, সুতরাং তাহার ধর্মপথ হইতে সম্পূর্ণ ভ্রষ্ট; পশ্চিম দিকস্থ ত্যাগী পুরুষ সম্প্রদায় রমণীর লজ্জা-হীনতা দেখিয়া আপনাপন বদন নত করিয়াছিল, সুতরাং ইহারাও প্রকৃত ধর্মপথ এগনও জানিতে পাবেন নাই, কাবণ যাহাদিগের হৃদয়ে এত লজ্জা ও অভিমান তাহারা

কেমন করিয়া ত্যাগ স্বীকারের ক্রেশ সহ্য করিতে পারে? দক্ষিণ দিকস্থ ব্রহ্মচারীবর্গ নিতান্ত কুসংস্কারাক্ত ও তরলমতি যুবা, সুতরাং তাহারা এই পথের এখনও অধিকারী হয় নাই; কিন্তু এই যুবা বাস্তবিকই ঐ পথের পথিক। নগ্না সূন্দরী সভা মধ্যে যখন উপস্থিত হইল, তখন ইনি বুঝিতেই পারেন নাই যে, আগন্তুক ব্যক্তি পুরুষ কিম্বা অথবা নগ্না কি বস্ত্রপরিহিত। জনক! যাহার চিত্তভঙ্গ সদত হরিচরণার-বিন্মের শাস্তিমধু পান করিতেছে, সদত যাহার চিত্তবৃত্তি কেবল সেই পরাংপর পর-ব্রহ্মের দিকে নিয়োজিত, তাহার মনে কি ভাগ মন্দের জ্ঞান থাকে? এতদূশ ব্যক্তি সমগ্র জগৎকে একমাত্র পরমাত্মায় বলিয়া ভাবেন, ইহাদেব ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে না, ইহারা জাতি, সম্প্রদায়, ব্যবহার, আচার, শাস্ত্র, তর্ক, বিচার এ সকলের কিছুই নাচ কবেন না। একরূপ ব্যক্তি কোন বস্তুরে মগ্ন ভাব দেখেন না, সকলই তাহার নিকট ঐশ্বরিক ভাবে পূর্ণ।

পূর্ণিমার চাঁদ।

কে তুমি হাসিছ সুনীল অধরে?
মাতারে তুলছ অবশ প্রাণ!
গাইছে নীরবে নিখিল ভুবন—
অনন্ত সুরেতে মিলায়ে তান! (১)
স্বধার লহরী স্বধ-সিদ্ধ মাঝে—
উঠিছে পড়িছে খেলিছে তার,
বিমল বিভাতি রম্যত আছনা—

মুক্তার পাতি শোভিছে গায়। (২)
মলয়-অনিল যুহুল হিলোলে—
হেলিয়া হুলিয়া নাচিয়া যায়,
আনন্দে মগন-প্রেমে মাতোয়ারা
কি করিবে কিছু ভেবে না পায়। (৩)
পাখীরা গাহে না-ভাবেতে বিভোর!
পাখীরা নীরব—নাহিক সাড়া,

নিস্তরু নিম্পন্দ—প্রকৃতি স্বন্দরী,
কি মহা ভাবেতে হরেছে হারা? (৪)
গহন বিজন—নিরমল ঠাঁই—
পেয়ে বৃষ্টি আঁজ কোমলী সত্য,
পাদপ নিচয়ে রচি যোগাসন,
ধামিছে হৃদয়ে নিখিলপতি। (৫)
ছড়িয়ে সুরভি বন ফুলগুলি
আমোদিত করি তুলিছে বন,
চুপি চুপি আসি চুমিছে ভ্রমর,
মধুনসে আঁজ মজিছে মন। (৬)
চকোর চকোরী চাহি কার পানে—

বাইছে উরধে উন্মাদে মাতি?
প্রফুল্ল হৃদয়—আনন্দ ধরে না,
মরি কি স্বন্দর ছোঁছনা মাতি! (৭)
ভাবুক যে জন—জন কোলাহল
পরিহারি আঁজ বিজনে একা,
বসিয়া রয়েছে আশায় আশায়
কান সনে যেন করিবে দেখা? (৮)
কে রচিলা এই ভুবনমোহন
অপকণ ছবি—দেখালে আঁজ?
কি শিব-চাকুরী আঁহা মরি মরি।
বলিহাবি যাই মোহন সাজ। (৯)

স্রীজাতি সম্বন্ধে সাধুত্ব।

(৩য় প্রস্তাব)

ধর্ম কর্ম বিবর্জিত পাপপঙ্কে নিমজ্জিত
ছরান্না সন্তানের হৃদয়ে অন্য সকলই
তিরোহিত হইলেও যে মাতৃভক্তি থাকে,
সামুয়েল ওয়াবেন্ বোস্যাম্প তাহার
উদাহরণ। বোস্যাম্পের মুখে “মা,
আমার মা, এই হোনার পুত্র।” “মা,
অভাগিনী যেহনয়ী মা,” “মা তুমি কি
তোমার অত্যাচারী অনিত্যবাদী সন্তানকে
দেখিবে” প্রভৃতি হৃদয়-বিদারক বাক্য
গুলি উচ্চারিত হইয়া মাতৃস্নেহের সার-
বত্তা দেখাইয়া দিয়াছে। মহাত্মা পিণ্ডোর
পার্কীর উপদেশ দিয়াছেন যে, গর্ভগারিণী
মাতাকে অন্তরের অকৃত্রিম প্রগাঢ় ভক্তি
করিবে, শুভানুধ্যায়িনী ভগিনীগণকে
ও বাঁহাকে ঐতিহ্যরূপে দেখ এমন
অবলাকে সম্মান করিবে, বাহার পাপগ্রহণ

করিয়াছে, সেই প্রগাঢ়ীকে স্নেহ করিবে।”
আর একস্থানে বলেন “স্বভাব ও চরিত্রগত
বিশেষ গুণের অধিকারিণী বলিয়াই নারী
ধর্ম বিষয়ে শিক্ষা দানে বিশেষ পার-
দর্শিনী।” “অধুনাতন অধ্যাপনা কার্যের
অধিকাংশ ভার মহিলাদিগের হস্তে
নাস্ত।” কবিশ্রেষ্ট ওয়ার্ডসওয়ার্থ—স্বপন্বী
মেয়ী হচিন্সনকে অবলম্বন করিয়া
A “perfect woman” আদর্শনারী নামে
যে চর্চাভ ক্ষুদ্র কবিতা রচয়িতা ইংরাজী
ভাষাকে বিভূষিত করিয়াছেন, তাহার কিয়-
দংশ অনুবাদিত হইল :—

চৈরিন্দ্র রূপের জ্যোতি প্রথমে যখন
ভাবিলু আনন্দ দেবী দিলা দরশন,
মনোশোভা দেবহতা প্রেরিত ভুবনে
শোভিতে কণেক তরে দ্বন্দ্বা ভুবনে ;

কাছে গিয়া হেরি তারে অপূর্ণ মোহিনী
মানবিনী নয়, সেত মানব রূপিণী ;
এহেন সুহৃদ বিনা কিসে শাস্ত হয়
প্রতি দিন মস্তজ্ঞের ব্যথিত হৃদয় ?
অসার জীবন-পথ বিপদ নিধান
প্রকৃত রমণী সৃষ্টি অপূর্ণ বিধান !
শুরু ভার সমর্পিত তার শির পরে
সতর্ক সাধনা নরে চালনার তরে ;
দেবী সেত নারী নয়, কিরণ বিমল
স্বরগের, করিয়াছে তারে সমুজ্জল ॥”

আসেনিয়াস যখন ফিলামনের নিকট
তাহার ভগিনী পেলায়িছায় কথা উত্থাপন
করেন, তখন তিনি যে অনির্কটনীয় দেব
ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা কিংসলির
নীতিগত উপভাস যিনি পাঠ করিয়াছেন,
তিনি অবগত আছেন। আমরা তাহা
কিঞ্চিৎ অনুবাদ না করিয়া থাকিতে
পারিলাম না;—“ভগিনী, শুধু ঈশ্বরদত্ত
বস্তু তুল্য বস্তু বা সহকারিণী নয়।
তাহাকে ভাল বাসিলে কেহ—এমন কি
কোন মঠবাসী সন্ন্যাসীও দোষারোপ
করিতে পারিবেন না। “ভগ্নী” এই পবিত্র
কথাটিতে বলিয়া দেয় যে যে শোণিত
জাতীর নিম্নের ধর্মনীতি প্রবাহিত হইতেছে,
যে মাংসে তাহার দেহের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি
হইয়াছে, সেই রক্ত মাংসে ভগিনীরও
দেহের পুষ্টি সাধন হইতেছে, এক পিতা
এক মাতা হইতে উভয়ের জন্ম, এমন
ভগিনী তাহার, চির কালের জন্য তাহার,
তাহার নিম্নের।” বৈবাহিক প্রীতি
দৃষ্টে অন্যত্র লেখা আছে;—“নি:

বার্থ শ্রদ্ধা যাহাতে এক জন কুমারী
এক জন বঙ্গীয়ান পবিত্রচিত্ত যুবকের
(বরের) নিকট মন্তক অবনত করি-
তেছে, কিম্বা যাহাতে এক ব্যগ্র যুবক
এক জ্ঞানবতী কোমলহৃদয়া পাত্রীতে
(কন্যাতে) আসক্ত হয়, যে নারী
সংসারের বিপজ্জালে সৌন্দর্যের গরিমায়
ও দ্রৌ জনোচিত দায়িত্ব ও চিন্তারূপি
সত্ত্বও তাহার নিকট মন্তক অবনত করে,
এ পবিত্র বৈবাহিক সম্বন্ধ ব্যতীত ধরাধামে
হৃদয়তর পদার্থ আর কি হইতে পারে ?
এই সম্বন্ধ ভগিনী সম্বন্ধ হইতেও অধিক,
ইহাতে মাতৃ সম্বন্ধ বিদ্যমান।” ভগ্নসী
বলেন নবপ্রহৃত শিশুর প্রতি যে
অনির্কটনীয় মাতৃস্নেহ, শিশুর জন্মের বহু
পূর্বেই জীবনপোষক অটল যে মাতৃস্নেহ,
প্রকৃত ভাববাসা যে রূপ অকৃত্রিম,
স্বার্থপরহীন এবং কষ্টদায়ক ত্যাগ
স্বীকারে পরিপূর্ণ হওয়া উচিত, ইহাও
তাহাই। ঐ স্নেহকে ভালবাসার আদর্শ
করিয়া উহার দ্বারা স্বর্গের কি পৃথিবীর
অন্য ভালবাসা পরীক্ষা করা যায়, কোন
স্থানেরই প্রেম আব একটা নূতন ভাবের
উদ্ভাবন বলিয়া বিবেচিত হয় না। ইহারই
দ্বারা ঈশ্বর নিজ প্রেম মনুষ্য সমাজে জ্ঞাপন
করেন।” চ্যানিং ‘এডুকেশন’ অর্থাৎ শিক্ষা
নামক নীতিগত প্রবন্ধসারে সম্ভাব্য চরিত্র
গঠন ও সংশিক্ষার উপকারিতা হৃদয়রূপে
বুঝাইবার জন্য শিক্ষকে পিতা মাতার
সহিত সমান অধিকার দিয়াও এক স্থানে
বলিয়াছেন যে “পিতা মাতার সম্ভাব্য

উপর প্রয়োজনীয় কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা আছে এবং সেই ক্ষমতা পরিচালনা করিতে তাঁহার বাধ্য হন। স্থলেখক বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় কেশবচন্দ্র সেনের জীবন চিত্র ইংরাজীতে লিখিয়া আপনার লেখনীকে চিত্রদরশীর করিয়াছেন। প্রতাপ বাবু উল্লিখিত গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, “কেশব বাবুর মতঃ কেশব বাবুর মাতারই গুণে। তিনি অন্তিমকালে জননীর সতিত যে কপোপকণন করিয়াছিলেন তাহার সাদৃশ্য এই;— মাতা বলিয়াছেন “আমাব বঙ্গঃস্থলে মাথা রাখিয়া সে বলিল কিছুতেই কি আমার যন্ত্রণা আনোঁগা হয় না?” “আনি বলিলাম বাছ! তোমার যন্ত্রণা আমার পাপের ফল,

ধার্মিক পুত্র অধার্মিক পাপপরাধণ। মাতার পাপের ফল ভোগ করে। “কেশব করুণ স্বরে বলিল ‘মা! এমন কথা বলিবেন না, পরম মাতা স্বর্গস্থ জননী আমারই মঙ্গলের জন্য এই সমস্ত আমার নিকট পাঠাইতেছেন।” সন্তানের মৃত্যু নিকটবর্তী আনিয়া তাঁহাকে শোকে বিহ্বলা হইয়া অন্তঃপ্রদয়ে অতিশয় রোদন করিতে শুনিয়া তিনি কাতরস্বরে বলিলেন “আপনার মত মাতা কোথায়? আপনার সমস্ত সঙ্গুণকলাপ ঈশ্বর আমাকে দিয়াছেন। যাহা কিছু আগার তাহা সকলি আপনার।” এই বলিয়া তিনি জন্মের মত জননীর পদ রেণু মস্তকে ধারণ করিলেন।

পৃথিবীতে স্ত্রীলোক অধিক না পুরুষ অধিক?

ভাবতবর্ষ ও কলিকাতার লোকসংখ্যা গণনায় প্রকাশিত হইয়াছে যে এ দেশে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা অনেক অধিক। পুরাতন মহাদেশের অনেক স্থলেই এই রূপ স্ত্রীলোকের সংখ্যাধিক্য দেখা যায়। কিন্তু নূতন মহাদেশ আমেরিকার সকলই নূতন। যুক্ত রাজ্যের (ইউনাইটেড স্টেটসের) লোক সংখ্যা গণনার বৈশ্বকাল প্রদর্শিত হইয়াছে, তা-

হাতে অনেক প্রদেশে স্ত্রীলোকের অপেক্ষা পুরুষই অধিক। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ ও নগরের পত্তনকাল অনুসারে স্ত্রীপুরুষ সংখ্যার যে রূপ ন্যূনাদিক্য দেখা যায় তাহা আশ্চর্য্য এবং তাহাহইতে অতি প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক সত্য আবিস্কৃত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে ফিলাডেলফিয়া টাইমস নামক সাময়িক পত্র যাহা লিখিত হইয়াছে, আমরা তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি।

যুক্তরাষ্ট্রে পুরুষ সংখ্যা ৫ কোটি, কিন্তু জীলোক সংখ্যা প্রায় ৪ কোটি, ৯১ লক্ষ অর্থাৎ সে দেশে পুরুষ অপেক্ষা প্রায় ৯ লক্ষ অধিক জীলোকের বাস। ইহার মধ্যে প্রকৃতির একটি রহস্য বুঝা কঠিন। জীলোক পুরুষ অপেক্ষা অল্পসংখ্যক হইলেও দীর্ঘজীবিনী। শতাব্দীদিগের মধ্যে পুরুষ ১৪০৯, কিন্তু জীলোক ২৬০৭ জন। বয়স অনুসারে জী পুরুষের সংখ্যার অনেক কম বেশী দেখা যায়। বাল্যকালে পুরুষ সংখ্যা প্রায় ১০ লক্ষ অধিক থাকে, ১৬ বৎসরের পর পুরুষের সংখ্যা কমিতে এবং জীলোকের সংখ্যা বাড়িতে থাকে। ৩৬ বৎসর বয়স কালে পুরুষ অপেক্ষা জীলোকের সংখ্যা অধিক হয় এবং ৭৫ বর্ষের পর জীলোকের পুরুষদিগকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়া যায় অর্থাৎ পুরুষ অপেক্ষা তাহাদিগের সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ হয়। প্রকৃতির নিয়মের আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য আছে। জী সংখ্যার আধিক্য নিবারণার্থ আবার অধিক সংখ্যক বালক জন্মিত হয়। যুক্তরাষ্ট্রে ৪৯টি প্রদেশে বিভক্ত, তন্মধ্যে অরিজোনা, ডেলাওয়ার, ফ্লরিডা, লাইসিয়ানা, মন্টানা ও উত্তর কারোলিনা এই ছয়টি মাত্র প্রদেশে অধিক বালিকার জন্ম হয় এবং ১১ হইতে ৮০ বৎসর পর্য্যন্ত পুংবাগে তাহাদের সংখ্যা অধিক থাকে। যে দেশ যত প্রাচীন, তাহাতে জীলোক সংখ্যা তত অধিক দেখা যায়। এই কারণে যুক্তরাষ্ট্রের ১৩টি আদিম উপনিবেশে জীলোকের ভাগ অধিক।

কিন্তু ডেলাওয়ার ও উত্তর কারোলিনা তাহাদের অন্তর্ভূত নহে। লোকের প্রকৃতি এবং জল বায়ুর তারতম্যানুসারেও পুরুষ ও জী জন্মের যে প্রভেদ হইতে পারে, তাহাও সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়।

যুক্তরাষ্ট্রের পূর্ব প্রদেশ সকলে পুরুষ সংখ্যা কম এবং পশ্চিম প্রদেশ সকলে জী সংখ্যা কম। ইডোহো নামক একটি নূতন উপনিবেশে জী অপেক্ষা পুরুষ সংখ্যা দ্বিগুণ। মাসাচুসেটস সর্বাপেক্ষা প্রাচীন উপনিবেশ, তথায় পুরুষ সংখ্যা সর্বাপেক্ষা কম। এস্থলে প্রাচীন ও নূতন বসতি ভেদে জী পুরুষ সংখ্যা নিয়মিত হইতেছে বলা যায়। এই সকল প্রদেশে বালক ও বালিকাদিগের মধ্যে সংখ্যার যত প্রভেদ দেখা যায়, প্রৌঢ় ও প্রৌঢ়াদিগের মধ্যে তদপেক্ষা অধিক। পূর্বাঞ্চল হইতে অনেক পুরুষ কার্য্যোপলক্ষে পশ্চিম প্রদেশে গমন করে, ইহাও প্রভেদের একটি কারণ বলিয়া লক্ষিত হয়।

পূর্ব প্রদেশ এবং পশ্চিম প্রদেশের মধ্যে জী পুরুষ সংখ্যার যেমন তারতম্য দেখা যায়; প্রদেশ এবং নগরের মধ্যে আবার সেইরূপ দেখা যায়। নগর সকলে প্রায়ই জী সংখ্যা অধিক। প্রদেশ অপেক্ষা নগর অধিক প্রাচীন, ইহা তারতম্যের কারণ হইতে পারে। যে নগর আবার যত প্রাচীন, তাহাতে জী সংখ্যা তত অধিক। নিউইয়র্ক একটি অতি প্রাচীন নগর, তথায় ৫ ও ১৭ বৎসরের মধ্যে বালক অপেক্ষা বালিকা ৪৬৮০ অধিক ;

কিংস কাউন্টীতে ১৭০৮, বালটীমোরে ১৭২৫, সফোর্কে ১০১৩ এবং অর্লিয়ামে ২১৩৩ অধিক। নিউ অর্লিয়াম ছাড়া আর সকল প্রদেশে বালক অধিক জন্মে। জর্জিয়া প্রদেশে ১৪৭৮১ কাউন্টী বা জেলা তন্মধ্যে কেবল ২৬৮১ জেলার বালিকা অপেক্ষা অধিক বালকের জন্ম হয়। নিউ অর্লিয়ামে ফরাসী অধিবাসী সংখ্যা অধিক বলিয়া বালিকার সংখ্যা অধিক কেহ কেহ অনুমান করেন। জর্জিয়া

অপেক্ষাকৃত নূতন উপনিবেশ বলিয়া পুরু-
বাধিক্য স্বাভাবিক।

ভিন্ন ভিন্ন স্থানের দ্রুত পুরুষ সংখ্যায়
নূনাতিরেক সম্বন্ধে যে সকল কারণ উল্লি-
খিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অন্য কারণও থাকি-
তে পারে এবং মানবের স্বভাব চরিত্র
ও নৈতিকভাব একটা প্রবল কারণ বলিয়া
বোধ হয়। যাহা হউক এই বিষয়টি বিশেষ
অনুসন্ধানযোগ্য এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের
এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ করা কর্তব্য।

শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান ।

পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে যে মনুষ্য
মানুষের স্বাভাবিক পানীয়। কিন্তু দূর
পাইলে অন্য কোন প্রকার পানীয় আব-
শ্যক হয় না। কিন্তু মানুষের অনেক
প্রকার কৃত্রিম পানীয় প্রস্তুত করিয়াছে,
তন্মধ্যে চা, কফি ও মদ্য প্রধান। চা ও
কফি অল্প পরিমাণে পাইলে বোধ
হয় কোন অপকার হয় না। প্রাতঃ-
কালে উষ্ণ চা অল্প পরিমাণে চা অথবা
কফি পাইলে শরীরের শুষ্কতা নষ্ট হয়
এবং শরীর ও মনের ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়।
অথবা শুষ্ক পরিশ্রমে বহন শরীরের অতি-
শয় ক্লান্তি বোধ হয়, তখন অল্প পরিমাণে
ইহা পাইলে সেই ক্লান্তি দূর হয় এবং
শরীরের সজীবতা সম্পাদিত হয়। কিন্তু
অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিলে ইহাতে

অবশ্যই অপকার হয়। শুধুতে যাইবার
পূর্বে ইহা খাওয়া উচিত নয়, কারণ ইহাতে
দুগ্ধের ব্যাঘাত করে।

আমাদের দেশে এই দুই প্রকার দ্রব্য
ব্যবহার হউক না হউক, মদ্য পানের বহুল
প্রচলন হইয়াছে। দিন দিন ইহার ব্যবহার
যেতদধিক বাড়িতেছে এবং ইহা হইতে যেরূপ
অপকার সাধিত হইতেছে, তাহাতে এ
বিষয়ে দুই একটা কথা বলিলে বোধ
হয় পাঠক পাঠিকাগণের অকলচকর
হইবে না।

মদ্যপান করা উচিত কি না? এ প্রশ্ন
স্বভাবতই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে। প্রাপ্ত-
বয়স্ক লোকের পক্ষে মদ্য পান উপকারী
কি অপকারী তাহা এখন আলোচ্য নয়,
যুবকদিগের ইহা পান করা উচিত কি না

আপাততঃ তাহা দেখা যাউক। এ বিষয়ে উত্তর অতি সহজ এবং তাহা এই যে— যুবকদিগের সম্পূর্ণরূপে মদ্যপান হইতে বিরত থাকা উচিত। আমাদের এই প্রকার মত হইবার কারণ এই :—

এই কালে অবয়বদিগের বৃদ্ধির জন্য মদ্য কোন উপকারে আইসে না। এই কালে অঙ্গাদির বৃদ্ধির জন্য উপযুক্ত শ্রম ও নাইট্রোজেনবিশিষ্ট খাদ্যের আবশ্যক হয়। মদ্যে কিছুমাত্র নাইট্রোজেন নাই; সুতরাং ইহাতে শরীরের কিছুমাত্র পুষ্টি-সাধন হইতে পারে না। অনেকে বলিতে পারেন যে ইহাতে অন্য প্রকারে শরীরের উপকার সাধন করিতে পারে। তাহারায় হয়ত বলিবেন যে ইহাতে শরীরের বল বৃদ্ধি করে; শরীর এবং মনের ক্ষুধা সম্পাদন করে; এবং শরীরের অভ্যন্তরস্থ উত্তাপ বৃদ্ধির সহায়তা করে। কিন্তু মদ্য পানে ইহার মধ্যে একটি কার্যও সম্পন্ন হয় না। মদ্য পান করিলে কণকালের জন্য বল বৃদ্ধি অনুভব হয় বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণতর দুর্বলতা অনুভব হয়। গুরুতর পাবশ্রম-জনিত ক্লান্তি অনুভব হইলে, মদ্যপান করিলে কণকালের জন্য সে ক্লান্তিব অব-সান হয় বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই দ্বিগুণ-তর ক্লান্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। মদ্য পানে আপাততঃ যে বল ও ক্ষুধা প্ৰভৃতি অনুভব হয়, সে সকলই কণস্থায়ী এবং অধিকতর ক্লান্তি এবং কষ্টের কারণ হইয়া থাকে। মদ্যপানে শরীরের অভ্যন্তরস্থ

উত্তাপের কিছুমাত্র বৃদ্ধি হয় না। মদ্য পান করিলে কণকালের জন্য যে উত্তাপ অনুভূত হয়, তাহা শরীরের অভ্যন্তরীণ নহে, বাহ্যিক উত্তাপ বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক বরং ইহাতে উত্তাপ হ্রাস করে। তাহার কারণ এই যে আমাদের শরীরের মধ্যস্থ উত্তাপ, শরীরের অভ্যন্তরস্থ অঙ্গারক পদার্থ (Carbon) এবং অক্সিজেন (Oxygen) সংযোগে হইয়া থাকে। কিন্তু মদ্য পান করিলে আমাদের রক্তস্থিত অক্সিজেন মদ্যের সহিত মিলিত হইয়া বাহ্যিক তাপ উৎপাদন করে। সুতরাং কতক অক্সিজেন ঐরূপে নষ্ট হওয়াতে আমাদের শরীরের অভ্যন্তরস্থ তাপও ঐ পরিমাণে কমিয়া যায়। ইহাতে কি তবে ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়? অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিলে ইহাতে ক্ষুধা নষ্ট করে, বৃদ্ধি করে না। বিশেষতঃ শ্রমশীল যুব-কের পক্ষে ক্ষুধা বৃদ্ধিব জন্য কোনরূপ উপায় আবশ্যক হয় না।

উল্লিখিত নীতিগুলি বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে মদ্য পানে কোন উপকার নাই, সমূহ অপকারের সন্ধান আছে। পরীক্ষার দ্বারা জানা গিয়াছে যে শিশুদিগকে মদ্য পান করা-ইলে তাহাদিগের বল ও বৃদ্ধির হ্রাস হয়, তাহাদের স্বাভাবিক ক্ষুধা কমিয়া যায়, এবং অন্যান্য প্রকারে তাহাদের নানা অনিষ্ট সাধিত হয়। যদি মদ্য পানে কোন উপকার না হয়, বরং অপকারের আশঙ্কা থাকে, তাহাইহলে স্বধু স্বধু

বিপদে গিয়া পড়া নির্কোষের কার্য তিন্ন
আর কি বলা যাইতে পারে ?

মদ্য পানে যে কেবল শরীরেরই অনিষ্ট
সাধিত হয় তাহা নহে। মদ্য পান করি-
লেই মস্তিষ্কে অপরিমিত রক্ত আসিয়া
উপস্থিত হয় এবং কণ কাল পবেই সেই
পরিমাণে রক্ত মস্তিষ্ক হইতে বাহির হইয়া
যায়। এই উভয়ই মস্তিষ্কের পক্ষে অনিষ্ট-
কর। ইহাতে ইহার কার্যের ব্যাঘাত
হয় এবং কিছুকালের মধ্যে ইহা বিকৃত
হইয়া যায়। মস্তিষ্ক মনের আধার সূত্রাং
মস্তিষ্ক বিকৃত হইলে নানা প্রকার মান-
সিক বিকার উপস্থিত হয় এবং মনু-
ষ্যের ধর্মভাব ও চরিত্র হীন ও দুর্বল
হইয়া পড়ে।

এই কালে, মদ্য পান হইতে যে সম্পূর্ণ
রূপে বিরত থাক। উচিত, তাহা অব
এক কারণ এই যে এই কালে যাবতীয়
অভ্যাসের স্থিতি হয়। এ সময়ের অভ্যাস

দৃঢ় বন্ধ হইয়া যায় এবং তাহা সহজে উৎ-
পাটিত হইবার নহে। মদ্য পানের এমনই
গুণ যে ইহাতে নিয়ম রাখা (বিশেষতঃ
এই কালে) অতিশয় কঠিন কার্য।
অনেকে প্রথমতঃ নিয়মিতরূপে মদ্য পান
করিতে যাইয়া পরিশেষে ঘোর মাতাল
হইয়া পড়েন। যে কোন অভ্যাস হউক
না কেন, উহা সহজে দূরীকৃত করা যায় না।
বিশেষতঃ এই অভ্যাস দূর করা এক
প্রকার অসাধ্য সাধন হইয়া উঠে। কত
শত বুদ্ধিমান কৃতবিদ্যা যুবক এইরূপে
নিয়মিতরূপে মদ্য পান করিতে যাইয়া
ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, সব হারাইয়াছেন
এবং পরিশেষে অকালে মানবদীনা সম্বরণ
করিয়াছেন। মদ্য পানের ফলে প্রতি
দিন কত বোগ, কত শোক, কত অকাল
মৃত্যু ঘটিতেছে; প্রত্যহ কত শত হৃদয়-
বিদারক ও লোমহর্ষণ কাণ্ড হইতেছে,
কে তাহার সংখ্যা করিতে পারে ?

নূতন সংবাদ।

১। অর্মণ সম্রাট ইংলণ্ডে উপস্থিত।
দিদীমা ইংলণ্ডেশ্বরীর অতিথি হইয়া কিছু
দিন থাকিবেন। আমরা আশা করি এই
উপলক্ষে তাঁহার অননীর সহিত মনোবাহের
শান্তি হইবে।

২। কোলিণুরের বিধবা রাণী শাক-
বার বাই সাহেব স্থানীয় বালিকাগণের

পারিতোষিক বিতরণ কালে স্বয়ং ইং-
রাষ্ট্রীতে এক বক্তৃতা পাঠ করেন এবং
বিদ্যা শিক্ষার ছাত্রীদিগকে বিশেষরূপে
উৎসাহিত করেন।

৩। লেডী লালডাউন পীড়িত হইয়া-
ছিলেন, আরোগ্য লাভ করিতেছেন
তিনিয়া আমরা সুখী হইলাম।

৪। গত ১লা জুলাই লণ্ডন বিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউট সভার বার্ষিক অধিবেশন মহা সমারোহে সম্পন্ন হয়। অধ্যাপক সাইদ ৩৫০০ ধংসরের পুৰাতন এক আসিরীয় পুস্তকালয় আবিষ্কার করিয়া তাহার যে আশ্চর্য্য বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, তাহা সভান্তলে পঠিত হয়। এই প্রাচীন সময়ে সমুদয় সভা জগতে বাবিলোনীয় ভাষা প্রচলিত ছিল, বিদ্যালয় ও পুস্তকালয় স্থাপিত ছিল এবং আরও অনেক পুরাতন ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। কতকগুলি খোদিত প্রস্তর ফলকও প্রদর্শিত হইয়াছে।

৫। গত ৩রা আগষ্ট বঙ্গ-মহিলা সমাজের দশম সাধ্বৎসরিক উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ইহাবিশেষ বিবরণ আগামী বারে প্রকাশ্য।

৬। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলান্তর্গত এটোয়া নগরীতে সম্প্রতি একটি শিক্ষিতা বমণী উপনীত হইয়াছেন। সংস্কৃত ভাষায় উচ্চ অঙ্গের এমন কোনও গ্রন্থ নাই, যাহা ইনি পাঠ করেন নাই। বেদ, বেদান্ত,

গীতা, উপনিষদ, স্মৃতি, কাব্য, দর্শন, ব্যাকরণ প্রভৃতিতে ইনি অতি উচ্চ দরের পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন। তিন চারি ঘণ্টাকাল ব্যাপিয়া সংস্কৃত ভাষায় মৌখিক বক্তৃতা করিতে পারেন। আমাদের সংবাদদাতা ইহার বক্তৃতা শুনিয়া বিমোহিত হইয়া গিয়াছেন। রমণীর নাম জানকী বাই, জাতিতে ব্রাহ্মণ, বয়স্ক্রম ২২ বৎসর, সধবা এবং পুত্রবতী, নিবাস ছয়পুরের নিকট নার্নার গ্রাম। ইহার স্বামীও একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। আমরা শুনিয়া স্থখী হইলাম এই বিধুবী রমণী কলিকাতায় আগমন করিয়া বাঙ্গালী ভদ্রীদিগের মধ্যে সুনীতি প্রচার করিবেন এরূপ মানস করিয়াছেন।

৭। গোয়ালিয়র রাজ্যের রাজধানী লক্ষর নগরে সম্প্রতি একটি বিধবা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম রামচরণ, জাতি ক্ষত্রিয়, বয়স ২৬ বৎসর; পাত্রী যশোদা দেবী, জাতি ব্রাহ্মণ, বয়স ১৮ বৎসর; উভয়েই শিক্ষিত। বিবাহ হিন্দু মতে সম্পন্ন হইয়াছে।

বামা রচনা।

বঙ্গ মহিলার পক্ষ।

প্রিয় ভগ্নী শ্রীমতী ন :—

আমরা সবাই এসেছি ভাই

ভাগীরথীর কোলে;

হেণায় শোভা নয়নলোভা

দেখলে আঁখি ভোলে!

করি মধুর ধ্বনি স্বরধ্বনী

সাগর পানে বান,

কত লহরী চলছে মরি

ভুলি সুখার তান !
 বাতাস পেয়ে উঠছে ধেয়ে
 ছোট্টো ছোট্টো চেউ,
 বাস্ত হেন, ডাকছে যেন
 আদর করি কেউ !
 তরুর শাখে, বিহগ ডাকে
 “বউ কথা কও” বলে ;
 ঘোম্টা খুলে বউরা মিলে
 ডুব দিতেছে জলে !
 ভাগ্যে বন্ধে ছিলেন গন্ধে
 তাই এ “হু” যোগ পেয়ে,
 কোলের ছেলে আসছে ফেলে
 দেশ বিদেশের মেয়ে !
 আমরা তো ভাই, সময় কাটাই
 বসি ঘরের কোণে,
 কপাল লেথা হয় না দেখা
 সাগর ভূধর সনে !
 আঁখার মতন, সোণার জীবন
 যাপন করি যোরা,
 কপালে ছাই হবে কি ভাই
 দেশ বিদেশে ঘোর !
 বিধির সৃষ্টি কতই মিষ্টি
 দেখা কি হয় হবে,
 বল দেখি বোন ! জুড়াবে মন,
 সাধ পূরিবে কবে ?
 নূতন কথা, দেখলেই হেথা
 “গঙ্গা-তীরে মেয়ে”
 সাজা গোছা, ভূতের বোকা .
 বেড়ান শুধুই বয়ে !
 গৃহধর্ম কাক কর্ম
 মর্শ নাহি বোঝেন ;

ধোল আনা বিবিয়ানা
 তাই কেবলি খোঁজেন !
 মিথির পাশে “পেখাম” ভালে
 হয়ে ময়ূর হারা,
 গাউন, বডি, লাথু কি কোটা
 দ্রোপদী-বাস পারা !
 চোখ রাঙ্গিয়ে মুখ বাঁকিয়ে
 ছাড়েন “কেকা তান ;
 কথায় কথায় “রাগের মাথার” !
 “সভা” অভিমান ।
 সভ্য কিসে—বিলাস বিবে
 দেহে ধরেছে গুণ ;
 নভেল নাটক পড়ার চটক
 অইটা আছে গুণ !
 ভাবেন মনে অমুকণে
 আকাশ পানে চেয়ে,
 “রত্নই হবে কেমন করে
 থাকে বঙ্গ মেয়ে !
 হয়ে ভাগ্য্য পরিচর্যা
 করে পতির পায় !
 গুরু যেনা তাকেই সেবা
 থাইনি খেটে পায় !
 হয় বে কি পাপ, আঁতর গোলাপ
 ল্যাবেভার না মাথে,
 পাড়ারোঁরে পেদাগুলো
 কিসের হুখে থাকে !”
 ভেবে এ কথা, সোণার লতা
 হাসেন কতই হাসি ;
 (তৌদের) থাইরে দেয় “বামুন দিদৌ”
 অ’টিয়ে দেয় দাসী !
 বিনীত বেশে পতি এসে

সারাদিনের পরে,
 ছেলে রাখেন, আলো জ্বালেন
 শয্যা পাতেন ঘরে !
 হোথা “বুড় মাগী” (স্বশ্রু না-কি)
 চাউল ডাউল মাগেন,
 মনেতে ভন্ন পাছে কি হয়
 “বোমা” আস্ত থাকেন !
 এমন হলে কদিন চলে
 এই কান্সালের দেশ ?
 রক্ত মাংস ক্রমে ধ্বংস
 হাড় ক থানি শেষ !
 যে দেশেতে হরষেতে
 অন্নপূর্ণা পূজে,
 ধান্য ধন সমর্পণ
 লক্ষ্মী-পদাশু জে,
 সে দেশ বুড়ে, আলসে কুড়ে,
 লক্ষ্মী ছাড়ার নেলা,
 এম চেয়ে হায় দেখবে কোথায়
 নূতন তর খেলা !
 বলছি তাও আছেন হেথাও
 দেবীর মত নারী,
 কেমন নয়ম কতই সরম
 সদাই সদাচারী ;
 পরের দুঃখে কমল চোখে

অন্ধ-ধারা বরে,
 আগ্না ভোলা, স্বপ্ন খোলা,
 খাটেন পরের তরে !
 শুক্তি মাঝে মুক্তা নাছে,
 ফুল তো কোটে বনে.
 কে দেখে তায় গুণেই জানায়
 এইটা রেখ মনে ।
 সম্মুখেতে আনন্দেতে
 থেলছে গিরিবালা,
 দেখলে তায় জুড়ায় হায়
 হৃদয় ভরা জালা ।
 যেখানে যাই সেই থানে ভাই
 “আর্য্য-কীর্ত্তি” রাশি,
 (কিবা) স্বরগ মেয়ে পড়লো ছেড়ে
 ভারত ভূমে আসি !
 শুভ জনম ধন্য করম
 ভগীরথের ভাই !
 তাঁর প্রসাদে মনের সাধে
 গঙ্গা নেয়ে বাই ।
 আজ মনের কথা বুকের বাপা
 হোমার কাছে ব'সে,
 দিতেছি হাব (এ উপহার)
 বামা-বোধিনী-গলে ।
 শ্রীমা—

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिबनीयानिघ्नतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও বহ্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২২৬

সংখ্যা

ভাদ্র ১২৯৬—সেপ্টেম্বর ১৮৮৯।

৪র্থ ক্রম।

৩য় ভাগ।

বামাবোধিনীর ষড়্বিংশ শত জন্মোৎসব।

মঙ্গলময় বিধাতার রূপায়
বামাবোধিনী গত বর্ষে ইহার
পঞ্চবিংশ বার্ষিক জুবিলী সম্পন্ন
করিতে সমর্থ হইয়াছিল,
তাহাতে ইহার হিতৈষী বন্ধুগণ
ইহার প্রতি যেরূপ আশা-
তীত সহায়ত্ব ও স্নেহ-
নিদর্শন প্রদর্শন করিয়াছেন,
তাহা ইহা জীবনে ভুলিবে
না। ইহার ভাগ্যে পঞ্চাশৎ
বার্ষিক উৎসব ঘটিবে কি না
তাহা আমরা জানি না,

কিন্তু তাহা না হইলেও ইহা
ইহার জীবনে নারীজাতির
যে উন্নতি দর্শন করিয়াছে এবং
নারীজাতির সেবায় নিযুক্ত
হইয়া সাধারণের যে অমুরাগ
ও অমুগ্ধতা লাভ করিয়াছে
তাহাতে কৃতার্থ হইয়াছে।
ঈশ্বর-রূপায় ইহার জীবন যত
দিন থাকিবে, সেই সূতি ইহার
অবলম্বিত ত্রুত পালনে ইহাকে
উৎসাহিত ও সবল করিয়া
রাখিবে। আজ বামাবোধিনী

২৬ বৎসর অতিক্রম করিয়া
 ২৭ বর্ষে পদার্পণ করিল। আজি
 বামাবোধিনী ভক্তিতরে জীবন-
 দাতার চরণে প্রণত হইতেছে
 এবং ইহার হিতকারী বন্ধু ও
 অমুগ্রাহক গ্রাহক গ্রাহিকা
 সকলকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা উপ-
 হার অর্পণ করিতেছে। সকলে
 আশীর্বাদ করুন ইহার সপ্ত-
 বিংশ বর্ষ যেন নিরাপদে গত হয়
 এবং ইহা উপযুক্তরূপে আপনার
 কর্তব্য ভার বহনে সক্ষম হয়।
 সকলের স্নেহ ও অমুগ্রাহ দৃষ্টি
 ইহার উপরে থাকিলে ইহার
 উন্নতি ও কল্যাণের পক্ষে আর
 কোন সংশয় থাকিবে না।
 আজি ইহার শুভ জন্মদিনে দিক্
 সকল ইহার প্রতি প্রসন্ন হউক,
 ভুলোক দ্রালোক মধুর হাস্য
 করিতে থাকুক, আজি ভুলোকের
 বায়ুহিল্লোল ইহার জন্য মধু
 বঁহন করুক, আজি দ্রালোকস্থ
 নক্ষত্ররাজি মধুর জ্যোতি বিকীর্ণ
 করিয়া ইহার পথ দিব্যাঙ্কলকে
 আলোকিত এবং ইহার জীবন
 নবভাবে পূর্ণ করুক।

সপ্তবিংশ সহোদরা আকাশের তারা,
 আশুসারি এসো লয়ে মুখে জয়ধ্বনি,
 বর্ষে বর্ষে ঢালি কত আনন্দের ধারা,
 সুখময় সুখময় করেছ অবনী। ১
 কত রবি কত চন্দ্র কত গ্রহদল,
 তোমাদের জ্যোতিচক্রে হয় বিবর্ণিত,
 সব মেলি করি আজি গগন উজ্জল
 নৃত্য কর, গাও মঙ্গল প্রেমের সঙ্গীত। ২
 অশ্বিনী ভরণী এস রুত্তিকা রোহিণী,
 মৃগশিরা, জ্যেষ্ঠা, মূল্য, স্বাতি, ভাদ্রপদ,
 হাত ধরাধরি করি যতক ভগিনী,
 সঙ্গে লয়ে এস যত স্বর্গের সম্পদ। ৩
 আজি সপ্তবিংশ বর্ষে করি পদার্পণ,
 একে একে তোমাদের যাচিছে প্রসাদ,
 একে একে করি সবে কর প্রসারণ,
 বামাবোধিনীর শিরে কর আশীর্বাদ!
 যুড়িয়া অনন্ত দেশ অনন্তব লীলা
 দেখিয়াছ দেখিতেছ দেখিবে বা কত,
 ইহার এ ক্ষুদ্র প্রাণ হৃদিনের খেলা,
 সীমাবদ্ধ স্থানে কালে হইবে বিগত। ৪
 তবু যার রূপাবলে তোমরা রম্ভিত,
 নিশি দিন কব যার করুণা কীৰ্ত্তন,
 তাঁর দয়া এ বাসার নহে অবদিত,
 তাঁর কার্য সাধিবারে ইহার জীবন। ৫
 লও এবে সাথী করে তোমাদের সনে,
 তোমাদের মত দেব-ইচ্ছা শিরে ধরি,
 যথাসক্তি রত হয়ে কর্তব্য সাধনে,
 সার্থক করুক প্রাণ আপনা পাশরি। ৬
 ইহার এ নব বর্ষ বিধির বিধান,
 নব ভাবে পূর্ণ হোক নবোৎসাহময়,
 দেখি, শুনি, সাধি—নারী কুলের কলাপ,
 গাউক উৎসাহভরে জগদীশ জয়। ৮

সাময়িক প্রসঙ্গ।

সিংহ শার্দূল যুদ্ধ—সম্প্রতি আলিপুরের পণ্ডশালায় এক সিংহী ও ব্যাঘ্রীতে তুফল সংগ্রাম হইয়া গিয়াছে। জুতাদিগের অসাবধানতা বশতঃ একের ঘবে অন্যটি প্রবেশ করিয়াছিল। কয়েক মিনিট যুদ্ধের পর রণে সিংহীই হত হইয়াছে।

অস্তুত মনুষ্য—(১) তিন বৎসর অতীত হইল দীর্ঘলোমা মাতা পুত্র ব্রহ্মদেশ হইতে আনীত হইয়া ভারতে প্রদর্শিত হইয়াছিল, সম্প্রতি মধ্য এসিয়ায় একরূপ লোমশ স্ত্রীলোক পাওয়া গিয়াছে। এক জন লোক পেলবোরণ নগরে তাহাকে প্রদর্শন করিয়া বেশ উপার্জন করিতেছেন।

(২) মেক্সিকোর উত্তরাংশে কতকগুলি অসভ্য আদিমবাসী আছে, তাহারা শৃগালাদির ন্যায় গর্ভে বাস করে।

রাজসংবাদ—মহারানী ইংলণ্ডের বাতরোগে বড় কষ্ট পাইতেছেন, শুনিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম। পারস্যের শাহাব সম্ভানার্থ মারলবরো রাজপ্রাসাদে যে উদ্যান-ভোজ দেওয়া হয়, তাহাতে তিনি যুবরাজকে বাম হস্তে ধরিয়া ও হস্তির উপর ভর দিয়া তবে উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন।

(২) অর্ঘ্য সন্ধ্যাট ২য় উইলিয়ম ইংলণ্ড কর্তৃক বড়ই প্রীতি লাভ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে ইংলণ্ডের এক দল

অর্ঘ্য সৈন্যের “ক্যাপ্টেন” উপাধি পাইয়াছেন।

(৩) স্পেনের রাজমাতা বেগুন চড়িয়া শূন্যে উড়িয়াছিলেন। প্রজাপুঞ্জ তাহার সাহস দেখিয়া বিস্ময়াবিত হইয়াছিল।

(৪) ২০ শে জুলাই লর্ড কাইকের সহিত রাজকুমারী লুইসের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। রাজকুমারী প্রায় ২৫ লক্ষ টাকার দ্রব্য যৌতুক স্বরূপ পাইয়াছেন।

(৫) ম্যাক্সনীর রাজ্ঞী অনেক সংকারণের জন্য প্রসিদ্ধ। সকল শ্রেণীর বসনীগণ খাত্তী (Nurse) কার্য শিক্ষা করেন, এজন্য তাহার বড় অনুবাগ। ডেসডেন নগরে এক বৎসর মধ্যে তাহার উৎসাহে ১২০০ কার্যক্ষম খাত্তী প্রস্তুত হইয়াছেন।

স্ত্রী চিকিৎসা—শোলাপুরে একটি দ্রো-মেডিকেল স্কুল ও একটি দ্রো হাসপাতাল স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে। এষ্ট জন্য একটি বৃহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল, স্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী সভার প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন। সোরাবজী নামী এক শিক্ষিতা মহিলা বজাতীয় ও ইংরাজী ভাষায় সদন্ত-ষ্ঠানের সপক্ষে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করেন।

স্ত্রী বিদ্যালয়—২১শে শ্রাবণ সোমবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ইটালী হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ের বাটীর ভিত্তি-

প্রতিষ্ঠা কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । শ্রীমতী কলকোহন গ্রান্ট স্বহস্তে রোপ্য করিষ্কা দ্বারা ভিত্তি মূলে পঞ্চ রত্ন প্রোথিত করিয়াছেন । সভান্তরে সিং বিভারিষ মহোদয়, কয়েকটা ইংরাজ মহিলা ও দেশীয় ভদ্র মহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন ।

দাতব্য—(১) লেডী ডফ্রীণ ফণ্ডে যুবরাজপত্নী ৫০ গিনি এবং এক সওদাগর কোম্পানি ৫০০ গিনি দান করিয়াছেন ।

(২) পণ্ডিত মহেশচন্দ্র নায়দত্ত মহাশয় মহিষাদলের রাজা যতিপ্রসাদ গর্গের নিকট হইতে হিন্দুগোষ্ঠীর দ্বিতল নির্মাণার্থ ৩২ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন । আরও শুনা যায় তিনি কাসিম বাজারে গিয়া প্রচুর সাহায্যের আশা পাইয়াছেন ।

(৩) বাবু প্রাণকৃষ্ণ মল্লিকের বিধবা পত্নী রাণী রাজকুমারী দাসী সংস্কৃত কলেজে এক টাকা বেতনে ৫০ জন ছাত্রের পড়ার জন্য কতকগুলি টাকা দান করিয়াছেন ।

(৪) মুসলিমাবাদের নবাব বাহাদুর মুসলিমাবাদে এক হিন্দু ধর্মালয় স্থাপন জন্য ৫০০ শত টাকা দান করিয়াছেন ।

কীট রহস্য—আমেবিকার এক পরি-
কাতে প্রকাশিত এক অদ্ভুত ক্রমতা
প্রকাশিত হইয়াছে । হাজার হাজার প্রা-
পতি একখানা রেল গাড়ির চাকা এমনি
আটকাইয়া ধরিয়াছিল যে দুখানি এঞ্জিন
দিয়া টানাইয়াও তাহা নড়ান যায় নাই ।

* জী ডাক্তার—মাক্রোলের কুমারী
জগনাথ এডিনবর্গ বিশ্ব বিদ্যালয়ে ডাক্তারী

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া L. B. C. P.
উপাধি পাইয়াছেন এবং ভারতবর্ষের
জীলোকদিগের চিকিৎসার সাহায্যের জন্য
জাতীয় সভা হইতে ২৫০ টাকা পাই-
য়াছেন ।

অদ্ভুত বিবাহ—সোমপ্রকাশ লিখি-
য়াছেন যে সম্প্রতি জর্নাইয়ের সন্নিকট বাম-
ডান্না নামক স্থানে ২৮ বর্ষ বয়স্ক এক
ব্রাহ্মণ ৮ মাস বয়স্ক একটি কন্যার পাণি-
গ্রহণ করিয়াছেন ! জামাতা কন্যাকর্তার
নিকট হইতে ২০০ টাকা পণ গ্রহণ করি-
য়াছেন !

মহোচ্চ প্রাসাদ—পৃথিবীতে ৭টী
মহোচ্চ প্রাসাদ আছে, তন্মধ্যে ইফেল
টাউয়ার ৯৮৪ ফুট, ইউনাইটেড স্টেটসের
ওয়ারিংটন নগরে ওবেলিস্ক প্রাসাদ
৫২২ ফুট, ফরাসী রাজ্যে রাওয়েল
কেথিড্রেল ৪১২ ফুট, মিসর দেশান্তর্গত
ঘিজেব পিরামিড ৪৭৮ ফুট, ভিয়েনা
নগরের সেন্ট স্টিভেন প্রাসাদ ৪৫২ ফুট,
বোম্বে সেন্ট পিটার্স কেথিড্রেল ৪৪২ ফুট,
এবং লণ্ডনের সেন্ট পল্স কেথিড্রেল ৪২০
ফুট উচ্চ । সত্যবতী !

পুস্তকালয়—বোধের পরসেক গুত
সিবিল সার্কেটে শ্রীপদ বাবাজি ৭৫ হাজার
টাকা মূল্যের এক পুস্তকালয় রাখিয়া
গিয়াছেন । তাঁহার পরিবারের মধ্যে
মা আর ভ্রী, সন্তানাদি কিছুই নাই ।
তাঁহার মার ইচ্ছা এই পুস্তকালয়টী তাঁকুর
সাহেবের নামে নামকরণ করিয়া সাধা-
রণকে দান করেন ।

শ্রমদক্ষ নারী—জর্জিয়ার কুমারী ছেন স্মিথ কাপ্তেন ছেন স্মিথ নামে বিখ্যাত। তিনি তাঁহার ভগিনীর সাহায্যে গত যুদ্ধের পর ২০০ একর বা প্রায় ৪৮০ বিঘা ভূমি চাষ করিয়াছেন। তাঁহার কৃষি ছাড়া আর সকল প্রকার গাছ তৈয়ার করেন। নিছের জন্য বস্ত্রবস্ত্রন করেন।

স্ত্রী-কমিসনর—কুমারী মেরী সেমোর নিউইয়র্ক প্রদেশের হইয়া যুক্তরাষ্ট্রে কোর্ট অব ক্রেমের কমিসনার কার্য হইবার করিয়াছেন, এক্ষণে সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের কোর্ট অব ক্রেমের কমিসনার নিযুক্ত হইয়াছেন।

কলির কুবেস—আমেরিকাবাসী ছে সাহেব বর্তমান সময়ে পৃথিবী মধ্যে অদ্বিতীয় ধনবান। তাঁহার সম্পত্তি অনুমান ৮টি কোটি মূল্য। এক জন গণনা করিয়া

বলিয়াছেন যে তাঁহার স্বর্ণ মূল্য উপযুক্তপরিমাণে ৭৩ মাইল অর্থাৎ হিমালয়ের উত্তর শিখরের বিশ শ্রুণ উচ্চ এবং পঞ্চাশ টাকার নোট বোড়া দিলে লণ্ডন হইতে মস্কট পর্যন্ত যাইবে। বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে যত লোক আছে, তিনি প্রত্যেককে এক সিলিং (প্রায় ১৭০ আনা) করিয়া দিতে পারেন।

ধনাঢ্য রমণী—কুমারী নেলী গুলড আমেরিকার কুমারীদিগের মধ্যে সর্বাধিক ধনাঢ্য, তাঁহার হস্তে ৬০ লক্ষ ডলার আছে। তাঁহার বয়স ২৫ বৎসর। তিনি অতি শাস্তভাবে জীবন যাপন করেন। তাঁহার ব্যয়ে দরিদ্র স্ত্রীলোক ও পীড়িত শিশুদিগের জন্য স্থাপিত ৬টা আশ্রমের কার্য চলিয়া থাকে। তত্ত্বির তাঁহার অন্য প্রকার দানও আছে।

কুমারী মেরিয়া মিচেল, এল, এল, ডি।

সম্প্রতি এই অসাধারণ গুণবতী রমণী পৃথিবী হইতে অবস্থত হইয়াছেন। ইনি প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ উইলিয়ম মিচেলের কন্যা। ১৮১৮ খৃঃাব্দের ১লা আগষ্ট মেন্সে-চুলেট নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। শৈশবাবস্থা হইতেই তাঁহার গণিত শাস্ত্রের প্রতি গভীর অনুরাগ জন্মে এবং শীঘ্রই পিতার গাঢ় প্রদেবতার সহকারিণী হইতে শিক্ষা

করেন। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে তিনি নানুটুকেট এধিনিয়ম পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ পদে অধিষ্ঠিত হন। তদবধি তিনি দ্রুপদ্য তারাবলী (Nebulae) এবং ধুমকেতু সকলের গতি নির্ধারণে নিযুক্ত হন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে তিনি একটা নূতন ধুমকেতু আবিষ্কার করেন—ইহার জন্য ডেনমার্কের অধিপতি তাঁহাকে একটা স্বর্ণপদক পুর-

স্বাক্ষর দেন। তিনি ইংলণ্ড ও ইউরোপের প্রধান প্রধান মানমন্দির সকল দর্শন করিয়াছিলেন। ইউরোপ ভ্রমণকালে তিনি ইংলণ্ডের বিখ্যাত জ্যোতির্বেত্তা সার জন হারসেল ও সার জর্জ এরি, পারিসের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লিভেসিয়্যার এবং বার্লিনের বিখ্যাত ভ্রমণকারী হামবোর্গের আতিথ্য গ্রহণ করেন। ১৮৬৫ অব্দে তিনি ভাসার কলেজের জ্যোতিষ শাস্ত্রের অধ্যাপক এবং তদ্রূপ মানমন্দিরের অধ্যক্ষ পদে প্রতিষ্ঠিত হন। প্রতিদিন নিয়মিত অধ্যাপনা কার্য সমাপন করিয়া অবশিষ্ট সময় সূর্যমণ্ডলের কলসর সকল (spots) এবং বৃহস্পতি ও শনি-গ্রহের উপগ্রহ সকল ভ্রম তন্ন করিয়া অমু-সন্ধান করিতেন। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে কলমিয়া

কলেজ হইতে এল এল ডি উপাধি প্রাপ্ত হন। হানোভার কলেজ বহুদিন পূর্বে (১৮৫২ সালে) তাঁহাকে এই উপাধি প্রদান করিয়াছিল। তিনি বহুসংখ্যক বিজ্ঞান সমিতির সভ্য ছিলেন। ত্রীলোকের মধ্যে তিনিই প্রথম আমেরিকার একাডেমি অব আর্টস এণ্ড সায়েন্স সভ্য কর্তৃক সভ্য মনোনীত হইয়াছিলেন। ত্রীলোক-দিগের উন্নতি কল্পে তিনি এক জন প্রধান উদ্যোগী ও উৎসাহী ছিলেন। আমেরিকার অনেকগুলি নারী সমাজ তাঁহা হইতে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে। এমন বিদ্যুৎ রমণীরত্নের তিরো-ভাবে কেবল আমেরিকা কেন, সমগ্র সভ্য জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন।

মহাভারতের গল্প ।

কৃত্ত্ব ।

(শান্তিপর্ব-আপদপর্ব—১৬৮ অধ্যায়)

দক্ষিণাত্যবাসী গৌতম নামে এক ব্রাহ্মণ একদা ভিক্ষার্থ পর্যটন করিতে করিতে এক স্নেহুরাজ্যে গিয়া উপস্থিত হইল। সেই ব্রাহ্মণবর্জিত চণ্ডাল-দেশে কেবল দহ্মাগণের বাস। এক সমুদ্রাশ্রমী দহ্মার আলয়ে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা চাহিল। গৃহস্থানী চণ্ডাল

(১) আতিথেয়তা স্বর্গ্যটি পূর্বে এ দেশের দহ্ম্য চণ্ডালেও পালন করিত। এক্ষণে উহা ভ্রমসমাজেও হ্রাসদর্শন হইয়াছে। দহ্ম্য, চণ্ডাল, শবর, কিরাড, ব্যাধ, অমাব্য, স্নেহ, প্রভৃতি শব্দ সচরাচর সংস্কৃত শাস্ত্রে একার্থেই ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। ইহার পার্থক্য ও অরণ্য-ময় স্থানে বাস করে। পশুহারণ ও পরন-হরণ প্রভৃতি ইহাদের জীবিকা।

সে পরম যত্নে সেই ভিক্ষার্থী অভ্যাগতের সৎকার করিল। অনন্তর তাহাকে নিরাশ্রয় জানিয়া সেই স্থানে বাস করিতে অনুরোধ করিল। ব্রাহ্মণ তাহাতে সম্মত হইলে, দম্ভ্য তদীয় বাসোপযোগী গৃহ ও গৃহসামগ্রী প্রভৃতি সমস্ত প্রদান পূর্বক তাহাকে সেই স্থানে বাস করাইল। ব্রাহ্মণকে তথায় স্থায়ী করিবার জন্য দম্ভ্য তাহার বার্ষিক বৃত্তি স্থির করিয়া দিল, এবং এক বিধবা চণ্ডালযুবতীর সহিত তাহার বিবাহ দিয়া তাহাকে স্বপ্নাতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিল।

ব্রাহ্মণ চণ্ডালদেশে বাস করিতে করিতে ক্রমে চণ্ডালপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইল। নিম্নাপ পশু পক্ষী ও নিবীহ পথিকগণের প্রাণ সংহার পূর্বক আত্মশোষণ করিতে লাগিল। এইরূপে কিছুকাল গত হইলে, একদা তাহার স্বদেশীয় আর এক ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় বহির্গত হইয়া দৈবঘটনায় সেই স্নেহদেশে উপস্থিত হইলেন। তিনি অতি শুদ্ধাচার ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন; সেই দম্ভ্যসমাকর্ষ স্থানে সাধু লোকের আবাস অবশ্য করিতে করিতে অবশেষে সেই বশেষীয় পরিচিত ব্রাহ্মণের গৃহে উপস্থিত হইলেন। গোতমও সেই সময় পশু পক্ষী বধ করিয়া বন হইতে প্রত্যাগত হইল। তাহার হস্তে ধর্ম্মবাণ, স্বর্কে পশু পক্ষীর মাংসভার, এবং সর্দান্ন কথিত। রাক্ষসের ন্যায় বীভৎসবেশে গোতমকে আসিতে দেখিয়া অভ্যাগত ব্রাহ্মণ কিয়ৎকাল হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। অনন্তর

তাহাকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, ওরে কুলাসার! তোর একি হৃদশা? তুই না আমার স্বদেশীয় সেই চিরপরিচিত গোতম? হায়! তুই পবিত্র ব্রাহ্মণকুলে জন্মিয়া কর্ম্মদোষে এককালে চণ্ডালবোনি প্রাপ্ত হইয়াছিস! তোর ব্রহ্মনিষ্ঠ পিতৃলোক ও জাতিগণকে স্মরণ করিয়া দেখ! তোর কুলোচিত সদাচারপরম্পরা স্মরণ করিয়া দেখ! তোর দুর্গতি দেখিয়া দুঃখে আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে। তিনি এইরূপে তাহাকে বিস্তর ভৎসনা করিলেন, এবং স্বদেশে গিয়া পুনরায় সদাচারে থাকিবার জন্য বিস্তর বুঝাইলেন। গোতম শেষে তাহার প্রার্থনায় সম্মত হইয়া কহিল, আমি কলাই এ চণ্ডাল সংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে যাত্রা করিব। ধনলোভেই আমার এ দুর্গতি ঘটিয়াছে, এক্ষণে আপনার তিরস্কারে আমার চৈতন্য হইল, আজি আপনার দর্শনলাভে আমি কৃতার্থ হইলাম।

অভ্যাগত ব্রাহ্মণ সে রাত্রি গোতমের গৃহে বাস করিলেন বটে, কিন্তু সেই ব্রাহ্ম-চণ্ডালের প্রদত্ত অন্ন জল স্পর্শও করিলেন না। রাত্রি প্রভাত না হইতেই তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। গোতমও প্রত্যুষে উঠিয়া সেই দম্ভ্যদেশ ত্যাগ করিয়া সমুদ্রান্তিমুখে যাত্রা করিল। পথিমধ্যে দেবিল, এক দল বণিক সমুদ্রযাত্রায় চলিয়াছে। গোতম ধনলাভের চেষ্টায় তাহাদেরই সমভিব্যাহারে চলিল। তাহার। যেমন এক গিরিগহবর পার হইবে, অমনি এক মত্ত হস্তী আসিয়া তাহাদিগকে আক্র-

মণ করিল। বণিকদের প্রায় সকলেই হত হইল। গোতম প্রাণতরে দৌড়িতে দৌড়িতে বহুদূরে গিয়া এক রমণীর বন-ভূমি প্রাপ্ত হইল।

সেই বনভূমি অতি প্রশান্ত ও পবিত্র। অপূর্ণ ফলপুষ্পের শোভায় যেন তাহা নন্দন-লক্ষ্মী বিস্তার করিয়াছে। যেন তাহা অমৃতময় স্রবসে আর্দ্র রহিয়াছে। প্রতি পলকেই যেন শান্তি ও করুণা উজ্জ্বলিত করিতেছে। শান্তিদেবীর প্রফুল্ল নিশ্বাসবায়ুর ন্যায় দিব্য গন্ধবহ সঞ্চারিত হইয়া তত্রত্য প্রাণিমানুষেরই আশ্রয় পুঙ্কিত করিতেছে। মকরন্দনিস্যন্দে অভিষিক্ত থাকায় তরু-লতা সকল যেন ভূত-করুণায় দ্রবীভূত হইতেছে। উদ্ভাদ বিহঙ্গকুলের মধুময় কলকলে বনভূমী উজ্জলিত হইতেছে, যেন পুত্রত্রিকূল প্রেমোন্মত্ত হইয়া প্রমুক্ত-কণ্ঠে সেই রাজরাজেশ্বর বিশ্বনাথের অর্থ-ধনি করিতেছে। সমস্ত কাননভূমি যেন তপ্তকাননময়ী; তাহার অভ্যন্তর হইতে যেন এক শান্ত পাবন অচিন্ত্য বৈভব নিষ্ঠ্য হইতেছে। বিশ্ববিধাতা যেন সেই বনভূমিকে সর্ব প্রাণীর জননীরূপে তথায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাহার মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ছিল; স্তম্বেকশিখরের ন্যায় তাহার চূড়া উর্দ্ধ-লোক স্পর্শ করিয়াছিল। তাহার দিগন্ত-বাপিনী অসংখ্য শাখা দেখিলে জ্ঞান হয়, যেন আশ্রয়ার্থীগণকে আলিঙ্গন করিবার জন্য স্বয়ং বিরাট পুরুষ সহস্র বাহু বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান আছেন।

প্রাণতরে, পরিশ্রমে, ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় গোতম মৃতকর হইয়াছিল। সেই তরু-বরের স্থশীতল ছায়ায় শয়ন করিয়া তৎক্ষণাৎ নিদ্রাভিকূত হইল। সেই বৃক্ষে নাড়ীজল্য নামে এক দিব্যগুণবান বকরাধ্ব বাস করিতেন। তিনি সায়াংকালে আবাস-বৃক্ষে আসিয়া দেখিলেন, তরুতলে এক-জন অভ্যাগত ক্ষুংপিপাসায় অবসন্ন হইয়া পতিত রহিয়াছে। সেই ব্যক্তির হিংসা-পূর্ণ পৈশাচিক মুক্তি দেখিলে প্রাণি-মাট্রকেই চমকিত হইতে হয়; কিন্তু তাহাকে বিপন্ন ও শরণাগত জানিয়া আতিথেয় পক্ষিরাজের হৃদয় করুণায় দ্রবীভূত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার নিকটে গিয়া মধুরবাক্যে সোধোধন করিয়া কহিলেন,—হে সাধো! আজি আমার কি সৌভাগ্য! আমি ভবাদৃশ প্রিয়তম অতিথির সমাগম লাভ করিলাম। আপনি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অবসন্ন হইয়াছেন, এদিকে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। এ রাত্রি আমার আলয়ে অবস্থান করুন, রুপা করিয়া এ ভক্তজনের পূজা গ্রহণ করুন। আমি প্রাণপণ যত্নে আপনার শুকনো করিতেছি। আপনি সম্পূর্ণরূপে বিশ্রাম লাভ করিয়া কল্যাণপ্রাপ্তে গমন করিবেন।

কশ্যপতনয় শকুন্তলাজ্ঞেয় অমৃতায়মান সভাষণে গোতম উঠিয়া বসিল। পক্ষীও তাহার যথাবিধি পূজা করিয়া তাহার জন্য দিব্য পুষ্পময় আসন ও স্রমধূর ফল জল আহরণ করিলেন, এবং পরম যত্নে তাহার সেবা করিতে লাগি-

লেন। অতিথি আহায়ে ও পরিচর্যা পরিচর্য হইলে, তিনি কনুম্বানি কেমল কিসলয়শায় তাহাকে শয়ন করাইয়া পক্ষপুটে বসন করিতে করিতে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন।

গৌতম কহিল, আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার নিবাস মধ্যদেশে। ধন-লাভের প্রত্যাশায় সুমুদ্রাতার বহির্গত হইরাছিলাম, পথিমধ্যে বিপন্ন হইয়া এখানে আসিয়াছি। পক্ষিরাজ কহিলেন,—মহা-শয়! আপনি আমার পদম প্রীতিপাত্র অতিথি। আপনি পূর্ণকাম হইয়া স্বর্গে গমন করিলেই আমি কৃতার্থ হইব। যাহাতে আপনার প্রভূত অর্থলাভ হয়, আমি তাহার উপায় করিয়া দিব।

গৌতম পরমাত্মাদে রাত্রিযাপন করিয়া প্রভাতে যখন গমন করে, তখন নাড়ীছজ্য তাহাকে কহিলেন,—হে সৌম্য। আপনি এই পথ দিয়া গমন করুন। এখানে হইতে তিন যোজন দূরে মেরুত্রয় নামে এক নগর আছে; তথায় বিক্রপাক্ষ নামে এক পরাক্রান্ত রাক্ষসপতি বাস করেন। তিনি আমার পরমবন্ধু ও অতি বদান্য। আপনি আমার নাম করিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি সমাদর পূর্বক আপনার আতিথ্য করিবেন, এবং প্রচুর ধনদানে আপনাকে পরিতুষ্ট করিবেন। গৌতম, পক্ষিরাজের উপদেশক্রমে সেই রমণীয় বনভূমি অতিক্রম করিয়া মেরুত্রয়ে উপস্থিত হইল। রাক্ষসপতি, প্রিয়বন্ধুর নিকট হইতে অতিথি

আসিয়াছে শুনিয়া স্বয়ং প্রত্যাগমন পূর্বক তাহার অভ্যর্থনা করিলেন, এবং স্বর্গে লইয়া গিয়া বিবিধ বিধানে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন।

রাক্ষসরাজ অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী; আতিথে রাক্ষস হইলেও দানে সাক্ষাৎ কলত্র (১)। যে দিন গৌতম তথায় উপস্থিত হইল, সে দিন শুভ কার্ত্তিকী পূর্ণিমা। সেই পূর্ণা দিনে তদীয় দানধর্ম চন্দ্রমার ন্যায় যেন ঘোল কলার পূর্ণ হইল; তদীয় পুণ্যব্রত যেন অজস্র ধারায় প্রবাহিত হইল।

ঐ সকল পুণ্য তিথিতে অসংখ্য দীন দরিদ্র ব্যক্তি নানা দেশ হইতে তথায়

(১) পূর্বকালে এ দেশের দহ্মগণের দান-ধর্মের প্রমাণ জুরি জুরি প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিখ্যাত রঘো ভাকাতের কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। সে ব্যক্তি রূপণ ধনকুবেরগণের ধনভাণ্ডার লুণ্ঠন করিয়া সেই অর্থরাশি দীন-দরিদ্রগণের উপর বর্ষণ করিত। বোধ হয়, তাহার ভাবিত বে, যে অল ব্রহ্মদেবে বন্ধ হইয়া আছে, যাঁহা পোকের কোনও উপকারেই আসিতেছে না, নানা কাটিয়া তাহা ক্ষেত্র সকলে সঞ্চারিত করিলে তাহাতে ধর্ম ভিন্ন অর্থ নাই।

“উপার্জিতানাং বিত্তানাং ভাগ্যএবহি রক্ষণম্।
তদাগোদরসংস্থানাং পরীবাচ ইবাত্তমাম্ ॥

অকাতরে স্থপারে করিলে বিতরণ,
তবেই সার্থক হয় ধনের রক্ষণ;
নতুবা, হৃদয়ের জল হৃদয়েই রহিল,
ক্ষেত্রে না পড়িল, তাহে শস্য না ফসিল।”

(হিতোপদেশ)

আগমন করিত। রাজাজ্ঞার রাজ্যমধ্যে কেহ প্রাণিহিংসা করিতে পারিত না। মনুষ্যে ও রাক্ষসে মিলিত হইয়া প্রেমালিঙ্গন করিত। সকলই যেন আনন্দময়, উৎসবময়, আলোকময় ও পুলকময় বলিয়া বোধ হইত।

রাক্ষসপতি অভ্যাগতমাত্রকেই দানে মানে ও প্রীতিভোজনে পরিতৃপ্ত করিলেন। অনন্তর বন্ধু-প্রেরিত সেই ব্রাহ্মণকে বহুমূল্য কনকরাশি দান করিয়া যথোচিত সন্মান সহকারে বিদায় করিলেন। গৌতমও সেই গুরুতর স্বৰ্ণভার অতি কষ্টে বহন পূৰ্ব্বক সহর তথা হইতে প্রস্থান করিল।

ভারবহনে প্রসীড়িত এবং ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ও পথশ্রমে নিত্য আক্রান্ত হইয়া গৌতম পশ্চিমমুখে বিশ্রামার্থ পুনরায় সেই বটবৃক্ষের তলে উপস্থিত হইল। প্রিয়তম অতিথিকে দেখিবামাত্র পক্ষিরাজ সসম্মে আসিয়া তাহাকে প্রেমালিঙ্গন পূৰ্ব্বক কৃশল সম্ভাষণ করিলেন, এবং পক্ষপুটে বোজন পূৰ্ব্বক তদীয় শ্রান্তিদূর করিলেন, অনন্তর, অতিথিকে পানভোজনে পরিতৃপ্ত করিয়া বারিকালে তদীয় ব্যাল-ভয়াদি নিবারণার্থ চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখিলেন (১)। অতিথি,

(১) 'বাল ৩য়'—সৰ্প বাহাদি হিংস্রজন্তুর তথা। পর্তে বা অরণ্যে রাত্রিকালে বাস করিতে হইলে, চতুর্দিকে অগ্নি জ্বালিয়া রাখিতে হয়, তাহা হইলে আর কোনও হিংস্র জন্তু তথ্যে প্রবেশ করিতে পারে না।

রাক্ষসরাজের নিকট প্রচুর অৰ্ঘ্যলাভে পূৰ্ব্বকাম হইয়া আসিয়াছেন দেখিয়া তাঁহার আনন্দের পরিমীমা রহিল না। গৌতম সম্পূর্ণ বিশ্রাম লাভ পূৰ্ব্বক স্তখে শয়ন করিলে, পক্ষিরাজও বহুকণ পরিচর্য্যার পর স্বয়ং তদীয় পার্শ্বে বিশ্রামনে শয়ন করিলেন।

গৌতম শয়ন করিয়া ভাবিতে লাগিল,— আমি লোভপ্রযুক্ত অতিরিক্ত স্বৰ্ণভার গ্রহণ করিয়াছি। এই গুরুতর ভার বহন করিয়া আমাকে বহুদূর যাইতে হইবে। সঙ্গে আহারের সৰ্বল কিছুই নাই। এক্ষণে পার্শ্বে এই অপূৰ্ব্ব আহার উপস্থিত। এই পক্ষীটাকে মারিয়া লইলেই পথে আহারের সংস্থান হইবে। কৃতদ্র মরপিপাচ মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া জলন্ত কাঠের নিদারুণ আঘাতে সেই বিশ্বস্তচিত্ত পরমমিত্র পক্ষিরাজের প্রাণ বধ করিল। পক্ষী তাহার প্রাণভয় নিবারণার্থে যে কাঠ প্রজ্জ্বলিত করিয়া ছিলেন, নরায়ণ সেই কাঠের আঘাতেই সেই প্রাণদাতাব প্রাণ সংহার করিল। যে পক্ষপুটের সুস্বাদু বায়ু দ্বারা পক্ষী তাহার সম্ভাপ হরণ করিয়াছিলেন, তীক্ষ্ণ ছুরিকা দ্বারা সে তাহা ছিন্ন করিল। পক্ষীর যে হৃদয় তাহার প্রতি অকৃত্রিম প্রেমরসে দ্রবীভূত হইয়াছিল, দুঃখী তাঁহার সেই হৃদয় শত্ৰুঘাতে বিদীর্ণ করিল। অনন্তর তাঁহার দেহমাংস অধিতে দগ্ধ করিয়া গেল। এইরূপে আহারের সংস্থান করিয়া সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল।

এদিকে, ঐ পক্ষীর প্রিয়বন্ধু সেই বিরূপাক্ষ নামক রাক্ষসরাজের মন অক-
মাৎ কেনন বিচলিত হইল। তিনি যেন
কোনও প্রিয়তম বস্তুর শোকে অস্থির
হইলেন। ভাবিলেন, হায় ! আজি
আমার সেই প্রিয়মিত্র পক্ষিরাজের জন্য
প্রাণ কেন আকুল হইতেছে। তিনি
প্রতিদিন প্রাতে ও সাংকালে উৰ্দ্ধলোকে
উড়িয়া পরম ব্রহ্মের উপাসনা সাক্ষ্য করিয়া
যখন গৃহে প্রতিগমন করেন, তখন আমার
সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া কখনই যান
না। আজি তিনি আমাকে দর্শন দিলেন
না কেন ?

আমার নিকটে তিনি যে অতিথিকে
পাঠাইয়াছিলেন, সে ব্যক্তি জ্ঞাতিতে
ব্রাহ্মণ হইলেও প্রকৃতিতে সাক্ষাৎ পিশাচ।
তাহার ভাবগতিককেই আমি তাহা বুঝি-
য়াছিলাম। বুঝি সেই কৃতঘ্নই তাহার
প্রাণহত্যা করিয়াছে।

রাক্ষসপতি এইরূপ আশঙ্কা করিয়া
প্রিয়বন্ধুর সংবাদ লইবার জন্য তৎক্ষণাৎ
আপন পুত্রকে প্রেরণ করিলেন। রাক্ষস-
কুমার পিতার আজ্ঞায় বিদ্বাদবেগে প্রস্থান
করিল। সে সেই বটবৃক্ষে গিয়া দেখিল,
তথায় পক্ষিরাজ নাই, সমস্ত অরণ্য গভীর
শোকে নীরব। বৃক্ষতলে কতকগুলি
ভস্মাবশেষ কাষ্ঠ পতিত আছে এবং তাহার
এক পার্শ্বে সেই পক্ষীর ছিন্ন পদ ও পক্ষ
সকল বিকীর্ণ রহিয়াছে। উহা দেখিবা-
মাত্র সে সেই সাংঘাতিক ব্যাপার বুঝিতে
পারিল, এবং হুস্মান্য গৌতমকে ধৃত

করিবার জন্য এলয়বেগে ধাবমান হইল।
রাক্ষসকুমার অনতিবিলম্বে গৌতমকে
পথিমধ্যে ধৃত করিয়া রাক্ষসরাজের নিকটে
উপস্থিত করিল।

রাক্ষসেন্দ্র সেই কৃতঘ্নের নিকটে প্রিয়-
বন্ধুর দেহমাংস দর্শন করিয়া মহাশোকে
গভীর আর্তিনাদ করিতে লাগিলেন।
রাক্ষসনগরীর আবালবৃদ্ধবনিতা হাহাকার
করিতে লাগিল। অনন্তর তিনি শোকে
ও ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া রাক্ষসগণকে আজ্ঞা
করিলেন, তোমরা এই দণ্ডেই এই কুমা-
রাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ইহার দেহ ভক্ষণ
কর। রাজাজ্ঞায় তৎক্ষণাৎ গৌতমের
দেহ খণ্ড খণ্ড হইল বটে, কিন্তু রাক্ষসেরা
কৃতাজ্ঞাপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ !
আমরা পোণাস্তেও এই কৃতঘ্নের দেহ
ভক্ষণ করিতে পারিব না। অনন্তর,
তিনি তাহার দেহমাংস দম্ভ্যগণকে
প্রদান করিতে অমুজ্ঞা করিলেন। দম্ভ্য-
রাও সেই পাপিষ্ঠের মাংস পরিত্যাগ
করিল। অনন্তর তিনি মাংসলোলুপ ঋপদ-
গণকে সেই মাংস বন্টন করিয়া দেওয়া-
ইলেন। ঋপদেরাও সেই কৃতঘ্নের মাংস
ভুগ্ন পরিত্যাগ করিল। অবশেষে তাহা
কুনিকটীগণকে প্রদত্ত হইল। নরকের
ক্লামকোটেরাও সেই কৃতঘ্নের দেহ স্পর্শ
করিল না (১)।

(১) 'জম্ববেচ চুরাপেচ চৌরে ভয়ব্রতে তথা।
সিদ্ধতিবিহিতা রাক্ষস কৃতঘ্নে নান্তি নিকৃতিঃ।
মিত্রমোহী কৃতঘ্নশ্চ বৃশংসশ্চ নরাধমঃ।
কব্যাসিঃ কুমিতচ্চান্যৈর্ন ভূতান্তে হি ভাদৃশাঃ' ॥

অতঃপর, রাক্ষসরাজ প্রিয় হৃদ্রদের অক্ষয়স্বর্গকামনায় সপরিবারে মিলিত হইয়া তদীয় অগ্রিকার্য্যের অনুষ্ঠান করিলেন। তাঁহার পক্ষ, পদ ও মাংস প্রভৃতি যাঁহা কিছু দেহাবশেষ পাইলেন, সমস্ত চিত্তামধ্যে স্থাপন পূর্ব্বক অগ্নি প্রদান করিলেন। রাক্ষসপতির শৌকাগ্নির সহিত সেই চিত্তাগ্নি প্রবল বেগে প্রজ্বলিত হইল। বিশ্বনাথের অভাবনীয় ঘটনাচক্রে গতি কে বলিতে পারে ? ঠিক সেই সময় দেবমাতা দাক্ষায়ণী কামধেনু সুরভি উর্দ্ধপথে গমন করিতেছিলেন। অকস্মাৎ সুরভির বদন হইতে মৃতসঞ্জীবনী মুখা ঝলিত হইয়া সেই চিত্তামধ্যে পতিত হইল। দেখিতে দেখিতে চিত্তানলের মধ্য হইতে সেই দিব্যস্বভাব পক্ষী অক্ষত শরীরে বহির্গত হইলেন। সেই ঘোর ক্ষণান তৎক্ষণাৎ মহোৎসবে পরিণত হইল। বজ্রকে পুনর্জীবিত দেখিয়া রাক্ষসেন্দ্রে প্রেমামন্দে বিহ্বল হইলেন। ইত্যবসরে দেবরাজ ইন্দ্র সেই স্থানে আবির্ভূত হইয়া রাক্ষসকে সাধুবাদ প্রদান পূর্ব্বক তদীয় আনন্দে পরমানন্দ প্রকাশ করিলেন। স্বয়ং দেবরাজকে তথায় উপস্থিত দেখিয়া

ব্রহ্মহত্যাকারীরও শিকড়ি আছে, সুরা-পাতীরও নিস্তার আছে, চৌরেরও পরিজ্ঞান আছে, যে ব্যক্তি ব্রত হইতে স্থলিত হয়, তাহারও উদ্ধার আছে, কিন্তু কৃত্যের পরিজ্ঞান নাই।

মিজ্রোহী, নৃশংস, মরাধম, কৃত্য পাণীর দেহ খাপদেরও ভোজন করে না, কৃমি-কীটেও তাহা ভোজন করে না।

পক্ষী তৎক্ষণাৎ তদীয় চরণতলে নিপতিত হইয়া কাতরকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, হে সুরেশ্বর ! যদি আমার প্রতি প্রেম হইয়া থাকেন, তবে আমার প্রাণাধিক অতিথি গৌতমকে জীবিত করুন ; তিনি জীবন পাইলেই আমার জীবনলাভ সার্থক হইবে।

দেবেন্দ্র তদীয় প্রার্থনার সম্মত হইয়া অমৃতসেচনে গৌতমকে জীবিত করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। গৌতমকে পুনর্জীবিত দেখিয়া পক্ষিরাজ আনন্দে বিহ্বল হইয়া তাহাকে প্রেমভরে গাঢ়ালিঙ্গন করিলেন। তিনি পূর্ব্ববৎ প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে গৌতমকে অতিথিসংকার করিয়া তাহাকে পরম সমাদরে বিদায় দিলেন, এবং পথে তাহার কোনও কষ্ট না হয়, তাহারও উপায় বিধান করিলেন।

মহাভারতে এইরূপ পরঃসহস্র গল্প আছে। এক একটি গল্পের প্রকৃতি যতই পর্যালোচনা করা যায়, ততই সেই দিব্য-প্রকৃতি ভারতীয় আচার্য্যগণের প্রতি হৃদয়ে ভক্তিরস উচ্ছলিত হয়। কিন্তু ভ্র-ক্ষেপেই তাঁহার জঘ্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন ! লোকশিক্ষার জন্য কি মহীয়ান্ আদর্শই প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন ! জগতে কি অমূল্য নিধিই রাখিয়া গিয়াছেন ! বাহার দেহ নরকের ক্রমিকীট পর্য্যন্ত স্তূপায় স্পর্শ করিল না, পরমকারুণিক ভারতীয় আচার্য্যেরা সেই নরককীটাদি মহাপাপীকেও প্রেমামন্দে আলিঙ্গন করিলেন। ধন্য সেই পুণ্যশ্লোক আচার্য্যগণ ! ধন্য তাঁহা-

দের শিক্ষা ! ধন্য তাঁহাদের যোগসিদ্ধি !
তাঁহার প্রাণহত্যা কেও প্রাণমধ্যে, হৃদয়-
ভেদীকেও হৃদয়মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেন।
কল্পনাময় বিশ্বপতির রাষ্যে তাঁহারাই
রাজতন্ত্র প্রজা।

এ সংসারে মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা তাঁহা-
রই শিখিয়াছিলেন। যাহার প্রভাবে
জীবলোক জীবন্ত হইয়া নিত্যানন্দধামে
বিহার করে, সেই 'তারকব্রহ্ম'—মহা-
মন্ত্রের তাঁহারাই উপদেষ্টা। সেই
নির্ভীকার যোগসিদ্ধ আচার্য্যগণের অনু-
শাসন এই ;—

“ বাসৈক্যং তকতো বাহ্ম চন্দ্রনৈনকমুক্ততঃ ।
নাকল্যাণং ন কল্যাণং তগোপিত চিন্তমেৎ ” ॥

তোমার এক বাহুতে একজন কুঠার
হানিতেছে, এবং অন্য বাহুতে আর এক-
জন চন্দন মাথাইতেছে ; তুমি একের
অকল্যাণ ও অন্যের কল্যাণ চিন্তা করিও

না। অভেদে উভয়েরই যুগপৎ কল্যাণ
কামনা করিও।

এ উপদেশে কে না চমকিত হইবেন ?
ইহার লোমহর্ষণ কঠোরতায় কে না শীহ-
রিয়া উঠিবেন ? কিন্তু সেই মহাপুরুষেরা
যে অবস্থায় এই সকল উপদেশ দান করি-
য়াছেন, সেই সময়েই অবস্থা অগ্রে প্রাপ্ত
হও, তখন ইহার স্বর্গীয় কোমলতা অনুভব
করিতে পারিবে।

“সর্বোদ্রেকাদখণ্ডস্বপ্রকাশানন্দচিন্ময়ঃ।

বেদ্যান্তরস্পর্শশূন্যো ব্রহ্মবাদসহোদরঃ।”

সেই সময়ে অলৌকিক কাব্যরসে রসিক
হও, তবে ইহার অলৌকিক মাধুরী আনন্দ
করিতে পারিবে। তখন বুঝিবে,—

“আশঙ্কসে যদগ্নিং তদিদং স্পর্শকমং
রত্নম্”—যাহা অগ্নি বলিয়া আশঙ্কা
করিতেছ, তাহা অগ্নি নহে, তাহা
হৃদয়স্নিগ্ধকারী মণি।

আকগানদিগের দণ্ডবিধি ।

পাঠিকা অবশ্যই অবগত আছেন যে
আকগানিহানের আমীর এক্ষণে ভারত
গবর্ণমেন্টের বৃত্তিভোগী। ঐ প্রদেশে
এক্ষণে ইংরাজদিগের গতিবিধি হই-
তেছে, এবং তাঁহাদিগের দ্বারা ঐ
প্রদেশের অধিবাসীদিগের অবস্থা
ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধে নানা
তথ্য প্রকাশিত হইতেছে। সম্প্রতি
কোন ইংরাজ পরিব্রাজক আকগানদিগের

দণ্ডবিধি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া উহার
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উহা অতি
কৌতুককর। আমরা উহার সারসঙ্কলন
করিয়া নিম্নে বিবৃত করিতেছি। চাবুক
প্রহার দ্বারা শাস্তি প্রদান করিবার নিয়ম
আকগানিহানে খুব প্রচলিত। এই চাবুক
প্রস্তুত করিবার অল্প বিশেষ লোক নিযুক্ত
আছে। ইহা প্রস্তুত করণে তিন খণ্ড
চর্ম ব্যবহৃত হয়—এক খণ্ড গাভীর, অপর

খণ্ড উষ্ট্রের এবং তৃতীয় খণ্ড মেঘের চর্ম হইতে গৃহীত হইয়া থাকে। এই তিনটি একত্র সেলাই করিয়া একটি চাবুক প্রস্তুত হয়। প্রহারকর্তা কোন দোষীকে এই চাবুক দ্বারা প্রহার করিবার পূর্বে কোরাণ হইতে কয়েকটি মন্ত্র উচ্চারণ করে। প্রহারকর্তার প্রতি আদেশ আছে যে দোষীর প্রতি সে কখনও স্বীয় মনে ক্রোধের উজ্জেক হইতে দিবেক না, বরং তাহার দোষের জন্য দুঃখিত হইয়া তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিবে। এই নিয়মটি বেশ মুক্তিসিদ্ধ, কেননা প্রহারকর্তা ক্রোধোদ্ভূত হইলে সে সহজে অপরিমিত বলের সহিত প্রহার করিতে পরিচালিত হইতে পারে। আফগান দণ্ডনীতি অনুসারে রাজপথে কাহাকেও কুবাক্য বলা দণ্ডনীয়। যদি কোন পদস্থ বা ধর্মশাস্ত্রজ ব্যক্তিকে কেহ কুবাক্য বলে, তাহা হইলে তাহার কুড়ি চাবুক ও ৫০ টাকা অর্থদণ্ড হইয়া থাকে। সামান্য লোককে গালি দিলে দশ চাবুক ও দশ টাকা জরিমানা হয়। যদি কেহ কোন আফগানের ধর্ম সম্বন্ধীয় মতের কোন অবমাননা করে, তাহা হইলে তাহার ৭২ চাবুক ও ৭২ দিন কারাদণ্ড হইয়া থাকে। ঐ দোষ দ্বিতীয় বার করিলে ছয় মাস কারাদণ্ড এবং তৃতীয় বার করিলে প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে। সামান্য নিম্নার জন্যও চাবুকাঘাত দ্বারা দণ্ড দিবার নিয়ম আছে। যদি কেহ

কাহারও মুখ, বা চক্ষু বা হস্ত পদের নিম্না করে, তাহা হইলে তাহাও রাজদ্বারে ঐ প্রকার দণ্ডনীয় হয়। যদি কেহ কোন প্রকাশ্য স্থানে মদন করিবার সময় উলঙ্গ হয়, তাহা হইলে তাহার দণ্ড হইয়া থাকে। মুসলমান ধর্মাল্লুসারে প্রত্যহ প্রার্থনা করিবার এবং মধ্যে মধ্যে উপবাসের নিয়ম আছে। এই নিয়ম সকল উল্লঙ্ঘন করিলে জরিমানা বা কারাদণ্ড হইয়া থাকে। দ্রোলোকের সতীত্ব রক্ষা সম্বন্ধে আফগানদিগের বিশেষ মনোযোগ দেখা যায়। কেহ কোন মহিলার সতীত্ব অপহরণ বা অপহরণের চেষ্টা করিলে তাহার কঠোর দণ্ড হইয়া থাকে। যদি কোন পুরুষ স্বীয় পরিণীতা মহিলা ব্যতীত অন্য কোন দ্রীলোককে চুম্বন করে, তাহা হইলে তাহার কুড়ি চাবুক হইয়া থাকে। আমীর নিজে যথেষ্টচারী, কিন্তু প্রজাগণ ঘাঘাতে কোরাণোক্ত নীতির বিপরীতাচরণ না করে, তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া তিনি স্বীয় রাজ্যের দণ্ডনীতি প্রণয়ন করিয়াছেন। ইংরাজদিগের সহিত সখ্য-সূত্রে আবদ্ধ হওয়া অবধি আমীর স্বীয় রাজ্যের শাসন প্রণালী কোন কোন বিষয়ে ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালীর আদর্শ অনুসারে গঠন করিতে মনুষ্য হইয়াছেন। তদনুসারে দণ্ডনীতির কিছু কিছু পরিবর্তন হইবে এরূপ সম্ভাবনা আছে।

সামুদ্রিক উৎপাত ।

সমুদ্রের হ্রাস ও বৃদ্ধি নিবন্ধন পৃথিবীর যে কত পরিবর্তন ঘটিতেছে, তাহা ভূতত্ত্ব-বিৎ পণ্ডিতেরা বিলক্ষণ অবগত আছেন। সিদ্ধ মধ্যে আশ্চর্য গিরির মহোৎপাতে কত শত মহাদ্বীপ একেবারে জলমগ্ন হইয়া গিয়াছে এবং কত শত নূতন দ্বীপ উৎপন্ন হইয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল যাবাদ্বীপেব প্রকাণ্ড আশ্চর্য উৎপাতে তাহার কিয়দংশ সমুদ্রে মগ্ন হইয়াছিল এবং কিঞ্চিদূরে নূতন দ্বীপ সকল উৎপন্ন হইয়াছিল। সিংহলের ইতিবৃত্তে দেখিতে পাওয়া যায় যে লঙ্কেশ্বর রাবণের সময় সিংহলের আয়তন বর্তমান সিংহলের অপেক্ষা বহুগুণ বিস্তৃত ছিল। রাজধানী শ্রীলঙ্কাপুর উপকূল হইতে বহুদূরে সমুদ্র মধ্যে নিমগ্ন আছে। অন্যাপি সমুদ্র জলের বিশেষ হ্রাস তা হইলে সিংহলের উত্তরে পিন্ডলের প্রাসাদ ও প্রকাণ্ড প্রাকার সকল দৃষ্ট হইয়া থাকে। খৃষ্টীয় পঞ্চ শতাব্দীর প্রারম্ভে বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক ফাহিহোয়ন যখন ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন তাম্রলিপ্ত (বর্তমান তমলুক) বঙ্গোপসাগরের উপকূলস্থ প্রধান নগর ছিল। এক্ষণে তমলুক হইতে সমুদ্র কতদূর দক্ষিণে অপসারিত হইয়াছে। এক সময় বালী, যাবা, সুমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপ সকল ভারত সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। ইহারা যে ভারতের সহিত সংযুক্ত

বা ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পরম্পর সংমিলিত ছিল না তাহা কে বলিতে পারে? পুরাণে চারি মহা সাগরের উল্লেখ আছে, সুতরাং প্রশান্ত মহাসাগরের স্থলে প্রকাণ্ড ভূমি খণ্ডের অবস্থিতি প্রযুক্ত আমেরিকা ও আসিয়া যে এক দেশ ছিল না তাহাই বা কে বলিতে পারে? বরঞ্চ ইহারা যে এক ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ এক্ষণে ক্রমে ক্রমে প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। মধ্যে মধ্যে প্রশান্ত সাগর গর্ভে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ আবিষ্কৃত হইতেছে। ইহার কোন কোন-টীতে বর্ষের জাতির বসতি এবং কোন কোনটী মনুষ্যসন্নিগম্য। অথচ ইহাদিগের মধ্যে বৌদ্ধ মন্দির, ভারতীয় শিল্পকলা দ্রব্য, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর মূর্তি ইত্যাদি অনেক সামগ্রী দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার অস্তিত্ব কেবল সত্য দেশেই সম্ভব। মেক্সিকো প্রদেশেও অনেক বৌদ্ধ মন্দির ও মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বেরিং প্রণালীর উত্তর পার্শ্বে আমেরিকা ও আসিয়ার বর্ষের জাতি-দিগের মধ্যে স্নান নীতি ও আচার ব্যবহারে সামান্য প্রভেদ দৃষ্ট হয়। সাধারণতঃ মহামরু যে এককালে মহাসাগর ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এক্ষণে ইহা বায়ুমণ্ডল উষ্ম ভূমি, অতীব দুর্গম, কেহ এ পর্যন্ত ইহার সীমা নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু যদি ইহা সাগর

রূপে অবস্থিত থাকিত, তাহাই হইলে ইহার সীমা নির্ণীত ও বাণিজ্য সৌকর্য্যার্থ পথ স্থগম হইত! এই জন্যই ইহা পুনর্বার সাগরে পরিণত করিবার উদ্যোগ হইতেছে।

অনেকে অনুমান করেন ইংলণ্ড দ্বীপও এককালে ইউরোপের সহিত সংযুক্ত ছিল! উত্তর সাগর বা জার্মান সমুদ্র তখন একটা সামান্য খাড়ি ছিল মাত্র, সুতরাং গ্রিনলণ্ড প্রভৃতি দ্বীপ সমূহের সহযোগে ইউরোপ ও আমেরিকা অভিন্ন ছিল। ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের মতে ইংলণ্ড প্রভৃতি ব্রিটিশ দ্বীপ সকল অপেক্ষাকৃত অল্পকালে ইউরোপ হইতে পৃথক হইয়াছে। ফ্রান্সের উপকূলস্থ গ্রিস-নেজ অন্তরীপই ইংলণ্ডের নিকটবর্তী। এখান হইতে ইংলণ্ডস্থ ফল্‌স্টোন নানাদিক ২৫ মাইল দূরবর্তী। বিগত শতাব্দী মধ্যে গ্রিসনেজ অন্তরীপের প্রায় ৫০ পঞ্চাশ হস্ত পরিমিত স্থান সমুদ্রসাং হইয়াছে। ইহাতে অনুমিত হয় যে ৬০০০০ বর্ষি সহস্র বৎসর পূর্বে ইংলণ্ড ও ফ্রান্স একটা যোজক দ্বারা সংযুক্ত ছিল। অধুনা ইঞ্জিনিয়ার অগ্রণী ডি লিসেপ্সের উদ্যোগে যেরূপ যোজক সকল কৃত্রিম নদীর (খালের) দ্বারা বিভক্ত হইয়া সমুদ্রে সমুদ্রে সংযোগ হইতেছে, বোধ হয় সেই পুরাকালেও কোন বিশারদ ইঞ্জিনিয়ার এইরূপে এই যোজকের উচ্ছেদ করিয়া থাকিবেন। ইহাতে যে

কেবল স্থল পথের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে এরূপ নহে, সমুদ্র স্রোত ক্রমে প্রসারিত হইয়া ফাল্‌ উপকূলের ধ্বংস সাধন করিতেছে। ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের বিশ্বাস যে কালে রাজধানী পারিস একটা উপকূলস্থ নগর হইয়া ক্রমে সমুদ্রসাং হইবে। সম্ভ্রুতি ব্রিটেনির উপকূলস্থ বালুকারাশির নিম্নে একটা প্রোথিত অটবী আবিস্কৃত হইয়াছে। ইহা সেন্ট মেলোর ঠিক সম্মুখে। ফরাসী ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা এতদ্দেশে সমুদ্রের উৎপাত সম্বন্ধে গণনা করিয়াছেন যে প্রতি শতাব্দীতে ব্রিটেনি, নরমাণ্ডি, আরটেলস্, বেলজিয়ম এবং ইংলণ্ডের অনধিক সপ্তপাদ ভূমি সমুদ্রসাং করিতেছে। অম্যানি ইজ্ঞনগরের চিহ্ন সমুদ্রগর্ভে দৃষ্ট হইয়া থাকে। ব্রিটেনির কৃষকেরা বলিয়া থাকে যে তাহারা প্রবল বাত্যার সময় জলমগ্ন গির্জা সকলের ঘণ্টানাদ স্পষ্ট শুনিতে পায়। বাত্যাঘাতে উদ্বেলিত হইয়া তরঙ্গ সকল যখন আবর্তাকারে জলমগ্ন নগর মধ্যে প্রধাবিত হয়, তখন তাহাদিগের অস্থঃপ্রবাহের প্রতি-বাতে জলমগ্ন গির্জাস্থিত ঘণ্টা সকল আন্দোলিত হইয়া উঠে ও বিকট শব্দ করিতে থাকে। শব্দের কিয়দংশ মাত্র জলজ বায়ুদ্বারা উপরে নীত হইয়া শ্রুতি-গোচর হয়। সময়ে সময়ে সমুদ্র জলের হ্রাস হইলেও গৃহশিখর ও গির্জার চূড়া সকল দৃষ্ট হইয়া থাকে।

চৌর কৰ্কট ।*

পাঠিকারা স্বরতোর পল্লের ক্ষুদ্রকার কৰ্কট হইতে প্রশস্ত জলাশয়স্থ বাদার (সচ-
রাচর বাহাকে সামুদ্রিক কৰ্কট বলে) প্রভৃতি
অনেক জাতীয় কৰ্কট দেখিয়াছেন। সকল
জাতীয় কৰ্কটের দশ দশ দাড় বা পদ
আছে, এই জন্য ইহাকে দশবথ বলিয়া
থাকে। এই দাড় গুলির মধ্যে সম্মুখের
দুইটাই অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ও স্থূল এবং
দেখিতে তীক্ষ্ণধার সাড়াশির ন্যায়;
অপরগুলি ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ। সম্মুখের দাড়-
দ্বয় দ্বারা ইহারা খাদ্যাহরণ, শিকার আক্ৰ-
মণ এবং আশ্রয়লাভ—সমস্ত প্রয়োজনীয়
কার্যই সম্পন্ন করিয়া থাকে। ইহারা
ইহাদিগের জীবনোপায়। কোন কোন
জাতির পুচ্ছও আছে। জাতিভেদে এই
পুচ্ছেরও আবার হ্রস্বতা ও দৈর্ঘ্য দৃষ্ট হয়।
সাধারণতঃ কৰ্কট জাতি অতি সাবধান।
দূর হইতে মনুষ্য বা অন্যকোন শত্রুর শব্দ
শুনিবামাত্র তড়িতের ন্যায় বিবরে প্রবিষ্ট
হইয়া থাকে, কিন্তু শিকার দর্শন করিলে
নিঃশঙ্কে নিকটস্থ হইয়া তাঁর ন্যায়
তাহার উপর পতিত হয় ও তাহাকে
তীক্ষ্ণ দংষ্ট্রীয়ে বিদ্ধ করিয়া কবলিত
করিয়া থাকে। ইহাদিগের বুদ্ধিও
অত্যন্ত প্রখর। জলাশয়ের সন্নিধানে
ক্ষেত্রের মধ্যে ও বৃক্ষের মূলদেশে
ইহারা কতই কোশলে বিবর নির্মাণ
করিয়া থাকে। আরব্যোপসাগরের উপ-

কূলে এক জাতীয় খেত কৰ্কট দৃষ্ট হয়;
ইহাদিগের আকার নিতান্ত বড় নহে, কিন্তু
দেখিতে অতি সুন্দর। ইহারা এমনি সতর্ক
যে অনেক কোশলে ইহাদিগকে দেখিতে
পাওয়া যায়। ইহাদিগের নির্মিত বিবর
গুলি একপ কোশলে নির্মিত যে হঠাৎ
দেখিলে বোধ হয় যেন বৈজ্ঞানিক নিয়মে
প্রস্তুত হইয়াছে। বেলা ভূমির আলগা
বালুকা মধ্যে একপ সুন্দর বিবর নির্মাণ
চমৎকাব ব্যাপার। আমরা প্রথমতঃ এই
বিবরগুলি সম্মর্শন করিয়া কিছুই ঠিক
করিতে পারি নাই। বেলাভূমি বহিয়া
যতই জলাশয়ের নিকটস্থ হইতে লাগিলাম,
ততই এই বিবরের আধিক্য দেখিতে
পাইলাম। ক্রমে যখন কল্লোলিত তর-
ঙ্গের অনুসরণ করিয়া লবণাধূরাশি স্পর্শ
করিলাম, হঠাৎ তরঙ্গনিঃসৃত একটা খেত
কৰ্কট বিবরে প্রবিষ্ট হইতেছে দেখিতে
পাইলাম। অনুসন্ধানের অবসর নাই,
পরক্ষণেই উভাল উর্দি মালা ভীষণ
কল্লোলে বেলাভূমিতে প্রধাবিত হইল,
আমরাও সহর দৌড়িয়া জলাশয়ের বহি-
র্ভাগে উপস্থিত হইয়া তরঙ্গ লীলা অব-
লোকন করিতে লাগিলাম। এবারেও
উখিত জলাশয় সহিত কতিপয় কৰ্কট
দেখিতে পাইলাম, কিন্তু তাহারাও চকিতের
ন্যায় বিবরাত্মক্রে প্রবিষ্ট হইল।

বেলাতটে বহুক্ষণ অবস্থান করিয়াও একটি কর্কট ধরিতে বা ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিতে পারি নাই। অনুসন্ধানে আনিলাম বহু আশ্বাসে ও কৌশলে কখন কখন দুই একটি সংগৃহীত হয়।

প্রস্তাবিত চৌর কর্কট কেবল ভারত সমুদ্রে দেখিতে পাওয়া যায়। মালয়দ্বীপ, সিংহল ও আশ্রামান প্রভৃতি দ্বীপ সকলের উপকূলে ইহার দলবদ্ধ হইয়া বাস করে। ইহাদের আকার বৃহৎ। ইহাদিগের সমুদ্রস্থ দাড়ায় অতীব তীক্ষ্ণ ও দৃঢ়। ইহার কেবল নারিকেল ভোজন করিয়া জীবন ধারণ করিয়া থাকে। তীক্ষ্ণ দংষ্ট্র দ্বারা শুক (ঝুনা) নারিকেল ছুলিয়া তাহা ভগ্ন করিয়া ভক্ষণ করিয়া থাকে। এক ব্যক্তি ইহাদিগের এই কার্য স্বচক্ষে দর্শন করিয়া এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ;—

কর্কট নারিকেল পাইবামাত্র প্রথমতঃ যে স্থলে তাহার তিনটি চক্ষু থাকা সম্ভব, সেই স্থানটি লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ্ণ দংষ্ট্রাঘাতে বিদারণ করে এবং শনৈঃ শনৈঃ এক একটি ছোবড়া অবলীলাক্রমে ছাড়িয়া থাকে। যখন সমস্ত ছোবড়া ছাড়িয়া খোলটি স্বতন্ত্ররূপে বাহির হয়, তখন তাহার একটি চোখের উপর হাতুড়ীর ন্যায় তাহার শীল দংষ্ট্র বার বার আঘাত করিতে থাকে, খানিক পরেই তাহা বিদীর্ণ হইয়া একটি ছিন্ন হয়। তখন সে ঘুরিয়া তাহার পশ্চাত্তাগের দুইটি ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ দাড়াত্মক প্রবিষ্ট করিয়া দিয়া শস্য (শীল) বাহির করিয়া আহার করিতে

থাকে। ইহার নারিকেল বৃক্ষের মূল দেশেই বিবর খনন করিয়া বাস করে। যখন শুক পক্ষ নারিকেল পতিত হয়, তৎক্ষণাৎ বিবর হইতে বহির্গত হইয়া উপরোক্ত প্রক্রিয়াসূত্রে ভোজন করিয়া থাকে এবং ছোবড়াগুলি স্বত্বপূর্বক সংগ্রহ করিয়া বিবর মধ্যে শয়ন প্রস্তুত করে ও তত্পরি আরোহণ করিয়া স্বখে নিদ্রা যায়। মালয়দ্বীপবাসীরা অনুসন্ধান করিয়া বিবরস্থ ছোবড়া সকল অপহরণ করিয়া লইয়া যায় এবং তাহা নানা কার্যে ব্যবহার করে। তাহার এই কর্কট ভক্ষণ করে। ইহা খাইতে সুস্বাদু, ইহার পুচ্ছদেশে অনেক বশা সঞ্চিত হয়, গলাইলে এক একটি হইতে প্রায় এক কোয়াট (নূনাধিক তিন পোয়া) তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন কোন গাণিবিদ্যাবিদেদের মতে ইহার নারিকেল বৃক্ষে আরোহণ করিয়া নারিকেল অপহরণ করিয়া থাকে, এই জন্যই ইহার চৌর কর্কট বলিয়া অভিহিত। কিন্তু পণ্ডিত ডায়উইন বলেন ইহার নারিকেল বৃক্ষে উঠে না বা উঠিতে পারে না—কেবল বৃক্ষপতিত ফল ভক্ষণ করিয়া থাকে। তবে ছোট ছোট বৃক্ষ সকলে সহজে উঠিয়া থাকে। সম্ভ্রুতি এই জাতীয় চারিটি কর্কট বোম্বাই চিত্রশালিকার প্রদর্শিত হইতেছে। ইহার আশ্রামান দ্বীপে দৃত হয়। চিত্রশালিকার একটি প্রেক্ষাগৃহে ইহাদিগকে রাখা হইয়াছে। ইহার যখন ঝুনা নারিকেল ছুলিয়া অবলীলাক্রমে

আহার করিতে থাকে, তখন তাহা
বাস্তবিক দর্শনযোগ্য। প্রতি দিন বহুসংখ্যক

লোক এই বাগ্যায় স্বচক্ষে দর্শন করিয়া
কৌতূহল চরিতার্থ করিতেছে।

দ্বীলোক সম্বন্ধে সাধুক্তি ।

(গত প্রকাশিতের পর)

পরমহংস রামকৃষ্ণ শক্তি উপাসক
ছিলেন। অনেকে বলেন কেশব বাবু
ঈশ্বরের মাতৃদেহ ভাব উহার নিকট হইতে
গ্রহণ করিয়া নব-বিধান প্রবর্তিত করেন।
রামকৃষ্ণ শক্তিরূপিনী নারীকে দেখিলেই
ছোট বড় বিচার না করিয়া প্রণাম করিতেন
ও মাতৃ সম্বোধন করিতেন। এইরূপে
সংযত হইয়া ধর্ম সাধনের ও ঈশ্বর জ্ঞানের
ভগ্নানক প্রতিবন্ধক ইঞ্জিয় ভোগ লালসা
হইতে আপনাকে সুদূরে বাধিতে সমর্থ
হন। শ্রীমদ্বর্ধি দেবেন্দ্রন ঠাকুর অতুল
অক্ষর জ্ঞান রত্নাকর হিন্দুশাস্ত্র সমুদ্র মন্থন
করিয়া যে “ব্রাহ্মধর্ম” রূপ সার সংগ্রহ
করেন, তাহাব অনুশাসন হইতে আমরা
অদ্য কিছু অমূল্য নিধি লইয়া পাঠক
পাঠিকাবর্গকে উপহার দিতেছি ;—

গুরুগাঠৈব সর্বেষাং মাতাপরমকোশলঃ ।
অর্থাৎ সকল গুরুর মধ্যে মাতা পরমশুভ।
যাবদ্বিশ্বতে আয়াং তাবদকোভবেৎ পুমান্
অর্থাৎ পুরুষ যাবৎ দ্রী গ্রহণ না করেন,
তাবৎ তিনি অর্দ্ধেক থাকেন। এই হেতু
দ্রীকে অর্দ্ধাঙ্গ বলে। ইংরাজীতে দ্রীর
অন্যতম নাম better half অর্থাৎ প্রোষ্ঠাঙ্গ।
ব্রিঃপ্রিয়ন্ট গেহেবু ন বিশেষোহস্তি কশ্চন।

অর্থাৎ দ্রীরা গৃহের স্ত্রী-স্বরূপা, দ্রীতে
আর স্ত্রীতে কিছুই বিশেষ নাই। বালিকা
মেহ ও ক্রপার পাত্রী, যুবতী প্রণয়িনী
অর্থাৎ ভালবাসা ও সম্মানের পাত্রী ;
প্রবীণা ও বুদ্ধা পুঙ্খনীয় শ্রদ্ধা ও ভক্তির
পাত্রী।

কবিরব রায়রণ দ্বিতীয় শ্রেণীভূক্ত
নারী-উপাসক। তিনি কিছু সংযত হইলে
তাহার প্রতিভা সহস্রগুণে প্রতিভাত
হইত।

পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী “পরম
কল্যাণ গীতাঙ্গ লিখিয়াছেন “রাজ্য প্রজা!
আপনার বিচার পূর্বক দেখুন যে অবলা
দ্বীলোকগণের কি অপরাধ যে, উহাদিগকে
অশুভ বলিতেছেন। দ্বীলোকদিগকে
বিদ্যা শিক্ষা করাইতেছ না, আর সত্য-
ধর্ম ও কার পরব্রহ্ম জ্যোতিঃ স্বরূপের উপ-
দেশ দিতেছ না, পশু করিয়া রাখিতেছ,
অতএব উহাদিগের অপরাধ কি ?

উইলিয়ম হোএওএল ‘Elements of
morality’ অর্থাৎ নীতিসূত্র নামক গ্রন্থরচনা
করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়া-
ছেন। উক্ত গ্রন্থ বেক্স শীর্ষস্থানীয়, সেইরূপ
শীর্ষস্থানীয় লোককে অর্থাৎ রাজকবি মহাশয়।

ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থকে তিনি উৎসর্গ করেন। তিনি এতৎ সম্বন্ধে উহাতে আপনান্ন বাহা অভিমত ব্যক্ত করেন, তাহা এই স্থানে প্রকটিত হইল ;—আইনে স্বামীকে জীবন যাবতীয় আবশ্যক প্রব্য যোগাইতে বাধ্য করিয়াছে। অভাব পূরণের জন্য যদি তিনি ঋণ করেন, স্বামী তাহা পরিশোধ করিতে বাধ্য। যদ্যপি বিবাহের পূর্বে ঋণ করেন, স্বামীর তাহাও পরিশোধনীয়, কারণ তিনি তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়া পরিণয়মুহুর্তে তাঁহাকে ও তাঁহার অবস্থাকে আবদ্ধ করিয়াছেন। উইলিয়ম কবেট প্রথমতঃ একজন সামান্য সৈনিক ছিলেন। তিনি নিজের প্রতিভা বলে সভ্যজগতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়া ইংরাজী সাহিত্য ও নৈতিক ভাণ্ডারে অনেক অমূল্য রত্ন দান করিয়া যান। আমরা তাঁহার জ্ঞান নীতি ও সাহিত্য ভাণ্ডার “Advice to Young men” অর্থাৎ যুবকদিগের প্রতি উপদেশ ও তৎসঙ্গে যুবতীদিগের প্রতি উপদেশ মালা গ্রন্থ হইতে কতক গুলি রত্ন অদ্য পাঠক ও পাঠিকাগণের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি। “জীজাতি স্বদেশ হিতৈষিণী। নারীর হৃদয় অধিকতর বোধক্ষম। তাহাদিগের প্রণয় অধিকতর গভীর, বিপুল, এবং অধিক কালস্থায়ী! তাহাদিগের হৃদয়ের তাক ব্যক্ত করিতে তাঁহার অধিকতর সরলতা ও একাগ্রতার পরিচয় দেন। বঞ্চিত সন্ততিবোনের সহিত

তাঁহাদিগের প্রতি সদ্যবহার করা সর্বতোভাবে উচিত। তাহাদিগের দোষ গুলি শশকের কলঙ্কবৎ গুণগাশিতে বিলুপ্ত করিতে হইবে এবং বাহাতে তাহাদিগের মনঃপীড়া উপস্থিত হয় একরূপ কার্য্যকে কোনরূপে উপেক্ষা করা উচিত নহে। বিবাহের দিন হইতে তাঁহারা আপনাদিগের স্বাধীনতা—এমন কি দেহ পর্যন্ত পতিসেবায় নিয়োজিত করেন।” এই গ্রন্থকারের একটি বিশেষত্ব আছে, তাহা আমরা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ইনি নিজের জীবনের পরীক্ষার ফল গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়াছেন; যথা পরিণীত জীবনের চিন্তা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে “চিন্তা। চিন্তা যে কি তাহা আমি কখনও কি জানি? আমি এই ক্ষমতাশালী দণ্ডবিধাতা গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক শাসিত ও দণ্ডিত হইয়াছি। বার বার আমার পরিশ্রমের ফল আমার হস্ত হইতে বল পূর্বক গৃহীত হইয়াছে; কিন্তু আমার সহধর্ম্মিণী কদাপি বিরক্ত, বিষন্ন বা কাতর হন নাই; তাঁহার হাস্য হাসতা দৃষ্ট হয় নাই, তিনি দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বলোয়ান ও রক্ষিত করিয়াছেন; তিনি সৌভাগ্যেও বেকরূপ, হর্ভাগ্যেও সেইরূপ, তিনি নিজের স্বথময় গৃহেও বেকরূপ, দুঃখময় ভাড়াটিয়া বাসাতেও সেইরূপ প্রকৃষ্টা ও প্রেমস্বরী। কেহ জানিত না যে, তিনি অবস্থান্তরে কাতর। অন্তঃকরণে কি?”

দরিদ্রা রমনীর ন্যায়পরতা।

১৭৭৬ খৃঃ অব্দে লিসবন নগরে একটা দ্রুধিনী বিধবা নারী পুনঃ পুনঃ রাজসভার সম্মিলনে আসিয়া পাড়াহীরা থাকিতে আরম্ভ করিল। কর্মচারীরা তাকে তাড়াহীরা দেয়, কিন্তু সে আবার পরদিন আসিয়া উপস্থিত হয়। জিজ্ঞাসা করিলে সে উত্তর দেয়, আমি রাজ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিব। এক দিবস রাজা সেই দিক দিয়া যাইতেছিলেন, বৃদ্ধা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহার হস্তে একটা বাস্ত ছিল, সে তাহা রাজ্যের নিকট স্থাপিত করিয়া নিবেদন করিল, “মহারাজ! গত বৎসর ভূমিকম্পে যে সকল গৃহ পতিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে এক স্থানে ভগ্ন ইষ্টক রাশির নিম্নে আমি এই বাস্ত পাইয়াছি। আমি অতিশয় দীন; আমার ছয়টি সন্তান। ইহাতে বাহা আছে, তাহা আশ্রয়সাং করিলে আমার ছরবস্থা মোচন হয়; কিন্তু আমি পৃথিবীর সমস্ত সম্পত্তি অপেক্ষা সাধুতার মর্যাদা এবং নির্মল অন্তঃকরণকে অধিক মূল্যবান জ্ঞান করি। এজন্য আমি এতৎ সমুদয় আপনার নিকট অর্পণ করিলাম, আপনি ইহার যথার্থ অধিকারী ব্যক্তিকে ইহা দান করুন। আর আমার পারিতোষিক স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ আমাকে দিউন।” রাজা সেই বাক্যের ভালো উল্কাটিত করিয়া দেখিলেন, তাহা মনোহর রত্ন রাশিতে পরিপূর্ণ! রাজা

বৃদ্ধার ন্যায়পরতা ও অলোভ দর্শনে চমৎকৃত হইয়া তাহার বিস্তর প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিংশ সহস্র মুদ্রা (পিয়াণ্ডর) পুরস্কার দিলেন এবং আজ্ঞা দিলেন, এই সম্পত্তির অধিকারীর অনুসন্ধান কর; যদি যথার্থ অধিকারীর তত্ত্ব না পাওয়া যায়, তাহা হইলে এই সকল রত্ন বিক্রয় পূর্বক সেই অর্থ ঐ বৃদ্ধা দ্রী ও তাহার সন্তানগণকে প্রদান করা যাইবে।

১৭৯২ খৃঃ অব্দে ফ্রান্স দেশে ন্যায়পরতা ও লোভহীনতা ধর্মের প্রমাণ স্বরূপ উল্লিখিত উদাহরণ অপেক্ষা আরও মহত্তর উদাহরণ দেখা গিয়াছিল।

এক ব্যক্তি একটা দরিদ্রা স্ত্রীর হস্তে কতকগুলি সম্পত্তি ন্যস্ত রাখিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, যদি নিঃসন্তান অবস্থায় আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে তুমি আমার এই সমস্ত সম্পত্তি ভোগ করিবে; আর যদি তোমার অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ইহার কিয়দংশ লইয়া আপনার ছরবস্থা মোচন করিবে। কিছু দিন পরে সেই দরিদ্রা স্ত্রী অতিশয় পীড়িত হইয়া পড়িল। তাহার অনেক গুলি সন্তান। সুতরাং তাহার সকল প্রকার ক্লেশ উপস্থিত হইল। কিন্তু তখনও তাহার এমন প্রত্যয়

হইল না যে, যে অবস্থায় সে উক্ত সম্পত্তির কিয়দংশ গ্রহণ করিতে পারে, সে অবস্থা আগত হইয়াছে। পবে সে সংবাদ পাইল যে উক্ত সম্পত্তির অধিকারীর মৃত্যু হইয়াছে। তখনও তাহার সেই সম্পত্তি-গত আচরণের অন্যথা হইল না; সে ভাবিল তাঁহার সন্তান থাকিলে সেই ব্যক্তি এই সম্পত্তির উত্তরাধিকারী।

চারি বৎসর গত হইল, তাহার প্রতীক্ষা বিচলিত না। সে বিবেচনা করিল, যদি তাঁহার সন্তান না থাকে, তাহার অন্য কোন উত্তরাধিকারী থাকিতে পারে; যদি তাহাও না থাকে, তাহার উত্তমৰ্ণ কেহ থাকিতে পারে; থাকিলে উক্ত সম্পত্তি তাহাদেরই প্রাপ্য। ইত্যবসরে যোগ, জরা ও কষ্ট প্রযুক্ত তাহার শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল। কিন্তু তাহার সর্কাপেক্ষা এই চিন্তা অধিক হইল,

পাছে ঐ ন্যস্ত সম্পত্তি যথার্থ অধিকারীর হস্তে গচ্ছিত না করিয়া তাহার মৃত্যু হয়। অবশেষে সে শুনিতে পাইল যে উক্ত ধনাধিকারী প্রসিদ্ধদেশে বিবাহ করিয়াছিলেন। তথায় তাহার বিধবা স্ত্রী ও সন্তান আছে। সে তৎক্ষণাৎ ঐ বিধবা স্ত্রীকে এই সংবাদ দিল। তিনি আসিলা উপস্থিত হইলেন। তখন সেই ন্যস্তধন-রক্ষণীর আনন্দের সীমা রহিল না। তাহার ধন তিনি তাহা পাইলেন! অতঃপর ন্যস্তরক্ষণীর পুরস্কারের কথা। কিন্তু সে কোন পুরস্কার লইবে না। সে উক্ত বিধবা ধনাধিকারিণীকে বলিল, আপনার স্বামী আমার গাঢ় ভক্তির ভাজন। আমি যে তাঁহার পরিবারের কোন সাহায্য করিতে পারিলাম, ইহাতেই কৃতার্থম্বনা হইতেছি। আপনি আমাকে স্মরণে রাখিবেন, এই মাত্র আমার প্রার্থনা।

মিবারের কুল-পুরোহিতের আত্মত্যাগ।

(১)

তেজস্বী যুবকদ্বয় বর্ষা লয়ে করে—
সম্মুখীন পরম্পর—কেশরীর প্রায়—
মহাবল পরাক্রান্ত! কারেওনা ডরে;
হুলিছে জীবন ছুটি সংশয় দোলায়!

(২)

এমন সময় এক সৌম্য মূর্তি সেখা—
আবির্ভূত আচম্বিতে! করি সঘোষন,
গভীর উন্নত স্বরে কহিলা এ কথা;—
'ক্রোধ! ভূমি' সাবধান ভুলনা কখন।

(৩)

'ভাই ভাই রণ' নহে কত্রির লক্ষণ।
ক্ষান্ত হও খোয়া'ওনা বংশের মর্যাদা;
'বাঙ্গারাত' কুলোত্তম রাখিও স্মরণ;
যে কুল কালিমাশূন্য রয়েছে সর্বদা।

(৪)

কত্রিরের কুলধর্ম অরাজি লিপাত,
বিধিবে বরশাধাতে তাহার দায়,
ভা'রের শরীরে কড় তুলিবে না হাত,
রাখিবে অক্ষয় কীর্তি করি শত্রু কর।

(৫)

ভা'য়ের শোণিতে 'অন্ন' কলঙ্কিত করি
কত্রিরে অপবন রটো না জগতে ;
যে অন্ন নাশিরে রণে শত শত অরি
চির-স্বরণীর হয়ে রয়েছে ভারতে !

(৬)

কিছু সে কথার নাহি হল কলোদয়,
শাণিত বরশা করে ক্রিরে ধারণ
চালাইছে মুহূর্ত্ত, জীবন সংশয়।
শূন্য হয় মিবারের রাজ সিংহাসন

(৭)

দেখিলা স্বচক্ষে ইহা কুল পুরোহিত।
কি যেন চিন্তিলা মনে মুহূর্ত্তের তরে ?
ক্রয়ুগ কি লাগি যেন করিলা কুঞ্চিত,
না জানি কি মর্ষকথা জাগিছে অন্তরে !

(৮)

কুল-পুরোহিত এবে নিম্ভক নীরব !
নিমেবে বাহির করি ক্ষুদ্র তরবারি,
বিধিলা আপন বক্ষ কত্রির গৌরব
রাখিলা অক্ষুণ্ণ তবে—কিবা হিতকারী;

(৯)

নিরখিরে দুই ভাই,—অবাক্ত তত্ত্বিত।
অবশ হইল অঙ্গ—শিথিল উদ্যম,
'শক্ত' ও প্রতাপ সিংহ বড়ই ব্যথিত,
অনুপ্রাণ তুবানলে দহিছে মরম।

(১০)

না করিরে অদ্বাধাত কনিষ্ঠের গাধ
রাজ্য ছাড়ি যেতে তারে করিলা আদেশ,
শিরোধার্য্য করি শক্ত ঘাইলা সেধার—
সভাটের সরিকটে, তাজি নিজ দেশ।

(১১)

বিদেব বুকির বশ—কুটিল কদম্ব !
দাশার অনিষ্ঠ চিন্তা মূল মন্ত্র সার—
জপমালা দিবানিশি তুলিবার নয়,
কে আনিত পদানত হইবে আবার ?

(১২)

উদার প্রতাপ সিংহ—কনিষ্ঠকে ধরি
প্রেমভরে দিলা আজ গাঢ় আলিঙ্গন ;
মিশি গেলা পরম্পর বিদেব পাসরি :
ভায়ে ভায়ে হল পুন সৌজন্য স্থাপন।

(১৩)

দেশহিতে আয়োজ্যসর্গ করে যেই জন
রাছোয় কুশলে দেয় স্বার্থ বলিদান,
ধন্য তার জন্মভূমি, ধন্য সে জীবন—
প্রাণ দিয়ে সাথে নিজ দেশের কল্যাণ।

(১৪)

ধন্য 'কুল-পুরোহিত'—ব্রহ্ম তেজোময় !
গাইবে তোমার গুণ ভাবী বংশধর,
রাখিলা যে কীর্তি তবে—অনন্ত অক্ষয় !
স্মরণ করিবে সবে যুগ যুগান্তর।

(১৫)

অমর হইলা তবে করি দেহপাত !
'স্বনায়ে'র সার্থকতা করিলা সাধন,
বাঁচাইরে 'যুবায়ের'—মরি অকস্মাৎ !
জীবনের মহাত্ম করিলা পালন।

(১৬)

এ 'মহাপ্রাণতা'—আজ কে বুঝিবে হার !
কোথার সে আধ্যাত্মিক—প্রাচীন গৌরব ?
ভারত সন্তান এবে 'পুতুলের' প্রার,
পুরুষ-হীনতায়—অকর্মণ্য সব।

(১৭)

এ মহান আয়োৎসর্গ জগতে বিরল !
সত্যজ্ঞাতি হেটু-মাথা ছিল যার কাছে,
সেজ্ঞাতির অধঃপাত অধর্মের ফল,—
অবশ্য ভুগিতে হবে, অদৃষ্টে যা আছে !

(১৮)

বিদ্যা বুদ্ধি ধন মান যশ সমুদয়
গিয়াছে ভারত ছাড়ি—জনমের মত !
সোভাগ্য তপন আর হবে না উদয়,
অজ্ঞানতা-অন্ধকার থাকিবে নিয়ত ।

(১৯)

সেজ্ঞাতির অভ্যুদয়—কখনো কি হয় ?
‘ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই—বৈরতা-বিদ্বেষ,
কাটা কাটি মারামারি—নাহিক প্রেয়স,
বিচ্ছেদ-অনলে পুড়ি ছার খার দেশ ।

(২০)

থাকিও না মৃতপ্রায় ঘূমে অচেতন ।
একতা-বন্ধনে বন্ধ হও অধিবাসী,
জাগিয়া উঠুক পুনঃ গোঁহ-মুগ্ধ মন,
দেব হিংসা অজ্ঞানতা সমূলে বিনাশি !

প্রতিজ্ঞা পালন ।

মোগল সম্রাট আকবরের মৃত্যু হই-
য়াছে। কুমার সলিম জাহাঁগীর নাম
পরিগ্রহ করিয়া দিল্লীর রত্ন সিংহাসনে
অধিরূঢ় হইয়াছেন। জাহাঁগীর ভারতের
চারি দিকে আপনাব আধিপত্য বন্ধমূল
করিতে চেষ্টা পাইতেছেন। তাঁহার
পুত্র, যে বিজয়িনী শক্তিতে গৌরবান্বিত
হইয়াছিলেন, জাহাঁগীর সে শক্তি সংগ্রহ
করিতে যত্নশীল হইয়াছেন। পরাক্রান্ত
রাজপুত রাজা, আকবরের প্রধান লক্ষ্য
ছিল। মিবারের প্রাচ্যঃসরগীর প্রতাপ
সিংহ আপনার বীরত্ব ও সহিষ্ণুতাবলে,
দীর্ঘকাল মোগল সৈন্যের সমক্ষে আত্ম-
রক্ষা করিয়াছিলেন। জাহাঁগীর প্রত্যা-
পের ঐ বীরত্ব ও তেজস্বিতার বিষয় বিস্তৃত
হন নাই। এখন তিনি স্বয়ং রাজ্যোচ্চর
হইয়া, মিবার অধিকার করিতে অগ্রসর

হইলেন। দিল্লীর অভিনব সম্রাট, চিতো-
রের প্রাচীন দুর্গ হস্তগত করিলেন।
চিতোরের অধিপতি, দুর্গম পার্শ্বতের
বিজ্ঞান অরণ্যে ঘাইয়া, আত্মরক্ষা করিতে
বাধ্য হইলেন। রাজ্যের সীমান্তভাগে
অণ্ডল নামে একটি দুর্গ ছিল। ঐ দুর্গেও
সম্রাটের আধিপত্য স্থাপিত হইল। কিন্তু
পরাক্রান্ত রাজপুতগণ ইহাতে উদ্যমশূন্য
হইল না। চিতোরের অধিপতি দুর্গ
হস্তগত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন।
রাজপুতনার বীরত্ব-দৃষ্ট রাজপুতগণ আপ-
নাদের প্রনষ্টগৌরবের উদ্ধারসাধনবাসনার
আত্ম জীবন উৎসর্গ করিলেন। এই
সময়ে রাজপুতনার বীরপুরুষগণ অসা-
ধারণ তেজস্বিতার সহিত আপনাদের
প্রতিজ্ঞা পালন করেন।

রাজপুতনার বীরগণ দুর্গম পার্শ্বতা

প্রদেশে একত্র হইয়াছেন। মিবারের রাণা পরাক্রান্ত শত্রুকে পরাভূত করিবার জন্য এই বীরগণের সহিত পরামর্শ করিতেছেন! এই সময়ে সকলেই আপনাদের বীরহৃগোঁড়ব দেখাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তাঁহাদের রাষ্ট্রো শত্রুগণ প্রবেশ করিয়াছে, তাঁহাদের হুর্গে শত্রুর পতাকা উড়িতেছে, তাঁহারা শত্রুর আক্রমণে পার্শ্বতা প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছেন। এখন সকলেই এই শত্রুকে সমূচত প্রতিফল দিতে যত্নশীল। বীরভূমির সাহস-সম্পন্ন চন্দ্রাবত ও শুক্লাবতগণ (১) একত্র হইয়াছেন। সকলেই আপনারদের পূর্ব পুরুষোচিত তেজস্বিতা দেখাইতে অগ্রসর চন্দ্রাবতগণ যুদ্ধযাত্রী সৈন্যগণেব অগ্রগামী হইতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। তাঁহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী শক্লাবতগণও ঐ সম্মান পাইবার জন্য লালায়িত হইয়াছেন। এখন উভয়েই উভয়ের অগ্রে যাইয়া আত্মপ্রাধান্য দেখাইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। উভয় দলই আপনাদের তববারির উপর নির্ভর করিয়া উপস্থিত বিষয়েব মীমাংসা করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। কিন্তু রাণা কৌশলক্রমে এই আত্মবিগ্রহের স্রোধ করিলেন। তিনি বীরভাবে কহিলেন “যিনি শত্রুর অধিকৃত অংশ হুর্গে

অগ্রে প্রবেশ করিতে পারিবেন, তাঁহারই সৈন্যদলের অগ্রে যাইবার সম্মান লাভ হইবে। চন্দ্রাবত ও শক্লাবতগণ রাণার আদেশে ঐ গৌরবান্বিত সম্মান লাভের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বিপুল উৎসাহসহকারে অংশ ভূগাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে অংশ মিবারের একটি হুর্গ। উহা রাজ্যের সীমান্তভাগে অবস্থিত এবং রাজধানী হইতে প্রায় আঠার মাইল দূরবর্তী। হুর্গটি উন্নত ভূখণ্ডের উপর নির্মিত। একটি স্রোত-বর্তী উহার পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, উহার প্রাচীর অতি দৃঢ় ও উন্নত। হুর্গে যাইবার জন্য কেবল একটা মাত্র পথ। ঐ পথ হুর্গের লৌহ কৌলকময় সুদৃঢ় সিংহদ্বারে অবরুদ্ধ বহিরাছে।

চন্দ্রাবত ও শক্লাবতগণ গভীর নিশীথের শান্তিভঙ্গ না হইতেই আপনাদের প্রতিজ্ঞা পালন জন্য ঐ হুর্গের, অভিমুখে যাত্রা করিলেন। চারুগণ মধুর কণ্ঠে তেজস্বিতার উদ্বোধক সঙ্গীতে উভয় দলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিল। উভয় দল এই সঙ্গীতে উৎসাহযুক্ত হইয়া বীরদর্পে বিভিন্ন পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। প্রভাত সময়ে শক্লাবতগণ হুর্গদ্বারের নিকটে উপনীত হইলেন। এই সময়ে শত্রুগণ নিরস্ত ছিল, কিন্তু তাহারা আক্রমণ সংবাদ পাইয়া মুহূর্ত মধ্যে অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া হুর্গপ্রাচীরে দাঁড়াইল। রাজপুত্রগণ প্রবল বেগে হুর্গ আক্রমণ করিলেন। মোগল সৈন্যও

(১) চিতোরের এক জন প্রাচীন রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম চন্দ্র। ইহার দলহরণ চন্দ্রাবত নামে প্রসিদ্ধ। শক্ল রাণা উদয়-সংহের পুত্র। এই নামে শক্লাবত দল প্রসিদ্ধ হইয়াছে।

দৃঢ়তার সহিত এই আক্রমণে বাধা দিতে লাগিল। এদিকে চন্দাবতগণ জলাভূমি পার হইয়া দুর্গের অভিমুখে আসিতে-ছিলেন। দুর্গের প্রাচীরে উঠিবার আশায় তাঁহারা কতকগুলি মঠ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। শক্তাবত দলের অধিনায়ক ইহা দেখিতে পাইলেন। তাঁহার সঙ্গে মই ছিল না, সুতরাং তিনি দুর্গদ্বার ভাঙ্গিয়া প্রতিদন্দ্বীদিগের অগ্রেই দুর্গে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলেন। এদিকে কামানের গোলায় আঘাতে চন্দাবতদলের অধিনায়ক পড়িয়া গেলেন। মোগল সৈন্য উভয় দলকেই সমান ভাবে বাধা দিতে লাগিলেন। কিন্তু শক্তাবতদিগের তেজস্বী অধিনায়ক নিরস্ত হইলেন না। তিনি যে হস্তীতে ছিলেন সেই হস্তিদ্বারা দুর্গদ্বার ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঐ দ্বার সুতীক্ষ্ণ সৌভাগ্য শলাকায় পরিব্যাপ্ত ছিল, সুতরাং হস্তী আপনার বল প্রকাশের সুবিধা পাইল না। সাহসী শক্তাবত, ইহা দেখিয়া হাওদা হইতে নামিলেন এবং ধীর ক্রান্তভাবে সেই তীক্ষ্ণ সৌভাগ্যলাভময় দ্বারে বক্ষস্থল পাতিয়া মাহতকে আপনার

পৃষ্ঠদেশে হাতী চালাইতে কহিলেন। হস্তী তেজস্বী শক্তাবতের পৃষ্ঠদেশে আঘাত করিয়া দুর্গদ্বার ভাঙ্গিয়া দিল। বীর পুরুষ প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া ধীরভাবে সৌভাগ্যলাভময় বুক পাতিয়া অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

শক্তাবতগণ আপনাদের অধিনায়কের ঐ লোকাভীত তেজস্বিতাতেও অভিষ্ঠ সম্মান লাভ করিতে পারিলেন না। তাঁহারা অধিনায়কের মৃত দেহের উপর দিয়া দুর্গদ্বারে আসিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে চন্দাবতদলের অধিনায়ক নিহত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু আর একটি সাহসী ব্যক্তি এই দলেব পরিচালন ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি নিহত অধিনায়কের দেহ পৃষ্ঠদেশে বান্ধিয়া বিপুল বিক্রমে অগ্রসর হইলেন এবং হস্তস্থিত শাণিত অস্ত্র দ্বারা আপনার পথ মুক্ত করিয়া পৃষ্ঠস্থিত অধিনায়কের মৃত দেহ দুর্গের মধ্যে ফেলিয়া ভৈরব রবে কহিলেন, “চন্দাবত অগ্রে অগ্নয় দুর্গে প্রবেশ পূর্বক প্রতিজ্ঞা পালন কবিলেন, সুতরাং তিনিই যুদ্ধযাত্রী সৈন্যদলের অগ্রণী” ।

মধ্য বাঙ্গালা সন্মিলনীর সপ্তম সাংবৎসরিক সভা ।

গত ১৯এ আগষ্ট সিটা কলেজ গৃহে মধ্য বাঙ্গালা সন্মিলনীর ৭ম সাংবৎসরিক অধিবেশন হয়, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া একটি

উপাদেশ বক্তৃতা করেন। পরীক্ষাকর্তৃণা ছাত্রীদিগের পারিতোষিক বিতরণ হয়। ৫ম ও ৬ষ্ঠ বার্ষিক শ্রেণীর উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীনি নিরুপমা বহু ও সুবোধবালা

ঘোষ বার্ষিক ১২, টাকায় এক
একটা ছাত্রী বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন। মধ্য
বাক্সালার আগামী পরীক্ষা চৈত্র মাসে
হইবে। পরীক্ষণীয় পুস্তকাদি গত বর্ষে
বাছা ছিল, তাহাই স্থির আছে। গত
পরীক্ষায় শ্রীমতী বোড়শোবালা ঘোষ
রন্ধন বিদ্যার পরীক্ষায় প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ
হইয়াছেন, তাঁহার প্রভাত্তরের কিয়দংশ
নিম্নে প্রকটিত হইল :—

১। কলাই শুটির ডালনা বা ডাল্লা।

প্রথমে কোটা আলু ও ছাড়ান কলাইগুলি
দ্বতে বেশ করিয়া ভাজিয়া রাখিয়া জলে
হলুদ জীরামরীচ বাটা গুলিয়া দিয়া তাহাতে
ঐ আলু কলাইগুলি দিতে হয়। সিদ্ধ
হইলে লবণ ধনে বাটা তেজপাত বাটা
ময়দা অল্প মিষ্ট গুলিয়া দিতে হয়। ফুটিয়া
উঠিলে ঘি ও গরম মসলা দিয়া নামাইতে
হয়।

২। কাকুড়ের ডাল্লা।

কোটা কাকুড়গুলি লবণ দিয়া ভাজিয়া
লাইবে। ভাজিবার সময় তাহাতে
যে জল বাহির হইবে ঐ জল শুকাইয়া
আসিলে তাহাতে হলুদ জীরামরীচ বাটা
গুলিয়া দিবে। আগে বড়ি ভাজিয়া
রাখিতে হয়, এক্ষণে সেই বড়ি দিতে হয়।
তদ্ব্যপেক্ষ সিদ্ধ হইলে তেজপাত বি দিয়া
সাঁতলাইয়া ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট গুলে
দিয়া ফুটিয়া উঠিলে ঘি দিয়া নামাইবে।

৩। কাঁচা পেঁপের ডাল্লা।

প্রথমে কোটা পেঁপেগুলি সিদ্ধ করিয়া
জলটা ফেলিয়া দিয়া দ্বতে ভাজিয়া লাইয়া
তদ্ব্যপেক্ষ লবণ হলুদ জীরামরীচ বাটা গুলিয়া
দিবে। সিদ্ধ হইলে ঘি তেজপাত দিয়া
সাঁতলাইয়া তাহাতে ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট
গুলিয়া দিয়া ফুটিয়া উঠিলে ঘি দিয়া
নামাইতে হয়।

৪। ইচড়ের ডাল্লা।

প্রথমে কোটা ইচড়গুলি সিদ্ধ করিয়া
জলটা ফেলিয়া দিয়া দ্বতে ভাজিয়া তদ্ব্যপেক্ষ
হলুদ জীরামরীচ বাটা লবণ গুলিয়া দিতে
হয়। আগে বড়ি ভাজিয়া রাখিতে হয়,
এক্ষণে সেই বড়ি দিতে হয়। তারপর সিদ্ধ
হইলে ঘি তেজপাত জীরা দিয়া সাঁতলাইয়া
ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট গুলিয়া দিয়া ফুটিয়া
উঠিলে ঘি গরম মসলা দিয়া নামাইতে হয়।

৫। বাঁধাকপির ডাল্লা।

প্রথমে কোটা কপি, আলু, ভিজে মটর
গুলি বেশ করিয়া ভাজিয়া তাহাতে হলুদ
জীরামরীচ লবণ বাটা লবণ গুলিয়া দিয়া
সিদ্ধ হইলে ঘি তেজপাত জীরা দিয়া
সাঁতলাইয়া ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট গুলিয়া
দিয়া ফুটিয়া উঠিলে ঘি ও গরম মসলা দিয়া
নামাইতে হয়।

৬। পলতার ডাল্লা।

প্রথমে কোটা আলু, পটল, কাঁচকলা,
মুল, বাঙ্গা আলু, ভিজে ছোলা, পলতা কুচান
এই গুলি বেশ করিয়া ভাজিয়া তাহাতে

হলুদ শরবে জীরামরীচ বাটা লবণ গুলিয়া দিয়া সিদ্ধ হইলে আগে বড়ি ভাজিয়া রাখিতে হয়, সেই বড়ি একপে দিতে হয়। পরে যি তেজপাত জীরা পাঁচফোড়ন দিয়া সাতলাইয়া ময়দা ধনে বাটা মিষ্ট গুলিয়া দিয়া ফুটিয়া উঠিলে যি দিয়া নামাইতে হয়।

৭। কুমড়ার ডাল্লা।

প্রথমে কোটা কুমড়া, আলু, ভিজে ছোলা ভাজিয়া তাহাতে হলুদ জিরামরীচ একটু লঙ্কাবাটা লবণ গুলিয়া দিতে হয়, সিদ্ধ হইলে যি তেজপাত লবঙ্গ দিয়া সাতলাইয়া ধনে বাটা, ময়দা, মিষ্ট গুলিয়া দিয়া ফুটিয়া উঠিলে যি গরম মসলা দিয়া নামাইতে হয়।

৮। পাণিকলের ডাল্লা।

প্রথমে কোটা পাণিকল, আলু, ভিজে ছোলা এইগুলি ঘূতে ভাজিয়া তাহাতে জীরামরীচ হলুদ বাটা লবণ গুলিয়া দিয়া সিদ্ধ হইলে আগে বড়ি ভাজিয়া রাখিতে হয় একপে সেই বড়ি দিতে হয়, পরে ঘূতে তেজপাত জীরা দিয়া সাতলাইয়া ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট গুলিয়া দিয়া ফুটিয়া উঠিলে যি দিয়া নামাইতে হয়।

৯। ওলের ডাল্লা।

প্রথমে কোটা ওলগুলি তেঁতুল জলে সিদ্ধ করিয়া ছলটা ফেলিয়া দিয়া ওলগুলি ঘূতে ভাজিয়া হলুদ জীরামরীচ বাটা লবণ গুলিয়া দিয়া সিদ্ধ হইলে যি তেজপাত জীরা ফোড়ন দিয়া সাতলাইয়া আদা বাটা

ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট গুলে দিয়া ফুটিয়া উঠিলে নামাইতে হয়।

১০। আলু পটলের ডাল্লা।

প্রথমে কোটা আলু পটল ভিজেছোলা ঘূতে ভাজিয়া হলুদ জীরামরীচ বাটা লবণ গুলিয়া দিতে হয়। সিদ্ধ হইলে যি তেজপাত দিয়া সাতলাইয়া ধনে বাটা ময়দা মিষ্ট দিয়া ফুটিয়া উঠিলে যি গরম মসলা দিয়া নামাইতে হয়।

১১। ছানার ডাল্লা।

প্রথমে ছানার কুচি গুলি ঘূতে ভাজিয়া যখন বাদাসি রং হইয়া আসিবে, তাহাকে পাত্রান্তরে রাখিয়া ঘূতে তেজপাত ৩ ফোড়ন দিয়া হলুদ জীরামরীচ বাটা আদা বাটা লবণ গুলিয়া দিয়া ফুটিয়া উঠিলে ছানা গুলি তাহাতে ফেলিয়া দিয়া ফুটাইয়া ঘূতে এলাচ লবঙ্গ ফোড়ন দিয়া সাতলাইয়া ধনে বাটা দিতে হয়, ফুটিয়া উঠিলে গরম মসলা দিয়া নামাইতে হয়।

১২। মোটাচিংড়ির ডাল্লা।

প্রথমে আলু ও চিংড়ি মাছ বেশ করিয়া তৈলে ভাজিয়া লইবে। মাছ গুলি রাখিয়া লবণ হলুদ জীরামরীচ বাটা গুলিয়া দিতে হয়। ফুটিয়া উঠিলে তাহাতে মাছগুলি দিবে। সিদ্ধ হইলে ঘূতে তেজপাত ফোড়ন দিয়া সাতলাইয়া ময়দা ধনে বাটা দিয়া ফুটিয়া উঠিলে যি গরম মসলা দিয়া নামাইতে হয়। (ক্রমশঃ)

বঙ্গমহিলা সমাজের দশম সাংবৎসরিক জন্মোৎসব।

গত ৩রা আগষ্ট এই সমাজের দশম জন্মোৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। সভ্যদিগের মধ্যে ধর্মনীতি ও জ্ঞানের আলোচনা, মাঝে মাঝে সাংসমিতিতে (এ বিষয়ে বঙ্গদেশে এই সমাজই প্রথমতঃ দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন) সভা ও তাহাদের আত্মস্থগণের প্রীতি-সম্মিলন, বিজ্ঞান বিষয়ে প্রক্রিয়া প্রদর্শন বা নির্দোষ আমোদ দ্বারা সকলের চিত্ত বিনোদন, শিশুদের জন্য পুস্তক প্রণয়ন প্রভৃতি অনেক হিতকর কার্য এই সমাজ দ্বারা সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে। গত উৎসবে প্রায় একশত ভদ্র মহিলা ও অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। রাজার বাজারে ডাক্তার মোহিনীমোহন বহুর ভবনে সভার অধিবেশন হয়। ঘরগুলি বেশ সজ্জিত হইয়াছিল। মাঝে মাঝে সংগীত ও বাদ্য হইতেছিল। নদীর উৎপত্তি, বিশেষতঃ ভাগীরথীর নিয়মদেশে কি কি পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায়—কর্দম, কয়লা, ও পর্বত কি প্রকারে নির্মিত হয় ইত্যাদি

বিষয়ে একটি জ্ঞানগর্ভ উপদেশ নানা প্রকার উপকরণ ও চিত্রদ্বারা বিবৃত হইয়াছিল। মস্তকে শোভিত ফুল ও অকারের মধ্য দিয়া ছোঁতিমান বৈজ্ঞানিক আলোক প্রদর্শন ও সাময়িক বেথা টানিবার একটি যন্ত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল। জলযোগের পর সভা ও তাহাদের বঙ্গগণ সাংসমিতিতে নির্দোষ আমোদ ভোগ ও সমাজের মঙ্গল কামনা প্রকাশ করিয়া বিদায় লন। বলা বহুলা যে আমরা বিশ্বাস করি এ প্রকার মহিলাসমাজ দ্বারা দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। যাহার রূপায় এই সমাজ দশবৎসর জীবিত থাকিয়া মহিলাদিগের মধ্যে নানা হিতকর কার্য করিতেছে, তিনিই ইহাকে দীর্ঘজীবী করুন। সভ্যদিগকেও এই অবসরে আমরা আবার সহানুভূতি জানাইতেছি। মফস্বলস্থ ভগিনীগণও এই প্রকার সভা সংস্থাপন করিয়া সমাজের কল্যাণার্থ কিছু কিছু কাজ করেন, ইহা আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা।

লেডি ডফরিণের স্ত্রী চিকিৎসালয়ের সূচনা।

পার্সার মহারানী বহুদিন পীড়িত ছিলেন, গোপনে অনেক প্রকার চিকিৎসা হইয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই আরোগ্য লাভ করেন নাই। রাজবাটীর প্রাথমিক

বিজ্ঞ পুরুষ চিকিৎসকের দ্বারা তাহার চিকিৎসা করাইবার অন্তিমতি ছিল না, হুতরাং তাহার কঠোর সীমা ছিল না। ১৮৮১ খৃঃ অব্দে মহারানী পীড়ার বিষয়

অবগত হইয়া লক্ষ্যে হইতে জী চিকিৎসক
কুমারী বিলবিকে আনিয়া চিকিৎসা
করান, ইহাতে মহারাণী শীঘ্র আরোগ্য
হন। এই ঘটনার পরে কুমারী বিলবি
মেডিকেল কলেজের ডিগ্রি অর্থাৎ উপাধি
লইবার জন্য ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিতে
বাধ্য হন। যাত্রাকালে পান্নার মহারাণীর
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় প্রার্থনা করিলে
তিনি বলিলেন, তুমি ইংলণ্ডে যাইতেছ,
আমি তোমাকে বলিতেছি কুইন, যুবরাজ,
রাজবধু ও ইংলণ্ডস্থ সমস্ত নর নারীকে
বলিবে ভারতীয় জীলোকেরা পৌড়িত
হইলে কিরূপ অসুখ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া
থাকে। তিনি কুমারী বিলবিকে স্বয়ং
রাজ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই সংবাদ
দিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি তাহাকে
ঐশ্বর্য্য, কল্যাণ, সমৃদ্ধি, সিংহাসন, লইতে
বলিলেন এবং অনুরোধ করিলেন যে
সেই লেখা তাহার গলদেশস্থ পদকের

(লকেটের) মধ্যে বদ্ধ রাখিবেন এবং
স্বহস্তে কুইনের হস্তে প্রদান করিবেন।
কুমারী বিলবি ইংলণ্ডে পৌছিলে ও তিনি
একুপ সংবাদ আনিয়াছেন মহারাণীর
কর্ণগোচর হইলে তিনি তাঁহাকে ডাকিয়া
পাঠান। কুমারী বিলবি পান্নার মহারাণীর
সমস্ত কথা রাজ্যকে বলিলেন এবং পদক-
হইতে ক্ষুদ্র লিপি রাখির করিয়া তাঁহার
হস্তে প্রদান করিলেন। মহারাণী শুনিয়া ও
পাঠ করিয়া বিশেষ উৎসাহিতা হন এবং
যথোপযুক্ত প্রত্যুত্তর পত্র লিখিয়া
তাঁহা দ্বারা প্রেরণ করেন। তদবধি
তিনি উপায় অন্বেষণ করিতেছিলেন।
পরে ১৮৮৪ খৃঃ অব্দে তখন লেডি ডফরিণ
ভারতে স্বামীর সহিত আগমন করেন,
তখন তাঁহাকে জী চিকিৎসার বিশেষ
জ্ঞান উপায় নির্ধারণ করিতে আদেশ
দেন। লেডি ডফরিণের জী-চিকিৎসালয়
তাহারই ফল।

নূতন সংবাদ।

১। ভারতবর্ষের সিবিল সার্ভিস
পরীক্ষার ডাক্তার সূর্য্য গুড্রিচ চক্রবর্তীর
পুত্র এ ডবলিউ চক্রবর্তী উত্তীর্ণ হইয়াছেন।
এ বৎসর এ দেশীয় আর কেহ উত্তীর্ণ
হইতে পারেন নাই।

২। সুপ্রসিদ্ধ দঃ তাঁতিয়া ভিল
তাহার এক বিশ্বাসঘাতক অনুচর দ্বারা
হোলকার রাজ্যে ধৃত হইয়াছে।

৩। যমুপুত্রের নিকট যে অরণ্যে লেহু

ভাঙ্গিয়া গিয়া রেলওয়ের প্রভূত ক্ষতি
হইয়াছিল, তাহা পুনর্নির্মিত হইয়াছে।
১২ই আগষ্ট হইতে কর্ড লাইনে গাড়ী
পূর্ববৎ চলিতেছে।

৪। ভূপালের বেগম ১৫ লক্ষ টাকা
ব্যয়ে তাঁহার রাজধানীতে এক ভবনালয়
নির্ম্মাণ করিতেছেন।

৫। ইউনাইটেড ষ্টেটসে ১০০০ জী
ডাক্তার আছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। বিষ্ণু শর্ম্মার হিতোপদেশ—
পণ্ডিতবর তারাকুমার কবিরঙ্গ মূল, অনু-
বাদ, ব্যাখ্যা, পরিশিষ্ট প্রভৃতির সহিত
হুন্দর অক্ষরে, হুন্দর কাগজে ইহার যেরূপ
সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছেন, এরূপ আর
কখনও দেখা যায় নাই। গদ্য পদ্যের
অনুবাদ গদ্যে ও পদ্যে অতি সরল ও
সরল বাঙ্গালার লিখিয়াছেন। হিতোপদে-
শের উপদেশগুলি সাধারণের হৃদগত
করিবার জন্য বিশেষ কৌশলে লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন। এই পুস্তক সকলনে ও
মুদ্রাক্ষেপে তিনি বিশেষ যত্ন, পরিশ্রম ও
অর্থব্যয় স্বীকার করিয়াছেন, তদনুসারে
ইহার মূল্য ২৫০ টাকা অধিক নহে। ভার-
তের এই অমূল্য রত্ন প্রত্যেক সমর্থগৃহস্থের
গৃহ রক্ষা করা উচিত।

২। ছিন্নলতা, গীতিকাব্য শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র
নাথ গাঙ্গুলী প্রণীত। মূল্য ৫০ আনা।
পদ্যগুলি স্থূললিত ও সুভাবপূর্ণ।

স্থানে স্থানে বেশ কবিত্বের পরিচয়
পাওয়া যায়।

৩। পঞ্চোপনিষদ—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী
সেন কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৫০ আনা।
তলবকার, কঠ, ঐশ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য
এই পাঁচ খানি উপনিষদের মূল ও বাঙ্গালা
অনুবাদ বাহা রাজা রামমোহন রায়
প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহা হুন্দর
আকারে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। উপনিষদ
যে হিন্দু শাস্ত্র সকলের সার এবং নিগূঢ়
ঐশ্বর্য-তত্ত্বের শিক্ষাদাতা, এই পঞ্চোপনিষদ
পাঠে বিলক্ষণ প্রভীত হইবে। ধর্ম্মার্থ-
দিগের ইহা অবশ্য পাঠ্য।

৪। বিকটোন্নয়া পাঠ ১ম ভাগ—
শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ সেন প্রণীত, মূল্য ৮টিরি
আনা। ইহার ছবি ও মুদ্রাক্ষেপ অতি হুন্দর
এবং বিসদৃশগুলি বালক বালিকাদিগের উপ-
যোগী। এ পুস্তক বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে
পরিগণিত হইবার যোগ্য।

বামা রচনা।

সেইত সকল !

(গোলাপের প্রতি।)

গোলাপ কুন্তল মুখে কেনলো আবার,
হাঁসিছ মধুর হাঁসি, ছুটাবে অন্তর রাশি,

মিছে তুমি কুটীরাহ, মিছে ও বাহার,
দিব বঁার হাতে তুলি, কোথা সে আবার? >

সে দিন যেদিন, হায়, আছিরে কোথায় ?
 সোহাগ আদর ভরে, কে আর তেমনি করে
 গোলাপ তোমারে নিয়ে জুড়াবে আমার,
 কে দেখে মরম ব্যথা মরম ছাপায় ? ২
 তুমি রে সাধের ধন, কপাল আমার,
 নহিলে স্বপন হেন, সকলি লুকাবে কেন,
 অথবা তাহাই আছে, ভুল বুঝিবার,
 যা আছে থাকিল, বুক বাঁধিব আবার। ৩
 ছড়ায়ে হাঁসির রাশি তেমনি আদরে,
 সোহাগে গলিয়া সই, তেমনি ফুটেছ ওই,
 কিন্তু সে মাধুরী কোথা হৃদয় স্তিতরে,
 কি ছিল, নাহিক তাহা পরাণ বিদরে ! ৪
 কি হয়ে রয়েছি আমি কোথা সে আমার,
 দেখিল না এ যাতনা, বুঝিল না এ বেদনা,
 কি বলে ভুলিয়ে গেল, কি নাই তাহার,
 চির প্রেমময় তবু, কপাল অমার।
 সেইত হাঁসিছ তুমি কুসুম স্তম্ভরা,
 সেট উপমার ধন, সেই পূত ও বদন,
 সকলি রয়েছে সেই, কেবল আমারি
 হয় প্রাণ খান খান, দিবস শরীরী। ৬
 সেইত সরসী বুকে বিনোদ লহরে,
 নলিনী হাঁসিয়ে সারা, যেন পাগলিনী পারা,
 দিগন্ত মোহিত করি সুরভি বিতরে,
 সোহাগে সমীর সেই দুলার স্থায়ীয়ে। ৭
 সেই কল কল স্বরে সাগর সঙ্গিনী,
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি, উঠায় সে ভাবরাশি,
 ভালবাসা ছিল কোথা, ললিত রাগিণী,
 সেই কথা কল কলে আনন্দ তটিনী। ৮
 আছিও আকাশে সেই রজনী-রঞ্জন,
 সেইত মাধুরীমর, অমৃত প্রবাহ বর,

হাসিয়া ঢালিয়ে দেই কনক কিরণ,
 সেইত সকলি কোথা হৃদয়-রতন ? ৯
 মলয় অনিল সেই তেমনি সোহাগে,
 কাঁপায় তোমার দল, ছুটাইয়া পরিমল,
 চুমিয়া ভ্রমর তোমা কত অনুরাগে,
 সেই গুণ গুণ রবে প্রেম ভিক্ষা মাগে। ১০
 সকলি ফুরাল যদি কেনগো আবার,
 বিকাশি প্রেমের হাসি, মাথিয়ে সুরভিরাশি,
 ফুটেছে কোথায় আত্ম দেবতা আমার,
 দেখিল না ছত্রাশি অকূল পাথর ! ১১
 আবার নরমে পশি, কেনগো কাঁদায়,
 এ স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাক, এ সব পড়িয়া থাক,
 হৃদয়-দেবতা স্থখী কিসের আশায় ?
 জালাবে তাঁহারে দাসী দিক পিপাসায়। ১২
 ব্যথিব তাঁহারে অহো ! সব না পরাণে,
 যাক ভেঙ্গে বুক তবু, আমার হৃদয়প্রভু,
 স্থখী ত কণ্টক আর বব না চরণে,
 দেব না দেব না বাধা, যা থাকে জীবনে। ১৩
 স্থখ শান্তি সাধ, আশা সে যে রে আমার,
 হৃদয় সাহায্য মাঝে, ফুর শতদল সে যে,
 সুবাসে পরাণ ভরা, প্রবাহ স্থখার,
 হৃদয় আরাধ্য দেব সে যে রে আমার। ১৪
 শেখিব তাঁহারে তবে উন্নত পরাণে ;
 পুত্রার সামগ্রী সেই, সে ছাড়া যে কিছুনেই
 উপাস্য দেবতা সে যে, হৃদয় জীবনে,
 অমৃত সে প্রেমরাশি অতুল ভুবনে। ১৫
 স্বরগ আমার সে যে এ মর সংসারে,
 চিনি না সে দেবতায়, কত গুণ আছে তাহা,
 সে যে রে ঘোংরা যোর হৃদয়-বাঁধারে।
 সেই কব তারা এই জীবন পাথারে। ১৬

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাম্বেনং পালনীয়া শিল্পীয়াতিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২২৭

সংখ্যা

আশ্বিন ১২৯৬—অক্টোবর ১৮৮৯।

{ ৪র্থ কল্প।

{ ৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

৪৫

বন্যা—জলপ্লাবনে করিদপুত সহস্রাব
প্রায় সমস্ত বাড়ীর ভিতর জল প্রবিষ্ট হই-
য়াছে, ঢাকার কতক অংশ ডুবিয়া গিয়াছে
ময়মনসিংহের টাঙ্গাইল মহকুমা ভাসিয়া
গিয়াছে। মতিহারীতে অনেক দিন হইল
জলপ্লাবনে সমূহ কতি হইয়াছে। সম্প্রতি
মুরশিদাবাদের ৩০টী গ্রামের লোক এই
উৎপাতে গৃহশূন্য হইয়াছে, স্থলের বিষয়
তত্ত্বানবাব বাহাদুর এসময় নিরাশ্রয়দিগের
আশ্রয়দানে বিশেষ সদাশয়তা প্রদর্শন
করিতেছেন। গোরক্ষপুর নিমজ্জিত প্রায়।

মুতন রেলওয়ে—গত ২৬এ আগষ্ট

খি মথুরা হইতে বৃন্দাবন পর্য্যন্ত রেল

গাড়ী চলিতেছে। পট্টয়াদিল্লী জল নাহী
জরাজরমে যাইবারও ডেলফিয়ার শিক্ষার্থীরা
আশ্চর্য্য সৌভাগ্য। গ্রীক পুরাণের প্রতি

দিন—জু অক্টোবর, এই জন্য গ্রিনি
ইন্ড জাতিসংঘে এথেন্স নগরে গমন করিয়া
দিগের সাহায্যার্থে প্রেরিত হন। কেথিউ
রাছেন। মুন্ ও ব্রিটিশ চিত্রশালিকা
দিগের জন্য সংকলিত সংগ্রহ করিয়া
ও নবাব বাহাদুর ৩০০০ ০০ গ্রীক পুরাণ
রাছেন। মহাবাদী স্বর্গময়ী ও ব্রদ্যালয়ে
জনা সংগ্রহ কলেজের ছাত্রবৃত্তন হিসাব
বার্ষিক ৬০০ টাকা করিয়া দিবেন।

প্রাচীন রাজবংশ—জাপানের

মিকাজো বংশ ১২১ পুরুষ রাজত্ব করিতেছেন, এরূপ প্রাচীন বংশ না কি পৃথিবীতে আর নাই।

নুতন কল—রৌদ্র ধরিবার এক নুতন কল আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা বাল্কের ন্যায়, প্রথমে রৌদ্রে এই বাল্ক রাখিলে তদ্ব্যবস্থায় বায়ু এত উত্তপ্ত হয় যে ঠাণ্ডা ঘরে তাহা লইয়া গেলে তাহাও গরম হইয়া উঠে।

মহারাজার বক্তৃতা—গত ৩০এ আগষ্ট পার্লামেন্টে বক্তৃতা করিয়া বঙ্গ-শ্রমিকের বক্তৃতা পঠিত হয়। ভারতের রাজগণ সৈন্য দ্বারা গবর্ণমেন্টকে সাহায্য করিতে অগ্রসর বলিয়া মহারাজা তাঁহাদের রাজভক্তির প্রশংসা করিয়াছেন।

নুতন স্বর্ণখনি—মালয় ও বোর্নিও দেশে অতি উৎকৃষ্ট স্বর্ণের খনি বাহির হইয়াছে। ইহা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধি-

—হিন্দুধর্ম যেমন

দ্বারা প্রভা কবে,

রূপ কবিত।

ভার্য-দমাধি

র্মত সনকোণ

হিত। পিতুল

তথায় অনেক পাওয়া

হইতে কয়েকটি কার্যের

নক্ষিত হইয়াছে।

স্ত্রী ডাক্তারের প্রয়োজন—

পাতিয়ালা মহারাজা রাজবাটীর ও প্রধান

কর্মচারীদের প্রায় পুরে চিকিৎসার জন্য এক জন স্ত্রী ডাক্তার চাহিয়াছেন। ক্রমে অন্যান্য স্থান হইতে এইরূপ আদ্য আসিবে।

রাজ-প্রদান—হিন্দী ভাষা শিক্ষা জন্য মহারাজা যে দুই জন হিন্দুস্থানী নিযুক্ত করেন, যেহেতু প্রস্তাবে তাহাদের প্রতিমূর্তি প্রস্তুত করাইতেছেন।

ইংলণ্ডের লোক সংখ্যা—গত জন সংখ্যায় দেখা যায় যে পুরুষ অপেক্ষা ইংলণ্ডে স্ত্রীলোকের সংখ্যা অধিক তাহাদের অধিকাংশই আবার বিধবা। ভারতবর্ষের সতিত ইংলণ্ড এ বিষয়ে সমতুল্য। তবে হিন্দু বিধবাদিগের আর বিবাহের ঘো নাই, ইংল্যান্ডের আছে।

কুষ্ঠরোগের ঔষধ—জনৈক সুবিজ্ঞ চিকিৎসক “এসিয়াটিক রিসার্চ” পত্রিকায় কুষ্ঠ রোগের মর্হৌষধ নির্বক এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ডাক্তার মহাশয়ের মতে ঔষধটী অসোদ। ঔষধটী এইরূপে প্রস্তুত হয় :—এক তোলা শেঁকো বিষ ও ছয় তোলা কাল মরীচ একত্র করতঃ ৪ দিবস একটা ভাঁমানদিতায় কুটিতে হইবে। ইহার পর উহাকে খুব মিহি করিয়া গুঁড়। করিবার জন্য একটা প্রস্তরের খলে পেষণ করিতে হইবে। পরে অল্প জল দিয়া উহা দ্বারা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুলি প্রস্তুত করতঃ প্রত্যহ পানের পাতার সহিত এক একটা গুলি খাইতে হইবে। ইহার পর তিনি শেঁকো বিষ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে

শেতবর্ণ শেকো পীড়ার চরমাবস্থায় ব্যবহার্য, হরিদ্রাবর্ণ শেকো অপেক্ষাকৃত কম তেজস্কর, ব্যাধির প্রথমাবস্থায় ব্যবহার্য ।

স্ত্রী শিক্ষা—সার টিওয়ার্ট বেলী বরিশাল বালিকা বিদ্যালয়ের গৃহ নির্মাণার্থ ২৫.০ টাকা গভুর করিয়াছেন ।

বিভূষী রমা বাই—পূনা নগরে ক্রমাগত প্রকাশ্য বক্তৃতা কবিত্তেছেন । তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে শ্রোতাদিগের অত্যন্ত ভিড় হইয়া থাকে ।

বিদেশীয় স্ত্রী—বিবি গারেট আণ্ডারসন ইংলণ্ডের প্রধান স্ত্রী চিকিৎসক । তাঁহার বাৎসরিক আয় লক্ষ টাকারও অধিক ।

(২) যে সকল অনাথ ও অপর্যাপক বালক ও বালিকা গৃহ অভাবে পথে পথে খেলাইয়া বেড়ায়, বিবি হিথ তাহাদিগের জন্য একটি গৃহ প্রতিষ্ঠার্থ প্রায় ৩ হাজার টাকা দান করিয়াছেন !

(৩) ফ্রান্সে সেভারসননগরে স্ত্রীলোকদিগের জন্য উচ্চ শ্রেণীর নার্স্যাল-স্কুল আছে । এখানকার চাত্রী সকল ফ্রান্সের বিদ্যালয় সকলে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিয়া থাকেন । ম্যাডাম জুলস্ ফেভার এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ । ইনি পণ্ডিতপ্রবর ইয়ারসনের সমগ্র গ্রন্থ করাসী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন ।

(৪) নিউইয়র্ক প্রাইমারি বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ কুমারী হমিলী হানওয়ের বয়ে তথায় বালক বালিকাদিগের জন্য একটি

উৎকৃষ্ট পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে । তথায় শিশুদিগের উপযোগী বিবিধ পুস্তক সংগৃহীত আছে । শিশুরা বিনাভায়ে তৎসমুদয় অধ্যয়ন করিতে পারে ।

(৫) ডেনমার্কের আহিরী ব্যবসায় শিক্ষার জন্য একটি উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় আছে । গবারসে যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তথায় তাহার শিক্ষাদান হইয়া থাকে । বিবি হানা নিলসন এই বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়িকা । ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে কাউন্ট, ব্যারন প্রভৃতি ইউরোপের অনেক সম্রাট লোকদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় । বিবি নিলসন এতদ্বারা বিলক্ষণ লাভ করিয়া থাকেন । সম্প্রতি তাঁহার রৌপ্য বিবাহ উপলক্ষে রয়্যাল ডেবিস কৃষিদত্তা আহিরী ব্যবসায়ের উৎকর্ষ সাধন জন্য তাঁহাকে একটি বৃহৎ রৌপ্য পাত্র উপহার দিয়াছেন ।

(৬) কুমারী এন্স এমিলি ফল নাম্নী একটি মহিলা ফিলেডেলফিয়ার শিক্ষায়তন কার্য্য করতেন । গ্রীক পুরাণের প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ, এই জন্য গ্রীক গ্রীক রাজধানী এথেন্স নগরে গমন করিয়া গ্রীক পুরাণানুশীলনে প্রবৃত্ত হন । কেদুই বিষয় বিদ্যালয় ও ব্রিটন চিত্রশালিকা চইতেও অনেক উপাদান সংগ্রহ করিয়া সম্প্রতি এক খানি বৃহৎ গ্রীক পুরাণ প্রকাশ করিয়াছেন । অনেক বিদ্যালয়ে তাঁহার সংকলিত পুরাণ প্রামাণিক বলিয়া গণিত হইতেছে ।

ভারতের দুঃখিনী অনাথা বিধবাদিগের জীবিকোপায় ।

জীবনে কাহারও অধিকার আছে, স্বীকার করিলে জীবিকাতেও তাহার অধিকার অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, সুতরাং জীবিকালভের পক্ষে যে সমস্ত উপায় থাকা প্রয়োজন, তাহাতেও যে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, ইহাও ন্যায়ের অবিকৃত আদেশ। যাহা কিছু এই একান্ত প্রয়োজনীয় জীবিকা অর্জনের পথে অন্তরায় উদ্ভূত হয়, তাহাই জীবনের কণ্টক, ন্যায়ের সূড়চু হস্ত সেই অন্তরায় দূরীকরণার্থ কদাপি সঙ্কুচিত হয় না। স্বেচ্ছামত ও প্রয়োজনমত কাহারও জীবনে তাহার নিজের অধিকার আছে স্বীকার করিলে সেই জীবন রক্ষার্থ যাহা কিছু আবশ্যিক তাহা অবলম্বন করিতেও যে তাহার স্বাধীনতা আছে ইহা কোন সুবিবেচক ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন না। স্বতন্ত্র ভাবে জীবন ধারণ করিবার অধিকার এবং সেই অভিপ্রায়ে স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য কারবার অধিকার এ দুইই এক কথা। ন্যায় ও স্বাধীনতা একই সত্যের দুইটা দিক্‌মাত্র।

এই কয়েকটা মূল সত্য আমাদের লক্ষ্য স্থলে রাখিয়া জীবনের কর্তব্য পথে অগ্রসর হইলে আমাদের পথ পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাইব, অনেক অন্ধ-কারময় প্রদেশ আলোকিত হইয়া উঠিবে,

স্বার্থ বা সন্দেহের কুজ্ঞকটিকা আমাদের কর্তব্যের পথ, ন্যায়ের পথ আবৃত করিয়া দৃষ্টিভ্রম ঘটাইতে পারিবে না।

জীবরাজ্যের সর্ব্বত্রই আমরা এই একটা নিয়ম দেখিতে পাই যে প্রত্যেকেই নিত্যন্ত শৈশবাবস্থা ভিন্ন সকল সময়েই স্বীয় জীবিকা অর্জন করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে। মানব জাতির শৈশবাবস্থাতেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম দেখতে পাই না। অসভ্যাবস্থায় দ্রী পুরুষ উদ্ভয়েই নিজে নিজে জীবিকা অর্জন করিতেছে। স্বজাতি-মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অন্ততঃ সকলেই আশ্রয়লাভ করিতে সমর্থ। কিন্তু মানব যখন সভ্যতার পদবীতে অধিরোহণ করিতে আবৃত্ত করিল, সেই সময় হইতে এই নিয়মের বিপর্য্য ঘটতে লাগিল। একে অন্যের অধীন ও মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িল; একের জীবন মরণ অপরের ইচ্ছার উপর—অপরের প্রীতি অপ্রীতির উপর নির্ভর করিল। এই বিষম বৈষম্য স্রোতের প্রভাবে মানব জাতির একাধি অপরাধের সম্পূর্ণ অধীন হইল, দ্রী জাতি সর্ব্ব প্রকারে পুরুষ জাতির দাসী হইয়া পড়িল। পুরুষ জাতির মধ্যেও এই বৈষম্যের অভাব নাই। একের জ্ঞান ভক্তির উপর কত অসংখ্য লোকের ধন প্রাণ নির্ভর করিত। সৌভাগ্যেব বিষম

সাম্য নীতির প্রভাবে পুরুষ জাতির অবস্থা অনেক পরিমাণে ভাল হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু ন্যায়ের অধিকার আজিও বিস্তৃত হয় নাই। এই পৃথিবীর ভূমিতে এখনও লোক সাধারণের কোনও অধিকার নাই, ইহা শ্রেণী বিশেষের একচেটিয়া সম্পত্তি, ইহাতে কেবল তাঁহাদের বা তাঁহাদের বংশধরগণেরই ভোগ দখল করিবার অধিকার আছে; অপব্যাপার লোকের পক্ষে তাঁহাদের অনুমতি বা অনুগ্রহ ভিন্ন মুহূর্তের জন্যও এ সংসারে থাকিবার অধিকার নাই,—দুখানি পা রাখিয়া দাঁড়াইবার জন্য যত টুকু ভূমির প্রয়োজন তাহাতেও তাহাদের নিষেধ কোন অধিকার নাই। যাহার দুখানি পা রাখিবার স্থান নাই তাহাকে স্বাধীন বলা, জীবিকা উপার্জনে তাহার অধিকার আছে বলা কি সর্ব্বতোভাবে ব্যঙ্গোক্তি নয়? এই ত পুরুষ সাধারণের অবস্থা। এখন ইহাদের মুখাপেক্ষী যাহারা, তাহাদের অবস্থা অনুমান করিতে কল্পনাকল্পিত বড় বেশী সাহায্যের প্রয়োজন নাই। পুরুষ একটু দাঁড়াইবার স্থান পাইলে আয়-শক্তি পারচালন করিয়া কথঞ্চিৎ জীবিকা অর্জনে সমর্থ, কিন্তু স্ত্রীলোকের তাহাতেও অধিগার নাই, তাঁহার হস্ত পদ অষ্টবন্ধনে বদ্ধ, তাঁহাকে নৃষ্টিমের উদরারের জন্য আবরণ পুরুষের মুখের দিকে তাকাইতে হইবে। তিনি আশৈশব পুরুষের মুখের দিকে তাকাইতে শিখিয়াছেন, তিরসরণ অবস্থা তাঁহার কল্পনাতেও স্থান পায় না। ইউ-

রোপের স্ত্রী-সমাজ আজ কাল নিষেদের অবস্থা কিছু কিছু উপলব্ধি করিতেছেন, কেহ কেহ অন্য-নিরপেক্ষ হইয়া জীবিকা লাভের অর্থাৎ প্রাণ ধারণের চেষ্টাও করিতেছেন। আমাদের দেশের তুলনায় তাঁহাদের সুবিধাও বিস্তর। তাঁহারা অন্তঃপুর নিবদ্ধা নহেন, সংসার সমুদ্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহেন। কিন্তু যে দেশের রমণীগণ অহর্য্যাপাশ, গৃহ প্রান্তরই যাহাদের সুবিশাল পৃথিবী, বাড়ীর ঘর গুলি অনিতে পারিলেই যাহাদের সমস্ত ভূগোল বিদ্যার পরিসমাপ্তি হইল; যাহারা চির দিন জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখের জন্য—জীবন মরণের জন্য কেবল মাত্র দুই এক খানি মুখের দিকে তাকাইয়া আসিয়াছেন, যে মুখ নিঃসৃত কথাই তাঁহাদের সমস্ত জ্ঞানের একমাত্র আকর; চুঠাৎ এক দিন যদি সেই আশ্রয় সরিয়া যায়, যে মুখের দিকে তাকাইয়া এত দিন জীবন ধারণ করিতেছিলেন, সে মুখ খানি যদি চুঠাৎ অদৃশ্য হইয়া যায়, যে হস্তখানি এতদিন অন্নগ্রাস মুখে তুলিয়া দিতেছিল, সে হস্তখানি যদি আর উত্তোলিত না হয়, তাহা হইলে তাঁহার অবস্থা যে কি হয় তাহা একবার সঙ্গদয় পাঠক ভাবিয়া দেখুন। হয় অনাচারে মৃত্যু, না হয় ভিক্ষালব্ধ জীবন ভিন্ন তাঁহার আর উপায়ান্তর নাই। আমাদের দেশের বিধবা অনাথা রমণীদের অবস্থা কি ঠিক ইহাই নহে? এই সমস্ত নিরাশ্রয় অনাথা বিধবাদের জীবিকা নির্বাহের কোন রূপ

ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া কি মানুষ মাত্রেই একটা প্রধান কর্তব্য নহে? আমি ন্যায়ের কথা—দ্রী জাতির অধিকারের কথা বলিতেছি না। তাহাইলেত দ্রী জাতির অনেক দ্রুত সম্পত্তি ফিরাইয়া দিতে হয়, তাহা হইলেত পুরুষ জাতির অনেক স্বার্থে আঘাত পড়ে। কিন্তু যে সমাজ তাহা-দিগকে এমন ভাবে নিরাশ্রয় ও নিঃশক্তি করিয়া রাখিয়াছে, সে সমাজের কি এত টুকু দয়া হয় না যে খাটিয়া খাইবার জন্য তাঁহাদিগের যতটুকু স্বাধীনতা ও সুবিধা থাকা প্রয়োজন ততটুকু স্বাধীনতা ও সুবিধা করিয়া দেয়? যদি সমাজ এই দয়ার কাণ্ডাটী করিতে প্রস্তুত না হয়, তাহা হইলে ইহা যে নিশ্চয়ই অভিশপ্ত, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই।

এতদিন যাবৎ আমাদের দেশীয়া অনাথা বিধবারা কি কি উপায়ে জীবন ধারণ করিয়া আসিয়াছেন প্রাপ্তে সেই বিষয়টি একবার চিন্তা করিয়া দেখা যাউক। এই বিষয়টির উপযুক্ত রূপ বিচার করিতে হইলে দেশের লোকদিগকে তিনটা শ্রেণীতে বিভক্ত করা প্রয়োজন, ধনী, মধ্যবিত্ত ও নিম্নশ্রেণী।

প্রথমোক্ত শ্রেণীটি আমাদের অদ্য-কার বিচার্য বিষয়ের মধ্যে পড়িতেছে না। এই শ্রেণীস্থ অনাথা বিধবাদিগকে সাধারণতঃ কখনই আমরা অন্য চিন্তিত হইতে হয় না।

দ্বিতীয়তঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণী। ইউরো-পীয় সমাজে মধ্যবিত্ত বলিলে যে

শ্রেণীর লোক বুঝায়, আমাদের মধ্যবিত্ত কথার সেরূপ অর্থ নহে। ইউরোপে অর্থ লইয়া শ্রেণী বিভাগ হইয়াছে। যাহারা ব্যবসা বাণিজ্য দ্বারা বা অন্য প্রকার কাজ কর্ম দ্বারা অর্থ উপার্জন করিয়া স্বখে স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন, তাহারাই তথাকার মধ্য-বিত্ত শ্রেণী। আমাদের দেশে বংশমর্যাদা অনুসারে শ্রেণী বিভাগ হইয়াছে। জমীদার শ্রেণীর কথা ছাড়িয়া দিলে ভদ্র বংশ সম্বৃত্ত অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্যবংশ সম্বৃত্ত সমস্ত লোকই এই মধ্য-বিত্ত শ্রেণীর অন্তর্ভূত। ইহাদের মধ্যে কাহারও অবস্থা স্বচ্ছল, কেহ বা নিঃস্ব। এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে বাহার দিনান্তে উদবাসের সংস্থান হওয়া সুকঠিন, তিনিও ভদ্রলোক, তাঁহার আত্মমর্যাদা আছে, সমাজে তাঁহার সম্মান আছে। অবস্থা চক্রে পড়িয়া এই শ্রেণীর লোকে নিতান্ত নিঃস্ব হইয়া পড়িলেও এক সময়ে ইহাদের সকলেরই কিছু না কিছু ভূসম্পত্তি ছিল। এমন এক সময় ছিল যখন ভূসম্পত্তি হীন ভদ্রলোক কথাটি ভাষা বিপর্যয় বলিয়া গণ্য হইত। আজ কাল এই শ্রেণীর মধ্যে এমন লোক বিস্তর পাওয়া যায় যাহাদিগকে নিজের নাম স্বাক্ষর করিতে হইলে গলদ্বর্ম হইতে হয়। কিংবা এমন সময় ছিল যখন ইহারা দেশের শিক্ষিত সমাজ ছিলেন, সেই শিক্ষিত সমাজের অর্থ বাহাই হউক না কেন। এই শ্রেণীর মহিলাদের অবস্থা সকলেরই সামাজিক

ভাবে সমান, সকলেই ক্লাকনা, সকলেই অস্থাপ্পা, সংসার সম্বন্ধে সকলেই তুল্যরূপে অনাজ্ঞ। অনাথ ও নিঃস্ব অবস্থায় পড়িলে ইহারা বরং অনাহারে প্রাণত্যাগ করিবেন বরং অতিদূর সম্পর্কীয় কোন কুটুম্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অশ্রদ্ধার সহিত অনিচ্ছা-প্রদত্ত অন্নগ্রাস গলাধঃকরণ করিবেন, কতখাপি গৃহের বাহির হইয়া কোন রূপ কার্য দ্বারা আপনার জীবিকা অর্জন করিবেন না। এই ক্লাকনাদের পক্ষে একবার অন্তঃপুর ত্যাগ করিলে স্বজাতীয়ের নিকট মুখ দেখান ভার। কোন অসম্পর্কীয় লোকের গৃহে গৃহকর্ম করিয়া উদ্বাসনের সংস্থান করিলে তাঁহার জাতিপাত হয়। আমাদের দেশের লোক সাধারণের এ বিষয়ে মতামত পরিবর্তন না হইলে, ন্যায়-সম্মত উদারভাব এ দেশে লোকের অন্তরে প্রবাহিত না হইলে, আমাদের অনাথ বিধবাদের উদ্বাসনের সুব্যবস্থা হওয়া নিতান্তই অসম্ভব। ম্যাক্কেষ্ঠারের আশীর্বাদ আমাদের দেশ সুসম্ভা হইয়াব পূর্বে ঘরে বসিয়া এই অনাথাদের অন্নগ্রাস উপার্জনের কতকটা উপায় ছিল। তখন প্রায় সকল গৃহেই চাকর থাকিত—অনাথারা কাটনা কাটিতেন ও কোন সমুদয় প্রতিবেশীর সাহায্যে বাজারে কাটনা বিক্রয় করিয়া যাত্রা কিছু পাইতেন তাহা দ্বারা কোন প্রকারে দিন গুজরান করিতেন। এখন ম্যাক্কেষ্ঠারের মূলত ও মূল্য কালের কাপড় ও কলের স্ত্রী

দেশ মধ্যে আমদানী হওয়াতে কাটনা ও কাটনার কাপড়ের আর আদর নাই। তাহার কাটনা কাটিয়া প্রাণ ধারণ করিতেন, তাহার এখন অনশনে বা অর্জাশনে থাকিয়া বৃথা গল্পে, না হয় নিজেদের ভাবনা ভাবিয়া সেই সময় কাটাইতেছেন। কেহ ২ কছাদি সেলাই করিয়া বিক্রয় করিতেন বা অন্য ২ শিল্প কার্য দ্বারাও কিছু ২ উপার্জন করিতেন। কিন্তু পরিবর্তিত রুচির সময়ে আর তাহাদের সে কাঁথা ও শিল্প কার্যের আদর নাই। তাহাদের সে শিল্প আর বর্তমান রুচিকে সন্তুষ্ট করিতে পারে না।

তৃতীয় নিম্ন শ্রেণী।—এই শ্রেণীর অনাথ বিধবাদিগের অবস্থা উচ্চতর শ্রেণীর অপেক্ষা অনেক শ্রেণে শ্রেষ্ঠ, তাহার একটা কারণ উচ্চতর শ্রেণীতে স্থগের দিনে ও ছুঃখের দিনে বৈদ্যম্য যত বেশী, নিম্নতর শ্রেণীতে তত নহে। নিম্নশ্রেণীর দ্রোলোককে ছুঃখের দিনে স্বামীর পরিশ্রব-সাধ্য কার্যে সমায়তা করিতে হয়, স্থগের দিনেও অভাব তাঁহার অপরিচিত নহে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি তাহার উচ্চতর শ্রেণীর ভগিনীদের ন্যায় অস্থাপ্পা নহেন, অন্তঃপুরই তাঁহার পৃথিবীর সমস্ততা নহে। সমস্ত তাঁহার গতি বিধি সেরূপ কঠোর ভাবে পর্যবেক্ষণ করে না—তিনি আবশ্যকমত নাচে, ঘাটে, বিপণিতে গমনাগমন করিতে পারেন, তাহাতে তাঁহার জাতিপাত হয় না—সমাজের চক্ষে তাঁহাকে ছীন হইতে হয় না। নিম্ন শ্রেণীর পক্ষে সাধারণ ভাবে এই বিবরণটি সত্য

হইলেও অধুনা স্থানে ২ ইহার বিপর্যয় ঘটয়াছে। ভদ্র লোকের সান্নিধ্য হেতু ইহাদের মধ্যেও স্থানে ২ ভদ্রমানী চাল চলন আরম্ভ হইয়াছে—বিশেষতঃ ইহাদের মধ্যে বাহাদের অবস্থা একটু ভাল হইয়াছে, তাহারা উচ্চ শ্রেণীর অনুকরণ করাই পরম পুরুষার্থ বলিয়া মনে করে। এই অনু-চিকির্বা বৃত্তির ফলাফল দুই একটি লোকের মধ্যেই বদ্ধ নহে—ক্রেমে ইহা সমস্ত শ্রেণীতেই পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। সৌভাগ্যের বিষয় এখনও পর্যন্ত ইহার ফলাফল তাদৃশ শোচনীয় হইয়া উঠে নাই। এখনও শারীরিক পরিশ্রম ইহাদের মধ্যে ঘুগার চক্ষে উপেক্ষিত হয় না—এখনও গ্রহের বাহির হওয়া ইহার তাদৃশ লজ্জাকর বলিয়া মনে করে না।

এই শ্রেণী দুইটি ক্ষুদ্রতর শ্রেণীতে বিভক্ত—প্রথম কৃষক, দ্বিতীয় (artisan) কারীকর। কৃষক রমণীরা বাল্যকাল হইতেই পিতা, স্বামী বা পুত্রের কৃষিকার্যের ক্ষুদ্র উপায়ে সহায়তা করিয়া থাকেন, কিন্তু ভূমিকর্ষণ প্রভৃতি বিশেষ আয়াসসাধ্য কার্য্য করিতে পারেন না। ক্ষেত্র হইতে শস্ত আসিলে তাহা দলন, ঝাড়ন, চাউল ডাউল প্রস্তুত করা ও শাক সবজি প্রভৃতি উৎপন্ন হইলে তাহা বাজারে লইয়া গিয়া বিক্রয় করা এ সমস্ত কার্য্য প্রায়ই কৃষক রমণীরা করিয়া থাকেন। হইতে ইহাদের কার্য্য অন্য-নিরপেক্ষ নহে।

বিত্তীয় তাহাদের সাধ্যারত্ত নহে, পীর সমাজে মধ্যবিত্ত বলিয়া, বড়

স্ববিধানকর নহে। কার্য্য করিবার ক্ষমতা থাকিলেও স্ববিধা নাই। তবে ভদ্র মহিলাদের অপেক্ষা ইহাদের অবস্থা অনেক ভাল। ইহারা নিঃসহায় অবস্থায় পড়িলে কোন ২ স্থলে ধান্য ক্রয় করিয়াও চাউল প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করে বা কোন গ্রহস্থের গৃহে ধান ভানিয়া জীবিকা উপার্জন করে; কোথায় ও বা শাক সবজি বিক্রয় বা অন্য কোন প্রকার ক্ষুদ্র ব্যবসা করিয়া থাকে; কোথাও গোপালন ও ছদ্ম বিক্রয় করিয়া থাকে। কোন প্রকার ব্যবসার সুবিধা না হইলে অন্ততঃ দান্তবৃত্তি অবলম্বন করিয়াও জীবিকা নির্বাহ করিতে সমর্থ।

২য় কর্ম্মিকর শ্রেণী। এই শ্রেণীর মধ্যে নানা প্রকার ব্যবসা প্রচলিত এবং বংশ পরম্পরা ক্রমে সেই সেই ব্যবসা তাহাদের জীবনোপায় হইয়া আসিয়াছে। এই শ্রেণীর বর্মণীগণ প্রায়ই এই সমস্ত ব্যবসায়ের সহায়তা করিয়া থাকেন। ইহারা স্বীয় জাতীয় ব্যবসা বাল্যকাল হইতে দেখিতে ২ কণ্ঠিকরূপে শিক্ষা করিয়া থাকে, কিন্তু বালকদিগকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়, বালিকা দিগকে কেহ সে ভাবে শিক্ষা দেয় না, সুতরাং তাহাদের কার্য্যকারিতা নিতান্ত হীন। তাহারা প্রধানতঃ গৃহ কার্য্যই অভ্যাস করে, জাতীয় ব্যবসা শিক্ষা তাহাদের নিকট নিতান্ত গোপ উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। ইহাদের মধ্যেও সকল শ্রেণীর রমণীদের পক্ষে জাতীয় ব্যবসা শিক্ষা

করা তুলা রূপে সুবিধাজনক নহে। তত্ত্ববিদ, কৃত্তকার, ফোরকার, রত্নক প্রভৃতি কয়েকটি জাতীয় রমণীগণ অতাবে পড়িলে জাতীয় ব্যবসা অবলম্বন করে, কিন্তু উপযুক্তরূপ শিক্ষা না থাকা বশতঃ তাহারা কখনই পুরুষদের সহিত জীবন

সংগ্রামে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছে না। তৎপরে আবার হুসভা বৈদেশিকদের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অধুনা প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে, জীবন সংগ্রাম দিন দিন কঠিন হইতেছে—জাতীয় জীবন সমগ্র দিন দিন গুরুতর ও ভীতিকর হইয়া উঠিতেছে।

(ক্রমশঃ)

লিখিবার উপাদান।

উপস্থিত ব্যক্তিগণের নিকট মনোগত ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য মেকাপ স্বরগত ভাষার সৃষ্টি হইল, অল্পপস্থিত দূরবর্তী লোকদিগের নিকট ইহা ব্যক্ত করিবার জন্য তদ্রূপ সাক্ষাতিক ভাষা অর্থাৎ লেখার সৃষ্টি হইল। লেখন প্রাণী অতি প্রাচীন-কাল হইতে কি রূপে ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং অন্তর্দেশে সম্পন্ন হইয়া বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এ স্থলে প্রকটিত হইতেছে। প্রাচীনেরা প্রস্তর ও ইষ্টকোপরি লিখিতেন। লেখার পক্ষে এইগুলি অসুবিধাজনক বলিয়া বিবেচিত হইলে সীস প্রভৃতি ধাতু সকল অবলম্বিত হয়। একটি সীস-দণ্ডে জড়াইয়া সীস-পত্রগুলি একটি আংটা দ্বারা সংলগ্ন থাকিত। গ্রীসী বলেন যে, টোজান যুদ্ধের পূর্বে তক্তায় লেখা হইত। ধনাঢ্য রোমানেরা তক্তার পরিবর্তে স্ক্রল হস্তি-দন্ত-খণ্ডে লিখিতেন। ইহার পর তালপত্র প্রভৃতি বৃক্ষ পত্র লিখিবার

প্রথা প্রবর্তিত হয়। উক্ত মহায্যার মতে মিসরীয়েরাই প্রথমে তালপত্র ব্যবহার করেন। প্রাচীন পারস্য ও আওনিয়া-বাসিগণ প্রাণিগণের চর্ম, অস্থি ও অস্ত্রে লিখিতেন। মিসরীয়েরা ‘প্যাপিরাস’ নামক এক জাতীয় ক্ষুদ্র ব্যবহার করিতেন। ইহা নীল নদের বদ্বীপে জন্মে বলিয়া গ্রীকগণ ইহাকে ‘ডেন্টস’ বলিতেন এবং ইহা হইতে ইংরাজী কথা Paper অর্থাৎ কাগজ উৎপন্ন হইয়াছে। এই প্যাপিরাস একপ্রকার খাঁকড়া, জলা ভূমিতে জন্মে। ইহা দৈর্ঘ্যে ১০ দশ হাত পর্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, ইহার গুঁড়ি ত্রিকোণ, এবং পরিধি একটি বংশের মত, মূলদেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্র বোহিত এবং শিরোদেশ পত্র ও গুল্পে সূচোভিত। ‘সিপিরাস প্যাপিরাস’ এখন আর মিসরদেশে দেখা যায় না। খৃষ্টাব্দের ৩০০ শত বৎসর পূর্বে পারগেমস-নিবাসিগণ পাচঘেঁট বা চামড়ার কাগজ প্রস্তুত করেন। এই কারণে ইহার আর একটি নাম ‘পারগে-

মিনা'। গো-বৎস, মেঘ ও ছাগলের অন্তঃ-
চর্মে ইহা প্রস্তুত হয়। তদনন্তর ভাল
মোম জামার ন্যায় বস্ত্রে লেখা হইত।
স্বরশািত অতি প্রাচীন কাল হইতে চীন
দেশে রেশম নির্মিত কাগজ ব্যবহৃত হইয়া
আসিতেছে। সর্বশেষে আমাদের
আদৃত কাগজ আবিষ্কৃত হয়। আরবগণ
ইহার আবিষ্কর্তা। আরবদেশ হইতে
স্পেনে, স্পেন হইতে ফ্রান্সে, ফ্রান্স হইতে
জার্মানিতে, জার্মানি হইতে ইংলেণ্ডে ইহার প্রব-
র্তন হয়। স্পিলমান নামে এক জন জার্মান
১৫৮৮ খৃষ্টাব্দে কেট শায়ারের অন্তর্গত
ডার্টফোর্ড নগরে প্রথমে কাগজের কল
সংস্থাপন করেন। ইনি রাজী এলিজাবেথের
নিকট হইতে 'সার' উপাধি প্রাপ্ত হন এবং
১৬০৭ অব্দে মর্ট্যলীয়া সহরণ করেন।

কালী, কলম ও কাগজ তিনই মিসরীয়গণ
নীল নদের আশীর্বাদে অপরিয়াপ্তরূপে
প্রাপ্ত হইতেন। প্লিনী ও অন্যান্য প্রাচীন
গ্রন্থকারগণ বলেন যে, মসৌতে ঝুল, হস্তি-
দন্ত ভষ্ম বা ভূষা* বহুকাল হইতে ব্যবহৃত
হইয়া আসিতেছে এবং পুরাতন হস্তলিপি
দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে প্রাচীনেরা
যে কোনও উপাধানে মসৌ প্রস্তুত করুন
না কেন উহা গাঢ়তর, সহজে উঠে না ও
কালের ক্ষয়কারিণী শক্তিতে কিছুমাত্র
বিকৃত হয় না। কাল কালীর ব্যবহার
প্রথমে আরব হইলে পরে নানাবর্ণের কালী
উদ্ভাবিত হয়।

*See Disraeli's Curiosities of Literature
and moon's King's English

পূর্বে যখন ছাপার স্থিতি হয় নাই, হস্ত-
লিখিত পুস্তক প্রচলিত ছিল। এবিধ
প্রণালী যৎপরোনাস্তি ব্যয়সাধ্য ও শ্রম-
সাধ্য। চীনদিগের অনুকরণে ছাপার
আবিষ্কার হয়। ইহা কাষ্ঠ-খোদিত অক্ষরে
নির্মিত হইত। মেএল নগরবাসী কষ্ট বা
কষ্টস ইদানীন্তন ছাপার অক্ষরের স্থি-
কর্তা। এই শুভকরী বিদ্যা জার্মানি হইতে
বোহিমিয়া, তথা হইতে ইতালী, ইতালী
হইতে হলণ্ড, এবং হলণ্ড হইতে ইংলেণ্ডে
আনীত হয়।

আংলো-সাক্সন boc (যাহার অর্থ বীচ নামে
বৃক্ষ বিশেষ) শব্দ হইতে ইংরাজী book হই-
য়াছে। এতদ্বারা অনুমিত হইতেছে যে, কাষ্ঠ-
ফলকে পূর্বে ইংলেণ্ডে পুস্তক লিখিত হইত।
লাতিন ভাষায় পুস্তক ও বৃক্ষের অন্তর্বকলকে
liber বলে, যাহা হইতে library
কথাটি উৎপন্ন হইয়াছে। পত্র কথাটি এক্ষণ
folium কথা হইতে হইয়াছে। বইএর
পাতাকেও পাতা বলে, গাছের পাতাকেও
পাতা বলে। * আমাদের 'গ্রন্থ' যখন
গ্রন্থদ্বারা সংবদ্ধ, তখন উহা যে এক্ষণে
প্রথমে প্রস্তুত হইত তাহা সম্ভব। অতি
প্রাচীনকাল হইতে এ দেশে তালপত্র ও
ভূর্জপত্র চলিয়া আসিতেছে। উড়িয়া
অঞ্চলে তালপাতায় লেখার রীতি অদ্যাপি
আছে। কবচ মস্তাদি এখনও ভূর্জপত্রে
লিখিত হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে আরব
দেশে সর্ব প্রথমে কাগজ ব্যবহৃত হয়।

*See Disraeli's Curiosities of Literature
and Moon's King's English.

ইংলণ্ডে যখন ইহা প্রবর্তিত হয়, তাহার অনেক পূর্বে, অসুমান খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে, ইহা ভারতবর্ষে প্রচলিত হয়। আমরা চরদৃষ্ট বশতঃ বিলাতী সামগ্রীর অনুসরণী হইয়াছি। দেশীয় উৎকৃষ্ট শিল্পাদি আর ভাল লাগে না। তজ্জন্য বিলাতি মন্দ জিনিষও দেশী ভাল জিনিষ অপেক্ষা মনঃপূত হয়। কবে-আমাদিগের এই বিষয় ভ্রম দূর হইবে? কবে আমরা আপনার দেশের জবোবর আদর করিতে শিখিব? ঈংরাজ শাসনাধীনে দেশীয় শিল্পজাত ক্রমে বিনষ্ট হইতেছে। একটি সামান্য দৃষ্টান্ত দিতেছি দেখ, যে ইংরাজী বিলাত প্রস্তুত কালীর আমরা এত আদর করিয়া থাকি, তাহা কি আমাদিগেব পোচীনদিগের দ্বারা প্রস্তুত কালীর কাছে দাঁড়াইতে পারে? কখনই নহে। শত শত বর্ষের হস্ত লিপি দেখিলে বোধ হয় যেন উহা অদ্য কি কল্য লিখিত হইয়াছে। কি কি উপাদানে এই উৎকৃষ্ট মসী প্রস্তুত হইত, তৎসমস্ত আমরা অবগত নহি। তবে অনুসন্ধান করিয়া আজ কালের টোলের অধ্যাপক ডট্টাচার্য্য মহোদয় গণ ঘাহাতে উহা প্রস্তুত করিয়া থাকেন, তাহা এই, খয়েরের জল, ভূষা, বয়ড়ার জল ইত্যাদি। প্রাচীন রোমানেরা যে (stylus) কলম ব্যবহার করিতেন, অস্বদেশে উড়িয়া অকলে তালপত্রে লিখিবার নিমিত্ত ঐ রূপ লৌহ লেখনীর চলন আছে। আর উহার যে রূপ তক্তার মৌম মাখাইয়া লিখিতেন, উত্তর-পশ্চিমাকলে অদ্যাবধি তদ্রূপ তক্তার কর্দম লিপ্ত করিয়া উর্দু পারস্যীক বালকেরা

লিখিয়া থাকে। এই বঙ্গদেশে ব্যবসায়ীগণ বিশেষতঃ বস্ত্রব্যবসায়ীগণ বড় চট সেলাইয়ের সূচের মত লৌহ লেখনী দিয়া চতুর্কোণ কাঠখণ্ডে আজ কাল হিসাব লিখিয়া রাখে। আমরা বহুদিন হইতে খাঁকড়ার কলমে লিখিয়া আসিতেছি। বাঙ্গালা লেখার পক্ষে ইহাতে যেদণ্ড সুবিধা হয়, অন্য কোন কলমে তাহা হয় না। পেন কলম বোধ হয় ইংরাজদিগের সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে আসিয়াছে, কাবণ উর্দুই বল, বাঙ্গালাই বল, হিন্দিই বল, খাঁকড়ার কলমে যেমন লেখা হয় এমন আর কিছুতেই হয় না। আজ কাল ঈল পেনের ব্যবহার অতিশয় হইতেছে, কিন্তু ইহাতে এতদেশীয় কোন ভাষা ভাল লেখা যায় না। পেন কলমে ইংরাজী লেখা যেমন উত্তম হয় ও শীঘ্র শীঘ্র লেখা যায় হতাতে সেরূপ হয় না। গুণের মধ্যে ইহা তাই এক দিন ব্যবহাসে অব্যবহাস হয়, আবার নূতন লেখনী চাই, ইহাতে ব্যবসাদারদেরই লাভ। মুদ্রাবয় সকল দেশে যুগান্তর উপস্থিত করে। অল্পদিন হইল এদেশে ইহার শুভাগমন হইয়াছে। ইংরাজ শাসন কাল আরম্ভ হইবার পর মার্ম্যান প্রভৃতি পণ্ডিত ধর্ম প্রচারকগণের যত্নে বাঙ্গালা মুদ্রাবয়ের সূত্রপাত হয়। ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবিদিগের গ্রন্থ হস্তলিখিত ছিল, আদৌ মুদ্রিত হয় নাই। মিশনরীগণ বাঙ্গালার ছাপার অক্ষর প্রস্তুত করান। কলিত আছে প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার অক্ষরদ্বার

দস্তের স্বেচ্ছাভাৱে ৮ চুড়ামণি দস্তের হস্ত লিপির আদর্শে প্রথমে বাঙ্গালা ছাপার অক্ষর ঢালাই হয় *। অনেক দিন হইতে এ দেশে কাগজ প্রচলিত ছিল বটে, কিন্তু উহা ছাপার কাগজ নয়, মোটা ছোট আকারের সামান্য কাগজ, তাহা এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এদেশে ছাপার সহিত ছাপার কাগজেরও আমদানী হইতে আরম্ভ হইল। শ্রীরামপুরে কাগজ প্রস্তুত হউক বা না হউক, শ্রীরামপুরের ছাপাখানার জন্য যে কাগজ আমদানী হইয়া বাঙ্গালার বিক্রীত হইতে লাগিল, তাহা “শ্রীরামপুরে কাগজ” নামে

* অক্ষর চরিত ২য় পৃষ্ঠা।

খ্যাত হইল। ইহা তখনকার সচরাচর প্রচলিত কাগজ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, কিন্তু এখনকার কাগজ অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট। বালী ও টিটাগড়ের কলে অতি উত্তম ছাপার কাগজ আজ কাল প্রস্তুত হইতেছে। বাঙ্গালার ভাল ভাল ইংরাজী সংবাদ পত্রাদি এক্ষণে প্রায় সকলি এই কাগজে মুদ্রিত হইতেছে। এতদেশীয়েরা উত্তম ছাপার ও লিখিবার কালী প্রস্তুত করিতেছেন। ইহার নিজেই মূল ধনে অতি উৎকৃষ্ট কাগজ প্রভৃতি মনোহর ব্যবহার্য দ্রব্য সকল যখন উৎপন্ন করিতে সমর্থ হইবেন, তখন জাতিব প্রকৃত উন্নতির দিকে ইহার কিছু অগ্রসর হইয়াছেন।

আর্য্যসমাজ অনাথাশ্রম ।

তিন বৎসর হইল বেরলী নগরে এই অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং ইহার কার্য্য সুক্ষরূপে চলিতেছে অবগত হইয়া আমরা পরম সন্তুষ্ট হইলাম। ইহার প্রতিপোষক উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ছোট লাট স্যার অকলাণ্ড কল্যাবন, সভাপতি। দামোদর দাস রহইস, সম্পাদক পণ্ডিত রাজা বাহাদুর। অধ্যক্ষ সভায় ১৭ জন ভদ্রলোক আছেন, অধিকাংশই স্থানীয়। তিন জন অধ্যক্ষ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত। গত অক্টোবর পর্য্যন্ত ইহাতে ৩২১ জন অনাথা গৃহীত হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৩ জন বিদায় প্রাপ্ত, ২ জন মৃত, অবশিষ্ট ১৭ জন

আশ্রমে বাস করিতেছে। ইহাদের মধ্যে ৯ জন বালক ও ৮ জন বালিকা। বিদায়-প্রাপ্ত দিগের মধ্যে ১ জনকে কোন ভদ্র লোক দত্তক লইয়াছেন, ২ জন আত্মীয়-মিগের হস্তে প্রতর্পিত হইয়াছে, কাহার জাতীয় ১ টী বালিকা স্বজাতিতে বিবাহিত হইয়াছে, ১২ বর্ষীয় ১১ টী বালক পলাইয়া গিয়াছে। যে ২ টী মরিয়া যায়, তাহারা বালিকা, পূর্বে হইতেই রোগ ভোগ করিতে ছিল। ইহাদের মধ্যে একটা নিকটবর্তী কোন জঙ্গলে মৃত যাতার বক্ষোপরি বসিয়া কাঁদিতেছিল, এইরূপ অবস্থায় একজন পুলিশ সৰ-ইন্স্পেক্টর কর্তৃক দৃষ্ট ও গৃহীত হয়।

আশ্রমে পরিত্যক্ত শিশু এবং কয়েদী
 জীলোকদিগের অবগণ্ড সন্তানদিগকে
 (যাহাদিগকে কারাগারে থাকিতে দেওয়া
 হয় না) লালন পালন করা হয়। কেবল
 হিন্দু নহে, মুসলমানদের সন্তানদিগকেও
 গ্রহণ করা হয়। এখনও আশ্রমে ২টি
 মুসলমান বালিকা আছে। একটা মুসলমান
 বালিকার এক মুসলমান যুবাব সহিত
 বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে চাঁদা করিয়া
 বিবাহের ব্যয় ৪৫ টাকা উঠে। বিলাস
 নারী কাহার জাতীয় বালিকার বিবাহও
 চাঁদা করিয়া ৫০ টাকা ব্যয় করা হয়।
 ইহাতে আতিথ্য স্বয়ং, কাহারও কোন
 ব্যাঘাত করা হয় না। বালক বালিকা-
 দিগের শিক্ষা ও চিকিৎসাদিরও উত্তম
 ব্যবস্থা আছে। তত্ত্বিন্ন ধাত্রী, পাচক
 পাচিকা, দাস দাসী, সুরকার গোমস্তা,
 চৌকিদার প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা আছে।
 আশ্রমে গত বর্ষে ১৯৮৫। ১৫ আশ্রম এবং
 ১৭৮২। ১০ বার হইয়াছিল। গবর্ণমেন্ট
 প্রত্যেক শিশুর জন্য মাসে ২।। করিয়া
 দেন, কিন্তু ইহাতে ব্যয়ের অল্পাংশ মাত্রের
 সংকুলান হয়। সভাগণ অন্য প্রকার
 আয়ের জন্য অতি সুন্দর উপায় অবলম্বন
 করিয়াছেন। জম, বিবাহ, পদোন্নতি,
 মোকদ্দমা জয়, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া,
 পীড়াশান্তি, অপহৃত বস্তুর পুনঃপ্রাপ্তি এই

সকল শুভ উপলক্ষে জাহাজ দান সংগ্রহ
 করেন, তাহাতে লোকে আনন্দের সহিত
 সাহায্য দান করে। বড় বড় লোকে চাঁদাও
 দিয়া থাকেন। মুতু্যাকালে কোন কোন
 ধনী অনাথাশ্রমের সাহায্যার্থে দান করিয়া
 গিয়াছেন। কমিসারিয়েট আফিস হইতে
 কাপড় প্রভৃতিও মধ্যে ২ পাওয়া যায়।

এই আশ্রম এ দেশে প্রথম দৃষ্টান্ত
 বলিতে হইবে। যেরূপ সুন্দররূপে ইহার
 কার্য্যারম্ভ হইয়াছে এবং ইহার সভ্য-
 গণ যেরূপ মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে দৃঢ়ব্রত
 হইয়াছেন, তাহাতে ইহা ভারতবাসী
 সর্ব সাধারণের নিকট উৎসাহ ও সাহায্য
 পাইবার যোগ্য। আশ্রমের একটা গৃহ
 নির্মাণার্থ সভাগণ সচেষ্ট হইয়াছেন, তাহা
 সম্পন্ন হইলে ইহার স্থানিদের অনেকটা
 আশা করা যায়। ধনাঢ্য নর নারীগণ এ
 রূপ শুভকার্য্যে অর্থদান করিয়া অর্থের
 সার্থকতা করুন। আমরা সর্বাভ্যুৎকরণে
 এই আশ্রমের কল্যাণ ও উন্নতি প্রার্থনা
 করি এবং অন্যান্য ধর্মসমাজকে অনুমোদন
 করি জাহাজ এই আশ্রম সমাজের সাধু
 দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া স্থানে স্থানে
 অনাথাশ্রম স্থাপন পূর্বক দেশের একটা
 মহৎ অভাব পূর্ণ করুন এবং নিরাশ্রম
 অনাথদিগকে পালন করিয়া অনাথনাথ
 বিধাতার অনুগ্রহ লাভের অধিকারী হউন।

কাঁচা দুধ পানের অপকারিতা।

আমাদের চিকিৎসা শাস্ত্রে দুধের বিশেষ গুণ বর্ণিত হইয়াছে। কেহ কেহ প্রাতে সদ্যো-দোহিত কাঁচা দুধ পান করিয়া থাকেন। উহা কবিরাজী মতে পাক করা দুধ অপেক্ষা বলকর এবং কোন কোন ধাতুর লোকের পক্ষে বিশেষ হিতকর। কিন্তু আমাদের চিকিৎসা শাস্ত্রে যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ ও অকাটা সত্য নহে এবং তাহা সকল স্থলেই প্রযোজ্য হইতে পারে না। ইউরোপীয়গণ আজ কাল যেরূপ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছেন, বিশেষতঃ আহাৰ্য্য পদার্থের গুণাগুণ সম্বন্ধে তাঁহারা সদাই যেরূপ অনুসন্ধিৎসু, তাহাতে ঐ বিষয়ে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত অনেক স্থলে শিরোধার্য্য করিতে হয়। আজ কালিকাব ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক গণের মত এই যে ধারোক্ষ বা অপক দুধ অবিচারে সেবন করা কোন ক্রমেই বিহিত নহে। অনেক অনুসন্ধান দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে শিশু যেমন মাতৃস্তনের দুধপানের সহিত মাতার স্বাস্থ্য ও অস্বাস্থ্যের ভাগী হয়, মাতার যে রোগ থাকে তাহাদ্বারা আক্রান্ত হয়, গাভীদুধপানে বয়স্ক লোকের সেই রূপ ষটিয়া থাকে। গাভীর যে রোগ থাকে, দুধপানকারী ব্যক্তিরও সেই রোগ জন্মে। কিন্তু দুধ জাল দিয়া লইলে দুধের সহিত রোগের যে বীজ থাকে, অগ্নি সংস্পর্শে অনেক স্থলে তাহার কার্যকারিতা

বিনষ্ট হয়। সাহেবদিগের মধ্যে কাঁচা দুধ পান করিবার প্রথা প্রচলিত আছে, এই নিমিত্ত বিলাতের চিকিৎসকগণ এই বিষয় লইয়া বিশেষ আলোচনা করিতেছেন। সম্প্রতি লণ্ডনের কোন বৈজ্ঞানিক সভায় ষ্টাটিক নামক কোন চিকিৎসক অপক দুধ সেবনের অপকারিতা বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন করিয়া দিয়াছেন। একদা একটা গাভীর গাত্রে একটা ক্ষত হয়, সেই ক্ষত রোগে ছয় সাত মাসের মধ্যে তাহার মৃত্যু হয়। উক্ত চিকিৎসক অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন যে ঐ গাভীর দুধ যাহারা পান করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকের ঐ ক্ষত রোগ জন্মিয়াছিল এবং তাহাতেই তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের মৃত্যু ঘটে। শিশুদিগের অস্ত্রের ক্ষয় রোগ নামে এক প্রকার রোগ জন্মিয়া থাকে। এবারডিনের ডাক্তার হেমিটন প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে উক্ত রোগাক্রান্ত গাভীর দুধ জাল না দিয়া পান করান হয়, তাহাতেই অনেক শিশু ঐ রোগাক্রান্ত হইয়াছে। কাঁচা দুধ পান করার আরও একটা দোষ আছে। জল বা দুধ যে স্থানে রক্ষিত হয়, তাহার চতুর্দিকস্থ বায়ুতে যাহা কিছু দূষিত পদার্থ, তাহা ঐ জলে বা দুধে সংক্রামিত হয়। অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন যে বাটীর আনালায় নতুন রঙ লাগাইবার পরে তাহার নিকট যদি কোন পাতে

করিয়া জল রাখা যায়, তাহা হইলে রঙের অতি নূন্য রেণু সকল আকৃষ্ট হইয়া জলের উপর ভাসিতে থাকে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে রঙের দ্রব হ্রাস পায়। দ্রবেরও এইরূপ নিকটস্থ বায়ু বা অন্য কোন দ্রবের রেণু আকর্ষণ করিবার সম্পূর্ণ শক্তি আছে। যেখানে দ্রব রক্ষিত হয়, তাহার নিকট যদি দ্রবজন্মের নদী থাকে, তাহা হইলে ঐ নদী হইতে উদ্ভূত দূষিত পদার্থ উহার সহিত মিশ্রিত হয়। এই প্রকারে দূষিত দ্রবপান দ্বারা অনেক

রোগাক্রান্ত হইয়া থাকে। কিন্তু ইহা এইরূপে দূষিত হইবার পর যদি তাহা অগ্নিতে দহিত করা হয়, তাহা হইলে তাহার আর কোন দোষ থাকে না। ইউরোপীয় চিকিৎসকগণ যতদূর অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে কাঁচা দ্রব ব্যবহার না করিয়া উহা জল দিয়া পান করাই সর্বতোভাবে বিধেয়। অতএব কাঁচা দ্রব যেখানে পান করিতে হয়, অনেক সতর্ক হইয়া করা কর্তব্য।

মহরম মাহোৎসব ।

মুসলমান ধর্মের প্রবর্তক মহম্মদের দৌহিত্র হোসেন ও হাসেন অনায়াসে নিহত হন, তাঁহাদের জ্ঞাত শোক প্রকাশার্থ এই মাহোৎসব। মহরমের সময় মুসলমানেরা (হিন্দুদিগের ন্যায়) কোনও দেব দেবীর প্রতিমূর্ত্তি গঠন করেন না, কিন্তু অনেক প্রকার চিত্র, নিশান ও চিত্রের করণা করিয়া থাকে। সেহাদা নামক একবিধ ধ্বজা এই সময়ে তত্ত্ব মুসলমানের গৃহ পোস্তে দেখিতে পাওয়া যায়, উহাতে উট, কবর, মন্দির, কোরাণ সন্নিবেশ নব্বা চিত্রিত হয়। মহম্মদের বাণীর কয়েক ব্যক্তির নাম চিত্রায়িত করিবার জন্য আর এক প্রকার ধ্বজা প্রস্তুত হইয়া থাকে, উহা বুদ্ধেরা তাজিয়ার

উৎসবেব সময় স্ব স্ব সন্ধে বহন করে। এই পতাকা যখন প্রকাশ্যে দৃশ্যে দিয়া বাহিত হয়, তখন মুসলমানদিগকে হাত তুলিতে হয়। সূর্য্যোদয় এই সময়ে আপনাপন ধ্বজায় তিনটি এবং সিয়াগণ পাঁচটি নকশা দেখাইয়া থাকে। এতদ্বারা উৎসব কালে দিয়া ও সূর্য্য সন্মানার্থকে পুষ্প পুষ্প ভাবে নির্মাচন করা যাইতে পারে।

সুপ্রসিদ্ধ কার্কালা মাঠে হোসেন নিহত হয়। মুসলমানেরা কার্কালা প্রান্তরস্থ হোসেনের স্মরণে কবরের অনুসন্ধান কাগজ, সোলা বা কোনও প্রকার ধাতু কৃত্রিম কবরের (যাহার ভেদন সাধ্য সেই মত) স্থাপিত করিয়া থাকেন। এই কবরের নাম তাজিয়া। মহরমের শেষ

দিনে ইহা স্বক্কে করিয়া প্রকাশ্য ভাবে বাজার বা রাস্তা দিয়া বহন করা হয়, এবং তৎসঙ্গে মহা সমারোহের আবির্ভাব হয়। অবশেষে এই তাজিয়ারকে কেহ নদী বা সরোবরের জলে নিক্ষেপ করেন, কেহ বা প্রান্তরে প্রোথিত করিয়া গৃহে ফিরিয়া আইসেন। এই উৎসব কয়েক দিবস ব্যাপিয়া সম্পন্ন হয়, একদিন সমস্ত রাত্রি মুসলমানদিগকে নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া আগ্রাং থাকিয়া নৃত্য, গীত, লাঠী ও তলোয়ার ক্রীড়া প্রভৃতি করিতে হয় ; আর এক দিবস মধ্যাহ্নে ঐরূপ করিবার বিধি আছে, ইহার নাম “হুপুরে মাতন”।

তাজিয়া প্রতিরোধ চেষ্টা করা মুসলমান শাস্ত্র মতে নিত্যন্ত গর্হিত কর্ম, এই জন্য হিন্দু ও মুসলমানে প্রায়ই বিষম বিদ্বেষ উপস্থিত হয়। অনেক হিন্দু বিশেষতঃ মহারাষ্ট্র গণ তাজিয়া উৎসবে সানন্দে যোগ দেয়। আমরা অনেক স্থানে দেখিয়াছি, অনেক লক্ষপ্রতিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায় মুসলমান পির, কবর, মসিদ প্রভৃতিকে ভক্তির সহিত মান্য করে, এবং অনেক মুসলমানকেও হিন্দু দেব দেবীর সম্মাননা করিতে দেখিয়াছি। আজমীরের অগ্নিবিধাত খাজেনাভেবের দরগায় বহু সংখ্যক হিন্দু ভক্তিতরে পূজা দেয়। আমাদের বাঙ্গালা দেশে জাতিভেদের নিত্যন্ত টানাটানি ও কথাকবি, কিন্তু উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বা রাজপুতানায় এ সকল কিছুই নাই। সেখানে মুসলমানের সহিত হিন্দু এক শব্দার

পান ও তমাক খায়, বাটির ভিতরে ও দেবালয়ে যখন প্রবেশ করে এবং কেবল ভাত ও রুটি খাওয়া ভিন্ন আর সকল প্রকার ব্যবহার মুসলমানের সহিত হিন্দুর চলিয়া থাকে।

মালব ও দাক্ষিণাত্যে মহরমের ডারি খুস হয়। শত শত হস্তী, অশ্ব, ও উষ্ট্র এবং লক্ষ লক্ষ মনুষ্য তাজিয়ার সহিত গমন করে। পণ্ডিগকে সুবর্ণ, হীরক, মণি মণিক্য খচিত বহুমূল্য ও দুলভ পরিচ্ছদে সুশোভিত করা হয়। কলিকাতার মির্জা মেহেদি ও হাজি কার্কালার তাজি-য়োটসব মন্দ নহে। মুর্শিদাবাদের নবাবের মহরমে অনেক টাকা ব্যয় হয় এবং ভূপালের বেগম লক্ষ লক্ষ টাকা তহপ-লক্ষে দান করেন। রাজপুতানার অনেক হিন্দু রাজা তাজিয়া প্রস্তুত করিয়া উৎসব সম্পন্ন করেন। ছোটনাগপুর ও বেহারের অনেক ধনাঢ্য হিন্দু অতি সমারোহে হোসেনের মহরম উদ্‌যাপন করিয়া থাকেন এবং হিন্দু মুসলমান উভয়েই সমান উৎসাহ ও আনন্দে লাঠি ও তলবার খেলিয়া থাকে। মুসলমান জাতির “তাজিয়াখানা” ভারত ভিন্ন আর কোথাও নাই। ইহার অন্য নাম “ইমাম বাড়ী”, অনেক শুভ ও ধনী মুসলমান মৃত্যুর পূর্বে ইমাম বাড়ী প্রস্তুত করিয়া রাখেন এবং মৃত্যু হইলে ইহাতে সমাহিত হনেন। হুগলীর মহম্মদ মণী কৃত ইমাম বাড়ী এবং লক্ষ্মীপুরে আসপউর্দোগার ইমামবাড়া দেখিবার যোগ্য।

শরৎকাল।

কি ঘোহন সাজে প্রকৃতি সুন্দর
সাজিছে শরতে, তরুণতা বন,
সবুজ রঙ্গের শাড়ী ধানি পবি
মোহিত করিছে মনুজের মন! (১)
নাহি ঘন ঘটা প্রাবৃটে যেমন,
সুনীল অম্বর, অনন্ত প্রসার—
স্বধাকর করে—শোভিছে কেমন,
আনন্দে মগন নিখিল সংসার। (২)
শোভার ভাঙার বিশাল মেদিনী
ধন ধান্যে আজ তুষ্টিছে অন্তর,
মোহিছে মানস ভুবনমোহিনী
স্বভাবের শোভা—মরিকি সুন্দর। (৩)
শারদ উৎসবে পতিব্রতা সতী
প্রতীক্ষা করিছে পতি আগমন
সব্বৎসর পরে হেরি সে মূর্তি
আনন্দ-সাগরে হইবে মগন! (৪)
স্নেহময়ী মাতা আছে পথ চেষ্টে
কখন আসিবে অঞ্চলের ধন?

বহু দিন পরে হারানিধি পেয়ে
সে চাঁদ বদন করিবে চুখন। (৫)
তনয় তনয়া কাঁপ দিখে কোলে
উঠিবে কখন?—ভাবিয়া আকুল!
ওই বুঝি এস 'বাবা বাবা' বলে
ছুটে যায় বেগে তটিনীর কূল। (৬)
নানা আতি ফুল,—রয়েছে ফুটিয়া
পাদপ-অড়িতা—লতিকার গায়,
ভোমরা আসিয়া লইছে লুটিয়া
মধু পিয়ে মত্ত গুন গুন গায়। (৭)
বিজনে বসিয়ে করিছে কুজন
'গৃহ পাখী',—কিবা সুমধুর স্বর!
করিয়ে শ্রবণ ভাবুক কুজন
ভাবেতে বিভোর বিরুদ্ধ অন্তর! (৮)
এমন শরৎ সাজিলেন যিনি
না জানি সে জন কতই সুন্দর?
কিবা সুনিপুণ ঔহার লেখনী
চিত্রিলা এ চিত্র? ধন্য শিল্পবর! (৯)

পতিব্রতা কামিনী।

দেশ পৃথাক এবার্ডের যে সকল
পত্র ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে প্রচারিত হইয়াছিল,
তন্মধ্যে একখানি পত্রে পতিপরায়ণতার এক
আশ্চর্য উদাহরণ উল্লিখিত হইয়াছে।
তিনি এক বন্ধুকে লিখিয়াছেন:—“আমি
আরস পর্বতে নানা অংশে ও জঙ্গলবিশেষে

পরিভ্রমণ করিয়া বিবেচনা করিলাম,
ইন্ডিয়াতে যে ভয়ঙ্কর পারদের আকর
আছে, তাহা না দেখিয়া স্বদেশে প্রতী-
নিবৃত্ত হইব না। এই ভাবিয়া আমি
আকরে প্রবেশ করিলাম। উহা
একটা গভীর গর্ত বিশেষ; সেখানে

স্বর্্যালোক কখনও প্রবেশ করিতে পারে না । বাহারা উৎকট অপরাধে অপরাধী, তাহার রাষ্ট্রদণ্ড অনুসারে সেই স্থানে যাবজ্জীবন বন্ধ থাকিয়া কর্ম করে । এই হতভাগ্য লোকদিগের বস্ত্রধারণ পরিসীমা নাই । একে সেই অন্ধকারাবৃত ভীষণ স্থানে বাস, তার আবার কর্তৃপক্ষীয়দিগের নিষ্ঠুর প্রহার ও অত্যাচার ! সর্বদা পারা বাটরা তাহাদের শরীরে একরূপ তেজোহীন কৃষ্ণবর্ণ হয় যে দেখিলেই ভয় লাগে । সেই পারার দোষে সীত্র তাহাদের অগ্নি-মাম্য ঘটে এবং শরীরের সন্ধিস্থল সকল সমুচিত হইয়া যায় । প্রায়ই ভূই বৎসরের মধ্যে তাহাদের মৃত্যু সংঘটিত হয় ।

এই ভয়ঙ্কর স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে আমি ভাবিতে লাগিলাম. মনুষ্য অর্থের লালসায় অন্যের উপর কি বিষম অত্যাচারই করিয়া থাকে ! এই সময়ে হঠাৎ পশ্চাৎ দিক হইতে এক ব্যক্তি আমার নাম গ্রহণ ও সপ্রেম সভাষণ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই তুমি কেমন আছ ?” আমি চমকিত হইয়া মুখ ফিরাইয়া দেখি, সর্দারবর কৃষ্ণবর্ণ বিকটমূর্তি এক পুরুষ আমার নিকট আসিয়া অতি ক্ষীণ স্বরে বলিতে লাগিল, “কি ভাই আমাকে চিনিতে পারিতেছ না ?” হা ! তর্দৈব ! আমি একটু পয়েই চিনিলাম, তিনি আমার বহুকালের বন্ধু—কোণ্ট আলবার্ট । তাঁহাকে তোমার স্মরণ হইবে । তিনি বিয়েনার রাজসভার একজন সভ্য ছিলেন । তিনি সর্বদা প্রকৃতিভিত্তি, স্ত্রী ও পুরুষ উভয়

জাতির সর্ব লোকের আদরভাজন ও সুযোগ্য পুরুষ ছিলেন । তুমিই বলিতে তিনি ইদানীন্তন কালের অলঙ্কার স্বরূপ ; তাঁহার দয়া স্বাক্ষর্য্য প্রচুর পরিমাণে আছে ; তিনি স্বীয় সম্পত্তি দ্বারা কেবল দীন দুঃখীদিগের ক্রেশ বিমোচন করিয়া থাকেন ।

তাঁহার ঐদৃশ হ্রদবস্থা দর্শনে শোকা-ভিত্ত হইয়া আমি অশ্রুপাত করিতে লাগিলাম । অনন্তর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি এখানে কিরূপে আইলেন ? তিনি বলিলেন, আমি দৃশ্যবৃত্তে এক সেনাপতিকে মৃতপ্রায় করিয়া পলাইয়া ইষ্ট্রিয়ার জঙ্গলে কতকগুলি দস্যুর আশ্রয়ে প্রায় নয় মাস পুকাইয়া ছিলাম । পরে সেই দস্যুদিগের সহিত আমি ধরা পড়িয়া প্রাণদণ্ডার্থ রাজধানীতে নীত হই । তথায় আমাকে অনেকে চিনিলেন এবং বহুগণ আমার অব্যাহতি জন্য বিস্তর অনুরোধ করিলেন, তাহাতে আমার প্রতি প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে এই স্থানে যাবজ্জীবন বন্ধ থাকিয়া কর্ম করিবার আদেশ হইয়াছে ।

এইরূপে আমার নিকট আলবার্ট আত্মবিবরণ বর্ণন করিতেছেন এমন সময়ে একটা স্ত্রীলোক উপস্থিত হইলেন । তাঁহার আকৃতি দেখিয়া বোধ হইল, তিনি অবশ্য কোন সম্ভ্রান্তলোকের কন্যা হইবেন । তাদৃশ বিষমাবস্থার থাকতেও তাঁহার সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয় নাই । তখনও তাঁহার রূপমাধুরী বিলক্ষণ মনোহারিণী ছিল । তিনি স্বর্ণধারি এক অতি সম্ভ্রান্তবংশীয় কন্যা ; কাউন্ট

আলবট্টের পত্নী। তিনি পতির অপরাধ
বোচনের নিমিত্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়া
তাহাতে বিফল-শ্রম হওয়াতে অবশেষে
ঐহারস্থ ছুখভাগিনী হইবার নিমিত্ত
এখানে আসিয়াছেন। তিনি পতি-সহবাসে
সন্তুষ্টচিত্তে কালযাপন করিতেছেন;
ঐহার সহিত আকরে কর্ম করিতেছেন।
ঐহার যে কিরূপ স্থখ সৌভাগ্যের অবস্থা
ছিল, তাহার বিষয় একবার শ্রবণও করেন
না। কেবল আপনার ব্রত পালন স্থখেই
স্থখী হইয়া আছেন।”

এইরূপ ধর্মনিষ্ঠা একবারে নিকল
হয় না। এই পত্র লিখিবার নয় দিবস
পরে এবার্ড আর এক পত্র লিখিয়াছেন।
তাহাতে লিখিত আছে,—

“আমি সেই আকরের সন্নিকটে
একটা গ্রামে থাকিতে থাকিতে দেখলাম,
তথায় বিয়েনা হইতে তিনটা পুরুষ পরপরে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের মধ্যে
একজন আলবট্টের পত্নীর সহোদর; দ্বিতীয়
ব্যক্তি ঐহার পিতৃব্য-পুত্র; তৃতীয় ব্যক্তি
সহোদা ও পরম বন্ধু। আলবট্ট যে
সেনাপতির সহিত যুদ্ধ বৃত্ত করিয়া এই
বিপদে পতিত হইয়াছেন, তিনি মুসুর দশা
হইতে উঠিয়া স্থখ হইয়া আলবট্টের অপরাধ

মার্জন। করিতে সম্রাট ঐহার দণ্ড বোচন
করিয়াছেন। তদনুসারে ঐহার। তাহাদের
দ্রী পুরুষকে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন।

এই সংবাদ শ্রবণে আমি আনন্দে উৎক্ল
হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে লইয়া আকরে
গমন করিগাম। এই অভাবনীয় সুখের
সংবাদে নিশ্চীড়িত কাউন্ট আলবট্টের
শ্রমওক মুখমণ্ডলে যে কিরূপ আনন্দের
চিহ্ন প্রকাশ পাইল, তাহা বর্ণন করা যায়
না। আর তাদৃশ যত্নামর কারাগারে
আত্মীয় জনের মুখ দর্শনে এবং পতির
বিমুক্তির সংবাদ শ্রবণে সেই পতিপ্রাণা
কামিনীর যে কি অপরিণীম আনন্দের
হইয়াছিল, তাহাই বা কিরূপে বর্ণন
করিব? অতঃপর ঐহাদের সেই কয়েদীর
বেশ পরিবর্তন ও গাত্র সংস্কারাদি করিতে
কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইল। যখন ঐহার।
দ্রীপুরুষে সেই হানের অপর দুর্ভাগা
সহচরদিগের নিকট বিদায় লইতে লাগ-
লেন, তাহা দেখিয়া আমি অশ্রু সঞ্চার
করিতে পারিলাম না।”

পুতচরিত্রা পত্নীর সহিত আলবট্ট
আকর হইতে উঠিয়া পুনর্বার হাওয়ার স্থখ
দেখিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঐহার সকল স্থখ
সম্পদ প্রত্যাগমন করিল।

মৃত্যু।

আমরা মনে করি, একদিনে—এক
দিনে কেন,—একক্ষণে মৃত্যু হয়। ইহা

আমাদের বহুল দ্রষ্ট। আমরা তাহা,
মুসুর নাতিশাস হইতে কঠোর পর্য্যন্ত

যে সময় টুক, তাহাই মৃত্যুকালের প্রকৃত পরিমাণ। বাস্তবিক তাহা নহে। এরূপ মৃত্যুর অনেক দিন পূর্বেই হইতে মানুষের মৃত্যুর আরম্ভ হইয়া থাকে। আমরা দেখিতে পাই না; কিন্তু মৃত্যু আমাদের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সংযোগ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে থাকে। বোধ হয় পৃথিবীর স্থাপদ জন্তগণ মৃত্যুর নিকট শিকার কৌশল অভ্যাস করিয়াছে। সেই জন্য তাহারা যখন অশ্রু জন্তকে আক্রমণ করে, তাহাদের গ্রাসে পতিত হইবার পূর্বে আক্রান্ত জন্তগণ কিছুই জানিতে পারে না। কিছুকাল পর্য্যন্ত মানুষের শরীর বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তাহার পর কিছুকাল ক্ষয়োন্নয়ন হইয়া সমভাবে থাকে, তাহার পর ক্ষয় হইতে আরম্ভ হয়। বাহ্যিক বৃদ্ধিকাল বা সাম্যকালের মধ্যে ঠাণ্ডা মৃত্যু-গ্রাসে পতিত হয়, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু বাহ্যিক পরিণত বয়সে মরে, বোধ হয়, ৪০ বৎসর বয়সের সময় হইতেই তাহাদের প্রতি মৃত্যুর দৃষ্টি পতিত হয়। অল্পাংশ ক্ষুদ্র বস্তু সম্বন্ধে প্রকৃতি যে নিয়ম বিধান করিয়াছেন, মানুষেরা অহঙ্কার প্রযুক্ত তাহাই ভাবুন, তাহাদের দেহ সম্বন্ধেও সেই একই নিয়ম প্রযুক্ত হইয়াছে। যেমন একখণ্ড কাষ্ঠ বা অন্য কোন বস্তু মৃত্তিকার উপর পতিত থাকিলে, তাহার চতুঃপাশ্বে হইতে ক্ষয় আরম্ভ হইয়া ক্রমশঃ তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হয়; মানুষের মৃত্যুর ক্রমও সেইরূপ। অগ্রে বাহ্যিক-প্রণয়ের মৃত্যু হয়, চক্ষু চালসে ধরা, জিহবার

বস্তুর স্বাদ না পাওয়া, শ্রবণশক্তির হ্রাস হওয়া ইত্যাদি এই মৃত্যুর লক্ষণ। অনেক পরিণতবয়স্ক ব্যক্তি এই বলিয়া আক্ষেপ করিয়া থাকেন যে, পূর্বে কালের ন্যায় এখন আর খাদ্য বস্তুর আনন্দ নাই;—কিন্তু তাহারা নিজে যে আর পূর্বকালের মত নাই, ইহা একবার ভ্রমেও মনে করেন না। মানুষের যত বয়স হয়, বিষয়ে ততই বিরাগ জন্মে; কেবল আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যই যে ইহার কারণ তাহা নহে; বিষয় ভোগে বাহ্যিক-প্রণয়ের আনন্দ-জননশক্তির হ্রাসও তাহার প্রবল কারণ, এই রূপে বাহ্যিক-প্রণয়ের মৃত্যুর আয়োজন পূর্ণ হইলে পরে অন্তরীক্ষণ মর্মে আরম্ভ করে। বুদ্ধিব্রংশ, অনুৎসাহ, ভ্রমরতি প্রভৃতি তাহার বাহ্য লক্ষণ। যখন দেহের এইরূপ শৌচনীয় অবস্থা উপস্থিত, তখনও হয়ত অনেকে মৃত্যু-ব আক্রমণ দেখিতে পান না, তখনও হয়ত কেহ কেহ এরূপ মনে করেন, আর সকলে মরিবে, কেবল আমি নহি। সকলই ভগবৎ-লীলা, ইহার উপর কথা নাই। কিন্তু হিন্দু শাস্ত্রকারেরা ছাড়িবার পাত্র নহেন,—তাহারা বলিয়াছেন,—

“পঞ্চাশোদ্ধং বনং ব্রজে” অর্থাৎ পঞ্চাশের অধিক বয়স হইলে বনে বাওয়া বা সংসার চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎ চিন্তায় নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য। যখন দেহ ও মনের নিত্যই অবস্থা হয়, তখন আর সংসারে স্থখ থাকে না,—বয়ঃ পদে পদে অসুখী হইতে হয়। বর্তমান কালে

শান্তিকারগণের উক্ত উপদেশ কিরূপে
পালন করা উচিত, বাঁহারা স্থপতিত বাবু
ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহোদয় প্রণীত “পারি-

বারিক শব্দ” পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা
আনেন; অবশিষ্ট পাঠকগণকে সেই গ্রন্থ
পাঠ করিতেই অনুরোধ করিলাম ।

সাহেবগঞ্জ ।

সাহেবগঞ্জ কলিকাতা হইতে অনুমান
১০০ ক্রোশ । ইহা একটি ক্ষুদ্র বাণিজ্য
স্থান । পার্শ্বভূমি প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে
বে সমস্ত গোধূম, সর্বপ প্রভৃতি জন্মায়,
এখান হইতে সেগুলি কলিকাতা ও
অন্যান্য প্রধান প্রধান নগরে রপ্তানী হইয়া
থাকে । বলিতে কি রেলওয়ে কোম্পা-
নীর প্রসাদেই এই স্থানটির এত আদর
হইয়াছে । ইষ্টাঙ্গিগের এখানে একটি বড়
ষ্টেশন আছে । ইহা গঙ্গা নদীর তটে ।
রেলওয়ে কোম্পানীর “ব্রাডগোর্ড লেসলি”
নামে বাণীর জলখানে এখান হইতে
পর্যাপরবর্তী মণিহারী, কারাগোলা ও
বেহারের অপরাপর স্থানে এবং আসাম
প্রদেশে অনায়াসে গতিবিধি করা যায় ।
কারাগোলায় মাঝী পৌরমাসীতে এক
প্রাক্তিও মেলা হয় । ঐ মেলায় বহুদূর
দেশ হইতে নানাবিধ বাণিজ্য ও শিল্প-
জাত সমূহ এবং বহু সংখ্যক অশ্ব মেঘাদি
আনীত ও বিক্রীত হয় । সাহেবগঞ্জ
হইতে কারাগোলা বাইতে ১০ আনা
করিয়া ও মণিহারীতে বাইতে হইলে
২০ আনা করিয়া ভাড়া লাগে ।
শেষোক্ত স্থানে আসাম বেহার রেল-

ওয়ের একটি ষ্টেশন আছে । সাহেব-
গঞ্জে খাদ্য দ্রব্য বহুল পরিমাণে জ্বলত
মূল্যে পাওয়া যায় । অন্ন আরে এখানে
বেশ মূখে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে,
রুই ও আর আর ভাল ভাল মৎস্ত বেশ
পাওয়া যায় । মাগুর প্রভৃতি বিলজ
মৎস্ত আদৌ পাওয়া যায় না, তাহার
কারণ এখানে বিল ও পুকুরী কিছুই
নাই । স্থানটি কিছু গরম হইলেও বেশ
স্বাস্থ্যকর, জল বায়ু অতি উত্তম, অতি
সহজে উত্তমরূপে পরিপাক হয় । স্থানটি
পর্যটনময় । ষ্টেশনের অতি নিকটে ভূধর
শ্রেণী সদর্পে মন্তকোত্তোলন করিয়া রহি-
য়াছে । পশ্চিম হইতে কিছু বক্রভাবে
এখান দিয়া লৌহবন্দ্য যাওয়াতে পাড়ী
যখন ষ্টেশনের নিকটবর্তী হইতে থাকে
তখন এক অতীব মনোহর দৃশ্য হয়, যোধ
হয় যেন গিরিগহ্বর হইতে বৃহৎকার ভূজল
বিনির্গত হইয়া ক্রোধভরে আত্মগন
করিতে করিতে আগিতেছে । প্রকৃত
সাহেবগঞ্জ নব-প্রতিষ্ঠিত নগরী হইতে কিছু
দূরে । উহা কয়েক পানি খোলায় ঘরের
সমষ্টি একটি সামান্য পল্লী মাত্র । আমরা
উহাও দেখিয়াছি । এখন যে স্থানটি উক্ত

নামে পরিচিত, অথাকে সক্রিয়গণ বলে। এখানেই ডাক ঘর, রেলওয়ে কোম্পানীর ইউরোপীয় কর্মচারীগণের বাসা, টেলিগ্রাফ আপিস, ডাক বাসা, ডাক, মধ্য ইং-রাজীকুল, গির্জাঘর, ক্লব হাউস অর্থাৎ সাধারণ পাঠাগার, চিকিৎসালয় ও বাজার সকলি এই নতুন সাহেব গড়ে অর্থাৎ সক্রিয়গণিতে। ষ্টেশনটা ঘিটল গৃহ। নিম্নতলে ষ্টেশনের কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে, উপরতলে টাক্ষিক সুপারিন্টেন্ডেন্টের আপিস। সাধারণতঃ বাড়ীগুলি খোলা নির্মিত।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, হাটটি ক্ষুদ্র, লোক সংখ্যা বড় অধিক হইবে না। সাহেব ও বন্দানীতির হিন্দুস্থানী ও পাহাড়িগণ দৃষ্ট হইয়া থাকে। যে সকল হিন্দুস্থানী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা বোধ হয় অনেকে বেহার অঞ্চলের কার্য্যক্ষেত্রে এখানে আসিয়া নিবাসী বা প্রবাসী হইয়াছে। এতদ্বির মাড়ওয়ারী ব্যবসায়ীগণ আছে। মুসলমানের সংখ্যা কিঞ্চিৎ নূন বলিয়া বোধ হয়। পাহাড়িগণ ছড় ও হুঘোর উপাসক। ইহারা নিম্ন ভূমিতে অর্থাৎ সহরে প্রায় থাকে না, পাহাড় হইতে হাট বাজার করিতে আসে যায়। ইহাদিগের বর্ণ শ্যাম, দেহ বলিষ্ঠ ও ত্রিভুজ, বেশ জীলোকদিগের মত দীর্ঘ ও কাপটা কাটা এবং চুলে চিরুণী সংলগ্ন। ইহারা মোটা দেশী কাপড় মালগোঁচা করিয়া পরিয়া থাকে। অনেকের এক এক খানি শালুর উত্তরীয় এবং হস্তে প্রায় এক এক গাছি বাঁটি থাকে। পুরুষদিগকে দেখিলে অনেকটা

বেয়েদিগের মত বোধ হয়—মৌক দাড়ি বাহা পুরুষের একটা প্রধান চিহ্ন, তাহা নাই, কামাইরা কেলে। জীলোকগণ অসভ্য বাসুদিগের ন্যায় বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকে। কিন্তু অনেকের দেখিয়াছি কসি দিয়া কাপড় না পরিয়া মোটা সূতা বা দড়ি দিয়া এমন ভাবে দোহারী করিয়া বাঁধিয়া রাখে যে উপর হইতে এক পাটের কিয়দংশ নাতিশুল হইতে কটিদেশে আসিয়া পড়াতে বোধ হয় যেন একখানি মোটা পাছা পেড়ে কাপড় পরিয়াছে। এই পুরুষবাসিনীগণ কাচের চুড়ী, মোটা পিঙ্গল বা কাঁসার গহনা কুহুই পর্য্যন্ত এবং উপর হাতে বড় বড় মোটা কাচের চুড়ি পরিয়া থাকে। কর্ণস্বর সমস্ত উর্ধ্ব হইতে অধোদেশ পর্য্যন্ত কর্ণভূষণে (মাকড়িতে) বিভূষিত ও জিজ্রময়। সকল জীলোকের বাম স্বহৃদদেশের উপরিভাগ হইতে দক্ষিণ বাহুর নিম্নদেশ পর্য্যন্ত এক খানি লালবস্ত্রে (শালুতে) সমস্ত বক্ষঃস্থল আবৃত। ইহাদিগের অনেকের এরূপ স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে যে তাহাদিগকে যথার্থ স্তম্ভ-সুন্দরী বলা বাইতে পারে। পাহাড়িরা হুলাপায়ী বটে, কিন্তু ইহারা জী পুরুষ বড় ধূমপানাসক্ত বিশেষতঃ গজিকা। স্ববর্ণশেট মানক জ্রব্য সেবন প্রচারে বস্ত্রবান থাকিয়া গরিব প্রজাবর্ণকে বিপদ সাগরে ভাসাইয়া সর্বত্র লতাবান হইতে কিকিদ্দার ক্ষুদ্র হইতেছেন না। এই উক্তির সার্থকতা এখানেও প্রতীপন্ন হইতেছে। বাহারা বাইতে পরিতে পার

না, তাহার। বহুকষ্টে অর্জিত পরমাটি পাইবামাত্র অমনি গাঁজার বা মদে ব্যস্ত করিতেছে। ইহা দেখিলে সন্তান ব্যক্তির হৃদয়ে কি ভাব উপস্থিত হয়?

পূর্বে বলিয়াছি যে সাহেবগঞ্জে একটি মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় আছে। এই বিদ্যালয়টি রেলওয়ে কোম্পানীর একটি ছোট বাড়ীতে হয়। কোম্পানী অনুগ্রহ করিয়া বাড়ীটি দিয়াছেন। শিক্ষক-গণ বাকালী। ইহাতে ইংরাজী, বাকালী, হিন্দী ও কায়েদী অধীত হয়। ছাত্রসংখ্যা অধিক নহে, বেশির ভাগ বাকালী ও হিন্দুস্তানী, অবশিষ্ট অল্পাংশ মাত্র পাহাড়ী। বেতন হার তুলনার অল্প। পাহা-

ড়িাদিগের নিকট হইতে কিছুমাত্র বেতন লইবার সরকারের হুকুম নাই সত্য, কিন্তু এক আবগারিতে সব মাটি করিয়াছে।

এই অঞ্চলের পাহাড় অতি উপায়ের আহার দ্রব্য অম্মিয়া থাকে, তদ্ব্যতীত, অলাবু ও তরমুজ সর্বোৎকৃষ্ট। পাহাড়ের বাঁশ ছোট ও সরু হইলেও নিরেট, হুতরাং বড় শক্ত। ইহাতে অতি উত্তম বাঁটি হয়। পুরুতলিখর এরূপ রমণীয় কল মূল ও বরণার নির্মল পানীয় অলে হুশোভিত যে, স্থিয়া যে কেন এ সকল স্থানে অবস্থিতি করিয়া দেহের ও মনের সজ্জনে যোগা-ভাস করিতেন, তাহা স্থানরূপে বোধ-গম্য হয়।

ভক্তি, ভক্ত ও ভগবান্ ।

ভক্তিশাস্ত্রে ভক্তির তর; কেন না ভক্তি হইলে ভক্ত পাই, ভক্ত পাইলে ভাবাকর্ষণ হয়। কর্মী, জ্ঞানী ও যোগীর নিকট একথা বাতুল প্রলাপবৎ বোধ হইতে পারে; কিন্তু যিনি ভক্ত তিনি জানেন, একথা,—কেমন কথা। স্বর্গের মন বিবরে হৃদয় পাইয়া প্রতিহত হইয়াছে, তিনিই ভক্তির দ্বারে মত্তক গুপ্তিত করিয়া মনে মনে বুরিতছেন, ভক্তি ভিন্ন জীবের পতি নাই, কেন না ত্রিপাপনন্দ জীবের জুড়াইবার যে একটা মাত্র স্থান আছে, ভক্তিই

সেই স্থান দর্শনের দর্শন স্বরূপ, ভক্তিই সেই উচ্চস্থানে উঠিবার সোপানস্বরূপ।

জীব চায় কি, তাহা নিজে জানে না; জীবের গতি কোন্ দিকে, তাহা নিজে দেখিতে পায় না, এই জন্যই তাহার এত দুঃখ। সে লঘুতম তৃণপত্রের ন্যায় প্রকৃতির শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে গম্য স্থানে বাইতেছে। যেখানে হৃথের গন্ধ পায়, সেইখানে ঝাঁড়াইবার চেষ্টা করে, কিন্তু ঝাঁড়াইতে পারে না। কেন না নদী সমুদ্রে মিলিবে; পথে ঝাঁড়াইবে কেন? এই জন্যই

জীবের কামিনী-কাঞ্চনাদি বিষয় ভোগে
 ক্রমশঃ বিতৃষ্ণা জন্মে। যেমন জড় পদার্থে
 সংহতি নামে একটা শক্তি দেখা যায়,
 তাহার প্রভাবে স্বজাতীয় পরমাণুগণ একত্র
 মিলিত হয়; চিন্ময় রাছোও সেই নিয়ম।
 জীব,—চিদগু,—মহা চিতে মিলিত হওয়া
 তাহার প্রকৃতি। চিন্ময় পুরুষ ভিন্ন, চিন্ময়ী
 জীবশক্তির অন্য আশ্রয় নাই। যেমন
 আমরা লৌকিক আবাস ত্যাগ করিয়া
 বহু কালের জন্য প্রবাসী হইলে নিজে
 দেশ ও নিজের ঘর দ্বার ক্রমশঃ বিস্মৃত
 হই; জীবও সেইরূপ মায়ায় ক্রমশঃ
 বিদেশে আসিয়া আপন দেশ ও আপন
 জন ভুলিয়াছে। যদি একখানি পরের
 গহনা আপন অঙ্গে ধারণ করিয়া স্থখ
 বোধ করি, সে স্থখ কতক্ষণ থাকে ?
 জীবের দশাও ঠিক সেইরূপ,—যাহা নিজের
 নহে,—তাহাকে স্থখের মনে করিয়া এত
 দুঃখ পাইতেছে। এই সর্বনাশিনী বিন্দুতি
 —এই বিপরীত অভ্যাস,—আমাদিগকে
 একেবারে গ্রাস করিয়াছে। ঐ বিপদ
 হইতে নিকৃতি লাভের উপায় কেবল ভক্তি-
 যাজ্ঞ ও ভক্তসঙ্গ ।

আমরা অন্যকে ভালবাসি আপনার
 জন্য। ধন ভালবাসি—আম্মার স্থখের
 জন্য, জী স্বামী ভালবাসি—আম্মার স্থখের
 জন্য,—পুত্র ভালবাসি আম্মার স্থখের
 জন্য;—ইত্যাদি। কিন্তু আম্মাকে ভাল-

বাসি কাহার জন্ত,—প্রায়ই আমাদের
 মনে এ চিন্তার উদয় হয় না। তাবিয়া
 দেখিলে বোধ হয়, আম্মাকে ভালবাসি,
 আম্মারই জন্য;—কেন না নিত্য জ্ঞান ও
 নিত্যানন্দ ভিন্ন আম্মার তৃপ্তি নাই।
 বাহিরের সকল বস্তুই ক্ষণিক সুখপ্রদ।
 এই জন্য কিছুকাল ধন ভোগ করিয়া
 আর ধনে তৃপ্তি হয় না, ধন ভাল
 লাগে না। কিছুকাল শারীরিক সুখ
 ভোগ করিয়া তাহাতেও বিতৃষ্ণা জন্মে।
 সংসারের সকল বস্তু সম্বন্ধেই আম্মার
 এইরূপ ভাব। আম্মা যেন নিত্য তৃপ্তির
 জন্য আর কি চাহে—কিন্তু এ সংসারে
 খুঁজিয়া পায় না; এই জন্য তিথা-
 বিগীর ন্যায় সর্বদা বাকুল ভাবে
 কাল যাপন করে। বোধ হয়, আম্মার
 এই বাকুলতা নিত্যজ্ঞান ও নিত্যানন্দের
 জন্য। সচিদানন্দ স্বরূপ ভগবান ভিন্ন
 নিত্যজ্ঞান ও নিত্যানন্দ আর কোথাও
 নাই। জীব যদি কোন উপায়ে তাহার
 নিকট হইতে পারে, তবেই বক্ষা; নচেৎ
 অকূল সমুদ্রবৎ হতাশার গর্ভে নিমগ্ন হইয়া
 যন্ত্রণার পরিসীমা থাকে না। ভক্তি ও
 ভক্তই সেই উপায়, তত্ত্বিন্ন অন্য উপায়
 নাই। কেন না—

“ভক্তিরেবৈনং নরতি,—ভক্তিরেবৈনং
 সাধরতি, ভক্তিরেবৈনং দর্শরতি অতো
 ভক্তিবশঃ পুরুষঃ ।”

বিষয় বিজ্ঞান।

এই শিরোনাম যুক্ত প্রবন্ধ বামা-
ষোষিনীর কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত
হইয়াছে। তৎপাঠে পাঠক পাঠিকাগণের
কৌতুহল সন্নিবিষ্ট থাকিবে। তাহাদিগের
বিষয় বিজ্ঞান ও তৎসঙ্গে আশ্চর্য্য-
সাহায্যের জন্য আবও কিছু কিছু দৃষ্টান্ত
প্রদর্শন করা বাইতেছে।

তিথ্যক্‌দ্বয়, — মনুষ্যের মধ্যে বাহারী
দম্ভাবৃত্তি করে, তাহাদের বল ও সাহস
অসাধারণ। তাহাদের আকৃতি প্রকৃতি
সকলেরই ভদ্রাবহ। বোধ হয়, পিপীলিকা
মাকড়সা ইত্যাদি জাতি, তিব্বাক বা ইতব
জীবের মধ্যে দম্ভাবৃত্তি পরাধীন। তাহাদিগের
শক্তি, সাহস, ক্রতগতি অত্যন্ত জীবের প্রতি
অত্যাচার প্রভৃতি মনোবোগ পূর্বক দর্শন
করিলে মনে এক অপূর্ব ভাবের উদয়
হয়। অনন্ত ঐশ্বর্য্যশালিনী প্রকৃতির সহিত
অনন্ত পুরুষের নিগূঢ় লোভ কতই উচ্ছাস
দ্বয়ে প্রকাশ পায় তাহা ব্যক্ত করা যায়
না; কেবল অন্তর্নিহিত অনুভবই থাকিয়া
যায়। পিপীলিকা দেখে যেকপ শক্তির
নিদর্শন পাওয়া যায়, অন্য কোন প্রাণি-
দেহে সেরূপ বশ আছে কি না, সন্দেহ।
উহার আশ্রয় দেহ অপেক্ষা সহস সহস
গুণে বৃহৎ দেহবিশিষ্ট প্রাণীকে অনায়াসে
আক্রমণ ও বিনাশ করে এবং তাহার শরীর
ক্ষণকালের মধ্যে অসংখ্য অণুপরিমিত
অংশে বিভক্ত ও আপন আপন আবাস

গৃহে ভাঙারসাৎ করিয়া ফেলে। স্বচক্ষে
দেখা গিয়াছে, এক বিংশ পরিমিত
বৃশ্চিককে চক্ষুর অগোচরপ্রায় ক্ষুদ্র
পিপীলিকাগণ ধরিয়া অবাধে বধ করিল
এবং দেখিতে দেখিতে তাহার শরীর
সহস গুণে বিভক্ত করিয়া লইয়া গেল।
একটি ক্ষুদ্রতম মাকড়সা এক লক্ষ একটি
তদপেক্ষা অনেক গুণ বৃহৎ মক্ষিকার পৃষ্ঠে
আরোহণ পূর্বক তাহার ঐবাদের দংশন
করিয়া ধরিল এবং পশ্চাৎ ভাগের পদদ্বয়
দ্বারা গুহাদেশে ইহতে কি (বোধ হয় বিষ)
বাহিন করিয়া মক্ষিকার গাত্রে মাথাইতে
লাগিল। মক্ষিকা মাকড়সার করাল
আক্রমণ হইতে নিকৃতিলাভের জন্য অনেক
চেষ্টা করিল, কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল।
অবশেষে প্রাণ ত্যাগ করিয়া মাকড়সার
উদরসাৎ হইল।

একটি বাঁপোতা, একটি তৈলপায়ী
বা উরুদের পৃষ্ঠে উঠিয়া তাহাকে কামড়া-
ইয়া ধরিল। ঐ দুইটি প্রাণীর দেহ কাচ
পোকার দেহ হইতে অনেক বড়, তথাপি
তাহার আক্রমণ গাত্রেই মৃতপ্রায় হইল।
কাচপোকা তাহাদিগকে লইয়া কখন উড়োন
হয়, কখন উল্লংঘন করে। তাহার তৎকালীন
চেষ্টাদি দেখিলে বিশ্বস্ত হইতে হয়। এই
রূপ কত স্থানে কত প্রাণী আছে, বাহারী
অন্যান্য অসংখ্য প্রাণীর উপর বল বিক্রম
প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে বিনাশ করে।

সরল গৃহ-চিকিৎসা ।

(হোমিওপ্যাথি)

শ্বাসনলী সম্বন্ধীয় পীড়া ।

সর্দি (Catarrh)

এই পীড়া শ্বাস শ্রণালীর শৈথিল্যক
ক্সিলীয় প্রদাহের লক্ষণ । নাসিকার শৈথিল্যক
ক্সিলীয় প্রদাহ হইলে তাহাকে কোরাইজা
বলে । লেরিংসের (বায়ু নালীর) প্রদাহ
হইলে তাহাকে লেরিঞ্জিয়েল কেটার বলে।
টেক্সিয়ার প্রদাহ হইলে তাহাকে টেক্সি-
য়েল কেটার বলে এবং ব্রাকাইটয়ের
প্রদাহ হইলে তাহাকে ব্রাকিয়েল কেটার
বলে ।

কারণ ।

হঠাৎ শৈত্য লাগিয়া, গরম হইতে
হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগা, অধিক শীতল বায়ু
সেবন, সর্বদা জল কানার ভিজা, হিম
লাগান, আর্দ্র বস্ত্রাদি পরিধান, শরীর হইতে
ঘাম নিঃসরণকালে উহা ঠাণ্ডা বাতাস দ্বারা
নিবারণ ইত্যাদি কারণে সর্দি উৎপন্ন
হইয়া থাকে ।

লক্ষণ ।

প্রথমে নাসারন্ধ্র শুক হইয়া হুড় হুড়
করে, পুনঃ পুনঃ হাঁচি, এবং নাক দিয়া
জলবৎ পদার্থ নির্গত হইয়া থাকে । চক্ষু
হইতে জলস্রাব, কপালে ভারবোধ, শিরঃ
পীড়া, আলভ, চক্ষু জল জল করে, জ্বর,
নাসিকা বন্ধ, শরীরে বেদনা অনুভব,
কঠ শুক, বয়স পরিবর্তন, বৃষ্ণ বৃষ্ণে কান্দী,

নাড়ী দ্রুত, ক্ষুধা মান্দ্য, পিপাসা, ইত্যাদি
লক্ষণ প্রকাশ পায় ।

চিকিৎসা ।

সর্দি হইবামাত্র ক্যান্ডার তুই ফোঁটা
মাত্রাধ, চিনির সহিত অর্ধ ঘণ্টা অন্তর ৪।৫
বার সেবন করিলে সর্দি আরাম হইয়া
যায় । যদি সর্দি হইবামাত্র ক্যান্ডার ব্যব-
হার করা না হয়, তাহাহইলে টহাতে
কোন উপকার হইবে না ।

নাসিকা হইতে যদি জলবৎ পদার্থ স্রাব
হয়, তবে ইউকেসিয়া ব্যবহারে সারিরা
যাইতে পারে । নাসিকা হইতে জল
পরিমাণে গাঢ় পদার্থ নির্গত হইলে মার্কি-
উরিয়াস ব্যবহার করিবে । যদি প্রচুর
পরিমাণে স্লেমা নির্গত হয়, তবে আর্সে-
নিক দিবে । কপালে ভার বোধ, অতিশয়
বেদনা, ও নাসিকা শুক হইলে নক্স-
ভোমিকা এবং ব্রাইওনিয়া দ্বারা আশ্রয়
হইবে । দিবসে নাসিকা শুক ও রাত্রে
স্লেমা স্রাব হইলে নক্সভোমিকা দ্বারা
উপকার হইয়া থাকে । সবুজ ও হরিদ্রা
বর্ণের গাঢ় স্লেমা নির্গত হয় না, বহির্বা-
তাসে স্লেমা নির্গত হইয়া থাকে, এ
প্রকার লক্ষণ দেখিলে পলসেটিলার দ্বারা
বিশেষ উপকার হইয়া থাকে । স্লেমাতে

দুর্গন্ধ হইলে মার্কিউরিয়স দিবে। শিরঃ-
 পীড়া থাকিলে বেলেডোনা দিবে। গাত্রে
 বেদনা, নাসিকা লালাবর্ণ ও ক্ষত অমুভব
 হইলে মার্কিউরিয়স ব্যবহার হয়। ত্রাণ
 শক্তি রহিত হইলে গলমেটিল, ও ইপিকা-
 কুয়েনাই দিবে। সর্বদা হাঁচি থাকিলে
 বিশেষতঃ বালকদিগের পক্ষে সাইক্রেমেটিস
 বিশেষ উপকারী। অর, শিরঃপীড়া থাকিলে
 বেলেডোনা, ব্রাইওনিয়া, একোনার্ণট
 ব্যবহার্য। সর্দি হইয়া কাশী হইলে
 ইপিকা, আর্গনিক দ্বারা উপকার হইতে
 পারে। সর্দি যদি পুরাতন হইয়া যায়,
 তাহা হইলে সলফার, ক্যালকোরিয়া, সিলি-
 সিয়া, সাইক্রেমেটিস, ব্যবহার করিলে
 আরো গ্য হইয়া যাইবে।

একোনাইট—ইহা একটা সর্দির
প্রথম অবস্থার উৎকৃষ্ট ঔষধ। জন শিরঃ-
পীড়া, মুগ্ধগুণ্ড জালংঘুক্ত উষামুভব।
ইহার ১ম অথবা ৩য় ক্রম (dilution)
দিবসে ৩৪ বার সেবন বিধে।

আর্সେନିକ—অপେ ভিজলে, বরফ
 খাইলে, টক ফল খাইলে, গবম হইতে
 হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগিলে, অনবরত নাগিকা ও
 চক্ষু হইতে স্রাব, হাঁচি, নাগিকাতে জ্বালা
 ও ব্যথা, পিপাসা, বলক্ষয় ইত্যাদি লক্ষণে
 ৬৩০ ক্রম ব্যবহার্য্য।

আইওনিয়া—ওষ্ঠ শুক, শোয়া
শুক, শুক কাশী, কোষ্ট বক্র, অতিশয়
শিরশীড়া, রোগীর যক্ষ্মতের এবং বাতের
শীড়া থাকিলে ৬ বা ১২ ক্রম ভ্রমণ ব্যব-
হার করিবে।

বেলেডোন—৬৩০ ক্রম। শরী-
রে বেদনা, শিরঃপীড়া, শুষ্ক কাশী, শিশু
হইলে কাশিবার সময় কঁদিয়া ফেলে, জ্বর
থাকে ইত্যাদি লক্ষণে ব্যবহার্য্য।

নবস্ভোমিকা—সদ্বি শুকাইয়া
 খেয়া পড়া বন্ধ হইলে, নাসিকা বন্ধ, মাথা
 ভার বোধ, অন্ন, কোষ্ঠ বন্ধ, গুরু কাশী,
 রোগী খিটখিটে হইলে, একলা থাকিতে
 ভাল বাসিলে ও বা ও বা ও ক্রম ব্যবহার্য্য।

পলমেটিল্য—শ্রেয়াতে গন্ধ, গাঢ়
শ্রেয়া সাব, জৈব হরিত্রা ও সবুজবর্ণের
শ্রেয়া সাব, জিহ্বায় আস্থাদ থাকে না,
নাসিকায় ছাঁপ পাওয়া যায় না, মাথা ভার,
দৃষ্টি ও কর্ণে শূল বেদনাবৎ বেদনা, উষ্ণ
যত্নে অল্পপেন বৃদ্ধি, সন্ধার সময় অল্পপেন
সফল সঞ্চয় বৃদ্ধি পায়, রোগী অতিশয়
শায়নপ্রকৃতি, ৩১.২ ক্রম ব্যবস্থাপনা।

ইপিকাকুয়েনা—নাসিকাতে অধিক পরিমাণে শেখার সঞ্চাপ, নাসিকা বন্ধ, মুখে ঘেঁষাব বড় বড় শব্দ, কাশীতে কাশীতে বনি হইয়া পড়ে, হাঁপানি কাশীর ন্যায়।

মার্কিউরিয়াম সলিউবিলিস—
গাঢ় শ্বেতা, অতিশয় হাঁচি, ঘাম, গলায়
বেদনা, চক্ষু লাল ও প্রদাহযুক্ত, চক্ষু
হইতে জল পড়ে, দন্তমার্জিতে বেদনা,
তালু পার্শ্বস্থিত গ্রন্থির প্রদাহ, উষ্ণ ঘরে
উপশম বোধ, বহুদিন ব্যাপক সর্দির পক্ষে
ইহা একটী ভাল ঔষধ ।

क्यामोमिला— शिउ सर्वदा

কোলে থাকিতে ভাগ বাসে। স্বর ভঙ্গ, কাশি রাত্রে বৃদ্ধি, প্রচুর শ্রাব।

হিপার সল্‌কার—সাধারণ কারণে যাহাদিগের সর্দি হইয়া থাকে, পারার অপব্যবহার অন্তে সর্দি হইলে, গলার মধ্যে খস খস বোধ, ঘুংরি কাশী।

ঔষধের মাত্রা ও ক্রম—কোন ক্রমের ঔষধ ব্যবহার করিবে তাহা অগ্রে স্থির করিয়া, সেই ঔষধ রোগের অবস্থা-মুতাবে প্রত্যহ ২৪৮৬ বার সেবন করিবে।

সাধারণতঃ তরুণ পীড়ায় নিম্ন ক্রম ও পুণাতন পীড়ায় উচ্চ ক্রম (ডাইলুইসন) ব্যবহার হইয়া থাকে। ১৬৮১২ ইত্যাদি নিম্ন ক্রম, ৩০১০০০১২০০ ইত্যাদি উচ্চ ক্রম বলা যায়। প্রাপ্তবয়স্কদিগের পক্ষে এক ফোঁটা, বালক দিগের পক্ষে অর্দ্ধ ফোঁটা,

নিত্যান্ত শিশু বাহারা তাহাদিগের পক্ষে সিকি ফোঁটা ব্যবহার্য্য।

আমুস্‌সিক চিকিৎসা—সাধারণতঃ এই রোগের প্রথমাবস্থায় একটু সাবধানে থাকিলে আপনা হইতেই রোগ আরোগ্য হইয়া যাইতে পারে। এই পীড়া অধিক দিন থাকিলে ইহা হইতে নানা প্রকার সাংঘাতিক রোগ উৎপন্ন হইতে পারে। তজ্জন্য এই রোগ হইবামাত্র খুব সাবধানে থাকিবে। সাহায্যে ঠাণ্ডা না লাগে তাহার চেষ্টা করিবে। শরীর উষ্ণ বস্ত্রাদি দ্বারা আবৃত রাখিবে। পদ দ্বয় কিছুক্ষণ উষ্ণ জলে ডুবাইয়া রাখিলে উপকার হইতে পারে। গরম চা ব্যবহার করিবে, লম্ব পথ্য আবশ্যক। পিপাসা পাইলে শীতল জল পান করিবে। কাঁচা জলে স্নান করিলে বসা সর্দি তরল হইয়া বহির্গত হইয়া থাকে।

রামমোহন রায়ের স্মরণ।

২৭ সেপ্টেম্বরে রাজা রামমোহন রায় ব্রিটলে গ্রাণ ত্যাগ করেন। কলিকাতার দেশহিতৈষিগণ প্রতি বৎসর তাঁহার সেই মৃত্যুর দিনে বন্ধু বান্ধবে একত্রিত হইয়া তাঁহাকে স্মরণ করিয়া থাকেন। তদুপলক্ষে সিটা কলেজগৃহে বা টাউন-হলে যে রূপ মহতী সভা পূর্ব পূর্ব বৎসর হইয়াছিল, এ বৎসর সে রূপ সভা হইতেছে না। কারণ, এ বৎসর সেই দিন (২৭ সেপ্টেম্বর) আগিসের কর্ম

সমাপন করিতে এবং বাড়ী যাইবার উদ্যোগ করিতে সকলেই ব্যস্ত থাকিবেন। সভাস্থলে আসিতে কাহারও সময় ও স্থিতি থাকিবে না। তথাপি এবৎসর আমরা গৃহে গৃহে সেই মহাপুরুষের সেই জীবনান্ত দিনে তাঁহার উদ্‌ঘাপিত মহাত্মত্বের এবং তাঁহার হুমহৎ কীর্ত্তি কলাপের চিন্তা করিব;—আমাদের প্রতি তাঁহার স্মরণীয় অতুল স্নেহের অনুধ্যান করিব।

তাঁহার অন্তিমকালে যে সকল ইংরাজ

রমণী তাঁহার কত্কার কার্য্য করিয়া তাঁহার
হৃদাশ্রয়াকে অশোচনীয় ও এক প্রকার
দুঃখের শয্যা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের
কারুণ্য, ঔদার্য্য, সন্তুদয়তা এবং রাম
মোহন রায়ের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন জন্য
তাঁহাদের রচিত রামমোহন রায় বিষয়ক
অনেকগুলি সঙ্গীতের মধ্যে একটি সঙ্গীত
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, ইহা সুপ্রসিদ্ধ
হারিয়েট মাটি নোর রচিত । পাঠিকাগণ
রামমোহন রায়ের সেই বিদেশিনী কন্যা-
গণের সহিত সমভাবিনী হইয়া তাহা পাঠ
করুন ।

No faithless tears, O God ! we shed
For him who, to Thine altars led,
A swallow from a distant clime,
Found rest beneath the cherubim ;
In Thee he rests from toil and pain
O Father ! hear our true Amen.

No faithless tears ! Led forth by Thee
Meek pilgrim to the sepulchre,
For him Thy truth from day to day,
Sprang up and blossomed by the way ;
Shalt Thou not claim Thine own again ?
O bend to hear our deep Amen !

No faithless tears ! Though many dream
To see his face by Ganges' stream ;
Though thousands wait on many a shore,
The voice that shall be heard no more ;
O, breathe Thy peace amid their pain,
And hear Thy children's loud Amen

না ফেলি কপট অশ্রু, দেব নিরঞ্জন,
তাঁর তরে, দূর দেশ হতে যেই জন,
চাতক পক্ষীর মত আসি তব ধাম
স্বর্গ দূতদের মাঝে করিছে বিশ্রাম,
বিরমে তোমাতে শ্রান্তি ক্রেশ অবসান,
শুন পিতা মোদের সরল শাস্তি গানে ।

না ফেলি কপট অশ্রু, তোমার আনীত
শান্ত সে পথিক এই স্থানে সমাহিত,
তাঁর তরে তব সত্য হয়ে অস্বুরিত
জীবনের পথে নিত্য হলো কুসুমিত,
তব ভক্তে তব পদে দিবে না কি স্থান ?
রূপা করি শুন এ গভীর শাস্তি গান ।

না ফেলি কপট অশ্রু, আজি বহুজনে
গঙ্গা বক্ষে তাঁর মুখ লোলুপ দর্শনে,
তীরে তীরে বহু লোক ভনিবারে চায়
সেই স্বর, আরি যাহা শুনা নাহি যায়,
শান্তি জলে কর শোক তদের নির্ঝাপ,
শুন পিতা উচ্চ আমাদের শাস্তি গান ।

ইংরাজীর ভাবার্থ অবলম্বন করিয়া অনুবাদিত ।

নূতন সংবাদ ।

১। বোম্বাইয়ের “দক্ষিণাত্য মহিলা
সামিতি” নামে এক জী সভা আছে। গত
১০ই সেপ্টেম্বর তাহার এক সাধারণসমিতি
হয়, তাহাতে গবর্ণরপত্নী লেডী রে ও রাজ-
বধু ডচেস অব কনট উপস্থিত ছিলেন। এই
উপলক্ষে অনেক ভদ্র মহিলা সমবেত
হন ।

২। মৈনমিরে সম্প্রতি কাঙ্কুল বিবীনারী
এক মুসলমান মহিলার ১০০ বৎসর বয়সে

মৃত্যু হইয়াছে। ইহার পোড়ের বয়স
২০ বৎসর। জীলোকটী শেষ দশায় অন্ধ,
কাল্য ও বাকশক্তি হীন হইয়াছিল, কেবল
অন্ন পরিমাণে আরারট খাইয়া জীবন
ধারণ করিত ।

৩। বিলাতের জীলোকেরা কামান
ছোড়া বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন। কিছু
দিন হইল মারেক্সিয়নে এক কামান প্রদ-
র্শনী হয়, লেডী সেন্ট লেবেল তাহার

উৎসর্গ কার্য সম্পন্ন করেন এবং ২৬টা মহিলা তাহার কামান দাগা কার্য নিপুণ রূপে সম্পন্ন করেন। রয়্যাল হলওয়ে কলেজ এবং গার্টেন কলেজের ছাত্রীরাও অগ্নিবায়ন পরীক্ষা শিক্ষা করিয়া থাকেন।

৪। বিছুটা জাতীর (Nettle) বৃক্ষ হইতে ডেসডেনের শিল্পীরা এক্ষণ স্বল্প-সূত্র বাহির করিয়াছেন যে তাহা ৬০মাইল দীর্ঘ হইলে ওজনে ১/২০ সেরের অধিক হয় না।

বামা রচনা।

দোষ।

নির্দোষী বস্তু কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না, তবে বস্তু বা ব্যক্তিগত দোষের মধ্যে কম বেশী দেখা যায় মাত্র। বস্তুগত দোষ স্বাভাবিক, আর ব্যক্তিগত দোষ শিক্ষা ও সঙ্গ দোষেই অধিক পরিমাণে ঘটিয়া থাকে, কিন্তু তাই বলিয়া ব্যক্তিগত দোষকে অস্বাভাবিক বলা যায় না। তবে বস্তুগত দোষের স্বাভাবিকত্ব প্রত্যক্ষ আর ব্যক্তিগত দোষের স্বাভাবিকত্ব অপ্রত্যক্ষ, কারণ মনুষ্যের স্বভাবও দোষের দিকে ধার, কিন্তু ইহা সংশোধন হইতে পারে ও হইয়াও থাকে, আর বস্তুগত দোষ তাহা হয় না, তজ্জন্য উভয়ের দোষের স্বাভাবিকত্ব প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ বলা হইল। বড়, শিলাবৃষ্টি, ভূমিকম্প ও আগ্নেয় পর্বতের অনলোকারণ প্রভৃতি পৃথিবীর উপকার সাধন করিলেও অন্য পক্ষে অপকার সাধন করে সন্দেহ নাই, অবশ্যই আমরা উহার শে:ব্যক্তিটিকে দোষ বলিতে পারি, কিন্তু উহাদের ঐ দোষটা চিরকাল

সমভাবে চলে বলিয়া উহার দোষ প্রত্যক্ষ স্বাভাবিক বলিতে বাধ্য হইলাম। কিন্তু কোন ব্যক্তির দোষ চিরকাল সমভাবে না ও চলিতে পারে এবং সম্ভবতঃ চলে না কারণ মনুষ্য জ্ঞান বশতঃ গুণের পক্ষপাতী; ব্যক্তি মাত্রেয়ই গুণবান হইবার ইচ্ছা প্রবলা থাকে, অন্যথা তাহাকে বিকৃতচিত্ত বলিতে হইবে। অর্থাৎ কেহ ভয়ানক সুরাপারী অথচ তিনি জানেন যে সুরাপান করিয়া একটা দোষের কার্য, অবশ্যই এখানে তাঁহার চিত্ত-বিকৃতি উপস্থিত হইয়াছে বলিতে হইবে। মনুষ্যের স্বভাব দোষের দিকে টানিলেও গুণের দিকে ইচ্ছা থাকে, কাজেই ইচ্ছা যে দিকে কার্যও সেই দিকে যার; তাহাতে আবার অন্যান্য জীবজন্তু অপেক্ষা মনুষ্য দোষজ্ঞ ও গুণজ্ঞ, তাহাতেই তাঁহাদের দোষের স্বাভাবিকত্ব অপ্রত্যক্ষ। গুণের বিষয়ও উক্তরূপ হইবে, কিন্তু আমাদের প্রবচকের নাম “দোষ” তজ্জন্য গুণ অনালোচ্য।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে মনুষ্য দোষজ্ঞ, কিন্তু তাই বলিয়া তিনি নিজের দোষ যে নিজে প্রথমে বুঝিতে পারেন তাহা নহে, ইহাদের মধ্যে পরস্পর পরস্পরের দোষ বুঝিতে সক্ষম । মনে করুন, কেহ আপনার প্রতি প্রবঞ্চনা করিয়া ভাবিলেন আমি বেশ ছিত্রিয়াছি এবং আমার বুদ্ধিখানাও খুব তীক্ষ্ণ, কিন্তু প্রত্যাহিত আপনি বুঝিতে পারিলেন যে প্রত্যাহিত দোষের কার্য্য করিলেন, কেন না আপনি তাঁহার কার্য্যের কলভোগী হুতরাং আপনি তাঁহাকে যেমন তাঁহার দোষ বুঝাইতে পারিলেন, তিনি নিজে সেই দোষ তেমন পাবিলেন না,—আপনি তাঁহার কার্য্যে ক্ষতিগ্রস্ত ও ব্যথিত হইয়াছেন, তিনি নিজে নিজের কার্য্যে তাহা হয়েন নাই, সংসারে দুঃখ কষ্ট ভোগ না করিলে কেহ প্রকৃত শিক্ষা প্রাপ্ত হয় না । আর আমি একটি দোষের কার্য্য করিলে আমার আত্মীয়ও সে দোষটী বুঝিতে পারেন কারণ আমার আত্মীয় ব্যথিত আর শত্রু ক্রোধাধিত তজ্জন্য শত্রু ও মিত্রদ্বারা দোষ সংশোধন হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । কারণ শত্রু কর্তৃক আমার দোষ বুঝিয়া আমি সংশোধিত হইতে পারি, আর বুদ্ধিমান আত্মীয়ের নিকট আমার দোষের কথা শুনিয়া আমি সংশোধিত হইতে পারি, এবং অনেকেই তাহাই হইয়া থাকেন । কিন্তু আমি কখনই নিজের দোষ নিজে বুঝিতে সক্ষম নহি, যদি আমি আমার নিজের দোষ বুঝিতে পারিতাম তাহাইহলে দোষের কার্য্য করিব

কেন ? যাহারা অন্যের দ্বথে নিজের দোষোন্মেষ শুনিয়া তাহা সাধরে গ্রহণ না করিয়া আরক্ত গড়ে কোমর বাঁধিয়া ঝগড়া করিতে থাকেন, তাঁহাদের জন্য উচিত যে—“Trust not yourself, but your defects to know

Make use of every friend and every foe.” অর্থাৎ নিজে নিজকে বিশ্বাস করিও না । তোমার যে সমস্ত দোষ আছে তাহা যদি জানিতে চাও, তাহাইহলে প্রত্যেক শত্রু এবং মিত্রকে নিযুক্ত কর । কারণ শত্রু কখনও তোমার অসন্তোষের দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না আর মিত্রও তোমার দোষের প্রশংসা দিবেন না ; এখানে শত্রু ও মিত্র উভয়ে তোমার দোষ গুণের বিচারক জানিবো। কিন্তু যাহারা তোমার তোষামোদ করেন বা তোমাকে ভয় করেন, তাঁহারা তোমার দোষ সংশোধন স্থল শত্রু হইতেও শত্রু । এইরূপে ব্যক্তিগত দোষ সংশোধন হইয়া থাকে বটে, কিন্তু তবুও নির্দোষী লোক অতি বিরল । তজ্জন্তই মনস্বীগণ বলেন যে—“মুনীনাং মতিভ্রমঃ” অথবা যে সকল নির্দোষী ব্যক্তির নাম শুনিয়াছি বা যাহাকে নির্দোষী বলিয়া জানি, তাঁহাদের মধ্যে গুণের ভাগ অধিক ও দোষের ভাগ অতি অল্প । কিন্তু তিনি নির্দোষী নহেন, তবে তাঁহার দোষের ভাগ কম বলিয়া আমরা তাঁহাকে নির্দোষী বলি, কেন না—“একোহি দোষা গুণ সন্নিপাতে নিমজ্জতীন্দো কিরণেণিবাঙ্কে ॥”

শ্রীকুমারী রায় ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈব পালনীয়া শ্রিলক্ষ্মীয়াতিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৯৮

সংখ্যা।

কার্তিক ১২৯৩—নবেম্বর ১৮৮৯।

৪র্থ কল্প।

অ. ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

প্রিন্স আলবার্ট বিক্টর—

ইংলণ্ডের রাজার ঘোষ্ঠ পৌত্র ও স্যার-
জ্যেদ ভাবী উত্তরাধিকারী আগামী নবে-
ম্বর মাসে ভারতে পদার্পণ করিবেন,
ইহা প্রমুখমানের সংবাদ। আমরা যুব-
রাজ-পুত্রকে সাদর সম্বরণ জানাইতেছি।
তিনি বোধাই ও মাদ্রাজ দর্শন করিয়া
নূতন কর্তৃত্ব ও উদ্দেশ্য ভ্রমণে যাইবেন।
সম্ভবতঃ দুই-তিন দিনের পর কলিকাতায়
উপস্থিত হইবেন। তাঁহার অভিযাত্রার
বিবরণের রাজ্য দুই দিনে দুই লক্ষ
টাকা ব্যয় করিবে। আরও কত অর্থ
সমুদ্রে ভ্রমণের।

না করিয়া তাঁহার সম্মানার্থ দেশবাসিকের
অনুষ্ঠান করিলেই ভাল হয়।

রামমোহন রায় স্মরণ সত্য।

গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সিটি কলেজ গৃহে
রাজা রামমোহন রায়ের যে বার্ষিক সত্য
হয়, তাহা আশাভীত হইয়াছিল। জটিল
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন
গ্রহণ করিয়া অতি হৃদয়স্পর্শে আপনার
কর্তব্য সংসাধন করিয়াছেন। বক্তা-
দিগের মধ্যে বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর;
য়েবরও ম্যাকডোনাল্ড, বাবু কালীচরণ
বন্দ্যোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
সকলেই আপনাদিগের নির্দিষ্ট বিষয়ে বোয়া-

তার পরিচর দিরাছেন। ম্যাকডোনাল্ড নাহেব রামমোহন রায়ের সমাজ-সংস্কার কার্যের ব্যাখ্যা করিয়া এদেশের জীজ্ঞাতি সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ কার্যের আলোচনা করেন। রামমোহন রায় সতীদাহ নিবারণ করেন, জীলোকদিগের স্বাধিকার আইনের সমর্থন করেন, বিধবা বিবাহ প্রবর্তনের চেষ্টা করেন এবং বিবিধ উপায়ে পুরুষ আতির সহিত স্ত্রীজাতির তুল্যাধিকার স্থাপনের পোষকতা করেন। বস্তুতঃ তাঁহার কার্য সকল অবগত হইলে এদেশের নারীগণ তাঁহার প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞ হইবেন। রামমোহন রায় যে সুন্দর সালের পাগড়ী পরিধান করিতেন, বিলাতের এক ডাক্তার অতি যত্নের সহিত তাহা এত দিন রক্ষা করিয়াছিলেন। পণ্ডিত শাস্ত্রী সেই পাগড়ী বিলাত হইতে আনিয়াছিলেন, তাহা সকলকে দেখাইয়া আকর্ষণাঘিত করিলেন। এবার সভার কার্য অতি শান্ত ও পবিত্র ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। মফঃস্বলের অনেক স্থানেও রামমোহন রায়ের অনুবর্তীগণ এই দিনের উৎসব করিয়াছেন।

তাঁতিয়া ভিলের বিচার—অকলপুর সেশাল কোর্টে ইহার বিচার হইয়া দাবজীবন ছীপাক্তর বাসের দণ্ড হইয়াছে। ডাকাইতী, অস্ত্রচোদন ও হত্যা এই কয়েকটা অপরাধের অভিযোগ হয়। তাঁতিয়ার উকীল কেহ ছিল না, নিজে হই অপরাধ স্বীকার করে। শেষ অপরাধ প্রমাণ হয় নাই। তাঁতিয়ার

সাহস ও কার্য সকল অতি আশ্চর্য। বর্তমান যুগে ত্রিটিব রাজ্যে এক বৎসর ধরিয়া নিরাপদে ডাকাইতী করিবার দৃষ্টান্ত আর দেখা যায় না। তাহার বদান্যতাও অসাধারণ, তাহাতেই অনেক লোক বশীভূত ছিল। বাহা হউক এখন মধ্য ভারত এক প্রকার নিকটক হইল।

লেডী ডফারিং—ভারতবর্ষ এই মহিলা বিলাতে গিয়াও নানা সংকাণ্ডে নিযুক্ত রহিয়াছেন। গত ১৯এ সেপ্টেম্বর বেলফাষ্টের অদ্রবর্তী নকত্রিডা নামক স্থানে “Queen Victoria convalescent Home” রাজ্ঞী বিক্টোরিয়া স্বাস্থ্যাবাস গৃহের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার ভারত বাস বিবরণ “Our Viceregal Life” নামক বৃহৎ দুই খণ্ড পুস্তকে শীঘ্র প্রকাশ করিবেন।

কলিকাতা পশুশালা—গত বর্ষে এই উদ্যানের অনেক বিষয়ে সম্ভাবকর উন্নতি হইয়াছে। ১৮৮৭ সালে বার্ষিক আয় ৪৫,২৭৯ ছিল, এ বৎসর ৫২,৭৩৭ টাকা এবং ব্যয় ৪৩,৯২২ হলে ৪১,৪৫৮ হইয়াছে। ৮ বৎসরের নান বচ্চলের ছেলেরা বিনা ব্যয়ে উদ্যানে প্রবেশ করিতে পারে, সুতরাং তাহাদের সংখ্যা বহু হয় নাই। গত বর্ষে এই উদ্যানে একটা গভীর-নিও অন্নিয়াছে, ইহার স্থাপনাবধি ১৩ বৎসরের মধ্যে একরূপ ঘটনা হয় নাই।

পারিসে বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনী উপলক্ষে—পারিসে প্রদর্শনী উপলক্ষে আশিষ্ট-আদাম

৩ টি দুই হইতে অনেক বৌদ্ধ পিরাছেন, তাহাদিগকে লইয়া পারিলে এখন প্রায় ৩০০ বৌদ্ধ বাস করিতেছেন। ইহারাই এই মহানগরে এক বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতেছেন; এই মন্দির এক জন পূর্ব দেশীয় রাজ মিত্রী দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে।

বিবী বেসান্ট—ইনি এত দিন নাস্তিক ব্রাডল সাহেবের সহচরী ছিলেন, সম্ভ্রুতি “থিওসফিষ্ট” ধর্ম সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া তাহা গ্রহণ করিয়াছেন।

শিক্ষা কর—বঙ্গদেশে খোলাভাটি ভুলিয়া দিলে বার্ষিক এক কোটি টাকার অধিক রাজস্ব কমিয়া যাইবে। এই ক্ষতি পূরণার্থ শিক্ষাকর স্থাপনের প্রস্তাব হইতেছে। দেশের কল্যাণার্থ এই অতিরিক্ত কর ভার সন্তকে লইতে দেশবাসীগণ প্রস্তুত হউন।

মাতব্য—(১) পাটনার কাজী সায়েদ রেজা হোসেনের দ্বী মসজিদ কোয়ার্টার্স নুসলমান বাগকদিগের শিক্ষার্থ বার্ষিক ২০০ টাকা আয়ের এবং বালিকাদিগের

শিক্ষার্থ ২৫০ টাকা আয়ের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। এরূপ সঙ্কট বিশেষ অনুকরণীয়।

(২) টাঙ্গাইলের জমিদার হায়েদ মন্সুর আলি বাঁ টাঙ্গাইলের কুল বর নির্মাণে ইষ্টক চুন ছাড়া ৪০০০ টাকা, ঢাকা মাদ্রাসার ৫০০০, ঢাকা মেডিকেল কলে ৫০০০, টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজের গৃহনির্মাণে ৫০০ এবং সিটি কলেজ বিল্ডিং কমে ৩০০০ টাকা দান করিয়াছেন। এরূপ দাতা গবর্ণমেন্টের নিকট বিশেষ প্রশংসা পাইবার যোগ্য।

ইউরোপীয় ঘোণী—পঞ্জাবের নন্দীপুরে এক দণ্ডী আসিয়াছেন, তিনি কেবল দুষ্ক ও কলমুল খাইয়া জীবন ধারণ করেন। কখনও কখনও বহু দিন ধরিয়া যোগে মগ্ন থাকেন। অনেক লোকে তাঁহাকে দেখিতে আসে ও মিষ্টান্নাদি দেয়। তিনি বলেন ইউরোপীয় সভ্যতা দুর্ন্যূন হইতে দেখিতে ভাল, কিন্তু ভারতের প্রাচীন সভ্যতা সারগর্ভ, ইহা লুপ্ত হইলে আর্য্য সম্ভ্রানদিগের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য।

প্রাচীন আর্য্য রমণীগণ।

পুরাণের কাল।

৩০-বিহুলা।*

স্বাক্ষরিত রমণী বীরবরের অনেক ইষ্টক আছে। কিন্তু অতি স্প্রাচীন কালেও যে ভবিষ্যৎ বীরসিনা ছিলেন,

বিহুলায় জীবনীতে তাহা সম্পূর্ণ প্রমাণিত হয়। বিহুলা এক সম্মানযোগ্য পুত্র-
* মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে হইতে কৃত।

দর্শিনী ও তেজস্বিনী কত্রিয় রমণী ছিলেন।
বধূর্ষের প্রতি তাঁহার অমুরাগের তুলনা
নাই। তিনি কত্রিয় রাজমণ্ডলীতে প্রসিদ্ধি
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিহুলা রাজকুমারী
ও বদান্য নারী ছিলেন। তদীয় তনয়ের
নাম সঞ্জয়। মহাভারত বক্তা সঞ্জয় ও
এই সঞ্জয় ভিন্ন। সঞ্জয়ের পিতা ও
মাতামহের নাম খাম নিরূপিত হয় নাই।
বিহুলা উত্তেজনার উপদেশে স্বপুত্রকে
দাতা হইবার উৎসাহও দিয়াছিলেন। সঞ্জ-
য়ের পিতাও অতি তেজস্বী ও দানশীল ভূপাল
ছিলেন। তিনি সৌবীর প্রদেশে রাজত্ব
করিতেন। সঞ্জয়, বিহুলার একমাত্র পুত্র,
তথাপি অকাতরে তিনি পুত্রকে যুদ্ধো-
দ্যোগে উত্তেজিত করিয়াছিলেন। না
হইবে কেন? তিনি বীররমণী, বীর প্রে-
ম্বিনী এবং বীরনন্দিনী। তন্নিমিত্তই
পুত্রকে রণমন্ডে উৎসাহী হইতে বলিতেন।
পল্লিশেষে তিনি বীরজননী আখ্যা পাইয়া
পূর্ণমনোরথ হইয়াছিলেন। তাঁহার রাজ-
নীতিতে স্মরণ বুদ্ধিও রাজকাৰ্য্যের সকল
বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান প্রাণসমন্বিত।
তিনি পতিহীন হইবার পর একদা সঞ্জ-
য়কে সিদ্ধুরাজ কর্তৃক পরাভূত এবং
হতভাদম হইতে দেখিয়া যেরূপ উদ্দীপনা-
পূর্ণ তিরস্কার করেন, তাহা পশ্চাৎ বর্ণিত
হইতেছে।

বিহুলা—তুমি আমার সন্তান নও।
তুমি স্বগোত্রের কণ্টক তুলা। তোমাকে
অশুভাত্মক পুরুষ দেখিতেছি না। স্বর
বিষয়ে সন্তুষ্ট হইয়া অসীমবৎ আমাকে

যুধা অবমানিত করিও না। তুমি দূরে
পরিভ্রমণ করিয়া উৎসাহাধারসারসংকারে
ব্রহ্মচর্যকে প্রশান্ত ও দৃঢ়ীকৃত কর। শরভ
ও হীন হইয়া আত্মীয় জনের শোককারণ
ও অরাতির প্রীতিবর্ধন হইয়া শয্যার শয়ান
রহিও না। দেখ, ক্ষুদ্র নদ নদী যেমন
অল্প জলেই পূর্ণ হইয়া থাকে, সেইরূপ
কাপুরুষেরা স্বল্প লাভেই তৃপ্ত হয়। জ্ঞান
বিষয়ের নংশন উৎপাদন করিয়া গতানু-
বর্ত্তন হওয়াও বরং শ্রেয়ঃ। জীবনাশা পল্লি-
বর্জন পূর্বক পরাক্রম প্রকাশ কর।
আকাশবিহারী শোন পক্ষী যেমন নির্ভয়ে
সর্বত্র পর্যটন, মৌনাবলম্বন বা আক্রোশ
করিয়া বৈরীর দোষানুসন্ধান করে,
তুমিও তাদৃশ ব্যবহার কর। তুমি কি
বজ্রাহত হইয়াছ যে, শয়ন করিয়া রহিবে?
শত্রুহন্তে পরাজিত হইয়া নিদ্রিত হইও না।
উপায় চতুর্ধিঃ; তন্মধ্যে সন্ধি—মধ্যম,
ভেদ—অধম, দান—অধমাদম, দণ্ড—
উত্তম। প্রয়োজ্য উপায়ত্রয় আশ্রয়
করিতে কামনা করিও না। দণ্ডই উপায়,
অতএব দণ্ড প্রয়োগ করিতে সচেষ্ট হও।
জালাহীন তুযানলবৎ অবসন্নতারূপ ধূমে
আচ্ছাদিত হইওনা। চিরদিন ধূমায়মান
হওয়া অপেক্ষা কণকাল প্রজলিত হওয়াও
শ্রেয়স্কর। রণকুশল বোদ্ধপুরুষ সমুখ-
সময়ে বাত্মা করিয়া মল্লযোদ্ধ কামতা-
সাধ্য তাবৎ উত্তমোত্তম ক্রিয়া নিষ্পাদন
পূর্বক ধর্মসমীপে ধনযুক্ত হইয়া থাকেন
এবং আত্মপ্রসাদ লাভ করেন।

বাঁহারা বিধান, তাঁহারা কঁচা লাভা

লাভে সন্তুষ্ট বা সন্তুষ্ট হন না, অর্থ
লোভ পরিভাগ করিয়া নিরাবচ্ছিন্ন
শ্রমসাধ্য কর্ষে প্রবৃত্ত হন। অতএব
পুত্র, স্বয়ং, ভূত্ববল প্রদর্শন কর, নতুবা জীবন
ত্যাগ কর। পুণ্যকর্মে আত্মাহীন হইয়া
অনর্থক জীবনের ভার বহন করিবার
আবশ্যকতা কি? তোমার উৎসাহের
অভাবে এই বংশ-উৎস্রস্র হইল,
ইহার উদ্ধার করা তোমারই উচিত।
শোকসমাধে বাহার চরিত্র পরমাত্মত
ও বিচিত্র বলিয়া কীৰ্ত্তিত না হয়, সে না
পুরুষ, না স্ত্রী। সত্য কথন, তপশ্চরণ,
বদান্যতা, বিদ্যাবিত্ত লাভ বিষয়ে যে
লোকের হৃদয় বিধোষিত না হয়, সে
ব্যক্তি নিজ মাতার পুরীষ তুল্য। যে
লোক তপস্যা, অধ্যয়ন, বিক্রম ও ধন
সম্পত্তি প্রভৃতি দ্বারা অপরকে পরাস্ত
করিতে সমর্থ, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত পুরুষ
পদবাচ্য। যে ব্যক্তি, অবজ্ঞাযোগ্য,
বলহীন, ক্ষুদ্রাশয়, আহার জন্য লালারিত
ও অরাতির আনন্দবর্জক, তাহার আত্মী-
য়েরা কদাপি তাহাকে সমাদর করে না।

আমার বিলক্ষণ মনে হইতেছে, আমা-
দিগকে রাজ্যচ্যুত, সর্বকর্মব্রতী, মৈন্য-
দশাপন্ন ও অসম্মতি হইতে নির্বাসিত হইতে
হইবে এবং জীবিকাভাবে জীবন বিসর্জন
করিতেও হইবে। তোমাতে গর্ভে ধারণ
করিয়া আমাকে কলির জননী বলিয়া
সদাঙ্গ মধ্যে পরিচিত হইতে হইয়াছে।
কোন রমণীই যেন মৎসদৃশ একপ অজ্ঞোথ,
সিকুংগাহ, উদ্যমহীন, হতবীৰ্য্য সন্তান

প্রসব না করেন।

সঞ্জয় ।—জননী! আমি তোমার
নয়নের অন্তরাল (মুত) হইলে, তোমার
হৃৎ সম্পদ অলঙ্কার, রাজত্ব বা জীবনের
কি প্রয়োজন?

বিহুলা ।—বৎস সঞ্জয়! আমার
কামনা এই, তোমার বিপক্ষ পক্ষ অনাদৃত
লোকদের এবং তোমার আত্মীয় পক্ষ
সমাদৃত নরগণের প্রাণা স্থান লাভ
করুক। প্রাণিগণ, যেমন মেঘের উপর
নির্ভর করে, দেবতারা, ইন্দ্রের অনুজীবী
হন, তরুণ দ্বিজাতিরা ও মিত্রবৃন্দ, তোমার
আশ্রিত হইয়া, জীবনোপায় বিধান করুন।

যে ক্ষত্রিয় জীবিতাশায় যথাসক্তি বাহু-
বল প্রদর্শন না করে, পণ্ডিতকুল তাহাকে
তরুর মনে করেন। বৃতপ্রায় লোকের
ঔষধ যেমন তৃণিকর বোধ হয় না, যুক্তি-
বহুল, যথার্থ বার্থশালী সভাক্যগুলিও
তোমার তাদৃশ কটিকর হইতেছে না।
বিবেচনা করিয়া দেখ, সিদ্ধুরাজ বতই
সসহায় হউন না কেন, তাহার প্রতি
কেহই প্রকৃত অনুরাগী নন। উপায়
পরিজ্ঞানের অভাবে ও তেজোহীনতা
প্রযুক্ত সিদ্ধুরাজের লোকেরা, নিরন্তর
রাজার বিপৎপাতের অপেক্ষা করিতেছে।
তাঁহার প্রকাশ্য শত্রুরা তোমার দোষও
প্রতাপ নিরীক্ষণে নিঃসন্দেহ তোমার
সাহায্যকারী হইবেন। তুমি সিদ্ধুরাজের
প্রকাশ্য শত্রুর সহিত সমিলিত হইয়া
তাঁহার ব্যসন (বিপদ) প্রতীক্ষা কর।
সিদ্ধ-ভূপতি কি অজ্ঞের বা অর্থের খেতুমি

শক্তি হইতেছে ? তুমি নামে সঙ্গর (জেতা) কার্যে তোমার পরাজয়ই লক্ষিত হইতেছে। স্বীয় নাম অগ্রে অর্থ কর। এক বিজ্ঞ দ্বিজ, তোমার শৈশবে কহিয়াছিলেন, “এই শিশু সর্ব প্রথমে দুঃখ-মাগরে নিমগ্ন হইবে, পরিশেষে অতুল সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইবে।” অদ্য তাঁহার বচন স্মরণ করিয়া তোমার উৎসাহিত করিতেছি। পূর্বশক্তি বিবয়ের ক্ষয় বা বৃদ্ধি হউক, কোন মতেই ক্ষান্ত হইব না, এই স্পষ্ট প্রতিজ্ঞায় মনোযোগ দাও। আমি সদগোষ্ঠীসম্বৃত। হ্রদ হইতে অন্য হ্রদগত স্রোতবতীর মত ঋণবংশে সর্বোপরি কর্তীর পদ পাইয়াছি। স্বামী আমার যথেষ্ট সমাদর করিতেন। যে স্তম্ভদগণ পূর্বে আমাকে বহুমূল্য মালা-ভরণ স্নগ্ধামুলেপন-বিমণ্ডিত দেহে সন্মাই হৃষ্ট। অবলোকন করিতেন, এখন তাঁহার আমার কঠোর দূরবস্থাপন্ন সন্দর্শন করিতেছেন। যখন তুমি আমাকে ও তোমার পত্নীকে হুঃখিনী ও ভ্রানমুখী দেখিবে, তখন তোমার জীবন অসারবৎ প্রতীয়মান হইবে।

আচার্য, ও দাস দাসীর জীবিকা নির্বাহের বিরক্তে তোমার জীবন ধারণের প্রয়োজনও পর্য্যবসিত হইবে। যদি তোমাকে পূর্ববৎ গৌরবাত্মক ত্রিা-কলাপের উদ্যোগ করিতে না দেখিতে পাই, তবে কেমন করিয়া আমার হৃদয়ই বা প্রশান্ত হইবে কোন বিপ্র আমার নিকট কোন বস্ত প্রার্থনা করিলে,

তাঁহাকে “নাহি” বলিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইবে। আমার অথবা আমার পতির মুখ হইতে ইতিপূর্বে কখনই “নাহি” শব্দ বাহির হয় নাই। আমরা উভয়ে সকলের আশ্রয়স্থল ছিলাম, অথচ কদাচ কাহারও আশ্রিত হই নাই। এখন পরমুখাপেক্ষিনী হইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হইলে, আমি নিশ্চয়ই জীবন বিসর্জন করিব। অতএব সন্ততি দত্তর বিপত্তি-মাগর হইতে তুমি ভেলাস্বরূপ হইয়া, আমাদের উদ্ধার কর। তন্নিবন্ধন যদি তোমার অযোগ্য স্থানেও অবস্থান করিতে হয়, তাহাও স্বীকার কর। আমাদের মৃতপ্রাণ দেহে প্রাণ সঞ্চার কর। প্রাণ ধারণের যদি কামনা থাকে, তবে বৈরবিনাশে উদ্যত হও। শৌর্য্যবীৰ্য্যসম্পন্নেরা কেবল বিপন্নের পরাভব দ্বারা প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে। দেব, শচীপতি দেবরাজ, বেত্রা-স্তর নাশ করিয়াই “মহেন্দ্র” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তজ্জন্যই দেবসমূহের প্রভু ও সর্বলোকের অধিপতি হইয়াছেন। উৎসাহী বীরপুরুষগণ সংগ্রামে স্ব স্ব নাম সংগোপন করিয়া বিক্রম প্রভাবে সেনার অগ্রভাগ দলন ও প্রধান সৈনিককে সংহার পুরঃসর যশোলাভ করিতে পারিলে অপরাপর শত্রুর তরাঙ্কল হইয়া বেজ্ঞ-পূর্বক অধোগতি প্রাপ্ত হয়।

কাপুরুষেরা অবসাদ প্রাপ্ত হইয়া শত্রুকেও সকলকাম করে। সাহসিক বীরেরা রাজত্বনাশ বা জীবন ধ্বংস হই-

লেও অস্বাভিক পরাক্রিত না করিয়া
নিরন্ত হন না। পরাক্রম প্রকাশই
কত্রিয়ের ত্রিদিব-প্রাপ্তির এক মাত্র উপায়,
তাহাতে পীযুষকর রাজ্যপদও হ্রস্কিত
হইতে পারে। তোমার মত রূপগুণ
খ্যাতিসম্পন্ন-বিদ্যাগোত্র-বিশিষ্ট যুবক বুকের
ন্যায় অপরের আদেশবর্তী হইয়া নিদনীর
আচরণে রত হইলে, তদপেক্ষা মৃত্যু
শ্রেয়ঃকল্প।

সঞ্জয়।—বীর্যভিমানিনী জননী! জগ-
দীশ্বর বোধ করি, তোমার স্বপ্ন পাষণ-
ময় করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। কত্রিয়ের
ব্যবহার কি কঠোর! কি পরমাত্মত!
আমি তোমার একমাত্র 'সন্তান, তথাপি
আমাকে নিদারুণ বচন-বাণে বিদ্ধ করি-
তেছ। আমারে কাল-কবলে প্রক্ষিপ্ত
করিবার কারণ তোমার এত চেষ্টা কেন
হইতেছে, বুঝিতে পারিতেছি না। যদি
আমার বিরোধ হয়, তবে এই রাজ্যপদ,
ঐশ্বর্য্য সন্তোষ, বসন ভূষণ বা জীবনে
তোমার কল কি?

বিদ্রুপা।—পুত্র! ধর্ম্মার্থের প্রয়ো-
জনেই মানবের যাবতীয় উদ্দেশ্য আরম্ভ
হয়। আমি ধর্ম্ম ও অর্থ উদ্দেশ্য করিয়া
তোমাকে সমর ক্ষেত্রে প্রেরণের নিমিত্ত
উদ্যত হইয়াছি। শৌর্য্য বীর্য্য প্রদর্শনের
ইহা অপেক্ষা আর উপযুক্ত অবসর
পাইবে না। এমন সময়ে কর্তব্য কর্ত্তে
অবহেলা করিলে, তোমাকে জনসমায়ে
অপমানিত ও অপদহ হইতে হইবে এবং
তুমি আমায়ও বর্থেট অনিষ্ট করিবে।

তোমার কুখ্যাতি শ্রবণেও তোমাকে যদি
তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত না করি, তাহা
হইলে তোমার প্রতি তাহা প্রকৃত দয়ার
কার্য্য করা হয় না। জৈন্য বাৎসল্য
সামর্থ্যহীন গর্দভ-স্নেহ নামে নির্দিষ্ট হয়।
অবোধের। সজ্ঞান—কুশ্লিষ্ট যে মার্গে
পদ চারণা করে, তথায় তুমি পদক্ষেপ
করিও না। যে জন সঙ্কল্পশালী, বিনয়ী
পুত্রাদির উপর আসক্ত হয়, তাহার প্রীতিই
প্রকৃত প্রীতি। যিনি নিরুদয়ম, অবিনীত
তনয়কে প্রীতি করেন, তাহার পুত্রোৎ-
পাদনের কল নিমর্থক। বাহার। মান-
বোচিত কর্ত্তে বিশ্বখ, কুৎসিত ক্রিয়ার
বশীভূত, তাহার। কোন প্রকারেই আনন্দ
প্রাপ্ত হয় না। রূপ-সজ্জা ও যুদ্ধজয়
নিমিত্ত বিধাতা কত্রিয়ের সৃষ্টি করিয়া-
ছেন। প্রাজলোকে বৈরী কর্ত্তক পরাভূত
হইলে ক্রোধবিকিতে বিদগ্ধ ও অস্বাভি-
লাষী হইয়া আত্মনাশ বা বিপক্ষধ্বংস ইত্যে
অন্যতর আশ্রয় করেন।

সঞ্জয়।—মাতঃ! পুত্রের প্রতি এ
প্রকার রোষ বাক্য প্রয়োগ করা তোমার
উচিত নয়। তুমি আমার অবস্থা দর্শন
করিয়া আমার উপর অনুকম্পা
প্রদর্শন কর।

বিদ্রুপা।—সঞ্জয়, তোমার বিনীত
বচন বিন্যাসে প্রীত হইলাম। তুমি
আমাকে অনুরক্ত কর্ত্তব্য কার্য্যে নিয়ো-
জিত করিতেছ। আমিও তোমার কর্ত্তব্য
কর্ত্তে ব্যাপৃত হইতে অনুরোধ করি।
যখন তোমা কর্ত্তক সৈন্য কুল নিদুল

হইবে, তখনই তোমাকে বন্ধ, বন্ধ ও আদর করিব।

সঙ্কল্প।—মির্জান ও নিঃসহায় অবস্থায় কিরূপে জয়ী হইব? আপন দুর্দশা চিন্তা করিয়া আমি জিগীষার নিরুৎসাহ হইতেছি। স্বর্গপ্রাপ্তি যাদুশ দ্রুত ব্যাপার, জয়লাভ আমার সেইরূপ বোধ হইতেছে। জয়লাভে যদি আমার সম্ভাবনা থাকে, বলুন, তদনুযায়ী আপনার অনুজ্ঞা প্রতিপালন করিব।

বিভুল।—বৎস! কার্যে সফলতা ঘটবে না, প্রথম হইতে এই করনায় আত্মাকে অপমানিত করা কদাচ বিধেয় নয়। ঘটনাবলে অসিদ্ধ বিষয়ও অসিদ্ধ হয়, হয়তো উপস্থিত বিষয়ও বিনষ্ট হইতে পারে। স্মৃতিমত উপায় অবলম্বনে সিদ্ধি লাভের কোনই প্রতীবন্ধক হয় না। মোহ নিবন্ধন আকোশ প্রকাশ করিয়া কর্মের উদ্যোগ করা অনুচিত। কোন কর্মের ফল সিদ্ধির নিশ্চয় নাই। যিনি এবংবিধ সম্ভেদ বুঝিয়াও, কার্যের অনুষ্ঠানে পরাস্থ হন না, তাঁহার অভিমত ব্যাপারে সফলতা সম্বন্ধে অসম্ভাবনা ও সম্ভাবনা উভয়ই আছে। কার্য সিদ্ধ হইবে না ভাবিয়া যিনি কর্মে বিরত থাকেন, তাহার সিদ্ধি কোথায়? চেষ্টায় অসিদ্ধও সিদ্ধ হইতে পারে, বিনা চেষ্টায় অসিদ্ধ বিষয়ও অসিদ্ধ হইয়া যায়। কর্ম-সিদ্ধি নিঃসংশয় হইবে, সিদ্ধান্ত করিয়া উদ্যম সহকারে তাবৎ কর্মে মনোযোগী হওয়া আবশ্যক। অরুণদেবকে পূর্বদিক

যেমন আশ্রয় করে, লক্ষ্মী সেইরূপ বিজ-গীষুর আশ্রিত হন।

আমি তোমাকে উপদেশ দিবার কারণ যে সকল উৎসাহবর্জক বাক্য ও উপায় বলিলাম, তোমাকে তাহার উপযুক্ত মনে করিতেছি। তুমি পুরুষের প্রশর্শন পূর্বক সর্বপ্রথমে অভিলষিত পুরুষার্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত থাক ও বন্ধবান হইয়া লুকা, জুকা, অহঙ্কৃত, তিরঙ্কৃত ও স্পর্ধা পরায়ণ ব্যক্তিদিগকে আয়ত্ত কর। অগ্রিম বিত্ত বিতরণ দ্বারা সকলের কল্যাণ সাধনে নিরত হও; বেগবান পবন যেমন নিবিড় ঘনঘটা ছিন্ন ভিন্ন করে, সেইরূপ তুমি শত্রুদিগকে নির্ভিন্ন করিতে পারিবে এবং সকলের গুণগ্রাম্পদ হইবে। যে শত্রু জীবনাশা পরিত্যাগ পূর্বক যুদ্ধামোদে প্রবৃত্ত হয়, সে বস্ত্রি গৃহপ্রবীষ্ট ভুজঙ্গপ্রতিম অত্যন্ত ভীম। বিক্রান্ত শত্রুকে বশীভূত করা অসাধ্য হইলে, দূত দ্বারা তৎস-কাশে সন্ধি প্রত্নতির প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবে এবং তদ্বারাই সে বশীভূত হইবে।

নরপাল, কোন বিশদেই বিচলিত হইবেন না। তাঁহার মনে ভয়ের আবির্ভাব হইলেও, মুখভাবভঙ্গীতে তাহা ব্যক্ত হওয়া প্রার্থনীয় নয়। কেন না, অমাত্য সৈন্ত প্রকৃতি তাহা হইলে ভীত হইবে। তোমার পূর্বজন মিত্রবৃন্দ অদ্যাপি জীবিত আছেন। বাহাতে তোমার রাজকুস্থিতি হয়, একবাক্যে তাহার বাসনা করেন। তুমি তাঁহাদিগকে জীতি-প্রস্তুত করিও

না। তুমি শক্তি হইয়াছ, বরিতে পারিলে, তাঁহার তোমায় ত্যাগ করিবেন।

বৎস! আমি তোমার বুদ্ধি ও পুরুষ-প্রভাব পরীক্ষার্থ ও শক্তি বর্দ্ধন জন্য এই সকল করিলাম। এগুলি যদি তোমার হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে, তবে সহিষ্ণুতা সহকারে জয় জয় অভ্যর্থনা কর। আগাদের সুবিপুল ধনভাণ্ডার আছে, তাহা তুমি জান না। আনি ব্যতীত অপর কেহ তাহা

জান নহে। তোমার কাথার বাণী কত শত মিত্র আছে, পুর্বেই তাহা বলিয়াছি। তাঁহার মন্ত্রণবিধাতা, গৌরবাভিলাষী পুরুষের সহায় ও অমাত্য তুলা।

বলা বাহুল্য, বিদ্রূপার উৎসাহ, সহপবেশ, ও যুক্তিতে সজ্জয়ের দিবা জানি জন্মিয়াছিল এবং তিনি কৃত্রিম ধর্ম পালন কবিয়া অতুল কীর্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন।

বিবি গ্লাডষ্টোন।

ভূতপূর্ব রাজমন্ত্রী উইলিয়ম ইওয়াট গ্লাডষ্টোন সাহেব ইংলণ্ডের বর্তমান রাজনৈতিক জগতের এক জন প্রধানতম লোক। ইনি গত ৫০ বৎসরের মধ্যে অনেক বার মহারাণীর মন্ত্রিত্ব পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ইনি এক জন অসাধারণ ব্যক্তি, বর্তমান সময়ে ইংলণ্ডের মন্তকস্বরূপ। ইনি যখন মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত থাকেন না, তখনও লক্ষ লক্ষ ইংরাজ ইহার রাজনৈতিক মতের অনুসরণ করিয়া থাকেন।

গ্লাডষ্টোনের বিবি এক সদগুণসম্পন্ন রমণী, গ্লাডষ্টোন সাহেব স্বয়ং সর্বদাই স্বীকার করিয়া থাকেন যে তিনি যদি তাঁহার দ্বীর সাহায্য ও সহানুভূতি না পাইতেন, তাহা হইলে আশ্চর্য তিনি যে উচ্চপদে আরুঢ় হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ হইতে পারিতেন না। গ্লাডষ্টোন যখন যে বৃহৎ কার্য

করিয়াছেন, বিবি গ্লাডষ্টোন তখন তাঁহার সেই কার্যেবই সহকারিণী হইয়াছেন। যেখানে তিনি গমন কবিয়াছেন, তাঁহার দ্বীও ছায়ায় ন্যায় তথায় তাঁহার অনুসরণ কবিয়াছেন। গ্লাডষ্টোন যখন যে রাজনৈতিক বিষয় লইয়া আন্দোলন করেন, সেই বিষয়ে তাঁহার পত্নী তাঁহার সহায়তা করিয়া থাকেন। কোন একটা রাজনৈতিক নূতন নিয়ম প্রবর্তিত করিতে গেলে, বা কোন রাজনৈতিক সংস্কার সংসাধন করিতে হইলে, কত পুস্তক ও পত্রিকা অধ্যয়ন করিতে হয়, কত লোকের সঙ্গে চিঠি পত্র লেখালেখি করিতে হয়, কত কত নগরে বক্তৃতা করিতে হয়, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। গ্লাডষ্টোন এইরূপ রাজনৈতিক কার্যে গত পক্ষাণ বৎসর অবধি ব্যাপৃত আছেন, এবং বিবাহ হওয়া অবধি পত্নীর নিকট হইতে

সকল কার্যে সকল সময়ে সম্যক সাহায্য পাইয়া আসিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে যেরূপ গভীর ও অকণ্ট সত্তাব অব্যাহত রূপে চলিয়া আসিতেছে, মহারাণী ও তাঁহার স্বামী ভিন্ন অন্য কোন দম্পতির মধ্যে ঐ রূপ অকৃত্রিম প্রগাঢ় সত্তাব হইয়াছে কি না, তদ্বিষয়ে ইংলণ্ডবাসীরা সন্দেহ করিয়া থাকেন। অল্প দিন হইল ইহাদের ৫০ বৎসর স্নেহের দাম্পত্য জীবন পূর্ণ হওয়াতে স্বর্ণ-বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অল্প লোকের অদৃষ্টে এরূপ সৌভাগ্য ঘটিয়া থাকে।

কার্য্যপ্রিয়তা ও কার্য্যকুশলতা বিবি গ্লাডষ্টোনের এই দুইটা বিশেষ গুণ। যখন তিনি বালিকা এবং বিদ্যালয়ের ছাত্রী ছিলেন, তখন তিনি এক দিন তাঁহার দৈনন্দিন লিপিতে লিখিয়াছিলেন যে “যদি কোন কার্য্য সম্পন্ন হইবে প্রত্যাশা কর, তাহা হইলে সে কাজটা নিজে করিও” এই বাক্য যেন তাঁহার জীবন-পরিচালক বাক্য হয়। আশ্চর্য্যের বিষয় তিনি তদ-বধি অদ্য পর্য্যন্ত এই বাক্যামুসারে কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। এক্ষণে তাঁহার ৭৬ বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে, কিন্তু আজও

তিনি গার্হস্থ্য, সামাজিক ও দেশহিত-কর কার্য্যে সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন।

বিবি গ্লাডষ্টোন অতিশয় দয়াদ্রবদয়। প্রিয়বাক্য, অর্থ ও কার্য্য এই তিন উপায়ে তিনি দুঃখীদিগের দুঃখ দূরীকরণে সর্বদা তৎপর। এক দিন কোন এক সম্ভ্রান্ত ইংরাজ মহিলা বিবি গ্লাডষ্টোনকে বলিতে-ছিলেন “অর্থবল না থাকিতে লোকের কিছু উপকার করিতে পারি না।” বিবি গ্লাডষ্টোন তাঁহাকে বলিলেন “অর্থ বল না থাকিলেও আপনি লোকের বিশেষ উপকার করিতে সক্ষম। আপনি তাঁহাদেররত ভাল বাসিতে পারেন।” উক্ত মহিলা উত্তর করিলেন “কেবল ভাল বাসিলে দরিদ্রের দারিদ্র্য কষ্ট ঘৃণেবে না, রোগীর রোগ দূর হইবে না।” বিবি গ্লাডষ্টোন উত্তর করিলেন “ভালবাসা দ্বারা আপনি রোগীর নিরাশা এবং দরিদ্রের মনোদুঃখের অনেক লাঘব করিতে পারিবেন এবং আপনি ইহার পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন।” বিবি গ্লাডষ্টোনের এই উপদেশ বাক্যে উক্ত মহিলার চৈতন্য হইল। তিনি সেই হইতে বুঝিলেন যে সকল লোকের প্রতি প্রেম করাই এই পৃথিবীতে আনন্দের প্রস্রবণ।

প্রয়াগে রামলীলা।

রামলীলা যদিও বাল্মীকীর উৎসব নয়, ইহার নাম পাঠিকারা অবশ্যই অবগত আছেন। বিশেষতঃ কয়েক বৎসর হইতে

রামলীলা ও মহরম এক সময়ে হওয়াতে তদুপলক্ষে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের কয়েকটি সহরের হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে

যেদ্রপ শোচনীয় বিবাদের কথা সংবাদ পত্রাদিতে আঙ্গোলিত হইতেছে, তাহাতে ইহার সম্বন্ধে একটা ধারণাও অনেকের মনে জন্মিয়াছে। তথাপি বাঁহারা কখনও উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ভ্রমণ করেন নাই, তাহাদের অবগতির জন্য রামলীলার একটু সামান্য সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিত হইতেছে।

রামের বিবাহ হইতে অযোধ্যা প্রত্যা-বর্তন পর্যন্ত রামচরিতের এই অংশটুক উপলব্ধ করিয়া রামলীলা হইয়া থাকে। ইহাকে রামচরিতের ঐ অংশটুক এক প্রকার অভিনয় বলিলেও বলা যাইতে পারে। বাস্তবিকই ইহা এক প্রকার জীবন্ত অভিনয়। নাট্যকার অভিনয়ে বন্যায় ইহাতে কথাবার্তা ভাগ নাই, শুদ্ধি অন্য সুন্দর কাহাণী প্রায় হইয়া থাকে এবং এ অভিনয় এক দিনে হয় না, সাত আট দিনে সমাপ্ত হয়।

বঙ্গদেশে রামলীলা হয় না এবং রামের আধিপত্য বঙ্গদেশে নাই বল-লেই হয়। অবশ্য রামের জন্ম, বিবাহ, বন গমন, বনবাস, সীতাহরণ, লঙ্কাযুদ্ধ প্রভৃতি বৃত্তান্ত প্রায় সকলেই অবগত আছেন; এবং তাহাকে জৈবরের অবতার বলিয়াও অনেকে বিশ্বাস করিয়া থাকেন। কিন্তু এদেশীয়দিগের মনের উপর রামের যেদ্রপ প্রবল আধিপত্য, ইহারা যেমন রামনামকে জৈবরের প্রতিশব্দ বলিয়া মনে করে, এবং থাইতে, বলিতে, শুনিতে, এমন কি অভিবাদন করিবার

সময়েও রাম নাম ব্যবহার করিয়া থাকে, আমাদের দেশে সেরূপ নাই। আমাদের দেশে ক্রকই সর্বো সর্বো। আশ্চর্য্য, কৃষ্ণের জন্মভূমি এই দেশে, তথাপি তিনি এদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া সুদূর বঙ্গদেশে গিয়া আশ্রয় লই-য়াছেন। ইহার কারণ কি? আমার বোধ হয় যে, এই দুই জাতির স্বভাবের বৈলক্ষণ্যবশতঃ এই প্রকার হইয়া পড়ি-য়াছে। বাঙ্গালীর স্বভাবে দয়া, দাক্ষিণ্য, ভক্তি, পেম, প্রভৃতি কোমল মনোবৃত্তি গুলি অধিক পরিমাণে লক্ষিত হয়। এদেশীয়দিগের স্বভাবে শৌর্য্য, বীর্য্য, স্বাধীনতা প্রভৃতি পুরুষোচিত গুণের ভাগ অধিক। বাঙ্গালীর স্বভাবে কবিতা ভাগ অধিক; এদেশীয়দিগের স্বভাবে তাত্ত্ব নাই বলিলেই হয়। কৃষ্ণচরিতে ভক্তি প্রেম প্রভৃতির অধিক অবসর আছে, সুতরাং কৃষ্ণচরিত অধিকতর কবিতাময়, রামচরিত সেরূপ নয়। রাম চরিতে শৈবোক্ত গুণগুলির অধিক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণ বশতঃই বোধ হয়, এই দুই জাতি স্বাভাবিক নিম্নমান-সারে স্ব স্ব স্বভাবোপযোগী এই দুইটি চরিত্র অবলম্বন করিয়াছে।

আর একটি ঘটনা দ্বারা পুরোক্ত যুক্তিটি প্রমাণীকৃত হইতেছে। পাঠক পাঠিকাগণের বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে যে, রামচন্দ্রই দুর্গা পূজার প্রথম প্রবর্তনিত। এদেশীয় লোকেরা রাম চরিতের এ অংশটুক একেবারে ছাড়িয়া

দিয়াছে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশেব কোন স্থলে দুর্গার নাম গন্ধ পর্য্যন্ত নাই। আমাদের দেশের লোকেরা রাম চরিতের বীর-রসময় অংশ ছাড়িয়া দিয়া এই ভক্তিরসময় অংশটুকুই লইয়াছে। এদেশীয় লোকেরা ভক্তিরসময় অংশটুকু একেবারে ছাড়িয়া দিয়া বীররসময় অংশগুলি অবলম্বন করিয়াছে।

রামলীলা উত্তর পশ্চিম প্রদেশেব প্রায় সর্বত্রই হইয়া থাকে। ইহা একটি আতীয় উৎসব এবং ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই প্রায় অতিশয় আনন্দেব সহিত ইহাতে যোগদান করিয়া থাকে। ইহার ব্যয় নির্বাহেব জন্য প্ৰভুত চাঁদা সংগ্রহ হয়। এতদেশীয় ধনী, মহাজন এবং ছোট বড় সকল প্রকারেব দোকানদারদিগের নিকট হইতেই প্রায় তাহাদের অবস্থানুযায়ী চাঁদা লওয়া হয়। সকলেই আফ্রাদের সহিত চাঁদা দিয়া থাকে। অধু আফ্রাদ নহে, লোকে ধর্মভয়েও এই সকল চাঁদা দিয়া থাকে। তাহাদের বিশ্বাস যে এসব কার্যে যথাসাধ্য অর্থ সাহায্য না করিলে তাহাদের অমঙ্গল হইবে। দোকানদার প্রভৃতি একেবারে চাঁদাদান করা কষ্টকর বিবেচনায় প্রত্যহ দোকান বন্দ করিবার সময় একটি নির্দিষ্ট পাত্র, আপন আপন অবস্থানুসারে চুকড়া, চারি কড়া, এক পয়সা, দু পয়সা করিয়া কেলিয়া রাখে। অন্য কোন কার্যের জন্য তাহারা ঐ অর্থ কদাচ স্পর্শ করে না। বৎসরাহে রামলীলার

সময় সেইগুলি একত্র করিয়া চাঁদা দিয়া থাকে।

উত্তর পশ্চিম প্রদেশের মধ্যে কাশীতে রামলীলার বেশ জাঁক হইয়া থাকে। প্রয়াগেও খুব ধুমধাম হয়। রামলীলা হইবার প্রায় এক মাস পূর্ব হইতে সমুদয় বন্দোবস্ত হইতে থাকে। আমাদের যে সময়ে দুর্গা পূজা হয়, সেই সময়েই রামলীলা হইয়া থাকে। বজীর চারি পাঁচ দিন পূর্ব হইতে রামলীলা আরম্ভ হয়, বিজয়দশমীর দিন সমাপ্ত হয়। প্রয়াগে চারি পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন পল্লীতে ভিন্ন ভিন্ন রাম লীলা হয়। কার্যাবলী সব গুলিতেই এক রূপ, তবে ধুমধাম জাঁক জমকের অবশ্যই প্রভেদ আছে। আমরা ইহার মধ্যে একটি দর্শনেতে গিয়াছিলাম।

রামের জীবনের ঘটনা গুলি যেটি বাহার পর হইয়াছিল, রামলীলাতে সেইরূপ হয়। প্রথম দিন রামের বিবাহ হয়, সেই দিন দুইটি বালককে বাম ও সঙ্গম সাজাইয়া ও অপর একটা বালককে সীতা সাজাইয়া তাহাদিগকে একটা চহুর্দোলায় বসাইয়া বাজনা বাদ্য, লোক জনের সহিত খুব ধুমধাম করিয়া একটি নির্দিষ্ট মাঠে লইয়া যাওয়া হয়। সেই মাঠটিতে লোকে লোকারণ্য হইয়া থাকে, নানাবিধ দোকানদার আসিয়া বসে; নাচ গান রং তামাশা প্রভৃতিরও অভাব থাকে না। সেই মাঠে এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অবস্থান করিয়া সন্ধ্যার সময় রাম, লক্ষ্মণ, ও সীতাকে লইয়া সেই রূপ বাজনা বাদ্য করিয়া এবং অনেক

আলো আলিঙ্গা বাড়ী ফিরিয়া আসা হয়। এই সময়ে এই নকল রাম লক্ষণের বিষয়ে একটি কথা বলা আবশ্যিক। এ দেশের লোকের একটি কুসংস্কার আছে যে, যাহাদিগকে রাম লক্ষণ সাজান হয়, তাহাদের মধ্যে এক জন অতি শীঘ্রই মরিবে। এই জন্য রাম লক্ষণ সাজাইবার জন্য বালক সর্দদা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না এবং যাহাদিগকে রাম লক্ষণ করা হয়, তাহাদিগের পিতা মাতা ঐহিককে যথেষ্ট অর্থ দিয়া সমস্ত রাখিতে হয়। এ বিশ্বাসের কোন মূল আছে কিনা জানি না এবং যথার্থই ইহাদের মধ্যে কাহারও মৃত্যু হয় কি না তাহা আমি অবগত নহি। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে যদিও ইহাদের মধ্যে কেহ কখন মরিয়া যায়, তাহা তাহাদিগকে রাম লক্ষণ করা হয় বলিয়া হয় না, কিন্তু এতদুপলক্ষে তাহাদের যে অনিয়ম হয় তাহাতেই উহা হয় বলিয়া বোধ হয়। কারণ, এই নকল রাম লক্ষণদিগকে অনেক নিগ্রহ ভোগ করিতে হয়। যে কয়েক দিন রামলীলা হয়, সে কয়েক দিবস তাহাদিগকে সমস্ত দিন উপবাসে থাকিয়া রাত্রে হবিষ্য করিতে হয়। আরও অনেক অনিয়ম হয়। ইহার প্রায়ই অতি অন্নবরস্ক; সুতরাং এরূপ অনিয়মে তাহারা যে রোগাক্রান্ত হইয়া মরিয়া যাইবে ইহা কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে।

দ্বিতীয় দিবসে রামের বন গমন। সে দিবসও ঐরূপে নিবসিত সময়ে রাম,

লক্ষণ ও সীতাকে সেই মাঠে লইয়া যাওয়া হয় এবং সন্ধ্যার সময় সেইরূপ করিয়া আবার বাড়ী ফিরিয়া আনা হয়। তৃতীয় দিবসে লক্ষণ কর্তৃক স্বর্ণনাথ নামক কর্ণ ছেদন ও রাবণ কর্তৃক সীতা-হরণ। তার পর হইতে কেবল রাম ও লক্ষণকে মাঠে লইয়া যাওয়া হয়। অনন্তর ক্রমান্বয়ে হনুমান কর্তৃক লঙ্কা দাহন এবং রাম ও লক্ষণ কর্তৃক কুন্তকর্ণ, মেঘনাদ প্রভৃতি রাক্ষস বধ হইয়া, দশমীর দিন রাবণ বধ হইয়া রাম লীলা শেষ হয়। এই কয়েক দিবসই রাম লীলা দেখিতে বেশ আমোদ পাওয়া যায়। লঙ্কা দাহের দিন গিয়া দেখিলাম যে সেই মাঠে কাগ-জের একটি লকাপুরী তৈয়ার করা হইয়াছে। তাহার উপর হনুমান মুণ্ডোপরী এক জন লোক বসিয়া আছেন। তিনিই দ্বীপ হনুমান; সাগর ডিঙ্গাইয়া লঙ্কাতে গিয়া বসিয়াছেন। আমাদের বাইতে কিছু দেরি হইয়াছিল, সুদৃশ লজ্জনটা কি-রূপ হয় দেখি নাই। অন্য দিকে নানা প্রকার দৃশ্য দেখা গেল। কপি-বেশধারী রামের অনুচরগণের লক্ষ, ব্যঙ্গ, চিংকার; বাকসবেশী রাবণ চরাদিগের বিকট আশ্বাসন; লোকদিগের কলকল সব ইত্যাদি নানা প্রকার শব্দে দানটী অতিশয় কোণাহলময় হইয়া উঠে। এইরূপ করিয়া কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে, সন্ধ্যার প্রাকালে হনুমানজী বহুতে একটি মশাল লইয়া সেই কাগজের লঙ্কার অগ্নি সংযোগ করিয়া দিল। তাহাতে পূর্ণ হইতেই

তুবড়ি, বোম, হাউই প্রভৃতি বাহি সংযুক্ত ছিল। অগ্নি সম্পর্শ মাত্র অতি ভীষণ অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইল।

লক্ষ্য দাহের পর হইতে রাক্ষস বধ আরম্ভ হয়। একত্রে দিনও দেখিতে বিলক্ষণ আমোদ পাওয়া যায়। সেই মাঠে বাঁশ, কাগজ, ও কাপড় নির্মিত এক একটি প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ রাক্ষসমূর্তি লইয়া যাওয়া হয়। সেই মূর্তিগুলির পদদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢাকা থাকে, হুতরাং তাহাদিগকে যেখানে সেখানে ঠেলিয়া লওয়া যাইতে পারে এবং তাহাদের মুখ ও হস্তের সহিত এক একটি দড়ি সংলগ্ন থাকে। সেই দড়িগুলি টানিলে রাক্ষসটি মুখ বাদান করে এবং হস্তস্থিত কৃত্রিম তরবারী নাড়িতে থাকে। সন্ধ্যার কিকিৎ পূর্বে রাক্ষস বধ হয়, অর্থাৎ সেই সময়ে সেই মূর্তিগুলিকে পূর্বোক্ত প্রকারে দড়ি টানিতে টানিতে ঠেলিয়া লইয়া যাওয়া হয় এবং রাম ও লক্ষ্মণ উভয়েই তীর দ্বারা তাহাদিগকে ভেদ করিতে করিতে যাইতে থাকেন। সেই প্রদোষ সময়ে কৃষ্ণবর্ণ সেই প্রকাণ্ড বিকট মূর্তিগুলি দেখিলে সত্য সত্যই রাক্ষস বলিয়া ভ্রম হওয়া বিচিত্র নহে! কিছুক্ষণ এইরূপ করিয়া তাহাদের কলেবর রাম লক্ষ্মণ শরে ছিদ্রময় হইলে তাহাতে পূর্বোক্ত প্রকারে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেওয়া হয়।

নবমী ও দশমীর দিনই এখানে রাম লীলার সর্ঙ্গাপেক্ষা অধিক ধুম। নবমীর দিন ‘রাম দল’ বাহির হয়। ‘রাম-দল’

আর কিছুই নহে, কেবল সহরের একটি প্রকাশ্য রাস্তা দিয়া রাম ও লক্ষ্মণকে অতিশয় সমারোহের সহিত লইয়া যাওয়া হয়। এই রাম দল দেখিবার জন্য বহুসংখ্যক লোকের সমাগম হয়। রাস্তার ধারের বাড়ীগুলির ছাদ, বারান্দা, পবাক্ষ, সমুদয়ই ত্রীলোকে পূর্ণ হইয়া যায়। আমরাও একটি ছাদের উপর হইতে ‘রাম দল’ দেখিলাম। প্রথমে কতকগুলি নিশানধারী লোক চলিয়া গেল। তার পর উষ্ট্রের উপর চড়িয়া আরও কতকগুলি লোক নিশান ধরিয়া গেল! তৎপরে একটি গণেশ মূর্তি ও তৎপরে নন্দী, ভৃঙ্গি সহিত বুধভারত মহাদেব মূর্তি। মহাদেবের সহিত অগ্র পশ্চাতে কতক গুলি লোক গায়ে ভন্ন প্রভৃতি মাখিয়া, সন্ন্যাসী বেশ ধারণ করিয়া নান্য প্রকার অস্ত্র ভঙ্গি করিতে করিতে চলিয়া গেল। তৎপরে দোলায় চড়িয়া দশমুণ্ডের একটি মুখোশ পরিয়া ও বামে রাণী নন্দোদরাকে লইয়া রাবণ চলিয়া গেল। তৎপশ্চাতে রাবণেব বহুসংখ্যক অধারোহী সৈন্য। তার পর বহুসংখ্যক দোলায় চড়িয়া কপিবেশ-ধারী কতকগুলি লোক বিকট চিংকারে কাণ ঝালা পালা করিতে করিতে চলিয়া গেল। ইহার। রামের সৈন্য সামন্ত। তৎপরে হস্তীর উপর চড়িয়া রাম লক্ষ্মণ আসিলেন। হস্তীর অগ্র পশ্চাতে শত শত লোক ‘রাঘা রামচন্দ্রকী জয়’ বলিয়া তদানিক শব্দ করিতে করিতে চলিয়া গেল। ইহাই ‘রাম দল’। রাत्रে ইহারাই আবার

অনেক আলো আলিয়া বাড়ী ফিরিয়া যায়। একটি কথা বলিতে ভুল হইয়াছে, রাম লক্ষণ আসিবামাত্র চারি দিক হইতে তাহাদের উপর ফুল তুলসীর মালা বৃষ্টি হইতে লাগিল। রাম লক্ষণের সহিত হস্তীর উপর এক জন লোক বসিয়াছিল, সে সেই মালাগুলি রাম লক্ষণের পায়ে ছুঁয়াইয়া পুনরায় ফেলিয়া দিতে লাগিল। সেই মালা পাইবার জন্য লোকের কতই আগ্রহ। শুনিয়াছি সেই মালায় অনেক গুল। দোকানদারগণ সেই মালা গুলিকে শুভ চিহ্ন স্বরূপ বলিয়া দোকানে টাঙ্গাইয়া রাখে। শুনিতে পাই যে, রাম লক্ষণ বেশধারী এই বালকদিগকে রীতিমত পূজা করা হয়। ইহা শুনিয়া আমাদের এক

জন বন্ধু বলিলেন যে এদেশে পৌত্তলিকতার চরম সীমা দেখিতেছি। মনুষ্য পূজা অপেক্ষা প্রতীমাপূজা অনেক ভাল। কিন্তু ইহাকেইবা পৌত্তলিকতার চরম অবস্থা কেমন করিয়া বলিব? আমাদের দেশে সর্প, বিড়াল প্রভৃতি অতি নিকৃষ্ট জীবের পূজা হইয়া থাকে। মনুষ্যত শ্রেষ্ঠ জীব।

দশমীর দিনও অবিকল এইরূপ হইয়া থাকে। কেবল প্রভেদ এই যে, সেই দিন যমুনা তীরস্থ একটি প্রশস্ত মাঠে ইয়ার সকলে একত্রিত হয় এবং তথায় পূর্বোক্ত প্রকারে রাবণের একটি প্রকাণ্ড মূর্তি দগ্ধ করিয়া অনেক বাজি পোড়াইয়া যে যাহার গৃহে প্রত্যাগমন করে।

উজ্জয়িনী ।

ভারতের পুরাকালীন ইতিহাসে উজ্জয়িনী নগরের নাম অল্পস্থ অক্ষরে লিখিত আছে। শিক্তা পাঠিকার নিকট ঐ নাম প্রাচীন ভারতের কত কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। আজও ঐ সুবিখ্যাত নগরী বর্তমান। উজ্জয়িনী মালওয়া রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী ছিল। ইহার আর একটা সংস্কৃত নাম অবন্তী। মিসরীয় বিজ্ঞান ও ভূগোলবৃত্তান্ত-লেখক টলেমি তাঁহার কৃত গ্রন্থে উজ্জয়িনীর উল্লেখ

করিয়াছেন। তিনি লাতিন ভাষায় উহারক ‘Ozoni’ নামে অভিহিত করিয়াছেন। যখন ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত হয়, তখন এই নগরবাসীগণ বৌদ্ধ ধর্মের বিশেষ অনুরাগী হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম ভারতের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে প্রচার করিতে বহির্গত হইলেন। খ্রীষ্টের জন্ম প্রতাপের ২৭৪ বৎসর পূর্বে অশোক রাজা উজ্জয়িনী নগর তাঁহার কয়েকটা রাজধানীর মধ্যে প্রধান জ্ঞান করিতেন, এবং তিনি কিছু

কাল ঐ নগরে বাস করিয়া তথা হইতে
যৌয় সুবিস্তৃত রাজ্যের কার্য্য সম্পন্ন করি-
য়াছিলেন। এই সময়ে গ্রীক বণিকগণ
উজ্জয়িনী নগরে আগমন করিতেন।
তাঁহার এখানে আসিয়া গ্রীক ক্রোত দাস
দাসী, গ্রীক দেশ-জাত মদ্য ও স্বর্ণ রৌপ্য
পাত্র বিক্রয় করিতেন। প্রাচীন ভারতের
ইতিহাসে রাজ্য বিক্রমাদিত্যের রাজধানী
বলিয়া উজ্জয়িনী নগরী সুবিখ্যাত।
খ্রীষ্টের জন্ম গ্রহণের ৬০ বৎসর পূর্বে
বিক্রমাদিত্য বর্তমান ছিলেন এবং এই
স্থানে রাজত্ব করিতেন। এই সময়ে মধ্য-
ভারতবর্ষে ভয়ানক ভূমিকম্প হয়, তাহাতে
এই নগরী প্রায় ধ্বংসাবশেষ হয়। বিক্র-
মাদিত্যের পরে তাঁহার বংশধরগণের
মধ্যে ভোজরাজ্য স্বীয় বাহু বলে ও
অন্যান্য রাজ্যে চিত্ত গুণে বিশেষ খ্যাতি
লাভ করিয়াছিলেন। ইনি উজ্জয়িনী
নগরের বিশেষ উন্নতি সাধন করেন, কিন্তু
পরে ঐ নগর পরিত্যাগ করিয়া অন্য
স্থানে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন।
১২০০ খৃঃ অব্দে উজ্জয়িনী মুসলমানদিগের
অধিকারভুক্ত হয়। ইহার পর উজ্জয়িনী
মহারাজ্যদিগের অধীন হয় এবং অদ্যাবধি
উহা সিদ্ধিরাজ্যের অন্তর্গত আছে।
ইহা কিছু কাল মহারাজ্য পেশওয়ারদিগের

রাজধানী ছিল। ১৮১০ শালে গোয়া-
লিয়র সিদ্ধিরাজ্যের রাজধানী হয়,
তদবধি উজ্জয়িনী নগরীর গৌরব লুপ্ত
হইয়াছে।

বর্তমান উজ্জয়িনী একটা ছয় ক্রোশ
ব্যাপিনী নগরী। তাহার চতুর্দিক প্রস্তরের
প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। ইহার প্রাচীন
গৌরবের নানা চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান
আছে। এখানে অনেক গুলি হিন্দুমন্দির
আছে ও দেখা যায়। উহার মধ্যে কোন
কোনটা যে রাজ্য বিক্রমাদিত্যের সম-
কালীন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। নগ-
রের স্থানে স্থানে মৃত্তিকার নীচে অদ্যাপি
পুরাতন মন্দিরের ভগ্নাংশ ও প্রাচীন
কালের মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুসলমান
বাদশাহ মহম্মদ শাহ রাজত্ব কালে জয়সিংহ
নামে জয়পুরের একজন জ্যোতির্বিদ এই
স্থানে মানমন্দির নির্মাণ করেন, তাহা
আজিও বর্তমান আছে। কথিত আছে
এই হিন্দু জ্যোতির্বিদই জয়পুর, দিল্লি, কাশী
মথুরা প্রভৃতি স্থানে এক একটা মানমন্দির
নির্মাণ করিয়াছিলেন।

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের সহিত জড়িত
বলিয়া উজ্জয়িনী নগরী প্রত্যেক অল্পসন্ধিস্থ
ভারতবাসীর পক্ষে একটা প্রধান দর্শনীয়
স্থান বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে।

বাহ্যিকের উপরিভাগ কঠিন ও অতিশয়
বন্ধুর; কিন্তু সর্বদা অকবজাদির বর্ষণে
উহা প্রায় এরূপ সমান হইয়া যায় যে
উহাকে মৎস্যের আঁইসের সতিত তুলনা
করা যাইতে পারে। এই কঠিন হৃৎ
ভিতরকার কোমল হৃৎকে আঘাত প্রভৃতি
হইতে রক্ষা করে। এই চর্ম্মে অন্য কোন
দ্রব্যের আঘাত লাগিলে আমবা ব্যথা
অনুভব করি না, কেবল সেই দ্রব্যের
স্পর্শ অনুভব করি। কিন্তু যদি কোন
কারণ বশতঃ উপরকার এই হৃৎ উঠিয়া
যায়, তাহা হইলে ভিতরের হৃৎকে। সতিত
কোন বস্তুর সামান্য সংযোগ হইবা নাত্র
আমরা ঘোয়তর যাতনা অনুভব করিয়া
থাকি।

বাহ্যিকের নিম্নে এবং অন্তঃকর
মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহুসংখ্যক গাংস
গ্রন্থি (glands)* আছে, ইহাদিগকে
ঘর্ম্ম গ্রন্থি (sweat glands) বলা যাইতে
পারে। বাহ্যিকের উপরিভাগের সতিত
এক প্রকার অতি ক্ষুদ্র সরু সরু নল দ্বারা
ইহাদের যোগ আছে। ইহাদিগকেই
লোমকূপ কহে। এই গ্রন্থিসকল রক্ত হইতে
কার্বনিক গ্যাস প্রভৃতি দূষিত পদার্থ সকল
বাহির করিয়া ঘর্ম্মরূপে ঐ সকল নলপথে
শরীরের বাহিরে নিক্ষেপ করে। কেবল
ঘর্ম্মরূপেই যে ঐ সব পদার্থ আমাদের চর্ম্ম
হইতে নির্গত হয়, তাহা নহে। যে সময়
ঘর্ম্ম হয় না, তখনও আমাদের শরীরস্থ সহস্র
সহস্র লোমকূপ পথে ঐ সব দূষিত পদার্থ
বাশ্পরূপে অদৃশ্যভাবে আমাদের শরীর

হইতে অবিরত বহির্গত হইতেছে। পূর্বে
বলা হইয়াছে যে বাহ্যিকের উপরিভাগ
মৎস্যের আঁইসের ন্যায়। অকবজাদির
বর্ষণে ঐ সব আঁইস সর্বদা ভাঙ্গিয়া যাই-
তেছে এবং তৎপরিবর্তে নূতন আঁইসের
সৃষ্টি হইতেছে। ঐ সব শব্দবৎ পদার্থ ভগ্ন
হইয়া এত ক্ষুদ্র চূর্ণ হইয়া যায়, যে আমরা
সচরাচর তাহা দেখিতে পাই না, যোগের
পর মণা মাসরূপে দেখা যায়।

শরীরের চর্ম্ম পরিকার রাখা উচিত কেন
তাহা বোধ হয় এক্ষণে অনেকেই বুঝিতে
পারিবেন এবং ইহার উপকাপিতা ও প্রয়ো-
জন কিরূপ তাহাও বোধ হয় আর বিশেষ
করিয়া বলিতে হইবে না। চর্ম্ম উত্তম-
রূপে পরিদ্রাশ না রাখিলে উল্লিখিত শব্দ-
চূর্ণ সকল শরীর-বিনির্গত ঘর্ম্মের সহিত ও
দূগা প্রভৃতি অন্যান্য পদার্থের সতিত মিলিত
হইয়া বাহ্যিকের উপর ঘমাট বান্ধিয়া
যায়। ইহাতে লোমকূপ সকলের মুখ বন্ধ
স্বতরাং রক্ত-স্থিত দূষিত পদার্থ সকল আর
এপথে বাহির হইতে পারিবে না। ইহাতে
নানা প্রকার চর্ম্ম রোগ জন্মে এবং অন্যান্য
নানাবিধ উৎকট ব্যাধি উৎপন্ন হয়; এমন কি
ইহাতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে। পরীক্ষা
দ্বারা দেখা গিয়াছে যে যদি কাহারও
শরীর কোন ঘন রং বা ঐরূপ অন্য কোন
পদার্থ দ্বারা একপ ভাবে লেগিয়া দেওয়া
যায় যে তাহার সমুদয় লোমকূপের মুখ বন্ধ
হইয়া যায়, তাহা হইলে অল্পকাল মধ্যেই
তাহার মৃত্যু হইয়া থাকে।

অতএব প্রত্যেক লোকেরই, বাহ্যতে

শরীরের চর্ম পরিষ্কার থাকে, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। প্রত্যহ প্রাতঃকালে শীতল জলে স্নান করা অতি উত্তম নিয়ম। ইহাতে চর্ম পরিষ্কার রাখে, বল বৃদ্ধি করে, রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়ার সহায়তা করে, এবং শরীর ও মনের ক্ষুণ্ণতা বৃদ্ধি করে। কিন্তু শীতল জলে স্নান করিবার পরেই শুষ্ক বস্ত্র দিয়া সমুদয় গাত্র উত্তমরূপে ঘর্ষণ করা উচিত। ইহাতে যে কেবল চর্ম পরিষ্কার হয় তাহা নহে; ইহার আরও এক উপকারিতা আছে। শীতল জল স্পর্শে আমাদের শরীরের চর্ম শীতল হইয়া যায়। ইহাতে চর্মের নিম্নস্থ রক্ত ভিতর দিকে চলিয়া যায়। শুষ্ক বস্ত্র দ্বারা গাত্র উত্তমরূপে ঘর্ষণ করিলে সে শীতলতা দূর হয়; গাত্রচর্ম স্বাভাবিক উষ্ণতা প্রাপ্ত হয় এবং রক্ত পুনরায় স্বস্থানে আইসে।

দন্তের যত্নোচিত যত্ন করা অতিশয় আবশ্যিক। খাদ্য দ্রব্য সুন্দররূপে জীর্ণ করিবার পক্ষে দন্ত ক্রুরূপে সহায়তা করে, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমরা দন্তের মহৎ উপকারিতা যথার্থরূপে স্বন্দররূপে করিতে সমর্থ হইব। অষ্ঠরের খাদ্য দ্রব্য জীর্ণ করিবার শক্তি আছে বটে, কিন্তু খাদ্য দ্রব্য দন্ত দ্বারা সুন্দররূপে চর্কিত না হইলে অষ্ঠর তাহা জীর্ণ করিতে পারে না। সুতরাং দন্ত বাহাতে ভাল থাকে, সে বিষয়ে আমাদের যত্ন করা উচিত।

আহারের পর খাদ্য দ্রব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ সকল দন্তের পার্শ্বে লাগিয়া থাকে,

ইহাতে প্রায়ই দন্তের অনিষ্ট ঘটে। অতএব আহারান্তে জল দ্বারা উত্তমরূপে মুখ প্রক্ষালন করা উচিত। এই সকল দ্রব্য বাহির না হইলে মুখের লালার সহিত মিলিত হইয়া দন্তের নিম্নে ও পার্শ্বে এক প্রকার পদার্থের সৃষ্টি হয়; ইহাকে সচরাচর পাথুরি বলিয়া থাকে। ইহা দন্তের পক্ষে অতিশয় অপকারী এবং প্রায়ই দন্ত নষ্ট করিয়া থাকে। এই জন্য প্রতিদিন আমাদের দন্ত পরিষ্কার করা উচিত। দন্তমার্জনের জন্য আজকাল নানা প্রকার দন্ত চূর্ণ প্রস্তুত হইতেছে। কিন্তু এই সকল ব্যবহার কবিবার পূর্বে উত্তমরূপে ইহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া লওয়া উচিত। যদি ইহাতে অল্পরসযুক্ত কোন পদার্থ থাকে, তাহাহইলে ইহা ব্যবহার করা উচিত নহে। কারণ অল্পরসে দন্তের সমূহ অনিষ্ট সাধিত হয়। প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া দন্তমার্জনী দ্বারা দন্তমার্জন করিলে অনায়াসে চলিতে পারে। অথবা কর্পূর, খড়ি এবং কয়লা অতি সুন্দররূপে চূর্ণ করিয়া ব্যবহার করিলেও চলিতে পারে। ঐ তিনটি দ্রব্য অতি সুন্দররূপে চূর্ণ করিয়া মিশ্রিত করিয়া লইলে উত্তম দন্ত চূর্ণ প্রস্তুত হইতে পারে। যদি সুবিধা হয় দিনে দুই বার করিয়া দন্ত মার্জন করিলে ভাল হয়।

কোষ্ঠ শুদ্ধির বিষয়ে দৃষ্টি রাখা আর একটি প্রয়োজনীয় বিষয়। কোষ্ঠ বন্ধ হইলে নানা রোগ উৎপন্ন হইতে পারে। সচরাচর তলপেটের কতকগুলি নাড়ীর

‘নওশেরার যুদ্ধ’ ।

শঠতার বলে—যে পাঠান ছাতি
করেছিল আৰ্ঘ্যভূমি অধিকার,
সে পাঠানে শিক্ষা দিতে সমুচিত
রণমদে মত্ত ‘রণজিৎ’ আজ ।

প্রাতিশ্মন্নরগীর সে পবিত্র দিন !
বিজয়-পতাকা উড়িল যে দিন
‘আকগানি স্থানে ;’—‘পঞ্জাব-কেশবী’
শিখ সেনাসহ সেথায় উত্তরি,
‘কাবুল নদীর’ পার্শ্ববর্তী স্থান—
রক্তভূমি—যার ‘নওশেরা’ নাম ;
মহাবীর দাপে আরম্ভিল রণ,
নাশিলা সমরে অসংখ্য যবন !
মহাবীর সেই শিখ সেনাপতি
‘রণজিৎ সিংহ’—রাখিলা যে খ্যাতি,
অতুল সে যশ—বীর পরাক্রম
দেখালে জগতে, বীৰ্য্য অমূল্য !
গাইবে সকলে অনন্ত কাল ।
সমস্ত দিবস করিলা সংগ্রাম,
শান্তি নাহি পল—তিলেক বিশ্রাম ;
ব্যুহভেদ করি শিখ সৈন্যগণ
করিলা সবেগে শত্রু আক্রমণ ।
সমাগত নিশি—ঘোর অন্ধকার
সে দিগে ক্রক্ষেপ নাহিক কাহার ;
রণমদে মত্ত—যাতঙ্গের প্রায়—
উন্মত্ত সকলে, শত্রুপানে ধায় ।
লোকাভীত বল—সাহস বিক্রম
প্রকাশিলা রণে,—উৎসাহ-উদ্যম ।
শিখ সেনাদল—সমর-কুশল
যুঝিলা কিরূপে ? নিভাঁক অটল

অসম সাহসী কিবা দৃঢ়কার,
ভীষণ মূৰ্ত্তি—অস্ত্রের প্রায়—
পাঠানের সনে ?—করি সহারণ
রাখিলা যে কীর্তি. কারয়ে অরণ
রুতার্ণ সকলে ভারত বাসী ।
পার হয়ে ‘সিন্ধু’—হিন্দুজয় ভেরী
বাজাইলা আজ বীরেন্দ্র-কেশরী !
ধন্য রণজিৎ, তব যশোগীত
গাবে কোটিকণ্ঠে জ্ঞানিও নিশ্চিত ।
যে বীরহ আত্ম দেখাইলা ভবে,
ধন্যা আৰ্ঘ্যভূমি তাহার গৌরবে ।
মহা মহা বীর জনমিলা যার
(যাহাদের যশে ধন্য বহুজয় !)
ঔদের সমাজে ভূমি এক জন,—
বীর চূড়ামণি—বিখ্যাত ভূবন !
বীরদাপে ‘সিংহ’ ছাড়ি সিংহনাদ
যুঝিলা ‘পাঠানে,’—গণি পরমাধ
ভঙ্গ দিল রণে ! সহিতে না পারি ;
সিংহের বিক্রম—যাই বলিহারী !
বিজয় নিশান উড্ডীন সেথায়
পাঠানের দেশ—বিখ্যাত ধরায়—
পরাস্ত মানিল শিখের করে !
কোথা সে বীরহ—কোথা রণজিৎ,
কোথা সে সিংহ—? এবে তিরোহিত !
নাহি সে গৌরব—শৌৰ্য্য বীৰ্য্য সব

আইসে। বর ইহাতে আপত্তি করে না, বরং শিষ্টাচার ও হুশিয়ারি চিহ্ন বলিয়া মনে করে। কিন্তু অধিকবার সেরূপ করিলে বিরক্ত হয়। ডাক্তার নান্সেন বলেন একটা ত্রীলোককে বার বার তাহার স্বামী কেশাকর্ষণ করিয়া নিম্ন বাটীতে আনে এবং সে বার বার চলিয়া যায়। স্বামী কিছুদিন ক্ষান্ত থাকিয়া পুনরায় চেষ্টা করে। দূর হইতে তাহাকে দেখিতে পাইয়া আশ্চর্যকার জন্য ত্রী আশ্রয় বন্ধুগণের সাহায্য চায়, তাহাতে স্বামী বিরক্ত হইয়া চলিয়া যায়। পর দিন যুবতী অদৃশ্য হইল। তাহার বন্ধু বান্ধবেরা খুঁজিয়া দেখে সে স্বামীকে সাহায্য করিবার জন্য তাহার গৃহে গিয়াছে।

পুরুষেরা সচরাচর অসঙ্গ। তাহার সমুদ্রে সিল মংস্য ধরে, অত্র হুশিয়ারি করিয়া রাখে এবং গৃহে বসিয়া পরিপাটীরূপে আহারাদি করে। ত্রীলোকেরা স্ত্রী কাটে, বস্ত্র বয়ন করে, সন্তানের লালনপালন এবং গৃহের অন্যান্য সমস্ত কার্য্য করে। সিল মংস্য ধৃত হইলে তাহার ছাল ছাড়ান ও আর আর কাজ ও ত্রীলোকদিগকে করিতে হয়। এসকুইমা রমণীগণ সন্তানদিগের প্রতি অত্যন্ত বশবতী। পুরুষেরা সিলের চামড়া ও বস্ত্রাদি রক্ষণাবেক্ষণ জন্যই দায়-পরিগ্রহ আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করে। পূর্বাঞ্চলীয় এসকুইমাদিগের মধ্যে যাহারা অধিক মংস্য ধরে, তাহাদের একাধিক ত্রীলোকের প্রয়োজন হয়, এজন্য দুইটা রমণীর পাশে গ্রহণ করে, ইহার অধিক বড় দেখা যায়

না। বড় মোকা চালাইবার জন্য দুইটা ত্রীর প্রয়োজন হয়। একগ হল প্রথম ত্রী কার্য্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়া স্বামীকে দ্বিতীয় ত্রী গ্রহণ করিতে অনুপ্রেরণা করে। ইহাদের স্বামিত্রীর সোহাগের বা অভ্যর্থনার চিহ্ন নাকে নাক ঘর্ষণ, অনেক অসভ্য জাতির মধ্যে এ প্রথা দেখা যায়। পিতা মাতা সন্তানদিগকে দণ্ড দেয় না, অথচ তাহারা বেশ বাধ্য হয়। শৈশবকাল হইতে ছেলেরা সীল ধরিতে এবং মেয়েরা তাহার চামড়ার কাজ করিতে শিক্ষা করে। ইহার সন্তানদিগকে সবল ও সুস্থকায় দেখিতে চায়। এই জন্য রুম, বিকলাঙ্গ ও মাতৃহীন সন্তানদিগকে বাটীর বাহির করিয়া দিয়া বা জলে নিক্ষেপ করিয়া মারিয়া ফেলে। কি কুসংস্কার ও তজ্জনিত নিষ্ঠুরতা! কিন্তু গ্রীনলওবাসীরা যেরূপ আতি থেয়, এরূপ কুপ্রথা দেখা যায় না।

বিবাহ অনুষ্ঠানের ন্যায় এসকুইমাদের বিবাহচ্ছেদও বিনাডুহরে সম্পন্ন হয়। ত্রী ও পুরুষ ৭।৮ বার বিবাহ করিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্তও দেখা যায়। তবে সন্তানাদি হইলে পরস্পরের প্রতি আসক্তি দৃঢ় হয় এবং বিবাহচ্ছেদের সম্ভাবনা কম হয়। ত্রী পুরুষে বিবাদ কলহেও খুব হয়, তবে অচিরে তাব হইয়া যায়। ইহাদিগের মধ্যে একটা হুপ্রথা দেখা যায়, নিকট সম্পর্কীয় ত্রী পুরুষ প্রায় পরস্পরের সহিত বিবাহিত হয় না, বিবাহস্থলে বর কন্যা বত দূর সম্পর্কীয় হয়, তাহাই প্রাথমীয় কল্পনা মনে করে।

দুর্গলতা প্রযুক্ত, অথবা পাঁকস্থালীর খাদ্য জীর্ণকারী হই একটি রসের অন্তর্ভুক্ত প্রযুক্ত কোষ্ঠ বদ্ধ হইয়া থাকে। যদি প্রথমোক্ত কারণ বশতঃ কোষ্ঠ বদ্ধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে ঐ সকল নাড়ীর বথোচিত চালনা হওয়া আবশ্যক। মাটি খুঁড়িলে অথবা ঐ প্রকারের অন্য কোন ব্যায়াম করিলে ঐ সকল নাড়ীর যথেষ্ট চালনা হইতে পারে। যদি দ্বিতীয়োক্ত কারণ বশতঃ কোষ্ঠ বদ্ধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া এক গ্লাস শীতল জল পান করিলে উহা প্রায়ই আরোগ্য হইয়া যায়। যে সকল খাদ্যে কোষ্ঠ বদ্ধ করে সে সকল খাওয়া উচিত নহে। রুটী খাইতে হইলে ময়দার রুটী না খাইয়া আটার রুটী খাওয়া উচিত। ময়দার রুটিতে কেবল যে কোষ্ঠ

বদ্ধ হয় তাহা নহে; ময়দাতে গমের সার অংশ অতি অল্প পরিমাণেই থাকে। সময়ের কল খাওয়া উচিত; ইহাতে বিলম্ব কোষ্ঠ শুদ্ধি করে। কোষ্ঠ বদ্ধ হইলে কতকগুলি ঔষধ প্রভূতি খাওয়া উচিত নহে। সর্দদা জ্বোলাপ লওয়াও অতিশয় মন্দ অভ্যাস। ইহাতে জীর্ণ করিবার শক্তি হ্রাস হইয়া যায়। জ্বোলাপ লইতে হইলে মুহূ জ্বোলাপ লওয়া উচিত। মুহূ জ্বোলাপ হই তিন দিন উপরি উপরি লওয়া ভাল, কিন্তু এক দিনে অতি তীব্র জ্বোলাপ লওয়া ভাল নয়। ঔষধ ষথাসাধ্য ত্যাগ করিতে পারিলেই ভাল হয়। আহারের হ্রাস করিতে পারিলে প্রায়ই রোগ আরোগ্য হইয়া যায়।

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

ব্রহ্মমহিলা।

ব্রহ্মদেশে দ্রীলোকদিগের মধ্যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বিরাজমান। ব্রহ্মমহিলা অবশ্রুতনবতী নহেন। তিনি স্বামীর সহিত বা একাকিনী হাটে, বাজারে, আত্মীয় পরিজনের আলয়ে গমনাগমন করিয়া থাকেন। এরূপ দ্রীস্বাধীনতা ব্রহ্মদেশে অতি আদিম কাল হইতে প্রচলিত আছে, ব্রহ্মবাসীগণের মধ্যে এই প্রবাদ। এক জন ইংরাজ বহুকাল ব্রহ্মদেশে বাস করিয়া ঐ জাতির আচার ব্যবহার বিশেষরূপে পরি-

জ্ঞাত হইয়া বলিয়াছেন যে ইংলণ্ডে আজ পর্যন্ত পুরুষ ও স্ত্রীর মধ্যে আইনের চক্রে যে পার্থক্য আছে, ব্রহ্ম পুরুষ ও রমণীগণের মধ্যে সে পার্থক্যও বর্তমান নাই। অল্পদিন পূর্বে ব্রহ্মদেশ যখন স্বাধীন ছিল, তখন রাজার প্রবর্তিত আইনানুসারে দ্রীলোক ও পুরুষের মধ্যে কোনরূপ প্রভেদ করা হইত না। ইংরাজাধীনে ব্রহ্মদেশে সে প্রথা পরিবর্তিত হয় নাই। ব্রহ্মদেশে স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে সাম্যতাব রক্ষা

করিবার এতদূর চেষ্টা যে স্বামী সন্তান
দিগের মধ্যে পুত্রের সম্পূর্ণ অধিকারী ও
স্ত্রী কন্যার সম্পূর্ণ অধিকারিণী হইয়া
থাকেন। যদি মনোবাদ বশতঃ কোন
স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে, তাহা
হইলে স্বামী পুত্র সন্তান লইয়া স্ত্রী হইতে
বিভিন্ন হয়েন, এবং স্ত্রী কন্যা লইয়া অন্য
স্বামী গ্রহণ করেন। বিষয় সম্পত্তি
বিভাগ সৰ্বদেও স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে সম্পূর্ণ
সমান অধিকার।

পারসী মহিলাদিগের মধ্যে প্রচ- লিত সাধভক্ষণ রীতি।

বোম্বাইয়ের পারসী জীলোকদিগের
মধ্যে বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত সাধভক্ষণ
রীতি প্রচলিত আছে। সম্ভবতঃ তাঁহার।
এই রীতিটী হিন্দুদিগের নিকট হইতে
গ্রহণ করিয়াছেন। গর্ভাবস্থার নয় মাস
পূর্ণ হইলে সাধ ভক্ষণোপলক্ষে উৎসব
হইয়া থাকে। উৎসবের দিন প্রাতে
ঋদ্ধ গর্ভবতী বধূকে নূতন পবিচ্ছদে
অুশোভিতা করিয়া দেন। তৎপরে বধূর
পিতামাতাকে নানা আহারীয় দ্রব্য উপ-
ঢ়োঁকন স্বরূপ প্রেরণ করেন। তৎপরে
বধূর পিতা মাতাও স্বামীর পিতা
মাতাকে উপঢ়োঁকন প্রেরণ করেন।
তৎপরে সন্ধ্যাকালে দুই পরিবারের সকলে
একত্রিত হয়েন। বাটীরযে প্রকোষ্ঠের দ্বার
পূৰ্বদিকে, সেই প্রকোষ্ঠটী পুষ্ণ ও লতা
পত্রে সুসজ্জিত করা হয় এবং মেজের উপর
নানা প্রকার সুগন্ধময় দ্রব্য রক্ষিত হয়।

প্রকোষ্ঠের একটি উচ্চ স্থানে বধূ উপবিষ্ট।
হইলে তাহার লগাটে সিন্দুরের চিহ্ন দেওয়া
হয় এবং তাহাকে এক হুট নূতন পরিচ্ছদ
উপহার প্রদত্ত হয়। পরে একটি নারি-
কেল, একটি পান ও অন্যান্য ফল তাঁহার
কোড়ে রক্ষিত হয়। এই অবস্থায় তিনি
সমস্ত আত্মীয় পরিজন পরিবৃত্তা হইয়া
পিতৃগৃহে আগমন করেন। তথায় উপ-
স্থিত হইলে তাঁহার মাতা তাঁহার হস্তে
এক থালা অন্ন প্রদান করেন এবং তাঁহার
সম্মুখে একটি হাঁসের ডিম ও একটি
নারিকেল ভাস্কেন। তৎপরে যে ঘরটি
স্বতিকাগৃহরূপে ব্যবহৃত হইবে, গর্ভবতী
মহিলা তথায় গমন করেন এবং সেই ঘর-
টির চারিদিক সাতবার প্রদক্ষিণ করিয়া
এই প্রার্থনা করেন যে তাঁহার যে
সন্তান হইবে তাহার যেন কখনও জ্বর ও
স্বর্ঘ্যালোকের অভাব না হয়।

নিরাহারিণী মহিলা মলি- ফান্সার।

আমেরিকার ক্রকলিন নগরে মলি-
ফান্সার নাম্নী একটি মহিলা আছেন,
তাঁহার জীবনের ঘটনা অতি কৌতুক-
কর। আজ কুড়ি বৎসর হইল ইনি নিরা-
হারে আছেন। ইনি ভদ্রবংশে জন্মগ্রহণ
করেন এবং বালাকালে বিদ্যালয়ে নিরমিত
শিক্ষা প্রাপ্ত হন। এক দিন অস্বাস্থ্যবশে
বেড়াইবার কালে ফান্সার অথ হইতে
ভূপতিতা করেন। পৃষ্ঠে অত্যন্ত আঘাত
প্রাপ্ত হইয়া চিকিৎসালয়ে নীত করেন

গৃহধর্ম ।

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ।
 বদ ধ্যে কৰ্ম প্রকুর্য্যেত তত্ত্বজ্ঞান সমর্পয়েৎ ॥
 ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহী তত্ত্বজ্ঞান-পরায়ণ,
 করিবেন সব কর্ম ব্রহ্মে সমর্পণ । ১
 মাতরং পিতরকৈব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাং
 মহা গৃহী নিষেবেত সদা সর্ব প্রযতনতঃ ।
 মাতা পিতা সাক্ষাৎ দেবতা জানি
 মনে,
 করিবে তাঁদের সেবা সদা প্রাণ-
 পণে । ২

শ্রাবয়েন্ন হুলাং বাণীং সর্বদা প্রিয়মাচরেৎ
 পিত্রোয়াজ্ঞানসারী স্যাৎ সংপুত্রঃ কুলপাবনঃ ।
 আজ্ঞাবহ মুহূর্ত্তাষী প্রিয়কারী য়েই,
 সুপুত্রকুলপাবন ধন্য ধন্য সেই । ৩
 গুরুগণকৈব সর্বেষাং মাতা পরমকো গুরুঃ
 মাতা গুরুতর ভূমে ধাৎ পিতোকৈব হরন্তথা ॥
 জননী পরম গুরু ধরার উপর,
 আকাশ হইতে পিতা হন
 উচ্চতর । ৪
 যং মাতাপিতরৌ ক্লেণং সহেতে সত্বে নৃণাং

ন তস্য নিকৃতিঃ শক্যা কৰ্ত্তুং বর্ষ শতৈরপি ।
 সন্তান অস্থিলে তাঁরা গছেন যেক্লেণ,
 শতবর্ষে ঋণ তার নাহি হয় শেষ । ৫
 ভ্রাতা জ্যেষ্ঠঃ সমঃ পিত্রা ভাৰ্য্যাপুত্রঃ স্বকা
 তনুঃ ।
 ছায়া স্বদাসবর্গস্ত হুহিতা রূপং পুংসঃ ।
 তন্মাদেতে বধিকৃষ্ণঃ সহোতা সংজরঃ সদা ॥
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃভৃত্য ভাৰ্য্যা-
 পুত্র কন্যা,
 হুহিতা রূপার পাত্রী দাস দাসী
 ছায়া ।
 উত্ত্যক্ত করিলে তারা সদা সর্বকণ
 সহিবেক না হইবে সন্তাপিত মন । ৬
 অতিবাধাং ত্তিত্তিক্তে নাবমনোত কখন ॥
 নচেমং দেহমাপ্রিত্য বৈরীঃ কুর্য্যেত কেনচিৎ ।
 সহিবে অত্যাক্তি না হেলিবে
 কোমলমেনে,
 বৈরিতা এ দেহে না করিবে
 কারো মনে ।

ব্রাহ্মধর্ম ২য় খণ্ড হইতে অনুবাদিত ।

পতির পরিবর্তে পত্নীর আত্মসমর্পণ ।

করাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় এত
 সোকের জীবন সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছিল,
 এবং তদুপলক্ষে কত ব্যক্তি আপনাপন

ধর্মের উচ্চল উদাহরণ সকল প্রদর্শন
 করিতে পারিয়াছেন, যে তাহার ইয়ত্তা নাই,
 ঐ সময়ে লাইব্রল নগরে এক ব্যক্তিকে

বিদ্রোহী বলিয়া ধরিবার আদেশ হইয়াছে, তিনি তাহার পত্নী ব্যাকুল হইয়া স্বামীকে বলিলেন, তুমি আমার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া প্রস্থান কর। সুযোগক্রমে সে ব্যক্তি তাহাই করিয়া পলায়ন করিল, তাহার প্রতি কাহারও কোন সন্দেহ হইল না। তাহার পত্নী স্বামীর পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া তাহার নামে ধরা দিল। পরে বিচারসভায় নীত হইলে তাহার ছদ্মতা প্রকাশ হইয়া পড়িল। বিচারকেরা বলিল,—তোমার স্বামীকে উপস্থিত কর। সে বলিল, তিনি এক্ষণে তোমাদের অধিকার স্থান অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। পরে তাহার তাহাকে দণ্ডকাঠ প্রদর্শন

পূর্বক ভয় দেখাইয়া বলিল, “তোমার স্বামী কোন পথে গিয়াছে, শীঘ্র সে পথ বলিয়া দাও।” তাহাতে সেই নির্ভীক স্ত্রী বলিল, “ছুরাছাগণ! আমাকে বধ কর, আমি তজ্জন্য প্রস্তুত আছি।” বিচারকেরা বলিল, “দেখ, তোমার দেশের কুশলের নিমিত্ত সেই ব্যক্তিকে ধরাইয়া দেওয়া উচিত। তখন সেই পৃতিপরাধীনা নারী উত্তর করিল—“রে বর্বরগণ! আমাকে স্বদেশের হিতসাধন ধর্ম শিক্ষা করিতে বলিতে-ছিস, কিন্তু আমি কেমন করিয়া তদপেক্ষা মহত্তর পাতিব্রত ধর্ম লঙ্ঘন করিব?” বিচারসভা এই স্ত্রীর দৃঢ়তা ও মহত্ব দর্শন করিয়া তাহাকে বিনা দণ্ডে ছাড়িয়া দিল।

মৃত্যু বিষয়ক প্রার্থনা।*

হে ধর্ম সত্য সনাতন, একমাত্র তুমিই নিত্য ও অপরিবর্তনীয়। আর সকলই পরিবর্তনশীল; কিছুই চিরস্থায়ী নহে। নাথ! আমরাও পরিবর্তনশীল, আমরা এক্ষণে এলোকে অবস্থিতি করিতেছি, আবার তোমার ইচ্ছা হইলে পরলোকে গমন করিব। প্রভো! তোমার ইচ্ছা হইলে আমরা এককালে বিনষ্ট হইতে পারি, কিন্তু হে বিশ্বপালক। আশা বলনতী হইয়া অন্তর হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে যে “যিনি প্রীতির উৎস, মনুষ্যের প্রীতি বাঁহীর প্রীতিপ্রবাহ অশেষ প্রকারে নিরন্তর বহমান হইতেছে,

যিনি এই প্রকাণ্ড ওজাও মনুষ্যের সুখোপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার সহবাসের জন্য ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন, তিনি কি সেই মনুষ্যের প্রাণস্বরূপ আত্মাকে বিনাশ করিবেন? সে আত্মা যতকাল তাহার সহিত স্থায়িত্ব পরমানন্দ ভোগ করিতে সমর্থ না হয়, তত কাল এক অবস্থা হইতে অন্য অবস্থা, উন্নত অবস্থা হইতে উন্নততর অবস্থাতে অবস্থিতি করিতে থাকিবেক।”

আশার এই সকল বাক্য নিরন্তর প্রবণ করিয়াও আমরা ইহলোক হইতে লোকান্তরিত হইবার কাল উপস্থিত হইলে ধর্ম

পরোনাস্তি ভীত ও হুগুত হই, সংসার
যোহে আমরা এমনই যুদ্ধে হইয়া রহিয়াছি;
নাথ! এ যোহে হইতে উদ্ধার কর। সংসার
আকর্ষণ শক্তি হইতে রক্ষা কর। আমা-
দিগকে তোমার প্রতি প্রীতিবলে বলীমান
কর।

হে বিশ্ববিধাতা করুণাময় পরমপিতা!
ইহ জীবনের কার্য্য নির্বাহ করিতে আমা-
দিগকে এরূপ ক্ষমতা দাও, যেন মুহূ-

কালে অকণ্ট চিত্তে বলিতে পারি যে
“হে জগৎপতে!

“মরণ সময়ে প্রভো! তোমাকে যেন জ্বলিমে,
এই ভিন্ন তব ঠাঁই বাসনা কিছু করিনে ॥
যখন আত্মীয় বড, কেহ নাহি করে হিত
সে সময় দয়াময়! তোমার করুণা যিনে।
ইন্দ্রিয় অবশ হব, বাক্য যবে না সরিবে,
দরশন দিও নাথ। দৃষ্টি মাঝে দীন হীনে ॥’
নাথ! এই প্রাণের অভিলাষ যেন পূর্ণ হয়।

ভারতের দুঃখিনী অনাথা বিধবাদিগের জীবিকোপায়।

(২০৭ সংখ্যা ১৬৯ পৃষ্ঠার পর)

আলোকে অন্ধকাবে, জানে অজ্ঞানে
কখনই সংগ্রাম চলিতে পারে না। ধর্ম-
নীতির আদেশ বাহাই হউক না কেন,
সংসার সমরক্ষেপে জীবন রক্ষা করিতে
হইলে বাধ্যতাই প্রধান আদেশ। “Sur-
vival of the fittest” অর্থোপায়
বিনাশ হইয়া যোগ্যের স্থিতি, ইহা দর্শ-
নের প্রলাপ বাক্য নহে—জীবনের কঠোর
সত্য। অন্নসংগ্রামে সুনিপুণ পান্ডিত্য
জাতিদের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় প্রবৃত্ত
হইতে হইলে আমাদেরকেও সে সংগ্রামের
সমস্ত রণকৌশল শিক্ষা করিতে হইবে,
নহিলে জাতির বিলোপ অবশ্যতাবী।
একদিকে যেমন আমাদেরকে সমরকৌশল
হইতে হইবে—অন্য পক্ষে আমাদের
তেমনই লোকবল থাকা প্রয়োজন।
একেই আমরা হস্ততা, হুশিক্ষিত পুরুষ-

দিগের দ্বারা বিধ্বস্ত হইতেছিলাম, তাহাতে
আবার শৌর্যশালিনী রমণীগণ এই
সমরক্ষেপে দেখা দিয়াছেন। অনতিকাল
মধ্যেই পান্ডিত্য পুরুষদিগের হস্ত দ্বিগুণিত
হইয়া উঠিবে। তখন এই জাতির প্রতি-
দ্বন্দ্বিতায় আগাদিগের আশ্বরক্ষা করা
অধিকতর ত্রুণ হইয়া উঠিবে। এখন
হইতেই আমাদের সাবধান হওয়া
কর্তব্য। বাহাতে এই অন্ন সংগ্রামের
মধ্যে অন্ন সংগ্রাম করিয়া জাতীর জীবন
রক্ষা করিতে সমর্থ হই, তদ্বিষয়ে সকলেরই
বিশেষ মনোযোগী হওয়া বিধেয়। উচ্চ
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে নানাপ্রকার
শিল্প শিক্ষা হয়, তাহার বশেষ্ট আরোজন
না হইলে আমাদের তবিষয়ে নিতাই
অন্ধকারময়। চারিদিকে বিজ্ঞানপ্রদর্শিত
পদ্ধতিদ্বারা শিল্প বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া
ধনাগমের সুবিধা করিয়া দেওয়া সমস্ত

দেশহিতৈষি লোকের একটি সর্বপ্রধান কর্তব্য। ইহাতে দেশের ধনী দরিদ্র সকলেরই সমান স্বার্থ।

পুরুষদিগের ক্ষুদ্র একরূপ শিল্প বিদ্যালয়ের যে নিত্য প্রয়োজন, তাহা আজ কাল দেশের সমস্ত শিক্ষিত লোকেই বুঝিতে পারিয়াছেন, এবং চারি দিকে এ সম্বন্ধে আন্দোলন হইতেছে। আশা করা যায় অনতিদীর্ঘকাল মধ্যেই আমাদের এই জাতীয় মহা অভাব বিদূরিত হইবে। কিন্তু পুরুষ জাতির পক্ষে প্রয়োজনীয় বোধ হইলেও স্ত্রীজাতির সম্বন্ধে ইহার প্রয়োজনীয়তা আজও পর্য্যন্ত—এমন কি যাহারা শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদেরও অন্তরে প্রবেশ লাভ করে নাই। স্ত্রীজাতির যে স্বতন্ত্র সত্তা আছে, তাহা যে আবার স্বীয় স্বীয় জীবন ধারণের স্বাধীন ভাবে জীবিকা অর্জনের অধিকার আছে—এক কথায় স্ত্রীলোক যে আবার পুরুষের কৃপা-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র জীব, ইহা আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের নিকট হস্তরসোদ্ভীপক বিরূত মস্তিষ্কের প্রকাশ মাত্র। সৌভাগ্যের বিষয় আমাদের দেশে কতকগুলি উদারচেতা অবলাবাহুবল্যগ্রহণ করিয়াছেন—তাঁহারা মানব প্রকৃতিতে মানব প্রকৃতি বলিয়াই প্রকাশ করেন—তাঁহারা মানব প্রকৃতিতে কোন প্রকার আভিভেদ স্বীকার করেন না। এই উদারহৃদয় মহাশাগণ আমাদের দাতৃত্বাভিত্তিক মর্যাদা অধিকার সমস্ত দিবার জন্য বরুণরিকর হইয়াছেন। তাঁহাদেরই

বিবেচনা ও সদ্ব্যবহার জন্য এ প্রস্তাবের বিশেষ অবতারণা।

আমাদের মাতা ও ভগিনীগণ যাহাতে কোন প্রকার লাজনা ভোগ না করিয়া সংপথে থাকিয়া স্বচ্ছন্দে জীবিকা উপার্জন করিতে সক্ষম হন, তজ্জন্য নানাপ্রকার বিদ্যালয় সংস্থাপন করা আবশ্যিক। আমাদের দেশে রমণীগণের উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য দুই একটি স্কুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠিত আছে। তন্মধ্যে তাঁহাদের জন্য মেডিকেল কলেজের দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে। তথায় যাহারা উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা পুরুষ ছাত্রদিগের সহিত একত্র অধ্যয়ন করিতেছেন ও তাঁহাদের সহিত তুল্য অধিকার লাভ করিতেছেন। এতদ্বিরূপ তথায় অল্প শিক্ষিতা রমণীদের জন্য একটি 'Certificate Class' খোলা হইয়াছে। উদারচরিতা উন্নতপ্রাণা স্ত্রীমতী লেডী ডকারিগের প্রযত্নে মহিলাদের চিকিৎসা ব্যবসায়ের পথ প্রমুখ হইয়াছে। ভূতপূর্ব ছোট লাট কায়েল সাহেব প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল স্কুলেও মহিলাদের জন্য একটি শ্রেণী খোলা হইয়াছে। আশা করা যায় স্বস্ব ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ক্রমে ক্রমে অন্যান্য সমস্ত উন্নতির পথই স্ত্রীজাতির জন্য নিরুচ্ছিন্ন করিয়া দিবেন।

কিন্তু আমরা যে শ্রেণীর রমণীগণের জন্য চিন্তা করিতেছি, তাঁহাদের পক্ষে ইহার কোনও পথই (বর্তমান সময়ে) উন্মুক্ত নহে। তাঁহারা হিন্দু সমাজের

অজ্ঞপ্ত কারার চিরবন্দিনী। তাঁহাদের পক্ষে কুল কলেজের অট্টা মুক্ত বায়ু লভ্য হইবে না। তাঁহাদের অন্য স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা প্রয়োজন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি উপযুক্ত শিক্ষা না পাইলে কোন ব্যবসাতেই উদারারের সংস্থান করিতে পারা যায় না। আরও ইহা বলিয়াছি যে শিক্ষা দিতে হইলে বর্তমান হিন্দুসমাজের অনুদার, কঠোর মত ও রীতিপদ্ধতির কথঞ্চিৎ পরিবর্তন অত্যা-বশ্যক। সকলের গৃহে গৃহে যাইয়া

সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করা একেবারেই অসম্ভব। শিক্ষা দিতে হইলে আমাদের নতুন পন্থা উদ্ভাবন করিতে হইবে না। যে হস্ততা জাতির দৃষ্টান্তে আমরা পুনরায় আশ্চিত্তা করিতে শিখিতেছি—নব-প্রাপ্ততা অনুভব করিয়া উন্নতি হই-তেছি—এবিষয়েও সেই জাতির পন্থা অনু-সরণ করিয়া চলিতে পারিলেই সিদ্ধ-মনো-রথ হইতে পারিব। আবশ্যকহলে দেশ কাল পাত্র ভেদে ক্রিয়াক্ষমতা পরিবর্তন করিয়া লইলেই হইবে। (ক্রমশঃ)

কৃষি-কার্য্য।

বারমেসে।

যে কার্য্য বৎসরের মধ্যে বার মাসই চলিয়া থাকে, তাহাকে বারমেসে কহে। বতপ্রকার দরকারী ফল, শাক ও শস্য আছে, সে সমস্ত তৈয়ার করিতে লইলে বার মাসই চাসবাস করিতে হয়, একটি দিনও নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে চলে না। তবে বৈশাখ মাস ও কার্তিক মাসই বপনের প্রধান সময়। যে সকল কুল বর্ষাকালে হয়, তাহার অধিকাংশই বীজ বা চারা বৈশাখ মাসে বপন বা রোপণ করিতে হয়—যেমন আউশ ধান, পাট, হলুদ, কচু, শশা, কুমড়া ইত্যাদি। আর যে সকল কুল শীত-কালে জন্মে তাহার অধিকাংশের আবাদ কার্তিক মাসে করিতে হয়—যেমন ছোলা, মটর, ডালকা, আলু, মূলা, কপি ইত্যাদি।

বৈশাখ ও কার্তিক মাসে যেমন কোন কোন শস্যের আবাদ করিতে হয়, তেমনি অজানা মাসেও কোন কোন শস্যের আবাদ করা যায়। এই রূপে বৎসরের মধ্যে সকল মাসেই কৃষি সম্বন্ধীয় কিছু না কিছু কার্য্য করিতে হয়। কৃষিপ্রবেশের তৃতীয় ও চতুর্থ পাঠে সার ও পাইট বিষয়ে যে সকল উপদেশ আছে, তদনুসারে ঐ সকলের আবাদ করিতে পারিলে ভাল হয়। ইহাতে কৃষিকার্য্য শিক্ষা, বাস্তবকা-র্য্যময়ের উপকার এবং সেই সঙ্গে বিল-ক্ষণ আবাদ লাভ হইবে।

কার্তিক।

কল পাকিলেই যে সকল গাছ বহিয়া যায়, তাহাদিগকে ওষধি কহে। এই মাসে

অনেক প্রকার ওষধির গাছই রোপণ করিতে পার। সকল প্রকার তরু, গুল্ম ও লতার গোড়া খুঁড়িয়া, পরিষ্কার করিয়া এবং গোড়ার মাটি ধরাইয়া দিবে। আনু কপি, মূলা ইত্যাদি এ মাসেও রোপণ করা যাইতে পারে। যদি তোমার ফুলের বাগান থাকে, তবে গোলাপ ও করবীর শাখা কলম করিবে। উহাদিগের পাকা ভাল আধ হাত পরিমাণে কাটিয়া ছপরে ঈষৎ ছোলাইয়া পুতিবে এবং প্রত্যহ জল দিবে। ঐ ছাপোরের নীচে বালি কিম্বা খোদা দিবে, নহিলে কলম পচিয়া যাইবে। গোলাপের গোড়া খুঁড়িয়া যদি এই মাসের রৌদ্র ও শিশির লাগাইতে পার, তাহা হইলে ফুল অতি উত্তম হইবে। ধনে, কাপাস, তরমুজ, কাঁকড়, ভূঁয়ে শশা, উচ্ছে পটোল, পিঁয়াজ, মটর, বরবটি, ছোলা ইত্যাদি আবাদ করিবে। এ মাসেও বিলাতী কুমড়া পোতা যায়। ধনে যেমন তেমন জমি একটু নামাল হইলেই যথেষ্ট পরিমাণে হইতে পারে। সুন্ম, মেপি, কাশাজিরে, মৌরি, ঝাঁধুনি ইত্যাদি এদেশে জ্বাল কলে না; কিন্তু উহাদিগের শাক খাইবার জন্য কিছু কিছু বুনিতে পার। কাপাসের ভূঁই চারিটা গাছ, বাগানের এক পাশে দিয়া রাখিতে পারিলে গৃহস্থের কাজে লাগে। তরমুজাদি, বালাকা মিশ্রিত

পলিমাটিযুক্ত চড়া জমিতেই ভাল হয়। তুমি যে জমিতে ঐ সকল কলম করিবে, তাহাতে অন্য অন্য সারের সঙ্গে কিছু বালি মিশাইয়া দিবে। চড়ার কাঁকড় কার্তিক মাসে পুতিতে হয়। তরমুজ, মাটি চাপা দিতে পারিলে বড় হয়। তিন চারি হাত অন্তর উচ্ছের খানা দিবে, নচেৎ পাইট করিতে ও উচ্ছে তুলিতে কষ্ট হইবে। উচ্ছের বীজ একটি খানার তিন চারিটার অধিক পুতিবেন। ভূঁয়ে শশার পাইট কাঁকড়ের ন্যায়। পটোলের গেঁড়, সকল প্রথমে গোবরের সার মিশ্রিত জল সঙ্গে ছই তিন দিন ভিজাইয়া রাখিবে, তাহাতে ঐ সকল গেঁড়ু হইতে নূতন কল বাহির হইলে ভূমিতে পুতিয়া দিবে। পুনঃ পুনঃ নিড়াইয়া ও খুঁড়িয়া দেওয়াই পটোল ক্ষেতের প্রধান পাইট। পিঁয়াজের এক একটা কলি আধ হাত অন্তর পুতিয়া দিবে এবং জমি নিতান্ত শুকাইয়া গেলে মধ্যে মধ্যে জল দিয়া খুঁড়িয়া দিবে। শুটী খাইবার জন্য মটর বরবটি ও ছোলা বুনিবে। ঘাস নিড়াইয়া দেওয়া ভিন্ন ইহাদের বিশেষ পাইট কিছুই করিতে হয় না। আনু, কপি ইত্যাদির জমিতে জল দিয়া খুঁড়িয়া দেওয়া ভিন্ন এ মাসে উহা-বিপের আর কোন পাইট নাই।

কৃষি পদ্ধতি হইতে উদ্ধৃত।

মৃতন সংবাদ ।

১। দহা তত্ত্বিয়া ভীলের পুনবিচার হইয়া প্রাণদণ্ডা হইয়াছে। এ দণ্ড অনেকেরই নিকট অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হইয়াছে।

২। এম ভারত জাতীয় কনগ্রেস সভা আগামী ডিসেম্বরের শেষে বোম্বাইতে হইবে। সার উইলিয়ম ওয়েডার বরনু ইহার সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন।

৩। ধর্মবীর ডামিয়েনের স্মরণার্থে যে কণ্ড হইতেছে, আমাদের সুবরাহ

তাহার প্রধান উদ্যোগী। তিনি বলিয়াছেন এই কণ্ড হইতে ২৫ লক্ষ ভারতবর্ষীয় কৃষ্ণ রোগীকে সাহায্য করা হইবে। এরূপ হিতকর কার্যে এ দেশের ধনীদিগের সহায়তা করা উচিত।

৪। মে: শিবরাম সন্নীক বিলাত হইতে লাহোরে প্রত্যাগত হইয়াছেন। কৃতবিদ্যা দল—বিশেষত: তত্ত্ব্য কারণ সমাজ তাঁহাদিগকে সাদর অভ্যর্থনার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন।

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। ধর্ম জিজ্ঞাসা ২য় ভাগ গ্রীনগেজ নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা মাত্র। ইহাতে প্রার্থনাতত্ত্ব, প্রকৃত শাস্ত্র, আত্মার স্বাধীনতা, পাপ কি? এবং পাপের প্রায়শ্চিত্ত এই ৫টি গুরুতর বিষয় অতি বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রথম ভাগের ন্যায় এ ভাগও ধর্মার্থীদিগের বিশেষ উপকারে আসিবে।

২। ছায়াসমীর পরিপন্থ—শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এখানি রূপক কাব্য এবং ধর্মজীবনের সাধনারস্ত্র হইতে শিক্ষা লাভের অবস্থা পর্যন্ত সুন্দর ভাবে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। সহজ ভাষায় উচ্চতাব্যবস্থার কাব্য রচনার ইহা এক প্রকার প্রথম চেষ্টা এবং ইহার অনেক স্থানে কবির প্রতিভার বেশ পরিচয় আছে।

পাঠিকাগণ ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ শ্রীত ও উপকৃত হইবেন।

৩। কমলিনী—নীতিবিষয়ক উপন্যাস—শ্রীপাবীসকর গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ১ টাকা। ইহার রচনা সহজ, বিচক্ক ও মধুর হইয়াছে। ইহাতে বিধবা নারী জীবনের অতি উৎকৃষ্ট আদর্শ আছে। ইহা একখানি সুপাঠ্য নীতিগর্ভ উপন্যাস বলিয়া গণ্যনীয়।

৪। কৃষিপঞ্জিকা, শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঘটক প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। কৃষি শিক্ষার ইহা প্রথম পুস্তক। ইহা আমাদের এত ভাল লাগিল যে ইহার দুইটা প্রবন্ধ পত্রিকাতে উদ্ধৃত করা গেল। আমাদের মন্সফেলের পাঠিকারা ইহার ও ইহার আদর্শ গ্রন্থের সাহায্যে কিছু কিছু কৃষিকার্য্য শিক্ষা করেন, ইহা আমাদের নিতান্ত বাঞ্ছনীয়।

বাস্তব রচনা ।

সোহাগ ।

(সন্তানের প্রতি)

আররে সুখী, প্রাণের কুমার !
আর আর তোরে হৃদয়ে ধরি ।
বহুক্ষণ হ'ল মুখানি তোমার,
না হেরিয়া আমি পরাণে মরি । ১
কত ভাল বাসি, দেখিতে মুখানি,
কি আছে ও মুখে তা'ত ছানি না ।
সরলতাময়, যেন ছবি খানি ;
আছে কি মরতে এর তুলনা ? ২
কতই সৌন্দর্য্য কতই মাধুরী,
কেমনে বলিব, আছে ঐ মুখে ?
যখন মুখের স্তম্ভা নেহারি,
অমনি হৃদয় উৎসে স্তম্ভে । ৩
রোগ শোক আর সংসারের দুঃখ
যখনি হৃদয় অধীর করে,
হেরিলে তখন ঐ চন্দ্রমুখ,
সকল যাতনা যায়রে দূরে । ৪
যখন মাণিক ! মৃদু মৃদু হেসে,
কররে খেলা আধ আধ বোলো
আবার যখন নেচে নেচে এসে
আঁচল ধরিয়া উঠরে কোলে ; ৫
হেরিলে তখন ওরে বাহুমণি !
তোররে কোমল মুরতি মোচন,
তুলিলে মধুর আধ আধ বাণী,
পলে যায় হৃদয়ে পরাণ মন । ৬
চাকু কর ছুটি নাড়িয়া নাড়িয়া,
'তাই তাই তাই' যখন কর ;
হামা দিতে দিতে হাসিয়া হাসিয়া,
নিকটে আসিয়া আঁচল ধর । ৭
আবার যখন উঠি মম কোলে,
ছোট ছোট ছোট আঙ্গুল মাড়ি,
চাঁদ পানে চেয়ে 'চাঁদ আঁদ' বলে
জাকরে, তখন কি সুখ হেরি ? ৮
হেরিলে নরনে এরূপ মাধুরী,
হৃদা সব স্বর শুনিরে যবে,

কি সুখ যে হয় বুঝিতে না পারি,
স্বর্গে কি মরতে না পাই ভেবে । ৯
কোলেতে যখন করিরে ধারণ,
ওই চাঁদমুখে চুষন করি,
আপনা পাশরি বাইরে তখন,
এখানেই খেন স্বরগ হেরি । ১০
ইচ্ছা হয় সদা ওরে বাহুমণি ।
তোমা ধনে সদা রাখিরে বুকে :
দিন রাত হুহু হেরি ও মুখানি,
আধ আধ ভাষা শুনিরে মুখে । ১১
হাসরে সুখী ! প্রাণের সন্তান
সুমধুর হাসি হাসরে ,
আধ আধ বেঁট'বলরে বচন,
মুখী জুড়াক তাপিত প্রাণ । ১২
তাখেই তাখেই নাচ নীলমণি !
তাই তাই তাই কররে কিরি ;
'চাঁদ আঁদ' বসি তুলি হাত খানি,
ডাক পুন, দেখি নয়ন ভরি । ১৩
হাসিতে তোমার, কথাতে তোমার,
কতই অমৃত আছে না ছানি,
করিয়া বিধাতা অমৃতভাণ্ডার,
স্বপ্নেছেন তব ঐ মুখ খানি । ১৪
এ নন্দর ভবে সকলি অসার,
দুঃখময়, যত হেরি সকলি ;
এক মাত্র সুখ, স্নেহের আধার,
প্রাণের কুমার, নয়ন পুতলি । ১৫
হে মঙ্গলময় করুণামিথান !
মাগে এই ভিক্ষা চরণে দানী,
দিয়াছ যেমন দুইটি রতন,
অধীনীরে কত দয়া প্রকাশি । ১৬
সেইরূপ দয়া করি, দয়াময় !
বাঁচাইরে রাখ, বিপদ হর !
দেখিতে যেমন মধুরতামর,
অন্তর (ও) তাদের মধুর কর । ১৭
কলিকাতা

জিনী—

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৯৯

সংখ্যা।

} অগ্রহায়ণ ১২৯৩—ডিসেম্বর ১৮৮৯।

৪র্থ বর্ষ।

৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

প্রিন্স বিক্টর আলবার্ট—

গত ৯ই নবেম্বর বোম্বাই পদার্পণ করিয়াছেন। নানাস্থান হইতে অভ্যর্থনা ও অভিনন্দন লাভ করিতেছেন। নবেম্বরের শেষে মালদ্বীপ ভ্রমণ করিয়া ডিসেম্বরে ব্রহ্মদেশে ও আলুয়ারিতে কলিকাতায় আসিবেন।

রাজকুমারের ভ্রমণদির বিবরণ—২৭এ কার্তিক (৯ নবেম্বর) শনিবার বোম্বাইয়ের মিউনিসিপাল কমিশনরগণের অভিনন্দন গ্রহণ ও তাহার প্রত্যুত্তর দান, ৩০শের নগর ভ্রমণ ও পূনা যাত্রা। ২৫এ কার্তিকরবিবার প্রাতে পুনঃ গির্জায় গিয়া উপাসনা, অপরাহ্নে দেশীয় ভক্তলোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ। সোমবার—পার্কভীদেবীর মন্দির দর্শন। মঙ্গলবার সৈন্য প্রদর্শন ও নৃত্য ভোজ। বুধবার—অম্বারোহীদলের ক্রীড়া দর্শন। কুশলভিবার পূনা হইতে যাত্রাবাদ যাত্রা।

রেলওয়ে দুর্ঘটনা—ইষ্ট ইণ্ডি-

য়ার হাটাবস ষ্টেশনে রেলগাড়ী পয়েন্টস-নানের দোষে বিপথগামী হইয়া উল্টাইয়া পড়ে। প্রীলোকের গাড়ী এঞ্জিনের নিকট ছিল তাহা এবং আর একখানি আরোহী-শকট এককালে চূর্ণ হইয়া যায়। কত লোক হত ও আহত হইয়াছে এখনও ঠিক-সংবাদ পাওয়া যায় নাই।

অঙ্গলীল পুস্তকের শাসন—

ইংলণ্ডের উভয় পার্লামেন্টের মতে আইন ঘারী হইয়াছে অঙ্গলী পুস্তক বা অঙ্গলীতাব্যঞ্জক ছবি বিজ্ঞাপনাদি যে ব্যক্তি প্রকাশ্য স্থানে লইকাইবে, তাহার ৪০, সিলিংজরিমানা ও এক মাস মেয়াদ হইবে। যাহার আদেশে এ কার্য্য হইবে, তাহার ৫ পাউণ্ড পর্য্যন্ত জরিমানা ও তিন মাস

মেবাদ হইবে। এ দেশে এ সম্বন্ধে আইনের কড়া কড় হওয়া উচিত, কারণ খারাব পুস্তক প্রচারের বড় বাড়াবাড়ি হইতেছে।

তাতিয়ার আপিল—দয়া তাতিয়া প্রাদেশজার বিরুদ্ধে দায়খাস্ত করাতে তাহার বিচার হইতেছে। তাহার একজন দীপান্তরিত সঙ্গীকে সাক্ষ্য দিবার জন্য আনান হইয়াছে।

কন্যাচুরি—একজন চুড়িওয়াল গৌরীতার একটা ছোট মেয়েকে সোনার গহনা দিবার লোভ দেখাইয়া কলিকাতায় লইয়া আইসে এবং এক বেশ্যার নিকট বিক্রয় করে। চুড়ীওয়ালী ও বেশ্যা পুলিশ কর্তৃক ধরা পড়িয়াছে। বেশ্যার দালালেরা গঙ্গার ঘাটে বা অন্যত্র সন্মোগ পাইলে মেয়ে চুরি করে, আমরা মধ্যে মধ্যে এরূপ সংবাদ পাই। সকলের বিশেষ সাবধান হওয়া এবং পুলিশের চৌকস থাকা উচিত।

দাক্ষিণাত্যে সমাজ সংস্কার—অতীত মহাসভা কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক মহাসমিতিও হইয়া থাকে, ইহার সাধারণ সম্পাদক প্রসিদ্ধ রঘুনাথ রাও। ইহার ও ইহার কতকগুলি বন্ধুর উদ্যোগে সমাজ সংস্কার কার্য প্রকৃত প্রস্তাবে আরম্ভ হইয়াছে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। ইহার যে স্থানীয় সংস্কার সভা করিয়াছেন, মহারাজা হলকার ও গাইকুমার তাহার প্রতিপোষক এবং মির্জাওয়ার রাজা তাহার সভাপতি হইয়াছেন। নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি কার্যে

পরিণত করিবার জন্য প্রায় একশত ভদ্রলোক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন—

- (১) কন্যার বিবাহ ব্যয় বার্ষিক আয়ের এক পুত্রের—বাৎসরিক আয়ের অনধিক;
- (২) পুত্রের ১৬, ১৮, ও ২০ বৎসরের ন্যূনে এবং কন্যার ১০, ১২ ও ১৪ বৎসরের ন্যূনে বিবাহ না দেওয়া;
- (৩) এক স্ত্রী সত্ত্বে অন্য স্ত্রী বিবাহ না করা;
- (৪) ৫০ বৎসরের অধিক বয়সে বিবাহ না করা;
- (৫) চিকিৎসকের ব্যবস্থা ভিন্ন মদ্য পান না করা;
- (৬) কন্যার সূশিকার জন্য যথাসাধ্য যত্ন করা।

দাতব্য—নবাব আসান উল্লা লেডী

ডাকরিণ কণ্ডে বার্ষিক ৫০০ টাকা দান করিবেন স্বীকার করিয়াছেন। মিটী কলেজের গৃহনির্মাণ কণ্ডে ময়মনসিংহের কুমার উপেন্দ্রচন্দ্র চৌধুরী ৫০০০ এবং সন্তোষের জমিদার শ্রীমতী বিদ্যাবাসিনী ও জাহ্নবী চৌধুরাণী যথাক্রমে ২০০০ ও ১০০০ টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।

ব্রেজিলের রাষ্ট্র বিপ্লব—

ব্রেজিলের সম্রাট পেড্রো শপরিবারে রাজবিদ্রোহীদিগের হস্তে কয়েদ হইয়াছেন, তাহার। তাহাকে উপযুক্তরূপে রক্ষা ও পালন করিবার আশ্বাস দিয়াছে। সাধারণ তত্ত্বে রাজ্য মধ্যে ঘোষিত হইয়াছে এবং কনসেকা ইহার প্রেসিডেন্ট বলিয়া মনোনীত হইয়াছেন।

কুপার্স হিল পরীক্ষা—বিলা-

তের কুপার্স হিল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হইতে এন্‌ ঘোষ নামক এক বাঙ্গালী ছাত্র এবং সন্ন্যাস হুখান্তির সহিত পরীক্ষা-

ভীর্ণ হইয়াছেন। এ বিষয়ে এই প্রথম সূঁচ্য।

কায়স্থ সমিতি—বঙ্গদেশ ভিন্ন ভারতের আর সমস্ত প্রদেশের কায়স্থ-দিগকে লইয়া বঙ্গের বঙ্গের এক একটা মহাসমিতি হয়। গত ৭ই নবেম্বর বাকী-পুরে ইহার তৃতীয় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। তাহাতে ২ সহস্রের অধিক

প্রতিনিধি উপস্থিত হন। মদ্যপান ও শিশুবিবাহ নিবারণ, বিবাহের ব্যয় হ্রাস, নীতি ও ব্যায়াম শিক্ষা, শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি, পঞ্চায়ত দ্বারা বিবাদ নিষ্পত্তি ইত্যাদি বিষয়ক প্রস্তাব ধার্য্য হইয়াছে। অন্নভী প্রসাদ নামক এক বিখ্যাত কায়স্থ সভাপতির আসনে ছিলেন।

জেন্স ওয়েল্‌স্‌ কার্লাইল।

বামাবোধিনীর পাঠিকাগণ, বিবি কার্লাইলের ক্রিকিং বিবরণ অবগত হইয়াছেন। এই অসাধারণ রমণীর জীবনী বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইতেছে। ইহার পূর্ণ নাম জেন্স বেল ওয়েল্‌স্‌ কার্লাইল। ইহার পিতা হ্যাডিংটন নিবাসী ডাক্তার জন ওয়েল্‌স্‌ সুবিখ্যাত জন নক্সের বংশধর; ইহার মাতা গ্রেস্‌ বা গ্রিভি ওয়েল্‌স্‌ সুবিখ্যাত ওয়ালেসের বংশোদ্ভবা ছিলেন। স্ত্রতঃ পিতৃ ও মাতৃ উভয় কুল লইয়া বিচার করিলে ইহাকে স্কটলণ্ডের অতি প্রাচীন উচ্চবংশীয়া মহিলা বলিতে হইবে। ইনি ১৮০১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি যেরূপ দেখিতে পরমাত্মন্দরী, সেইরূপ অসামান্য মানসিক গুণেও বিভূষিতা ছিলেন বলিয়া অত্যন্ত যত্নের সহিত লালিত ও পালিত হন। গীত বাধ্য প্রকৃতি পাকাতা ক্রীড়নোচ্চিতি অতি জাতব্য বিবরণলি শিক্ষা করিয়া উচ্চ

শিক্ষার জন্য সাতিশ্রয় আগ্রহ ও অনু-বাগ প্রকাশ করাতে হ্যাডিংটন বিদ্যালয়ে প্রেরিত হন। এখানে বালক বালিকা উভয়েই শিক্ষা লাভ করিত। বালিকাগণের শ্রেণী ভিন্ন গৃহে ছিল, গণিত ও বীজগণিত তাহারা বালকদিগের সহিত একত্রে শিখিত। এই দুই বিষয়ে তিনি অচিরে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। ইহার স্বামী টমাস্‌ কার্লাইলের পরম বন্ধু ও সহপাঠী এড্‌ওয়ার্ড আরতিং ইহার শিক্ষকতা পদে নিযুক্ত হন। ইহার পিতা আরতিংকে সম্বন্ধের ন্যায় ভাবিতেন। শিক্ষক ছাত্রীর বিদ্যালয়ভ্রমণ দেখিয়া অধ্যাপনা কার্য্যে বিশেষ যত্নবান হন। তিনি সন্ধ্যাকালে তাহাকে নক্স ও নক্সের গতিবিধি প্রদর্শন করাইবার জন্য বাটার বহির্দেশে লইয়া বাইতেন। কুমারী প্রতিদিন প্রাতঃকালে ৫ টার সময় শয্যা হইতে গাত্রোধান করিয়া

সমস্ত দিন অধ্যয়ন কার্যে ব্যস্ত থাকিতেন। অতঃপর বর্ষিক পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। ইহা পাঠ করিয়া তিনি স্বধর্ম্যে কথঞ্চিৎ বীতরাগ হইলেন। ইহার বয়স-ক্রম যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন ইনি একখানি ক্ষুদ্র নাটিকা রচনা করেন; ইহাতে যদিও প্রশংসার কিছুই ছিলনা, কিন্তু অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, তরুণ বয়সের লেখনী বাল্যকালের মত প্রতিভার আভাস দেখাইয়া সম্পূর্ণ বিকাশের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। পিতামাতাই তাঁহার প্রথম আরাধ্য দেবতা। পিতা সম্বন্ধে তিনি সর্বদা সম্মানের সজ্জিত কথা কহিতেন। পিতাই কেবল তাঁহাকে শাসনাধীনে রাখিতে পারিতেন, কারণ তিনি ‘আলালের ঘরের ঢুলাল’। তিনি যেমনই যথেষ্টাচারিণী হউন না কেন, পিতার আদেশে দ্বিক্রান্তি না করিয়া শিরোধার্য্য করিতেন। ইহা তাঁহার জীবনের ভিত্তি স্বরূপ ছিল। ইহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর হইলে অর্থাৎ জীবনের যে সময়ে পিত্রাদেশ বিশেষ প্রয়োজনীয়, সেই সময়ে ইহার পিতা মর্ত্য-লীলা সম্বরণ করেন। পিতার মৃত্যুর পর ইনি মাতার নিকট হ্যাডিংটনে অবস্থিত করিতে লাগিলেন। জীবন নিমিত্ত কিছু বার্ষিক বন্দোবস্ত করিয়া ডাক্তার ওয়েলস্ সমস্তই কন্যাকে দিয়া যান। বিদ্যা বুদ্ধি ধন মান রূপ লাভণ্য সকলই জীবন তাঁহাকে দিয়াছেন। এমন অবস্থার অনেক কৃতবিদ্যা ভদ্রবংশীরেরা

তাঁহার পাণিগ্রহণেচ্ছু হইলেন। ইহার শিক্ষক আরভিং বিবাহার্থীদিগের মধ্যে একজন। কুমারী ওয়েলস্ তাঁহাকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করায় তিনি শেষে কুমারী মার্টিন নামে জনৈক ভদ্র মহিলার সহিত উদ্বাহ বন্ধনে বদ্ধ হন। ‘গ্রন্থকর্ত্রী হইব, নাম খ্যাতি চারিদিকে বিখ্যোষিত হইবে’ কুমারী ওয়েলসের অন্তঃকরণে এই ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইল; তিনি অধিকতর উৎসাহ ও পরিশ্রমের সহিত বিদ্যানুশীলনে রত হইলেন। আরভিং স্বীয় বন্ধু টমাস্ কার্লাইলের সহিত এই বিজয়ী যুবতী রমণীর আলাপ পরিচয় করিয়া দেন। এখন হইতে কুমারী ওয়েলসের দিকে কার্লাইলের মন একটু আকৃষ্ট হইতে আরম্ভ হয়। এই আকর্ষণী শক্তির বলে তাঁহার হৃদয়ে অনুরাগের সঞ্চার হয়। কুমারী কখনও তাঁহাকে বিবাহ করিবেন বলিয়া ভাবেন নাই, যে হেতু কার্লাইলের বংশ ও পদ উভয় একরূপ বিবাহের প্রতিকূল। কিন্তু তিনি তাঁহার অনুরাগে একটু অভিমানিনী হইয়া উঠেন। এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হয়। ইহাদিগের পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ হইতে লাগিল ও পত্রাদি লেখা চলিতে থাকে। ইহাতে নারীর কোমল হৃদয়মুহুরে কার্লাইলের একটা স্বতন্ত্র মুক্তি প্রতিভাত হইল। উভয়েই উভয়কে বুঝিতে পারিলেন, চিনিতে পারিলেন; জানিতে পারিলেন—কি অমূল্য জিহি উভয়ের অন্তরে নিহিত আছে। ভাল-

বাগার সকার হইল। কালহিলকে কুমারী দিয়া চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে তাঁহাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইলেন। পাত্রীও না বুঝিয়া তাঁহাকে মনোনীত করেন নাই। পাত্রও তাঁহাকে কোনও প্রকারে ভুলাইয়া পত্রদ্বৈ অভিষেক করেন নাই। প্রত্যুত, কালহিল তাঁহাকে কি বৈষয়িক, কি দৈহিক, কি আধ্যাত্মিক, কি স্বভাব, কি চরিত্র—কোন বিষয় অণুমান গোপন না রাখিয়া সমস্ত আদ্যোপান্ত বিস্তৃতরূপে খুলিয়া লেখেন; এমন কি অনেক বিষয়ে সতর্কও করেন। তথাপি কুমারী অবিচলিত রহিলেন। টমাসকে তিনি পতিত্বে বরণ করিবার পূর্বে এক বার ১৮২৫ সালে তাঁহার কুটীরে যাইয়া তাঁহার পারিবারিক সমস্ত অবস্থা ও আত্মীয় পরিজনবর্গ দেখিয়া আসেন। ১৮২৬ সালের ১৭ই অক্টোবর ইহাদিগের বিবাহ হয়। বৈবাহিক জীবনের আরম্ভে কালহিল বলিয়াছিলেন যে, বিবাহের পর দেড় বৎসর কাল তাঁহার জীবনের মধ্যে পল্লব মুগের কাল। তাঁহার স্ত্রী কোমল-হৃদয়া, চিন্তাশীলা, স্নেহবতী ও ধৈর্য্যশীলা ছিলেন। ছেন কালহিল (এখন হইতে আমরা আদিগের পূর্ব পরিচিত ছেন বেলি ওয়েলসকে এই নামে পাঠক পাঠিকা বর্গের নিকট পরিচিত করিব) এই সময়ে তাঁহার স্বপ্নকে যে পত্র খানি লেখেন, তাহাতে তাঁহার কিরূপ পতিভক্তি ও ভাস্কর্য্য স্বামী তাঁহাকে কিরূপ স্নেহ-চক্ষে দেখিতেন তাহা লিপিবদ্ধ আছে। তিনি

বলিয়াছেন “যে দিন বিধাতা আমাকে পরিণয় পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন, সে দিন যদ্যপি আমি পরম প্রীতির সহিত স্মরণ না রাখি, তাহা হইলে কেবল মুচুমতি নহি, অতি নিন্দাহ। পতি আমার প্রতি সদয়, ও আমার মনোমত ঘন। এক দিন পীড়িত হইলাম, মাঝে যেরূপ করেন, তিনিও তদ্রূপ আমার রোগের শুশ্রূষা করিলেন। আমি ককর্শ ভাবার যোগ্য না হইলে, তিনি আমাকে কদাচ ককর্শ কথা বলেন নাই।” কালহিল একস্থলে একখানি পত্রে ত্রীকে লেখেন “আমি অনুপযুক্ত পাত্র, আমাকে ঈশ্বর যে মহামূল্য নিধি দিয়াছেন, তাহা আমি অবশেষে আদর করিতে শিখিব। আমি জানি আমার অমূল্যরত্ন—আমার সদাশয় ছেনের হৃদয়—আমাকে প্রদত্ত হইয়াছে। পীড়া নিবন্ধন অথবা দূরদৃষ্ট বশতঃ যদি আমি অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া থাকি, তাহা আমার পক্ষে লজ্জার বিষয়।” এক্ষণে জিজ্ঞাস্য তবে ইহাদিগের মধ্যে কেন পবে অসন্তোষ জরিয়াছিল? আমরা এক্ষণে এ বিষয়টি বুঝাইতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইব।

মানবজাতি দুর্বল। আমরাদিগের যতই গুণ থাকুক বা কেন, চরিত্রে দুর্বলতা পরিলক্ষিত হইবেই হইবে। বিবী কালহিল ও তাঁহার স্বামী টমাস্ কার্পাইল—এই নিয়মের বহিষ্ঠুত নছেন। বিশেষতঃ মহাকবি শেকসপিয়ার নারীকে যখন দুর্বলতা রূপিনী করিয়াছেন, তখন অবশ্য

বুঝিতে হইবে এই মহাজনোক্তির মূলে সত্য আছে। টমাস্ কাল্‌হিলের চরিত্রা-
খ্যায়ক জুড একস্থানে লিখিয়াছেন যে,
তিনি কাল্‌হিলের কিছু অবাধ্যা ছিলেন।
ইহার দোষ ও ত্রুটি থাকি অসম্ভব নয়, কিন্তু
আমরা তো তাঁহার সমস্ত বিবরণ পাঠে
তাঁহার প্রতি এই দোষারোপ করিতে প্রস্তুত
নহি। প্রত্যুত, তাঁহার মত ললনা ইংরাজ
মহিলাদিগের মধ্যে অতি বিরল। যদি
অত্যাশ্রিত না হয়, তাহা হইলে আমরা বলি
যে, তিনি ভর্তার ইচ্ছা আইন স্বরূপ মান্য
করিতেন। তাঁহার একটা দৌর্জল্য
ছিল। সেটি এই,—মর্যাদা আকাজ্জক।
তাঁহার দ্বন্দ্বয়ে কিছু প্রবলা ছিল। ইহা
'গুণ সন্নিপাতে' অতি স্পষ্টরূপে প্রকাশিত
হইত। তিনি আপনি বলিয়াছেন “আমি
গৌরব ও মান বৃদ্ধির নিমিত্ত (কাল্‌-
হিলকে) বিবাহ করি। কৃষির কুটীরে
তিনি কি মান সম্বন্ধের আশা করিতে
পারেন? তিনি কি উত্তমরূপে দেখিয়া
ওনিয়া তাঁহাকে বরণ করেন নাই? তিনি
উচ্চ কুলোত্তরা পদমর্যাদামণ্ডিত। ও

বিশ্বশালিনী হইয়া কেন এক গরিব কৃষি-
সন্তানে আপনার ভাবী জীবন অবলীলা-
ক্রমে, বিসর্জন করিলেন? তিনি নিজে
তাহার কুটীরে যাইয়া স্বচক্ষে সমস্ত দেখিয়া
তবে কাল্‌হিলকে বিবাহ করেন। মহানু-
ভব কাল্‌হিলও তাঁহার সহিত কোনও
রূপ কণ্টাকরণ করেন নাই। মিলিত
জীবনের পূর্বে ইনি আপনার দ্বন্দ্বকপাট
তাঁহার সমক্ষে উদ্ঘাটিত করেন। ত্রীর
সকাশে তিনি যাহা যাহা প্রত্যাশা করেন,
যে সকল কর্তব্যো নিপুণ হইলে ভর্তা
ভর্তার মনস্তৃষ্টি সাধন করিতে সক্ষম
হইবেন, তাহা তিনি বিশদরূপে বুঝাইতে
যত্ন পান। এই সকল কথাই উত্তরে
আমরা বলি যে, ওয়েলস কাল্‌হিলকে
বিবাহ করেন নাই; তিনি স্বকীয় প্রতি-
ভার সহিত কাল্‌হিলের প্রতিভার বিবাহ
দিয়া ছিলেন। দিয়া দেখিলেন তিনি
পূর্ণমনোরথ হইলেন—প্রতিভার পূজা
হইল, প্রতিভা পূজিত হইল। কিন্তু
ঐহিকের সুখ তাঁহাকে জন্মের মত জলা-
ঞ্জলি দিতে হইল। (ক্রমশঃ)

ভারতের দুঃখিনী অনাথা ও বিধবাবিদগের জীবিকোপায়।

(২০৮ সংখ্যা ২২১ পৃষ্ঠার পর)

এ বিষয়ে আমার প্রস্তাব এই
রূপঃ—

যে সমস্ত রমণী আপনাপন জীবিকা
উপার্জন করিতে ইচ্ছুক ও উজ্জনা শিক্ষা

করিতে প্রস্তুত, তাঁহাদের জন্য একটি
আশ্রম খুলিতে হইবে। সাধারণের অর্থে
সে আশ্রমের সমস্ত ব্যয় ভার নির্বাহ
হইবে ও সাধারণের বিধাসী পারিষদ

লোকের উপর তাহার সমস্ত তত্ত্বাবধানের ভার ন্যস্ত থাকিবে। অসাধারণিক ভাবে এ আশ্রমের সমস্ত কার্য্য হইবে। ভিন্ন ভিন্ন জাতির জন্য আবশ্যিক বোধ হইলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নির্দিষ্ট হইবে ও তাহাদের আহ্বানদিরও স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইতে পারে। যদি কোনও মহাশয়া মহিলা এই আশ্রমের কর্তৃত্বভার লইতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে সকল দিকেই সুবিধা হইতে পারে। এই আশ্রমে নানা প্রকার অর্থকরী বিদ্যা লাভের জন্য নানা প্রকার শ্রেণী খুলিতে হইবে। তথায় যাহার যে কোন বিদ্যা অর্জন করিতে ইচ্ছা হয়, তিনি তাহাই করিতে পারিবেন। কোন্ কোন্ বিষয়ে আপাততঃ হস্তক্ষেপ করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে।

১। রমণী শিক্ষক। দ্রোশিকা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে এ বিষয়ে একটি বিশেষ অভাব আমরা অনুভব করিতেছি। বালিকাদিগের শিক্ষার ভার অগঠিত-চরিত্র পুরুষ শিক্ষকের হস্তে ন্যস্ত করা কখনই প্রাথমিক নহে; এবং এই জন্য দেখিতে পাওয়া যায় যে পিতা মাতা যত দিন পর্য্যন্ত কন্যাদিগকে বিদ্যালয়ে বিদ্যালয় করিতে দিতে প্রস্তুত, ততদিন পর্য্যন্তও পারিবারিক উঠেন না। যতদিন এই সমস্ত হলে রমণীশিক্ষক হুলত না হইবে, ততদিন দেশে দ্রোশিকা উন্নতির আশা করা বিড়বনা মাত্র। এক্ষণে শিক্ষক প্রাপ্ত হইলে পুরুষেরা পর্য্যন্তও

অনেক হলে বিদ্যালয়ে যাইয়া শিক্ষা লাভ করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। প্রভাবিত আশ্রম হইতে এক্ষণে শিক্ষা কার্য্যে দক্ষ শিক্ষক প্রস্তুত করিয়া নানা স্থানে প্রেরণ করা যাইতে পারে। অসত্য ইউরোপ ও আমেরিকাতে এক্ষণে শিক্ষিত্রী-বিদ্যালয়ের অভাব নাই।

২। শিল্পবিদ্যা। এ বিষয়ে দ্রোশিকার বিশেষ পারদর্শিতা সম্বন্ধে ইংলণ্ডের “Society for promoting employment of women” নামক সমাজের বিবরণে এইরূপ লেখা আছে:—Delicate handling which is so frequently characteristic of girls, has long since pointed out artistic works of all kinds as especially suitable to women. অর্থাৎ কোমল হস্তে বালিকারা যেমন কাজ করিতে পারে, বালকেরা পারে না। অতএব শিল্প কার্য্য সকল দ্রোশিকারই উপযুক্ত। নানা প্রকার শিল্প বিদ্যার জন্য নানা শ্রেণী খোলা যাইতে পারে এবং এক্ষণে শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে অনেকেই ঘরে বসিয়া অন্ন্যাসে জীবিকা লাভে সমর্থ হন। ইহার মধ্যে সর্বপ্রধান চিত্র বিদ্যা। ইহা এক সময়ে হিন্দু রমণীর নিকট নূতন ছিল না। যখন ভারত যবন পদদলিত হয় নাই, তখন আর্য্য নারী চিত্রবিদ্যার পারদর্শিনী ছিলেন—সংস্কৃত নাটকাদিতে ইহার বহুল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

৩। খোদাই কার্য্য (Engraving) কাঠ, ইস্পাত বা তাম্রকলকে নানা প্রকার চিত্র খোদাই ও রবার বা পিস্তলের

শীল মোহর প্রভৃতি নানাবিধ কার্য শিক্ষা করিতে পারিলে অনায়াসেই অন্ন সংস্থান হইতে পারে এবং এই আশ্রমের সাহায্যেই অনায়াসে কর্ম যোগান যাইতে পারে।

৪। হুচী বিদ্যা। এবিষয়ে শিক্ষা লাভ করা নিতান্তই সহজ। আশ্রমে যদি একরূপ একটি শ্রেণী খোলা হয়, তাহা হইলে অনেকেরই জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে এবং একবার কায় শিখিলে কর্মেরও অভাব হইবে না। অধুনা আমাদের দেশের শিক্ষিতা মহিলারা যে সমস্ত সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, তাঁহাদের তত্ত্বাবধানে অনায়াসেই দ্রুত দরজির দোকান খোলা যাইতে পাবে। এতদ্ভিন্ন নানাবিধ হুচী নির্মিত কারুকার্যের দ্বারাও অনেকের জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে।

৫। রন্ধন। এবিষয়ে আমাদের দেশে যে কি অভাব, তাহা হয়ত অনেকেরই ধারণা নাই। যাঁহাদিগকে বেতনভোগী ব্রাহ্মণ পাচক পাটিকার হস্তে আহার করিতে হয়, তাঁহারাও জানেন এবিষয়ে শিক্ষার কত দূর প্রয়োজন। যে হয়ত কখনই রন্ধন করিতে দেখে নাই—অভাবে পড়িলে সেও পাচক সাজিয়া বসিল এবং যখন সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর তাহার রান্না খাইতে হয়—তখন অনেককে অশ্রুজলের সহিত আহার গলাধঃকরণ করিতে হয়। যদি আশ্রমে শিক্ষার জন্য একটি রন্ধনশালা খোলা হয়, তাহা হইলে এই অভাব সহজেই

বিদূরিত হইতে পারে এবং যাহারা এখানে রন্ধন বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিবেন, তাহারা যে উপযুক্ত বেতন পাইবেন এবং সহজেই কর্ম যোগাড় করিতে পারিবেন সে বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নাই। এই রন্ধন বিদ্যালয়ের সংশ্রবে একটি হোটেল থাকিলে ইহার সমস্ত ব্যয় ভার নির্বাহ হইতে পারে। বাল্লিন সহরে (Lat Vireni) গ্রেট বিরিনি স্কুলের সংশ্রবে একটা রন্ধনশালা আছে ও মহিলাদের জন্য একটি আহার স্থান আছে। প্যারিস মহানগরীতে ও বেসজিয়ামে একরূপ রন্ধনবিদ্যালয় আছে। তাহাতে দেশের লোকেরও বিশেষ সুবিধা হইয়াছে এবং শিক্ষিতা পাটিকাদেরও অবস্থা ভাল হইয়াছে।

৬। রন্ধনের সংশ্রবে অন্য একটি কার্য চলিতে পারে। বিলাতি ‘ছেলো’ প্রভৃতির ন্যায় নানা প্রকার ফলের ‘আচার’ প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিলে বেশ লাভের সম্ভাবনা। বিস্কুট প্রভৃতিও প্রস্তুত করা যাইতে পারে। নানা প্রকার দেশী মিঠাই প্রস্তুত করিয়া দীর্ঘকাল পর্যন্ত অবিকৃত রাখার বন্দোবস্ত করাও বোধ হয় নিতান্ত কষ্টসাধ্য হয় না। এ বিষয়ে কার্যতঃ যাঁহারা সন্দেহ, তাঁহারাও সুবিচারক।

৭। সঙ্গীত ও বাদ্য। পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোক দেশ মধ্যে পরিব্যাপ্ত হওয়াতে এই মহতী বিদ্যা পাপের পবিত্রতা হইতে কথঞ্চিৎ পরিমাণে উদ্ধৃত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ এ বিষয়ে বিশেষ

সহায়তা করিয়াছেন। এক সময়ে এ বিদ্যার চর্চা করা ও উৎসাহের পথে অগ্রসর হওয়া একই কথা ছিল—এখনও বৃদ্ধ শ্রেণীর লোকের নিকট প্রায় সেই বিশ্বাস। কিন্তু সোভিয়েতের বিষয় শিক্ষিত সমাজ এখন আর এই বিদ্যাদায়কে গৃহের বাহির করিয়া দেন না। গৃহে ও পরিবারের মধ্যে সঙ্গীত ও বাঁদ্য চর্চা দিন দিন লক্ষ্য-প্রবেশ হইতেছে। যদি কোন সাদামী নারী এ বিদ্যার পারদর্শিতা লাভ করিতে পাবেন, তাহা হইলে তিনি যে সহজে সম্মেলন সহিত জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রস্তাবিত আশ্রমের সংশ্লেষে একপ একটা শ্রেণী থাকা একান্ত প্রয়োজন।

৮। ঘড়ী বেরামত কার্য। অতি অল্প ব্যয়ে ও অল্পায়াসেই এই ব্যবসায়টি রমণীদিগকে শিক্ষা দেওয়া যায়তে পারে এবং ইহাতে সুদক্ষ হইতে পারিলে যে অত্যন্ত স্বচ্ছন্দে দিন গুজরান হইতে পারে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ঢেঁটা করিলে এবিষয় শিক্ষা দিবার জন্য লোকেরও অভাব ইহঁবে না। আমি জানি হার্মিটন কোম্পানীর বাটীর কোন একটা সুদক্ষ ভদ্র শিল্পী স্বেচ্ছাক্রমে মহিলাদিগকে এ কার্য শিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

৯। স্বর্ণ স্নোপের কারু কার্য শিক্ষা করাও রমণীদের পক্ষে কষ্টসাধ্য নহে। সুসভ্য পাশ্চাত্য অগতে রমণীরা একাধে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। পারিস

মহানগরীতে এরূপ একটা বিদ্যালয় স্থাপিত আছে। ভদ্র মহিলারা একাধে প্রবৃত্ত হইলে যে তাঁহাদের কার্যের কত সুবিধা তাহা সহজেই অনুমেয়। স্বর্ণ-কারদের সাধুতা প্রবাদ বাক্য পরিণত হইয়াছে! একপ স্থলে দুখানো চুরি ও প্রবন্ধটির ভয় নাই, সেখানে যে সকলেই কাম নিদেয়ে প্রবৃত্ত হইবেন ইহা এক প্রকার সত্য।

১০. তেলের বাল্ব। মুদ্রায় চালন ভিন্ন মুদ্রাঙ্গণ সংক্রান্ত অন্যান্য সমস্ত কার্য যে রমণীদিগের দ্বারা সূত্ররূপে নিরীহিত হইতে পারে, তাহাতে বোধ হয় কেহ সন্দেহ করিবেন না। অক্ষর সাজান, ফক্ষ সংশোধন প্রভৃতি কার্য শাখারিক বলের কিছুমাত্র প্রয়োজন হয় না—রঞ্জনা স্নেহ রমণীদ্বারা এ কার্য চলিতে গান বিলাতে দিন দিন দ্রোলোকের এ কার্যে অধিকতর সংখ্যায় নিযুক্ত হইতেছেন ও তাঁহাদের দক্ষতা সম্বন্ধে পূর্বোক্ত সভা এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন :—“Several masters are glad to employ them, though the unionist men do all in their power to obstruct their progress. Women do the work well and quickly”. ফরাসী দেশেও ইহার অভাব নাই।

১১। পুস্তক বাঁধাইবার কার্য ও ভারতবর্ষীয়া অল্পায়াসেই চালাইতে পারেন। ইহা শিক্ষা করা সহজ, কার্যও বিশেষ পবিত্র-সাধ্য নহে—কার্যও প্রচুর, অর্থ-প্রদ ও নিরাস্ত মন নহে। এ কার্য

করিতে হইলে গৃহের বাহির হইবার
প্রয়োজন নাই—মৃতরাং ইহাতে সকল
দিকেই সুবিধা।

১২। বয়ন। বজ্র বয়নের কথা
না—ম্যাগেটারের কলের
বলিতেছি হস্ত কতটুকু করিয়া ?
নিকট সামান্য একটি কলের
সামান্য ছোট ছোট কল
লেন বা জরী প্রভৃতি প্রভৃতি হয়, সমাধ্য
নহে। ইউরোপের প্রায় সব
অনেকে এই ব্যবসা দ্বারা উপাধি
করিতেছেন।

চুলের ছেঁদ প্রভৃতি করা অতিব সহজ
ও এ বিষয়ে শিক্ষা পাইলে অনেক রমণী
জীবিকা লাভ করতে পারেন। নানা
প্রকার উলের কার্য দ্বারাও অনেকের
অর্থ সংস্থান হইতে পারে।

অনেকের কলিয়ার অন্তর্গত কিনল্যাও দেশে একটি মুন্সের ব্যবসা রমণীদের দ্বারা নির্যাসিত হইতেছে—আমাদের দেশের রমণীদের পক্ষেও তাহা কষ্টকর নহে। ঝুড়ি, (সাজী, বাঁপী ইত্যাদি), ক্রস, খড়ের টুপী প্রভৃতি প্রস্তুত করা বিশেষ আয়লাসাধ্য নহে। এই ব্যবসা অতি অল্প মূল ধনে চলিতে পারে ও ইহা সাধারণের এত ব্যবহারোপযোগী, যে এ ব্যবসা শিক্ষা করিলে কাহাকেও অস্বাভাবে কখনই কষ্ট পাইতে হয় না।

১৪। গিণ্টীর কার্য ও জীলোকের
দ্বারা অক্সেধে চলিতে পারে। পিষ্টল
নির্দিষ্ট গহনা ও বাসন ইত্যাদি গিণ্টী
করা। Electroplating ও electro-

guilding বৈশ্ব অর্থকরী ব্যবস্থা—ইহা
 দ্বারা অনেকের জীবিকা উপার্জন কর
 ত্ত্বই হইবে।

১৫। ভাস্কর কার্য (Modelling)
কলকাত্তা নগরে কীৰ্ত্তাত্তির অন্তা বে শিল্প
বিদ্যালয় আছে, তথায় সাধারণ মূৰ্ত্তিকা
মোম, ও পাৰিধান নামক স্কন্দর পোৰ-
সেলেন মূৰ্ত্তিকা দ্বাৰা স্কন্দর স্কন্দর পুত্ৰ-
লিকা ও অন্যান্য মূৰ্ত্তা ত্রয প্রস্ততকৰিতে
শিল্প দেওয়া হয়বা থাকে। ইরোৱোপের
অন্যান্য অনেক প্রদেশেও এক্রপ শিল্পার
স্থলের অভাব নাই। আমাদেৱ দেশেও
যে এ বাবসা-স্কন্দররূপ চলিতে পাৰে,
তৱিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। নদিদ্বাৰ
ভাস্কৱদিগেৱ এবিষয়ে ক্ষমতা যাঁহাৰা
দেখিৱাছেন তাঁহাৰা একবান্নে এ বাকোৱ
যাথার্থ্য অস্বীকাৰ কৰিতে পাৰিবেন না।
একটু চেষ্টা কৰিলে রমণীদিগকেও একার্থ্য
শিখান যাঁহিতে পাৰে।

ভারত রমণী বর্তমান অবস্থার যে যে কার্য অবলম্বন করিয়া স্বীয় কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম দ্বারা স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করিতে পারেন,—অপনের গলগ্রহ হইয়া তাহার অনিচ্ছাপ্রদত্ত অন্ন গ্রাস লাঞ্ছনার সহিত উদরস্থ না করিয়া বাহ্যতে স্বেপাঙ্কিত অর্থে ক্ষুরিবৃত্তি করিতে সমর্থ হইতে পারিবেন—তাহা স্বল্পত উল্লেখ করিয়াছি। যতই তাঁহার। এই সমস্ত কার্য অধিকার করিয়া বসিবেন—ততই ক্রমশঃ উচ্চ শ্রেণীর কার্যের দ্বার তাঁহা-দিগের নিকট আপনাইহেই উদ্বাপিত

হইয়া আসিবে। ক্রমে তাঁহারা তাঁহাদের
নাযা অধিকার পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া পুরুষের
সমকক্ষ হইবেন—আর তাঁহাদের পদানত
থাকিতে হইবে না। কিন্তু সে সুদূর
অবিষ্যতের কথা। বর্তমান সময়ে ভারত
রমণীদের মধ্যে অনেকেরই পক্ষে স্বতন্ত্র
ভাবে জীবিকা লাভের কোনও প্রকার
উপায়ই নাই—অর্থাৎ বন্ধনে তাঁহাদের হস্ত
পদ বদ্ধ—কিন্তু বাহাদুরের পক্ষে এক্ষণ
কোন বাধা নাই—বাহাদুরের পথ কতক
পরিমাণে মুক্ত, তাঁহাদেরও সেই সেই
বিষয়ে শিক্ষা এত কম, সুবিধার অভাব
এত বেশী, যে তাঁহাদের পক্ষেও সে পথ
অবলম্বন করিয়া আহাৰ সংগ্রহ করা
দুঃসাধ্য। জীজ্ঞাতির স্বাধীন জীবিকার
কোনও প্রকার উপায় করিতে গেলেই
তাঁহাদের শিক্ষার প্রয়োজন—শিক্ষা না
হইলে এই ঘোর জীবন সংগ্রামে হির
হইয়া দাঁড়ান অসম্ভব।

এই দুর্ভাগ্য দেশে যে কতিপয় প্রভুত
অবলাবাহুব আছেন—এ দেশে যে সমস্ত
পরদুঃখকাতর করুণ জদর, দারিদ্রবৎসল
পুরুষ রমণী আছেন—এ দেশে যে কয়ে-
কটি ন্যায়পরায়ণ মহাত্মা আছেন—তাঁহা-
দের সকলেরই একত্র হইয়া কার্যসম্প্রদায়
অত্যাচার-প্রতীড়িত, শোক-সন্তপ্ত, অঠন-
জালায় চিরলাহিত এই অনাথ নিরাশ্রয়
ভারত বিধবাদের জন্য এইরূপ আশ্রম
সংস্থাপন করা সৰ্ব্ব প্রধান কর্তব্য। সুখের
বিষয় দুঃখের বনাদ্ধিকার রজনীর মধ্যে
আজ একটি উবার আশা-রেখা দেখা

দিয়াছে—আজ ভারতনন্দিনী মাভার
লগাট দেশ হইতে কালিনা রেখা
মুছাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন—আজ
ভারতহুহিতা স্রীমতী পণ্ডিতা রমা বাই
ভগিনীদেব হুঃখ দূর করিবার জন্য দৃঢ়-
প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন—আজ তিনি ভার-
তের চিরজুঃখিনী বিধবা তনয়াদের জন্য
দেশ বিদেশে অর্থ ভিক্ষা করিয়া বেড়াই-
তেছেন। যদি ভিক্ষা করাতে গৌরব
থাকে, তবে এখানে। স্বর্ণপ্রসূ ভারতের
অন্নধীনা অনাথা তনয়ার ত্রায় দয়ার পাত্র
আর কে আছে? ঐ যে সমাজের অবি-
চারে, ও অনাথ্য বিধি-নিগড়ে ভগ্নহৃদয়া
রমণী বিষন্ন মুখে বসিয়া আছেন—ঐ যে
রমণী পিতার অতুল সম্পত্তি থাকিতেও
আজ পথের ভিখারিণী—উদরে অন্ন নাই—
পূর্থে বদ নাই—মাথা রাখিবাব স্থান
নাই—মুণ্ডিনের উদরাস্রের জন্য অশেষ
যত্নণা ভোগ করিতেছেন—ইহার ন্যায়
অন্য-প্রতীড়িত আর কে? ইহার জন্য
না হইলে, আর কাহার জন্য ন্যায়-
বানের ন্যায় দণ্ড উখিত হইবে? ভার-
তের বিধবার ন্যায় দুর্ভাগিনী আর সম্ভব
নহে। ভারত হুহিতা রমার ভিক্ষা-লব্ধ
অর্থ একটি রমণী-আশ্রমের স্বত্বপাট
দেওয়া আমরা আশা করিতে হইয়াছি।
ভগবানের রূপায় এই অল্পমান হৃদয়
লাভ করুক এবং ইহার দৃষ্টান্তে আরও
শত শত আশ্রম স্থাপিত হইয়া অনাথা
বিধবাদের জীবিকার সহিত তাহাদের
জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির সম্ভাবিতা বিধান করুক।

জীবন-প্রহেলিকা ।

১

ছোট বড় ডেউ তুলিয়া তুলিয়া
রঙ্গে তরঙ্গিণী চলিছে বহিয়া ;
কত ফুল, পাতা, খড়, কুটা, লতা,
হাসিছে—ভাসিছে—যেতেছে ডুবিয়া ।

২

কোথা যায় কেন, কে জানে কারণ,
সংসারের বুকে মানব যেমন ;
কেন আসে যায়, জানিতে না পারি,
রয় এ আঁধারে মুদিয়া নয়ন !

৩

“স্বজন আমার, সম্পদ আমার
এ ও তা আমারি—আমারি সংসার,
কিবা আমা বিনা !”—কিস্ত বে ভাবিনা
কোন কীট “আমি”?—আছে কি “আমার ?”

৪

শোক তাপ ক্ষোভে হই হতবল,
প্রাণয়ে পাগল, আনন্দে চঞ্চল,
“স্বথ” লক্ষ্য করি সদা ঘুরে মরি !
আমি যেন সব আমারি সকল !

৫

নাহি মানি অন্ত, বুঝি না অনন্ত,
“আমাময় বিশ্ব” ছেনেছি নিতান্ত,
“আমি” কে ভুলিয়া “আমি” তে মজিয়া
হয়েছি পাগল, পাগল একান্ত !

৬

কোটি বিশ্বপূর্ণ এ মহা ব্রহ্মাণ্ড,
কোটি মহা হৃদে সৌর কি প্রকাণ্ড !

কোটি কোটি তারা, কি বিশাল তারা,
প্রতি ক্ষণ গতি কি দূর প্রচণ্ড !

৭

সে বিরাট বিশ্ব, পরমাণু কণা,
জড় পিণ্ড বই আর তো কিছুনা !
পলকে ডুবিছে পলকে জাগিছে,
ভাবিতে নয়নে পলক পড়ে না !

৮

কত তলে আমি কত ক্ষুদ্রতম,
অণু, রেণু, কণা, পরমাণু সম !
সংসারের অঙ্গে ভেসে যাই রঙ্গে,
এ গরব দাপ কিসে আসে মম !

৯

কেনরে ও কথা কেনরে আবার
“আমি ই সকল, সকলি আমার”
কেমনে ভুলিহু, কেমনে মঞ্জিহু,
এ দেহ যে হবে চিতার অঙ্গার !

১০

মরণ স্মরণে মুখ ঢেকে যাই,
মরণ স্মরণে শরণ “বালাই” !
কেমনে সহিব আমি যে মরিষ,
হরি ! হরি ! তাই ভুলিবারে চাই !

১১

এত দেখি তনি তবুও বুঝি না
“জানা ময় বিশ্ব” তবু এ ধারণা,
‘আমিই সকল আমি ই কেবল’
ভুলেও ভাবিনে “আমি তো কিছু না !”

২২

নহি আমি এহ অথবা তারকা,
নহি সৌদামিনী অথবা করকা;
আমি কি অগং, আমি কি মহং,
আমি কি শুধুই অশান-বালুকা ?

২৩

বাঁর মহাতেজে তেজোময় ভাসু,
শুব্রবান গিরি ঘাঁর পদরেণু,
পলকে যাঁহার, নিখিল সংসার;
আমিও তাঁহারি ক্ষুদ্র এক অণু।

২৪

“আমি ময় বিশ্ব” আর নাহি কব,
“বিশ্বময় আমি” কত দিনে হব ?
“আমির মমতা ছাড়ি এক বারে,
এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিশ্ব-প্রাণে দিব ?

২৫

কোথা সেই দিন যার শুভ অণে,
মিলিব অনন্তে—অনন্ত মিলনে;
কবে রে আমার পোহাবে আঁধার,
আমিত্র যুচিবে নিত্য-পরশনে !

স্থায়ী সুখ কোথায় ?

এ সংসার কদিন !—এইত দেখিতে
দেখিতে ফুল ঝরিয়া পড়ে—কত দীপ
নিবিয়া যায়, কত তারা খসিয়া পড়ে—কত
বুদবুদ মিলাইয়া যায়—কত প্রাণ উড়িয়া
যায়। এই যে এত অর্থ ও ঐশ্বর্যের অস্ত
লালায়িত, ইহাই বা কদিনের জন্য ? যে
কদিন থাকে, তাহাতেই বা সুখ কৈ ?
যাহা সুন্দর—যাহা দেখিলে মন প্রাণ মগ্ন
হয়—যাহার অক্ষুট মধুময় হাসি হৃদয়ের
স্তরে স্তরে শান্তিস্থা ঢালিতে থাকে—
তাহাই আগে ফুরাইয়া যায়, আর
অতৃপ্ত ইন্দ্రిয়গুলি অবাক হইয়া বসিয়া
থাকে। মনপ্রাণমুগ্ধকরী কুহুমের হাসিগুলি
দেখিতে দেখিতে ব্লান হইয়া যায়, প্রভা-
তের মুকুতা-গজিত শিশির বিস্মু সকল
দেখিতে দেখিতে লুকাইয়া যায়—মাধা-
গগণের রক্তিমছটা দেখিতে দেখিতে
মিলাইয়া যায়, উষার পবন-বাহিত স্রগ্বন্দ

মধুময় ভাব কতক্ষণ ? জীবনের সুখের
অংশটুকু হৃৎকের মধ্যে দেখিতে দেখিতে
পুকার—শিশুর হাসি—ই বা কত দিন
থাকে ! তাই বলিতেছি যাহা সুন্দর—যাহা
মনোরঞ্জন, তাহাই শীঘ্র ফুরায়। যদিও
স্মৃতি এই ঘটনার সময় আগিয়া থাকে,
কিন্তু সকল সময় জীবন্ত ভাবে থাকে না।
সংসারের ঘটনাবলী দিন দিন এত অভি-
নৌত হইয়া যাইতেছে, যে স্মৃতি কদাচিৎ
সমস্ত ধাবণা করিতে পারে। যাহা সাধা-
রণ ভাবে অভিনৌত হইতেছে, স্মৃতি তাহার
প্রতি তত লক্ষ্য করে না, দেখিরাও দেখে
না। কিন্তু যাহা শিরায় শিরায় মজ্জার
মজ্জায় স্থখ কিম্বা দুঃখ রাপি ঢালিয়া বাই-
তেছে, স্মৃতি যাহা বিশেষ ঘটনা, বলিয়া
অনিমেয় নয়নে চাহিয়া দেখিতেছে, অপ-
রের স্মৃতি হয়ত তাহা সাধারণ ঘটনা
বলিয়া অর্জনমীলিত গেয়ে চুপে দেখি-

যাও দেখতেছে না। এই যে প্রতিদিন কত ফুল ঝরিয়া পড়িতেছে—কত তারা খসিয়া পড়িতেছে—কত শিশুর হাসি নিবিয়া যাইতেছে, সকল স্মৃতি ই কি তাহা লক্ষ্য করিতেছ—তা নয়। সংসার রঙ্গ-ভূমি। সেখানে প্রতিনিয়ত ঘটনাবলী অভিনীত হইতেছে—আমরা সকলে দর্শক। আমি দেখিলাম শত ফুলের মধ্যে আমার নির্দিষ্ট ফুলটা ঝরিয়া পড়িল—অনন্ত আকাশের অসংখ্য নক্ষত্রের মধ্যে আমার লক্ষিত নক্ষত্রটা খসিয়া পড়িল—শত সহস্র শিশুর মধ্যে আমার শিশুর হাসি—চির দিনের জন্য নিবিয়া গেল, আমার স্মৃতি অমনি তাহা অনিমেষ নয়নে দেখিয়া রাখিল—অস্থিমজ্জায় এই দৃশ্য অঁকিয়া রাখিল। এই যেমন একটি হৃৎকাহিনী স্মৃতিকে ধারণা করিতে দিলাম, আবার ঘটনাবলীর মধ্যে স্মৃতির জন্য একটি হৃৎকের কাহিনীও মিলিবে।

হৃদয় স্মৃতিতে কৈ? সকল সময়েই স্মৃতিতে স্মৃতি কৈ? অতি বড় হৃৎকের মধ্যে হৃৎকের স্মৃতি হৃৎকের হাসিটুকু হৃৎকের অশ্রুতে ডুবাইয়া দেয়, আবার অত্যন্ত হৃৎকে রমধ্যে হৃৎকের স্মৃতি হৃৎকের অশ্রুজল মুছাইয়া হৃৎকের হাসি আনিয়া দেয়। তবে অবিশ্রিত হৃদয় স্মৃতি শান্তি কোথায় মিলে? যাহা ক্ষণভঙ্গুর—যাহা ধরিতে ধরিতে মরিয়া যায়—যাহা দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায়, আমরা চিরস্থায়ী মনে করিয়া তাহাতে স্মৃতি শান্তি আশা ভরসা বাধিয়া শেষে বঞ্চিত হই। প্রতিদিন আমরা

এইরূপ আমাদের সুখশান্তিতে বঞ্চিত হইতেছি, কিন্তু তবুও আমরা বুঝি কৈ? এই যে মৃত্যু এ কোথায় না আছে? তোমার ঘরে আছে—আমার ঘরে আছে—সকলেরই ঘরে আছে। তুমি উহার হাত হইতে উদ্ধার পাও না, আমিও পাই না। এ প্রতিদিনই কাহার না কাহার ঘরে উপস্থিত হইতেছে। তবে উহার নামে অত ভয় কেন? তবে উহার কার্য্যে অত দুঃখই বা কেন? যাহাতে সুখ সম্পত্তি বাধিয়া ছিলাম, ঐ মৃত্যু দ্বারা তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়া আমি উহার কার্য্যে দুঃখ করিতেছি কিন্তু আমি যে উহার হাতে পড়িব তাহা ভাবি কৈ! কিম্বা যাহার উপর আমার আশা ভরসা স্মৃতি শান্তি ন্যস্ত, সেই হয়ত উহার হাতে পড়িব তাহাইবা বুঝি কৈ? যদিও বুঝি তবু আশা ভরসা বাধিয়া ক্ষান্ত হই কৈ? যাহা নিশ্চিত, তাহার জন্য আবার দুঃখই বা ক? দুঃখ এই যে যাহাকে দেখিয়া জীবন জুড়াইল—যাহার হাসি শিরায় শিরায় শান্তি প্রবেশ করাইল—যাহার সুধামাখা স্বর অন্য অন্য দুঃখপূর্ণ স্বর ডুবাইয়া দিল, মৃত্যু তাহাকেই গ্রাস করিল, আর আমি আমার জীবন্ত স্মৃতি লইয়া উদাস মনে অবাক হইয়া বসিয়া রহিলাম—তাই আমার দুঃখ। আমরা যে পরিশ্রমে আশা ভরসা স্মৃতি শান্তি একেবারে উপর নির্ভর করি, তাহাকে হারাইলে সেই পরিশ্রমে আমাদের দুঃখ হয়। তাই বলিতেছি হৃদয় স্মৃতি শান্তি কোথায়? আমরা কি

এমন একজন বুঁজিয়া পাই না, বাঁহাকে আমাদের শেষ মুহূর্তেও হারাইব না?—
বাঁহার উপর স্থখ শান্তি আশা তরসা
বাঁধিলে সে বন্ধন না ছিঁড়িয়া বরঞ্চ দিন
দিন দৃঢ়তর হইবে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে
স্থখ শান্তি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে?
অবশ্য এমন একজন আছেন, কিন্তু
তাঁহাকে আমরা চিনিয়াও চিনি না, জানি-
য়াও জানি না। তিনি অনন্ত হৃদয় থলিয়া
দিয়া অনন্ত দিকে অনন্ত প্রেম ছড়াইতে-
ছেন। তাঁহার সেই ভালবাসার কণামাত্র
পাইলে আমাদের হৃদয় পূরিয়া যায়—
আমরা তাহাতে অমর হই। ভালবাসা
পাওয়া যায় না এবং পাইলেও তাহার
নাহাওয়া বুঝা যায় না। তুমি তাঁহাকে যে
পরিমাণে ভাল বাসিবে—সেই পরিমাণে

স্থখ ও শান্তি অনুভব করিতে পারিবে।
এই যে মৃত্যুর অশ্রু আমরা দিন দিন কত
কাদিতেছি, দিন দিন উহার সঙ্গে কত আশা
তরসা স্থখ শান্তি বিসর্জন দিতেছি, এখানে
সে ভয় নাই—এস্থখ শান্তির অন্ত নাই—
এ স্থখ শান্তির মরণ নাই—ইহা অমর। এই
অনন্ত জীবনে স্থখ শান্তি আশা তরসা
বাঁধিলে কোন ভয় নাই—এখানে নিরা-
শার হৃদয় দক্ষকারী অলস্ত হতাশন নাই—
অশান্তির কুজ্জ্বলিকা নাই—হৃৎথের ঘোর
অন্ধকার নাই। এ প্রেম শরৎকালের
অনন্ত ছোয়াঁয়া-বিধৌত অনন্ত বিভাবরী।
এ প্রেমে অনন্ত আকাশে অনন্ত কালের
জনা চাঁদ হাসে, তারকা ভাসে, ফুল ফুটে,
তটিনী ছুটে—এপ্রেমে পাণী গায়, প্রাণ
মাতায়, সকলেই হাসে, কেউ কাঁদে না।

আদর্শ বহুসমী।*

শুশীলার উপাখ্যান।

১৮৬৮ খ্রীঃাব্দে হুগলীর অন্তঃপাতী
কোন পল্লীগ্রামে শ্যামাচরণ বহু নামক
অনেক শ্রেষ্ঠ কুলোদ্ভব কাশ্মীর বাস কবি-
তেন। যদিও তিনি তাদৃশ সঙ্গতিপন্ন
লোক ছিলেন না, তথাপি তাঁহার উদার
ও ধর্মপরায়ণতার তিনি লোকসমাজে
বিশেষ মাননীয় ছিলেন। তিনি স্বকীয়
মাতৃভাষার পারদর্শী হইয়াও কোন উপ-
যুক্ত চাকরী পান নাই, এক্ষণ জীবিকা
নির্বাহের প্রধান অবলম্বনস্বরূপ, একটা

খাণ্ড গোলার উপস্থিত কর্তেস্বেষ্টে দিন-
পাত করিতেন। শ্যামাচরণের সহধর্মিণীর
নাম বহুমতী। বহুমতী অত্যন্ত পতিপ্রাণা
ছিলেন। শ্যামাচরণের পরীকে যে যে
দ্রীলোক দেপিত, তাহারাই তাঁহাকে পতি-
ভক্তির পতিমূর্তি বলিত। যে যে রূপ ও গুণ
পাকিলে নারীকে বিধাতৃ-স্বষ্টির সর্বোৎকৃষ্ট
কামরুল বলা যাইতে পারে, বহুমতীতে
তত্তাবতই লক্ষিত হইত। কালক্রমে বহুমতী
শুশীলা ও সরলা নামী দুইটা কন্যাসন্তান

এসব করিয়া কয়েক বৎসর পরে মানব-
লীলা সম্বরণ করিলেন। মাতৃবিয়োগের সময়
হুশীলার বয়স সাত ও সরলার বয়স চারি
বৎসর ছিল। পিতা প্রৌঢ়াবস্থায় দারি-
দ্র্যের পরিগ্রহে বিমুখ হইয়া সদাশয়তার
পরিচয় দিয়াছিলেন, তজ্জন্ত সরলার রক্ষণা-
বেক্ষণের তার সম্ভবপরীয়া হুশীলার
হস্তে ন্যস্ত হইল।

বহুমতী অবিবাহিতা অবস্থায় সামান্য
লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, এজন্য মৃত্যুর
পূর্বে হুশীলাকে যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষাদান
করিতে পারিয়াছিলেন। মাতৃদত্ত সেই
বিদ্যা ও স্বীয় বুদ্ধির প্রাধিক্যবলে দ্বাদশ
বৎসর বয়সে পদার্পণ করিবার পূর্বেই
তিনি পিতার সাহায্যে স্ত্রাকরূপে বিদ্যা
লাভ করিয়াছিলেন। একে স্বভাবসিদ্ধ
নম্রতা গুণে নামের সার্থকতা স্বর্জন করিয়া-
ছিলেন, তাহাতে আবার বিদ্যালিক্ষার
অবশ্যজ্ঞাবী ফলস্বরূপ গাভীর্য্য, চিত্তোদ্যম
এবং ঐশ্বর্য্যপরায়ণতা গুণে অলঙ্কৃত হইয়া
বালাকৈর্য্য ন্যায় দীপ্তিমতী হইয়া দিন দিন
বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। যদিও পৃথিবীতে
জীবনের একমাত্র অবলম্বন, মেহ ও বাৎ-
সল্যের একমাত্র আশ্রয় এবং সঙ্গদেশের
অস্থিতির আধারস্বরূপা ছননীয়ে শৈশবা-
বস্থায় বঞ্চিত হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি
উক্ত গুণত্রয়ের অভাব কখনও অনুভব
করেন নাই বরং উহা ঐশ্বর্য্যমুগ্রহে প্রচুর-
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। হুশীলা পিতাকে
অতিশয় ভক্তি করিতেন এবং তাঁহার
পাদোদক প্রতিদিন প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন

করিয়া অতি ভক্তি সহকারে গ্রহণ করি-
তেন। তিনি সত্ত্ব বদ্ধবতী থাকিতেন পিতা
বাহাতে পত্নীবিয়োগ-জনিত কোনরূপ
কাগ্রিক বা মানসিক ক্লেশ না পান।
সায়ংকালে শ্যামাচরণ ধান্যাগার হইতে
গৃহিণীশূন্য গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখি-
তেন যে তদীয় ছেষ্ঠ্যা কন্যা সুধৌত
প্রাঙ্গণে একখানি কাঠপীঠিকা ও একটি
সুমার্জিত তৃণদ্বারে পাদোদক ও তত্-
পরি একখানি পরিহার গাত্রমার্জনী
সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। পিতা
আসিবামাত্র হুশীলা অন্য গৃহকার্য্য পরি-
তাগ করিয়া সরলাকে উৎসঙ্গে স্থাপন
পূর্ব্বক আভাবিক প্রীতিপ্রকল্প নেত্রে
পিতৃদেবের সম্মুখীন হইয়া সবলা আধ
আধ স্বরে বাহা বাহা ব্যক্ত করিয়াছে,
তাহা তাঁহার গোচর করিয়া তাঁহাকে
আনন্দসাগরে নিমগ্ন করিতেন। তৎপরে
প্রেমের পুত্তলি ভয়ীকে পিতৃক্লোড়ে
দিয়া পিতাকে তামাক সাজিয়া দিতেন।
পিতার তামাক সেবনের পর স্বয়ং তাঁহার
চরণ ধোয়াইয়া কিঞ্চিৎ জলোযোগ করাই-
তেন। স্বর্গীয়া মাতাকে এইরূপ করিতে
দেখিয়া হুশীলা বালাকালে তাঁহার অনু-
করণ করিতে শিখিয়াছিলেন।

পত্নীবিয়োগের পর শ্যামাচরণ রন্ধ-
নের নিমিত্ত একটি ত্রীলোককে মাসিক
তিন টাকা বেতনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।
হুশীলা বয়স্ক হইয়া রন্ধনের তার নিজে
লইয়া পিতাকে ঐ ব্যয় হইতে মুক্ত করি-
লেন। সেই ত্রীলোক সেই পরিবারের

বিশেষতঃ দেবীরূপা সুনীলার দয়াগুণে এতদূর অনুরক্তা হইয়াছিল যে সে ঐ বাটী পরিত্যাগ করিতে পারিল না। সে বলিল “মা সুনীলা! আমি চিরজুগিনী, আমার ইচ্ছা আমার জীবনের অবশিষ্টাংশ তোমাদের সহবাসে কাটাই। আমার বেতনে কোন আবশ্যক নাই, তুই বেলা তুই মুঠা অন্ন পাইলেই যথেষ্ট।” সুনীলা ইহা শুনিয়া দয়াত্রুটিতে তাহাকে সাহসনা করিলেন এবং যেমন ঐ পরিবারের কষ্টে সৃষ্টে দিনপাত হইতে লাগিল, জুগিনী ত্রীলোকটীও এক এক মুঠা অন্ন পাইতে লাগিল। তদবধি সুনীলার অনেক কার্য্য উহাদ্বারা ই সম্পাদিত হইত এবং তিনি জুগিনীকে লালনপালন কবিতো ও তাহার সহিত বালিকাতুল্য আশ্রয় প্রদানে কাটাইতে অধিকাংশ সময় প্রাপ্ত হইতেন। মাতৃস্থানীয়া সুনীলা সরলাকে অতি যত্নে লালনপালন করিতেন এবং কিকিৎ বন্ধিত হইলে তাহাকে একটু আধটু কবিয়া পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। সবলা সুনীলাকে না দেখিয়া একদণ্ড ত্রিষ্ঠিতে পারিত না। তুই ভয়ী অরুণিম ভাল-বাসার বিষয় ভাবিলে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইতে হয়। বাস্তবিক তাহাদিগের এক প্রাণ ও এক চিত্ত, দেহ কেবল ভিন্ন ছিল। বাল্যকালে সর্বদা তুইজনে এক স্থানে খেলা করিত, এক স্থানে বসিয়া আহার করিত, এক জ্বা তুই ভাগ করিয়া ভক্ষণ করিত এবং এক স্থানে শয়ন করিয়া

থাকিত। এক বুড়োজন কুসুমঘরের জার অভিন্নহৃদয়া তুই ভয়ী মহোন্মাদে বন্ধিত হইতে লাগিলেন। প্রায়ের অপরাপর লোকেরা স্ব স্ব পুত্র কন্যাদিগকে সন্তাব শিখাইবার জন্ত সুনীলা ও সরলাকে দৃষ্টান্ত-স্থল করিয়াছিল।

সুনীলা এখন দ্বাদশ বৎসর বয়সে পদার্পণ কবাতে শ্রামাচরণ তাহার বিবাহের চেষ্টায় রহিলেন। অনেক স্থান হইতে সংস্কৃত আসিতে লাগিল, শ্রামাচরণও দেখিতে যাইতে লাগিলেন, কিন্তু কোন পাত্র তাহার মনোমত হইল না। তাহার ইচ্ছা তিনি সুনীলাকে একটা সদগুণাঘিত পাত্রের হস্তে দিয়া আপনাকে স্থখী করেন। যতগুলি পাত্র দেখিলেন তাহাদিগের একটা না একটা দোষ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। যবেব অনুসন্ধানে বৎসবাপিক কাল গত হইল অবশেষে বহু অন্বেষণের পর তিনি শ্রীধামপুরে নরেন্দ্রনাথ নামে ধীরপ্রসন্ন, গভীর, সুনীল এবং বিদ্যামুগাণী এক যুবককে মনোনীত কবিলেন। বিবাহের দিন ভিন্ন হইল। যথাসময়ে শ্রামাচরণ একাদারে সর্বগুণসম্পন্না সুনীলাকে পাশে করিলেন। কন্যা সম্প্রদানের সময় যতদূর শ্রামাচরণের অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত কঠিনহৃদয় পর্য্যন্ত দ্রবীভূত হইয়াছিল। এতদিনে তাহার পত্নীবিয়োগজন্য নবীভূত হইল, তাহার নয়নের পুতলী গৃহের লক্ষ্মীরূপা সুনীলা পয়ের হইল। (ক্রমশঃ)

ডাক্তার গুরুদাস বাবুর মাতা ।

বাহ্যবোধিনীর পাঠিকাগণ সভ্য দেশের মহিলাগণের মহাজীবনের কাহিনী অনেক শুনিয়াছেন, একটা প্রবীণা হিন্দু মহিলা কেবল সহজ জ্ঞান এবং ঐশ্বর্য-নির্ভরের গুণে কিরূপ জন্মের প্রণালীতে গৃহধর্ম পালনপূর্বক সন্তানকে সংপথে পরিচালিত করিয়া গিয়াছেন, তদ্বিবরণ কিঞ্চিৎ শ্রবণ করুন ।

হাইকোর্টের জজ মাননীয় ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতা একটা উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু রমণী ছিলেন । ডাক্তার গুরুদাস যখন তিন বৎসরের, তখন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয় । তদীয় জননী এক মাত্র সন্তানকে লইয়া আপনার পিতৃভবনে ছিলেন । তথায় থাকিয়া সন্তানকে লেখা পড়া শিখান । গুরুদাস বাবু বলেন, “যখন আমি চারি বৎসরের, সেই কালে ঠাকুর দালানের সিড়িতে ষ্টেট এবং গাটীর ডিল লইয়া খেলা করিতেছিলাম, মাসী ঠাকুরাণী ঠাকুরের ভোগ লইয়া যাইবার সময় আমাকে ধমক দিয়া খেলার সামগ্রী পদ দ্বারা ঠেলিয়া ফেলিয়া দেন । তাহাতে আমার বড় রাগ হয় এবং রাগবশতঃ এক ডিল তাঁহার পায়ে ছুড়িয়া মারি, তাহাতে আঘাত লাগে । এই ঘটনার মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন, ও আমাকে ক্রমাগত দশ বার ঘণ্টা ভৎসনা করেন । সেই হইতে আমি ও রূপ কার্য জীবনে

কখনও করি নাই । আমার মাতুল আমাকে আমার দেখাইতেছিলেন, কিন্তু জননী তাহার প্রতিবাদ করিলেন । এই ঘটনাটী আমার চিরস্মরণীয় এবং বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ।”

ষোল বৎসর বয়সে গুরুদাস বাবু প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হন । যখন তিনি রাত্রি জাগিয়া অধিক পরিশ্রম করিতেন, তখন জননী তাঁহাকে বলিয়া-ছিলেন,—“এত পরিশ্রম করিলে কি হইবে ? ঠাকুরের উপর নির্ভর রাখিয়া পরিমিত পরিশ্রম কর । যদি হ'বার হয় তাহাতেই হইবে ।” জগদীশ্বর রূপা না করিলে কোন কার্য সিদ্ধ হয় না, এই কথা গুরুদাস তিন সচরাচর বলিলেতন । পরে যখন প্রথম বারে তিনি পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া জলপানি পাইলেন এবং এল,এ, দিবার জন্য অধিকতর উৎসাহের সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন, তখনও জননী বলিলেন, “বেলী আশা করা ভাল নয় । যদি পাশ না হও, কি করিবে ?”

নিজের জলপানির টাকায় গুরুদাস বাবু এম,এ, পর্যন্ত পড়িলেন । তদনন্তর কিছু দিন কলিকাতার শিক্ষকের কাছে ব্রতী হন । দূরে গেলে বেশী বেতন পাইতেন, মাতৃঅশ্রুরোধে বাইতে পারিতেন না । শেষে বহরমপুর কলেজের আইন শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন । মাতা বিজ্ঞানাঃ

করিলেন, “সে কাছে কি আগে কেউ ছিল?”

উত্তর। “যিনি ছিলেন, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।” জননী বলিলেন, “এক জনের স্ত্রী পুত্র সেখানে হইতে কাদিতে কাদিতে কিরিয়া আসিতেছে? আর তুমি সেই চাকরী করিয়া স্মৃতিভোগ করিবে? না যাওয়া হইবে না। এখানে যা কিছু পাও, তাই আমার ভাল।” পরে আত্মীয়গণের অনুরোধে তিনি সন্তানকে উক্ত স্থানে বাইতে অনুমতি দেন।

গুরুদাস বাবু বহরমপুরে ছয় বৎসর কাল থাকেন। তথায় ওকালতিতে বেশ পসার হইল। মাসে হাজার বার শত টাকা পাইতে লাগিলেন। তখন জননী বলিলেন, “কলিকাতার চল, এখানে আর থাকা হইবে না। সেখানে যাহা পাইবে, তাহাতেই চলিবে। চিরকাল বিদেশে থাকা যায় না।”

গুরুদাস বাবু বলেন, “জননীর বিশেষ অনুরোধেই কলিকাতার আসিতে হইল, আমার ইচ্ছা ছিল না। তথায় বেশী অর্থ লাভের প্রত্যাশা ছিল। এখন দেখিতেছি, তাঁর কথাই সঙ্গল হইয়াছে। তাঁহার শিক্ষার গুণে অর্থ উপার্জনের লাগসীও আমার করিয়া গিয়াছে।”

জননী যে দিন শুনিলেন পুত্র হাইকোর্টের জজ হইয়াছেন, সে দিন তাঁহার এক অতিরিক্ত ভাবনা বাড়িল। পুত্রকে বলিলেন, “ওকালতির কাছে তোমার নিজের উপর দায়িত্ব ছিল না, এখন তোমার কথার উপরে লোকের মঙ্গলামঙ্গল অনেক

নির্ভর করিবে। এ-কাজ তোমার যেমন ভাল হইল, তেমনি তাবিবার কিম্ব হইল।”

এই ধর্মপরায়ণা হিন্দু মহিলা ৭৫ বৎসর বয়সে সম্প্রতি দেহলীয়া সংবরণ করিয়াছেন। প্রতি দিন তিনি গৃহের সমস্ত কার্যের ব্যবস্থা করিয়া দিতেন, এবং বরাবর স্বহস্তে রাখিতেন। এত রাখিতেন যে তাহাতে পরিবারস্থ লোকদিগের অঙ্কেক আহাৰ্য্য প্রস্তুত হইত। ছোট ছোট সন্তানদিগকে কখনও তিনি প্রহার করেন নাই। বলিতেন “যে মারে, ছেলেরা তাহাকে শত্রু জান করে।” অথচ ছোট ছোট ছেলেরা তাঁর কাছে আসিলেই শাস্ত্যভাব ধারণ করিত। পান ভোজন বিষয়ে বিধবার ব্রহ্মচর্যের অনুরূপ আচরণ ছিল। ধর্মনিষ্ঠা বা কঠোরতা সন্দেহ বেশী বাড়িয়াছিল না, কিন্তু প্রত্যেক বিষয়ে ভগবানের প্রতি নির্ভর করিতেন এবং অপরকে করিতে বলিতেন। আশ্চর্য্য এক সময়ে তাঁহার ভবনে কীর্জন করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহাদের সঙ্গীত শুনিয়া বিশেষ প্রীত হন এবং স্বর্গারোহণের পূর্বে সেইরূপ কীর্জনের প্রশংসা করেন।

লেশা পড়া না পিথিয়া স্বভাবতঃ ধর্মবিশ্বাসের প্রভাবে হিন্দু মহিলা কেমন বুদ্ধিমতী ও গৃহকার্যদক্ষ হইতে পারেন, ইহা তাহার একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। গুরুদাস বাবু এমন বিদ্বান্ এবং উত্তমদহ হইয়াও জননীর সহিত পরামর্শ ব্যতীত কোন গুরুতর কার্যে হাত দিতেন না। তিনি

বলেন, “এত দিন কেবল তাঁহাকে সংসারের মা বলিয়াই দেখিয়া আসিয়াছি। এখন তাঁহাকে স্বর্গের দেবতা জানে সেবা করিবার ইচ্ছা হইতেছে।” অন্তিম কালে পুত্র বলিলেন, “গল্প আপনাকে আমাদের কোল শূন্য করিয়া লইতে পারিতেন না।” তত্বতরে তিনি বলিলেন, “আর অমন কথা বলিও না। আগার এখন আর কাহারও প্রতি মায়া নাই।”

এই মহিলা কিরূপ উন্নতমনা ছিলেন,

পুত্রের সদগুণ, ভদ্র ব্যবহার, বিনয়, সচ্ছন্দতা দেখিলে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। গুরুদাস বাবু মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। শেষের দিনে ব্রাহ্মদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়া কীৰ্ত্তনাদি শ্রবণ করেন। বলিয়াছিলেন, “আমার মাথের নামে এক দিন সার্বভৌমিক প্রার্থনা “universal prayer” হয় এইটা ইচ্ছা ছিল। দৃষ্টান্তস্বরূপা জননীর ইনি দৃষ্টান্তস্বরূপ সংপূর্ণ।

অভ্যর্থনা।

এস যুবরাজ—এলবার্ট ভিক্টর !
ওহে ভারতের ভাবী অধীশ্বর ?
রাজ-রাজেশ্বরী পিতামহী যার,
হেন স্তম্ভাধিন কোথা পাব আর ?
এসহে কুমার—বিশকোটি প্রাণ
একান্তে করিছে তোমার সম্মান !
আশীষ করিছে দুই বাহু তুলি
প্রজা সাধারণ, মন প্রাণ খুলি।
কামনা করিছে তোমার কল্যাণ
কায় মন প্রাণে, ভারত সন্তান।
দিছে উলুধ্বনি—যতেক রমণী
তব আগমনে, কাঁপায়ে ধরণী।
দেখিবার আশে—ছাদে আশে পাশে
দাঁড়ায়ে রয়েছে—মনের উল্লাসে—
পুরনারীগণ—ও চাঁদ বদন
নিরখি কৃতার্থ হইবে কখন ?
পথ পানে তাই তাকায়ে আছে।
কিবা ভাগ্যবতী !—তোমা হেন ধনে

গর্ভে ধরি আত্ম—ধন্য। এতুবনে—
তোমার জননী ; জনক তোমার।
কত স্মৃতি আত্ম—অবনী মাঝার।
পেয়ে পুত্রনিধি—অমূল্য রতন ;
কেবা ভাগ্যবান তাঁহার মতন ?
আহা মরি মরি কি হৃদয়ের কায়,
রূপে গুণে যেন কার্তিকেশ্বর প্রায় !
ধন্য সেই বিধি গড়িল যেরা !
দেখ যুবরাজ—এ ভারত আত্ম
পরিয়াছে কিবা অপরূপ সাজ !
কেন তব তরে—প্রতি ঘরে ঘরে
উৎসব করিছে প্রফুল্ল অন্তরে—
নরনারী গণ—এত আয়োজন
করিয়াছে কেন তোমার কারণ ?
কেন করে সবে তব স্বশোভান
কিসে হ'লে তুমি এত ভাগ্যবান ?
শত শত লোক চাহি যুগ পানে
কৃতার্থ মানিছে কৃতজ্ঞতা হানে—

অকতি ভরেতে করিয়ে প্রণাম
 ঘোষিছে সকলে ভোমার হুনাম।
 রাজভক্ত প্রজা—ভারত সন্তান
 বিদিত সংসারে, সাঁপে দেহ প্রাণ
 রাজকরে, করি আশ্রয় সমর্পণ;
 রাজ-হিতে আনে আপন কল্যাণ,

রাজ-দরশনে স্বর্গ পায় করে।
 হিমালয় হ'তে কুমারিক। পার
 সমস্ত ভারতে আনন্দ অপার!
 রাজা—মহারাজা—প্রজা অগণন
 যুবরাজে হেরি আনন্দে মগন।
 পূর্ণ জনপদ—আনন্দ উৎসবে
 নৃত্য গীত বাদ্যে মাতিয়াছে সবে।
 জনতার ভিড়—গাড়ীর ঘর্ষরী
 পশিছে শ্রবণে দিবা বিভাবরী।
 নগর সকল ইন্দ্ৰের ভবন,
 আপেক মালায় শোভিছে কেমন?

চাহিলে মানস মোহিত হয়!
 বিলুপ্ত ভারতে আর্য্যকীর্তি সব,
 দেখাবার কিছু নাহি অভিনব।
 শৌর্য্য বীর্য্য এবে স্বপনের কথা
 পুরাণেতে শুনি, যেন উপকথা!
 জাহ্নবী যমুনা আছে হিমালয়
 আগাইতে স্থিতি, কত কিছু লয়
 পেয়েছে ভারতে—কাল-স্রোতে গতি;
 ধারা বহে চোখে সে সকল স্মরি।
 বাও যুবরাজ দেখে ভ্রমি সব,
 কোথাও না পাবে প্রাচীন গৌরব।
 নদীর সকল গিри গুহা বন
 নদনদী সিন্ধু স্থাংত তপন।

মরমে মরিয়া আছে যেন সব!
 অতুল ঐশ্বর্য্য—বিপুল বৈভব—
 নাহি কিছু তার,—কি দেখাবে আর?
 সোণার ভারত এবে ছার খার।
 নিরশি বিষাদে নয়ন ঝরে।

বিক্রা হিমাচল জাহ্নবী যমুনা!
 এ সময় কেহ নীরব থেকনা।
 দেও বিসর্জন, স্মৃতি সাগরে
 পূর্ব কথা, কোন্ স্মৃতি অস্তরে।
 'ছয় ভিক্টরিয়া'—জয় যুবরাজ'
 কোটি কণ্ঠে গাও সবে আজ।
 অচেতন দেহে আহুক পরাণ,

মস্ত বাটি অলমস্বয় সন্তান।
 চাল ও দারুনাশি স্তম্ভায়ে নিশান,
 - স্মরণে সবে করুক সন্মান।
 গাওরে বিহঙ্গ হুমধুর স্বরে,
 গাইয়ে জনম সফল কররে।
 হেন শুভ দিন কেব হুগো আর,
 বিজ্ঞন সমাঙ্গে করিবি প্রচার
 রাজ আগমন? শুনি সে বারতা
 আনন্দে ভাসিবে বন্য তরু লতা
 মাতারে তুলিবি গহন বন?

দীর্ঘজীবী হরে থাক যুবরাজ।
 রাজ-সিংহাসনে যখন বিরাজ
 করিবে ভিক্টর, প্রজাপুত্রজন
 রাজা বলি যেন হৃদয় কীর্তন
 কবে প্রজাগণ,—এই ভিক্ষা চাহি
 সাধ প্রজাহিত থাকি হৃদয়কার,
 দুঃখ রাজা-হৃদ 'ব্রিটেন'বসি ॥

অপূর্ব গহ্বর।

আমেরিকার ওহাইও প্রদেশস্থ ওয়েন-ডট কাউন্টিতে পাথুরিয়া চূর্ণের পাহাড়ে সম্প্রতি একটা অদ্ভুত নৈসর্গিক গহ্বর আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার পরিসর প্রায় ৪০ হস্ত এবং উপরের ছাদ প্রকাণ্ড গুহা ন্যূনধিক ৩৪ হস্ত পরিমিত। আবিষ্কারীরা একটা বৃহৎ রজ্জু অর্পণ করিয়া গহ্বরে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। গহ্বরের সকল অংশ সমান নহে। পৃথিবী দুই হস্ত হইতে বিংশতি হস্ত হইবে। তাহার। এইরূপে প্রায় ১০০ পাদ নিম্নে অবতরণ করিয়া সহস্রা আয় এক-এলবাট ভবত। ইহা প্রথমোক্ত গহ্বর।

বৃহৎ এবং অতীব আশ্চর্য্য কোশলে গঠিত। প্রাচীর সকল শুভ্র মার্বেলের ন্যায় ধপ্ ধপ্ করিতেছে। আবিষ্কারকদের নিকট আলোক ছিল। সেই আলোকে শুভ্রতা এত উজ্জ্বল হইল যে তাহার দিকে চাওয়া যায় না। আবিষ্কারীরা অনুসন্ধান করিয়া গহ্বরের গঠন উপাদানে প্রভূত স্থলরাক্তি (Stalactiles and Stalagmites) প্রস্তর দেখিতে পাইলেন। কণেক অব-

স্থানের পর পুনর্বার রজ্জু অবলম্বনে উপরে অধিরোহণ করিয়া পার্শ্বস্থ স্থান সকল সম্পূর্ণ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন। গহ্বরের কিছু দূরে ইহার। একটা হ্রদ দেখিতে পান। ইহার জল যেমনি পরিষ্কার ও নির্মল, তেমনি শীতল। পরিমাণেও অগাধ বলিয়া প্রতীতি হইল। জল এমন পরিষ্কার যে একটা চক্চকে তাম্রমুদ্রা ফেলিয়া দিলে, জলের ৫০ পাদ নিম্ন পর্যন্ত তাহা মগ্ন হইতে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় এখানে কোন প্রকার জীব দৃষ্ট নাই। অনেক অনুসন্ধান করিয়া একটাও জীবন্ত প্রাণী দৃষ্ট হয় নাই। অন্য দিকেও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। এই হ্রদের অব্যবহিত পরে আর একটা ভয়ানক গহ্বর বিদ্যমান আছে। ইহা চূর্ণম গিরিসঙ্কটে পরিরক্ষিত, তথায় গমন করিবার কোন উপায় নাই। আবিষ্কারীরা কাষে কাষেই প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। ভবিষ্যতে পুনর্বার সম্পূর্ণ আবিষ্কারে কৃত-কার্য্য হইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে-তেছেন।

কনিমগ ভূর্ষটনা।

আমেরিকার পেনসিলভেনিয়া প্রদেশের পশ্চিমে কনিমগ নামে একটা গিরিনদী প্রবাহিত। ইহারই উপকূলে অনটাউন

নগর অবস্থিত। প্রায় ২৫ বৎসর হইল পেনসিলভেনিয়ার পশ্চিম প্রদেশস্থ খালে প্রচুর পরিমাণে জল যোগাইবার জন্য

নদীর কিয়দংশ একটা প্রকাণ্ড হৃদয় সেতু দ্বারা আবদ্ধ করিয়া বৃহদাকার একটা কৃত্রিম হ্রদ প্রস্তুত হইয়াছে, ইহার নাম সাউথ কর্ক লেক বা দক্ষিণ কর্ক হ্রদ। ইহা প্রায়ে সার্ব্ব এক মাইল পরিসর এবং দৈর্ঘ্যে দুই মাইল। সেতুটা প্রস্তরময় ৭০ ফিট উচ্চ ও ইহার ভিত্তি ২০ ফিট। জলরাশির উচ্চতম গভীরতা ১০০ ফিট। সেতুটা গিরি-সঙ্কটের উপর নির্মিত, সুতরাং ইহা এক প্রকার দুর্ভেদ্য। পঞ্চ বৎসর অতীত হইল, ইহাতে মৎস্যের উৎপাদন করা হইয়াছিল, মৎস্যও বিলক্ষণ অন্নিয়াছিল। কিন্তু সম্প্রতি ইঞ্জিনিয়ারেরা পশ্চিমদর্শন করিয়া সেতুটিকে নিরাপদ বিবেচনা করেন নাই। গত মে মাসে প্রবল বন্যায় নদী উচ্ছলিত হইয়া জনষ্টাউন নগরের কিয়দংশ ভাসিয়া যায় এবং সেই সময়েই সেতুর প্রতি সন্দেহ হইয়াছিল। ৩১এ মে জনষ্টাউন, কনিমগ প্রভৃতি জনপদে বিপদের বার্তা প্রচারিত হয়। লোকেরা তখনও বিপদের অবশ্যজ্ঞাবিতা বুঝিতে না পারিয়া অব্যাহতি পাইবার উপায় অবলম্বন করে নাই। এই দিন অপরাহ্ন দুইটার সময় সেতু ছাপাইয়া জলরাশি প্রবাহিত হইতে লাগিল—এই সময় বিপদের শেষ সংবাদ লইয়া একজন অধীরোহি দূত জনপদ অভিমুখে আগমন করে—সেতুর নিকট প্রায় দেড় মাইল দূরবর্তী জনপদে ছয় মিনিট মধ্যে আগমন করে—জলরাশি কেবল তাহার দুই মিনিট পশ্চাৎ ছিল—সুতরাং অবিলম্বে পশ্চাৎ থাকিত প্রবল প্রবাহ

তাহার লাগাল ধরিয়া জল মগ করিয়া ফেলে।

সেতুর যে অংশ ছাপাইয়া প্রবাহ বহিতে ছিল—মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহা ভগ্ন হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে সেতুর মধ্যদেশ ভিত্তি সমেত উৎপাটিত হইল। অপরাহ্ন চারিটার সময় সমস্ত জল রহিগত হইয়া হ্রদ শূন্য হইল। কিন্তু নিম্নস্থ জনপদের অবস্থা ভাবিলে হৃৎকম্প হয়। উত্তাল তরঙ্গ-বেগে প্রপতিত সহস্র সহস্র পর্ণকূটর, অট্টালিকা, কারখানা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া নদীগর্ভে কবলিত হইতেছে! জনষ্টাউন নগরের ভয়ানক দৃশ্য। ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত বাটি জলমগ্ন বা প্রাবিত—ছাদ, চাল ও দারুশাশি স্তম্ভাকারে নদী আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়াছে—সহস্র সহস্র হত-ভাগ্য বাসিন্দা তত্পরি আরোহণ করিয়া কোন ক্রমে প্রাণ রক্ষা করিতেছে। গৃহ পরিজন স্বজন কে কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই, সম্মুখে যে যাহা পাইয়াছে তাহাই অবলম্বন করিয়া প্রাণরক্ষার্থ যত্ববান হইয়াছে। বিপদের উপর বিপদ! গৃহের ভগ্নাংশ বা কাঠের স্তম্ভ সকল পরস্পর সংঘর্ষে হইয়া মহাপ্রি প্রস্রাবিত হইয়া উঠিল। যাহারা জল হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল, তাহারা অগ্নি দ্বারা ভস্মীভূত হইল। জীবনাশে অগ্নি ও বরুণ-দেবের একত্র সন্ধ্যাতা ক্রুদ্রাণি-দৃষ্ট হয় নাই। কত লোক বিনষ্ট হইয়াছে, অদ্যা-পিও তাহার প্রকৃত বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই—আনুমানিক ১০০০০ সহস্রেরও

অধিক হইবে। সম্পত্তিও প্রায় ৩৪ কোটি টাকার ক্ষতি হইয়াছে। একপ দৈবোৎপাত অল্পই ঘটয়া থাকে। পেন-সিলভেনিয়া প্রদেশের অধিকাংশ স্থান এই বন্যার উৎপীড়িত হইয়াছে। ওয়াশিংটন নগরও অক্ষত নহ—তবে জনস্ঠা-উন নগরও তৎ সন্নিহিত জনসমাজই বিশেষ দুর্দশাপন্ন হইয়াছে। এই নগরেই কেশি-

য়ার বৃহৎ লৌহ কারখানা। এই কারখানা হইতেই নগরের শ্রীবৃদ্ধি। এখানে প্রায় ২০০০০ লোকের বসতি ছিল। নগরটি মুগ্ধে সমভূমি হইয়াছে। দুর্ভাগ্য ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থ আমেরিকার স্থানে স্থানে প্রভূত অর্থসংগৃহীত হইতেছে। এক নিউইয়র্ক নগর হইতেই দুই দিনে দুই লক্ষ ডলার (প্রায় ৬ লক্ষ টাকা) উদ্ধিয়াছে।

প্রাণিতত্ত্ব।*

গায়ক বানর।

গিবন নামে এক জাতীয় বানর আছে, তাহার গান করিয়া থাকে। পরি-ব্রাজক ওয়াটসন সাহেব গিবনের সঙ্গীত শুনিয়াছিলেন। তিনি বলেন ইহার স্বর কিছু কক্কশ বটে, কিন্তু ইহার গীত অতি সুশ্রাব্য। তিনি আরও বলেন যে গিবন যে হুবে গান করে, তাহা এত স্পষ্ট যে সংগীতশাস্ত্রজ ব্যক্তি তাহা লিপিবদ্ধ করিলে সেই হুবে গান বাঁধা যাইতে পারে। অধ্যাপক ওয়েলস্ বলেন যে গিবন জাতীয় বানর ব্যতীত অন্য কোন পশুকে গীত করিতে দেখা যায় না। আমার অনুমান হয় গিবনবা বিবাহের পূর্বে মনোনীত পাত্রীর চিত্তরঞ্জননের নিমিত্ত গান করিয়া থাকে।

সুরঞ্জিত বানর।

আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে মাজিল নামে এক জাতীয় বানর দেখিতে পাওয়া

যায়। বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ মাজিলের গাত্র অতি সূক্ষ্মরূপে রঞ্জিত। ইহার মুখ গাঢ় নীল বর্ণ। কোন কোন মাজিলের নীল বর্ণ মুখের উপর দ্বৈত বা কৃষ্ণবর্ণের আভা দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ সুরঞ্জিত স্ত্রী আর নাই।

উচ্চরবকারী কীট।

সিকাডা নামে পদপাল জাতীয় এক প্রকার ক্ষুদ্র কীট আছে। এই জাতীয় কীটের পুরুষদিগের স্বর যেরূপ উচ্চ ও কক্কশ, এমন আর অন্য কোন জাতীয় কীটের নহে। কাপ্তেন হানকক্ অল্প ক্রোশ দূর হইতে সিকাডা কীটের রব শুনিয়াছিলেন। পুরাকালে গ্রীকেরা এই কীটকে পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া পাখীর ভাষা পুথিত। পুরুষ সিকাডারা এরূপ উচ্চ রব করিতে পারে, কিন্তু স্ত্রী সিকাডারা এক-বারে বাকশক্তিহীন। তজ্জন্য গ্রীকেরা

* ডারউইন ও অন্যান্য প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিতদিগের লেখা হইতে সংগৃহীত।

বলিত যে -সিকান্ডারাই সুখী, কেননা
তাহাদের দ্বারা বাক্যকুট করিতে
পারে না।

ঘটিকা পক্ষী।

দক্ষিণ আমেরিকায় এক আতীত পক্ষী
আছে, তাহাদের স্বর অবিকল ঘটিকার
বাদের ন্যায়, তাহাদিগকে ঘটিকা পক্ষী
বলিয়া থাকে। ঘটিকা পক্ষী শ্বেতবর্ণ,
ইহার আকৃতি কাকের ন্যায়, লম্বা প্রায়
এক ফুট। ইহার স্বর অতি গম্ভীর ও
উচ্চ, প্রায় হুই ক্রোশ দূর হইতে শুনা
যায়। দূর হইতে বোধ হয় যেন ঘটিকার
শব্দ হইতেছে।

জিহ্বাশূন্য পক্ষী।

অষ্ট্রেলিয়ায় এমিউ নামক এক আতীত
পক্ষী আছে, ইহাদের জিহ্বা নাই বলিয়া

ইহারা সঙ্গীত করিতে কিম্বা কোন প্রকার
শব্দ স্পষ্ট উচ্চারণ করিতে পারে না।

হাস্যকারী পক্ষী।

অষ্ট্রেলিয়ায় নানা প্রকার হাস্যকারী
পক্ষী আছে, তন্মধ্যে জ্যাকাস নামধারী
পক্ষীদিগের হাস্যরস অতি স্পষ্ট ও ক্রটি-
মধুর। মনুষ্য হাস্য করিলে যে রূপ শব্দ
হয়, ইহারও হাস্য করিলে ঠিক তদ্রূপ
শব্দ হয়। ইহার প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্নে ও
সায়ংকালে নিয়মিতরূপে হাস্য করিয়া
থাকে। একটা শৃগাল চীৎকার করিলে
যেমন নিকটস্থ শৃগালেরা চিৎকার করিতে
থাকে, তেমনি একটা জ্যাকাস পক্ষী হাস্য
করিলে, নিকটস্থ সমস্ত জ্যাকাস পক্ষী
হাস্য করিতে থাকে।

সেনেকা।

রোমীয় পণ্ডিত মহাশয় সেনেকার নাম
সকলেই শুনিয়াছেন। খৃষ্টের অব্যয় কিচ-
কাল পূর্বেই কর্ডোভা নগরে ইহার অভ্যুদয়
হয়। যৌবন অল্পকালান্তর পৌত্তলিক
রোমীয় সমাজে থাকিয়া ও অতুল ঐশ-
্বর্যের অধিকারী হইয়াও ইনি একরূপ জীবন
দেখাইয়াছেন, ও একরূপ মহৎ কথা সকল
বলিয়া গিয়াছেন যে খৃষ্টানেরা বলেন
নিস্করই তিনি খৃষ্টের উচ্চ উপদেশ সকল
সেঁট গলের নিকট শুনিয়াছিলেন।
এই মহাশয়ের চরিত্রাখ্যায়ক বলেন যে
সেনেকা জননীর স্তন্যের সহিত তাঁহার

মহত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন। রোমসম্রাট
দ্রুপেরায়ণ হইয়া তাঁহাকে দ্বীপান্তরিত
করিলে পর জননীকে সাযনা দিয়া এক-
বার লিপিরাছিলেন “মা। তুমি বেশ-
ভূবার প্রতি আদৌ অমূল্য নও।
তোমার একমাত্র উৎকৃষ্ট ভূষণ আছে,
কাল ইহাকে নষ্ট করিতে পারে না;
উহা তোমার সর্বজনপ্রশংসিত সঙ্গীত
রত্ন”। সেই কালে রোমীয় বালকেরা সাত
আট বৎসর বয়স পর্যন্ত অন্তঃপুরে রমণী-
দের নিকটেই থাকিত। মহাশয় সেনেকা
জীবনে যে সকল সম্পূর্ণ দেখাইয়া অগত্বে

মোহিত করিয়াছেন ও যে সকল সমুদ্রে মুগ্ধ হইয়া প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ঘোর ঝুঁটানেরাও তাঁহাকে ঝুঁটান সেট বা পুণ্যাদ্যদের দলে স্থান দিয়াছেন, সেই মহৎগুণ সমূহের বীজ বালা জীবনেই মাতা, মাতৃবস। ও ভগ্নীর দ্বারা তাঁহার হৃদয়ে রোপিত হইয়াছিল। নেপোলিয়ান বোনাপার্ট সত্যই বলিয়াছেন যে একজন হুমাতা একশত শিক্ষকের সমান। বস্তুত পৃথিবীর পূর্বতনকাল হইতে যত মহৎ লোক জন্মিয়াছেন, তাঁহাদের তালিকা লইলে দেখিতে পাওয়া যায় প্রায় শতকরা ৯৯ জন হুমাতাদের গর্ভে জন্মিয়াছিলেন ও ঈশ্বরে বিশ্বাসী ছিলেন। সেনেকা যৎকালে অসাধারণ জ্ঞান ও বাগ্মিতার দ্বারা জগৎকে ভূষিত ও মোহিত কবিতেছিলেন, সেই সময়ের রোমীয় সমাজের অবস্থার বর্ণনা শুনিলে স্বকম্প উপস্থিত হয়। কিন্তু এই জঘন্য ও অতীব ভয়ানক কালে জন্মিয়াও তিনি যে সকল অতি উচ্চ কথা বলিয়াছিলেন, তাহার কয়েকটি মাত্র এখানে উদ্ধৃত হইল। এই সকল কথার সহিত সকল দেশের ধর্মগ্রন্থস্থ উচ্চ কথার আশ্চর্য্য ঐক্য দেখা যায়।

১। ঈশ্বর তোনার নিকটে আছেন, তোমার সঙ্গে আছেন এবং তোমার মধ্যে আছেন। পবিত্রস্বরূপ পরমাত্মা আমাদের পাপ পুণ্য সকলই দেখেন। তিনি মল্লু-ঘোর নিকট আছেন, কেবল তাহাই নহে, তিনি মল্লুঘোর মধ্যে আছেন। কোন

সাধুহৃদয় ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া সাধু হইতে পারে না।

২। আমরা ঈশ্বরের নিকট খোলা রহিয়াছি। তাঁহার নিকট কিছুই গোপন নাই। তিনি আমাদের অন্তরে উপস্থিত রহিয়াছেন এবং আমাদের গুঢ় চিন্তা সকলেও প্রবেশ করেন। আমরা সমগ্র মানবজাতির চক্ষের সম্মুখে রহিয়াছি ভাবিয়া চিন্তা ও কার্য্য করা উচিত, আর মনে করা উচিত যে কোন না কোন ব্যক্তি আমার হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত দেখিতে পারেন ও দেখিতেছেন।

৩। তুমি কি ঈশ্বরকে সন্তুষ্ট করিতে চাও? তবে পবিত্র হও ও দেবভাব সকলের অনুকরণ কর।

৪। যদি ন্যায়পরায়ণ হইতে হয়, তবে এইটী বুঝা উচিত ও মনে গাঁথিয়া রাখা উচিত যে আমাদের মধ্যে কেহই নিষ্কলঙ্ক নাই। এমন কেহই নাই যিনি নিজের সকল দোষ ক্ষালন করিতে পারেন। যিনি নিজকে নির্মল বলেন, তিনি বোধ হয় অশ্রু লোকে তাঁহাকে বাহা বজল তাহাই বলেন, তাঁহার বিবেক বাহা বলে তাহা বলেন না।

৫। ধনই মানবের অমূল্য ও অশাস্তির প্রধান কারণ। তোমরা ধনে এত মুগ্ধ হও কেন? ও কেবল দেখিতে চক্চকে। বরং যথার্থ ঐশ্বর্য্যের (মনের, বাহ্য নষ্ট হইবে না ও চিরদিন হৃদের প্রশ্রবণ স্বরূপ রহিবে) দিকে লক্ষ্য কর; সামান্য ধন পাইয়াই হৃদী হইতে শিক্ষা কর। ধনী

হইবার প্রধান উপায় ধনের মায়া ছাড়া ও ধনকে যুগা করা। (ও কেবল নেশার মত, খাইলেই ভাল বোধ হয় ও ক্রমেই নেশা বাড়ে; কিন্তু কলে উহা বিষ বই আর কিছুই নহে)।

৩। মনুষ্যেরা পরস্পরে পরস্পরকে সাহায্য করিবার জন্য জন্মিয়াছে। যদি নিছের জন্য বাঁচিতে চাও, তবে পরের জন্যও বাঁচা উচিত। যত দিন আমরা মনুষ্যদের মধ্যে থাকিব, তত দিনট প্রেম ও দয়া বিতরণ করা উচিত। আমরা যেন কাহারও দুঃখ বা বিপদের কারণ না হই। আমরা এক পরিবারের লোক; পথভ্রাস্ত-দিগকে পথ নির্দেশ করিব এবং অন্নহীন

কাদালের সহিত অন্ন ভাগ করিয়া খাইব।

৭। কাহারও উপকার করিতে পারিলে জিহ্বাকে সংযত করিবে, যেন সে অগত্যা তোমার সংকার্যের কথা না বলিয়া দেয়। উপকার করিতে যাইয়া অহংকার অপেক্ষা পরিত্যাগ্য বিষয় আর নাই।

৮। ভগবানের কতই দয়া! আমিবা কিসের উপযুক্ত? তথাপি দেখ, সর্বশ্রেষ্ঠ ধন জ্ঞানের আলোক পাই। দেখ তাঁহাকে যাহারা মানে না, তাঁহার অস্তিত্ব পর্যন্তও অস্বীকার করে, তাহাদিগকেও কত কি (প্রতিফলন) দিতেছেন—যাহারা এত পাইরাও অকৃতজ্ঞ রহিয়াছে—তাহারাও আবার করুণা পাইতেছে।

গৃহধর্ম।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

যাবন বিন্ধতে যাহাং ভাবদর্শকো ভবেৎ পুমান্দ্র
যম বাসিঃপরিবৃত্তঃ শ্মশানমেব তদগৃহং।
যাবৎ পুরুষ দারী না করে গ্রহণ,
তাবৎ অর্দ্ধাঙ্গ বলি তাহার গণন।
শিশুগণে যে গৃহ না হয় পরিবৃত্ত,
সে গৃহ শ্মশানভূমি, নহে বাসোচিত। ১
প্রধানার্ঘ্য বহাভাগাঃ বৃদ্ধার্ঘ্য গৃহদীপ্তয়ঃ।
ত্রিগঃ ত্রিগুণ গৃহেবু ন বিশেষ্যেহস্তি কশ্চন ॥
বহু কল্যাণের পাত্রী সন্ধান-ভাঞ্জন,
সন্ধান-উৎপত্তিহেতু হন ভার্য্যাগণ,
শ্রী বরুণা নারীগণ গৃহের ভূষণ,
ত্রীতে ত্রীতে স্তেন না জানিবে কদাচন। ২
সর্গাবয়বসম্পূর্ণঃ স্বরূপানুযায়কঃ।
ক্রমক্রীড়া চ বা কন্যা পত্নী সা ন বিধীয়তে ॥
সর্ব অঙ্গে হসম্পূর্ণা যশীলা রমণী,
বিবাহ করিবে নয় ধর্মপত্নী পণি।

মূল্য দিয়া ভার্য্যাক্রমে ক্রীত য়েই হয়,
বৈধ পত্নী বলি কভু গণনীয় নয়। ৩

অন্যান্যাদ্যাভিচারো ভবেদানরণান্তিকঃ।
এস ধর্মঃ সমাদেয় স্ত্রেরঃ স্ত্রীপুংসয়ো পবঃ ॥

আনরণ না করিবে কোন ব্যভিচার
পরস্পরে, দম্পতির এই ধর্ম সার। ৪

তথা নিত্যং যতে যাতাং স্ত্রী-পুংসৌহ স্ততক্রিণো
যথা নাভিচরেতাং তৌ বিযুক্তাবিক্রমতঃ ॥

*গৃহ যুক্ত ভাবে ধর্ম করিবে পালন,
পতি পত্নী বিযুক্ত না যবে কদাচন। ৫

সন্তুষ্টো ভার্য্যা তর্জা তর্জা তর্জা তুংবতঃ।
যন্মিমেব কলে নিত্যং কল্যাণং তত্ৰ বৈ প্রবঃ ॥

স্বামী ভার্য্যা পরস্পরে সদা স্তুতি
যে গৃহে, সে গৃহে যেন কল্যাণ নিশ্চিত।

না ভার্য্য বা পতিপ্রাণা না ভার্য্য বা প্রজাবতী ।
মনোবাক কৰ্ম্মভিঃ শুদ্ধা পতিদেশাধিবর্ত্তিনী ॥
পতিপ্রাণা প্রজাবতী পতি-আজ্ঞাধীন
বাক্য মন কৰ্ম্মে শুদ্ধা ভার্য্য চির দিন । ৭
ছায়েবানুগতা স্বচ্ছা সখীৰ হিতকৰ্ম্মসু ।
সদা প্রমুখৈয়া ভাব্যং গৃহকৰ্ম্মেবু দক্ষয়া ॥
অভুগতা ছায়া যথা স্বচ্ছ দেহ মন,
সখী যথা পতিহিত করিতে সাধন,
গৃহ কৰ্ম্মে অনিপুণ সদা দুষ্টচিত,
উত্তম গৃহিণী সেই জগতে বিদিত । ৮

ন কেনচিৎ বিবদেচ্চ অপ্রলাপবিলাপিনী
নচাতিব্যয়শীলাস্যাৎ ন ধৰ্ম্মার্থ বিরোধিনী ॥
অবিবানী মিতব্যয়ী স্মৃতিভাবিণী,
ধৰ্ম্মে অৰ্থে পতির না হবে বিরোধিনী । ৯
পতি প্রিয়হিতে যুক্তা সাচার্য্য সংযতেজ্জিহা,
ইহ কীৰ্ত্তি মবাপোতি প্রেতা চানুপমং সুখং ।
যে নারী পতির প্রিয় কৰ্ম্মে সঙ্গ রত,
সদাচার্য্য ইন্দ্রিয়-সংযমে দৃঢ়ব্রত,
ইহকালে তাঁর যশ গায় সৰ্ব্ব জন,
পরকালে তাঁর সুখ না যায় বর্জন । ১০

নূতন সংবাদ ।

১। সুবরাজকুমার এলবার্ট বিকটর
হায়দ্রাবাদ হইতে মালদ্রাজে গিয়া যথোচিত
অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছেন। তিনি ১৬ ই
ডিসেম্বর মালদ্রাজ পরিত্যাগ করিবেন
এবং সমুদ্র পথ দিয়া ২০এ তারিখে রেঙ্গুণে
উপস্থিত হইবেন। ২৪এ ব্রহ্মরাজধানী
শান্তিনগরে যাত্রা করিবেন এবং ব্রহ্মদেশের
ব্রহ্মদেশের নানাস্থান পরিদর্শন পূর্বক
মাসের শেষ দিন কলিকাতা যাত্রা করিয়া
৩রা জানুয়ারি শুক্রবার অপরাহ্ন ৩টার
সময় কলিকাতায় পদার্পণ করিবেন। ১৬ই
জানুয়ারি পূর্ণাঙ্ক কলিকাতায় থাকিবেন।
পরে কাশী, লক্কো, কানপুর, লাহোর,
পেশোয়ার দর্শন করিয়া ১লা ফেব্রুয়ারি
ফিরিবেন এবং কপূরতলা, জয়পুর,
নেপাল প্রভৃতি রাজ্য পরিদর্শন করিবেন,
তাহাতে প্রায় দেড় মাস কাল যাইবে।
২৩এ মার্চ বোম্বাই প্রত্যাগত হইয়া
২৭এ মার্চ ইংলণ্ডে পুনর্ধাত্রা করিবেন।

২। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবে-
শিকা পরীক্ষা ১৭ই না ইইয়া ২৪ এ
ফেব্রুয়ারি এবং বি এ ও এক এ
পরীক্ষা ১০ই মার্চ হইবে।

৩। ক্রীষ্ণাকৃষ্ণদ্বিগুণে কার্য্যকরী শিল্প
বিদ্যা শিখাইয়া কার্য্যে নিযুক্ত করিবার
জন্য বোম্বাইতে একটা কমিটি হইয়াছে।

৪। আগামী জাতীয় মহাসমিতিতে
মনণী-প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবার সভাবনা।

৫। ইউরোপ মধ্যে সংবাদ পত্র
প্রচারে স্বর্ণাশি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। তথায় ৫০০০
খান সাময়িক পত্র প্রকাশিত হয়, তন্মধ্যে
৮০০ খান দৈনিক।

৬। আমরা শুনিয়া হুঃখিত হইলাম
মাননীয় জজ বাবু রমেশচন্দ্র মিত্র শারী-
রিক অসুস্থ্য নিবন্ধন হাইকোর্টের বিচারক
পদ হইতে শীঘ্র অবসর লইতেছেন।

৭। বাবু লালচাঁদ দিল নামে এক
মাড়ওয়ারী পুরী ষাণ্ডীদিগের জন্য কটক

এক বিশ্রামস্থান, নির্মাণার্থ ৮ হাজার কয়িমাছেন। ছোট লাট ইহার সং-
টাকা ও গৃহের অনেক মাল মসলা দান কার্যের প্রাংসা করিমাছেন।

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমলোচনা।

১। Practical English Primer, First Book অর্থৎ ইংরাজী প্রথম শিক্ষার পুস্তক, বাবু কেশার নাথ বসু প্রণীত মূল্য ১০ আনা। এই পুস্তকখানি এমন সুন্দর রূপে মুদ্রিত হইয়াছে যে দেখিলে বিলাতী ছাপা বলিয়া বোধ হয়। ইহার বাহ্য দৃশ্য যেমন সুন্দর, ইহাকে প্রথম শিক্ষার্থীদের সম্পূর্ণ উপযোগী করিবার জন্য গ্রন্থকার সেইরূপ স্বর ও পরিপ্রম করিমাছেন। ইংরাজী কথার উচ্চারণ ও অর্থ এবং ইংরাজী হাতের লেখা ও ব্যাকরণের সহজ সূত্র সকল ইহাতে যেরূপ দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে গৃহে বলিয়া এক ব্যক্তি ইহা অবলম্বন করিয়া অনায়াসে ইংরাজী শিখিতে পারে। অন্তঃপুরিকাগণ ইহা দ্বারা ইংরাজী শিক্ষার বেশ সাহায্য পাই-

বেন। ইহা বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে গণনীয়।

২। চাণক্য শ্লোক-পণ্ডিতবর তারা কুমার কবিরত্ন কর্তৃক মূল, বাঙ্গালা পদ্যা-মুবাদ, ব্যাখ্যা, প্রমাণ প্রয়োগ, পাঠান্তর ও চাণক্যের জীবনচরিত প্রভৃতির সহিত সম্পাদিত, মূল্য ১০ আনা। হিতোপদেশের ন্যায় এই পুস্তকখানিও ভারতের অমূল্য রত্ন এবং ইহা অতি সুন্দর আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষে প্রয়োজনীয়। ছাত্রদিগের উপযোগী করিয়া ১৫ মূল্যের ইহার এক সংস্করণ হইয়াছে, তাহাতেও ১০৮টা শ্লোক আছে এবং সকলগুলি স্তোত্র শিক্ষার বিশেষ সহায়। প্রত্যেক ছাত্রেরই ইহা শিক্ষণীয়।

বামা রচনা।

দুরন্ত সিন্ধু।

সুনীল অম্বর তলে

ঢালিয়া বিশাল কায়,

যোর নীল বারি রাপি,

করিতেছে হার হার! ১

কিশোর অশান্তি এত

বভীরা সাগর প্রাণে?

অবোধ শিশুর মত

কাদিতেছে অবিরত,

ধাইতেছে অবিপ্রাণ

অনন্তের পানে? ২

কত যুগ যুগান্তর ধায়,

অবিরাম একবয়ে

গাইতেছে মহানিধ
মহাদেব-বাণী
আকাশ গগণ ভেদি
উঠিতেছে ধ্বনি । ৩

সুগভীর গরজনে
কাঁপানে জগত প্রাণ
উজ্জ্বলিত জলরাশি করিছে গর্জনে,
পাষণ বন্ধনগুলি
ছিন্ন ভিন্ন করি ফেলি
আর্তনাদ করে অশ্রুক্ষণ । ৪

প্রসারি সহস্র বাহ
দিবাংশি 'হ হ' 'হ হ'
দারুণ উন্মাদ
ভুলিতেছে ভীষণ নিনাদ ।
গরজিয়া শূন্যে উঠে
আকুল পরাণ,
আছাড়তে ধনী টুটে
হয় শত খান । ৫

আশ্রয়তী পাগলের পারা
চারিদিকে ছুটে দিশাহারা,
একান্ত অধীর প্রাণ
না মানে সাধনা,
আবার রাধিতে নারে
প্রাণের যতনা । ৬

আপন গাভীর্ঘ্য ভুলি
ফেলিল ভরদ্ব ভুলি
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে
রোষেতে মাতিয়া
ধরণীর পদপ্রান্তে
পড়ে আছাড়িয়া । ৭

মহা বেগে ছুটিতেছে
আবর্তের জল ।
নিজ বকে টানিতেছে
বিশ্ব ভূমণ্ডল ।
আকাশ দাঁড়ারে
যেন শুভিত অচল,
নীরবেতে শুনিতেছে
মহা কোলাহল । ৮

দিবস রজনী রয়েছে পাণ,
কাটিয়া যাইছে বরষ মাস,
দেখিলাম দিন রাত্রি
বিরাম নাই এক রতি
শ্রান্তি নাই ক্লান্তি নাই—
অবিরাম অবিশ্রাম
বিদ্রোহী হৃদয় সম
করিছে সংগ্রাম । ৯

শীত গ্রীষ্ম বর্ষা বার মাস
অবিরাম ভুলিতেছে আকুল নিশ্বাস,
ভেদিয়া গভীর নিশি
ঐ শ্বাস মর্শ্বে পশি
শিহরিয়া উঠিছে পরাণ;
সতত উন্মত্ত পাণা
একেবারে দিশা হারা,
ধরণীর কোলে যেন
যেতে চায় মিশি,
গভীর প্রাণের ব্যথা
কহি নিয়ালার বলি । ১০

দিবসের কোলাহল
দূরে করে পলায়ন,

ঈশং ধূম্র হুখে

বিরামের কোলে ।

নিরুপ নীরব চারি ভিত,

নিরুপতা ধীরে

বসিয়া শিরেরে

গায় মুহু শান্তির সংগীত । ১১

নিজাঙ্গীন স্বপনের মত

সুধু সিন্ধু ভেগে অবিরত,

জাগাইয়া অগতেরে

একাকী লইয়া বসি

গোপনে প্রাণের কথা

কহে দিকা নিশি । ১২

মধু নিশি পূর্ণিমার

ঘাতাঘাতে বার বার

বসন্ত সমীরে খেলে

জোছনা লহরী,

আকাশ বিজ্ঞনবনে

ধরে না মাধুরী । ১৩

পুলকে অবশ হিয়া

পাখীটা গায় হরষে

কি জানি কি স্মৃতি লয়ে

তুঙ্গি উঠ আকুলিয়ে

অধীর হুতাশে । ১৪

অকুল বাসনা দীরে

কিরিতেছ চারিভিত,

ডাকিতেছ কার নাম গেয়ে ?

হারারে গিয়াছে যেন

হৃদয়ের ধন,

পর্যন্ত সমান বাধা

করিছ পোষণ । ১৫

কি দারুণ অশান্তি সদা

জাগিছে অন্তরে,

তাই বুক ডাকিতেছ

কঠিন প্রস্তরে।

তব এ অবস্থা ভাবা

বুঝে ওঠা দায়,

আভাসে ভনিম্ন যেন

সুধু হায় ! হায় ! ১৬

কি গভীর বেদনা তব

আছে সঙ্গোপনে,

ইচ্ছা হয় অতলে পশি

করি অন্বেষণ,

গভীর রহস্য ভেদি

করি প্রাণপণ । ১৭

ঈশতী দেবী—

সাক্ষাৎ ।

আদরিণী ।

নেচে নেচে হুলে হুলে,

আদরিণী আর কোলে,

চেলে দেরে প্রাণে মোর,

সুখ হাসিখানি ভোর,

আর বোন, আলোচুক

আররে আঁধার বকে

রাদা ছোট ছোট চোটে

হাসি ফুটে ফুটে ওঠে

উষল চপল পারা,

চকল আঁখির তারা

মধুর হাসিতে ভরা,
 আয় দেখি বাহুমণি !
 এসেছ মলিন মুখে,
 আয় দিদি, আয় বুকে,
 হুথের স্বপন রাশি
 আঁধারে চাঁদের হাসি,
 আয়রে তাপিত প্রাণে,
 শীতল নিগধ বারি !
 আধ আধ মধু বোলে
 দেরে কানে হুখা ঢেলে
 মোহিত বিভল পারা,
 করিয়ে আপনা হারা,
 ভাসারে আবার প্রাণ
 ও তোর হাসির চেউয়ে,
 কোথা হতে এত হাসি।
 এ অনন্ত হুখ রাশি
 এত মেহ এত মায়া,
 স্বরগের শাস্তি ছায়া,
 জুড়াতে পরাণ কার
 এনেছিল মাথে করে ?
 স্বরগের আলোরাশি !
 এতাই ওই হাসি খানি
 কি জানি কি ভেবে ভুলে,
 কে কবে দিয়েছে জেলে,
 এ পাপের ধরা বুকে,
 আমাদের ভান্সা ঘরে।
 কোন্ চাঁদিমার দেশে,
 কোন্ তারকার পাশে
 কোন্ অলকার পুরে,
 কোন্ মন্ডাকিনী ভীরে
 ছিলি তুই কোথাকার

কোন্ অমরার রাণী ?
 কোন্ রাতে দেবপুরে,
 কার বীণা চুরি করে
 স্বর্গের কমল ছিঁড়ে
 চাঁদের কিরণ হরে
 পলাইয়া এসেছিল
 লুকাইতে ভবপুরে ?
 পাপময় মর্ত্য ভূমি,
 জগতের নও ভূমি,
 কাহার পুণ্যের বলে,
 এসেছিল ধরা তলে ;
 কি জানি কাহার পাশে,
 কি জানি কিসের তরে !
 কথায় কথায় তাই,
 ছুঁতে তোরে ভয় পাই
 বাণী পাছে লাগে প্রাণে,
 চলে যাস্ কোন খানে,
 ভয়ে তাই সারা হই,
 দেখিলে নয়নে বারি।
 আঁজ কেন আঁধি ছল,
 হুটী চোকে ছল ছল,
 ঢাকা অভিমান ভরে,
 অধর কাঁপিয়ে ধীরে,
 কেন রে কিসের ব্যথা,
 কে দিয়েছে গরবিণী ?
 কেন রে কিসের তরে,
 এক ধারে আছ স'রে
 এত ভাবি আয় রাশি,
 গরবিণী, অভিমानी,
 মুছে কেলে আঁধি বারি
 আর বাহু ছুটে আর ! শ্রীকমলা বহু—

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ত্যেব পালনীয়া শিল্পশীয়াতিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩০০
সংখ্যা।

} পৌষ ১২৯৬—জাম্বুয়ারি ১৮৯০ ।

} ৪র্থ কল্প ।
৩য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

যুবরাজকুমারের অভ্যর্থনা—

আগামী ৩রা জাম্বুয়ারি প্রিন্স অবলার্ট বিক্টর কলিকাতার ভ্রমণ করিবেন। কি প্রকারে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করা হইবে, এজন্য মিউনিসিপালিটিকে, টাউন-হলে এবং অন্যান্য স্থানে ধুমধামের সহিত সভা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে কলিকাতা-বাসীদিগের মধ্যে দুই দল হইয়াছে। একদল ধনিপ্রধান, তাঁহারী, আলো ও তামাসাতে রাজকুমারকে বিমোহিত করিতে চান; আর এক দল অধিকাংশ কৃতবিদ্যা যুবক ও মধ্যশ্রেণী, তাঁহারী কোন দ্বারী কীর্তিয়ারী তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় করিতে চান। এই উভয় দলের সম্মিলনে একটি সাধারণ কণ্ঠ হইয়া তামসিক ব্যাপারে

কতক টাকা ব্যয়িত এবং অবশিষ্ট দেশ-হিতকর একটি সমসুঠানে নিয়োজিত হইবে। আমরা বিশেষ সন্তোষ লাভ করিতাম। দ্বিতীয় দল প্রচুর প্রেমের পক্ষ-পাতি, কিন্তু তদপেক্ষা “Technical Institute” অর্থাৎ অর্থকরী শিক্ষাপ্রদান স্থাপনের আবশ্যকতা আমরা অধিক অনুভব করি, ইহাহইলে দেশের সাধারণ লোকের জঠর আশা নিবারণের কিঞ্চিৎ উপায় হইতে পারে।

দেশীয় বাইস চ্যান্সেলর—

স্থপিত অনারেবল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আর একটি উপায় পাইয়া বাক্সালীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। সার সিংহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইস-

চালের পদ ত্যাগ করাতে তাঁহার
ন্যূনপদে গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর হাইকোর্টে
বরণ করিয়াছেন। এ পদ বাকালী কোন
ব্যক্তি পূর্বে কখনও পান নাই।

বর্জমান রাজসংসারে শান্তি—
বুজা। রাণী ১৩ লক্ষ টাকা ও তাঁহার
দাবীকৃত অলঙ্কারাদি পাইয়া পোষ্য পুত্রকে
রাজা বলিয়া স্বীকার করিয়া চুক্তি
পত্র লিখিয়া দিয়াছেন। এই মিলন সংবাদে
আমরা যার পর নাই সুখী হইলাম।

**হাইকোর্টের প্রথম মুসলমান
জজ—**অনরবল রমেশচন্দ্র মিত্র কলি-
কাতার হাইকোর্টের জজীয়তী পদ পরি-
ত্যাগ করাতে আমীর আলী তাঁহার স্থানে
নিযুক্ত হইয়াছেন। রমেশ বাবু একজন
আদর্শ জজ এবং ১৫ বৎসরের অধিক
কাল অগ্ন্যপাতে অতি সুখ্যাতির সহিত
প্ৰদোষিত কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। জজ
দীর্ঘজীবী করিয়া দেশহিতকর
তাহাকে জিস. ম. চ. ন. রাখুন, এই আমাদের
কার্যে নিযুক্ত করিয়া।
প্রার্থনা।

জাতীয় মহাসমিতি—২৬ ডিসে-

ম্বর হইতে বোম্বাই নগরে কনগ্রেস্ মহা-
সমিতির অধিবেশন। ভারতের নানা-
স্থান হইতে প্রতিনিধিগণ এবং ইংলণ্ড
হইতে ইহার সভাপতি সার উইলিয়াম ওয়ে-
ভারবরণ সমাগত। আমরা সর্কান্তঃকরণে
এই সমিতির সিদ্ধি ও কল্যাণ প্রার্থনা করি।

খৃষ্টীয় মহিলাদের সহুৎসাহ—
মহিলাবান্ধব লিখিয়াছেন এডিনবরা ৩টা
ভগিনী আফ্রিকার ধর্মপ্রচারে ব্যগ্র হন।
তাঁহারা ছাধিনী, এজন্য এক ভগিনী
আফ্রিকার গিয়া প্রচার করিবেন ও আর
দুই-ভগিনী দেশে থাকিয়া খাটিয়া তাঁহার
খয়চ যোগাইবেন, এইরূপ স্থির করেন।
এই নিয়মে তাঁহাদের কার্য বেশ চলি-
তেছে।

কুপাস ছিল পরীক্ষা—কোন
বন্ধ আমাদের ভ্রম সংশোধন করিয়া
লিখিয়াছেন যে এনু, বোবের পূর্বে ললিত
মোহন বহু এই পরীক্ষার কৃতকার্য এবং
পরলোকগত রাজকৃষ্ণ সেনের পুত্র এম,
সেন বাকালীদিগের মধ্যে এই পরীক্ষার
সর্ব প্রথম উত্তীর্ণ হন।

বিনয় ও তেজস্বিতা।

জল কত তরল! অথবা তরলতা
বুঝিতে হইলেই আমরা জলের দৃষ্টান্তে
বুঝি। আমরা নদীর জলে প্রবেশ করিয়া
স্নান করি, জল বাধা দেয় না; পানের
জন্য এবং অন্য ব্যবহারে জল ভুলিয়া
আনি। আমাদেরও আশাস নাই, জলেরও

আশস্তি নাই। জলের উপরে হউক, মধ্যে
হউক, আমরা যেখানে পথ চাই, সেখানেই
পথ পাই; তাই, আমাদের বাণিজ্যপোত
জলপথে ভাসিয়া দেশদেশান্তর হইতে
সকল প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ করে।
এই তরল জল, অথবা মুক্তিমতী তরলতা

সমুচিত হইতে আনে না। জলকে চাপিয়া
দুয়ারতন করিবে সে সাধ্য নাই। লৌহ
আগুণে উত্তপ্ত হইলে হাতুড়ির প্রহারে
সমুচিত হয়; কিন্তু তুমি যত বড় বীর হওনা
কেন, এক ছটাক জলকেও চাপিয়া অন্ন-
দমন করিতে পারিবে না। লৌহের একটা
দুহু কণিকা বাহির করিতে হইলে কত
রেশ! কিন্তু সে লৌহও আঘাতে সমু-
চিত হয়; কিন্তু জল? অবাধে অক্লেশে
যাহাকে বিভাগ করা যায়, তাহাকে বহু
আঘাসেও সমুচিত করা যায় না। আঘাস
কথাটাই অমস (লৌহ) শব্দ হইতে উৎ-
পন্ন। আর একটা কথা; শীতল করিয়া
এ সংসারে সকলকেই সমুচিত করা যায়;
জলও কিছুদূর পর্য্যন্ত বাগ মানে। কিন্তু
তার পর? কিছু দূর পর্য্যন্ত সমুচিত হই-
য়াই আবার তাহার আঘাতন বৃদ্ধি হইতে
থাকে; যত শীতল করিবে, তত তাহার
অবয়বের বৃদ্ধি! অন্ন একটুকু জলে
বড় এক খানি বয়স্ক হয়। লৌহও জলে
যে প্রকার প্রভেদ, এ সংসারের অনেক
লোকের মধ্যেও সেই প্রকার প্রভেদ
দেখা যায়। এমন অনেক লোক আছে,
যাহারা ‘কৰ্কশভাবী, স্বার্থপর, দম্বার
লেশমাত্র ন্যা। দুহু একটুকু পরোপ-
কারেও তাহাদের এক কণিকা যাত্র
সহজে ব্যয়িত হয় না। কিন্তু এই শ্রেণীর
লোকেরা চাপের তরে—অত্যাচারীতরে
উৎপন্ন। হাতুড়ীর আঘাতে ইহারা সমুচিত

হয়েন—প্রসারিত হয়েন। সাধারণ শ্রেণীর
একজন খেতানপুরুষের অকুটিলে ইহাদের
অনেক কণিকার কবছর। ইহারা বীরবেশে
কাপুরুষ; স্বার্থতরে সত্যভ্রষ্ট! কিন্তু আর
এক শ্রেণীর লোক দেখ। সকলের কাছে
বিনীত, সকলের কথাবশ। জলের মত
পরোপকারে এমনি জীবন উৎসর্গ করিয়া-
ছেন যে, তাহার ভাঙারে বাহা কিছু
আছে, প্রয়োজন অনুসারে সকলেই তাহা
অবাধে পাইতে পারে। তাহার দম্বা,
তাঁহার মেহ এ বিশ্বসংসারের অন্য সর্বনাশ
প্রসারিত আছে। কিন্তু যিনি এইরূপ
সদগুণের আধার, বিনয় বাঁহার ভূষণ,
তিনি এসংসারের বুধা অকুটিলে ভয় পান
না। কেহ চোখ রাখাইয়া তাহাকে
কর্তব্য বুদ্ধি-ব্রষ্ট করিবে সে যো নাই।
তাঁহার জগদগত স্বাধীনতা তাঁহার ব্যক্তিহ
প্রভৃতির খর্ব করিবার অন্য তুমি যত চাপ
দিবে, সকলি ব্যর্থ হইবে! তিনি বিনীত
বলিয়া দাল নহেন, স্তম্ভস্বী। ইনি নরক
দলিয়া ইহাকে দিয়া বাহা ইচ্ছা তাহাই
করাইয়া লইবে, সে পথ নাই। যেখানে
বিনয় এইরূপ তেজস্বিতার সহিত যুক্ত হয়,
সেখানে খাটি মনুষ্যত্বের বিকাশ। আমরা
লৌহ হইতে চাই না; তরল হইতে চাই—
জল হইতে চাই। পরসেবার জীবন উৎ-
সর্গ করিতে চাই, কিন্তু আত্মদেহ
কর্তব্যবুদ্ধি বা ব্যক্তির কখনও কাহারও
তরে, কোম দ্বারে কেন সমুচিত না হয়।

পুরাণ কথা।

করাদু।

“মাধু ইচ্ছা বার হরি বন্ধু তার।”

প্রিয় ভগ্নীগণ! আপনারা সকলেই ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের জলন্ত বিশ্বাসের কথা শুনিয়াছেন। এখানে পুনরায় প্রহ্লাদের বিষয় বর্ণনা অনাবশ্যক বোধে কেবল প্রহ্লাদের জননী করাদুর কথা কিছু বলিব। প্রহ্লাদের একুপ বিশ্বাস ও নিষ্ঠার মূল কারণ যে তাঁহার জননী তাহা হয়ত অনেকে জানেন না। এক পিতা মাতার সন্তান হইয়া ও এক স্থানে শিক্ষা পাইয়া প্রহ্লাদ কেন একুপ হইলেন, আর তাঁহার অন্যান্য সাতগণ কেন সেকুপ হইল না? জন্মাবধি রিষেবী অশ্বরের নিকট থাকিয়া তিনি ক্রমে একুপ হরিভক্ত হইলেন, পুরাণে ^{পু.} ^{কথিত আছে।} ^{কথিত আছে} করাদু গাহার ডলেন্সিস ম্যান দেবাস্বরে ভয়ানক যখন গর্ভবতী, তখন নানি। মুক্ত হইতেছিল। সেই যুদ্ধে দেবতার জয়ী ও অশ্বরের পরাজিত হইলেন। দৈত্যশ্রেষ্ঠ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন তাঁহার আর জন্মাশা নাই, সমস্ত সৈন্যাদি হত হইয়াছে, তখন ক্রোধে ও অভিমানে কাহাকে কিছু না বলিয়া তপস্কার্বে প্রস্থান করিলেন—মহিষাসুরের কি পুরস্কানদিগের একবার অনুসন্ধানও লইলেন না। এদিকে অশ্ব-পত্নীরা যখন শুনিলেন তাঁহাদের পরাজয় হইয়াছে ও রাজ্য পলায়ন করিয়াছেন, তখন তাঁহারা আত্মরক্ষার অত্যন্ত ব্যত

হইলেন। এমন সময় দেবরাজ ইন্দ্র অন্তঃপুরে আসিয়া গর্ভবতী করাদুকে রখে তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিলেন। করাদু ভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। নারদ ঋষি সেই পথে যাইতেছিলেন। করাদুর রোদনের শব্দ শুনিয়া নারদ ইন্দ্রের সমীপগত হইয়া দেখিলেন দৈত্য-পত্নী করাদুকে ইন্দ্র তরণ করিয়া লইয়া যাইতেছেন। নারদ দেখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। তদনন্তর ইন্দ্রকে বলিলেন “হে ইন্দ্র! দৈত্য-কুপায় তোমরা জয়ী হইয়াছ, আর সমস্ত অশ্বরকুলের ধ্বংস করিয়াছ, এখন অবলা সরলা দৈত্যপত্নীদিগকে কি জন্য কষ্ট দিতেছ? বিশেষতঃ এই সাধবী মহিষী করাদু গর্ভবতী।” ইন্দ্র বলিলেন “হে নারদ! মহিষী গর্ভবতী বাল্য হই হরণ করিয়াছি, বাস্তবিক আমার কোন দুর্ভাগ্য নাই; মহিষী প্রসব করিলে সন্তানটিকে হত্য করিব। কারণ এই পুত্র পরে আমার আমার শত্রু হইতে পারে।” নারদ শুনিয়া হাত করিয়া কহিলেন “হে দেবরাজ! তুমি সেছাত্র ভীত হইওনা। এই বার মহিষীর গর্ভে যে পুত্র হইবে, তাহার তুলা ভক্ত আর কেহ জন্মে নাই, সে অত্যন্ত হরিভক্ত হইবে, এমন কি সেই কুলাবন সংপূর্ণ শিব অপেক্ষাও

হরির প্রিয় হইবে।" ইহা নারদের বাক্যে
 মিথাল করিয়া করাধুকে পরিত্যাগ করি-
 লেন। করাধু নারদের সহিত বাইয়া
 তাঁহার আশ্রমে রহিলেন। নারদ তাঁহাকে
 প্রত্যহ কিছু কিছু করিয়া ধর্মোপদেশ
 দিতেন। নারদের উপদেশে করাধু সমস্ত
 শোক তাপ ভুলিলেন, তাঁহার দিব্যজ্ঞানের
 উদয় হঠাৎ ও তিনি পরমানন্দিত হইলেন।
 কিছুদিন পরে হিরণ্যকশিপু ঈর্ষিত বর
 পাইয়া নারদের আশ্রম হইতে করাধুকে
 লইয়া গেলেন। প্রবাদ আছে নারদ
 করাধুকে যে সকল উপদেশ দিতেন, গর্ভস্থ
 অবস্থায় প্রেলাদ সে সমস্ত শিক্ষা করিতেন।
 ইহা অসম্ভব হইলেও মাতার গর্ভাবস্থায়
 মনের ভাব যেরূপ থাকে, সন্তান যে তাহা
 প্রাপ্ত হয়, ইহা তাহারই এক উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।
 নারদের উপদেশে করাধু ভক্তিমত্তা ও
 বিশ্বাসিনী হইয়াছিলেন। তজ্জন্য প্রেলাদ
 এই জলন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা অগতঃ মোহিত
 করিয়া গিয়াছেন। আমাদের শাস্ত্রানুগা
 এরূপ দৃষ্টান্ত আরও অনেক পাওয়া যায়।
 বাস্তবিক মাতা ভাল না হইলে সন্তান
 কখনই ভাল হইবে না। আমাদের
 আধুনিক অবস্থা ইহার আর এক প্রমাণ।
 আমাদের নিজের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে
 সন্তান ভাল হইবে এরূপ আশা দুরাশা
 মাত্র। অধিকন্তু বাক্যলী আতির হ্র-
 বস্থার আমরা যে এক প্রধান কারণ,
 তাহা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন
 না। অগ্রে নিজে ঠিক হও, পরে অপ-
 রক ভাল করিবে, নচেৎ অন্ধের অন্ধকে

পথ দেখান কখনই হইতে পারে না।
 অনেক মহাত্মা বলিয়াছেন দেহাশ্রয়লাইরের
 কাটা ভাল করিয়া না জলিলে যদি প্রদীপে
 ধরাইতে যাও, তবে প্রদীপত ধরিতেই লা,
 অধিক কি কাটাটার নিকট হইবার খুব
 সম্ভাবনা। প্রথমে কাটাটাকে ভাল করিয়া
 জালাইয়া বাহাতে দিবে, তাহাই খুব
 জলিবে, এমন কি ক্ষুদ্র কাটাটার দ্বারা
 পৃথিবী গোড়াইতে পারা যায়। ইহা
 বড় সত্য কথা। মাতা নিজে হুশিক্ষিতা
 হইয়া সন্তানকে হুশিক্ষা দিলে তাহার
 ধার্মিক হইবার অসম্ভাবনা। কিন্তু অশি-
 ক্ষিতা মাতার সন্তান যে প্রায় ভাল
 হয় না ও হইবে না, তাহা আর কাহাকেও
 বলা অনাবশ্যক। পৃথিবীতে যত বড়
 লোক জন্মিয়াছিলেন, মাতার গুণই যে
 তাঁহাদের উন্নতির এক প্রধান কারণ
 তাহা অনেকেই অবগত আছেন। কিন্তু
 যদিও তাহা সন্দেহ নহে আসিয়াছে বিহীন
 হইবে না। ফলতঃ তাঁহা করা করিবেন,
 করাধুর বিবর বলিতে বলিতে মনের
 আবেগে অন্য কথা পাড়িয়া আপনা-
 দিগকে হস্ত বিবস্ত্র করিয়া। তারপর
 দেখুন, হিরণ্যকশিপু বধন প্রেলাদকে
 নানারূপে কষ্ট দিয়া হরিনাদ করিতে
 নিবেদন করিতেছেন, তখন করাধু তাঁহাকে
 উৎসাহ দিতেছেন। অজ্ঞাবাগে, হস্তগদে
 ও তপ্ত তৈলে বধন প্রেলাদের মৃত্যু হইল
 না, তখন দ্রুত হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে
 জলন্ত অগ্নিতে গোড়াইয়া বধ করিতে
 আদেশ দিলেন। অস্তঃপুর হইতে করাধু

তাঁহা তুমি। প্রহ্লাদকে ডাকাইয়া কহিলেন “বাছা! এবার আর তোমার সন্তান নাই, কিন্তু তোমার হরি বড় দয়াল, আমি জানি তাঁহার নামের অনন্ত সহিষ্ণু। তুমি যাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছ, বস্তুতঃ তিনিই তোমার সম্বল ও সহায় হইয়াছেন, তুমি অদ্য তাঁহাকে “বিপদভঞ্জন দয়াল হরি” বলিয়া ডাকিও, দেখিবে তোমার আর কোন বিপদ হইবে না।” ইহাতেও ধন প্রহ্লাদেবের মুতু্য হইল না, তখন হিরণ্যকশিপু পুনরায় আদেশ করিলেন যে উহার গলদেশে শিলা বাঁধিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ কর। তখন কন্যা প্রহ্লাদকে বলিলেন “বাছা! ভয় করিও না, হরিই তোমাকে রক্ষা করিবেন; যেক্ষণে তুমি তাঁহার নাম করিতে শিখা করিয়াছ, সেইরূপ করিয়া তাঁহার নাম করিবে, তোমার কোন বিপদ হইবে না। সেই নামের এমন গুণ যে জলেও শিলা ভাসে, এ প্রকৃতির নামের গুণে অসম্ভবও সম্ভব হয়।” এরূপ মাতা না হইলে কি এমন হইতে হয়? সত্য বটে অলস বিশ্বাস, ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও নির্ভরশীলতার নিকট কোন দয়ণা তাত্পর্য কষ্টকর হয় না, বরং আমার প্রভুর অন্য কষ্ট সহ করিয়া আমার জীবন ধন্য হইতেছে বলিয়া বোধ হয়; তথ্য এরূপ মাতা অত্যন্ত বিরল। প্রথমতঃ প্রিয়তম পুত্রকে অলস অধিতে পুষ্টিবার্য্য সর্ব বিশ্বাস করিয়া নাম করিতে কল্পনায় বলিতে পারেন? দ্বিতীয়তঃ স্বামী বিরুদ্ধে “কন্যা পুত্রকে উৎসাহ দিতে

ছেন, হিরণ্যকশিপু আনিতে পারিলে তাঁহার জীবনও রক্ষা হইবে না ইহা আমি রাও সাহস করিয়া উৎসাহ দেওয়া অসম্ভব বিশ্বাসের কার্য্য নহে! আজ কালকার বিলাসিনী বঙ্গমহিলা হইলে বলিতেন “কাজ কি বাছা ওসব কথা বলে? উনি যদি বিরক্ত করেন, নাই বলিলে? বলিয়া এত কষ্ট কেন ভোগ করিতেছ?” আমার উহার মধ্যে কেহ কেহ ছেলেকে কর্তব্য শিক্ষা দিতেও বলিতেন “হরিনাম করা যেমন উচিত, পিতা মাতার আদেশ পালন করা তদপেক্ষা অধিক কর্তব্য। আর তোমার কিছু এখন হরিনাম করিবার বয়স হয় নাই, তোমার পিতা বাছা বলেন তাহাই করা সর্বতোভাবে উচিত।” যেমন মাতাদের স্বভাব, সন্তানগণও সেইরূপ হইতেছে কবে আমাদের ভয়ীগণ কন্যা হ্রস্বতীর মত হইবেন? কবে তাঁহাদের সন্তানেরা এব প্রহ্লাদের মত হইয়া ভারত পবিত্র করিবেন? কবে তাঁহারা অশিক্ষিত হইয়া পুত্র কন্যাগণকে অশিক্ষিত করিবেন? কবে তাঁহারা ভারত মাতার উপযুক্ত কন্যা হইয়া অশিক্ষিত ভারত জননীকে অশী করিবেন? কবে তাঁহারা জ্ঞান ও ধর্ম্মরসে ভূষিত হইয়া অগণকে অশুভাঙ্ক দেখাইবেন ও অন্যান্য দেশের ভয়ীদিগকে নিজেদের মত করিবেন? ভারত তুমি অকথা আমার করিবে কি? না ভারতের গোঁয়ার ভারত মহিলা সীতা সাবিত্রী কন্যা হ্রস্বতীর মত একবারেই অত গিয়াছে?

জুলীয়াবাসী সিংহ।

আদর্শ রমণী।

সুশীলার উপাখ্যান।

(২২৯ সখ্যা ২৪১ পৃষ্ঠার পর)

পিতৃদেহে বর্জিত, অস্বপ্নচিন্তিত সুশীলা অতি কষ্টে পিত্রালয় ত্যাগ করিয়া খণ্ডরালয়ে আগমন করিলেন। তাঁহার খণ্ডরালয়ে নিভাত ধনী ছিলেন না, তবে শ্যামাচরণের ন্যায় দয়িত্বও ছিলেন না। তিনি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক ছিলেন। এখানে পরিচ্ছনের সংখ্যা নিত্য অল্প ছিল না। গৃহ-দেহের মধ্যে বুদ্ধ খণ্ডর, শাওড়ী, স্বামী, দেবর ও একটা বিধবা নন্দ। এতদ্ব্যতীত একটা চাকর, এক দাসী ও এক পাচক ব্রাহ্মণ ছিল। কর্তারহাশয়ের গ্রামের অনতিদূরে একটু জমী ছিল, সেই জমীর উপরস্থ ও নরেন্দ্রনাথের বেতন ৩০ টাকা এই উভয় দ্বারা তাঁহার সংসারস্থাত্রা অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত। পরিচ্ছন্নবর্ণ নূতন বধূকে পাইয়া তাঁহার আবেদনাদ্বারা গুণে বশীভূত হইয়া তাঁহাকে সন্তোষিত করিতে লাগিল। খণ্ডর শাওড়ীকে আপনার পিতামাতার ন্যায়, দেবর ও নন্দকে আপন সহোদর ভ্রাতা ও সহোদরা ভগ্নিনীর ন্যায় যথাযোগ্য ভক্তি ও আদর করিতে লাগিলেন।

নববধূকে দেখিতে এগাড়া ও গাড়া হইতে অনেক স্ত্রীলোকের সমাগম হইল। সকলেই সুশীলাকে দেখিয়া তাঁহার রূপ-গুণের মুগ্ধাভি না করিয়া ধাকিতে পারিল না। প্রত্যন্ত অনেককে অনিচ্ছা সত্ত্বেও

প্রশংসা করিতে হইয়াছিল। সমবয়স্কাদিগের সহিত সম্ভাবে মিলিত হইতে সুশীলার বেশী বিলম্ব হইল না। তাহার যেন বহুদিনের বিদেশ হইতে প্রত্যাগত সহোদরা ভগ্নীকে প্রাপ্ত হইল। প্রত্যাহ মধ্যাহ্নকালে তাহার আসিয়া সুশীলাকে বেঠন করিয়া বসিত। এদিকে তিনি বৃথা সময় অপব্যয় না করিয়া নীতিপূর্ণ এক একটা গল্প রচনা করিয়া তাহাদিগকে সেই সকল পৃষ্ঠীস্তের অনুকরণ করিতে উত্তেজিত করিতেন। সুশীলা দেখিলেন যে ঐ উপায় অবলম্বন না করিলে — তাঁহার নীতিগুণকে ঐরূপ অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়া বাহির না করিলে তাহাদিগের ভাল লাগিবে না এবং তাহার আর তাঁহার কাছে আসিতে ইচ্ছা হইবে না। ফলতঃ তাঁহার হিতেচ্ছা সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়াছিল। ছোট ছোট বালিকাদিগকে তিনি পুরস্কারের পোত দেখাইয়া ঐ সকল সংকারণের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তিবিধান করিতেন।

এহলে বলা বাহুল্য যে তৎকালে স্ত্রী-শিক্ষার অত্যন্ত অনাদর ছিল, কারণ সকল স্থানের বিশেষতঃ পল্লীগামের সমাজে ভাগ-গণ উহার অত্যন্ত বিদ্রোহী ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষা তাহাদিগের নিকট অতি ভণ্ডিত, ক্ষতরাং পূজলিকাবৎ তাহাদের হস্তে পরিচালিত, সর্বসাধারণেও উহার বিদ্রোহী

কেহ বিরক্ত হইয়া ছই একদিন আসিতেন না, কিন্তু না আসিয়া কত দিন থাকিবেন ?

যে সুশীলার সহিত একবার আলাপ করিয়াছে সে কি আর তাহার মোহিনীশক্তির

হস্ত এড়াইতে পারে ! কাজেই তাহার আবার গুটি গুটি আসিয়া ছইতেন

যোগ দিতেন। এইরূপ ছই হয় না, কথার আলোচনা

হইয়া অল্পদিনের দূরীভূত হয় না ; তাহাদিগের নাম

উপর যখন শিশু-সুশীলার সঙ্কল্প ছইয়াছে, যখন শিশুর উন্নতি

সোপানে ছইতে হইবে, যখন লামিল। ইতে হইবে, যখন

নরেন্দ্রনাথ নৈতিক ও মানসিক তাহার মনোমত

ধর্মপ্রথম শিক্ষয়িত্রী, যের একমাত্র উপায়

বঞ্চিত হইয়া ভাবাবেগের সহায়তায় ও দিশা

কর্তব্যের ন্যায় বেড়ান অত্যন্ত কষ্টকর ও বিপদজনক। উক্ত চিন্তায়

একেবারে উত্তেজিত হইয়া তিনি লোক-লজ্জার ভয়

রাখিলেন না। সমবেত প্রতিবেশিনী বালিকামণ্ডলীর মধ্যে বসিয়া

তিনি তাহাদিগকে নিজের ব্যয়ে পুস্তক ক্রয় করিয়া শিক্ষাদান

করিতে লাগিলেন। যদিও তাহার শাওড়ী এবিষয়ে

অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন, তথাপি অত্যন্ত আদরের পাত্রে

একমাত্র পুত্রবধূকে এবিষয়ে কিছু বলিতেন না। ইহা সুশীলার পক্ষে

অত্যন্ত গুণবৎ বলিতে হইবে, কারণ ছই চারিচারি বৎসর

দিয়াছিলেন। আমাকে মনে করিতে পারেন তবে

বুঝি সুশীলা নানাস্থানে বিনামূল্যে

বিশেষতঃ হইয়া তিনি সমাজে অতিশয়

প্রতিপত্তি লাভ করেন। বালিকার তাহাকে দেখর-প্রেরিত

শিক্ষয়িত্রী, যুগতায় তাহাকে প্রেমময়ী

সহোদরী এবং বর্ষীয়সীরা তাহাকে ভূতলাবতীর্ণ

দিবাক্ষরনার ন্যায় জান করিতে লাগিলেন।

ইহা ত গেল পরের কথা। ঘরের কথা

কিছু বলা আবশ্যিক। তাহার বুদ্ধি

শক্তির ও শাওড়ী তাহাকে সাবিত্রীর ন্যায়

জান করিয়া সংসারের কর্তৃত্বপদ তাহাকে

দিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করিয়া

ছিলেন। দেবর এবং মনদ প্রেমময়ী

গৃহলক্ষ্মীকে বহুকাল-সমাগতা অভিন্ন

ভগিনীর ছায় জান করিতে লাগিলেন।

চাকরের তাহাকে স্নেহ ও মমতার

একমাত্র আধার দেখিয়া গর্ভধারিণীর

মায়া পদ্ধতিগণ করিয়াছিল। তাহার তাহার

অধিপত্যে অধীনতার ক্রেশন? কমে

থাকুক, আপনাদিগকে পুত্র কন্যাগণ

করিত। আর বামীর কথা কি বলিব?

নরেন্দ্রনাথ নিজ প্রেরণীর বিদ্যাবুদ্ধি,

ধর্মনিষ্ঠা, সত্যত্ব, সচরিত্র্যাদি সদগুণ

নিচরে সত্যিগুণ সম্ভাব্য প্রাপ্ত হইয়া

তাদৃশ সর্গগুণবতী সুলক্ষণা ভাষ্যা-লাভে

আপনাকে ভাগ্যবান মনে করিলেন।

আর সুশীলাও আলস্যহীন হইয়া

পিতামাতার ন্যায় শ্রমের শাওড়ীর সেবা

শুক্র করিতে লাগিলেন, দেবতার ন্যায়

পতিকে ভক্তি করিতে লাগিলেন, গৃহকার্য

সম্পন্ন হইতকালে সম্পাদন করিতে

আপনার সর্বনাশ করছে তথানি মনিষের
কখন যে মনিষ-কেনন যে দুর্বলতা, পত-
করিলেন।

হুশীলা সময়ের কোন অপব্যয় করি-
তেন না। দিবারাত্রির চরিত্র খণ্ডার মধ্যে
আট খণ্ডাকাল নিজার জন্য রাখিয়া অব-
শিষ্ট যোল খণ্ডা নানাকাজে ব্যয় করিতেন।
প্রত্যহ প্রাতে ও সায়ংকালে কায়মনো-
বাক্যে ঈশ্বরের আরাধনা করিতেন।
সেই সমরোচিত গলগধবাঙ্গা ও অর্দ্ধনিমী-
লিতনয়না স্থিরা সৌদামিনীর ন্যায় তাঁহাকে
দেখিলে কাহার না চিত্তে ভক্তিরসের
উদ্রেক হইত ? তৎপরে অবশিষ্ট সময়
গৃহকার্য্যে, স্থচিকার্য্যে, ভালুফ্রাল পুস্তক
পাঠে এবং নির্দোষ আমোদ প্রমোদে
অতিবাহিত করিতেন। একাকিনী চূপ
করিয়া বসিয়া থাকিলে বিষয়া বলিকার
মানে নানা চিন্তার উদয় হয় বলিয়া তিনি
স্বীয় ননদকে নয়নপথের বাহিরে রাখিতেন
না। তিনি সত্য সত্যক থাকিতেন
যেন কখনও অতি সামান্য মনোবেদনাও
উপস্থিত হইয়া তাঁহার তাপিত প্রাণকে
ব্যথিত না করে। তিনি বলিতেন যে
নিঃসহায় বিষবার এক এক বিন্দু নেত্রবারি
ঈশ্বরের কাছে এক একখানি তীক্ষ্ণধার
ছুরিকার পরিণত হইয়া অপরাধীকে অল্পে
বিক্রিয়া অর্জরীভূত করিবে। তিনি
তাঁহাকে একাকিনী বা বিষয় দেখিলে
হৃদয় বাক্যামৃতে তৃপ্ত করিতেন অথবা
ধর্ম বিষয়ক পুস্তকের আলোচনার
বা উপদেশপূর্ণ গল্প কখনে তাঁহার

এক আশপরিভাই তাহার সর্ববন্ধ ; দার-
পন্নতার অমুরোধে সে চতুর্ভুক্তির চরণে
আপনাকে বলি দেয়। সে গোপনদেয়
অলে তাহার বিশ্ব-সংসার ডুবায় ! সে
তাঁহার অগদ্যাপী প্রাণ, হাতের মূঠার
লীর সর্বতোভ। তাঁহার এমনি দৃষ্টি-ভ্রম
তাঁহা সকলকে মুগ্ধ ; সে কাল সর্বকে
হইবে। প্রাণ প্রভৃতি গলায় জড়াইয়া
তাঁহার বাটীতে একপ্রাণেই ছবি আঁকিয়া
ছোট খাট সভা হইত সে লক্ষ্যার
হয় না। তাহাতে যে পলকের জন্য
জীলোকের সমাগম হইত অস্পষ্ট আলোক
বিচিত্র কি ? প্রথম প্রাণ নিজের ছায়া
কেহ কেহ পরের নিম্ন হই চমকিয়া উঠে ;
বিত্রত থাকিয়া মাথা ধার তীক্ষ্ণ কণাধাতে
কেহ কেহ আবার পরস্পরে রা যায়। তাই
বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া যত
যদিও এসব বিষয় হুশীলার দৃষ্টি-কর-স্বী
বিপরীত, তথাপি তিনি কোনপ্রকার কোপ
বা অশান্তির চিহ্ন প্রকাশ না করিয়া অতি
সাবধানে অসাধারণ ধৈর্য্যের সহিত
তাঁহাদিগের চিত্তবৃত্তি অন্যাদিকে আকর্ষণ
করিতেন। প্রকাশ্যে বারণ করিলে
পাছে তাঁহাদিগের রাগ হয় এই ভাবিয়া
গল্প ও ইতিহাসচ্ছলে পুরাণোক্ত আদর্শ-
রমণীগণের বিষয় উল্লেখ করিয়া তাঁহা-
দিগের দোষ দেখাইয়া দিতেন।
তাঁহাদিগের মধ্যে চূতরাগণ ইহাতেই
সত্যক হইতেন। বাহাদের ইহাতেও
অন্ধর বৃত্তিত না, তাঁহাদিগকে বুঝাইবার
অন্য উপায় অবলম্বন করিতেন। কেহ

।
 ১। সেই সভায়
 ২। উপায়ে অসং
 হতাদি অপসারিত
 মধ্যে সভা হইতে
 গন্ধ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইল।
 । অচিরে সংস্কৃতা হইয়া
 স্নান অধিরোহণ করিতে
 জীয় বিদ্যানুগাণ দেখিয়া
 পুস্তক সকল ক্রয় করিয়া।

কথরা হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার
 স্বপ্নেও কখনও মাটক মবেল পাঠলিপ্যার
 উদ্বেক হয় নাই। তাঁহার পুস্তকের মধ্যে
 একখানি রামায়ণ, একখানি মহাভারত,
 আরও ছুই একখানি ধর্মগ্রন্থ ও প্রার্থনা
 পুস্তক, স্বাস্থ্যরক্ষা, শরীরপালন, গৃহীণীপনা,
 রন্ধন প্রভৃতি বিবিধ সম্বলিত কয়েকখানি
 পুস্তক, কয়েকখানি নানাদেশীয় পত্রিত্রতা
 নারাদিগের জীবনচরিত এবং ছুই এক
 খানি ইতিহাস ছিল। ইহা ছাড়া মধ্যে
 মধ্যে এক একখানি সংবাদ পত্র পাইলেও
 পড়িতে স্বল্পবতী হইতেন।

(ক্রমঃ)

চরিত্র।

৮। মানবের স্বর্গীয় সম্পত্তি। হীন-
 চরিত্র মানব পশু হইতেও নিকৃষ্ট। পশু,
 প্রাকৃতিক নিয়মে বিবেচনা-হীন বলিয়া,
 পশাচার তাহার স্বাভাবিক সংস্কার বলিয়া
 সে পশু, নিকৃষ্ট জন্তু। আর সর্বশ্রেষ্ঠ
 জীব মানব বিবেক-বুদ্ধি-সম্পন্ন হইয়া আত্ম-
 সংযমে সক্ষম হইয়া যদি পাশবাচার করে,
 তবে তাহাকে “পশুর অধম” বলিলে
 অতুক্তি হয় না। সচ্চরিত্র হইয়া জীবন
 যাপন করা কখনই দুঃসাধ্য ব্যাপার নয়;
 বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, মান প্রভৃতি উপার্জন
 করিতে মানুষের বত আশ্রাস স্বীকার
 করিতে হয়, চরিত্র রক্ষা করিতে কখনই

সে রূপ হয় না, বরং অসচ্চরিত্র মানবকে
 আত্মগোপন জন্ত অনেক শঠতা ও প্রবঞ্চনা
 করা আবশ্যক। যে পথ সত্য ও সরল,
 সেই পথে থাকিয়াই লোকে চরিত্রবান
 হইতে পারে। কিন্তু পতঙ্গ যেমন আঁড়ালের
 শিখা দেখিয়া তাহাতে কাঁপ দিয়া পড়ে,
 অপরিণামদর্শী মানুষও সেইরূপ আপাত-
 মধুর প্রলোভনে ভুলিয়া চরিত্র বিনিময়
 করে। লক্ষ লক্ষ টাকার পরিবর্তে এক
 কড়া কাণা কড়ি কিনিলে ক্রেতা যে
 ক্ষতি-গ্রস্ত না হন—যে কোন রিপূর উদ্ভে-
 জনাতেই হউক, অস্বাভাবিক হৃৎস্রব
 চরিত্র বিনিময় করিয়া মানব তদধিক

আপনার সর্বনাশ করছে, তথাপি মনবের
কেমন যে জুল, কেমন যে দুর্কলতা, পত-
নের মত জলন্ত আগুণে কাঁপ দিয়া পড়ে !
সে আপনিও পুড়িয়া মরে, পরকেও
পোড়াইবার অগ্নি চিতা সাজাইয়া রাখে !

মানুষের প্রবৃত্তি স্বভাবতঃই সংপথে
ধাবিত হয়। যাবৎ মনোবৃত্তি সকল
অবিকৃত অবস্থায় থাকে, তাবৎ মানবের
নিকটে পাপকার্য্য রাক্ষসের ছায় ভয়ঙ্কর ও
শিশাচের ছায় ঘৃণার্ক বলিয়া বোধ হয়।
আমাদের দেশের একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি
বলিয়াছেন “মনুষ্যের হৃদয় যে সমস্ত
কার্য্যকে পাপ বলিয়া ঘৃণা করে, মনুষ্য
সেই সমস্ত কার্য্যে আপনা হইতে আপনি
প্রথমতঃ আসক্ত হয় না। পাপের জুগন্ধময়
বিকটচ্ছবি তাহার চিত্তে কেমন এক
প্রকার বিদ্বেষ ও বিতৃষ্ণা জন্মায় যে উহা
হইতে ভয়ে দূরে রহিতে পারিলেই ভাল
বাসে।” যতক্ষণ মন প্রকৃতিস্থ থাকে, যত-
ক্ষণ ধর্ম্ম ও নৈতিক বৃত্তিগুলির উপর ধূলি
মাটি পড়িয়া তাহাদিগকে মলিন করিয়া
না ফেলে, ততক্ষণ মনুষ্য এইরূপ মানসিক
অবস্থাতেই থাকে। তার পর যখন মনের
ভিতর পাপ কীট প্রবেশ করিয়া হৃদয়ের
সৌন্দর্য্য বিনাশ করিতে থাকে, যখন
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের তারকার মত ধর্ম্ম
ও নৈতিক বৃত্তিগুলি এক একটী করিয়া
আঁধারে ডুবিতে থাকে, তখন মানুষ দিশা-
হারা হইয়া পড়ে; তখন কর্তব্য বুদ্ধির
শ্রেষ্ঠত্ব, চরিত্রের মহত্ত্ব, আত্মার দেবত্ব
সবই মহা-সমুদ্রে বিসর্জন করে; কেবল

এক স্বার্থপরতাই তাহার সর্ব্ব হই; স্বার্থ-
পরতার অমুরোধে সে ছত্রভূতির চরণে
আপনাকে বলি দেয়। সে গোশদের
জলে তাহার বিশ্ব-সংসার ডুবায়। সে
তাহার জগদ্ব্যাপী প্রাণ, হাতের মুঠার
ভিতরে রাখে। তাহার এমনি দৃষ্টি-ভ্রম
হয় যে পাপের বীভৎস মূর্ত্তিকেও সে পরম
রমণীয় মনে করে; সে কাল সর্ব্বকে
ফুলের মালা বলিয়া গলায় জড়াইয়া
রাখে !—যদি তাহার সেই ছবি আঁকিয়া
তাঁহাকে দেখান যায়, তবে সে লজ্জায়
মরিয়া যায়। যখন এক পলকের জন্য
তাঁহার ক্ষীণ বিবেক রশ্মি অশ্লিষ্ট আলোক
বিকীরণ করে, তখন সে নিজের ছায়া
দেখিতে পাইয়া নিজেই চমকিয়া উঠে;
অনুতাপের ও আত্মমানির তীব্র কশাঘাতে
তাঁহার হৃদয় ভাঙিয়া চুরিয়া যায়। তাই
পাপগ্রস্ত মানব যাতনায় অধীর হইয়া যত
মনের কালি ঢালিয়া বিবেকের—ক্ষীণ
আলো ঢাকিতে প্রাণপণ চেষ্টা করে !
এই যাতনাই জীবন্তে নরক যাতনা ! তাই
মানুষ, সাবধান হও, জীবনের সর্ব্বস্থ দিয়া
নবককুণ্ডলিনিও না, এ জনমের মত সুখ
শাস্তি অতল জলে ডুবাওনা।

হীনচরিত্র মানব সমাজে অশ্রদ্ধের।
বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন প্রভৃতি তাঁহার যতই
থাকুক না কেন, তিনি যে কোনও বিষয়ে
বিশেষ ক্ষমতাপন্ন হউন না কেন, তাঁহার
চরিত্র কলক কালিদায়, তাঁহার মত নীচ
কে ? তাঁহার গহবর কিসে ? যে ব্যক্তি
আপনাকে আপনি রাখিতে অক্ষম, যে

ব্যক্তি ইঙ্গিত বা প্রতীকগণের দ্বারা দান, তাহার উপর লোকে বিশ্বাস স্থাপন করিবে কি করিয়া? সে কোন্ দিন কোন প্রতীক-শ্রোতে কোথায় ভাসিয়া যাইবে কে বলিতে পারে? লক্ষ্যধিপতি রাবণ কিসে হীন ছিলেন? তাঁহার মত রাজনীতিজ্ঞ, তাঁহার মত রণ-মক্ষ, তাঁহার মত দিগ্বিদ্যা সে সময়ে কয় জন ছিল? কেবল দুস্ত্রবৃত্তিবশে, অশাসিত চরিত্রের আশ্রমে তাঁহার সকল গুণ-গৌরব পুড়িয়া ছাই হইল। তাঁহার মত খ্যাত-নামা ব্যক্তি কলঙ্কের বোঝা মাথায় করিয়া জীব-লীলা সমাপ্তি করিল। যে মহাপুরুষ—এ অনেক দিনের কথা নয়, এখনও বাঁহার জীবনী কল্পনা-স্পর্শ করিতে পারে নাই, সেই ক্রান্তির উজ্জল নক্ষত্র, যিনি বীরদর্পে “অসম্ভব” শব্দকে উপহাস করিয়াছিলেন, বিজয়-লক্ষী যাঁহার আজ্ঞাকারিণী, সেই নেপোলিয়ান বোনাপার্টের জীবন নাটকের

শেষ অঙ্ক এমন শোচনীয় কিসের জন্য? ইতিহাস মুক্তকণ্ঠে বলিতেছে, ভূতীর রিপূর সম্বন্ধে অন্য! অন্য বিষয়ে সহস্র ক্ষমতা-পন্ন হইয়াও চরিত্র রক্ষা করিতে অক্ষম ছিলেন সেই জন্য! তাই বলিতেছি মানুষ চরিত্র রক্ষা করিতে অক্ষম হইলে, রাবণই হউন, বোনাপার্টেই হউন, একটিনিই হউন আর তাহা হইতে অধিক ক্ষমতা বা প্রতিভা-সম্পন্ন যে কেহই হউন, তিনি “মল্লধ্বংসী,” তিনি অপদার্থ! বিশেষতঃ কোন খ্যাতনামা ব্যক্তি যদি অসচ্চরিত্র হন, তবে অনেকেই তাঁহাকে আদর্শ জ্ঞানিয়া তাঁহার অনুকরণ করে! “অযোগ্যতার লবণেখা” দোষের অনুকরণ শীঘ্রই হয়। এই কারণে বলিয়াছি, হীনচরিত্র ব্যক্তি নিজেও অসীম ক্ষতিগ্রস্ত হয়, পরেরও সর্বনাশ করে, তাহার বিবাক্ত নিখাস বাঁহার গারে লাগে, তাহারই রক্ত শুকাইয়া যায়। (ক্রমশঃ)

প্রাণিতত্ত্ব।

কুকুরের বিবেক শক্তি।

কটলগুবাঙ্গী কোন দরিদ্র জীলোকের কোন আত্মীয় মৃত্যুকালে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিয়া যান। দরিদ্র ঐ অর্থ অতি যত্নের সহিত রক্ষা করিতেন এবং পাছে উহা অপহৃত হয় তজ্জন্ত সর্বদাই শঙ্কিত থাকিতেন। কিছুকাল পরে তিনি এক প্রতিবাসীকে তাঁহার শকার কারণ জানাইয়া কি উপায়ে টাকাগুলি চোরের

হাত হইতে বাঁচাইতে পারেন, তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রতিবাসী বলিল “তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে না। আমার এক অতি বিশ্বস্ত কুকুর আছে, তাহাকে আমি প্রতিদিন রাজে তোমার ঘাটীতে রাখিয়া আসিব। সে থাকিলে কখনই চোর আসিতে পারিবে না।” এইরূপ স্বীকার করিয়া সে

মধ্যে কুকুরটাকে তাহার ঠাকুর সিঁদুরের
পাশে রাখিয়া রাখিয়া আসিল। রাতে
উক্ত প্রতিবাসী দ্বীলোকটির অর্থ অপহরণ
মানসে তাহার গৃহে গমন করিল। সে মনে
করিয়াছিল তাহার নিজের কুকুর তাহাকে
কখনই কিছু বলিবে না। কিন্তু সে
যখন সিঁদুর খুলিয়া টাকা বাত্মির করিয়া
পলাইবার উদ্যোগ করিবে, কুকুর অমনি
তাহার হাত কামড়াইয়া ধরিল ও চীৎকার
করিতে লাগিল। যতক্ষণ না ঐ দ্বীলোকটি
জাগরিত হইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত
হইলেন, ততক্ষণ তাহাকে ছাড়িল না।
কুকুরটার তাহার প্রভুর অপেক্ষা কর্তব্য
বোধ ছিল। একজন নিঃসহায় দ্বীলোককে
প্রবঞ্চনা না করিয়া তাহার প্রভুর অপ্রেম
হওয়া যে তাহার কর্তব্য কার্য সে তাহা
বুঝিতে পারিয়াছিল।

২। কোন ঠান্ডা তত্ত্বলোকের
বাটিতে কাঠ রাখিবার একটা স্বতন্ত্র গৃহ
ছিল। মধ্যে মধ্যে উহা হইতে কাঠ চুরী
বাইত; বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও উক্ত
তত্ত্বলোক চোর ধরিতে পারিলেন না।
পরিশেষে তিনি তাহার “হেল্প” নামক
কুকুরকে ঐ কাঠের গৃহ রক্ষণাবেক্ষণের
ভার দিলেন। কিছু দিন পরে তিনি এক
দিন প্রত্যবে গাঁজোখান করিয়া দেখেন
যে তাহার এক জন ভৃত্য গৃহের মধ্যে
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, আর হেল্প তাহার
প্রতি হির দৃষ্টি করিয়া উপবিষ্ট আছে।

ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে সে
কাঠ চুরী করিবার জন্য গৃহে প্রবেশ
করে। হেল্প তাহার অনুসরণ, তৎক্ষণ
সে মনে করিয়াছিল তাহাকে কিছুই বলি-
বে না। কিন্তু সে যেমন এক বোঝা
কাঠ লইয়া পলাইবার উপক্রম করিল,
হেল্প সক্রোধে অমনি তাহাকে আক্রমণ
করিতে আসিল, তৎপরে সে বতবার
পলাইবার চেষ্টা করিল, ততবার তাহাকে
আক্রমণ করিতে আসিল। হেল্প ভৃত্যকে
বেশ চিনিত, তথাপি তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া
নিজ কর্তব্যসাধনে পরায়াস হইল না।

৩। “সেট বার্গার্ড” কুকুরের বিষয়
অনেকে জানেন। এলপ্স পর্বতের অতি
হর্গম স্থানে “সেট বার্গার্ড” নামক একটা
খ্রীষ্টীয় সন্ত্রাদায়ের কতকগুলি লোক বাস
করেন। তাহাদের অনেকগুলি সেবক
কুকুর আছে। উহাদের প্রত্যেকের গল-
দেশে একখানি কবল, কিছু পরিধেয়-বস্ত্র,
কিঞ্চিৎ আহার এবং দুই এক বোতল মদ্য
বাঁধা থাকে। উহার ত্বারাচ্ছর এলপ্স
পর্বতের উপর পর্যটন করিয়া বেড়ায়,
কোন পথিক পথভ্রান্ত হইয়া গীতে কষ্ট
পাইলে এই সকল সেবক তাহাদের
গলদেশস্থ দ্রব্য দিয়া তাহাদের সেবা করে
ও তাহাদিগকে আশ্রমে লইয়া আসে।
দুঃখের বিষয় মনুষ্য ও কুকুর আতির ন্যায়
বিশ্বাসী, কর্তব্যপারায়ণ ও পরোপকারী
হইতে পারে না।

জীবন-প্রভাত।

ঘুটিল আঁধার উদিল তপন

বহিল মুহূর্ত বার,

ফুটিল কুহুম

ছুটিল ভ্রমরা—

মধুর পিয়াসে ধার। ১

বিহগ বিপীনে গাইছে ললিত

মোহিছে মনোহর মন,

শিশিরের কণা বিতাকর করে

মরি কিবা সুশোভন! ২

অনিশ্চয় মগন—নিখিল সংসার!

পেয়ে বল অভিনব,

জাগিয়া উঠিছে

অচেতন প্রাণ

ঘুমাইয়া ছিল সব। ৩

প্রকৃতির শোভা নিরখিত-বিক

উজ্জ্বলিত বিভোর এবে,

উজ্জ্বলিত ভরেতে মন প্রাণ পুলি

স্বপ্ন সমাধানে সেবে। ৪

মানস বিহঙ্গ তুই শুধুরলি—

নীরব, ভবের মাঝে?

মহেশ মহিমা গাও একবার

ভুলনা সে বিশ্বনাথে। ৫

জীবন-প্রভাতে না ভুলি যদি

হবে কি সময় আর?

এমন সুযোগ পাইবিনা কত

আগিছে যের আঁধার!

জীবন সন্ধ্যায় কুরাইলে বেলা

অন্ত যাবে আয়ু-রবি,

শিথিল—অবশ

হইবে এ দেহ

পাকিবে না রাক্ষা ছবি! ৭

বার্ককে জড়তা স্বভাবের গতি

কে রোধিতে পারে তার?

শমন আসিবে হেরিয়ে তখন

করিবিরে হার হার! ৮

অতএব বল প্রভাত সময়

বিভূ পদে সঁপে মন,

মানব জন্ম সফল কররে

ছাড়ি পাপ প্রলোভন। ৯

সেক্সপিয়ারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বচন সংগ্রহ।

১। বিবেক সহস্র অশির সমান।

২। অজ্ঞানতা জীবনের অভিসম্পাত, জ্ঞান-রূপ পক্ষ দ্বারা আমরা স্বর্গে উঠিতে পারি।

৩। দুরাশারূপ কীটকে হৃদয় হইতে দূর কর।

৪। কাল পুরাতন বিচারক;

সময়ে সকল দোষীরই দণ্ড হয় ও কার্য প্রকাশিত হইয়া পড়ে।

৫। নির্মল বিবেক প্রচুর আনন্দ প্রদান করিতে পারে।

১। পাতকভাবে তুলিয়ে ও দরার
মহিত বিচার করিবে।

৭। বিবেক মর্হোষি হয়। (রূপ
বিপদও মঙ্গলের কারণ হয়।

৮। ভালবাসা ও দরার চিরদিনই
প্রতিহিংসা অপেক্ষা ভাল।

৯। যদি প্রত্যেক মানুষকে দোষগুণ
অনুসারে বিচার করিতে হয়, তবে কে না
চাষুক ধার?

১০। তুমি যত প্রকাশ কর, তুমি
অপেক্ষা অধিক তোমার দোষ উচিত;
তুমি যত আন, তুমি অপেক্ষা কম বলিবে;
তোমার দোষ আছে, তুমি অপেক্ষা অল্প দোষ
দিবে।

১১। একটা পাপ আর একটিকে
আগার।

১২। জীবন অপেক্ষা সত্যের আদর
করিবে ও সত্যকে ভাল বাসিবে।

স্বপ্ন।

স্বপ্ন কি? ইহা অতি পুরাতন প্রশ্ন
হইলেও অদ্যাপি ইহার জীবাংশা হয় নাই।
জড়বাদী ইহাকে পারোক্ষিক অবস্থা বিশেষ
হইতে উৎপন্ন বিবেচনা করিয়া থাকেন।
যাহারা অজীর্ণ বা উদারাময় রোগে প্রসী-
ড়িত, তাহারা ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়া থাকে।
বিখ্যাত বিবি স্যাডক্লিক ইহা জ্ঞাত ছিলেন,
অধিক রাত্রিতে অপর বস্ত (যাহা শরীর
জীর্ণ হয় না) ভোজন করিয়া শয্যায় শয়ন
করিতেন এবং নানা বিভীষিকাময় স্বপ্ন
দর্শন করিতেন। তাহার রচিত "My-
steries of Udolpho" "উডলফের রহস্য"
পুস্তক এইরূপ স্বপ্নদৃষ্ট বিকৃত ভয়ানক
বিভীষিকায় পরিপূর্ণ। মিলারের একজন
ছাত্র একদা স্বপ্ন দেখে প্রকাণ্ড অধিকাণ্ডে
বিশ্বসংসার জলিল ধাইতেছে এবং তাহার
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দগ্ধ হইতেছে। আবার অধির
হইয়া তাহার নিজা গুদ হয়। অনুসন্ধান
করিয়া দেখিল যে কড়ার অধি প্রজলিত

হইয়াছে—শরনের সময় অগ্নি উৎসর্গ
ছিল, কিন্তু নিজের পূর্বে নির্ধারিত কক্ষ
হয় নাই। স্বপ্নাবস্থায় মন ইচ্ছা হইতে
বস্ত্র হইয়া কার্য্য করে। স্বপ্নে আমরা
আমাদিগের প্রকৃত ভাব বুঝিতে পারি।
আত্ম অবস্থাতেই সত্য হইয়া ছদ্মবেশে
সংসারে চলিতে হয়, কিন্তু নিজেকে
সেইরূপ কোন দোষ থাকে না, সুতরাং
আপনার প্রকৃত অবস্থা প্রকাশিত হইয়া
পড়ে যিনি আপনার চরিত্রের প্রকৃত অবস্থা
জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি যেন
তাঁহার স্বপ্নের প্রতি লক্ষ্য রাখেন।
মিথ্যাবাদী স্বপ্নে কখনই আপনাকে
সত্যবাদী বলিয়া বিশ্বাস করে না—
রূপগণও আপনাকে সন্দেহ, বা তীক্ষ্ণ
আপনাকে সাহসী বলিয়া কখনই প্রতিপন্ন
করে না। স্বপ্নে সময়ের প্রভেদ বুঝিতে
পারা যায় না, বোধ হয় যেন সমস্ত এক-
বারে সংসাধিত হইতেছে। ডি মুইশী

অহিচেন সেবন করিয়া নিম্নিত হন ও
স্বপ্নে এক স্রাজিতে আপনাকে শত বৎ-
সরের বলিয়া প্রতীত করেন। লর্ড হলও
একদা একটা বন্ধুর পাঠ শুনিতে শুনিতে
ঘুমাইয়া পড়েন, এবং বাহা স্বপ্ন দেখেন
তাহা লিখিতে প্রায় কুড়ী মিনিট লাগে।
অন্য তিনি ঘুমাইবার পূর্বে একটা বাক্য
(Sentence) শুনিয়াছিলেন, তাহা এবং
পর বাক্যের শেষ ভাগ তাহার বিলম্ব
মনে ছিল। ইহাতে বোধ হয় তিনি কয়েক
সেকেন্ড মাত্র ঘুমাইয়াছিলেন। মহামদের
বিষয়ে বর্ণিত আছে যে তিনি নিজা ঘাইবার
পূর্বে একটা অলপূর্ণ বদনা (গাড়ু) কে লিয়া
দেন, এবং ঘুম ভাঙিলে দেখিলেন যে
তখনও বদনার অল পড়িতেছে, সম্পূর্ণ
খালি হয় নাই। এই অল্প সময়ের মধ্যে
দেবদূত গাব্রিয়েলের সম্ভিবাহারে সপ্ত
স্বর্গ ও তাহার ঐশ্বর্য দেখিয়া আসেন।
সামান্য গুণসম্পন্ন ব্যক্তিও স্বপ্নে অলৌ-
কিক ভাব প্রাপ্ত হয়। যদি স্বপ্নের কথা
সমুদায় যথাযথ মনে থাকে, তাহা সংগ্রহ
করিলে অপূর্ণ পুস্তক রচিত হয়। কোল-
রিজ স্বপ্নাঙ্কুর “কবলা ধাঁ” রচনা করিয়া
আগ্রদবহার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।
বিখ্যাত বীণাবাদক টাট্টী একদা স্বপ্নে
একটা প্রেতাচার সহিত মিলিত হন ও
তাহাকে বীণা বাজাইতে দেখেন। সে
এমনি সুন্দর বাজাইল যে তিনি তনিয়া
মোহিত হইলেন—আগ্রত হইয়া সেইরূপ
বাজাইবার অভিপ্রায়ে “Devil's mate”
‘প্রেতের হর’ রচনা করেন, কিন্তু সেরূপ

হইল না। রিচিয়ার খ্যাতি তৎ করিয়া
সদৌত অনুশীলন। পরিভ্রমণ করিতে
প্রয়াসী হন। স্বপ্নে আমরা আগতের
বহির্দর্শে ও সূক্ষ্ম বিচরণ করি—কখনও
কখনও অনার্যাসে শৃঙ্খল উড়ি বা শৃঙ্খল
হইতে পতিত হই। আশ্রয়বাহার পতনের
সময় যেরূপ ভাব, স্বপ্নেও প্রায় সেইরূপ
হয়। উচ্চ হইতে নিম্নে পতিত হইবার
সময় শীতল বায়ু পর্যন্ত অনুভব করিয়া
থাকি। স্বপ্নে ভ্রমণ, উড্ডয়ন, পতন ইত্যাদি
কত অবস্থাই অনুভূত হয়। স্বপ্নে পূর্-
স্মৃতি সকল মনে আগুরুক হয়। হয়তো
অনেক দিন হইল কোথায়ও কি দেখিয়া-
ছিলাম, একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি, স্বপ্নে
আজিও তাহা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয়। বাল্য-
সখার সহিত কতকাল পূর্বে কি করিয়াছি,
স্বপ্নে সে ঘটনাগুলি আগিয়া উঠে।
অনেক মৃত বন্ধুর সহিত আলাপ ও সভা-
যণ করি। ইহাতে বোধ হয়, কিছুই এক-
কালে বিস্মৃত হওয়া যায় না। আমাদের
কৃত প্রত্যেক কার্যের স্মৃতি আমাদের
সঙ্গে চির-বিরাগমান। যেমন সার্সিতে
অন্ধিত কোন চিত্র ধলায় আবৃত হইলে
দেখা যায় না, ফুৎকার দিলে বা মুছিলে
স্পষ্ট দেখিলে পাওয়া যায়, স্মৃতিমার্জন
বিশ্বতবৎ ঘটনা সকল স্পষ্ট মনে পড়ে,
স্বপ্ন আশ্চর্যরূপে এই স্মৃতিমার্জন কার্য
সাধন করে। স্বপ্নে যেরূপ অতীত কালের
সেইরূপ ভবিষ্যৎকালের কল বলা যায়।
আমরা পূর্বে বাহা দেখি নাই বা শুনি
নাই, স্বপ্নে তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে ও

ভুক্তিতে পাই। বাহা মানব যথো অসম্ভব, তাহাও স্বপ্নে সহজ সম্ভব বলিয়া বুঝিতে পারি। স্বপ্নে বাহা দেখা গিয়াছে, অনেক দিন পরে তাহা সফল হইয়াছে। কখনও কখনও দূরতর স্থানে বাহা হইয়াছে এবং স্বপ্নে দেখা গিয়াছে, আগিয়া সংবাদ পাওয়া গেল ঠিক তাহা ঘটয়াছে। আত্মীয়দিগের মৃত্যু বা অশু প্রকার অমঙ্গল স্বপ্নে যেরূপ দেখা যায়, অনেক স্থলে ঘটনার তাহা ঠিক প্রকাশ পায়। এরূপ সৌন্দর্য্যের কারণ কি? দর্শন, বিজ্ঞান বা জাদু শাস্ত্র, অদ্যাপি অবধারণ করিতে পারেন নাই। কারণ যে কিছু আছে, তাহার সন্দেশ নাই এবং তাহা-

বিশেষ অনুসন্ধানের যোগ্য। তবে একথা ঠিক, যত স্বপ্ন দেখা যায়, তাহার শতকরা ১টা যদি সফল হয়, ৯৯টা বিফল হইয়া যায়। এজন্য স্বপ্নে রাজ্য লাভ দেখিয়া বুঝা লোভে লোক হওয়া উচিত নহ এবং সর্জনশ হইল দেখিয়া হুচিন্তায় পাগল হওয়াও বিধেয় নয়। জীবনের নাম স্মরণ করিয়া স্বপ্নের ফলাফল বিষয়ে তাহার উপরে নির্ভর করাই উচিত। স্বপ্নে আমাদের জীবনের যে অনিত্যতা ও চরিত্রের যে হীনতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া কর্তব্য সাধনে দৃঢ়তর হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য্য।

“কোহিনুর” হীরক।

প্রাচীন আর্য্যবর্মণগণের ইতিহাস অনুসন্ধানের মধুময় ফল, অদ্যাবধি কল্প প্রবন্ধ। প্রথমতঃ সংস্কৃত ভাষায় বেশ কিছু মূরের অত্যন্ত মাত্র বিবরণ সংগ্রহিত, তৎপরে ইংরাজী সাহিত্য হইতে অবশিষ্ট ভাগ সংগৃহীত হইল।

কোহিনুর শব্দের অর্থ ‘জ্যোতিঃ পর্কত’ বা আলোক-গিরি। হিন্দু গ্রন্থানুসারে গোলকুণ্ডার আকরে ৩০০০ তিন হাজার বৎসরের পূর্বেও কোহিনুরের উৎপত্তি। অঙ্গ-রাজ্যাধীশ্বর কাম, ঐ মন্দের অধিবাসী ছিলেন।

২। মহাসমরে গোলকুণ্ডাধিপতি

গৃহেই এই মহাসমর ছিল। ব্রিটিশ-সেনা নামক তাহার এক সৈন্যধাক কৃতঘ্নতা পূর্বক ইহা অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়া সাম্রাজ্য সত্রাটকে উপঢৌকন প্রদান করে। অনেকেই এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন, নূনাত্মক ১৬৪১ খ্রীষ্টাব্দে এই ঘটনা ঘটে।

৩। যৎকালে উক্ত বাদশাহকে উল্লিখিত হীরক খণ্ড সমর্পিত হয়, তখন উহা তাদৃশ দীপ্তি, চাকচিক্য বা মনোহরতা ছিল না। উহা দেখিতে বিশ্রী ও বর্তমান সময়ের অবয়ব অপেক্ষা দ্বিগুণতরকার লঙ্ঘিত হইত। সুতরাং সত্রাট উহা এক শিল্পকারের করে প্রদান করেন। শিল্পকার,

কোহিনুরের কোণায় কমনীয় কান্তি প্রকটিত করিয়া দিবে, না তাহার আদিম অবস্থা অপেক্ষা বরং কোনও বিষয়ে হীনতা করিয়া দেয়, সে হীরাবর অবয়বও অর্দ্ধ ভাগ মাত্র রাখিয়াছিল। সাল্লাহান ক্রোধে কম্পিত-কলেবর হইয়া পুরস্কারের বিনিময়ে মণিকারকে কেবল তিরস্কার ও প্রহার করিয়া নিরস্ত হইলেন না, তাহার ২, ২৫০ মুদ্রা অর্থদণ্ড করিলেন। সম্রাটের কোপ হইবার কারণ ছিল বটে, কিন্তু ব্যবসায়ীর প্রতি এতদূর কঠোর শাস্তি দেওয়া অসম্ভব নয়, কেহ কেহ মনে করেন। অন্যেরা কহেন, যদি অহরী, বাদশাহকে সন্তুষ্ট করিতে পারিত, তবে তাহার ভাগ্যে অনেক পারিতোষিকও ঘটিত। রাজাসুগ্রহ প্রত্যাশা করিলে রাজনিগ্রহও ভোগ করিতে হয়।

৪। প্রায় ২০০ বিংশত বর্ষ বিগত হইল, টাভারনির নামক এক ফরাসিদেশীয় লোক প্রায় ১৮৬৬ পরিভ্রমণোপলক্ষে পর্যটক, ভারত-ভ্রমণে সমাগত হইয়া উক্ত মাণিক্য অবলোকন করিয়াছিলেন। তদবধি কোহিনুর কত বিক্রান্ত লোকের গ্রাসে কবলিত হইয়াছিল। বাহাউক, তৎপরে উহা কাবুলের খাঁর করে নিপতিত হয়। তাঁহার নিকট হইতে নিষ্কাশিত হইয়া কোহিনুর, পুরুষ-সিংহ রণজিৎ সিংহের প্রাসাদ সমুজ্জল করে। কেহ কেহ কহিয়া থাকেন, পঞ্জাবকেশরী প্রথমতঃ ছলে ও কৌশলে, অবশেষে বলে উহা আত্মসাৎ করিয়া ছিলেন। প্রবাদ আছে, পঞ্জাব-পতি খাঁকে

নিমন্ত্রণ করিয়া আপন ভবনে আনয়ন করেন। খাঁর মনে সন্দেহ হওয়ায়, প্রকৃত কোহিনুর আপন প্রাসাদে রাখিয়া একটি নকল মণি লইয়া ও সেই কৃত্রিম মণির কোহিনুর নাম দিয়া তাহা সঙ্গে করিয়া রণজিতের রাজ্যে উপস্থিত হন। রণজিৎ, তাঁহাকে কোহিনুর প্রদান করিতে বলিলে খাঁ নিতান্ত অনিচ্ছা পূর্বক দিলেন। তৎক্ষণাৎ সংস্কারার্থ মণিকারের বিপণিতে উহা প্রেরিত হয়। অবিলম্বে রণজিতের শ্রুতিগোচর হইল, উহা প্রকৃত কোহিনুর নয়। অতঃপর পঞ্জাব-সিংহ, ঘোষ-পরবশ হইয়া নিতান্ত অধীরভাবে সৈন্যে কাবুল আক্রমণ করিলেন। খাঁর সুরম্য হার্ম্য সমুদায়ের সকল স্থল পুঞ্জাপুঞ্জরূপে অসুসন্ধান করিয়াও কোহিনুর হস্তগত করিতে পারিলেন না। অবশেষে এক ধৃত ভৃত্য, অর্থলোভে বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক স্ত্রীপাকার ভ্রমপ্রচ্ছন্ন মণি দেখাইয়া দিল। মহাভয়রে ও পরম সমারোহে উহা পঞ্জাবে আনীত হইল। তাঁহার পরলোক গমনের পর সঙ্গে খণ্ডে, তাঁহার একমাত্র উত্তরাধিকারীর মুকুট অসজ্জিত হইয়াছিল।

৫। পঞ্জাব প্রদেশের লোকেরা যখন ব্রিটিশ বীরগণের বশ্যতা স্বীকার করে, তদবধি অর্থাৎ ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে সর্বজন-মনোহর কোহিনুর, ইংরেজ-ভাগ্যে নিপতিত হইয়া যেন আর ভারতের অল বায়ু সহ হইল না বলিয়াই, অদূর ইংলণ্ড ব্যতীত সর্বত্র হইলেন। সেই হইতে এ দেশের লোকে ভারতবর্ষে কোহিনুরের তিরো-

ভাবে নিরাশ। পক্ষে নিমগ্ন হইয়াছেন।
হায়! কোহিনুর! তুমি দেশের মায়ায়
একেবারে ললাজলি দিলে! তুমি বিদেশ
বিস্মিতে গেলে, তথাপি তোমার নিস্তার
নাই। সাহাজান রণজিতের অধীনে
তোমার অঙ্গসংস্কার হইয়াছিল, তৎপূর্বেও
তোমার দেহ ক্ষত বিক্ষত হয় নাই,
কে বলিতে পারে? যাহা হউক, তুমি
ইংলণ্ডে গিয়া অবস্থান পূর্বক স্বচ্ছন্দমনে
কালতিবাহন করিবে ভাবিয়াছিলে, কিন্তু
তোমার অদৃষ্টের দোষ—তোমার শরীরের
স্থূলতা দূরীকরণ ও ক্লান্ততা সম্পাদন দ্বারা
তোমার কাম্ব-সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিবার জন্য
ইংলণ্ডের রাজধানী আমষ্টার্ডাম নগরে কষ্টার

কোম্পানির কর্ম্মালয়ে তোমাকে গমন
করিতে হইল! বিধাতা তোমাকে
বুঝি ভ্রমণার্থেই সৃষ্টি করিয়া থাকি-
বেন।

আমষ্টার্ডামে মণিকারের বিপণিতে
৩৮ আটত্রিশ দিবস ক্রমাগত হৌরটীর
কারুকার্য্য হইয়াছিল। ঐ দীর্ঘ কালে
প্রতিদিন ১২ দ্বাদশ ঘটিকা ঐ কাথো
ব্যয়িত হইত। ওয়েলিংটনের ডিয়ুক ঐ
স্বত্রে মণিকারের কর্ম্ম শিক্ষা করেন।
১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে উহা রাজ্যীয় করে সমর্পিত
হয়। কোহিনুর, তদবধি অদ্যাপি ইংল-
ণ্ডেশ্বরীর শিরোভূষণ হইয়া আছে। উহাই
সম্রাটের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মণি।

জেন ওএল্‌স কার্লাইল।

আমাদিগের দেশে, অল্প আয়ের
লোকেও চাকর চাকরাণী রাখিতে পারে,
কিন্তু ইংলণ্ডে আমরা যাঁহাদিগকে মধ্যবিত্ত
শ্রেণীর লোক বলি, তাঁহারাও পারেন কি
না সন্দেহ। এখন বিবেচ্য দার-পরিগ্রহ
কল্পিবার পরেও কার্লাইল কিরূপ অবস্থার
লোক ছিলেন। কৃষকসন্তান এই সময়
আপনার অবস্থা যে কিছু উন্নত করিতে
পারিয়াছিলেন, ইহা অল্পমিত হয় না।
কোন কোন মাসিক পত্রিকায় লিখিয়া
তিনি কিছু কিছু পাইতে ছিলেন। তাহাতে
তাঁহার এক প্রকারে মোটা ভাত মোটা
কাপড় চলিত। অপিচ, তিনি নিতবায়ী
ছিলেন, নিতবায়িতাপ্তে তিনি এই অল্প

আয় হইতে কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে সক্ষম
হইতেন। তিনি আদর্শ সাংসারিক লোক
ছিলেন। তাঁহার প্রাণের প্রতি তাঁহার
প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, তাঁহাদিগকে তাঁহাকে
দেখিতে হইত। তাই ভগিনী গুলিকে
তিনি প্রাণের অধিক ভাল বাসিতেন,
তাঁহাদিগের অভাব মোচন করিতে হইত।
এতদ্বন্দ্ব, সহোদর ভ্রাতা জন কার্লাইল
চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন, তাহার
সমস্ত ব্যয় তাঁহাকে যোগাইতে হইত।
জন যদিও তার পর কডিটেন্স অব স্ক্রেম-
রের চিকিৎসক পদে নিযুক্ত হইয়া তাঁহার
সমভিব্যাহারে রোম ও নেপলস নগরীতে
গিয়া এই টাকা স্বর্ণ পরিশোধের ন্যায়

প্রতিপ্রেরণ করেন, তথাপি এখানে ইহা বক্তব্য যে, তিনি সেই অনাটনের সময় আপনার আরাম ব্যারামের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া ভ্রাতাকে আবশ্যকমত অর্থ-সাহায্য করিতেন। উল্লিখিত সমস্ত ব্যয় কুলান করিয়া একটা মাত্র দাসী রাখিতে সক্ষম ছিলেন। ইহাকে “জুতা গড়া হইতে চণ্ডী পাঠ পর্য্যন্ত” সমস্ত কর্ষ করিতে হইত। এবিধি পরিচারিকাকে স্কটলণ্ডে “Maid of all work” সর্বকর্ম্মাধিতা পরিচারিকা বলে। কালাইলের দাসী বেসিবার্ণেটকে বাজার করা, গোয়াল ঝাঁট দেওয়া, দুগ্ধ দোহন করা, রন্ধন, বস্ত্র ও ভোজন পাত্র ধৌত করা, মার্জ্জনী দ্বারা গৃহ পরিষ্কার ও ধৌত করা, ধূলা ঝাড়া, শয্যা করা, জুতা ত্রুশ করা ও ঝাড়া এবং আমাদিগের দেশের অপেক্ষা বেশির ভাগ রন্ধকের কার্য্য প্রভৃতি বিস্তর কর্ষ করিতে হইত। আর যে কিছু বাকি ছিল, তাহা বোধ হয় না। ইহা বল এই হইত যে, তাহা দ্বারা কোন কর্ষ সূচাক্রমে নিগ্ন হইত না, হইবারও কথা নয়। ইহার রন্ধন অনেক সময়ে ভাল হইত না, অনেক সময়ে ভাল হইলেও গৃহস্থানী কালাইলের মুখে ভাল লাগিত না; সুতরাং পতিপ্রাণা ছেন ওএলস অনেক সময়ে স্বহস্তে রন্ধন করিতেন। উদরাময়গ্রস্ত উগ্রস্বভাব কালাইল ইহার অন্যান্য কার্য্যেও কতবার অসন্তুষ্ট হইতেন। ছেন স্বামীর মনস্তত্ত্বের নিমিত্ত সে সকল পধ্যস্তও করিতে ক্রটি করেন নাই। বলিতে কি তিনি

স্বামীর প্রতি কর্তব্যের অনুরোধে ও বর্ধাভালবাসায় উল্লিখিত-স্বয়ং হইয়া তাঁহার জুতা ত্রুশ, জুতা ঝাড়া, দুগ্ধ দোহন প্রভৃতি অতি নীচ কর্ষও আনন্দের সহিত করিতেন, তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হইতেন না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি কালাইল বিবি ছেন ওএলসকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। এই কি সেই ভালবাসার নিদর্শন? তিনি ভাবিতেন যে, দ্রৌ এই সকল কর্তব্য; যে দ্রৌ এই সকল কার্য্যে পরাভুখ, তিনি কখনই কর্তব্যপরায়ণা পত্নী নহেন, যেহেতু তিনি আপনার মাতা মারগেবেটকে এবিধ কার্য্যে দিবানিশি নিয়োজিত থাকিয়া স্বামিসুখায় পরম প্রীতি লাভ করিতে দেখিয়াছিলেন, এবং আপনাব দ্রৌর নিকট ঐরূপ কঠোর পাতিত্ব প্রত্যাশা করিতেন। ছেন কালাইল এ সমস্তও করিয়া দেখিলেন, যে তবু স্বামীব মন পান না, স্বামীব সকাশে যে ব্যবহার প্রত্যাশা করেন, তাহা প্রাপ্ত হন না। কারণ, কালাইলের অভাবতঃ কতকগুলি দোষ ছিল, যে সকল দোষ কিছুতেই অপনোত হইবার নহে। তিনি কিয়ৎপারমাণে রোষ-পরতন্ত্র ছিলেন, লোকে ভাষায় ‘বদনেছাছ’ যাহাকে বলে, তাহা তাঁহার চরিত্রে বিলক্ষণ উপলব্ধ হইত। তিনি সময়ে সময়ে নৈরাশ্য ও দাঙ্কিত্য বশবর্ত্তী হইয়া পড়িতেন। আপনার মুখে বাক্য করেন যে, তিনি কখনও কখনও ছুটমতি ‘শয়তানের আশ্রয়স্থান’ হইতেন। এই সময়ে প্রকৃতিস্থ থাকি দূরে থাকুক,

মানব-প্রকৃতির অধস্তন সোপানে অবতীর্ণ হইতেন বলিলে অতুক্তি হয় না। তাঁহার জীবনে এমন মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইত, যখন তিনি কাহারও সঙ্গলাভেচ্ছা করিতেন না। আগন্তুকদিগকে “Nauseous intruders” “জঘন্য কার্য্যহস্তা” নামে অভিহিত করিতেন। তিনি শব্দতানের এই সুখের রাজত্ব কালে—এমন কি দ্বীপ সঙ্গও সহ্য করিতে পারিতেন না। যে দ্বীপ তাঁহার প্রতিভা ক্ষুরণ বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করেন, যে দ্বীপকে তিনি প্রথমতঃ আপনার রচনাবলী দেখাইয়া প্রীত করিতে পারিলে আপনাকে রুতরুতার্থ্য মানিতেন এবং যে দ্বীপ প্রতিভাও তাঁহার চিদাকাশে প্রতিভাত হইয়া তাঁহার প্রতিভার উদ্দীপন করে, যে দ্বীপ লেখনীপ্রসূত ভাবময়ী রচনাবলীর প্রশংসা তাঁহার মুখে ধরিত না, সেই দ্বীপ সহিত ভোজন পান দূরে থাকুক, তিনি সময় সময় তাঁহাকে ত্রিসীমায় আসিতে দিতেন না। যে ব্যক্তি আশ পাশে কোন প্রকার নামদা করিতে পারেন, তিনি যে অশ্রের প্রতি কঠিনতর ব্যবহার করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? এইটি তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব বা বিধির বিড়ম্বনা। এই কারণে জেন্স কার্লাইল পরিশীত জীবনে হতাশ হইয়া অনেক ঘুমে বলিয়াছেন “ভগিনীগণ! কৃত্রাপি প্রতিভাশালী মহাত্মাগণকে বিবাহ করিও না। তুঙ্গতম গিরি-চূড়াসম মহানুভব ব্যক্তিগণের প্রতিভা সাধারণের উপযোগী নহে।” সংক্ষেপে বলিতে

হইলে আমরা এই বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারি যে বিবি কার্লাইল শিক্ষার বিচক্ষণা, গৃহকার্য্যে দ্রোণদী এবং স্বামী ভক্তিতে দীপ্তা ছিলেন। স্বামীর স্বভাব ও চরিত্র উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়া তদনুযায়ী কার্য্য করিতে তৎপর হওয়া বড় সহজ বলিয়া অনুমিত হয় না; তিনি তাহা করিয়াছিলেন। কার্লাইল খাদ্য সামগ্রী সম্বন্ধে বিশেষ যত্নবান থাকিতেন, জেন্স ওএলস তাঁহার মনের ভাব বুঝিয়া আহায়েব সুব্যস্থা কবিতেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ইহার অতি নীচ পাটিকা ও পরিচারিকার কার্য্য করিয়া তিনি আপনাকে শ্লাঘা মনে করিতেন। মা, কার্লাইল-কুল-লক্ষ্মী! তুমি ভারত মহিলার তুল্য গুণাবলী ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডে প্রকাশ করিয়াছ। তুমি যে প্রকারে পতিসেবা করিয়াছিলে, সেরূপ তোমার স্বদেশ ও ইংলণ্ডের কথা দূরে থাকুক, পতি ভক্তিতে চিরপ্রসিদ্ধ লেডি মেরি ক্যাগলও দেখুন, পতির কি না সন্দেহ। তোমার দৃষ্টান্ত বঙ্গের গৃহে গৃহে পুঞ্জিত হউক।

কার্লাইল প্রায় সকল বিষয়ে হতাশ ও বিফলপ্রয়ত্ব হইয়া অবশেষে ‘সার্টির রিসার্চস্’ রচনা করিয়া ইহার যদি কোনও প্রকাশক পান, এই আশায় মহানগরী লণ্ডনে আসিয়া অবস্থিত করিলেন। জেন্স ওএলসও তাঁহার অনুগমন করিলেন। ইনি ১৮৩১ সালের ১লা অক্টোবর তারিখে তথায় পৌছিলা। পৌছিয়া পিতৃব্যপত্নী বিবি ওএলসকে, লিবরপুলে, ননদিনী

কুমারী স্নিন্ কল্‌হাইলকে, ষাট স্‌ত্রিগে ধে
 দুই খানি পত্র লেখেন, তাহাতে লণ্ডন ও
 লণ্ডনের বিদ্বন্মণ্ডলী সম্বন্ধে বলেন যে “আমি
 অত্র কোথাও এবস্থিধ দয়াশীলতাগুণ-কলাপ
 দেখি নাই। লণ্ডন পরিভাগ করিয়া
 যাইবার পূর্বে আমরা আরও এইপ্রকার
 মহাশয় ব্যক্তিগণকে দেখিবার আশা
 করি। সকলেই স্বামীকে বিশেষ সম্মান
 করিয়া থাকেন। সে দিন পণ্ডিতদিগেব
 একটা সভা আহূত হয়। তিনি তাহাতে
 নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। উক্ত সভায় উঁহার
 হগ, লকার্ট, গর্ট, এল্‌গন, কনিংহাম প্রভৃতি
 ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল।”

বিবি কল্‌হাইল রুগ্ন ও ক্লান্ত ছিলেন।
 তাহাতে আবার স্বামীবীয় পীড়ায়, দুর্বল
 ছিলেন। ইহাতে তাঁহার অসামান্য রূপ-
 লাভ্য নষ্টপ্রায় হইয়াছিল। এই কঠিন
 দুস্বারোগ্য পীড়ায় তিনি দেহত্যাগ করেন।

কল্‌হাইলের জন্ম প্রধানতঃ দুই ব্যক্তি-
 দ্বারা অধিকৃত হয়। সর্বাগ্রে তাঁহার মাতৃ-
 দেবতা, তৎপরে পত্নী। তিনি নিজে
 এবিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।
 তাঁহার জীবনচরিত লেখক সুবিধাত ক্রুডও
 তাহা প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু
 তাঁহার ব্যক্তিগত স্বাভাবিক একটা ত্রুটি
 বশতঃ এই বিস্তৃত পত্নী-প্রেম ও পত্নী-অনু-
 রাগ কথঞ্চিৎ কলঙ্কিত হইয়াছে। তিনি
 আপনি অহু ও সবল দেহ থাকিলে সকলেই
 অহু ও সবল-দেহ আছে, ভাবিতেন। তিনি
 আপনি অহু ও ক্ষীণকায় থাকিলে
 সকলেই অহু ও ক্ষীণকায় ভাবিতেন।
 আপনার পীড়া হইলে, তাঁহার দ্বীর প্রতি
 ভালবাসার অবধি থাকিত না এবং আপনি
 ভাল থাকিলে, দ্বীর উৎকট পীড়া হইলেও
 একবার ভিজ্ঞাসাও করিতেন না।

(ক্রমশঃ)

গৃহ চিকিৎসা।

কলেরা—ওলাউঠা।

অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে ও ইউ-
 রোপের কোন কোন স্থানে এই রোগের
 প্রাদুর্ভাব ছিল। ১৮১৭ খ্রীঃ অব্দে যশোহর
 জেলায় বহু ব্যাপকরূপে এই রোগ প্রকাশ
 পায়; এক্ষণে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রায়
 সকল সময়েই ইহার প্রাদুর্ভাব দেখা যায়।

কারণ।

এই রোগ এক প্রকার বিশেষ বিষ

দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে। অস্বাস্থ্যকর
 স্থানে বাস, অপরিষ্কার জল পান, অপরি-
 মিত আহার, অধিক অন্ন সংযুক্ত কাঁচা ফল
 খাওয়া, নূতন চাউলের অন্ন, লোণা মংস্ত,
 মাক্রি জাগরণ, অধিক শোক বা ভয়
 পাওয়া, অধিক মাদক দ্রব্য সেবন, অধিক
 পরিশ্রম ইত্যাদি কারণে এই রোগ জন্মিয়া
 থাকে।

লক্ষণ ।

প্রথমে জলবৎ মলত্যাগ হয়, বিবিধ বা বমনেন্দ্রা ও বমন, দুর্বলতা, মুখাকৃতি পরিবর্তন, অপ্রকৃত্য, শিরোধ্বংস, আলস্য, প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয়। পরে পীড়া ক্রমশঃ কুঠিন আকার ধারণ করিলে ঘন ঘন চাউল খোয়ানি জলের ন্যায় দান্ত, মলে দুর্গন্ধ, পুনঃ পুনঃ বমন, শরীর নিস্তেজ, হাতে পায় থিল ধরে, নাড়ী দুর্বল ক্ষীণ এবং পাওয়া যায়না। শরীর শীতল ও নীল বর্ণ, হাত পায়ে অঙ্গুলি কোঁকড়ান বা চোপসান, চক্ষু বসিয়া যাওয়া, স্বর ভঙ্গ, গায়ের জ্বালা, রোগী বিছানায় ছটপট করে, অসাড়ে মল ত্যাগ, ওষ্ঠ নীল বর্ণ, নেত্র অন্ধ মুদ্রিত, শ্বাস কষ্ট, শয্যা কণ্টক, মৃত্ত বন্ধ, পেট ফাঁপে, উদরে অতিশয় বেদনা, শরীরের চর্ম শুষ্ক, জিহ্বা শীতল, হৃৎপিণ্ডের বেগ ও শব্দ অতিশয় ক্ষীণ, বসন্তের সময় বাটার মল পান করা আশ পাশে কোন প্রকার গয়না না। রোগী অবসন্ন হইয়া পড়ে ইত্যাদি লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া অবশেষে রোগীর মৃত্যু হইতে পারে।

চিকিৎসা ।

ক্যান্সার ।—(ডাঃ কবিনীর আবিষ্কার) পীড়ার প্রথমাবস্থায় এই ঔষধ পরিষ্কার চিনির সহিত ১০।১৫ মিনিট অন্তর ৪।৫ বার সেবন করাইবে, মাত্রা বয়স অনুসারে ১ হইতে ৫ ফোটা পর্য্যন্ত।

পীড়ার চরমাবস্থায় এই ঔষধেও বিশেষ উপকার দর্শে।

একোনাইট ।—ডাঃ হেম্পল এই ঔষধের মাদার টিংচার অথবা ১ ক্রম ব্যবহার করিতে বলেন। রোগের প্রথম অবস্থায় ভেদ ও বমন, উদরে বেদনা, মুখশ্রী মলিন ও নীল বর্ণ, এই ঔষধ পীড়ার শেষ অবস্থায়ও বিশেষ উপকার দেয়।

তিরাতাম-এলবম ।—ঘন ঘন চাউল খোয়ানি জলের ন্যায় ভেদ, বমন, অতিশয় দুর্বলতা, মুহুমুহ জল পানে ইচ্ছা, শরীর নীলবর্ণ, মাদা দুর্গন্ধ যুক্ত আমমিশ্রিত দান্ত, নাড়ী দুষ্ক, সর্ব শরীর থিল ধরা, অসাড়ে ভেদ, মুখ শুষ্ক, জিহ্বা ঠাণ্ডা, চক্ষে অতিশয় যন্ত্রণা, চক্ষু বসিয়া যায়। পেটে বেদনা, দান্তের বর্ণ কটা ও কালচে, বমনে পিত্ত ও শ্বেতা থাকে, বমনের বর্ণ সবুজ অথবা হরিদ্রা বর্ণ। এই ঔষধের ৩৬ ক্রম ব্যবহার করিবে। বমন অপেক্ষা অধিক ভেদে ইহা ব্যবহার্য।

কুপ্রাম-মেটালিকম ।—পদ ধরে, হস্ত ও উদরে থিলধরা, জল পান করিলে বড় বড় শব্দ, মুখাকৃতির বিকৃতি, উদরে অসহ্য বেদনা, নাড়ী লুপ্ত, বিবিধ বা বমন অন্তে চক্ষু হইতে জল পড়া, শরীর শীতল ও নীল বর্ণ, শ্বাসবরোধ। এই ঔষধ ব্যবহারে আক্ষেপ যুক্ত বিচ্ছিকায় বিশেষ উপকার দর্শে। ৩৬ ক্রম ব্যবস্থা।—

আর্সেনিক-আলবম ।—অতিশয় দুর্বলতা ও অহিরতা, মুহাবরোধ, অসাড়ে ভেদ, হস্ত পদাদির অঙ্গুলি সন্ধাচ,

অপরিহার্য তৃষ্ণা, ওষ্ঠ ও জিহ্বা শুষ্ক, পুনঃ পুনঃ বমন, গাত্র শীতল, অতিশয় ঘর্ম, পাকশায়ে প্রবল বেদনা ও জ্বালা, দুর্গন্ধযুক্ত তরল কৃষ্ণবর্ণের বা সাদা বর্ণের ভেদ, রোগী ছটফট করে, নাড়ী ক্ষুদ্র ও দুর্বল, আক্ষেপ ৬৩০ ক্রম ব্যবস্থা। ভেদ অপেক্ষা অধিক বমনে ইহা ব্যবহার্য। আদ্যন্ত কেবল এই ঔষধ সেবনে ও ওলাউঠা রোগীর আরোগ্য হইয়াছে।

ইপিকাকুয়েনা।—এই পীড়ার ভেদ অপেক্ষা বমন অধিক হইলে এই ঔষধে বিশেষ উপকার দর্শে। পুনঃ পুনঃ বমন, উদরে খামচান ও মুচড়ে ধরার ন্যায় বেদনা, শিরোধ্বনন। গ্রীষ্মকালে শিশুদিগের পীড়ায় সাদা ও সবুজ বর্ণের ফেণা যুক্ত গ্লেম্মা মিশ্রিত ভেদ হইলে এই ঔষধের দ্বারা বিশেষ উপকার হয়। ৩১২ ক্রম ব্যবহার্য।

ন-৭ ভ্যামিকা।—রাত্রি জাগরণ, মন্দকন্দ্রব্য সেবন, অপা... মানসিক পরিশ্রম ইত্যাদি কারণে পীড়া হইলে এই ঔষধে বিশেষ উপকার দর্শে। মাথার পশ্চাতে বেদনা, টক গন্ধযুক্ত বমন, ৬৩০ ক্রম।

পলমেটিল।—ভ্রূশাক্ত ও যুগাক্ত দ্রব্যাদি আহাব করিয়া এই পীড়া জন্মিলে এই ঔষধ দিবে। হরিদ্রা বর্ণ ও আম যুক্ত ভেদ, জিহ্বা লেপযুক্ত, দাঁতের রং সন্ধ্যা পরিবর্তন, পিত্ত ও প্লেগ্মা বমন। ৩৬ ক্রম।

কার্কো ভেজিটেবিলিস।—রোগী অবসন্ন মৃতবৎ, পতনাবস্থায় এই

ঔষধ ব্যবহারে বিশেষ উপকার দর্শে, মলে দুর্গন্ধ, স্বর ভঙ্গ, শ্বাসকষ্ট, রোগী বিছানায় ছটফট করে, শরীর শীতল, নীল বর্ণ, নাড়ী পাওয়া যায় না, পেট ফাঁপে, কপালে ও গলায় অন্ন অন্ন ঘাম হয়। ৬৩০ ক্রম।

হাইডোমিয়েনিক এসিড।—শীতল চট চোটে ঘর্ম, স্থির দৃষ্টি, অসাড় মল ত্যাগ, আক্ষেপ, নাড়ী লুপ্ত, কনো-নিকা প্রসারিত, মুখ মণ্ডল মলিন, ৬৩০ ক্রম দিবে। ইহা বিষ, শেষ অবস্থায় ও সাবধানে ইহা ব্যবহার্য।

রিসেনস।—অতিসারিক বিষ-চিকা, চাউল ধোয়া জলের ন্যায় ভেদ, বেদনা শূন্য বিষচিকায় বিশেষ উপকারী, মুখ মলিন, নাড়ী পাওয়া যায় না, স্বরভঙ্গ, শরীর শীতল, চক্ষু বসিয়া যায়, ৬১২ ক্রম।

গ্রীষ্ম কালীন বিষচিকা।—আস *, চায়না, ক্যাম, কলো, ডালকা, ইপি, ...

বমন বেশী থাকিলে।—ইপি, আইরিস, আর্স, নক্স, ইপি, ইউপে।

৩ঃ হিক্কা থাকিলে।—বেল, কার্কো, হোমোসিয়াম, ইথেসিয়া, সলফার, নক্স।
৪ঃ বিকার হইলে।—রসটক্স, ব্রাই, ...

রেগের প্রথম হইতে নাড়ী বিলুপ্ত হইলে।—আর্স, ভেরাট, ক্যামো, কার্কো, হাইডো।

* ঔষধের সংক্ষিপ্ত নাম—আর্স=আর্স-নিক, ক্যাম=ক্যামিসিলা, কল=কলমিস; ইপি=ইপিকাক, ব্রাই=ব্রাইওনিয়া ইত্যাদি।

শরীর নীল বর্ণ হইলে।—কার্বোভেজ, ক্যামো, ভেরাট, আর্স, ওপিয়ম।

ভেদ অধিক হইলে।—ভেবাট, আর্স, সিকেল, কুপ্রম, এসিড—ফস, ডলকামেবা, পডো, সলফার।

উদরে বেদনা থাকিলে।—কলোসিস্ত, আর্স, কুপ্রম, নক্স।

আন্ত্রষাঙ্গিক ব্যবস্থা।—যখন চারিদিকে এই রোগ হইতেছে, তখন ভিরাট্রাম—অলবম ও কুপ্রম—মেটর্জিকস এক মাত্রা করিয়া প্রত্যহ সেবন করিবে; এবং গন্ধকচূর্ণ পায়ের তলাতে বা জুতার মধ্যে রাখিবে। কপূরের আশ্রয় লইবে, একণ্ড তাত্র কটিদেশে ধারণ করিবে।

প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায় বাটীতে কপূরের ও গন্ধকের ধূম দিবে। অল্প দ্রব্য ভোজন, উপবাস, সত্রিভ্রাণের ও ছপাচা ভোজন করিবে না, বাটার মধ্যে বা আশ পাশে কোন প্রকার ময়লা রাখিবে না, শরীর সর্বদা পরিষ্কার রাখিবে। ওলাউঠা রোগীর ভেদ ও বমন গর্ভ করিয়া পুত্রিয়া ফেলিবে। ওলাউঠা

রোগীর সেবা করিতে হইলে খালি পেটে থাকিবে না। সর্বদা আনন্দচিত্তে থাকিবে। কুচিত্তা করিবে না।

রোগীকে সর্বদা প্রকৃত মনে রাখিবে, মাহস দিবে, বোগাণ বাসগৃহ পরিষ্কার রাখিবে, যাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু-সঞ্চালন হয় তাহার চেষ্টা করিবে। বোগার গৃহে গোলমাল করিবে না। রোগীর পিপাসা পাইলে শীতল জল ও বরফ দিবে। রোগী ক্রমশঃ সজ্জন বোধ করিলে মাণ্ড, বালি, ও এবাকট দিবে। রোগীর হাত পা ঠাণ্ডা হইলে ফ্লানেল দ্বারা বা অন্য কোন প্রকারে গরম সেক দিবে।

রোগীকে ২১ ঘণ্টা অন্তর ঔষধ সেবন করাইবে, আবশ্যক হইলে ৩০। ১৫। ১০ মিনিট অন্তর ঔষধ দিবে। পূর্ণবয়স্কের মাত্রা এক ফোঁটা, শিশুর পক্ষে বয়স বিবেচনায় এক ফোঁটা ২৩ বা ৪ বার দিবে। দাতু পূর্ণ উদর রাখিবে না, পাণ্ডুর অবস্থা বেলো-য়াবের পানে ঔষধ রাখিবে। যে জল ব্যবহার করিবে তাহা পরিষ্কার, কপূর-হীন ও সর্বপ্রকার গন্ধবিহীন হইবে।

দেশাচার।

১। বাবিলনীয় বিবাহ প্রথা,—বাবিলনীয়দিগের মধ্যে বিবাহের জন্য কন্যা “নিলাম” হইত। দৌলত্যা ও গুণালুসারে প্রত্যেক কন্যার মূল্য স্থিরীকৃত হইত, এবং যে সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্য

দিতে পারিত, সেই তাহার বান্ধিত কন্যাকে লাভ করিত। এইরূপে স্বামী কন্যা বিক্রয় দ্বারা যে ধন লাভ হইত, ঐ ধন পুনরায় দৌলত্যাখীনাদিগকে যৌতুক স্বরূপ প্রদত্ত হইত। কুরুপাদিগের

বিবাহ দিবসের সময় ঐ ধন দান দ্বারা রূপের ক্ষতি পূরণ হইত এবং অর্থ-লোভী পুরুষগণ উহাদের পাণিগ্রহণ করিত।

২। পুরাতন রোমীয় উদাহ প্রথা—
বিবাহের সময় পাঞ্জীর ইচ্ছানুসারে বিবাহ হইত। পিতামাতা কি অন্য অন্য অভি-ভাবক ইচ্ছা করিলেই কোন রমণীকে বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ করিতে পারিতেন না। সেই সময়ে রোমীয়মহিলাগণ বড়ই স্বাধী-নতাপ্রিয় ছিলেন। স্বামীদের উপর তাঁহা-দের অনেকটা আধিপত্য থাকিত এবং স্বামী জীর স্বাধীনতায় অণুমাত্র হস্তক্ষেপ করি-লেই স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করিতেন। খৃষ্টের জন্মাব্দ ২৫০ বৎসর পূর্ব হইতে রোমে উদাহ শৃঙ্খল ভঙ্গ করিবার প্রথা প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। তৎকালীন রোমানদের বিবাহকে পবিত্র ও গুরুতর ব্যাপার মনে করিতেন না। অনেক সময়ে সন্তান না জন্মিগেও তাহারা পরিত্যক্ত হইতেন।

৩। নারী সৌন্দর্য—জাপানীয় বালিকা-গণ সোণার জলদ্বারা দন্ত রঞ্জিত করে এবং আমেরিকার আদিবাসীদিগের বালিকাগণ দস্তে লাল রং করে। শুভ্র দস্তকে ঘোর কৃষ্ণ বর্ণ না করিলে গুহুরাটী রমণীদের সৌন্দর্য্য হয় না। গ্রীকসেও নারীগণ মুখে নীল ও হরিজ্ঞা বর্ণের রং করে; রুসীয় মস্কোবাসিনী বালিকাগণ মুখে এক প্রকার প্রলেপ দেয়। চীন স্ত্রীগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহপাত্রকা ব্যবহার দ্বারা চরণ-

যুগলকে আশ্চর্য্যাক্রমে ক্ষুদ্র করেন। পূর্ব-কালে পারস্য দেশে নাসিকার সৌন্দর্য্য দ্বারা প্রতিদ্বন্দী যুবরাজদের মধ্যে সিংহাসনা-বোহণের অধিকার স্থিরীকৃত হইত। কোন কোনও দেশে জননীগণ সন্তানের নাসিকা “খান্দা” করিয়া দেন; কোনও দেশে আবার দুইটা কাঠের পাটার মধ্যে সন্তানের মস্তক রাখিয়া উহাকে চাপ দিয়া স্তম্ভর চতুর্কোণ করা হয়। আধুনিক পারস্ত-জাতি লাল চুল বড়ই ঘৃণা করে, এবং তুর্ককেরা আবার উহারই তত্ত্ব। ইংরাজেরা হরিজ্ঞা ও ভারতবর্ষীয়েরা কৃষ্ণ বর্ণের কেশ পছন্দ করেন।

চীনদেশে গোলাকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্ষুই স্তম্ভর বলিয়া পরিগণিত হয়, এবং জর চুল দীর্ঘ করিবার জন্য সর্বদাই চীন বালিকারা উহা টানিয়া তুলিয়া ফেলে। তুর্কানারী-গণ জতে ঘোর কাল রং লাগাইয়া থাকেন; উহা দিবাভাগে দুইগোচর হয় না, কিন্তু রজনীতে বড়ই চকচকে বোধ হয়। ইং-
নামে গোষ্ঠাপী রং লাগানো আকর্ষণ
বাসিনী স্তম্ভরীগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিস্তৃত শুভ্র,
খান্দা নাক ও স্তম্ভর কৃষ্ণবর্ণের বড়ই
আদর করেন। বিবাহকালে ইহারা
গাত্রে মনের সাথে জুতার কালি বর্ষণ
করেন। ইংরাজ মহিলাগণ নাসিকায়
কোন অলঙ্কার ব্যবহার করেন না। পেরু-
দেশস্থ মহিলাগণ স্বামীর পদমর্ষাদানুসারে
এক প্রকার ভাবী“নখ” ব্যবহার করিয়া
থাকেন; এদেশীয় মহিলাদের মধ্যেও অস্থির
কর্ণ বা নাসিকা খুঁজিয়া পাওয়াই দুলত।

ভিন্ন ভিন্ন দেশীয়া নারীগণ নাসিকা ও কর্ণে বিভিন্ন প্রকার বহু আকারের, প্রস্তর, কাঁচ ইত্যাদি লাগাইয়া রাখেন। ভূটীয়া নারীগণ বৃদ্ধ অঙ্গুলীতে বৃহৎ হস্তি-দন্তের অঙ্গুরীয় ব্যবহার করে ; নাসিকা ও কর্ণেও হস্তিদন্তের অলঙ্কার ব্যবহার করিয়া থাকে। দার্জিলিঙ্গে যাইলেই দেখা যায় সন্ধ্যাকালে ভূট্ নারীগণ “কাঁটা” দ্বারা কেশ বিন্যাস করেন, ইহাই তাঁহাদের “চিকুণী”।

চীন নারীগণ অবস্থানুযায়ী তাম্র বা স্বর্ণ নির্মিত পক্ষীমস্তকে পরিধান করেন ;

তাঁহারা দুই পক্ষ মস্তকে দুই পাশ আচ্ছাদন করিয়া থাকে। উহারা হৃদয় চক্ষু নাসিকার উপরিভাগে আচ্ছাদন করিয়া থাকে।

মার্বাণ্টিজাতীয়াগণ— মস্তকোপরি অর্ধ হস্ত দীর্ঘ ও ৫৬ অঙ্গুলী বিস্তৃত কাষ্ঠের পাট্টা ব্যবহার করেন। অনেক আভির মথোই “উকি” লওয়ার প্রথা দেখা যায়। আফ্রিকার এক অসভ্য জাতীয়া রমণীগণ নিম্ন ওষ্ঠে “নথ” ব্যবহার করেন ও উহা উন্টাইয়া দন্তের মাড়ি প্রদর্শনে মুখ সৌন্দর্য্য প্রকাশ মনে করেন।

লক্ষ্মী সরস্বতীর বিবাদ।

আমাদের দেশে প্রবাদ “লক্ষ্মী সর-স্বতীতে চির-বিবাদি।”। লক্ষ্মীর পুত্র হইলে প্রায়ই সরস্বতীর এবং সরস্বতীর পুত্র হইলে লক্ষ্মীর রূপা চইতে বঞ্চিত হইতে বা ।। সকল দেশের পক্ষেই একথা সত্য। বানিজ্যধারে লক্ষ্মী সরস্বতীর পূর্ণ রূপা প্রায় অবতীর্ণ হয় না। যাহারা কেবল লক্ষ্মীর প্রিয় পাত্র হইয়া সরস্বতীর ত্যাক্ষ্য পুত্র হইয়াছেন, তাঁহাদের গৌরব কোথায় ? কিন্তু যাহারা লক্ষ্মীর বিষদৃষ্টিতে পতিত হইয়াও সরস্বতীর বরলাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের কীর্্তি ও গৌরব চিরস্থায়ী। এইরূপ মহাত্মাদিগের পরিচয় দান করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। আধুনিক কালের গ্রন্থকারগণের দারিদ্র্যের বিষয় উল্লেখ করা অনাবশ্যক। অস্বদেশীয় গ্রন্থকার-

দিগের বিষয়েও অনেকেই অবগত আছেন। অতএব প্রাচীন কালের বিদেশীয় প্রধান প্রধান প্রতিভাশালী ও দুঃখ-পীড়িত গ্রন্থকারগণের দারিদ্র্য ও দুর্ভাগ্য-বিষয় সংক্ষেপে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

১। দ্বিতীয় গ্রীক কবি হোমার সঙ্গীত ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নিরূহ করিতেন ও সামান্য ভিক্ষার জন্য লোকের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেন। ইনি নিজে রচিত “ওডেসী” ও “ইলিয়াড” গান করিয়া প্রচার করিতেন। তৎকালে পুস্তক লেখা হইত না। আরও দুঃখের বিষয় যে এই মহাত্মা জন্মাক ছিলেন।

২। সক্রোটস পশ্চিম দেশের দার্শনিকাগ্রগণ্য। ইহার তুল্য নীতিবেত্তা

ও সত্যপ্রিয় সাধু জন্মিয়াছেন কি না সন্দেহ। ইনি অতি সামান্য অবস্থায় ছিলেন; ও তাঁহার স্বদেশবাসীগণ তাঁহাকে “হেমলক” বিষ খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলিয়াছিল।

৩। মহাবীর আলেকজেন্ডারের শিক্ষক আরিস্টটল দেশীয়গণের উৎপীড়নে বিষপান করিয়াছিলেন। ইনি রাজনীতি ও অন্যাত্ত বিষয়ে অদ্বিতীয় ক্ষমতা প্রকাশ পূর্বক গভীর চিন্তা পূর্ণ গ্রন্থ সকল রচনা করিয়াছিলেন।

৪। যিনি বিজ্ঞানের গুঢ় সত্য আবিষ্কার করত সমসাময়িক সমাজের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া অজ্ঞান ও অসত্যের প্রতিবাদ পূর্বক স্থান্যকে এই সৌরভগতের মধ্যস্থিত জ্যোতিষ বলিয়া প্রচার করিয়া ছিলেন, যিনি বুদ্ধবরসে যোর দারিদ্র্যের মধ্যে পড়িয়াও সত্য প্রচারেবই জন্ম

আত্মীয়স্বজনকে পুড়িয়া দিয়া কারাগারে যাইতেও ভীত হন নাই, নীচ দুঃখী সম্পন্ন বৈজ্ঞানিক জগতের বীর গোললিওর বিষয় কে না শুনিয়াছেন? একজন ধর্ম যাজক এই মহাত্মার দ্বীর নিকট হইতে প্রবঞ্চনা পূর্বক তাঁহার লিখিত গ্রন্থসমূহ হস্তগত করিয়াছিল ও যাহাতে তাঁহার দ্বারা আবিষ্কৃত নূতন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সকল লিখিত ছিল উহা দক্ষ করিয়া দেয়।

৫। ইতালীয় মহাকবি পেট্রার্ককে সর্বদাই সভয়ে থাকিতে হইত, কারণ তৎকালে তাঁহার স্বদেশীয়গণের বিশ্বাস ছিল যে কবি হইতে হইলে পিশাচী সাধন

ও ভোজবিদ্যা আনি আবশ্যক। কেবল যে ইহাই তাহার জীবনকে অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়াছিল তাহা নহে। তিনি ঈপ্সিতা কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে পান নাই বলিয়াও চিরজীবন দুঃখেই কাটাইয়া ছিলেন।

৬। দার্শনিক ডেকার্ট প্রথমে হলও দেশে তাঁহার মত প্রচার করেন। সেই জন্য তিনি নিত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়া ছিলেন। ডিসিয়ান নামক জনৈক ধনবান ব্যক্তি নাস্তিক বলিয়া তাঁহার নামে অভিযোগ করিয়াছিলেন ও তাঁহাকে অগ্নিতে দগ্ধ করিবার মানস করিয়াছিলেন।

৭। স্পেন দেশের গ্রন্থকার, অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন “সার্ত্তেণ্টেস” এত দুঃখে কাল কাটাইতেন যে অবশেষে তিনি অনাহারে জীবন হারাইয়াছিলেন। ইহাঁর লিখিত “ডনকুইক্সো” পাঠ করিয়া অন্য আমরা কতই আনন্দ লাভ করিতেছি।

৮। পুর্বিগল দেশের কবিশ্রেষ্ঠ “ডেনো-এনস” জীবিকোপায়-শূন্য হইয়া সিস্বন নগরে এক দরিদ্রনিবাসে জগৎতাগ করেন। ইহার গ্রন্থের নাম “লুথিয়েড”।

৯। হলও দেশীয় মহাকবি ডাওল নক্সুই বৎসর বয়সে মানবলীলা সম্বরণ করেন। ইনি মহা দারিদ্র্যে কাশ্যাপন করিয়াছিলেন।

১০। ইতালীয় মহাকবি টেলো এক সপ্তাহ কাল কিরূপে জীবন কাটাইবেন ভাবিয়া অস্থির হইতেন ও ২১ টাকার

অন্য বহুগুণের নিকট ঋণ করিতেন তাঁহার রক্ষিত বিড়ালটির চকের জ্যোতি দ্বারা দীপের অভাব মোচন করিতেন।

১১। এরিয়ষ্টো একজন প্রধান ইতালীয় কবি। আলফনসোর সাহায্যে একটি সামান্য গৃহ নির্মাণ করিলে পর কেহ কেহ বলিয়াছিল “যে ব্যক্তি গ্রন্থে সুন্দর সুন্দর প্রসাদ নির্মাণ করিয়াছে, তাহার গৃহ এমন সামান্য কেন?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “পদবিন্যাস ও হর্য্যার্থে প্রস্তর বিন্যাসত এক নহে।”

১২। প্লাটাস্ খ্রীষ্টের জন্মবার দুইশত বর্ষ পূর্বে পোমে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। ইনি একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন, ও নিজ জীবিকা উপার্জন করণার্থে একজনের দাস হইয়া বন্দনার “জাঁতা” ঘুরাইতেন।

১৩। ইতালীয় কবি টিরেনস ও দার্শনিক শিরেভুষণ এপিক্টেটাস ক্রীতদাস ছিলেন। ১৪। কার্ডিনেল বেণ্টেডোলী ইটালী ও ইটালীয় সাহিত্যের ভূষণ স্বরূপ ছিলেন। বৃদ্ধ বয়সে অতুল বৈভব হারাইয়া ঘোরতর দীনবস্থায় বহু ক্লেশ পাইয়া মরেন।

১৫। দারিদ্র্য ও অনাদরে স্পেন্সার ও কলিন্স ইংরাজ কবিদ্বয়ের মৃত্যু হয়।

১৬। মহাকবি মিল্টন্ “পেরেডাইস লষ্ট” নামক তাঁহার প্রধান গ্রন্থ ১৫০ টাকায় বিক্রয় করিয়াছিলেন, ও শেষ দশায় অতি কষ্টে দিনযাপন করিতেন।

১৭। বিখ্যাত ফরাসি কবি ডু রায়ার বহু ক্রোশে দিনপাত করিতেন।

১৮। ডাইডেন্, অটওয়ে, লী, গোঙে-স্মিথ, সেভেজ, চেটাপ্টন্ নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ কবিগণ দারিদ্র্য ও কষ্টে জীবিকা নিকাহ করিতেন ও অনেকে অকালে গতাহু হন।

১৯। বাটলার ও ষ্টীল নামক বিখ্যাত ইংরাজ গ্রন্থকারগণ দারিদ্র্যে অগ্রাভাবে প্রাণ হারাইয়াছিলেন।

২০। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসি উপন্যাস-লেখক ল্য সেজ্জ অতি কষ্টে উদর পূর্ণ করিতেন ও সামান্য কুটীরে বাস করিতেন। ইহার পিতৃভক্ত পুত্র যথাসাধ্য চেষ্টা দ্বারা বৃদ্ধ বয়সে পিতার কষ্ট মোচন করিতে কথঞ্চিৎ সন্মত হন।

প্রিন্স আলবার্ট বিক্টর।

ইংলণ্ডের রাজার ছোষ্ঠ পুত্রের ছোষ্ঠ পুত্র প্রিন্স আলবার্ট চার্লস বিক্টর। ইহার পিতা যুবরাজ অতি সুন্দর পুরুষ; ইহার জননী প্রিন্সেস আলেকজান্দ্রা ভূবনবিখ্যাত সুন্দরী। তাঁহাদের প্রথম

সন্তান যে প্রিয়দর্শন ও সর্বাঙ্গসুন্দর হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? প্রিন্স বিক্টর ১৮৬৪ সালের ৮ই জুলায়ারি জন্মগ্রহণ করেন, স্মরণ্য তিনি ষ্টিক্ ২৫ বৎসর পূর্ণ করিয়াছেন। তাঁহার

কনিষ্ঠ এক ভ্রাতা ও তিন ভগিনী। যুব-
রাজের পর ইনিই সমুদায় ব্রিটিশ সাম্রা-
জ্যের ভাবী অধীশ্বর।

প্রিন্স বিক্টরের প্রথম শিক্ষা গৃহেই
হয়, পরে তিনি ইংলণ্ডের কেম্ব্রিজ ও
জর্জটনের “হালদবট” বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ
শিক্ষা লাভ করেন। ১৮৮৩ সালে মহা-
রাণীর নিকট “গার্টার” নামক কোলীজ-
সূচক উপাধি প্রাপ্ত হন এবং ১৮৮৮ সালে
কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল এল ডি
উপাধি লাভ করেন।

বাল্যকাল হইতেই দেশ ভ্রমণে কুমা-
রের প্রবল অনুরাগ লক্ষিত হয়। ১৯৭৯
সালে যখন ইহার বয়স ১৫ বৎসর মাত্র,
তখন কনিষ্ঠ ভ্রাতা জর্জকে সঙ্গে করিয়া
পৃথিবী ভ্রমণে বহির্গত হন এবং সমুদ্রপথে
২৩ বৎসর ভ্রমণ করেন। তৎপূর্বে
ভ্রাতার সঙ্গে রণপোতের কার্য্য শিক্ষা
করেন। সৈনিক কার্য্যে পারদর্শিতা
লাভ করিবার জন্যও অনেক যত্ন ও পরি-
শ্রম করেন এবং ইয়র্ক সাম্রাজ্যের হুসার্স
সৈনিকদলের লেপ্টেনেন্ট পদ প্রাপ্ত
হইয়াছেন।

রাজ-পরিবার হইতে সর্বপ্রথম মধ্যম
রাজকুমার এডিনবারার ডিউক ভারতে
পদার্পণ করেন, তৎপরে তাঁহার ছোট
স্বয়ং যুবরাজ ও কনিষ্ঠ কনটের ডিউক এ
দেশ দর্শন করেন। এক্ষণে মহারাণীর ছোট

পৌত্রের শুভাগমন হইয়াছে। শতাধিক বর্ষ
ভারত ইংরাজের অধীন হইয়াও রাজ-
দর্শনে এককালে বঞ্চিত ছিল। কিন্তু গত
২০ বর্ষের মধ্যে চারিবার রাজবংশধর-
গণের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইহা দেশের
পক্ষে শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। রাজ-
মুগ্ধী দর্শন এখন আর বিরল নহে। মহা-
রাণীর তৃতীয় পুত্র কনটের ডিউক সৈন্তা-
ধ্যক্ষ হইয়া সক্রীক এদেশে বাস করিতে-
ছেন। মহারাণী স্বচক্ষে একবার ভারত
দর্শন করিবেন, এক্ষণে জনরবও মধ্যে
মধ্যে শুনা যায়। এখন ইহা আর অস-
ম্ভব বলিয়া বোধ হয় না।

রাজভক্ত ভারতবাসিগণ সর্বদাই
মহারাজার জন্য কামনা করিতেছেন এবং
অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া তাঁহার পরি-
জনগণের অভ্যর্থনা ও পরিচরণায়
পরন পরিতুষ্ট। যুবরাজপুত্র রাজ্যে রাজ্যে
নগরে নগরে মহা সমারোহে গৃহীত
হইতেছেন এবং যতদিন এখানে থাকিবেন
রাজভক্তির অসংখ্য নিদর্শন স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ
করিবেন। আমরা মঙ্গলময় বিধাতার
নিকট সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি তিনি
সর্বদাঙ্গীন কুশলে থাকিয়া ভারতের সম্পূর্ণ
চিত্র হৃদয়পটে মুদ্রিত করিয়া লউন এবং
আশ্রিত দরিদ্র ভারতবাসীদিগের কল্যাণ
চিন্তায় কায়মনোবাক্যে রত হইয়া রাজধর্ম
শিক্ষার পরিচয় প্রদান করুন।

নূতন সংবাদ ।

১। বোম্বাই কনগ্রেসে যে সকল ভারত-মহিলা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের নাম :—পণ্ডিতা রমা বাই, শ্রীমতী কাদম্বিনী গাঙ্গুলী বিএ, শ্রীমতী * * দাস, শ্রীমতী স্বর্ণ কুমারী কুমারী দেবী, কর্ণটন, শ্রীমতী ত্রিষক কনারেল, ও নিকায়ে। ইহাদের মধ্যে অনেকে তত্রত্য সামাজিক সমিতি ও ব্রাহ্মসম্মিলন সভাতেও যোগদান করিয়াছিলেন। ক্রমে অধিক সংখ্যক রমণী দেশহিত ব্রতে প্রকাশ্যভাবে যোগ দিতেছেন ইহা এ দেশের বর্তমান উন্নতি ও ভাবী কল্যাণের নিদর্শন।

২। কনগ্রেস মহাসভায় পার্লামেন্টেব অন্যতম সভ্য হুপ্রসিদ্ধ ব্রাডল সাহেব উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা করেন এবং

ভারতের সভ্য হইয়া পার্লামেন্টে ইহার সপক্ষে বিশেষরূপে আন্দোলন করিবেন আশ্বাস দান করিয়াছেন, ইহা এ বৎসরের পরম লাভ। কনগ্রেসে দুই হাজারের অধিক প্রতিনিধি উপস্থিত হন এবং ইংলণ্ডে ভারত সম্বন্ধীয় আন্দোলনের জন্য ৬০ হাজারের অধিক টাকা টাঙ্গা উঠে, ইহাও সামান্য আনন্দের বিষয় নয়। ব্যবস্থাপক সভার সংস্কার এ বৎসরের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল। তাহা স্থিরীকৃত এবং পূর্ব পূর্ব বৎসরের নিক্কারণ সকল পুনর্নির্ধারিত হইয়া গিয়াছে।

৩। নুব্বাজকমার আলবার্ট বিক্টর ওরা জাশ্মারি অপরাধে মহা সমারোহে কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াছেন।

বামা রচনা ।

কুমার আগমনে বঙ্গমহিলার কথোপকথন ।

প্রথমা—

একি কেন আজ ভারতবাসীরা
আনন্দ হৃদয়ে বলিছে জয়,
বল কেন আজ হাসিছে নগরী
সকলি নেহারি আনন্দময় ?
বাজ বজ্রধানী কলিকাতা মাঠে
লাল বদন সব বিরাজ কবে,
আলোক মালায় ভয়েছে সজ্জত
জলে দীপাবলী কত থবে থবে !
নূতন করিয়া সাজায়েছে পুন
বিপণি গবাক্ষ বণিক গণে,
পুষ্প-দাম শোভে নগরীৰ ভালে
দেখিলে হরিষ উপজে মনে ।
বল সখি বল ইহার কারণ,
কে আসিবে এই নগর পরে,
কারণ তরে এত সুসজ্জিত বেশ
বল রূপবতী নগরী ধরে ?

দ্বিতীয়—

জান না কি ভাই কাবণ ইহার ?
রাণীর নন্দন—নন্দন এবে,
আসিছে নগরে জয় উল্লা তুলে,
ভেটিতে কুমারে যাইছে সবে ।
ছাড়িয়া ইংলণ্ড কুমার এবার
এসেছেন এই ভারত পরে,
'তাই লো সজ্জনি এতই আনন্দ
সুমনসল ধনি প্রতি ঘরে ঘরে
দেখ দেখ কত সিপাহীর দল
ধাইছে করেতে বন্দুক লয়ে,
আসিবে কুমার নগর ভিতরে
কতই মনেব উল্লাস ভরে ।
ভারতবাসীরা পরম যতনে
পূজিবে কুমারে দেবের মত,
সাথে হবে কত রাজা মহারাজা,
সম্মুখে পশ্চাতে ধাইবে শত ।

পূজা ।

পূজিতে পবিত্র প্রাণে, বাসনা মানস মাঝে,
কি আছে গো এহুদয়ে কি দিলে ওপদ মাঝে?

এ প্রেম পূজার নয়,
কেবল কলঙ্ক-ময়,

এ নহে গো ভালবাসা, স্বার্থের বিকাশ এ যে
তোমার হবেনা প্রাণ, লাগিবেনা কোনকাজে

কোথা আত্ম বিসর্জন,
কোথায় জীবন মন,

বিভোর উন্নত প্রাণ, সেবিতে হৃদয়রাজ্যে,
জ্বিছিরে কোথায় আমি মরি যে কহিতে লাঞ্জে

দাসী বুঝি দাসী হতে পারিল না প্রাণনাথ ?
পারিল না বিকাইতে ওপদে জনমমত ?

এ নহে ভালবাসা,
স্বধু নিজ স্বথ আশা,

হৃদয় জীবন দূবে, মুখে সদা অলুগত,
এ প্রাণ পূজার নয়, স্বার্থে ভরা কলঙ্কিত,

তোমার অধীনে রব,
তোমারে পরাণ দিব,

জানিনা ক তোমা বিনা তুমিই হৃদয়-নাথ,
স্বাধীন ও পদ, হৃদয় জীবনে মনের মত ।

তোমার ওকণ রাশি নয়নে লাগিয়ে থাকি,
অমৃত মধুর ভাবে পরাণ ভরিয়া রাখে ।

পবিত্র প্রেমের নেত্রে,
পারিব কি নিরখিতে,

কি আছে তোমাতে দেব, কি মাধুরী চাঁদবুণে,
অজানা রহিল বুঝি, বেথ নাথ এ দাসীকে,

হয়ত গো এ জনমে,
স্বধু নিরমল প্রেমে

ভাগিব না, দেখিব না-পিপাসা রহিল বৃকে,
হয়ত স্বতন্ত্র রব তোমা ছাড়া স্থখে হুখে ।

আশীষ দাসীকে দেব, যেন এ পরাণ মন,
পারি গো তোমার পদে করিবারে সমর্পণ,

হৃদয় আনন্দ ভূমি,
প্রাণের দেবতা তুমি,

তুমিই “গৌরব” আশা স্বথ সাধ প্রিয় জন,
প্রাণ সিংহাসন মাঝ,

বসামে হৃদয়রাজ্য,
মলিন অযোগ্য তবু পূজি সাধ ত্রীচরণ,

পূরিবে কি এ বাসনা জুড়াইবে প্রাণ মন ?
দাসী কি “তোমার” হতে পারিবে না প্রাণেশ্বর !

পারিবেনা সমর্পিতে যা আছে হৃদয় পর ?
কি মন্ত্র কি বাহু ওণে,

মোহিয়াছ এ অধীনে,
যে ভাবে পরাণ ভোর করিয়াছ বাহুর,

পারিবেনা—জানেনা যে মোহিতে অমর নয়
আত্ম স্বথ পরিত্যজি,

আত্ম সমর্পণ করি,
লুটাব আদরে কবে চরণে হৃদয়েশ্বর,

সেবিত মনের সাথে, জীবন শীতল কর ।
কবে গো পূজিব তোমা মানস গোলাপফুলে,

ওপদ সেবিত কবে আমাকে আমার তুলে ?
বিবাদ বিয়মানল,

কবে হবে সুশীতল,
চরণ রাখিব কবে আদরে হৃদয়ে তুলে,

পূজিব পঙ্কজ পদ কবে গো প্রেমের ফুলে,
হৃদয় জীবন ঢালি,

“স্বতন্ত্র” এ যাই তুলি,
ওশোভা হেরিব কবে আলোকে তেজোপিতুলে,

সুখের দাঁসের সাথে বিকাইয়া বিন মুখে ।
তোমারে সঁপিয়া প্রাণ তোমার হইব কবে ?

আত্ম স্বথ এ বাসনা কবে গো বুঢ়িয়া যাবে ?
আর কি তোমার হাতে,

পারিব আমাকে দিতে,
বিভোর থাকিবে প্রাণ, সদত প্রেমের ভাবে,

কবে ও চরণামৃত হৃদি নিমগন রবে,
তোমা ছাড়া ভাবিব না,

তোমা ছাড়া আনিব না,
তুমিই আমার প্রভু, সকল সঁপিব কবে ?

রাখিও শরণাগতে, এ দাসী তোমারি হবে ।
শ্রী—দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथत्ततः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

602

संख्या ।

মাঘ ১২৯৬—ফেব্রুয়ারি ১৮৯০।

४र्थ कर्म ।

ଓସ୍ତ ଭାଗ ।

সামগ্রিক প্রসঙ্গ ।

স্ত্রী-প্রচারক—যদিও বঙ্গীপণেব
ধর্ম্মপ্রচার ধনা ! কন্যারী এলেন পাসি নানী
এক উদ্ভাস বাসিকা পণে কল্লেজের
বি এ পবিত্রায় উত্তীর্ণ। তিনি মুক্ত-
ফৌজের প্রচারিকা হইয়া আসিয়া বোধাই
সহবে ধর্ম্মপ্রচার করিতেছেন।

ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা—বঙ্গদেশের
গত প্রাইমারী পরীক্ষায় ২০টা ছাত্রাবৃত্ত
মধ্যে ৮টা বালিকার পাইয়াছে। তন্মধ্যে
বালিকারা বালকদিগকে অবাধ
দিতেছে।

রচনা পারিতোষিক—বাবু ব্রজ-
মোহন দত্ত প্রদত্ত গত বর্ষের পারিতোষিক
৪০ টাকা, কুমারী স্মরণ প্রদত্ত বঙ্গ প্রাপ্ত
হইয়াছেন, রচনার বিষয় “সীতা ও দম-

যন্তা।" ইহা বামাবোধিনীতে প্রকাশিত
হইল। আগামী বার্ষিক বৎস "বঙ্গাঙ্গী
দ্বীপ্লোকদিগের বর্দ্ধমান প্রবন্ধ।" বঙ্গাঙ্গী
বা সংস্কৃতে যে কোন দ্বীপ্লোক এই বচন
শিথিল্য আগামী দ্বৈত বাসেব মধ্যে
"সেটাল বৈকমট্ বুক কামটা"তে পাঠা-
ইত পাঠেন।

ইংগণেশ্বরীর নিজস্ব সম্পত্তি—
 ঈনি পৃথিবীর সকল বাণী অপেক্ষা গন-
 শাসিনী। আপনার আয়েব উন্নত হইতে
 ৪ কোটি টাকা সম্ভব কাঁরাছেন।

ৰাজদুৰ্গটোনা—অৰ্ঘ্য সত্ৰাচৈব
 পিতামহী ০ ১০৭ ৩৭০০ বৈবাহিকপত্নী
 বৃদ্ধা মহাবলী অগ্ৰা পবলোক গগন
 কৰিয়াছেন। অৰ্ঘ্য সত্ৰাচৈব প্রতিষ্ঠাতা

সম্রাট উইলিয়ম যেমন স্বর্ণনির “পতা,” ইনি সেইরূপ “মাতা” বলিয়া খ্যাত ছিলেন। ইনি অনেক সদগুণে বিভূষিত ছিলেন। ব্রেজিল সম্রাট পেড্রো সাম্রাজ্য হারাইয়া রাজমহিষীকেও হারাইয়াছেন। সম্রাজ্ঞী মৃত্যুর আলিঙ্গনে সকল জালা জুড়াইয়াছেন।

প্রিন্স আলবার্ট বিক্টর—

ওরা হইতে ১৩ই জানুয়ারি পর্যন্ত কলিকাতায় অবস্থিতি করিয়া পশ্চিম অঞ্চল ভ্রমণে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার অভ্যর্থনার্থ গড়ের মাঠে আলোকোৎসবে প্রায় অর্ধলক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে, তত্ত্বিন্ন ভোজ, কৃত্রিমবুদ্ধ প্রদর্শন, মৃগয়াযাত্রা প্রভৃতি দ্বারাও তাঁহার আনন্দবর্দ্ধন করা হইয়াছে। তাঁহার পিতৃব্য ডিউক অব কনট সঙ্গীক এ সময়ে উপস্থিত হইয়াও রাজধানীকে উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। যুবরাজপুত্র কলিকাতা ভ্রমণ করিয়া কয়েকটা বিদ্যালয় দেখিয়াছেন, যেখান বালিকাবিদ্যালয় তাঁহার অন্যতম। তিনি সব দেখিয়া শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার কলিকাতা দর্শনের স্থায়ী চিহ্ন স্থাপনার্থ যে ফণ্ড হইয়াছে, তাহাতে ইতিমধ্যে ৪২,০০ টাকা সঞ্চারিত হইয়াছে। তিনি কুষ্ঠাশ্রমের সহিত তাঁহার নাম সংযুক্ত করিবার অমুমতি দিয়া গিয়াছেন। আমরা আশা করি এ ফণ্ডের আরও

উন্নতি হইয়া উদ্দেশ্য কার্য সমাধিববে।

মাসোৎসব—ব্রাহ্মসমাজের

ক্রম ৬০ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। এ বৎসরের মাসোৎসবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেই অধিক সমারোহ। ব্রাহ্মকাগণও উৎসাহের সহিত কতকগুলি সদনুষ্ঠান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা দেখিয়া আমরা অত্যন্ত প্রীত হইলাম।

সমাজ সংস্কার—রাজপুতানার

রাজগণ স্বজাতিমধ্যে অনেক প্রকার সমাজ সংস্কারের স্বরূপাত করিয়াছেন। বিজয়নগরের মহারাজও আপনার রাজ্যমধ্যে বুদ্ধ পুরুষদিগকে বালিকা ক্রয় করিয়া বিবাহ করিতে দিবেন না, তাহার ব্যবস্থা করিতেছেন গুনিয়া আমরা সন্তুষ্ট হইলাম।

শ্রীহট্ট সম্মিলনী—গত ১৫ই

জানুয়ারি মহাসমারোহে এই সম্মিলনীর ত্রয়োদশ সাংবৎসরিক সভা হইয়া গিয়াছে, আসামের চিফ কমিসনর কুইটন সাহেব সভাপতির কার্য করেন। গত বর্ষে এই সম্মিলনী ৬০৩ জন রমণীর পরীক্ষা করিয়াছেন এবং তাহাদের উৎসাহদানার্থ যথেষ্ট পুরস্কার ও ছাত্রবৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই সভার শ্রীযুক্তিতে আমরা আনন্দিত, ঈশ্বর ইহার আরও উন্নতিবিধান করুন।

ভক্তি ও মুক্তি।

“সকলের সার ভক্তি, মুক্তি তার দানী।”

অনেক লোকে মুক্তি চান, কিন্তু মুক্তির প্রকৃত অর্থ কি তাহা বুঝেন না। সাধারণ লোকে মনে করে, সংসার একটা বন্ধন, বৈরাগী হইয়া এই বন্ধন কাটিলেই মুক্তি হয়। এইজন্য লোকে সহজে ধার্মিক সাজ সাজিয়া বসে। গৈরিক পবিষা, ভস্ম মাথিয়া, ছটা ধারণ করিয়া কত লোকে বৈরাগী হইয়া বেড়াইতেছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয়জনকে সংসার-বাসনা-শূন্য দেখা যায়? মোহন্ত সন্ন্যাসী হইয়াও কত ব্যক্তি ইন্দ্রিয়পরায়ণ, বিষয়াসক্ত, আশ্রয়ে পরত! আশ্রয়ত্যাগের বাসনা মন হইতে দূর না হইলে প্রকৃত বৈবাগ্য হয় না—মুক্তির সম্ভাবনাও হয় না। আশ্রয়ত্যাগের বাসনা কি সহজে যায়? কঠোর কনিয়াও কি তাহা দূর হইতে পারে? ভূমিশ্যা, গলিন বাস, ছিন্নকস্থা ও দণ্ড কমণ্ডুর মধ্য হইতেও মানুষের অহঙ্কার ও বিলাস-বাসনা কুটিয়া উঠে। ইহার প্রকৃত কারণ এই মানুষের অন্তরের বাসনা ও প্রবৃত্তি সকল বন্য জন্তুর জায়, তাহাদিগকে ছোর করিয়া দমন করা যায় না। কাটিগড়া করিয়া তাহার মধ্যে একটা বন্য হৃদয়কে যদি রাখা যায় এবং ক্রমাগত প্রহার করা যায়, তথাপি সে পোষ মানিবে না, চু মারিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিবে। কষ্ট করিয়া আশ্রয়সংযম ও রিপূদমনের

চেষ্টার ফলও সেইরূপ। কিন্তু ব্যাধেরা যে কৌশলে হরিণ ধরে, সেই কৌশলে অন্তরিস্থির সহজে বশীভূত হয়। স্তম্ভধূর বংশীধ্বনি করিলে বন্যমুগ এমন মুগ্ধ হয় যে সে নিশ্চিন্ত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে, তখন তাহাকে প্রহার করিয়াও কেহ স্থানান্তরিত করিতে পারে না। ভক্তি এই বংশীধ্বনি, ইহার মধুরতার আবাদন পাইলে মানুষের চিত্ত মুগ্ধ হইয়া আপনাকে ভুলিয়া যায় এবং সেই মুগ্ধচিত্ত সহজে ভগবানের বশীভূত হয়।

বলদ্বারা আসক্তি ছিন্ন হয় না, আসক্তি দ্বারা আসক্তি জন্ম হয়। ভগবানে ভক্তি যত হয়, সংসারের আসক্তি ততই আপনা হইতে শিথিল হইয়া পড়ে। স্তবরাং মুক্তির প্রকৃত অর্থ ভগবানের সহিত প্রাণের যোগ। যে যত তাঁহাতে যুক্ত, সে তত সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত। ভক্তিই মানুষের প্রাণের সহিত ভগবানের মধুর যোগ স্থাপন করে; স্তবরাং ভক্তি আসি-লেই তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তি আসিয়া উপ-স্থিত হয়। মুক্তির জন্য মানুষকে ভাবিতে হইবে না, প্রাণকে ভক্তিতে—ভগবানের অনুবাগ ও প্রেমে পূর্ণ কর, মুক্তি আপনা আপনি আসিয়া দেখা দিবে। জপ, তপ, সাধন, বৈরাগ্য, বাগযজ্ঞ এ সকলের সার ভক্তি। শাস্ত্র, বিধি, তীর্থ, গুরু, সাধুসঙ্গ—

এ সকলের মূলে ভক্তি। অনুতাপ, প্রার্থনা, ধ্যান, ধারণা, উপাসনা ও সমাধি এ সকলের সাব ভক্তি। জীবের দয়া ও বিশ্বাসেবা এ সকলের মূলে ভক্তি। ভক্তির গাঢ় অবস্থাই প্রেম। ভগবানে প্রেম হইয়া আত্মা তন্ময় হইলে সে তাঁহাতেই স্থিতি করে, তাঁহাতেই বিচরণ করে, তাঁহাতে জীবিত থাকিয়া অপার আনন্দ

সংযোগ করে। ভক্তের এই অবস্থা অতি উচ্চ অবস্থা—ইহার নিকটে মুক্তি অর্থাৎ কেবল বিষয়বাগনা-শূন্য হওয়া চার। ভক্ত-মুক্তি চাননা, কিন্তু মুক্তি ভক্তির সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া দাসী হইয়া তাঁহার সেবা ববে। অতএব “সকলের সার ভক্তি, মুক্তি তার দাসী।”

সীতা ও দময়ন্তী ।

মহাকবি বায়ীকি সীতাচরিত্র অঙ্কনে যে আশ্চর্য্য কবিত্ব শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা স্মরণ কারলে বিস্মিত হইতে হয়। স্বদেশে ও বিদেশে সর্বকালে অন্য কোন কবি এরূপ অতুলনীয় রমণী চরিত্র অঙ্কন করিতে পারিয়াছেন কিনা, জানি না। সারল্য, সৌকর্য্য, অসাধারণ পাতিব্রত, আশ্চর্য্য ক্লেশসহিষ্ণুতা ও অদ্ভুত তেজোময় পবিত্র চরিত্র ওভাবে সীতা জগতের রমণীকুলের শিরোমণিরূপে গণ্য হইয়াছেন। তাঁহার চরিত্রে বালিকা বাল্য ও কমনীয়তা, যুবতীর গভীর অনু-রাগ ও অক্ষুন্ন আত্মতাগ, প্রৌঢ়ার অটল কর্তব্যনিষ্ঠা ও অদ্ভুত চাবত্র দৌরব এবং প্রাচীনার সৈধ্য ও ক্ষমাশীলতা একাধারে বর্তমান। রমণীর প্রকৃতির কঠিন ও কোমল গুণগুলি তাঁহাতে অতি সুন্দররূপে পার-স্ফুট-বলিয়াই, সীতা হিন্দুরমণীকুলের আদর্শস্থানীয় হইয়াছেন। বাস্তবিক এরূপ সর্বাঙ্গ-সুন্দর রমণী-চিত্র অতি তুল্য।

সীতা রাজর্ষি জনকের হৃদিতা। মহা-রাজ জনক ব্রহ্মাণ্ড গৃহস্থ আদর্শ। এই উন্নতমনা, তপস্বী, পবিত্রজীবন, দেহময় পিণ্ডের হৃদয়ক বাৎসল্যের শীতল ছায়ায় বদ্ধিত হইয়া জনককুমারীর হৃদয়ের উন্নত বৃত্তিগুলি অরব্বদসেই উন্মোচিত হয় ; কিন্তু তাঁহার সদগুণরাশি পিতৃ ও শ্বশুর গৃহে বিবিধ ঐহিক সুখে পণ্ডিত থাকিয়া সমা-কপে প্রস্ফুটিত হয় নাই। পার্থক্য স্বত্বের সন্মুখ উপকরণ থাকিতেও তাঁহার জীব-নের অধিকাংশ কাল হৃৎসহ হৃৎথে অতি-বাহিত হইয়াছে এবং সুগন্ধ মূপের ন্যায় দুঃখাশ্রিতে অবিরত দগ্ধ হইয়াই তাঁহার চাবত্র দৌরব চারিদিকে বিকীর হইয়াছে।

কণ্ডব্যাপালনে দৃঢ়প্রজ্ঞ রামচন্দ্র যখন নির্বাসন দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ করেন, তখন সীতা তরুণবয়স্কা। সংসারের দুঃখতাপ রাজ্যাদ্যানে সবদে বদ্ধিত বিকাশোন্মুখী এই কোমল নলিনীকে স্পর্শও করে নাই। রাজ-অটালিকায়

পিতার স্নেহময় পক্ষপটের আবরণে তাঁহার বাল্যকাল, এবং ভারত-সম্রাটের গৃহে অতুল বিভব ও সুখরাশির অন্তরালে তাঁহার বধুস্বীবন এগার্বাস্ত দয়ত্রে রক্ষিত হইয়াছে। এইরূপ সম্পদস্বত্বসময় রাজ-জীবন হইতে সহসা চীৎকারগণী বন-বাসিনীর জীবন অবলম্বন করা যে কি দুঃসহ ক্রেশকর, তাহা পৌবজ্ঞন সকলেই বুঝাইলেন; কিন্তু সীতার প্রেমপূর্ণ হৃদয় সে প্রবোধ মানিল না। যে বনবাসের ক্রেশকর কথা গবণ কাঁপতে পৌরুষময় নর-হৃদয়ও কাঁপত হয়, প্রেমমগ্নী পত্নী প্রিয়-তম স্বামীর পার্শ্ব হইবার আকাঙ্ক্ষায় তাহা অমানবদনে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন। এই ঘটনা হইতেই সীতার চরিত্র বিকাশ পোষ্ট হইতে আরম্ভ হয়।

রমণী হৃদয়-বৈচিত্র্য এই স্থানে অতি আশ্চর্যরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। পুরুষ দৈহিক বলে বালর্ষ, বমণী হৃদয়ের শক্তিতে শক্তিশালিনী। যে কাহা কবিত্তে দৃঢ়দেহ পুরুষ দৃষ্টিতে বোধ কবেন, বমণী হৃদয়ের উত্তেজনার তাহা অবলীলাক্রমে সংসাধন করেন। তাঁহার তুর্কল দেহদৃষ্টিতে তখন অমিত বলের আবির্ভাব হয়; তাঁহার কোমল মন তখন আশ্চর্য্য তেজস্বিতায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। এই শক্তি প্রভাবেই অজন্ম অতুল সম্পদ ও স্নেহে লালিতা বধুবৎ, অনভ্যাস্ত ক্রেশে আপনাকে নিক্ষেপ করিতে রুতসংকল্প হইলেন এবং নিমেষে রাজবধূ তাগ কবিয়া চৌরধারিণীরূপে কাননে গমনোন্মুখ স্বামী পার্শ্ব হইলেন।

নারীকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া কাক-কেও বৈদেহীর ন্যায় পরম্পর-বিস্ময়াদী ঘটনাবলীর মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইতে হইয়াছে কি না জানি না। কিন্তু ইহাঁব চারিত্রের একটি প্রাণমুগ্ধকর ভাব এই, যে যখন যে অবস্থায় পতিত হইয়াছেন, তাহাতেই চরিত্রের সুন্দর পরিণতি প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রে বাক এক সুমিষ্ট স্বাভাবিক ভাব, যে অবস্থাতে পতিত হইয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার পরিচিত্র প্রাণের আভা প্রতিফলিত হইয়া তাহাকে অপার্থিব সৌন্দর্য্যে ভূষিত করিয়াছে। ইহারই গুণে তিনি রাজকুমারী ও যুবরাজ-পত্নী হইয়াও পঞ্চবটীবনে আজন্ম প্রকৃতি কোলে বদ্ধিতা সরলা কাননবালা; রাবণ-পুরে শত চেড়ীবেষ্টিতা বাসিনী হইয়াও পুণ্যদীপ্তা গাভীরাম্যী মানবকুল দৈবনী; রাজপ্রাসাদে পতিত সৌভাগ্যে সৌভাগ্য-বিত্ত ভারত-সম্রাজ্ঞী হইয়াও মুগ্ধস্বভাবা রমণী এবং বিনা অপবাধে বাণীকর আশ্রমপদে নির্মমরূপে পারিত্যক্তা হইয়াও সন্তুষ্ট চিত্ত কঠোর ব্রতধারিণী তপাস্বিনী। পঞ্চবটী অবস্থান সময়ে সীতার চরিত্রমাদুর্ভা সমাধিক্রমে পরিষ্কৃতিত হইয়াছিল। তদায় তিনি যেকদ সুন্দর স্বাভাবিক সরলতা সহকারে বাস করিতেন, যেকদ স্বভাব-সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হইয়া হৃদয়ের আনন্দ চারিদিকে বিকার্য করিতেন, তাহা অতি মনোহর। তাঁহার তদানীন্তন জীবন পর্যালোচনা করিলে মনে হয়, যে আজন্ম কাননে বদ্ধিতা মুগ্ধস্বভাবা কোন তাপস-

ভনয়ার জীবন কাহিনী পাঠ করিতেছি।
মমুখ্যালে রিবিধ উত্তেজনার মধ্যে বাস
করিয়া অনেক সময় সুন্দর রমণীপ্রকৃতিকে
বিক্রান্তি প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়, কিন্তু
সীতার চরিত্রের সর্বপ্রধান গৌরব এই,
যে আজন্ম রাজকুলে অতুল ধন সম্পদের
ক্রোড়ে পালিত ও বঞ্চিত হইয়াও স্বভাব-
বিক্রিত্য সুস্থিত-কান্তি লতার ন্যায় তাঁহার
হৃদয়ের নিত্য নবীন মাধুরী, প্রাণবিমুক্ত
করে।

পঞ্চবটী বনস্থলী স্বভাব সৌন্দর্যের
অক্ষয় ভাণ্ডার। তাহা ভীম ও মধুর সৌন্দ-
র্যের অপূর্ণ মিলন ভূমি। কোথাও নিবিড়
অরণ্য, তথায় চির হরিৎপত্র শোভিত
সরল তাল তরু শ্রেণী উন্নতমস্তকে দণ্ডায়-
মান ; কোথাও ঘননিবীর্ণপত্র বনস্পতি-
রাজি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শাখাবাহু বিস্তার
করিয়া আছে এবং নবীন কিশলয়যুক্ত
পুষ্পাভরণ সহস্র। লতা সাদরে বিশাল
বৃক্ষদেহকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে।
বিশাল বৃক্ষছায়ায় মধ্যাহ্ন রৌদ্র ক্রান্ত
শয়ান মুগদম্পতীর পার্শ্বে প্রফুল্ল মৃগ-
শিশুর অবিরাম নৃত্য। অপর স্থানে ভীম-
কান্তি ঘননীল পর্কত তপোরত ধ্বির ন্যায়
নিস্তরু গাভীঘোঁ দিক পূর্ণ করিয়া বিরাজ-
মান। শৈলদেহ ধৌত করিয়া স্বচ্ছতোয়া
নির্ঝারণী ঝর ঝর শব্দে নিম্নে অবতরণ
করিতেছে; সহস্র ক্ষুদ্র বিহঙ্গকুল তৎপার্বত্য
বেতসলতার উপর বার বার উপবেশন
করিতেছে এবং তাহাদের পক্ষ সঞ্চালনে
বুজুচ্যুত কুম্মকুল জলধারার উপর পতিত

হইয়া অপূর্ণ শোভা বিকাশ করিতেছে।
পত্রান্তরালে অদৃশ্য দেহ সুকঠবিন্দু মধুর
সঙ্গীত ধারায় নিস্তরু পর্কত ভূমি প্রাণিত
করিতেছে। পঞ্চবটীর প্রান্তভাগে পুষ্প-
সলিলা গোদাবরী কুল প্রাণিত করিয়া
বহিয়া বাহিত এবং গোদাবরী সৈকতে
ক্রৌড়াশীল ময়ালকুল সতত তাহার শোভা
বর্দ্ধন করিত।

এই মনোহর স্থানে বাস করিয়া
সরলা পবিত্রপ্রাণী হৃদয়ময়ী সীতার হৃদয়-
স্থিত গুণাবলী অতি আশ্চর্যরূপে বিকাশ
প্রাপ্ত হইয়াছিল। ভাবাবিহীন জড় প্রকৃ-
তির, মানব মনের উপর, অতি আশ্চর্য্য
প্রভাব! ইহার প্রভাবে রিপু-কলুষিত
উত্তেজিত কঠোর মানবহৃদয়েও অনেক
সময় অভূতপূর্ব উন্নত ভাবের আবির্ভাব
হয়। স্মরণ্য এইরূপ মধুর স্বভাব-
সৌন্দর্য্যে পরিবেষ্টিত থাকিয়া দেবরের
অকৃত্রিম প্রীতিপূর্ণ পরিচর্যা ও পতির
গভীর অমুরাগে উৎফুল্লহৃদয় রত্নপত্নীর
বিশুদ্ধহৃদয়ের রমণীয় বৃত্তিগুলি যে সুপরি-
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিবে, তাহা আশ্চর্য্য নহে।
বসন্তাগমে স্নিগ্ধ মলয় পবনের মৃদু মধুর
হিলোল, প্রাণপ্রদ বৃত্তিধারায় ও সুপদ
রবিকিরণ সংস্পর্শে যেমন শোভনা মাধ-
বীর সুন্দর অঙ্গে ধীরে ধীরে কোমল
পল্লব ও স্তম্ভকি কুম্মগুচ্ছের উদ্ভব হয়,
সেইরূপ সীতার সুন্দর হৃদয়বৃত্তি গুলি
পবিত্রপ্রেম ও প্রকৃতির শুভ লাভণ্যের
সংস্পর্শে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল।

সীতার ভগিনীস্নেহ নবলতিকার

উপর, প্রাতঃস্নেহ নবতরুর উপর, পুত্র-
স্নেহ মৃগশিশু ও করি-শাবকের উপর।
তিনি লতা ও তরুদেহে, পুষ্পোদগম হইতে
দেখিলে আনন্দে অধীর হন। মৃগ শিশু
ও করিশাবকে সহস্রে নবপল্লবাগ্র
আহার করাইয়া অপূর্ণ স্বপ্ন অনুভব
করেন এবং গোদাবরী সৈকতে মরাল-
দম্পতীসহ ক্রীড়ায় নিমগ্ন হইয়া আশ্র-
বিস্মৃতা হইয়া যান। কদম্বতরুশাখায়
উপবিষ্ট ময়ূর তাঁহার করতালি ধ্বনি শুনিয়া
বিহ্বলচিত্তে নৃত্য আরম্ভ করে। তিনি
কখনও পতিহস্তরচিত সুগন্ধি তমাল
পল্লব ভূষণে সজ্জিত হইয়া পতির আনন্দ-
বর্ধন করেন। এমনি আশ্চর্য্য ভাবে
আপনাকে প্রকৃতির মধ্যে নিশাইয়া দিয়া-
ছিলেন যে তাহা হইতে তাঁহাকে বিচ্যুত
করিয়া লওয়া দুঃসাধ্য। স্বভাবজ পদা-
র্থের মধ্যে মিশিয়া তাহাদের ন্যায়
আড়ম্বরহীন প্রকৃত সৌন্দর্য্য লাভ করাই
যেন তাঁহার সংকল্প। বনস্থলী অনন্ত
স্বভাবসৌন্দর্য্যে চিব শোভাময়ী; কিন্তু
সে সৌন্দর্য্যের সারভূতা লাভ্য স্বয়ং
পৃথী-দ্রুহিতা সীতা। প্রকৃতিজন্যের জ্যোতি-
তনয়া তিনি; তিনিই সেই পবিত্র ভূমির
প্রাণস্বরূপ। তাই হৃদয় ফুল, আনন্দা-
লিতা লতা, কোমলপল্লব, মধুর কিরণ,
সুকর্ণ বিহঙ্গ, নৃত্যশীল মৃগশিশু সকলেই
তাঁহার প্রতি সোদর-স্নেহ প্রকাশ করে।
কেহ হৃদয় সৌরভ আনে, কেহ কোমল
বাহু প্রসারণ করিয়া আলিঙ্গন করে,
কেহ সৌন্দর্য্যের আলোক ধরে, কেহ

কলকণ্ঠে প্রেমের বার্তা ঘোষণা করে।
কেহ নৃত্য করিয়া স্বাগত জানায়। বাহা-
রই নিকটে বাইতেন, সেই কিছু প্রেমের
উপহার সাদরে আনিয়া দিত। তাঁহার
প্রীতিতে সকলেই তৃপ্ত।

নিষ্ঠুর লক্ষাধিপতি যখন এই কানন
জ্যোতিকে হরণ করিয়া লইয়া গেল, তখন যে
শুভ রামচন্দ্রের স্বপ্ন অন্ধকার হইল তাহা
নহে; বস্তুতঃ সমগ্র কানন ভূমির সম্মিত
মুখশ্রীও যেন বিলুপ্ত হইল। এতদিনে
জানকীর প্রকৃত চরিত্রপরীক্ষা উপস্থিত
হইল। যে আশ্চর্য্য মানসিক তেজস্বিতায়,
যে অদ্ভুত তেজোময় চরিত্রগৌরবে, তিনি
নারীকুলের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, সেই
অসুখম চরিত্রের মহিমাছটা এই রক্ষা-
পুরেই বিকশিত হয়। এতদিন জানকী
চরিত্রের সুস্বাদু মাধুর্য্যে সকলের মন
বিমুগ্ধ করিয়াছেন; নরপ্রশংসিত মল্লিকা-
পুষ্পের ন্যায় তাঁহার শুভ্রহৃদয়ের মধুর
সৌরভ, দিগন্ত সুগন্ধ বিকীর্ণ করিয়াছে।
কিন্তু হনীল আকাশবন্ধে ভাসমান, অমৃত-
ধারা নিষেকনিরতা নন্দনানন্দদায়িনী এই
কাদম্বিনী-হৃদয়ে ঈশ্বর যে অদ্ভুত জ্যোতি-
র্ময় প্রথম তেজ নিহিত রাখিয়াছেন,
তাহা তখনও কেহ জানিত না; এই
রক্ষপুরেই তাঁহার অপার্থিব আভা প্রথম
বিস্ফারিত হইয়াছে, যাহা দেখিয়া জগৎ
বিস্মিতনেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া আছে।

যাহার দোঁড়িও প্রতাপে দেবগণ
কম্পিত, যাহার চরণতলে পৃথিবী বিদুল্লিত,
যাহার অবৈধ বাসনার অগ্নিতে শত শত

কলনাবী নিরীহ মেঘবৃথের ছায় নিত্য
উৎসর্গ হইয়া, সেই মূর্ত্তিমান পাপের পুরীতে
তাঁহার পাপ আকাঙ্ক্ষার অন্যতম বলরূপে
উৎসর্গীকৃত হইবার জন্য তিনি নীত হইয়া-
ছেন। সীতা দুর্বল রমণী। তাঁহার
বাহিরের বল যাহা কিছু ছিল, সকলই
পশ্চাতে রহিয়াছে। তাহাদের আলিঙ্গন
পাশ হইতে দূরাগ্না তাঁহাকে হরণ করিয়া
আনিয়াছে।

ঈশ্বর মানবাত্মায় যে শক্তি দিয়াছেন,
তাহা যে জগতের সকল শক্তি হইতে
বলবতী, সেই শক্তি প্রভাবে মানব যে
সকল শক্তির প্রতিকূলে আপনার উন্নত
গৌরব অবাহত রাখিতে পারেন, কবি
এই ঘটনা দ্বারা তাহা উজ্জলরূপে প্রতী-
পন্ন করিয়াছেন।

দৈহিক বলহীন সীতা সম্পূর্ণ সহায়-
শূন্য অবস্থায় বনোগ্নে বন্দি। দুর্দান্ত
রাক্ষস ঐহিক সকল শক্তিতে শক্তিশালী
হইয়া তাঁহার পবিত্রতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়-
মান। কিন্তু বৈদেহী বৃন্দে ঈশ্বর যে
শক্তি নিহিত করিয়াছেন, তাহা দেবতেশ্ব;
শূলেন্দ্রে অদৃশ্য হইলেও উহা বিদ্রোহের
জ্বল প্রথম ও নিম্নে সর্বপাপ-পংসকম।
এই অলৌকিক তেজোমণ্ডিত বলিয়াই
তিনি এইরূপ বিপদসংকুল অবস্থায় পতিত
হইয়াও বিপদে অজেয়া, ভয়ে অসঙ্কচিতা,
আপনার চিত্তগোববে সুদৃঢ় সংস্থাপিত।
এবং সৈধ্য ও গাভীরো মহামাহমায়ী
রমণীসাত্বজী। এই অদ্বিত জ্যোতি
দর্শনে দশানন তাঁহার সম্মুখীন হইতে

পারিল না। বাহুবলপূর্ণ পাপাত্মার ধর্ম্মের
উন্নত সিংহাসনে আসীনা পবিত্রতার শুদ্ধ-
পরিচ্ছদপরিহিতা উজ্জল কিবটধাবিণী
রমণীকুল-রাজ্যকে সিংহাসনচ্যুত করিতে
পারিল না। ধর্ম্মের জয় হইল।

অলৌক লোকাপবাদে ভগ্নহৃদয় পতি
কর্তৃক অতি হৃৎসময়ে পরিত্যক্ত হইয়াও
অপরিমিত মেহশালিনীর অপার প্রেম
ক্ষণকালের অন্ত পতিহইতে অপসাবিত
হইল না। রসনা হইতে একটা অসন্তোষ-
বাজক বাণী বাহির হইল না। ক্রোড়ে
প্রাণ চূর্ণ হইয়া যাইতেছে, অথচ আহত-
কারীর প্রতি নিমেষের জন্য বিরক্তি ভাব
নাই। এমনি আশ্চর্য্য সহিষ্ণুতা! এমনি
অদ্বিত প্রেমময় হৃদয়! লক্ষণের নিকট
সাধিমান উক্তি কি মনোহর!

বাচস্পত্য মদ্বচনঃ স রাজা
বহুৈ বিমুক্তা মপি হং সমক্ষম।
মাং লোকবাদ প্রবণাদহানীঃ
ক্রতয়া কিং তৎ সদৃশং কুলন্য ॥

যে বিপ্ল্যাত কুলগৌরব অক্ষুর রাখিতে
বামের এত দাঁড়া, আমার প্রতি অন্যায়-
চরণ দ্বারা সেই রবৃকলের ন্যায়পর্য্যকে
কি থরু করা হইতেছে না? বিনা অপ-
বাদের পবিত্রতা রমণীর সৌম্যহিত্যন্ত
লোকসুখজন-সুখ স্বামীর প্রতি হৃদয়ে
এই ভাব কি অপূর্ণ সৌন্দর্য্যময়! তৎপরেই,

কল্যাণবৃদ্ধেরথবা তবায়
ন কামচারো যপি শক্রনীয়ঃ।
মমৈব জন্মান্তর পাতকানাং
বিপাক বিসফর্জ্জ্বর প্রসহ্যঃ ॥

যেন হৃদয়ের আবেগে তীব্র কথা
বলিয়া ফেলিলেন বলিয়া অদ্বৈতগুণচিহ্নে

তাহা আবার সংশোধন করিয়া লইলেন।
 কি অবিচলিত গাঢ় অনুরাগ ও সানুরাগ
 বিশ্বাস! পতি যে তাঁহার প্রতি যথেষ্ট নিষ্ঠু-
 রচিত্রণ করিয়াছেন, তাঁহার বিরুদ্ধ ব্যবহার
 দর্শন করিয়াও সাক্ষীর অন্তরে এ কথা এক
 বারও উদয় হইল না। চিরজীবন এমন
 প্রগাঢ় অভিনিবেশ সহকারে বাম-হৃদয়
 পাঠ করিয়াছেন, যে, সুনিশ্চিত বিশ্বাস
 জন্মিয়াছে, যে তাঁহার পক্ষে আমার প্রতি
 অপ্রিয় আচরণ করা একেবারে অসম্ভব।
 এই যে কেশ পাইতেছি, ইহাতে তাঁহার
 কোন ক্রটি নাই; ইহা আমারই জন্মান্তরা-
 র্জিত ছক্কতির ফল মাত্র। তাহা না হইলে
 যিনি আমার প্রতি চিরকলাণসময়, তাঁহার
 অন্তরে সন্ধ্যা এত দ্রাস্তব্য উৎপন্ন হইল
 কেন? এই কথা ভিন্ন পতিপ্রাণার বিগত
 হৃদয়ে অন্য কোন ভাব মুহূর্তের জন্য
 উদ্ভিত হইল না। এমন আশ্চর্যরূপে
 পতির হৃদয়ের সঙ্গে আপন হৃদয়কে মিশা-
 ইতে পারিয়াছে? স্বামীর হৃদয়ের গূঢ় কথা
 এমন কবিতা অক্ষরে অক্ষরে আর কে
 পড়িতে পারিয়াছে? সুগন্ধি কুম-
 বৃত্তা প্রফুল্লাবাগ্য মাধবীর ও হবৎ
 পত্রশোভিত উন্নত দেবদারু শাখায় শাখায়
 জড়িত যুগল মূর্তি অতপ্তনয়নে অনেক
 বার দর্শন কবিয়াছি, কিন্তু আশ্রয় আশ্রয়
 জড়িত মানব জীবনের এমন হৃদয়সুন্দর
 সৌন্দর্য আর কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই।
 পৃথিবীতে এ দৃশ্য সম্ভবে না, স্বর্গে দেব-
 সমাজে ইহার অনুরূপ ছবি আছে কি?
 বিদায় সময় লক্ষণকে বলিয়া দিলেন,

সাহঃ তপঃ সূর্য্য নিবিশ্রী দৃষ্টিঃ
 উর্দ্ধং প্রসূতেশ্বরিত্বং যতিভ্যো।
 ভূগে যথা মে জননান্তরেপি
 যমেব ভর্তা ন চ বিপ্রযোগঃ ॥

“জন্মান্তরে তুমিই যেন আমার ভর্তা
 হও, কিন্তু তখন যেন বিচ্ছেদ না ঘটে।”
 এই কথা শুলির প্রতি অক্ষরে কি অলো-
 কিক মৃত্যুঞ্জয় প্রেম প্রকাশ পাইতেছে।
 দ্বাদশ বর্ষান্তর রামচন্দ্রে সর্বসমক্ষে সীতার
 বিগততার পুনরায় পরীক্ষা লইতে সংকল্প
 করিলেন। এবার অগ্নি পদীক্ষা নহে—
 শপথ। শাস্ত সন্ধ্যার সাযন্তন শ্রীর ন্যায়
 গাভীরোর অপারফট আভা চাবি দিকে
 বিকীর্ণ করিতে কবিতো কাব্যপরিহিতা
 কঠোর তপস্যায় কঙ্কালগাত্র পর্য্যবসিতা
 রথকূলমহিষী সেই বিপুল সভাতলে পৌর-
 জনবর্গ, ছানপদগণ, বীরমণ্ডলী ও
 ঋষিকুল সমক্ষে মহর্ষি বায়ীকি কর্তৃক
 নীত হইলেন। দ্বাদশবর্ষব্যাপী কঠোর
 তপশ্চর্য্যায় ও কঠোর মানসিক ক্রেশে
 তাঁহার শরীরের পুষ্কলাবাগ্য বিলুপ্ত হই-
 য়াছে, কিন্তু গোপলি বধরিত-আকাশদেহে
 সূর্য্যের আরাভ্যম শেষ ভটার ন্যায় উন্নত
 আশ্রয় গৌরবচ্ছটা তপঃশুভ্র দেহবস্তিতে
 আশ্চর্য্য মহিমা বিকাশ করিতেছে।
 তিনি ধীর ও গম্ভীর পাদবিক্ষেপে সভা-
 গৃহে প্রবেশপূর্ব্বক শব্দাতলে দৃষ্টি বিস্তৃত
 কবিতা নীববে দণ্ডায়মান রহিলেন।
 রামচন্দ্র কহিলেন “সীতে! এত সভা-
 মধ্যে তুমি বিগততা শপথ গ্রহণ
 করিয়া প্রমাণ কর।” আবার শপথ।
 পতিনুখের এই বাণী শাগিত সুরধারের

ন্যায় তাঁহার হৃদয় স্পর্শ করিল। ধর্মের অটল ভিত্তির উপর যিনি চির জীবন অদৃঢ়রূপে দণ্ডায়মান; বালাবোধি যাহার অন্তরে পার্থিব কলুষ, রেখা মাত্র পাত করিতে পারে নাই; উন্নতচেতা, সত্যব্রত, মানবকুল-গৌরব পতিতে যাহার হৃদয়ের সমগ্র শ্রদ্ধা ও প্রীতি পর্যাবসিত; বিবাহ অবধি পতিহিত চিন্তাই যাহার জীবনের অবলম্বন, তাঁহাকে আবার শপথ গ্রহণ করিয়া বিগুহ্বতা প্রমাণ করিতে হইবে। তাঁহার সমস্ত জীবন কি একাধি পতিনিষ্ঠার উজ্জল নিদর্শন নহে? যিনি তরুণ বয়স হইতে বিবিধ ক্রেশ ও মনস্তাপ জননী ধরিত্রীর ন্যায় নীরবে সহ্য করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার আত্মস্ববিগুহ্ব হৃদয়ে সংসারের এই নিদারুণ অত্যাচার আর সহিল না, তাঁর আত্মগানি ও লজ্জায় তিনি ত্রিস্রমাণ হইলেন, কিন্তু হৃদয়ের সে গভীর সন্তাপ, রুদ্ধমুখ পাকপাত্রের অন্তর্দাহের ন্যায় মর্মের গভীর প্রদেশে নিহিত রহিল, বাক্যে সে জ্বালা উৎগীর্ণ হইবার নহে, বাহ্য লক্ষণে সে অধি প্রকাশিত হইবার নহে। তিনি নীরবে বাস্তবিক শিষ্যজ্ঞত পবিত্র বারি দ্বারা আচমন পূর্বক খীর ও অবিকল্পিত কণ্ঠে জননী ধরণীকে সন্মোদন করিয়া কহিতে লাগিলেন :—

যথাং রাববান্দন্য মনসাপি ন চিন্তয়ে,
তথ্যমে মাধবি দেবি বিবরং দাতুমহসি।
মনসা কর্ণণা বাচা যথা রামং সমর্চয়ে,
তথা মে মাধবি দেবি বিবরং দাতুমহসি।

যথৈতৎ সত্যযুক্তং মে বেদিস্তাথাৎপরং নত
তথা মে মাধবি দেবি বিবরং দাতুমহসি।
ক্লিষ্টহৃদয়া পৃথী দুহিতা, এইরূপে দেবী ধরণীর নিকট কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। মাতা আর স্থির থাকিতে পাবিলেন না। সহসা ধরণী বিদীর্ণ হইয়া গেল এবং প্রদীপ্ত সিংহাসনারূঢ় দেবী বসুন্ধরা আবির্ভূতা হইয়া বাহুবৈষ্টন পূর্বক পুণ্যময়ী দুহিতাকে গ্রহণ করিয়া অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

দময়ন্তীকে সীতার ন্যায় জীবনের বিবিধ প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইয়া উন্নত চরিত্রের সাক্ষ্য দিতে হয় নাই বটে, কিন্তু মানসিক দৃঢ়তা, ধৈর্য ও আত্ম-বিস্মৃত প্রেমে তিনিও প্রথম শ্রেণীর রমণীকুলের মধ্যে আসন পাইবার অধিকারিণী। যদিও অন্য প্রমুখ্যে জগৎ-প্রাণের পরিচয় পাইয়া নলের প্রতি প্রগাঢ় অমুরাগ স্কার হওয়া কিয়ৎ পরিমাণে অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হয়, তথাপি স্বয়ম্বর সভায় সমাগত দেবকুলকে অতিক্রমপূর্বক নলকে স্বামিত্বে বরণ করিয়া তিনি আশ্চর্য সাহস ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছিলেন। অক্ষত্রীড়ায় স্বামী রাজ্যহারী হইলে তিনিও তাঁহার সহিত বনবাসিনী হইয়াছিলেন এবং পবিত্রতার তেজে দুঃস্বপ্নের ব্যাধের হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ ইহাদের উভয়ের চরিত্রগত সামান্য দর্শনে অনুমান হয়, মহাভারতকাল সীতা চরিত্রের অনুকরণে দময়ন্তীকে গঠন করি-

রাছিলেন। উভয়েই তুল্যরূপ মানসিক
তেজস্বিতা ও হৃদয়ের বলের অধিকা-
রিনী। উপযুক্ত শিক্ষার প্রভাবে এক
জনের চরিত্র সুন্দররূপে প্রদীপ্ত, এবং
তাহার অভাবে অপরের কিয়ৎ পরিমাণে
নিম্প্রভ। সীতা বাল্যাবধি যেরূপ শিক্ষা
পাইয়াছিলেন, কাননে প্রকৃতির সৌন্দ-
র্যের মধ্যেও তদপেক্ষা সুন্দরতর সরলা
সংসারানভিজ্ঞা ধ্বনি রমণীগণের সাহ-

চর্যের উন্নত প্রভাবে, তাঁহার হৃদয়ের
যেরূপ সংপ্রসারণ হইয়াছিল, রাজগৃহের
জটিল রীতিজালে পরিবেষ্টিতা, অবরোধ-
বাসিনী ভীমতনয়ার সেরূপ হয় নাই।
এই স্থানেই উভয়ের প্রভেদ। নতুবা যে
সকল উন্নত গুণাবলী দ্বারা রমণী মানব
সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ও রমণীচরিত্রের
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে পারেন, তাহা
এই উভয় চরিত্রেই সমভাবে বিদ্যমান।

জাতীয় মহা সমিতি।

ওই দেখ চেয়ে মহা সম্মিলন !
এ দৃশ্য অগৎ দেখেছ কখন ?
কি বিরাট সভা ! যত ভাবি, মন—
কৃত্তিত অবাক—বিস্ময়ে মগন !
কি জানি কি ব্রহ্মউদঘাপনে আজ,
হিন্দু মুসলমান পারস ইংরাজ—
করেছে এ মহা যজ্ঞ, আয়োজন,
স্বদূর হইতে প্রতিনিধিগণ—
তাই সমাগত, অদ্বুত ব্যাপার,
এ ছেন ঘটনা কে দেখেছে আর ?
কে জানিত আজি বোম্বাই মাদ্রাজী
বাল্গাণী বিহারী উড়িষ্যা পালাবী
মাতি মহোৎসবে—বিশ কোটি প্রাণ
উড়াবে ভারতে বিজয় নিশান ?
ছাড়ি সিংহনাদ—কাঁপারে ধরণী
ঘোষবে অগতে—দিবস রজনী,
মোহনিত্রা ভাঙ্গি—ভারত সন্তান
আগিরাছে সবে—এবে একপ্রাণ।

স্বার্থ-মুখ ভুলি—মিলিত সকল
চেয়ে দেখ—কিবা একতার বল,
এখনো বলিবা এ সব খেলা ? !

ভারতের অন্ন—ভারতের অন্ন
আরুবাঁ যমুনা বিদ্যা হিমালয়
গাইছে সকলে—তরুলতা বন,
রবি শশী তারা—অসীম গগন
অনন্ত হুরেতে ধরি এক তান ;
বিমোহিত বিশ্ব—শুনিয়ে সে গান,
গভীর গহন—পর্যন্ত গুহার
প্রতিধ্বনি তার ওই শুনা যায়।

ভেদীর আওরাজ বাজিতেছে কাণে,
মাতায়ে তুলিছে অচেতন প্রাণে।
এ অধম জাতি অগতে আবার
কে জানিত প্রভা করিবে বিস্তার ?
পূর্ব স্মৃতি সব আগাইয়ে তারা
দেখিহত ব্রতে হবে আত্মহারা,
নূতন জীবন পাইয়ে সকলে

ধন্য হবে পুনঃ এই ধরাতলে ।

এখনো বলিবি এসব খেলা ?

কি মহাপ্রাণতা, ওই দেখ চেয়ে
'হিউম' স্মৃতি কিসে মত্ত হয়ে—

স্বাস্থ্য স্বথ সব দিয়ে বিসর্জন,
খাটিছে নিয়ত করি প্রাণপণ ?

রাশি রাশি অর্থ ঢালি অকাতরে
সর্বস্বাস্ত্র আজ ভারতের তরে,
উৎসাহ শোণিত শিরায় শিরায়
বহিতেছে তাই বার্ষিক্য দশায়
দেখিতেছি মোরা তেজস্বী কেমন,
ভারত হৃদয় হবে কি এমন ?

কি সূত্র হিউম সূত্র বন্ধনে
আবদ্ধ হইলা আমাদের মনে ?
'হিউম' মোদের, আমরা তাঁহার,
পর সে ভাবিতে পারি কিরে আর
এখনো বলিবি এসব খেলা ?

'ওয়েডারবার্গ—কি মহত্ব তাঁর,
প্রজার মঙ্গল মূল মন্ত্র সার ।
নিঃস্বার্থ উদার—গভীরপ্রকৃতি,
জাতীয় সমায় তিনি সভাপতি,
দুর্নতি যাহারা নীচ স্বার্থপর
সংকীর্ণ হৃদয়—কুটিল অন্তর
উদার নীতির—সহ্য অন্তরায়
মহতের কুংসা অপযশ গায়,
কুৎসিত জঘন্য—অশিষ্ট আচার
করিছে নিয়ত ভারতে প্রচার ;
তাহারাই তার মহাশত্রু সব,
অথবা কলঙ্ক তুলি জনরব
সমিতি গৌরব বিনাশিতে চায়,
মিছামিছি তার দুর্নাম রটায় ।

শুভকাজে বিদ্য খটাইতে রত,
ব্যবহার ঘোর পাষণ্ডের মত ।
ওই দেখ চেয়ে শত শত ভাই
অগ্রিমদ্বৈ আত্ম দীক্ষিত সবাই,
উৎসাহে মাতিয়ে স্বার্থ পায় ঠেলে
কি জানি কি ভাবে উন্নত সকলে !
রাশীকৃত অর্থ করিছে সঞ্চয়,
দেখিয়া জগৎ মানিছে বিস্ময়,
শুনিতে অবাক দর্শক মণ্ডলী
সংশয় নিরাশা কোথা গেছে চলি !

এখনো বলিবি এসব খেলা ?

লজ্বিয়ে জলধি ইংরেজ কেশরী,
উদার নীতির জাগ্রত প্রহরী,
এসেছেন ওই আগাইতে সবে,
এখনো ভারত ঘুমায়ে রবে ?
হিমালয় হতে কুমারিকা পার
সমস্ত ভারত করি তোলাপাড়
মাতায়ে তুলিছে একাসে ব্রাডলা ;
দিছে করতালি পরাইছে মালা,
ভাবে গদ গদ ভারত সম্মান—
ভংকিত ভরেতে করিছে প্রণাম ।
করি গুণ গান কৃতার্থ সকলে,
তুমিহে ব্রাডলা ধন্য ধরাতলে,
কি দিলে মিটাবে মনের সাধ ?
বাহ তুলি সবে করে আশীর্বাদ ।
মনের আবেগ সহ্যিতে নারি
ছুটিছে সবেগে ছ'বাহ পশারি !
দিবে আলিঙ্গন—বড় আকিঞ্চন
আনন্দে বিহ্বল—পুলকিত মন !
এখনো বলিবি এসব খেলা ?

রত্নগর্ভা মাতা এক দিন ছিল,
আবার কি তবে সে দিন আসিল ?
দ্বিসহস্র সূত—কিবা সুশিক্ষিত
দেশহিত-ব্রত সকলে দীক্ষিত ।
পাশ্চাত্য আলোকে আলোকিত মন,
ভাবত মাতার উজ্জল রতন !
নাহি দেব হিংসা ;—বিদ্রোহ-অনল—
নিভিয়াছে, সুখ শান্তি অবিরল ।
গলাগলি আজ হিন্দু মুসলমান !
কিলে হ'ল তারা এত ভাগ্যবান ?
রাজ্যের কুশল—প্রজার মঙ্গল
সবার উদ্দেশ্য—সাধিছে কেবল ।
নাহি স্বার্থলেশ—অভিসন্ধি নাই,
দেশেব মঙ্গলে মিলিত সবাই ।
এখনো বলিবি এসব খেলা ?

কে বোধে এ গতি—উন্নতির স্রোত
বহিছে ভারতে—বাধা বিঘ্ন শত
অতিক্রম করি,—ঐব সুনিশ্চয়
সময়ের গতি রোধিবার নয় ।
আহুক প্রলয়—পর্যন্ত পাগড়
ফেলুক উপাড়ি—হ'ক চুরমার !
চন্দ্র স্বর্ঘ্য খসি পড়ুক ভূতলে
পা'ক সৃষ্টি নাশ—যা'ক রসাতলে !
তথাপি এ স্রোত আসিবে না আর
রোধিবে যে—হেন সাধ্য আছে কার
তর্জ্জন গর্জ্জন বিভীষিকা-ভয়
দেখালে কি হবে ?—ভারত নির্ভয় !
এক সূত্রে বাঁধা বিশকোটি প্রাণ—
বদ্ধ পরিকার,—দেশের কল্যাণ

সাধিবে নিশ্চয়,—যাচি অনিবার
আমত করিবে স্বত্ব—অধিকার ?
তাই সংগঠন জাতীয় সমিতি,
তাই শতকণ্ঠে ভারতের গীতি—
গাইছে সকলে,—কিবা সুসঙ্গ—
অবশ্য ফলিবে আশার স্বপন !
এখনো বলিবি এসব খেলা ?

ধন্য ধন্য আজ 'জাতীয় সমিতি'
ধন্য সে ব্রাডলা—ধন্য সভাপতি !
ধন্য সে 'হিউম'—ধন্য সে 'নর্টন'
ধন্য ধন্য আজ প্রতিনিধিগণ !
জয় 'ভিক্টোরিয়া'—জয় 'গ্লাডস্টোন'
জয় 'যুবরাজ'—জয় প্রজাগণ !
ওই দেখ চেয়ে—সৌভাগ্য-তপন
উদিত পূরবে প্রকাশি ভুবন ।
বিলাইছে কর লক্ষলক্ষ নরে
অজান অঁধার পলাইছে ডরে !
নূতন আলোক পাইয়ে সকলে
আগিয়া উঠিছে দলে দলে দশে ।
মৃতদেহে পুনঃ সঞ্চারিছে প্রাণ,
নব বলে বলী ভারত-সন্তান ।
সবে এক প্রাণ অভিন্নহৃদয়,
ভারত ভবিষ্য—কে করে সংশয় ?
এখনো বলিবি এসব খেলা ?

ছারুদী যমুনা বিদ্যা হিমাচল
রবি শশী তারা গ্রহ ভূমণ্ডল,
তরুলতা ফুল বন উপবন
নদ নদী গিরি জীব জন্তুগণ,
থেক না নীরবে—গাও আজ সবে

ভারতের জয়—মাতিয়ে গৌরবে ;
কোটি কণ্ঠ মিলে ধর একতান—

‘দ্রুথ অমানিশা হল অবসান,
সুদিন ভারতে আসিছে ওই॥’

বরাহনগর মহিলাশ্রম।

(প্রাপ্ত)

বোম্বাই নগরের প্রসিদ্ধা রমাবাই দ্বীলোকদিগকে বিদ্যা ও শিল্প শিক্ষা দিবার জন্য শারদাশ্রম নামক যে আশ্রম খুলিয়াছেন, তাহা দেশ বিদেশে অনেকেই শুনিয়াছেন। কিন্তু শারদাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবার দুই বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে কলিকাতার নিকটবর্তী বরাহনগরে দ্বীলোকদিগের বিদ্যা ও শিল্পাদি শিক্ষার জন্য যে বোর্ডিং স্কুল হইয়াছে, তাহা অদ্যাপি সাধারণে অবগত নহেন। এই বিদ্যালয়ের স্থাপনিতা শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিনা আড়ম্বরে ইহা প্রতিষ্ঠা করেন বলিয়া প্রথমে সকলে ইহার বিষয় জানিতে পারেন নাই। ধীরে ধীরে আশ্র চারি বৎসর এই বোর্ডিং বিদ্যালয়ের কার্য চলিতেছে। বয়স্ক দ্বীলোকগণ যাহাতে শিক্ষালভ করিয়া আমাদের দেশীয় বালিকা বিদ্যালয় সমূহের উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রী হইতে পারেন, এই বিদ্যালয়ের ইহা প্রথম উদ্দেশ্য। আমাদের দেশের অন্তঃপুরিকাগণের ও বালিকাগণের শিক্ষার ভার অনেক পরিমাণে খৃষ্টান মিশনারিগণের হস্তে রহিয়াছে। কখন কখন দেখা যায় যে একপ শিক্ষার সুকল না হইয়া কুসল উপন্ন হয়।

এই নিমিত্ত কলিকাতাস্থ অনেক ভদ্রলোক আপন আপন বাড়ীর পরিবারদিগকে এই খৃষ্টান মিশনারি দ্বীলোকদিগের দ্বারা শিক্ষাদান করিতে বিরত হইয়াছেন। এই বোর্ডিং বিদ্যালয়ে দ্বীলোকগণ শিক্ষয়িত্রী রূপে শিক্ষিতা হইলে উক্ত অভাব অনেক পরিমাণে দূর হইবে সন্দেহ নাই। ইতিমধ্যে ইহার একটা বয়স্ক ছাত্রী গয়া বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষাতার গ্রহণ করিয়া কর্তৃপক্ষগণকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন।

আশ্র ২৫ বৎসর হইল বরাহনগর গ্রামে শশী বাবুর যত্নে যে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, এই বোর্ডিং স্কুল তাহার শাখা মাত্র। এই বিদ্যালয়ে বিদ্যা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প, সেলাই, রন্ধন ও গৃহকর্ম শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। যাহাতে দ্বীলোকেরা সুশিক্ষিতা হইয়া সুশৃঙ্খলরূপে গৃহকর্মাদি করিতে পারেন, তাহা এই বিদ্যালয়ের অপর একটা উদ্দেশ্য। সুপ্রসিদ্ধা দানশীলা মহারাণী স্বর্ণময়ী এই বিদ্যালয়ে রন্ধনাদি শিক্ষা দেওয়া হয় বলিয়া অতিশয় সম্ভাব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

বোর্ডিংয়ে বর্তমান ছাত্রীর সংখ্যা ২১ জন, তন্মধ্যে ১০ জন বিধবা। এখানে বিধবা-

দিগকে শিক্ষাদাত্রী করিবার চেষ্টা হই-
তেছে। অসমর্থ বিধবাগণ এখানে বিনা
ব্যয়ে অবস্থান করিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতে
পারেন কর্তৃপক্ষগণ এমন বন্দোবস্ত
করিয়াছেন। দেশের মধ্যে বিধবাগণ
যদি বালিকাগণের শিক্ষাভার গ্রহণ করি-
বার উপযুক্ত হন, তাহার তুলা হুখের বিষয়
আমর নাই। বোর্ডিংয়ের নিয়ম এই ইহাতে
তিন বৎসর কাল অবস্থান করিয়া শিক্ষা
করিতে হইবে। প্রত্যেক ছাত্রীর শিক্ষা ও
আহার প্রভৃতির ব্যয় নির্বাহার্থ ১০ টাকা
নির্দ্ধারিত আছে। ঐ টাকার মধ্যে ছাত্রী-
গণ বস্ত্র ও পাইয়া থাকেন। কেবল
পীড়ার ব্যয় অভিভাবককে স্বতন্ত্র দিতে
হয়।

মফসলে বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য
অভিভাবকগণ অনেক সময় বড় কষ্ট
পাইয়া থাকেন। অনেকে বালিকাদিগকে
কলিকাতায় রাখিয়া শিক্ষা দিবার ভার
বহন করিতে সমর্থ হন না। অনেকে
আবার কলিকাতায় দ্বী-বিদ্যালয় সমূহে
বোর্ডিংয়ে যেরূপ বিদেশীয় ভাবে বালি-
কাগণ অবস্থিত করে, তাহা মনোনীত
করেন না। বরাহনগর মহিলাশ্রমে দেশীয়
ভাবে অল্প ব্যয়ে উপযুক্ত শিক্ষক দ্বারা
বালিকা ও মহিলাগণ শিক্ষা লাভ করিয়া
থাকেন। গবর্ণমেন্ট স্কুল সমূহের ইন-
স্পেক্টরগণ এই মন্তব্য লিখিয়া গিয়াছেন
যে বালকদিগের বিদ্যালয়ে সমশ্রেণীস্থ
বালকগণের তুলনায় এখানকার বালিকা-
গণ লেখা পড়ার অপেক্ষাকৃত অধিক

পারদর্শী। বালিকাদিগের শিক্ষার ব্যা-
হার অভাবই তাহাদের অনুরক্তির কারণ।
এই বোর্ডিং বিদ্যালয়ের দ্বারা পূর্বোক্ত
অভাব সকল দূর হইতেছে সন্দেহ
নাই।

বরাহনগর মহিলাশ্রমে যাঁহারা হিন্দু
বিশ্বাস অনুযায়ী পূজা অর্চনা ও ভোজ-
নাদি করেন, এরূপ বিধবা ও অন্য ছাত্রী-
গণের জন্য স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত আছে।
যাহাতে তাঁহাদের ধর্ম বিশ্বাসমতে চলিতে
পারেন, কর্তৃপক্ষ তাহান সুবিধা করি-
য়াছেন এবং কোন কোন ছাত্রী এইভাবে
বোর্ডিংয়ে বিদ্যাভ্যাস করিতেছেন।

বোর্ডিং বলিলে কতকগুলি শুক নিয়ম
ও কঠোরতা মনে হয়। কিন্তু এখানে
সেরূপ কঠোরতা কিছু নাই, সুনিয়ম
আছে অথচ যাহাতে ছাত্রীগণ পাদিবারিক
শাস্তিতে এখানে সুখে অবস্থিতি করিতে
পারেন—শশীবাবু ও তাঁহার পত্নী তদ্বিষয়ে
বিশেষ যত্নশীল। গৃহ ও পিতামাতা প্রভৃ-
তির স্নেহহইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও ছাত্রীগণ
এখানে মনের সুখে অবস্থিতি করেন।

দেশের যে অবস্থা তাহাতে বিদ্যা-
লয়টি অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। যাহাতে ইহা
চিরস্থায়ী হইয়া এদেশের মহিলাবর্গের
কলাশ সাধন করিতে পারে ইহা প্রার্থ-
নীয়। কিন্তু উপযুক্ত অর্থভাবে অদ্যাপি
সেরূপ কোন স্থায়ী বন্দোবস্ত হয় নাই।
যদিও বিদেশীয় ও বিদেশীয় অনেক
হৃদয় মহাশয়া ও দয়াবতী মহিলা ইহার
সাহায্য করিয়াছেন ও করিতেছেন, তথাপি

ইহাতে সাধারণের দৃষ্টি পতিত না হইলে
ইহার স্থায়ী উন্নতির সম্ভাবনা অল্প।

এখন সর্ব সাধারণ ইহার প্রতি অল্পগ্রহ
দৃষ্টি করেন, এই মাত্র অনুরোধ।

চরিত্র।

(৩০০ সংখ্যা—২৬৬ পৃষ্ঠার পর)

মানুষের চরিত্র হীনতার মূল অনু-
সন্ধান করিলে (প্রায়ই) তিনটা কারণ
অনুভূত হয়। প্রথম, নীতিবিহীন শিক্ষা
লাভ, দ্বিতীয় মানসিক অলসতা, তৃতীয়
কুসংসর্গ। নীতি (ধর্মনীতি) বিহীন
শিক্ষা লাভ করিতে করিতে মানব চরিত্রের
মহাব ভুলিয়া যায়; হিতবাদ, প্রত্যক্ষ
বাদ, প্রভৃতি লইয়া তর্ক বিতর্ক করিতে
করিতে মানবের মাথা ঘুরিয়া যায়। কাহা-
রও বা বুদ্ধি কিংবা শিক্ষাতে তত খানিও
হইয়া উঠে না। বাল্য কালে পড়া হইল
“সত্য কথা কহিবে” “চুরী করা বড় দোষ”
পিতা মাতা বানান ধরিয়া, শিক্ষক অর্থ
জিজ্ঞাসা করিয়া বিদ্যার্থীকে অব্যাহতি
দিলেন, কিন্তু কথায় কায়ে এক হইল কি
না, পুস্তকপ্রাপ্ত উপদেশ চরিত্রে পরিণত
হইল কিনা, সেদিকে কেহই দৃষ্টি রাখিলেন
না। পুত্রকন্যাকে লেখা পড়া শিখাইতে
পারিলেই মাতা পিতা রক্ষা পান, কিন্তু
লেখাপড়ার উপরের যে জিনিস, কই
তাহার জন্য তো তাঁহাদিগকে অধিক
লালায়িত দেখা যায় না। আমাদের
ভক্তিভাজন কোন ধার্মিক ব্যক্তি বলিয়া-
ছেন “সন্তান যদি মূর্থ হইয়া সং হয়,
তাঁহাও ভাল” এই কথাটির গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম
করা সকল পিতা মাতারই উচিত। প্রায়ই
দেখা যায় বাল্য কালের শিক্ষা ও

অভ্যাস, পরিণত হইয়া চরিত্র হইয়া
থাকে।

মনের অলসতা চরিত্র হানি করিবার
দ্বিতীয় কারণ। যাহার মন সচ্চিন্তাশূন্য,
যে নিজের মনকে এই বিশাল জগতের
কোনও কায করাইতে চাহে না, তাহার
মনই পাপের খনি। মানুষের মনের
গতি অনন্ত। মনকে যত বাড়াইবে,
তত বাড়িবে। বাড়িতে না দাও, তোমার
মন পাপের বোঝা মাথায় করিয়া এক
ইঞ্চি পরিমিত স্থানে থাকিবে। যে সর্বল
মহাত্মা পরের জন্যে ধন মান প্রাণ
প্রভৃতি অকাতরে দান করেন, তাঁহারাও
যে মানুষ, যে ক্ষুদ্রপ্রাণ জেলে পচি-
তেছে, নির্দাসন বা প্রাণ দণ্ডের আক্রমণ
যাহার জন্তে প্রস্তুত হইতেছে সেও সেই
মানুষ! তবে এ স্বর্গ নরক প্রভেদ
কেন? এক জনের মন সহস্র কর্ষে
ব্যাপৃত রহিয়াছে, আর এক জনের মন
নেশার ঘোঁকে ঘুমাইতেছে, এক জনের
মন জগতের জন্যে আত্ম বলি দিয়াছে,
আর এক জনের মন আপনার জন্তে
জগৎ বলি দিয়াছে; তাই এক জন নর-
দেবতা বুদ্ধদেব, আর এক জন নর-
পিশাচ তৈমুরলঙ্গ। উদ্যানের জঙ্গল
পরিষ্কার করিয়া না দিলে সেখানে কাঁটা-
বন হয়, পেট ভরিয়া থাইতে না পাইলে

মানুষ রাক্ষস হয় ; সেই রূপে মানুষের মনও মহাবের অভাবে ক্ষুদ্র হইয়া যায়, অলস-তার প্রশ্রয় পাইয়া পাপে জড়াইয়া পড়ে । অতএব মনের আলস্য ভাঙিয়া দেওয়া, সচ্চিন্তা ও সাধুতায় মনকে ব্যাপ্ত রাখা মানুষের এক প্রধান কর্তব্য ।

কুসংসর্গ চরিত্র হীনদের তৃতীয় কারণ । সঙ্গদোষে মানুষ 'পশু' হয় । মানব সতর্ক থাকিলেও কুসংসর্গে পড়িয়া নিজেদের অজ্ঞাতে পাপের পথে চলিয়া থাকে । কুসংসর্গে পড়িয়া মানবের কি প্রকার অধঃপতন হইয়াছে, তাহা অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি বিশেষরূপে বুঝাইয়াছেন, বাহুল্য বিবেচনায় সে সকলের পুনরুত্থান কবিরাম না । তবে এই মাত্র বলিতে চাই, যদি সচ্চরিত্র হইয়া জীবন যাপন করা তোমার অভি-প্রেত হয়, তবে অসং লোকের সহবাস, অসং পুস্তক পাঠ ও অসং-বিষয়ক চিন্তা যত্নপূর্ব্বক ত্যাগ করিবে ।

দ্বী জাতির প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত মৃদু ও কোমল বলিয়াই বোধ হয় হিন্দুগণ ইহাদিগের জন্য এতাদিক উপদেশ ও শাসন বিধি সংগ্রহ করিয়াছেন । রমণীর পবিত্র চরিত্র কোনও রূপ দূষিত হইলে তাহা গরল হইতেও ভয়ানক, নরক হইতেও ঘৃণিত । এমন কথা বলি না হীনচরিত্র রমণী অপেক্ষা হীনচরিত্র পুরুষ শ্রেষ্ঠ, এমন কথা বলি না ধর্ম্মের চক্ষে হীন-চরিত্র পুরুষের জীবনের কিছুমাত্র মূল্য আছে, তবে একথা সত্য যে পবিত্রতা

প্রধানতঃ বামা কুলের শিরোভূষণ ; রমণী হৃদয়েই ইহার পূর্ণ বিকাশ । তাই পবিত্রতা-হারী হইলে রমণী জীবন মর্যাদাগূণ হইয়া পড়ে, সে রমণী ঘৃণা ও বিভীষিকাময়ী স্বপ্ন । এই কারণে রমণী কুলের পবিত্রতা রক্ষা করিতে আত্ম জাতি এত শাসনপ্রণালী অব-লম্বন করিয়াছেন । কিন্তু কেবল দ্বীলোক কেন যাবৎ মতির তরল অবস্থা থাকে, যাবৎ মনোবৃত্তি সকলের দৃঢ়তা না জন্মে, যাবৎ ধর্ম্মনীতির গোঁব রক্ষার্থ জীবন ও যৌবনের স্বর্কষ অনায়াসে ত্যাগ করিতে না পারা যায়, তাবৎ কেবল দ্বীলোক কেন, পুরুষেরও সকল প্রকার প্রলোভন হইতে দূরে থাকিয়া সাবধানে চরিত্র রক্ষা করা উচিত । তার পর যখন চরিত্র মানুষের আয়ত্তাধীন হয়, তখন দ্বীই হউন আর পুরুষই হউন, তিনি বণে বনে সর্ব্বত্রই বৈজয় লাভ করেন । রমণীর দময়ন্তী প্রাতি পাপ দৃষ্টি কবিতা নীচাশয় ব্যাধ ভগ্নীভূত হইয়াছিল, পবিত্র-প্রাণা পৃথীরাম-বনিতার করে শাপিত অস্ত্র দেখিয়া দিল্লী সত্রাট নতশির হইয়াছিলেন, কেনা জানে বীর-জন্য মুক্তিফৌজভগিনী সম্প্রদায়ের আলৌ-কিক বীরের পাষণ্ড মাতালেরাও মানুষ হইতেছে । উন্নতচরিত্র কখনই পরাশ্রিত হয় না । তাই আশ্রয় ধরি বলিয়াছেন "যিনি আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তিনিই সুরক্ষিত ।"

ঈশ্বর-পরায়ণতা চরিত্র লাভের

জীবন স্বরূপ। জীশ্বরের চরণে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলে কোন কুপ্রবৃত্তিই তোমাকে ছুঁইতে পারিবে না। কণাধারী ভুঙ্ক যেমন দ্রব্য বিশেষের গন্ধে মাটিতে মাথা লুটাইয়া পড়ে, উত্তেজিত ঝিপু সকলও সেইরূপ জীশ্বরের পবিত্র আলোক সহিতে না পারিয়া মনের কোণে নিশিয়া থাকে। তখন তাহার চরিত্র হানি করিবে কি? খুজিয়াও তাহাদিগকে পাওয়া যায় না।

আত্মসংযম চরিত্র রক্ষার শাসনদণ্ড। এই পৃথিবী বুঝি মানুষের পরীক্ষা-ক্ষেত্র। ইহাতে এত রাশি রাশি পাপ প্রলোভন আছে, যে যদি আত্মসংযমে মানুষের ক্ষমতা না থাকিত, তবে সকলেই পাপের বোঝা মাথায় বহিত, আদর্শ মানবদিগের ইতিহাস আর এক রকম হইয়া যাইত। কিন্তু আত্মসংযমে মানুষের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে বলিয়া মানুষ চেষ্টা করিলেই এই সকল প্রলোভন কাটাইয়া উঠিতে পারে। প্রথমে আত্মসংযম অভ্যাস করিতে হয়। অভ্যস্ত হইলে ইহার বলে মানুষ দেবতা হয়। যখন আত্মসংযম প্রভাবে মানুষের মনুষ্যত্ব থাকে না, তখন সকলেরই ইহা অবশ্যই গ্রহণীয়।

আত্মাদর চরিত্র রক্ষার মহাগুণ স্বরূপ। যাহার প্রকৃত আত্মাদর আছে, তিনি কখনই মনুষ্য নামের গোঁরব হারাইতে চাহেন না, মনুষ্যকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া পশুর মত কাছ করিতে

পারেন না। নিজেয় দোষ নিজে দেখিয়া হুঃখ ও লজ্জায় অধীর হন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই দোষ হইতে আত্মাকে মুক্ত করিতে না পারেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার শাস্তি লাভ হয় না। তিনি আপনাকে চঞ্চল সংসার তরঙ্গের জলবিধ বলিয়া মনে করেন না, তিনি জানেন তিনি অনন্ত আকাশের তারকা; তিনি আপনাকে “হৃদিনের মানুষ” বলিয়া মনে করেন না, তিনি জানেন তিনি দেবতার পরমাণু; তাহার শেষ স্থান ঋশান বা কবর নহে, সেই অনন্ত দেবতার ক্রোড়। এই প্রকার আত্মাদরবিশিষ্ট লোকে কখনই চরিত্রভ্রষ্ট হইয়া আত্মবিমাননা করিতে পারেন না।

এতক্ষণ ধরিয়া যাঁহা বলিলাম, আবার তাহাই বলি, ভাই, বোন, চরিত্র হারা-ইও না। এ দেবত্ব জলে ভাসাইও না। প্রাণপণে চরিত্র রক্ষা কর। তোমার উদ্দেশ্যকে মহৎ কর, মনকে চিন্তাশীল কর, আত্মাদর শিক্ষা কর, আত্মসংযম অভ্যাস কর, সজ্জনের সঙ্গে বাস কর, সকলের উপরে পবিত্রতার প্রথম ও পূর্ণ আদর্শ জগদীশ্বরের চরণে আপনাকে উৎসর্গ কর, তাহা হইলে তোমার চরিত্র চিরদিনই বিস্তৃত রহিবে। ধন মান বিদ্যা প্রভৃতি উপার্জন না করিতে পার, তাহাতে তুমি বহিয়া যাইবে না, অসচ্চরিত্র বিদ্বান বা বিদ্যাবতী অপেক্ষা সচ্চরিত্র মূর্খও শত-গুণে শ্রেষ্ঠ।

স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে সাধুভক্তি ।

৪র্থ প্রস্তাব ।

টমাস কার্ণাহিল জগতের সাব মাতার বিষয়ে যাহা একখানি পত্রে লিখিয়াছেন তাহা এই,—“পবিত্র হৃদে বন্ধনে আগরা সকলে তোমার (মাতার) নিকট কি বন্ধ নহি ? কে আমাকে শৈশব কাল হইতে এই বর্তমান সময় পর্য্যন্ত পীড়া ও অববেচনার কার্য্য হইতে সংরক্ষণ এবং লালন পালন করিয়াছেন ? আমার মা । কে আমাকে সেই সুখমাণ্য পবিত্র স্নেহের সহিত ভাল বাসেন ও বাসিতেন যে স্নেহকে কোনও রূপ দৈব ঘটনা, হুঃখ বা আমার কোনও দোষ কখনও দূর করিতে পারেনা ? মা তুমিই । যাচাতে আমি তোমার কষ্ট দূর করিয়া সুখ বৃদ্ধি করিবার জন্য তোমার সঙ্গীত করিতে পারি, এই আমার ভিক্ষা । এই মহা অনুগ্রহ আমাকে কর । এই পৃথিবীর তীর্থযাত্রায় নির্গত হইয়া যদ্যপি আমি তোমাকে কিছু স্তুতি করিতে পারি, তাহা হইলে আমি দ্বারা একটি মহৎ কার্য্য সংসাধিত হইল অনুভব করিব ।”

পোপ লিখিয়াছেন :—

ভাগ্যবলে লভে নর যাহা কিছু চায়,
ভার্য্যা-নিধি দেন বিধি বিশেষ কৃপায় ।
শূত্র ছায়া মত দেখে সৌভাগ্যের বল,
নহে কভু স্বামী সেতো সদাই চঞ্চল ।

হুঃখে হুঃখে চিরকাল যে জন সঙ্গিনী,
প্রবোধরূপিনী সেতো সন্তোষদায়িনী ।
ইহারে পাবার আগে আদম একাকী
ভ্রমে হুঃখে, নাহি হয়ে স্বরগেও স্থখী ।
দয়া করি শেষে বিধি প্রদানিলা তারে,
নারীরত্ন, যত্ন করি রাখিলেন তারে ।
ভাব্যা সত্য ! সে কি জানে যত্নণা কেমন,
তোমা ছেন আছে যার পরম রতন !

সংস্কৃতে আছে,—যাং প্রহতিং চরিত্র-
ত্রয় কুলমায়াসমেব চ । স্বরূপ ধর্ম্যং প্রম-
দেন জায়াং রক্ষন্ হি রক্ষতি । অর্থাৎ
দ্রোকে যত্নের সহিত রক্ষা করিবে, যেহেতু
দ্রৌ সংরক্ষিত হইলে চরিত্র, বংশ, আত্মা
ধর্ম্য প্রভৃতি সংরক্ষিত হয় । আর এক
স্থানে,—ইমং সর্ববর্ণানাং পশাস্তো ধর্ম্য
মুদনং । যতন্তে রক্ষিতুং ভার্য্যাং ভর্ত্তারো
দুর্কলাহপি । অর্থাৎ স্বামী দুর্কল হইলেও
স্ত্রীর রক্ষার জন্য যত্নবান থাকেন, এই
সকল ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্য ।

কার্ণাহিল আর এক স্থানে বলিয়া-
ছেন “সহস্র মাতাকে সমবেত কর এবং
তন্মধ্যে আমার মাতাকে রাখ । যদি
কেহ বলেন যে ইহাদিগের মধ্যে যিনি
সর্বোত্তম তাঁহাকে বাছিয়া লও, তাহা
হইলে আমি আমার মাতাকে বাছিয়া
লইব ।” মাতা তাঁহার এত প্রিয় ছিলেন,

তাহার চরিত্রাখ্যায়ক স্পষ্টীকরে লিখিয়াছেন যে তিনি মাতার নীচে ভাব্যাকে প্রিয় বলিয়া জ্ঞান করিতেন।

জন এঙ্গেল ছেমস “Female Piety” অর্থাৎ নারী ধর্ম অথবা যুবতীর বন্ধু ও নেতা নামে একখানি সুন্দর পুস্তক রচনা করেন। ইহা পরে উইয়ার পুত্র কর্তৃক সম্পাদিত হয়। ইহাতে প্রকটিত আছে,—মাতা এই মধুময় সুখের কথাটিতে জগতের যাহা কিছু কমনীয়, সমুদয় সমন্বিত হইয়াছে। এই শব্দ উচ্চারণ মাত্রে হৃদয়ই হউক বা অসভ্যই হউক, মানবজন্মের সকলমল ভাবগুলি যেন জাগিয়া উঠে। রাজা প্রজা, পণ্ডিত মুর্থ সকলে ইহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া ও অনুভব করিয়া বিমোহিত হন। শিশুর কণ্ঠ হইতে এই মধুমাধা কথাটি প্রথমে নিঃসৃত হয়। শিশুর কোমল অন্তঃকরণ ইহার মোহিনীশক্তি প্রথম অনুভব করে। ডাক্তার ছেবেজ-বরল প্রণীত “Mothers of the Wise and Good” অর্থাৎ জ্ঞানী ও সাধুগণের জননীগণ নামে অতি ব্যবহায্য ক্ষুদ্র পুস্তকে পুণ্যবতী ও বিচক্ষণা মাতৃবর্গের সুবিখ্যাত সন্তানগণের চরিত্রাখ্যায়িকায় আলফ্রেড দি গ্রেট, লর্ড বেকন, সার আইজ্যাক নিউটন, ডাক্তার জনসন, সার উইলিয়ম জোন্স, জর্জ ওয়াশিংটন, সেন্ট আর্গটিন, প্রেসিডেন্ট এডওয়ার্ডস, ডাক্তার ডব্লিঙ্ক, ডাক্তার ডোয়াইট নিউটন, সিসিলি রিচমণ্ড প্রভৃতি চিরস্মরণীয় ৫০ জন

মহাত্মার জীবন দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, তাহার একমাত্র সারগর্ভ মাতৃ-শিক্ষার বলে উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়া ধরাধামে অক্ষয় কীর্তি স্তম্ভ স্থাপন করেন ও ধর্ম্মের পথে সুখে বিচরণ করিয়া ধর্ম্ম জীবনের আদর্শ হন। এডল্ফ মোনোড এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, মাতা সন্তানের উপর যে কর্তৃত্ব স্থাপন করেন, তাহা প্রধানতঃ নীতিমূলক। আর এক স্থানে আছে “যিনি দোষনা দেন, তিনিই জগৎ শাসন করেন।” বাইবেলের এক স্থানে আছে যে, “যে ভাষা পুণ্যবতী, তাহার মূল্য অমূল্য রত্ন অপেক্ষাও অধিক।” মহাবীর নেপোলিয়ন বলিয়াছেন “আমাকে এক জন হুমাতা দাও, আমি শত জন সুশিক্ষিত পুরুষ দিব।” অপহাম ম্যাদাম গয়নের জীবনবৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে, “দ্রৌলোকের উপস্থিতি ও চরিত্রের প্রাণ সঞ্চারিণীশক্তি হইতে পুরুষ বিচ্ছিন্ন থাকিলে, তাহার পদে পদে বিপদ ও সে কৃত্রাপিও অপরের হিত সাধনরূপে ব্রতী থাকিতে পারে না।” মহাকবি মিল্টন একস্থানে লিখিয়াছেন, “আমি আমার আশ্বর্য্য অস্তি, মাংসের মাংস, আপনাকেই আপনার সম্মুখে দেখি, পুরুষ হইতে উৎপন্ন তাহার নাম নারী।” কাশীর “ধর্ম্ম প্রচারক” নামক একখানি উৎকৃষ্ট পত্রিকায় লিখিত হইয়াছে “ঈশ্বর নিজে মা হইয়া অপত্যস্নেহ হইয়া নিঃশব্দে দেহমন্দিরে প্রবেশ করিলেন; যে দেখিল সে চরিতার্থ হইল, আর যে দেখিলে

না, সে আর দেখিতে পাইবে না।
জননীৰ হেহের পূজা কর, ফুল জগ-
দীশ্বরের চরণে গিয়া পড়িবে।”
বাস্তবিক মায়েব ভাল বাসার কি পরিমাণ
আছে? আমরা বলি যেকপ যাবতীয়
প্রাকৃতিক পদার্থের ছায়া ভূতলে নিপতিত
হয় ও তাহার অনুগামিনী হয়, সেইরূপ
আমরা পিতৃমাতৃ অস্তিত্বের ছায়া মাত্র

হইয়া তাঁহাদিগের অস্তিত্বের অনুসরণ
করিয়া আপনাদিগের অসারত্ব ও ঐ
দেবতাব্যবের সারবত্তার পদে পদে পরিচয়
দিতোছি। তাই ভগিনীগণে স্ব স্ব গুরুত্ব
ও লঘুত্ব অনুসারে আমাদের অগ্র-
পশ্চাৎ রহিয়াছে। অতএব হে মানব!
পিতা মাতা ছাড়া তোমার অস্তিত্ব
কোথায়?

আখ্যানমালা।

১। জর্জনি দেশে এক রেলওয়ে
ষ্টেশনে কলেব গাড়ি আসিতেছে, এমন
সময়ে যে পইন্টস্ম্যান দুইটি রেল যথাস্থানে
সরাইয়া দিতেছিল সে দেখিল যে সম্মুখে
রেল গাড়ি উপস্থিত, কিন্তু উহার শিশু
সন্তান বেলের উপর রহিয়াছে। সে
স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া সন্তান বাঁচা-
ইতে যাইলে গাড়ির ভিতরের সকল
লোকের জীবন নষ্ট হয় এবং না যাইলেও
সে তাহার সন্তানটিকে হানায়। তাহার
উদ্ভয় সঙ্কট। অবশেষে সে কর্তব্য জ্ঞান-
ানুসারেই কার্য্য করিল। সে যেখানে
ছিল, সেই স্থানেই পইন্ট ধরিয়া রহিল এবং
উচ্চৈঃস্বরে “শুয়ে পড়, শুয়ে পড়” বলিয়া
চিৎকার করিতে লাগিল। বিবেকবানী
নাকি পরমেশ্বরেরই বাণী, তাই গাড়ির
সকল লোকও বাঁচিল ও ভগবান তাহাব
সন্তানটিকেও বাঁচাইলেন। বালক ভয়ে
শুইয়া পড়িয়াছিল। এক জন সামান্য

লোকের কর্তব্যবোধ দেখিলে আমা-
দিগকে লজ্জিত হইয়া গর্বে ক্ষীত মন্তকও
অবনত করিতে হয়।

২। বোম্বাই প্রদেশে আর একজন
“পইন্টস্ম্যান” ঐরূপ “পইন্ট” (যে লৌহ-
দণ্ড দ্বারা রেল সরান যায়) ধরিয়া দাঁড়া-
ইয়া আছে, এমন সময়ে এক প্রকাণ্ড সর্প
তাহার দিকে আসিতে লাগিল। সর্প ক্রমে
ক্রমে নিকটে আসিয়া তাহার পদ হইতে
মন্তকের দিকে উঠিতে লাগিল, কিন্তু পই-
ন্টস্ম্যান নিশ্বাস বদ্ধ করতঃ শরীরকে
কঠিন করিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিল—
নিম্ন সাধারণ জীবন রক্ষার জন্য সহস্র সহস্র
নরনারীর জীবন বিপদে কেলিতে ইচ্ছাও
করিল না। গাড়ি “সোঁ, সোঁ” করিয়া
চলিয়া গেল, সর্প নামিয়া বনে লুকাইল,
সে চক্ষু মেলিয়া দেখিল সকল বিপদ কাটিয়া
গিয়াছে! বোম্বাইয়ের রাজকর্মচারীগণ
ইহাকে বিশেষরূপ পুরস্কার দিয়াছিলেন।

৩। একদা এলকিবায়োডিস্ নিজ বিষয়ের গুরু করিতেছিলেন। তৎকালে তিনি এথেন্স নগরের ধনবানগণের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তাঁহার গুরু মহর্ষি সকেট্রাস্ তাঁহাকে একটা মানচিত্রের নিকট লইয়া গিয়া “এটিকা” দেখাইতে আদেশ করিলেন। এথেন্স যে প্রদেশের রাজধানী ছিল, তাহার নাম এটিকা। মানচিত্রের উপর উহা নিতান্ত ক্ষুদ্র দেখায়। তিনি বহুকষ্টে এটিকা খুঁজিয়া বাহির করিলেন। মহর্ষি কহিলেন “তোমার অট্টালিকা ও সম্পত্তি কোথায় দেখাও।” এলকিবায়োডিস উত্তর করিলেন “প্রভো! উহা এত ক্ষুদ্র যে দেখাই যায় না।” মহাত্মা সহাস্রবদনে কহিলেন “দেখ তুমি কি সামান্য বিষয়ের অজ্ঞ গর্বেরে অন্ধ হইতেছিলে!” শিষ্য লজ্জিত ও উপদিষ্ট হইয়া নীরবেই রহিলেন।

৪। নারীভূষণ রোমীয় কর্ণেলিয়ার বিষয় কে না শুনিয়াছেন? একদা কেম্পেনীয় প্রদেশস্থ কোন মহিলা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। মহিলা ঐশ্বর্যাশালিনী ছিলেন। তিনি নিজ অলঙ্কারাদি কর্ণেলীয়ারকে এক একটা করিয়া দেখাইলেন এবং তদনন্তর কর্ণেলীয়ার রত্নভূষণাদি দেখিতে অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। গ্রেকাইজননী চতুর ভাবে অন্য কথা তুলিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই রোমীয় তাঁহার হুঁচকি সন্তান বিদ্যাগম্য হইতে গৃহে আসিল। তাঁহাদের মা সগৌরবে ধনাঢ্য রমণীকে বলিলেন “ইহারাই আমার ধন রত্ন।”

৫। সামুয়েল জনসন্ এক কালে ইংলণ্ডীয় সাহিত্য জগতের অগ্রণী ছিলেন। ইহার মানসিক শক্তি যেমন অসাধারণ ছিল, শরীর সেইরূপ সবল এবং হৃদয় ধর্মভাবে বিভূষিত ছিল। তিনি বলিতেন যে শৈশবে শয়নকালে জননীর নিকট অধিকাংশ ধর্মোপদেশ পাইয়াছিলেন। ইহার মা শিখাইয়া ছিলেন “যেখানে ভাল লোকেরা যায় উহাই স্বর্গ, চিরস্থখের স্থান এবং যেখানে দুষ্ট লোকেরা যায়, তাহাই নরক, চির-দুঃখের স্থান।” তাঁহার জননী উপদেশ দিয়া বলিতেন “যাও ভৃত্যদিগকে উহা বলিয়া আইস।” জনসন্ এই কথা যখনই উত্থাপন করিতেন তখনই বলিতেন যে “শিশুগণকে বাহা শিখান যায়, তাহা তাহাদেরই মুখে অন্য লোককে, কি ভাই ভগিনীদিগকে বলাইতে হয়। এইরূপ করিলে অন্য চিন্তা আসিয়া উপদেশ-গুলিকে চাকিয়া ফেলিতে পারে না, উহা হৃদয়ে এবং মনে চিরস্থায়ীরূপে অঙ্কিত হইয়া যায়।”

মহাকবি বাইরণ দেখিতে অতি সুন্দর ছিলেন, কিন্তু ইহার কবিত্বশক্তি আরও সুন্দর ছিল। তাঁহার হৃদয় মহৎ ও স্বাধীন-ভাবে পূর্ণ ছিল। এত বড় মহৎ লোকের হৃৎস্পন্দ জীবনের বিষয় পাঠ করিলে অশ্রুপাত করিতে হয়। তাঁহার মাতার অত্যন্ত ক্রোধ ও অসহিষ্ণুতা ছিল। সন্তান তাঁহা হইতে এই সকল দোষ পাইয়াছিলেন বলিয়া অসাধারণ প্রতিভা পাইয়াও জীবনের অধিকাংশ কাল বুধা কাটাইয়া-

ছিলেন। ইনি ছত্রিশ বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। শেষ জীবনে যখন অমৃত্যুপানল বাইরণকে দক্ষ করিতে লাগিল, তখনকার হতাশায় আক্ষেপ পাঠ করিলে দুঃখসাগরে নিমগ্ন হইতে হয়। ইনি নিজ কবিত্ব দ্বারা প্রৌঢ় জাতিকে স্বাধীন ভাবে পূর্ণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারের তিনিই প্রধান কারণ। কুমারতাব গর্ভে না জন্মিলে এই মহাত্মা জগতের যে আরও কত উপকার করিতে পারিতেন বলা যায় না। কিন্তু এস্থলে ইহা উল্লেখ করা কর্তব্য যে বাইরণ তাহাব ননৈব তেজস্বিতা স্তন্যের সহিত মাতার নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

৭। রোমদেশে খৃষ্ট জন্মবার সময় সমগ্র বোম্বার রাষ্ট্রবিপ্লব হয়। জুলিয়াস সিজার তখন সম্রাট হইবার চেষ্টা করিলেন। তাহাব বন্ধু সাধু ক্রটাস স্বাধীনতার পক্ষ। কেসিয়াস ক্রটাসের প্রাণের বন্ধু। এই দুই জন সিজারের হত্যাকারিগণের মধ্যে প্রধান। হত্যার কিছু কাল পরে ইহারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে আসিয়া সার্ডিস নগরে একত্রিত হইলেন। উভয়ের মধ্যে ভয়ানক বাগবিতণ্ডা উপস্থিত হইল। ক্রটাস গভীর, কেসিয়াস ক্রোধে অন্ধ। কেসিয়াস বলিলেন “আমার মা আমাকে যে তীব্রতা ও খিটখিটে স্বভাব দিয়াছেন, তাহা অতিক্রম করা আমার অসাধ্য বলিয়া কি আপনি আমাকে নিজপ্রেমে ক্ষমা করিতে

পারেন না?” ক্রটাস “হাঁ কেসিয়াস; এই বার যখন আমার উপর ক্রুদ্ধ হইবে, আমি ভাবিব যে তোমার মা বকিতেছেন এবং তোমাকে ক্ষমা করিব।”—সেক্সপিয়রের জুলিয়াস সিজার। ইহা দ্বারা আর কিছুই প্রতীয়মান হউক বা না হউক, সেক্সপিয়র ইহাই দেখাইয়াছেন যে সন্তান মাতারই অঙ্কুরপ হইয়া থাকে।

৮। বস্তুতঃ জগতের সর্ব লোকোপেক্ষা মাতারই সহিত আমাদের অধিক সম্বন্ধ; এবং শিক্ষা ও অনুকরণের সময় অর্থাৎ জন্ম হইতে যৌবন কাল পর্যন্ত প্রায় সকলেই মাতার নিকট থাকি ও তাহারই স্বভাব প্রাপ্ত হই। এই জন্যই একজন মহাত্মা বলিয়াছেন “we are what our mothers have made us” অর্থাৎ আমাদের মাতারা আমাদের গঠন করিয়াছেন, আমরা তাহাই। মহাভারতে পড়া যায় যে অধিকা পর্ভসঞ্চারকালে ভ্রাসে পাণ্ডুবর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন, বলিয়া পুত্রটী পাণ্ডুবর্ণ হইল। এই পাণ্ডুর অগ্রজ ধৃতরাষ্ট্র জন্মাদি ছিলেন। তাহার কারণ এই, যে গর্ভ সঞ্চাবের সময় তাহার মাতা চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছিলেন। তাহাদেব ভ্রাতা ধর্ম্মভীষ্ম বিজয়ের মাতার গর্ভ সঞ্চাবের সময় পবিত্র মনে ছিলেন বলিয়া সাধু ও ভক্ত সন্তান লাভ করিয়াছিলেন। মানবের চিত্ত জীবন আলোচনা না করিলেও মহাভারতের এই আধ্যাত্মিক আশা দিগকে স্মরণ ভাবে শিখাইতেছে যে গর্ভা-

বস্থাতে জননীর মন ও শরীর ষেক্রপ অবস্থাতে থাকে, সন্তানেরও অবস্থা তদ্রূপ হয় ।

শিশুশিক্ষা ।

“The child is father of the man”
Wordsworth.

মুকুল যেমন বিকসিত হইয়া পুষ্প পরিণত হয়, শিশুগণ তেমনি বুদ্ধি পাইয়া নরনারীতে পরিণত হয়। বৃক্ষের শৈশবাবস্থাতে শাখা যে দিকে নোয়াইবে, সেই দিকেই অবনত হইবে; উহার একটা স্থান কাটিয়া দাও, ঐ চিরু চিরকালই থাকিয়া যাইবে। সেই রূপ শৈশবকালে যে শিক্ষা ও অভ্যাস হয়, শিশু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও উহা কখনও বিস্মৃত হয় না। ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাত্যহিক জীবনে দেখা যায়। শিশু ব শিক্ষা ও পালনের তার ভগবান নারীগণকে দিয়াছেন। যদি জিজ্ঞাসা কর “জাতি কি?” বলিব “এক একটা লোকের সমষ্টি।” এক একটা লোক কি? উত্তর—আমাদের জননীগণ যাহা তৈয়ার করেন তাহাই। অতএব দেখ, নারীদ্বারা জাতি প্রস্তুত হইতেছে। নারীদের অবগণ ষেক্রপ হইবে, জাতীর অবস্থাও তদনুরূপ হইবে। হিন্দুদিগের গোঁরবের দিনে নারীগণ স্বাধীন ও পবিত্রভাবে পূর্ণ ছিলেন এবং সেই সময়ে ভারতে অনেক অগ্নিদ্বিত্যতা সত্য, বিদ্যুৎ ও বীরাঙ্গন্য অস্তিত্ব ছিলেন। রোম ও গ্রীষ্মদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ উন্নতির

কালে নারীগণের অবস্থা বিশেষরূপ উন্নত ছিল। তাঁহারা তাঁহাদের সন্তানদিগকে শিখাইতেন “দেশের জন্য প্রাণ দিবে; ঢালের উপরে শুইয়া সমরক্ষেত্র হইতে আসিবে, তখাচ ঢাল স্বেদে করিয়া ফিরিয়া আসিও না।” ইহার অর্থ এই যে যুদ্ধে মরিবে, তখাচ বিমুখ হইবে না। শিশুদের অনুচিকির্বা প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল। ইংরাজ শিশু পিতাকে অর্থে আরোহণ ও বন্দুক ব্যবহার করিতে দেখিলে সেও কাঠের বন্দুক ব্যবহার ও কাঠের অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিবে। বাঙ্গালি শিশু “জুছু” এবং “ছেলেধরার” ভয়েই অক্লম্বত। এই স্থানেই দেখ শিক্ষার কত প্রভেদ! কাছেই শিক্ষার ফলও বিভিন্ন হয়। এইত আমাদের জাতির সাহসের বিষয় গেল। দ্বিতীয়তঃ সত্যপ্রিয়তা। সন্তানকে ভুলাইতে হইলেই মা বলেন “পুতুল দিব,” “সন্দেশ দিব” ইত্যাদি। এই সকল কথা ব সৃষ্টি হইতে অদ্যকার দিন পর্যন্ত বোধ হয় অধিকসংখ্যক মাতাই সন্তানকে বাকানুরূপ সন্দেশ বা পুতুল দেন নাই। এই রূপে বিন্দু বিন্দু করিয়া মিথ্যা কথার বিষ শিশুর রক্তের সহিত মিলিত হয় এবং শিশুকে অসত্য ও কপটতা শিক্ষা দেয়। বালক বালিকা কথা বুঝিতে পারিলেই তাহার কণ্ঠা মশাই বা দিদি মা “আমাকে বিয়ে করি?” ইত্যাদি নীতিগর্ভ শিক্ষাদান করিয়া থাকেন। ছেলে পুতুলের বিবাহ দিতে শেখে ও ঘর করিতে

শেখে, অন্য শিক্ষা কিছুই লাভ করে না । এইরূপ শিক্ষা চরিত্রের পক্ষে যে কতদূর স্বাস্থ্যকর সকলেই জানেন । বালিকারা মনে করে, যে স্বস্তরবাড়িগমনরূপ তাহাদের এক ভীষণ পরীক্ষা আছে । এই পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইতে পারিলে গর্ভে শিশু ধারণ করিতে হইবে । ইহার জন্যই যেন তাহারা মর্ত্যলোকে আসিয়াছে । এই সকল অপকৃষ্ট শিক্ষা দেওয়াতে বালক বালিকাদেব হাড়ে হাড়ে, মজ্জায় মজ্জায়, অসত্য, ইন্দ্রিয়লালসা, সাহসহীনতা ও পরাধীনতা, প্রবেশ করে বাল্যাই এ জাতির সর্ব বিবয়ে এত ছববস্তা । শিক্ষা-ভাবেই এককালে জগদ্বাণী ভারত মহিলাদেব এখন এত দুর্গতি হইয়াছে এবং তাহাব সতিত এতদূর জাতীয় দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু এখনও যাহা-

দের পূর্ব ইতিহাস পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, সেই ভারত মহিলাগণ কি আর জাগিবেন না ? যে জাতির মধ্যে গার্গা, সাবিত্রী, মৈত্রেয়ী ইত্যাদি রমণীরূত্বের আবির্ভাব হইয়াছিল, যে জাতি ঊনবিংশ শতাব্দির শেষার্ধ্বে কালির রাণী প্রকৃতির ন্যায় বীরাস্থনার ধর্ম দেখাইয়া জগৎকে চমৎকৃত করিয়াছে, সে জাতি কি তাহার ভবিষ্যতের বিষয়ে কখনও হতাশ হইবে ? কখনই না । সে দিন বহুদূর নয় যখন ভারত মহিলাগণ জাগিয়া নিম্ন নিম্ন পুত্র, ডাই, স্বামী প্রকৃতি জাগাইবেন এবং সত্য ও পবিত্রতার নিশান উড়াইয়া ভারতের জয় ঘোষণা করিতে করিতে সকলকে এক প্রেমস্রোতে গ্রাসিত করিয়া এক অভূতপূর্ব নূতন দৃশ্য দেখাইবেন ।

জন্তু বিজ্ঞান ।

(অবতরণিকা ।)

বিধাতার অনন্ত সৃষ্টিপুঞ্জের মধ্যে আমাদের এই পৃথিবী এক ক্ষুদ্র কণা । সেই কণারও একটা ক্ষুদ্রতম অংশের তরঙ্গগ্রহণ করিতে মানুষের বুদ্ধিশক্তি পর্যাপ্ত হয় । ইহা অপেক্ষা মানুষ জানেন ক্ষুদ্রতার আর অধিক প্রমাণ কি চাই ? জড় ও জীব, ইহার মধ্যে প্রভেদ বুঝিয়া লওয়া সহজ ; কিন্তু জীব-সৃষ্টির শ্রেণীতে

শ্রেণীতে যে প্রভেদ, তাহা আজিও বিজ্ঞান শাস্ত্র দ্বারা সম্যকরূপে নির্ধারিত হয় নাই ; উচ্চ শ্রেণীর উদ্ভিদ ও নিম্ন শ্রেণীর জন্তু-জাতির মধ্যে যে পার্থক্য তাহাও বিশেষরূপে স্থিরীকৃত হয় নাই । আমরা অন্ধকার ও আলোকের প্রভেদ বুঝি, কিন্তু কোণার অন্ধকারের শেষ হইয়া আলোকের আরম্ভ হয়, তাহা বুঝাইয়া বলিতে পারি না ।

জড় পদার্থ, হয় একটি ভৌতিক পদার্থ লইয়া, অথবা একাধিক ভৌতিক পদার্থের সহজ সম্মিলনের ফলে উৎপন্ন। অর্থাৎ একই ভৌতিক পদার্থ; আবায় লবণ প্রভৃতিতে বিভিন্ন ভৌতিক পদার্থের সংযোগ আছে বটে, কিন্তু সহজেই সেগুলিকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র করিতে পারা যায়। কিন্তু উদ্ভিদ ও জীব শরীরে, অঙ্গার, জল-যান, অঙ্গরযান, যবক্ষার যান প্রভৃতির একরূপ গাঢ় সংযোগ যে উল্লিখিত ভৌতিক পদার্থগুলির স্বাভাবিক তিরোহিত হইয়া গিয়াছে এবং একটি সম্পূর্ণ নূতন অবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে। অপিচ, আমরা শরীর বলিলে যাঁহা বুঝি তাহা জড়ের নাই, উদ্ভিদের আছে, জন্তুর আছে। একটি জড়পিণ্ডের অংশবিশেষ ছেদ করিলে, একইরূপ দুইটি জড়পিণ্ড হয়, পচে না, কিম্বা ধ্বংস প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু উদ্ভিদ ও জন্তুদিগের অবস্থা যে অন্যরূপ, তাহা বলিবার আবশ্যকতা নাই। জড়ের এক অংশের সহিত অন্য অংশের সম্বন্ধ নাই; কিন্তু উদ্ভিদ ও জন্তু জাতির প্রত্যেক অংশ প্রত্যেক অংশের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধবিশিষ্ট। কিন্তু প্রভেদের চূড়ান্ত নিম্নপ্তি অন্য ও বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবার পদ্ধতিতে জড়পিণ্ড বাহ্যিকভাবে অন্য জড়ের সহিত সংযুক্ত হইয়া বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়; কিন্তু উদ্ভিদ ও জীব, শরীরের অভ্যন্তরে খাদ্য সংগ্রহ করিয়া, সে খাদ্য দ্রব্যগুলি নূতন অবস্থায় পরিণত করিয়া কেলে এবং পরে সেগুলি শরীরের বৃদ্ধির অন্তর্ভুক্ত হয়।

এ পর্যন্ত যে কয়টি প্রভেদের উল্লেখ করা গেল, তাহাও বাহ্যিক অবস্থা। জীবন যে কি, বিজ্ঞান তাহা জানে না; সুতরাং প্রভেদের প্রকৃত অবস্থা বিজ্ঞান বুঝিতে পারে না।

তাহার পর উদ্ভিদ ও জন্তুর পার্থক্য বিচারের কথা।

১ম। বাহ্যিক আকৃতিতে অনেক স্থলে উদ্ভিদ ও জন্তুর মধ্যে কিছুই প্রভেদ দেখা যায় না। এক শ্রেণীর শৈবাল (Algæ), আছে যাহা এক শ্রেণীস্থ (Infusoria) কীটপতঙ্গ সম্পূর্ণ অনুরূপ। সমুদ্রে একরূপ জীবশরীর দেখিতে পাওয়া যায় যেগুলি উদ্ভিদ শ্রেণীস্থ বলিয়া এত ভ্রম হয়, যে সর্বদেহেই প্রায় উদ্ভিদের নামে সেগুলির নাম! বিলাতে সেগুলিকে (Sea flower) সমুদ্রপুষ্প বলে। পুরীর সমুদ্রতীরস্থ লোকদিগের মুখে সেগুলিকে “সাগর ঝাটি” বলিতে শুনিয়াছি।

২য়। অভ্যন্তরীণ সংগঠন প্রণালীতেও অনেক স্থলে প্রভেদ দেখা যায় না। একগাছি এখানে বুঝাইতে পারিব না, ভবিষ্যৎ প্রবন্ধে প্রয়োজন অনুসারে বুঝাইব।

৩য়। শরীরে বিভিন্ন প্রকারের ভৌতিক পদার্থের সংযোগ বিষয়ে একটু প্রভেদ দেখা যায়। যবক্ষারযান (Nitrogen) জন্তুর শরীরে প্রায়শঃ অধিক পরিমাণে লক্ষিত হয়। এই প্রভেদের ফলে উদ্ভিদে হরিৎ আবরণের (Chlorophyd) উৎপত্তি। কিন্তু এমন জন্তুও

আছে, যাহাদের শরীরে এই হরিৎ আব-
রণ উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। এসম্বন্ধেও
বিশেষ কথা ভবিষ্যতে বলিব।

৪। চলৎশক্তি-হীনতাকে অথবা চলৎ
শক্তি বিশিষ্টতাকেও কোথায় কোথায়
পার্থক্য নাই। ইহারও বিশেষ বিবরণ
পরে লিখিত হইবে।

৫ম। খাদ্যগ্রহণ পদ্ধতি। এই
খাদ্যেই সত্য সত্য কিছু বেশী প্রভেদ দৃষ্ট
হয়। উদ্ভিদ জাতি অসংখ্য জড় পদার্থ
আহার করিয়া, অসংখ্য শরীরজ পদার্থের
উৎপত্তি সাধন করে। উদ্ভিদ সাধারণতঃ
জল, অক্সিজেন এবং এমোনিয়া আহার
করে; কিন্তু সেগুলি হইতে শরীরজ
(organic) পদার্থের উৎপত্তি সাধন বাবে;
বৃক্ষাদি হইতে চিনি, ষ্টার্চ প্রভৃতি উৎপন্ন
হয়। কিন্তু জন্তু সম্বন্ধে ঠিক দৃষ্টান্ত
নিয়ম। জন্তুশ্রেণী, শরীরজ পদার্থই
অধিক আহার করে, কিন্তু যাহা উৎপন্ন
করে, সেগুলি অসংখ্য জড় পদার্থ। এই
জন্য অনেকে বৃক্ষাদিকে উৎপাদক এবং

জন্তুদিগকে খাদ্যক সংজ্ঞা দিয়াছেন। কিন্তু
এখানেও গোল আছে। বান্দালা দেশে
যে গুলিকে বেঙের ছাতি বলে (Fungi),
সেগুলির আহার শরীরজ পদার্থই অধিক।

যাহা হউক এইরূপ জ্ঞান বিচারে
যদিও উদ্ভিদ ও জন্তুকে কোনবিশেষ সংজ্ঞা
দ্বারা পৃথক পৃথক করা যায় না, তথাপিও
সাধারণতঃ আমরা যেরূপ বৃক্ষ, বৈজ্ঞা-
নিক পণ্ডিতেরাও উদ্ভিদ ও জন্তুতে সেই-
রূপ প্রভেদ বুঝিয়া থাকেন।

জীব বলিতে বিজ্ঞান শাস্ত্রে উদ্ভিদ ও
জন্তু উভয়কেই বুঝায়। কিন্তু আমরা
জন্তুদিগের তত্ত্ব সম্বন্ধেই আলোচনা
করিব। সুতরাং আমরা এবারে পর-
স্পরের প্রভেদ বিচারের কথা কিছু
বলিয়া রাখিলাম। আরও কথা আছে,
এই কয়টা কথা স্মরণ না রাখিলে পর
পর প্রবন্ধে যে সকল কথা বলিতে
হইবে তাহা সম্যক বুঝিতে পারা
যাইবে না।

(ক্রমশঃ)

প্রাণিতত্ত্ব।

তৃতীয় সংখ্যা।

কুকুরের বুদ্ধিশক্তি।

ইংলণ্ডের কোন বড়লোকের একটি
কুকুর ছিল। উহার নাম ছিল নেপচুন।

ঐ কুকুরটা মেঘ ও শূকরের মাংস বড়
ভালবাসিত। তাহাকে ছাড়িয়া দিলেই

সে মেঘ ও শূকরের পশ্চাৎ ধাবমান
হইত বলিয়া উহার প্রভু তাহাকে বাধিয়া
রাখিতেন। কখনও দূরে শিকার করিতে
যাইলে উহাকে সঙ্গে লইয়া বাইতেন।

উক্ত বড়লোক এক দিন বন্ধুবান্ধব সহ শিকারে যাইবার সময় কুকুবটীকেও সঙ্গে লইলেন। পথে যাইতে যাইতে ধনী মহাশয় একটা খালের ধারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার বন্ধুরা সকলেই ঘোড়ার সহিত লাফাইয়া পার হইলেন। কেবল তাঁহার ঘোড়াই উহা পার হইতে পারিল না দেখিয়া তিনি নামিয়া ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া পার করিতেছেন, এমন সময়ে বাতাসে তাঁহার টুপী উড়িয়া গেল। টুপী রক্ষা করিবার জন্য চেষ্টা করাতে লাগাম তাঁহার হাত হইতে ধসিয়া পড়িল। ঘোড়া ছাড়া পাইয়া দৌড়িয়া পলায়ন করিতে লাগিল। নেপচুন প্রভুর বিপদ দেখিয়া দৌড়িয়া ঘোড়ার লাগাম ধরিল; তখন ঘোড়া আর ক্রত দৌড়াইতে না পারায় তাহার প্রভু আসিয়া ঘোড়া ধরিলেন। নেপচুনকে ঘোড়ার লাগাম ধরিতে কখনও শিক্ষা দেওয়া হয় নাই, সে আপনি বুদ্ধি করিয়া ঐরূপে ঘোড়া আটকাইয়া রাখিল।

কোন একটা ভদ্রলোকের একটা কুকুর ছিল। সে প্রত্যহ এক একটা পয়সা লইয়া বিসকুট কিনিয়া খাইত। সে পয়সাটী লইয়া গিয়া পা দিয়া চাপিয়া রাখিত; বিসকুট পাইলেই পয়সাটী দিত। এক দিন বিসকুট-ওয়াল তাহাকে পোড়া বিসকুট দিল। যে দিন কুকুর পোড়া বিসকুট খাইল, তাহার পর দিন হইতে সে

আর সে দোকানে বিসকুট লইল না। তাহার সম্মুখস্থ অপর দোকান হইতে বিসকুট লইতে লাগিল এবং সে পূর্বোক্ত বিসকুট-ওয়ালাকে একবার পয়সাটী দেখাইয়া নূতন দোকানে যাইয়া বিসকুট কিনিয়া খাইত।

মূর্থ পক্ষী ।

বুবি নামক এক প্রকার পক্ষী আছে। তাহার আকার হংসের ন্যায়; পৃষ্ঠদেশ ধূসরবর্ণ; বক্ষস্থল স্বেতবর্ণ। বুবির ন্যায় নিকোঁধ পক্ষী আর নাই, কেননা ইহাকে ধরিতে যাইলে বা প্রহার করিলে পলায়নের কিছুমাত্র চেষ্টা করে না। শিকারীরা বিনা আয়াসে ঐ পক্ষী ধরিয়া বিক্রয় করে। কাপ্তেন কুক ভারত মহাসাগরের কোন কোন দ্বীপে বুবি পক্ষী দেখিয়াছিলেন।

বুদ্ধিমান পক্ষী ।

ঈশানক ঙ্গলও-দেশীয় ব্যক্তি বলেন যে সেই দেশে এক প্রকার পক্ষী আছে, তাহার নাম রেল-গাড়ীর পশ্চাতে যে ধূলা উঠিত হয় তাহাতে লুকাইয়া রেলগাড়ীরই পশ্চাৎ পশ্চাৎ উড়িয়া যায়, এবং সম্মুখে কোন পক্ষী দেখিলেই লুক্কায়িত স্থান হইতে অকস্মাৎ বাহির হইয়া শিকার করে। ইহারা আজ কাল ঐরূপে শিকার করিয়াই জীবন ধারণ করে।

সরল গৃহ চিকিৎসা।

(হোমিওপ্যাথিক মতে)

Liver Diseases.

জাণ্ডিস—কামল বা নেবারোগ।

ইহার আর একটা নাম পাণ্ডুরোগ।

যকৃতের বিবিধ প্রকার রোগের ইহা একটা লক্ষণ মাত্র।

কারণ।

যকৃতের কোন অংশ ধ্বংস হইলে, যকৃতে রক্ত সঞ্চাব হইলে, যকৃতে অতিরিক্ত পিত্ত সঞ্চাব, অপরিষ্কৃত রক্ত সঞ্চালন, পিত্ত নিঃসরণের কার্য্যের ব্যাঘাত, পিত্ত নিঃসরণ, নালতে চাপ লাগা, অকস্মাৎ মানসিক উত্তেজনা, কোষ্ঠবদ্ধ, ম্যালেরিয়া জ্বর, পিত্ত জ্বর, পালা জ্বর, ইত্যাদি বিবাক্ত অব দ্বারা এই ব্যোগ জন্মিতে পারে; এবং পাতা, ফসফরাস, জাভ্র দ্বারা বিবাক্ত হইলেও ক্রোরে ফরম, অথবা ইহার আঘাণে রক্ত বিবাক্ত হইলে ইত্যাদি কারণে এই নেবারোগ জন্মিয়া থাকে।

লক্ষণ।

শরীরের হৃৎ হরিদ্রাবর্ণ, চক্ষুর শ্বেতাংশ হরিদ্রাবর্ণ, মল কৰ্দমাংকার বা শ্বেতবর্ণ, প্রস্রাব গাঢ় হরিদ্রাবর্ণ, কোষ্ঠবদ্ধ, রোগী সমস্ত দ্রব্য হরিদ্রাবর্ণ দেখে। মুত্রে ইউরিয়া ও ইউরিক এসিডের অংশ কমিয়া যায়, এবং স্রোগ কঠিন হইলে কখন কখন মুত্রে শর্করা থাকে। মুখে সৰ্দুদাই তিজাবাদ, শরীর কঠিন, দুৰ্বলতা, চিত্ত-

চাঞ্চল্য থাকে, জিহ্বা অপরিষ্কার, সৰ্দুদাই আলস্য বোধ, শিরঃপীড়া, ক্ষুধামান্দ্য, বিবমিষা, নাড়ী মৃদুগামী, জ্বরবোধ হয়। রোগ কঠিন ও দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে মস্তিস্কের ও স্নায়বীয় পীড়ার লক্ষণাদি প্রকাশ পায়।

চিকিৎসা।

এই ব্যোগের প্রথমাবস্থায় একো-নাইট ব্যবহার করিলে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। একো-নাইটের পবে মার্কুরিয়স দিবে। ইহাতে উপকার না হইলে চায়না এক সপ্তাহ ব্যবহার করিবে। সে স্থানে চায়না ও মার্কুরিয়স ব্যবহারে ফল পাওয়া যায় নাই, সে স্থানে সলফার, নক্সভার্মিকা, বেলেডোনা, সিপিয়া ও আর্সেনিক লক্-গাল্লুসারে সেবন করাইলে রোগ আরোগ্য হইয়া যাইবে। যদি নাড়ী অসমান অথবা ক্ষীণ হয়, তবে ডিচ্চিটেলিস ব্যবহারে উপকার হয়।

তরুণ পীড়ায়—একো-নাইট, মার্কুরিয়স, নক্সভার্মিকা, হাইড্রাটিস, কেমো-মিলা।

পুরাতন পীড়ায়—চেলিডোনিয়ম, পডোফাইলম, চায়না, ডিচ্চিটেলিস, আর্সেনিক, ফরফরাস, এসিড-নাইট্রিক।

রাগ অথবা মনোবিকার হেতু রোগ

হইলে—সলফার, একোন, ব্রাইওনিয়া, ইগ্রেসিয়া, নেটম ।

কুইনাইনের অপব্যবহার হেতু রোগ হইলে—মার্ক, বেলডোনা, নক্স ।

পারার অপব্যবহার হেতু রোগোৎপন্ন হইলে !—চায়না, হিপার, লাইকো, সলফার ।

অথাদ্য ও অতিশয় আহার হইতে হইলে—পলসেটিলা, এণ্টি ফ্র, ব্রাই, কার্কো ডেজি, ক্যামোমিলা, নক্স ।

বালকদিগের পীড়া—ক্যামোমিলা, মার্ক, ব্রাই, ইগ্রেসিয়া, এসিড-নাইট্রিক, নক্স, পলস, সলফার ।

শিরঃপীড়া থাকিলে—বেল, নক্স, সিপি, ফস ।

আহারে অনিচ্ছা থাকিলে—কার্কো, সলফার ।

কোষ্ঠবদ্ধ থাকিলে—একোন, ব্রাই, নক্স, ক্যাল ।

উদরাময় থাকিলে—মার্ক, চায়না, আস' ।

শরীরে জ্বালা থাকিলে—মার্ক, লাইকো, আস' ।

যকৃততে টনটনানি থাকিলে—একোন, ব্রাই, ক্যামো, কার্ক ।

যকৃত ক্ষীণ থাকিলে—ক্যাল, চায়না, আস' ।

যকৃত কঠিন বোধ হইলে !—বেল, ব্রাই, ক্যালি-কার্ক, মায়ে ।

ভারবোধ হইলে—কার্কো, মার্ক সলফার ।

নড়িলে বেদনা বোধ—একোন, ব্রাই, বেল, নক্স, মার্ক ।

ডাক্তার লিলিয়াস্‌ন বলেন নেবা বোগে চায়না ও মার্ক'রিয়স পর্যায়ক্রমে ব্যবহার করিলে রোগ আরোগ্য হইয়া যায় ।

একোনাইট !—এই রোগের প্রথম অবস্থায় ইহা ব্যবহারে বিশেষ ফল পাওয়া যায় । প্রবল জ্বর, যকৃততে স্থচী বিদ্ববৎ বেদনা, হরিদ্রাবর্ণ চর্ম, মূত্র-লাল ও পরিমাণে অল্প । ১৩ ক্রম ।

চায়না !—চর্ম হরিদ্রাবর্ণ, মালেরিয়ার জ্বর অন্তে এই রোগ । উদর ক্ষীণ ও পূর্ণ, বমনোদ্বেক, কাদার ন্যায় মল । ৬১২৩০ ক্রম ।

মার্কিউরিয়স !—পিত্ত মিশ্রিত উদরাময়, জিহ্বা লেপযুক্ত, মুখে তর্জক, মূত্র লালবর্ণ, আহারে অরুচি, বমনোদ্বেক, যকৃততে বেদনা, ক্ষীণ নাড়ী, ইহা একটা এ রোগের উৎকৃষ্ট ঔষধ । ৬১২ ক্রম ।

ক্যামোমিলা !—মুগমণ্ডল ও চক্ষুর ষ্ণেতাংশ হরিদ্রাবর্ণ । রোগী অধৈর্য্য, পিত্ত বমন । এই ঔষধ শিশুর পক্ষে বিশেষ ফলপ্রদ । ৬৩০ ক্রম ।

নক্সভমিকা !—কোষ্ঠবদ্ধ, যকৃত ক্ষীণ, বেদনামুক্ত ও কঠিন, অরুচিমুখে পচা ও টক স্বাদ । রোগী খিটখিটে, একলা থাকিতে ভালবাসে । বাহ্যার মদ্যপানাদি অত্যাচার করে, তাহাদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী । ৩৩০ (ক্রমঃ :)

নূতন সংবাদ।

১। গত ৪ঠা জানুয়ারি বিকটোরিয়া কলেজের ছাত্রীগণকে রাজ-প্রতিনিধি পত্নী লেডী লান্সডাউন স্বহস্তে পারিতোষিক বিতরণ করেন। ১ম শ্রেণীর কুমারী স্ত্রীকর সেন ও শান্তীশীল দত্ত যথাক্রমে রৌপ্য ও স্বর্ণ পদক (মেডাল) প্রাপ্ত হন।

২। লেডী ডফরিন ইসপাতালের গাঁথনি কার্য আরম্ভ হইয়াছে। ৭ট জানুয়ারি কলিকাতা টাউনহলে ইহাব সহায়তা জন্য মহাসমাবেশে এক সভা হইয়াছে। লর্ড লান্সডাউন তাহার সভাপতির কার্য করেন।

৩। গত ৩রা জানুয়ারি ছোট লাটের বেলবিড়িয়ার ভবনে জাতীয় ভারত সভার বঙ্গীয় শাখার সাধারণিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

৪। বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ ধনী সার মানিকজী পেটট প্রিন্স বিকটরের ভারত ভ্রমণ অর্থার্থ বোম্বাই নগরে এক কুঠা-শ্রম স্থাপন জন্য লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

৫। বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী পত্রী-ক্ষয় প্রবেশিকাব ৫০০৭, এক এতে ২৮৭২ এবং বিএতে ১০৪৯ পরীক্ষার্থী হইয়াছে।

স্বামী রচনা।

শোকোচ্ছ্বাস।

(স্বর্গীয় ডাক্তার গঙ্গাগোপাল মুখোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয়ের মৃত্যু-উপলক্ষে লিখিত)
অরে কাল! কি করিলি,
কাবে আজ কেড়ে নিলি,
কেমনে এমন জ্যোতিঃ সহসা নিবালি?—
কাদিলি কাদিলি কার
তাই বন্ধু পরিবার—

এ! আবার বন্ধু মার কপাল পোড়ালি! ১
ছাড়ি এ অমরাবতী
কোথা যাও মহামতি,
কোথা যাও ফেলি তব সোণার সংসার?—
প্রিয় পুত্র কন্যা দাশ্য,
কোথায় রহিল তারা,
একেলা চলিল সব কবিরাজ আধার! ২
কি দুঃখ কি অভিমান
এতই বেছেছে প্রাণে,
এ “ইজ্জত” পানে আত্ম চাহিলে না ফিরে,
তুচ্ছ তপ রশ্মি প্রায়
অবহেলি সমুদায়,

চলেছ অজান দেশে—আলো কি তিমিরে! ৩

ধর্মশীল সত্যপ্রাণ,
জিতেন্দ্রিয় সুবিদান,
লক্ষী সরস্বতী সদা ঘরে বিবাজিত;
স্বদেশ-কল্যাণে রত
উৎসাহ অবিরত
কোমলতা মধুসূতা মরমে পুত্রিত। ৪

গৃহলক্ষ্মী, শুদ্ধমতি
সরলা সুশীলা সতী,
পতির মঙ্গল চিন্তা করে কায়মনে;
“আত্ম”—এ অমূল নিধি,
যাঁবে দিয়াছেন বিধি,

কিসের অভাব তাই এ ভব ভবনে! ৫

এ স্তম্ভ সম্পদ ছায়!
অবহেলি সমুদায়,
কোথা যাও মহামতি কি স্থখ লভিতে,
কি কাজ রয়েছে বাকি
এ জগতে হ'ল নাকি

যাও তাই বিভূ-আজ্ঞা যতনে পালিতে! ৬

সে দেশে কি ধন-হীন
কাদিছে কাণ্ডাল দীন,
দ্রায় যেতেছ তাই করিতে সন্ধান ?—
রোগার্ন্ত ঔষধ পাবে
ক্ষুধার্ন্ত আনন্দে খাবে,
তোমাংরে ডাকিছে বুঝি বিলম্ব করো না ? ৭

অথবা পেয়েছ ব্যথা
জানি সে দারুণ কথা,
সে দিন কনিষ্ঠ স্ত্রুত গিয়াছে ছাড়িয়া,
পুত্র শোক-হৃদি মাঝে
বাজের অধিক বাজে
গেল কি ও হৃদি তাই শতধা হইয়া ! ৮

—না না তুমি মহীজ্ঞান
মহা ধৈর্য্যশীল মানি,
শোক হুঃখ সপে সাধু পরমেশ পায় ;
নাহি জানি কেন কেন
উদাসীন বেশে হেন
সর্বস্ব ত্যাগিয়া আজি চলিছ কোথায় ! ৯

হয় তো এ বহুকরা
জরামৃত্যু স্বার্থ ভরা
বিষের বাতাস বুঝি সেগেছে ও গায়,
দেবতা আদরে হায়
লুকা'তে লইয়া যায়,
সেই চাক্র দেব-দেশে যতনে তোমাং ১০

কি দারুণ গণ্ডগোল !
কি গভীর হরি বোল !
বঙ্গ-ভূমি-মৃত-বক্ষে একি বজ্রাঘাত !—
দেশেব উজল নির্ধি
অকালে হরিল বিধি
“গন্ধাপ্রসাদের” দেহ হইল নিপাত ১১

উছঃ কি বিষম কথা
প্রাণে প্রাণে লাগে ব্যথা
মধ্যাহ্নে তপন আজি পড়িল খসিয়া,
এ হুঃখ এ শোকোচ্ছাসে
বঙ্গ অভাগিনীভাসে !

আকাশে হুঃখও রবি উঠিছে কাদিয়া ১২

তুমি তো চলিছ গঙ্গে,
মিশিতে সাগর সঙ্গে
দিগন্তে লইয়া যাও এ হুঃখ বারতা,
কহিও মা দূরদূর
“শূন্য সে ভবানীপুৰ”
বঞ্চিত প্রসাদে তব করেছে বিধাতা ১৩
মাতৃগণে দিতে শিক্ষা
কে রচিবে “মাতৃ শিক্ষা”
কে চাবে ঘূচাতে দেশে অকাল মরণ ?
অনাথ হুঃখল জ্বনে
কে আর সদয় মনে,
করিতে অভাব দূর করিবে যতন ১৪
পবিত্র জাহ্নবী কূলে
আগুণ উঠিছে জলে
সুখ সাধ শাস্তি সহ এক অবলার,
তার ববি তার শশী
পলকে পড়িল খসি
আজ হতে হল তাব জগৎ আঁধার ১৫
সুভগা সরলা আজি
রহিল বিধবা সাজি,
শত চিতা রাবণেব হৃদয়ে বহিয়া ।
লিখিতে পরাণ ডবে,
লেখনী খসিয়া পড়ে,
বিধাতঃ, কিবেশে কাঁবে দাও সাজাইয়া ১৬
যাও তবে যশো ধাম,
যেথা সে স্বরগ নাম
অজর অমর দেশ হুঃখ শাস্তিময় ;
রোগ শোক তাপ শূন্য
আনন্দ অমৃত পূর্ণ,
গুণী জানী সাধু চির পবিত্র আশ্রয় ১৭
সাধি জীবনের কাজ
যে মহাত্মা যায় আজ,
পসারি স্নেহের কোল নেবে কি তুলিয়া ?
শাস্তিময় পরমেশ,
শান্তিপূর্ণ কর দেশ,
ধামাও শোকার্ন্ত প্রাণ, করুণা করিয়া ১৮
প্রিয়-প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও বড়ের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০২ } কাল্কুন ১২৯৬—মার্চ ১৮৯০। { ৪র্থ ক্রম।
সংখ্যা। } ৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

মহাসভা পার্লামেন্ট—গত ১১ই
কেন্দ্রীয় মহারাণী স্বয়ং খুলিয়াছেন।
রাজ্যের বক্তৃতায় ভারতের বিষয় কিছু না
থাকা হুঃখের বিষয় হইয়াছে। বক্তৃতার
সার মর্ম এই :—

বিদেশী রাজ্য সকলের সহিত সত্তাব
আছে, কেবল পট্‌গাল জিটিব পতাকার
জতি জন্মায় ব্যবহার করাতে বিবাদের
সত্তাবনা হইয়াছে। অসেল্‌সের দান-বিরোধী
সত্তার চেটী সকল হইবে আশা করা যাব।
শিশুরের সহিত ইংলণ্ডের বাণিজ্য সন্ধি
এবং সামোয়ার সহিত সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে।
আইলণ্ডের অবস্থা ক্রমে ভাল হইয়া আপি-
ভেছে, সরাসরি বিচারের সীমা সীর্ণ করা
হইবে। বেলজিয়াম কণ্ঠোপকথন সত্তার পরা-
বর্তমানের বক্তৃতার সাধ্য করা যাইবে।

প্রিন্স বিক্টর—লাহোর দিল্লী ও
আজমীর পরিদর্শন করিয়াছেন। পাতিয়া-
লার মহারাজা ইহার অগ্রগতি পত্রাব বিশ্ব-
বিদ্যালয়ে ছাত্রবৃত্তি স্থাপনার্থ ৫০ হাজার
টাকা দান করিয়াছেন।

সখী-সমিতি—সমিতির কয়েকটি
প্রতিনিধি গবর্ণমেন্ট হাউসে গিয়া সেডী
লালডাউনের সহিত সাক্ষাৎ করেন।
তিনি সমিতির প্রতিপোষিকা। নুহম
বৎসরে সখের বাহার খুলিবার অনুমতি
দিয়াছেন।

পণ্ডিতা রমাবাই—বেয়ারের অন-
রাবতী এবং হাইড্রাবাদ নগরে পিতা
জীপিকা বিষয়ে বক্তৃতা করিতেছেন।
তাহার বক্তৃতা শ্রবণে লোকে লোকারণ্য
হইয়া থাকে।

ত্রীলোকের সাহসিকতা—

১৭ বৎসরের এক যুবতী আরামাট পর্ব-
তের যে উচ্চ শৃঙ্গে মহাপ্রলয়ের সময়
নোয়ার জাহাজ ঠেকিয়াছিল বলিয়া প্রবাদ
আছে সেইখানে উঠিয়াছিলেন। শিখরে
উঠিয়া অচেতন্য হইয়া পড়েন, অন্য
লোকে নামাইয়া লইয়া আইসে।

আয় কর—কেবল বঙ্গদেশ হইতে
গত বৎসর ৩৯ লক্ষ টাকা আদায় হই-
য়াছে। এমন অনায়াস-লজ্জা আয় গবর্ণ-
মেন্ট কি ছাড়িতে পারেন?

কুমারী এটেলন পাশা—গার্টেন
কলেজের বিএ পরীক্ষোত্তীর্ণ। এই যুবতী
মুক্তিকোষের প্রচারিকা হইয়া কলিকাতায়
ধর্ম প্রচার করিতেছেন।

বিধবা বিবাহ সত্তা—একটি

বালবিধবাবিগের বিবাহ সম্পাদনার্থ এক
সত্তা হইয়াছে, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-
নাগর মহাশয় ইহাতে ৫০০ টাকা দান
করিয়াছেন। অযগণ্ড বালিকাবিগের
উদ্ধারের জন্য প্রত্যেক ছেলার এরূপ
উদ্যোগ হওয়া আবশ্যিক।

ডাকবিভাগের অনুগ্রহ—

ইংলণ্ডের ও গাল্‌মেটের নিকট পত্র
লিখিতে হইলে ডাক সাহুল লাগিবে
না।

দান—কাণপুরের দুইটা হিন্দু রমণী
তথায় একটা-সংস্কৃত পাঠশালা স্থাপনার্থ
৫০ হাজার টাকা দিয়াছেন।

বালবিধবাবিগের গৃহধর্ম।*

সংসারপ্রবেশ প্রবেশ করিয়া তৎপ্রয়ো-
জনীয় কার্য সমুদায় সুচারু ও সুশৃঙ্খল
রূপে নিরূপিত করাকেই গৃহধর্ম বলা যায়।
গৃহধর্ম উপযুক্তরূপে পালন করা রমণী
জীবনের এক প্রধান কর্তব্য। হিন্দু
শাস্ত্রে “ন গৃহম্ গৃহমুচ্যতে গৃহিণী গৃহ
মুচ্যতে।” গৃহিণীরাই গৃহ বলিয়া উক্ত হই-
য়াছেন এবং “স্ত্রিয়ঃ প্রিয়ন্ত গেহেবু ন
বিশেষো হন্তি কলচন” রমণীর সহিত ঘন
ধর্মাদিক্ষিত অধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্ষ্মীর প্রভেদ
নাই, ইহাও বলা হইয়াছে। এই সকল
কারণে ও লৌকিক ব্যবস্থার দেখিয়া

আমাদের স্থির বিশ্বাস এই যে দেশীয়
ভগিনীরা অন্যান্য বিষয়ে বড়ই উন্নতি
লাভ করুন না কেন, বড়ই যশস্বিনী
হউন না কেন, গৃহ-ধর্ম বিষয়ে তাঁহারা
সমুচিত অতিজ্ঞতা লাভ না করিলে তাঁহা-
দের প্রধান কর্তব্য সাধিত হয় না এবং
তাঁহাদের গৃহেও বিতর্ক লুপ্ত শান্তি বিরাজ
করে না।

যে রমণী গৃহধর্মের তার গ্রহণ
করেন, তাঁহাকে গৃহিণী বলা হইয়া থাকে।

* ১৯২৭ সালের প্রবচনময় সভার পরি-
ভোজিকরত্না, এইমতী বালবিধবাবিগের গৃহধর্ম

গৃহিণী গৃহ কর্ম রক্ষা করেন কর্মটিরপেই অন্য, পারিবারিক জীবনে গৃহ জীবন রক্ষা এবং সাধারণের মঙ্গলসাধনের জন্য। এই সকল মহত্বশালী রক্ষা করিতে পারাই উত্তম। গৃহিণীর কার্য। যেমন অনুপযুক্ত রাখার হস্তে রাখা সমর্পিত হইলে সে রাখা রক্ষা না পাইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হয়, সেই রূপ অনভিজ্ঞা রমণীর প্রতি গৃহধর্মের ভার অর্পিত হইলে তাহা পুণ্ড্ররূপে নির্বাহিত হওয়া দূরে থাকুক, দারুণ বিশৃঙ্খলার পতিত হয়। এই কারণে অনেক বালিলি গৃহস্থ উৎসন্ন গিরাছেন, অনেক লজ্জান পশুও প্রাপ্ত হইয়াছে এবং দেশেরও প্রধান অভাব যোচন হইতেছে না।

গৃহধর্ম উপযুক্তরূপে পালন করিতে হইলে সর্বোপায় রমণীর আত্মগঠন করা আবশ্যিক। ইহা সকলেই বুঝিতে পারেন পৌড়িতা, আলস্যপরাধতা, নির্দোষ, নিরক্ষরতা, অসংযতক্রিয়া বা নীচাশ্রয় রমণী গণের দ্বারা গৃহ কর্ম কখনই উপযুক্তরূপে প্রতিপালিত হইতে পারে না; বরং তাহাদের অবস্থান প্রযুক্ত গৃহ বিষয় হইয়া উঠে। অতএব রমণী শরীর

মন ও চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনার্থে আশ্রয় পত্র করিবেন। কিন্তু এই বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারিবেন, তাহার কর্মে কটী স্থল নিম্ন লিখিত হইল।

শরীর—শারীরিক কর্মব্যস্ততা লব্ধন করিলে আমরা ঐশ্বরের আজ্ঞা লব্ধন রূপ রক্ষাপাশে লিপ্ত হই, এবং পৌড়াক্রান্ত হইয়া শরীর একরূপ যন্ত্রণাদায়ক হয় যে জীবনকেও দুর্ভাগ্য মনে হইতে থাকে। অতএব শরীরকে যত্ন রাখা আমাদের কর্মব্য। মান, আহার, পান, নিদ্রা, পরিশ্রম, বিশ্রাম প্রভৃতি দৈনিক কার্য নিয়মিত রূপে সম্পাদিত হইলে শারীরিক কর্মব্য পালন করা হয়। এই সকল নিয়মাবলী অনেক সুবিজ্ঞ মহোদয় পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন, ‘ব্যায়াম’, ‘শরীর পালন’ প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিয়া তদনুসারে চলিলেই হইতে পারে; ইহা অধিক আশ্বাস-সাধ্য নহে।

মন—বুদ্ধিবৃত্তি চালনা করিয়া রমণী মানসিক উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন। পরিণামদর্শিতা, প্রভূতপন্নমতি ও আত্মত্যাগাহিতা শক্তি গৃহিণীর বিশেষ আবশ্যক। কোন কথার কোন কার্যে তর্কিত করিয়া কল হইতে পারে, ইহার আলোচনাকে পরিণামদর্শিতা, কোনও অর্জিত রূপে বিপদাক্রান্ত হইয়া মুক্তির উপায় সহসা উদ্ভাবনকে প্রভূতপন্নমতি এবং অপরের স্বদয়্যে তাব (আকাংক্ষিত) নীচ বুঝিতে পারাকেই আত্মত্যাগাহিতা বলা হইয়া থাকে। বুদ্ধিবৃত্তির চালনা

• আমাদিগের পূর্বগাবিনী অনেক মহিলা কিছুমাত্র লেখা পড়া না জানিয়াও গৃহধর্মে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন ইহা অবশ্য নীকার্য। তথাপি তাঁহাদিগকে অনেক সময়ে দারুণ অসুবিধার পড়িতে হইয়াছে সন্দেহ নাই। আমাদের বিশ্বাস যে কালে বাহাই হটক, একজন রমণীর বিদ্যাভ্যাস অপরিহার্য।

ও ক্রম অভ্যাসবলে রমণী ইহা নিছের
আয়ত্ত করিতে পারিবেন। বিদ্যাভ্যাস
দ্বারা বুদ্ধিকে সুসজ্জিত ও কার্যোপ-
যোগিনী করিবেন। অনেক লোক একুপ
যে গৃহধর্মের রমণীগণের বিদ্যাশিক্ষা কেন
আবশ্যক তাহা বুঝিতেই পারেন না।
তঁাহাদিগের বুঝা উচিত. আবশ্যক পত্রাদি
লিখন পঠন, আয় ব্যয়াদির সুন্দর মত
হিসাব রাখা, শিশুদিগকে প্রথম বিদ্যা শিক্ষা
করান প্রভৃতি কার্যে গৃহিণীরা অক্ষম
হইলে কতদূর অসুবিধা ঘটিতে পারে।
অপর বিষয় অবস্থা-সাপেক্ষ বলিয়া না হয়
ছাড়িয়াই দিলাম।

চরিত্র—হীনচরিত্রা রমণী গৃহধর্ম
রক্ষা করিতে কখনই সমর্থ হয় না। যে
আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারে
না, সে আবার গৃহধর্ম রক্ষা করিবে
কেমনে? অতএব চরিত্রের উৎকর্ষ
সাধনে রমণী প্রাণপণ যত্ন করিবেন।
প্রথমে আত্মসংযম অভ্যাস করিয়া এপথ
সুগম করিয়া লইবেন, তাহা হইলে ত্যাগ-
স্বীকার, পরসেবা, ক্ষমা, সহিষ্ণুতা, প্রভৃতি
গৃহধর্মের আবশ্যক সদ্গুণ গুলি শিক্ষা
করিতে পারিবেন এবং শ্রমকুশলা, সত্য
পন্থারূপা, মিতচরিত্রা, অপকপাতিনী ও
সংযতেন্দ্রিয়া হইয়া গৃহধর্ম রক্ষা করিতে
পারিবেন। এইরূপে তঁাহার শরীর মন
ও আত্মার কর্তব্য পালিত হইলে তঁাহা
কর্তৃক সুন্দররূপে সংসার যাত্রা নিরীহিত
হইবেক।

বদরমণী এইরূপে আত্মগঠন করিয়া

সংসারক্ষেত্রে অরতীর্ণ হইবেন। গৃহ
ধর্ম যে তঁাহার গুরুতর কার্য ইহা সর্বদা
স্মরণ রাখিবেন। যিনি যত শাস্তকর্তা,
তিনি তত সুন্দররূপে এই তার বহন
করিতে পারিবেন।

হিন্দুশাস্ত্রে গৃহধর্ম বিষয়ক যে সকল
উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টই
অনুভূত হয় যে ধর্মাচরণই গৃহ ধর্মের
প্রথম সোপান। রমণী আপনার সহিত
সমস্ত গৃহ দৈবের উৎসর্গীকৃত করিবেন।
দৈবকে সমস্ত দান করিলে অবশ্য ন্যায়-
পরায়ণা হইতে হইবে। সকল বিষয়
প্রীতিকর না হইলেও কর্তব্য পালনের
অনুরোধে স্তমস্পন্ন করিতে পারিবেন।
কর্তব্যের তীব্র কশাঘাত তঁাহাকে কখনই
ন্যায়-পথ-ভ্রষ্ট হইতে দিবে না।

আমার প্রত্যেক চিন্তা, কথা ও কার্যের
ফলাফল এক জন উপরে বসিয়া দেখি-
তেছেন ইহা মনে করিয়া যদি সংসারে
পদক্ষেপ করি, তাহা হইলে পাপ যে
মূর্ত্তি ধরিয়াই আহুক না কেন, আমি
তাহাকে ধরা দিতে চাহিব না।

দৈবের পূজার অন্যে গৃহে নির্দিষ্ট
স্থান রাখা আবশ্যক। সেই শাস্তিময়
মঙ্গলময়ের চরণ ধ্যান করিয়া যোগে
শান্তি, শোকে ধৈর্য ও বিপদে অভয়
পাইতে পারিবেন। যে গৃহে সেই দর্শন-
ময়ের মধুর নামোচ্চারিত না হয়, সে গৃহ
তো অশ্রান, সেখানে বাস করিয়া মানুষে
কখনই প্রকৃত সুখ শান্তি পাইতে
পারে না।

আমি একটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না, গৃহধর্মের উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া অনেক রমণী গৃহধর্মের অনুরোধে ঈশ্বরকে ভুলিয়া থাকেন। সামান্য সংসারের মায়ায় পড়িয়া এ ঘটনা সংঘটিত হয়, অথচ এরূপ ব্যবহারে গৃহধর্মের কর্তব্য পালন হয় না। যে গৃহণী ঈশ্বরের আদেশ পালন করিতে গৃহধর্ম রক্ষা করেন, সর্ব্বথ ঈশ্বরকে উৎসর্গ করেন এবং আর্থমহিলা মৈত্রেরীর সহিত “যে নাহং নমৃতাস্যং কি মহং ভেন কুর্য্যাৎ” “যদ্বারা আমি অমর হইতে না পারি তাহা লইয়া কি কারব?” বলিতে পারেন, তিনিই রমণীরূপ, তাঁহারই হস্তে গৃহধর্ম উপযুক্ত রূপে প্রতিপালিত হইতে পারে।

পারিবারিক জীবন সুখময় করাকেই গৃহধর্মের দ্বিতীয় সোপান বলা যাইতে পারে। পারিবারিক জীবনে সুখ সঞ্চা-
রিত হয় কিসে? কর্তব্যপালন দ্বারা। পারিবারিক কর্তব্য পালন বিষয়ে হিন্দু নীতি সকলের অগ্রগণ্য হইতে পারে। হিন্দু শাস্ত্রে গুরুসেবা, সৌভ্রাতৃত্ব, ভগ্নীভাব, সম্মানবাৎসল্য প্রভৃতি হইতে পণ্ড পক্ষীর প্রতি সদ্যবহারের বিধান পর্য্যন্ত দেখা যায়। যখন হিন্দুগণ হিন্দু নীতি অনু-
সারে গার্হস্থ্য ধর্ম রক্ষা করিতেন, তখন অপর সহস্র অনুবিধাসত্ত্বেও কি সুখের সমুদ্র ছিল।

হিন্দু নিরমাতুলারে পিতা মাতা, পিতৃব্য, পিতৃব্যপত্নী, স্বগুরু, স্বশ্র, ছোট ভ্রাতা

ভগ্নী প্রভৃতি বহুরমণীর গুরুজন। গুরু জনের আদেশ পালন করিতে তিনি সর্বদা প্রস্তুত থাকিবেন। গুরুজনের নিকট সর্ব প্রকার চাপল্য পরিত্যাগ করিবেন। গুরুজন কোন অন্যায় আদেশ করিলে বিনীতভাবে তাহার ফলাফল বুঝাইয়া দিবেন, প্রাণান্তেও ঔদ্ধত্য প্রকাশ করিবেন না। গুরুজনদিগের প্রতি ভক্তি রাখা উচিত। তাহা হইলে তাঁহাদের সেবা শুশ্রূষায় ক্রোধানুভব দূরে থাকুক, মনে বিমল আনন্দ লাভ হইয়া থাকে। মহাভাবতে নারীধর্মের কথিত হইয়াছে “শ্রদ্ধা স্বগুরুযোগো পাদৌ তোযরস্তা গুণাধিত্য পিতৃমাতৃ পরমিত্যাং নারী সা তপোধন।”

যে গুণবতী নারী নিত্য স্বগুরু শান্ত-
ডীর চরণে প্রণত হইয়া তাঁহাদের সন্তোষ বিধান করেন এবং সদা পিতা মাতার প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তিনিই প্রকৃত তপস্বিনী ভাৰ্য্যা। এইরূপ ভক্তিমতী রমণী গৃহের অলঙ্কার।

স্বামী প্রভৃতি হিন্দু রমণীর কর্তব্য নির্দেশার্থে উক্ত হইয়াছে;—“আর্তা আর্তে সুদিতা হৃষ্টা প্রোষিতে মলিনা কৃশা। যুতে স্মিয়তে বা পতৌ সান্নী জেয়া পতি-
ত্রতা” অর্থাৎ “যিনি স্বামীর হৃৎথে হৃৎখী, হৃৎথে হৃৎখী, বিচ্ছেদে মলিনা ও মৃত্যুতে স্মিয়মাণা, তিনিই পতিব্রতা রমণী।” আমাদের বিশ্বাস যেখানে স্বামী ক্রীতে ভালবাসা আছে, সেখানে ইহা স্বাভাবিক সংস্কার। স্বামীর সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিষয়ে ক্রী প্রাণপণ বশ করিবেন। স্বামী কোনওরূপ অনিয়মে

রোগাক্রান্ত না হন, অমিত ব্যয়ে ঋণগ্রস্ত না হন ও কুসংসর্গে পড়িয়া পাগাচারে লিপ্ত না হন, তৎপক্ষে রমণী বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আমাদের দেশের কোনও সদাশয় ব্যক্তি বলিয়াছেন “বিনি পরিবার মধ্যে প্রকৃত সুখ উপভোগ করেন, পুত্র-বীর পাণপূর্ণ ঘটনা সকল তাঁহাকে প্রেরিত করিতে পারে না।” ফলতঃ স্বামী ঘেরূপ শোকই হউন না কেন, তাঁহার যদি একটুকুও স্বদয় থাকে, তবে সাধ্বী স্ত্রীর বিষল প্রেম ও সদাযত্ন অবশ্য তাঁহাকে মনুষ্য করিয়া তুলিবে। সহ-ভারতে একস্থলে লিখিত আছে “তথা রোগাভিত্তস্য নিত্যং কৃচ্ছ্ৰ গত্য চ। নান্তি ভাৰ্য্যা সমং কিঞ্চিৎ নরস্যার্তস্য ভেদম্ ॥” “মনুষ্য যোগে অতিভূত ও সৰ্বদা নান্য কষ্টে পীড়িত হয়, তাহার যাতনা শাস্তির বিষয়ে ভাৰ্য্যা ভিন্ন মহো-বধ আর নাই।” এবং “নান্তি ভাৰ্য্যা সমো-বদ্ধ নান্তি ভাৰ্য্যা সমা গতি। নান্তি ভাৰ্য্যা সমো লোকে সহায়োধর্মসংগ্রহে” অর্থাৎ এ জগতে ভাৰ্য্যার ন্যায় বদ্ধ পুরু-ষের আর নাই, ভাৰ্য্যার ন্যায় আশ্রয় পুরুষের আর নাই এবং ভাৰ্য্যার ন্যায় ধর্ম কর্মে সহায় পুরুষের আর নাই।” ইহা ছাড়া স্বামীর শরীর, মন ও আত্মার উন্ন-তির জন্যে স্ত্রী কত দূর দরদী, তাহা সহজে বুঝা যাইতেছে।

রমণী কোশলক্রমে স্বামীর উদ্দেশ্য পূর্ণ করিয়া তাঁহার জন্মে স্নানীয়া বুদ্ধি করিবে। বানব্রহ্মচর্য পর্বালোচনা

করিলে অপ্রশস্ত মন কে পারেন। আসল, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। স্বামীর কুপ্রবৃত্তি সকল দূর হইয়া ধর্ম ও নৈতিক বৃত্তি সকল উপযুক্তরূপে বিকাশ লাভ হয়, রমণী তত্ক্ষণে অবলম্বন করি-বেন। এইরূপ ব্যবহারে কেবল স্বামীর নর, মলিনচেতা আত্মার বন্ধনোদ্ধারই নীচা-শরতা দূর করিতে পারিবেন।

মাতৃশ্রদ্ধতি রমণীর অখণ্ডনীয়, ঐশিক নিয়ম। শিশুপালন মাতার গুরুতর কর্তব্য। সন্তানের দৈহিক বিকাশ মাতার হস্তে, সেইরূপ তাহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক প্রথম গঠনের ভারও মাতার প্রতি অর্পিত হইয়াছে। মাতার অনতিজ্ঞতার অনেক সন্তান রোগগ্রস্ত, নির্দোষ ও হীন চরিত্র হইয়া থাকে ইহা কে অস্বীকার করিবেন? অতএব রমণী শিশু-পালন ভার গ্রহণ করিয়া শিশুর ত্রিবিধ উন্নতি সাধনে যত্ন-বতী হইবেন।

সন্তানের প্রতি অনুকূল্য ও মেহময়ী হইয়া মাতা ন্যায়পরতার দ্বারা তাহাকে সর্বতোভাবে বশীভূত করিবেন। শিশুকে বাধ্যতা, সত্যবাদিতা, সহিত্বতা ও অধ্য-বসার অভ্যাস করাইবেন। এ কর্তী গুণ অভ্যস্ত হইলে শিশু সময়ে “মনুষ্য” নামের উপযুক্ত হইতে পারিবে। শিশুর জ্ঞানোজ্জ্বল বুদ্ধি করা, বুদ্ধিবৃত্তি পরিকূট করা ও ধর্ম প্রবৃত্তি বিকশিত করা মাতার অবশ্য কর্তব্য। বুদ্ধিমতী মাতা সন্তানকে প্রেরিত হইতে দূরে রাখিবেন। স্বামীর শিশুর পাশে স্থা, অন্যায় ও দুর্কর্ম

ভার্য্য, সেইরূপ শিকা দিবেন। উপদেশ
অংশকা দৃষ্টান্ত অধিক কার্য্যকর, অন্তঃস্থ
মাতার স্বভাবের প্রতি প্রেম, সন্তানের
প্রতি সম্মাননা ও ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি
দেখিতে পাইলে সন্তানও তদনুযায়ী কার্য্য
করিবে। বলা বাহুল্য শিশুর স্ব-স্বায়ত্ব
সম্বন্ধে মাতাকে বিশেষ অভিজ্ঞা হইতে
হইবে। যে মাতা* সু-পালনের দ্বারা
সন্তানকে প্রকৃত মনুষ্য্য দিতে পারেন,
তিনি যে কেবল গৃহ ধর্ম্মের কর্তব্য পালন
করিলেন এমত নহে, তাহা কর্তব্য অগতির
এক মহৎ কার্য্য সম্পন্ন হইল বলিতে
হইবে। ইহা হইতে গোঁড়বের বিষয়
আর কি আছে ?

“বান্দালার আদর্শ মাতা নাই” বলিয়া
অনেকে হুংক করেন। কিন্তু বান্দালার
আদর্শ মাতা একেবারে নাই একথা কথ-
নই সত্য নহে। যদিও ওয়েলিংটন, ওয়া-
সিংটন বা সার উইলিয়ম জোন্সের মাতার
নাম বঙ্গীয় মাতাগণ সুপ্রসিদ্ধ নহেন,
তথাপি আমরা শুনিতে পাই মহাত্মা কেবল
চন্দ্র সেন মৃত্যুকালে মায়ের পায়ের ধূলি
লইয়া বলেন “মা, তোমার গুণগুলি পাইয়া
আমি মানুষ হইয়াছিলাম, তোমার মত
মা কেন সকলেই পায়।” কে বলিতে
পারে দেশে একরূপ প্রমাণ আর নাই ?
যাহা হউক যে দিন এইরূপ মাতা সকল
ঘরে ঘরে অবিচ্ছিন্ন হইবেন, সেই দিন
দেশের আর এক শ্রী হইবে।

কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগ্নী দেবর প্রভৃতির
পালনের ভারও কত রমণীকে গ্রহণ

করিতে হয়। সন্তান যাহারই হউক না
কেন, পালন করিতে হইলে তাহাকে নিম্ন
শিশুর ন্যায় তাবিত্তে হইবে।

অর্থের সঙ্গতি থাকিলে দাস দাসী
রাখিতে সকলেই ইচ্ছা করেন। সে কালে
দাস দাসীরা পরিবারের ন্যায় ব্যবহৃত
হইত। তাহাদের সহিত প্রভু-পরিবার
একটা সম্পর্ক পাইতেন, কাজেও আর
সম্পর্কানুযায়ী ব্যবহার করিতেন। এখন
ঐ সকল “ছোট লোকের” সহিত সেরূপ
ব্যবহার করিতে অনেকেই লজ্জিত হন,
সেই সঙ্গে নূতন স্বকম শাসন প্রণালীও
প্রচলিত হইয়াছে। সর্ব্বোপরি দুঃখের
বিষয় এই যে অনেক দাস দাসীর মুখে
শুনিতে পাই “বাবু তো মন্দ নহ, তা মা
ঠাকুরাণীর জন্যে থাকিতে পারি না”
ইত্যাদি। আমাদের সকলেরই তাবিয়া
দেখা উচিত তখনকার দিনে ভৃত্য প্রভুর
মঙ্গলের জন্যে অনায়াসে প্রাণ পর্য্যন্ত
ত্যাগ করিতে পারিত, আর আজি প্রভুর
চক্ষু এড়াইতে পারিলেই যেন তাহার মন্দা
পায়। তখন ভক্তি ছিল, এখন তর হই-
য়াছে, তাই এ দুর্দশা ! যদি এখনও বঙ্গ-
মহিলা দাস দাসীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার
করেন, তাহাদের সুখে দুঃখে সহানুভূতি
দেখান, তাহাদিগকে কঠোরতার পরিবর্তে
কোমলতা দিয়া শাসন করেন, তাহা-
দিগকে বধোপযুক্ত বিশ্রাম পুরস্কার প্রদান
করেন, তাহা হইলে তাহারাও উপযুক্ত
প্রতিদান দিতে ইচ্ছা করিবে। দাস দাসীকে
খাটাইতে হইলে তাহাদের সকল কার্য্য

দৃষ্টি রাখিতে হয়, নব্রত মনের মত কাজ পাওয়া কঠিন। বলা বাহুল্য তাহাদিগের চরিত্রের প্রতি গৃহিণী দৃষ্টি রাখিবেন।

হিন্দু শাস্ত্রে গাভীকে মাতার ন্যায় পালন করিতে বলা হইয়াছে। আমরাও

সহজ বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি কেবল গাভী কেন যে সকল পশু আমাদের উপকারে আইসে তাহাদিগকে যথেষ্ট লক্ষ্যে রাখা কর্তব্য।

(ক্রমশঃ)

স্থির নক্ষত্র।

কতকগুলি নক্ষত্রকে জ্যোতির্বিদদের স্থির নক্ষত্র নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। ইহারা গ্রহ উপগ্রহদিগের ন্যায় আমাদের দৃশ্যতঃ স্থান পরিবর্তন করে না বলিয়া ইহাদিগকে “স্থির নক্ষত্র” বলা হয়। সর্বাঙ্গের বৃহৎ ও উজ্জ্বল স্থির নক্ষত্র যেটা, তাহার ইংরাজী নাম সিরিয়স্। পৃথিবীর নিকটতম স্থির নক্ষত্র এতদূরে অবস্থিত যে তাহার আলোক পৃথিবীতে পৌঁছিতে তিন বৎসর তিন মাস সময় লাগে। স্থির নক্ষত্রের মধ্যে এমন অনেক নক্ষত্র আছে যে গুলি এতদূরে অবস্থিত যে তাহাদিগের আলোক অদ্যাপি পৃথিবীতে পৌঁছে নাই। স্থির নক্ষত্রের মধ্যে কতকগুলি আমাদের সূর্যের ন্যায়, কতকগুলি সূর্য অপেক্ষা অনেক বড়। সিরিয়স নামক যে নক্ষত্রের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা সূর্য অপেক্ষা ২৭০০ গুণ বড়। স্থির নক্ষত্রগুলির মধ্যে কতকগুলি সূর্যের ন্যায় খেতবর্ণ, কতকগুলি পীত, কতকগুলি

লোহিত, কতকগুলি অন্যান্য নানা বর্ণের। অনেকগুলি স্থির নক্ষত্র একটীর ন্যায় দেখায়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা দুই তিন টারি বা ততোধিক নক্ষত্রের সমষ্টি। যেমন আমাদের সৌরমণ্ডল সূর্য্য কতকগুলি গ্রহ উপগ্রহ বিশিষ্ট, সেইরূপ বহু সংখ্যক স্থির নক্ষত্রের প্রত্যেকটি অনেক গুলি গ্রহ উপগ্রহ সমন্বিত এক একটা সৌরমণ্ডল। এই সকল সৌরমণ্ডলের সূর্য্য ও গ্রহ উপগ্রহ আমাদের সূর্য্য ও গ্রহ উপগ্রহ অপেক্ষা বৃহদাকার বা ক্ষুদ্রাকার। দূরবীক্ষণের সাহায্য ব্যতিরেকে আমরা আকাশমণ্ডলে যে সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহাদিগের সংখ্যা ছয় সহস্রের অধিক হইবে না, কিন্তু দূরবীক্ষণের সাহায্যে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র নমন-গোচর হইয়া থাকে। স্থির নক্ষত্র গুলি যে বাস্তবিক স্থির বা অচল তাহা নহে, উহারা আমাদের অতিদূরে অবস্থিত বলিয়া স্বল্প পথে ভ্রাম্যমাণ হইলেও আমাদের চক্ষে স্থির বলিয়া প্রতীত হয়।

প্রাণিতত্ত্ব।

(৪ সংখ্যক)

১। পিপীলিকা সিংহ—ইহার।
দেখিতে অতি মনোহর। ইহাদের আশ্চর্য্য
উড়িবার শক্তি আছে। বালুকাময় গৃহে
ইহাদের বাস। “কলার” করিবার শক্তি
প্রচুর; বতই আহ্বাণ করে, উদর যেন
পূর্ণ হয় না। ইহাদের আহাৰ সংগ্রহ
করিবার উপায় অতি বিচিত্র। ইহার।
বালুকার স্তূপ প্রস্তুত করিয়া তাহার
নিম্নে লুকাইত থাকে। কোন চিন্তাশূন্য
কীট বা মক্ষিকা উহার উপর বসিলেই
বালুকা সরিয়া যায় ও আগন্তুক বালুকা-
রাশির ভিতবে পড়িয়া যায়; অমনি
সিংহ মতঃশয় বালুকার ভিতর হটেতে
বাহির হইয়া বিপন্ন আগন্তকের উপর
বালুকা বৃষ্টি করিতে থাকেন। তৎপরে
তাহাকে ভোজন করিয়া অস্থিসমূহ
দুবে নিক্ষেপ করেন, কারণ তাহা না
হইলে অস্থি দর্শনে ভীত হইয়া অন-
জন্ত আর নিকটে আসিবে না।

২। লঠন মক্ষিকা—দক্ষিণ আমে-
রিকাতে ইহাদের বাসস্থান। আকৃতি
বৃহৎ, প্রায় ৩৪ বুরুল। ইহাদের পক্ষ
সুন্দর হরিদ্রাবর্ণ; স্থানে স্থানে হরিৎ-
বর্ণের রেখা আছে, এবং লাল বর্ণের
চিহ্নও অনেক থাকে। ইহাদের মস্তক
হরিদ্রাবর্ণ। মস্তকে লাল লাল রেখা
আছে। ইহাদের মস্তকেই “লঠন”।
এই মস্তকরূপ দীপ হইতে এত জ্যোতি

বাহির হয় যে এই মক্ষিকা দুই একটি
নিকটে থাকিলে দীপের আর আবশ্য-
কতা থাকে না। কথিত আছে যে
ভ্রমণকারিগণ যত্নদণ্ডে তিন চারিটা লঠন-
মক্ষি বান্ধিয়া রজনীযোগে পথে চলিয়া
যান। আমাদের সাধারণ খদ্যোত
অপেক্ষা ইহাদের লঠন বা মস্তকের
জ্যোতি অধিক।

৩। মধুমক্ষিকা,—ইহারিগকে সন্ধ-
লেই দেখাছেন, কিন্তু অনেকের বোধ
হয় ইহাদের সহিত বিশেষ পরিচয় নাই।
ইহার। বহুসংখ্যক একত্রিত হইয়া এক
একটা নগর নির্মাণ করে, উহাকে
আমরা ঢাক বলি। এই মক্ষিকা-নগ-
রের বিষয় চিন্তা করিলে আশ্চর্য্যান্বিত
হইতে হয়। ঢাকের দ্বারে শত শত
মক্ষিকা কার্য্যে নিযুক্ত; কেহ মধুভার
লইয়া প্রবেশ কারিতেছে, কেহ বা
বহির্গত হইতেছে ইত্যাদি। ইহাদের
শাসন প্রণালী ও সামাজিক কার্য্য অতীব
বিশ্বম্ভর। জীৱজাতির প্রতি ইহাদের
বিলক্ষণ সম্মান আছে। জীৱজাতির এক
জন ইহাদের শাসনকর্ত্তা। কর্ম্মচারিগণ
দলে দলে বিশেষ বিশেষ কার্য্যে নিযুক্ত
থাকে। কিন্তু ইহাদের পুষ্কষেরা বড়ই
অলস ও অকর্ম্মণ্য; অনেকেরই গৃহে
বসিয়া থাকে। কর্ম্মচারিগণের মধ্যে
নানাবিধ কর্ম্ম বিভাগ আছে।

১। গৃহ নির্মাতা বা মিস্ত্রী—ইহার। গৃহ বা চাক নির্মাণ ও মেরামত কার্যে ব্যাপৃত থাকে এবং ধাত্রী কার্যও করে।

২। সহকারী মিস্ত্রী,—ইহারা কেবল গৃহ নির্মাণের জন্য প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহ করে।

৩। তৃতীয় সম্প্রদায় কেবল মধু আহরণ করে।

গৃহের প্রকোষ্ঠগুলি “ভাণ্ডার ঘর”। ইহাতে পুত্র পৌত্রাদির জন্য মধু সঞ্চিত থাকে।

রাণী ও তাঁহার কর্মচারীগণের তীক্ষ্ণ হুল আছে; কিন্তু অলস পুরুষদের তাহা নাই। হুল শরীবে বিদ্ধ হইলে বড়ই আলা করে।

ইহাদের রাস্তাভক্তি এত অধিক যে রাণীর মৃত্যু হইলে প্রজাগণ আহাৰ পরিত্যাগ করে ও রাজ্যে অশান্তির সীমা থাকে না। বৃষ্টি হইবার পূর্বেই ইহারা জানিতে পারে ও সকলে তাড়াতাড়ি গৃহে প্রবেশ করে।

ইহাদের কুটুম্বদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় আছে। কেহ বা মধুর পরিবর্তে কেবল মোম প্রস্তুত করে। কেহ বা সূত্রধর; ইহার। কাঠের ভিতর গৃহ নির্মাণ করে। কেহ বা মিস্ত্রী; ইহার। ঘরে বা দেওয়ালে মৃত্তিকার গৃহ প্রস্তুত করে। অন্য এক নীতি ভূমি-মক্ষি নামে অভিহিত; ইহার। মাটির ভিতর

বাসগৃহ তৈয়ার করে। পঞ্চম জাতি মালির কার্য করে, ইহার। গাছের পাতা দ্বারা গৃহ আচ্ছাদিত করে।

এক সম্প্রদায়ের নীতি বড়ই দৃষিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহার। চৌর ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা উপার্জন করে। দলে দলে অন্যান্য মধুচক্র আক্রমণ করিয়া মধু লুট করিয়া লয়। কখনও বা তিন চারি জন একত্রিত হইয়া পথে বসিয়া থাকে, অন্য মক্ষিকা মধু আহরণ করিয়া গৃহে যাইতেছে দেখিতে গাইলেই সকলে মিলিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। কেহ বা পক্ষ, কেহ বা শরীর ধরিয়া টানিতে থাকে, অবশেষে বেচারী অনন্যোপায় হইয়া মধু উদগার করিয়া দিতে বাধ্য হয়। চোরেরা উদর পূর্ণ হইলে তাহাকে ছাড়িয়া দেয়। এই দস্যুমক্ষিগণ বড়ই চতুর। ইহাদের বেমাদবির শেষ নাই।

৪। উচ্চরবকারী মক্ষিকা,—ইহার। প্রাতঃকালে বসিয়াই থাকে। কিছু বেলা হইলে বৃদ্ধ ও বৃহৎ একটা মক্ষিকা বাসার উপরের একটা দ্বারের মধ্য হইতে শরীরের অর্দ্ধভাগ বাহির করিয়া প্রায় এক দণ্ড ব্যাপিয়া পাখা নাড়িতে নাড়িতে এক প্রকার গভীর শব্দ করে। শব্দ শুনিয়া অবশিষ্ট সকলেই কার্যার্থে গৃহ হইতে বহির্গত হয়। ইহাদের স্বর বড়ই মধুর।

মিষ্ট কথা।

হুঁইটা মিষ্ট কথার অনেক বল। ইহা পরম সত্য, কিন্তু আমরা ঠেহা জানিয়াও জানি না।

মিষ্ট কথা বলিলে ছিহ্ন বা ওষ্ঠ দক্ষ হয় না, মনেও কষ্ট হয় না, তবে কেন আমরা সর্বদা মিষ্ট কথা বলি না?

মিষ্ট কথা বলিবার জন্য কিছু ব্যয় হয় না, কিন্তু অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াও বাড়া করিতে পারা যায় না, দশটা মিষ্ট কথার তাহা সাধিত হয়। মিষ্ট কথা যিনি বলেন, যিনি তাহা শ্রবণ করেন, উভয়ের হৃদয় শান্তভাবে পরিপ্লুত হয়, প্রাণ যেন আনন্দে ভাসিতে থাকে, অন্তর পবিত্র ভাবে পরিপূর্ণ হয়।

মিষ্ট কথা যিনি বলেন তাঁহার হৃদয় মধুর হয়, যিনি শুনে তাঁহারও হৃদয় মধুর হয়। যেখানে মিষ্ট কথা উচ্চারিত হয় সেখানকার বায়ু মধুর হয়।

একটি মিষ্টভাবী লোক শত লোকের

হৃথের কারণ করেন। দুঃখ, শোক, বিপদ, অবসাদ দূর করিবার জন্য মিষ্ট কথার কার্যকারিতা আমরা যেন বিস্মৃত না হই।

মিষ্ট কথার উৎপত্তিস্থল প্রেম, স্নেহ ও দয়া। মিষ্ট কথা কহিব যিনি এই প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি অলঙ্ঘ্যভাবে আপনাদের প্রেম, স্নেহ ও দয়াবৃত্তিগুলির পরিচালনা করেন।

প্রত্যেকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে আমরা যত পারি, তত মিষ্ট কথা ব্যবহার করি না। ইহা পরিতাপের বিষয়।

দ্রুতি-প্রকৃতির সহিত কোমলতা ও মিষ্টতার এমনি সাদৃশ্য, যে কোন গহীলাকে রুদ্ধ বা কর্কশবাক্য ব্যবহার করিতে দেখিলে আমরা বড়ই ব্যথিত হই। মিষ্টকথা ব্যবহারের আবশ্যিকতা প্রত্যেক দ্রুতি-প্রকৃতির লোকের লক্ষ্যক্রমে উপলব্ধি করা কর্তব্য।

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

বাক্সালীর গৌরব।

বর্তমানকালে বঙ্গদেশ ভারতের শীর্ষ স্থানীয়। বঙ্গদেশের প্রধান গৌরব এই যে অধুনাতন কালের ভারতের প্রথম বর্ধমানস্কারিক বাক্সালী, প্রথম সমাজ-

সংস্কারক বাহাদুরী, হাইকোর্টের প্রথম দেশীয় অধ্যক্ষ বাক্সালী, বিশ্ব বিদ্যালয়ের

৩০১ প্রথম প্রধান শিক্ষক নিরুত্তর হয়েম, কিন্তু নিরুত্তর হইবার অনতিবিলম্বে তিনি যুত্মাশ্রমে পতিত হয়েম।

বাইস চেসেলার বাঙ্গালী, বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভার প্রথম দেশীয় সভ্য বাঙ্গালী, প্রথম বারিষ্টার বাঙ্গালী, প্রথম প্রাজুয়েট বাঙ্গালী, প্রথম বিলাতগামী হিন্দু বাঙ্গালী, শবচ্ছেদনে যে হিন্দু প্রথম প্রবৃত্ত হইলেন তিনি বাঙ্গালী, প্রথম হিন্দু বিধবা যিনি বিবাহ করিতে সম্মত হন তিনি বাঙ্গালী, প্রথম ইংরাজী ধরণের চিকিৎসক বাঙ্গালী এবং ইঞ্জিনিয়ার বাঙ্গালী। কয়েকটি বিষয়ে বাঙ্গালী ভারতের অন্যান্য জাতি অপেক্ষা হীন, কিন্তু সচেষ্ঠ হইলে তত্তৎ বিষয়ে তাঁহারা প্রাধান্য লাভ করিতে সমর্থ হইবেন সন্দেহ নাই।

শিশুদিগকে জুতা মোজা পরান উচিত কি না ?

শিশুদিগকে মোজা বা জুতা পরিধান করান স্বাস্থ্যকর কি না এই বিষয় লইয়া কিছুকাল ইংলণ্ডে চিকিৎসকদিগের মধ্যে তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে। অধিকাংশ ইংরাজ শরীর-তত্ত্ববিদদিগের মত এই যে শিশুদিগকে জুতা বা মোজা পরিধান করান তাহাদের শরীরের পক্ষে অনিষ্টকর। প্রায়ই দেখা যায় অনেক শিশু জুতা বা মোজা পরিতে বড়ই অনিচ্ছুক, পরাইয়া দিলেই পা ছুড়িতে থাকে, ক্রন্দন করিয়া ও অন্যান্য প্রকারে বিরক্তি প্রকাশ করে এবং কেমনও শিশু স্বহস্তে তাহা খুলিয়া ফেলে। বিলাতের ডাক্তারেরা বলিতেছেন যে ছেলেবেলা হইতে মোজা ও জুতা পরাইবার রীতি অবলম্বন

করিলে শিশুদিগের জ্বর ও সর্দি হয় এবং এইরূপে শৈশবকালে শরীর ক্রয় হইলে অনেকে চিরকালের জন্য অস্থির হইয়া পড়ে। আজ কাল “পরিচ্ছদ” বিষয়ক ইংরাজী অনেক পুস্তকে মোজা জুতা পরিধানের অপকারিতা সম্বন্ধে অনেক কথা দেখা যায়। নব মতাবলম্বীদিগের আরও অভিপ্রায় এই যে বয়স্ক হইলেও কেবল বাহিরে গমন করিবার সময় ইংলণ্ডের ন্যায় গীতদেশে জুতা মোজা পরিধান করা আবশ্যিক হইতে পারে, কিন্তু গৃহ মধ্যে অবস্থিতিকালে জুতা মোজার কোন আবশ্যিকতা নাই। যত পা খোলা থাকে, ততই শরীরের পক্ষে উপকারী। ইংলণ্ডে যদি এই নিয়ম পালনীয় হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের ন্যায় উষ্ণপ্রধান দেশে উহা বিশেষরূপে পালনীয়, সন্দেহ নাই।

তিব্বতীয়দিগের কয়েকটি আচার ব্যবহার ।

তিব্বতীয়দিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা প্রচলিত না থাকিলেও স্ত্রী স্বাধীনতা বিশেষরূপে বর্তমান নাই। এককালে তিব্বতের সহিত ভারতবাসীদিগের বিশেষ যোগ ছিল, তাহাদিগের আচার ব্যবহারে তাহারা অনেক চিহ্ন পাওয়া যায়। তিব্বতে দাহপ্রথা বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। দাহ করিবার জন্য যে সকল ক্রিয়া সম্পাদন করা হয়, তাহারা সহিত হিন্দুদিগের

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় অনেকটা সৌন্দর্য্য আছে। তিব্বতীয়দিগের মধ্যে বসন্ত রোগ নিবারণ করিবার জন্ত টাকা না দিয়া সুবসন্তের বীজ এক প্রকার চূর্ণের সহিত নাসারন্ধ্র মধ্যে ফুৎকার দ্বারা প্রবেষ্ট করিয়া দেওয়া হয়, তাহাই শরীর মধ্যে প্রবেষ্ট হইয়া টাকার কার্য্য করে।

ইংলণ্ডে স্ত্রী বিক্রয় প্রথা ।

১৮১০ সাল পর্য্যন্ত ইংলণ্ডে নীচ শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে স্ত্রী বিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল। বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে ইংরাষ্ট্রী অনেক সংবাদ পত্রে এই স্ত্রী বিক্রয় প্রথার অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। ১৮০২ সালের মার্চ মাসের মর্বিং হেরালড পত্রিকায় লিখিত হইয়াছিল,

“গত বুধবার ক্রিদ নগরের বাজারে এক ব্যক্তি তাহার স্ত্রীকে এগার সিলিং(মুনাধিক ৫০ টাকা) মূল্যে বিক্রয় করিয়াছে।” ১৮০৩ সালে ডনকেষ্টার গেজেট নামক পত্রিকায় লিখিত হইয়াছিল; “সেদিন সেক্স-লন্ডের বাজারে এক ব্যক্তি তাহার স্ত্রীকে বিক্রয় করিয়াছে, একজন কসাই তাহাকে এক গিনি মূল্যে ক্রয় করিয়াছে।” ১৮০৭ সালের মর্বিং-পোস্ট নামক পত্রিকায় কোন সংখ্যায় পাঠ করা যায় “এক ব্যক্তি স্ত্রীর সহিত তাহার বিবাদ ও মনোবিচ্ছেদ হওয়াতে সে তাহাকে নারেন্সবোরের বাজারে আনিয়া ছয় পেনি ও খানিকটা তামাক লইয়া বিক্রয় করিয়াছে। সুখের বিষয় ইংলণ্ড হইতে এবং পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্য ও অর্দ্ধসভ্য দেশ হইতে স্ত্রী বিক্রয় প্রথা উঠিয়া গিয়াছে।

আখ্যান মালা ।

(২য় সংখ্যক) ।

১। গ্রীক রাজা পির্হসের ইটালী অক্রমণ করিবার সময় তাহার বন্ধু সিলিয়াস তাহার মন ফিরাইবার জন্য বলিলেন “ইটালী জয় করিলে পর কি করিবে?”

পির্হস,—“নিকটেই সিসিলী আছে, লইলেই হইল।”

সিলিয়াস,—“তাহার পর ?”

পি,—“আফ্রিকা যাইয়া কার্বেজ ইত্যাদি লইব।”

সি,—“তাহার পর ?”

পি,—“সমগ্র গ্রীস ও মিসিডন লইব এবং দেশে যে যে অধিকার হারাইয়াছি তাহা পুনরুদ্ধার করিব।”

সি,—“আচ্ছা এ সমুদায় না হয় হইল; ইহার ফল কি হইবে?”

পি,—“কেন ? আমরা ঘরে বসিয়া সুখ সম্পদ উপভোগ করিব।”

সি,—“এখনই কি আমরা তাহা

করিতে পারি না? তোমার ত একটা রাজত্ব আছে। যে একটা রাজ্য লইয়া জুথে থাকিতে পারে না, সে সমস্ত পৃথিবী পাইলেও সুখী হইবে না।”

২। রোমীয় বীর বেলিসেরিয়স্ বংকালে ভেঙেলরাজ গিলিমেকসকে বলি করিয়া লইয়া যাইতেছিলেন তৎকালে গিলিমেকস্ বলিয়াছিলেন “বৃথা বৃথা—সকলি বৃথা।”

৩। পঞ্চম চার্লস ইউরোপের সর্ব প্রধান সম্রাট ছিলেন। ইউরোপে তাঁহার অপেক্ষা কেহ রাজ্য বিস্তার করিতে পারেন নাই। সকলেই তাঁহাকে সুখী মনে করিত। কিন্তু কেহ তাঁহার সমক্ষে “এই বস্ত্র ভাল ও সুখকর” বলিলে তিনি তিরস্কার করিয়া বলিতেন “যাও যাও; তোমার কথা শুনিতে চাহিমা।”

৪। খ্রীষ্টান ধর্ম যুদ্ধ ক্রুসেডের সময় সুপ্রসিদ্ধ মুসলমান সম্রাট সালাদিন দি গেই বীর্য, ধনবল ও লোক বলে অদ্বিতীয় ছিলেন। তাঁহার একজন পতাকাবাহীকে ডাকিয়া বলিলেন “যে কাপড়ে আমার মৃত দেহ আবৃত হইবে, সেই বস্ত্র এক যন্ত্রদণ্ডে লাগাইয়া সকলের সমক্ষে উড়াইয়া প্রচার করিয়া আইস যে বিজয়ী সম্রাট মহান সালাদিনের গৌরবের কেবল এই মাত্র অবশিষ্ট আছে।”

৫। কনস্টেন্টাইন, দি গ্রেট রোম ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। এক দিন সম্রাট কনস্টেন্টাইন জনৈক কৃপণ ব্যক্তিকে শিকা দিবার জন্য একটা বর্ষা লইয়া ভূমির উপর

একটা মানুষের অবয়ব আঁকিয়া বলিলেন “স্তম্ভের উপর স্তম্ভ ধন সঞ্চয় কর, তোমার বিষয়াদি বর্জিত কর, সমগ্র পৃথিবী জয় কর, কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই তোমার এত টুকু ভূমিখণ্ড মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে।”

৬। একদা এক ধনী ব্যক্তি তাঁহার বন্ধুকে বহুমূল্য মণিমাণিক্যাদি দেখাইতে দেখাইতে বলিলেন “এই সমুদায় সংগ্রহ করিতে কতই ব্যয় ও পরিশ্রম হইয়াছে! হৃৎকেন্দ্র বিষয় এট যে বস্ত্র মাণিক্য, এই অমূল্য অলঙ্কারাদি আমার আয় বাড়াইতে পারে না।” তাঁহার বন্ধু বলিলেন যে তাঁহার দুইটা প্রস্তর আছে; তাহাদের মূল্য অধিক না হইলেও তাহা হইতে বেশ আয় হয়। এই বলিয়া তিনি তাঁহার ধনী বন্ধুটিকে লইয়া বাহিয়া তাঁহার দুইটা মন্দির জাঁতা দেখাইলেন। ধনী দেখিলেন যে জাঁতা দুইটা সহস্র সহস্র লোকের জীবিকার উপায় করিতেছে ও তাঁহার হুমুলা রত্নালঙ্কারাদি অপেক্ষা জাঁতা দুইটা সংসারের অধিক পরিমাণে উপকার করিতেছে!

৭। মহাত্মা হাওয়ার্ডের বিষয় সকলেই অজ্ঞাধিক পরিমাণে শুনিয়াছেন। একদা এক অর্ক্ষণ রাজকর্মচারী সম্রাট তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। অর্ক্ষণ উত্তর অস্ট্রিয়া দেশের শাসনকর্ত্তা।

অর্ক্ষণ রাজকর্মচারী—আমার অধীনস্থ কারাগার সমূহের অবস্থা কিরূপ দেখিলেন?

হাওয়ার্ড—“অর্ক্ষণের মধ্যে নিকট।

এবং রাজকর্মচারীর জীকে বলিলেন,
“আপনি হাইয়া নারীগণের অবস্থা
দেখিবেন।”

রা—জী—“আমি! আমি কারাগারে যাব?”

হাওয়ার্ড—সতেজে বলিলেন “মহা-
শয়! মনে রাখিবেন যে আপনিও জী-
লোক এবং কিছু দিনের মধ্যে আপনিও
জননী পৃথিবীর মধ্যে তাহাদের অপেক্ষা
ক্ষুদ্র কারাগারে শয়ন করিবেন।”

৮। ধর্মবীর মার্টিন লুথারের শেষ
উইল্লে এইরূপ লিখিত আছে যে “প্রভু
পরমেশ্বর! আমার দারিদ্র্যের জন্য আমি
তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ। পৃথিবীতে আমার
বাড়ি, ছমি, ধন কিছুই নাই। তুমি
আমাকে কৃপা করিয়া জী পুত্র পরিবার
দিয়াছিলে। এখন সে সকলের ভার
তুমিই লও। প্রভু, তুমি আমাকে যেক্রপ
খাওয়াইয়া, পরাইয়া, রক্ষা করিয়াছিলে,
তাহাদিগকেও তেমন কর।”

৯। কথামালার রচয়িতা বিখ্যাত
ইসপ্ জেহাস্ Xanthus নব্ব্বক কোন
ধনাঢ্যের ক্রীতদাস ছিলেন। ঐহার
প্রভু জেহাস্ ইসপকে বাজারে উৎকৃষ্ট
বাঘা কিছু ক্রয় করিতে পাওয়া যায়,
আনিতে আদেশ করিলেন। ইসপ কেবল
কতকগুলি পশু জিহ্বা ক্রয় করিয়া আনি-
লেন। জেহাস্ সবাক্বে খাইতে বসিয়া
দেখেন কেবলি জিহ্বা। তিনি ক্রোধে
জলিয়া উঠিলেন এবং ইসপকে বলি-
লেন “তোমাকে বাজারের উৎকৃষ্ট সামগ্রী
ক্রয় করিতে না বলিয়াছিলাম?”

ইসপ্—“আমি কি আপনার আদেশ
গালন করি নাই? জিহ্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট
আর কি আছে? জিহ্বা কি সমাধের
শৃঙ্খলা এবং সত্য ও বিজ্ঞানের অস্ত্র নহে?
জিহ্বা দ্বারা আমাদের নগর নির্মিত হয়,
রাজ্য শাসিত হয়, মনের ভাব জিহ্বারই
দ্বারা প্রকাশিত হয়, জিহ্বার মিষ্টবাক্যই
মম্বাকে সুখী করে এবং জিহ্বারই দ্বারা
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য অর্থাৎ ভগ-
বানের নাম গান করিতে পারি।”

জেহাস্—“বাজারে সর্বাপেক্ষা মন্দ
দ্রব্য বাঘা পাইবে, তাহাই আনিবে।
ইহাঁরাই পুনঃ কল্যাণ অন্য খাদ্য খাইবেন।”

পর দিন আবার জিহ্বাই রসুই হইল।

জেহাস্—“কি হে! ব্যাপারটা কি?”

ইসপ্—“কেন মশায়? জিহ্বাইত
নিকৃষ্ট পদার্থ। যত বিবাদ বিসম্বাদ, যুদ্ধ
বিগ্রহ, মিথ্যা, নিন্দা, মানবহৃদয়ের ক্রোধ,
ও ভগবানের অবমাননা ত জিহ্বারই দ্বারা
হয়। অতএব জিহ্বাপেক্ষা অধন্য বস্তু
আর কি আছে?”

১০। কোন এথেনীয় ভদ্রলোক মহাত্মা
থেমিষ্টক্লিসের নিকট তাঁহার কন্যার বিবা-
হের বিষয়ে পরামর্শ লইতে গিয়াছিলেন।

ভদ্রলোক—“সামান্য ধনসম্পন্ন সচ্চ-
রিত্র লোককে বিবাহ দিব, না, নিম্নপ
ধনবানের সহিত কন্যার বিবাহ দিব?”

থেমিষ্টক্লিস্—“আমি হ’লে আমার
মেয়েকে ধনহীন গুণী ও সাধু মনুষ্যের
সহিত বিবাহ দিব, তবুও মনুষ্যহীন
ধনী হস্তে কন্যা দিব না।”

বঙ্গ মহিলা সমাজ।

গত মাঘোৎসব উপলক্ষে ৯ই মাঘ ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসব হয়। সংবৎ-সরের পর ব্রাহ্মিকা ভগিনীরা আবার বিশেষ ভাবে, এদিনে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে একত্রিত হইয়া, পরমাত্মার পূজা করিয়া বিমল আনন্দ লাভ করেন। হিন্দু গৃহের অনেক মহিলা আসিয়াও উৎসাহের সহিত তাঁহাদিগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। সে দিনকার দৃশ্য বড়ই মনোহর ও প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়া একভাবে বিশ্ব-মাতার পূজা করাতে যে কি সুখ, তাহা ভগিনীদিগের মুখে সুন্দররূপে প্রতি-ভাত হইয়াছিল।

প্রীতিভোজনের পর অপরাহ্নে আবার সকলে একত্রিত হইলে অনেক মহিলা প্রার্থনাপূর্ব্বক বঙ্গমহিলা সমাজের কার্য্যারম্ভ করেন। পরে বিগত বর্ষের কার্য্য বিবরণ পঠিত হয়। গত বর্ষে সভার ১৫টি অধিবেশন হয়, তাহাতে দুইবার সাঙ্গসমিতি ভিন্ন অন্যান্য অধিবেশনে ধর্ম্ম ও জ্ঞানো-ন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা, রচনা পাঠ বা উপদেশ প্রদত্ত হয়। সভা সংখ্যা পূর্ব্ব হইতে বৃদ্ধি হইয়াছে। কার্য্যবিবরণ পাঠের পর দুইটি সঙ্গ- “শিশুদিগের নীতি শিক্ষা ও পারিবারিক সুখ” বিষয়ের প্রস্তাবনা অবতরণ করেন। তৎপরে কোন কোন ভাল গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত কতক

গুলি বিষয় পাঠের পর সঙ্গীত হইয়া বার্ষিক সভার কার্য্য শেষ হয়।

১৩ই মাঘ শনিবার রাত্রিতে, একটা উদ্যান ভবনে সাঙ্গসমিতি হয়। বাহিরের প্রাঙ্গণ বৃক্ষরাশিতে স্বচ্ছ লণ্ঠন দ্বারা এবং দ্বার ও ভিতরকার ঘরগুলি নানাবিধ পুষ্প ও নিশানে সুসজ্জিত হইয়াছিল। সকল গৃহই লোকে পরিপূর্ণ ছিল। সম্মুখের হলে রাসায়নিক কার্য্য-যথা নানা প্রকার রঙ্গের পরিবর্তন, দাহ্য পদার্থ সংযোগে শব্দ উৎ-পাদন প্রভৃতি; মধ্য ঘরে কানিনির্ম্মিত চক্ষুতে দর্শন কার্য্য কি প্রকারে সম্পন্ন হয়, চক্ষুর নানা স্তর বিভাগ, ধমনী দ্বায়া প্রভৃতি প্রাকৃতিক অবস্থায় কি ভাবে বদ্ধ থাকে তাহা ও একটা সুস্বপ্নবোধ্য দ্বারা জ্বা ফুলের রেণু, বেঙ্গের পাখের রক্ত সঞ্চালন, পতঙ্গের পাখা মৌমাছির হল প্রভৃতিও সুন্দররূপে দেখান হইয়াছিল—যাহারা তাহা একবার দেখিয়াছেন, তাহার সৌন্দর্য্য কখনও ভুলিতে পারিবেন না। তৃতীয় ঘরে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া—যথা বাষ্পের ভিত্তি দিয়া বৈজ্ঞানিক কণার গতি, বৈজ্ঞানিক আলো ও নানা প্রকারের দর্পণ দ্বারা বিবিধ হাস্যজনক ক্রীড়া প্রদর্শিত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে মহি-লারা সুন্দর গান ও বাদ্য দ্বারা সমাগত জনগণের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। উপস্থিত সকলেই নানা প্রকার নির্দোষ

অথচ জ্ঞানপ্রদ আমোদ সভোগ ও জল-
যোগ করিয়া প্রায় ১১ টার সময় গৃহে
প্রত্যাবর্তন করিলেন। দশ বৎসরের
অধিক হইল বঙ্গমহিলাসমাজের সভাগণ
নানা উপায়ে বঙ্গীয় নারীদিগের মধ্যে
জ্ঞান ও ধর্মভাব প্রবদ্ধিত করিবার
জন্ত চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, সে
জন্ত স্ত্রীহার্য ধন্যবাদার্থ। আশা করি
আমাদের মকস্বলের পাঠিকারা বাস
গ্রামে বা নগরে নিষদের উন্নতির
জন্য এই প্রকার সমিতি স্থাপন করিতে
বিশেষরূপে চেষ্টা করিবেন। বর্তমান

সময়ে ঈশ্বরের অনুগ্রহে যে সকল ভগিনী
জ্ঞান ও ধর্ম রত্ন লাভ করিতেছেন, তাঁহা-
রাই আপনাদের দায়িত্ব বিশেষরূপে অনু-
ভব করিয়া এ প্রকার শুভকর অনু-
ষ্ঠান দ্বারা পরস্পরের মধ্যে সন্তোষ
স্থাপন ও দেশ মধ্যে উচ্চতর জ্ঞান প্রচারের
উপায় অবলম্বন করুন। বঙ্গমহিলা
সমাজের সভাগণও ভগবানের রূপায়
আরও উৎসাহের সহিত কার্য্য করিয়া
নারী সমাজে সদ্‌দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে
থাকুন। সিদ্ধিলাভা ঈশ্বর তাঁহাদের কৃত্র
চেষ্টার মহাফল বিধান করিবেন।

সুশীলার উপাখ্যান।

(৩০০ সংখ্যা—২২৬ পৃষ্ঠার পর)

শ্রীমতী সুশীলা বসন ভূষণের অনুরাগিনী
ছিলেন না। যদিও তিনি ইচ্ছা করিলে
বহুমূল্য ভাল ভাল শাটী ও অনেক অল-
ঙ্কার পরিধান করিতে পারিতেন, তথাপি
বৃথা আড়ম্বর মনে করিয়া এ সকলে
তত মনোযোগ করিতেন না। যে ছই
এক খানি অলঙ্কার না পরিলে লোক
সমাজে নিম্না হইবে, তাহাই গাত্রে ধারণ
করিতেন। তিনি কখনও শাস্তিপুত্রে
শাটী ইত্যাদির ন্যায় পাতলা কাপড় ব্যব-
হার করিতেন না। পুরু অথচ অল্প
দামের কাপড় ব্যবহার করিয়া সর্বদা
সর্বোৎকৃষ্ট উত্তমরূপ আবৃত রাখিতেন। যদিও
তিনি অলঙ্কারের প্ররাসী ছিলেন না, তথাপি

তিনি একরূপ অলঙ্কারে বিভূষিত ছিলেন
যে অধুনা প্রধান প্রধান ধনীদিগের ন্যায়
হুঃখীদিগের বাটীতেও তাহা হস্তপ্রাপ্য হইয়া
পড়িয়াছে। ইহার নাম বিনয় ও সুশীলতা।
এই অলঙ্কারে ভূষিতা হইয়া তিনি স্বস্তর,
শাওড়ী, স্বানী ইত্যাদি সকলের পরম
প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। তিনি গুরু-
জনের সঙ্গে চরণার্শিতনেত্রা হইয়া কথা
কহিতেন। বাহিরের কেহ কখন গৃহ-
ভ্যস্তর হইতে সুশীলার কণ্ঠস্বর শুনিতে
পায় নাই।

সুশীলা যদিও উত্তম উত্তম বস্ত্রাল-
ঙ্কারে ওদাস্য প্রকাশ করিতেন, তথাপি
নিজের শরীরের ও কাব্যকর্মের বিষয়ে

অতিশয় পরিকার পরিচ্ছন্ন ছিলেন। তিনি সতত শুভ্র বসন পরিধান করিতেন। কেহ তাঁহাকে মলিন বস্ত্র কখন পরিতে দেখে নাই। তিনি সতত শরীর ও কেশ পরিকার রাখিতেন। তাঁহার ব্যবহার্য জিনিসপত্র, আহার সামগ্রী, শয্যা ও অন্যান্য তৈজসাদি দেখিলে তাঁহার বাটী যে মুক্তি-মতী লক্ষ্মীদেবীর আবাসস্থান, তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইত। সিন্দুক, বাস, আল-মায়েরা প্রভৃতি পরিকার করণ ও সাজান এ সমস্ত তিনি স্বহস্তে সম্পাদন করিতেন। অনেকে আশ্চর্যান্বিত হইতে পারেন যে চাকর চাকরাণী সবেও সুশীলা কেন এসব আপনি করিতেন, হয়ত তাহার তাঁহার কথা শুনিত না। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভুল। কর্তা ঠাকুরাণীর আদর পাইলে প্রায় চাকর দাসীরা প্রশ্রয় পাইয়া মাথায় উঠে, এবং সময়ে সময়ে তাঁহার আদেশ পালনেও বিমূণ হয় দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাতে যে কর্তা ঠাকুরাণীরই দোষ, সুশীলাই তাহার প্রমাণ। যদিও তিনি উহাদিগকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, তথাপি তাহারা উহাকে অত্যন্ত মান্য এবং ভয় করিত। তাহার কারণ এই তিনি নিজেই মান সন্ত্রম বস্ত্রায় রাখিয়া কাছ করিতেন—বাহাতে চাকর চাকরাণীর স্পর্শ বাড়িতে পারে এমন কোন কার্য কখনও করিতেন না। তাঁহার স্নেহের সহিত শাসনও বিলক্ষণ ছিল। তিনি তাঁহাদের সহিত প্রয়োজনাতীত বাক্য বাহ্য করিতেন না। তিনি তাহাদিগের

সঙ্গে অতি গাভীর্থের সহিত কথা কহিতেন। কোন দোষ দেখিলে তখন তাহার প্রতীকার করাইতেন, এজন্য তাঁহাকে তাহার আন্তরিক ভক্তি ও ভয় করিত। তিনি তাহাদিগকে উপরিউক্তপদার্থ গুলি পরিকার করিয়া সাজাইতে আদেশ দিতেন না, কারণ তাহারা উহা ভাল পারিত না। তবে তিনি তাহাদিগকে ঘরের বুল প্রভৃতি ঝাড়নের ভার দিয়াছিলেন। তাঁহার পরিকার পাঠ্য পুস্তকগুলি দেখিয়া অনেক পুরুষও লজ্জিত হইতেন। প্রত্যহ সাং-কালে ঘুনা ও গন্ধকের ধুমে গৃহের দুর্গন্ধ ও দূষিত বায়ু দূরীকৃত করিয়া গৃহস্থ সকলের স্বাস্থ্য রক্ষা করিতেন।

সপ্তদশ বর্ষ বয়সে সুশীলা একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন। তখন তাঁহার বৃদ্ধ স্বশুর ও শাশুড়ী একেবারে ভয়দশায় উপনীত হইয়াছিলেন। এমত অবস্থায় তাঁহারা পৌত্রের মুখাবলোকন করিয়া মরিতে পারিবেন বলিয়া সেরূপ আনন্দ সাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন সেরূপ আনন্দ কখনও অনুভব করেন নাই। প্রথম পৌত্র ভূমিষ্ঠ হইবার পর তাঁহারা দুই বৎসর জীবিত থাকিয়া পুত্র পৌত্র রাখিয়া স্থখে শান্তিতে ভাবার্ণব পার হইলেন। এই পুত্রটির পর সুশীলার আর দুইটি পুত্র সন্তান এবং একটি কন্যা সন্তান হইয়াছিল।

সন্তান পালন বিষয়ে স্ত্রীনায়েকই সুশীলার অগ্রকরণ করা উচিত। তিনি সন্তানগণকে মল মূত্রে অভিষিক্ত হইয়া সিক্ত

শয্যায় কখন পড়িয়া থাকিতে দিতেন না। সর্বদাই গাত্র পরিষ্কার করিয়া দিতেন। তৈল রসাজন ইত্যাদি যথা সময়ে ব্যবহার করিতেন। ঠিক সময়ে দুগ্ধ ও তুণ্ডপান করাইতেন এবং প্রত্যহ দান করাইতেন। এই প্রণালীতে কার্য্য করিয়া তিনি উচিতমত পুষ্কৃত হইতেন। তাঁহার সন্তানগুলি রোগশূন্য ও দৃষ্টপুষ্ট হইত। যে দেখিত সেই তাহাদিগকে কোলে লইয়া আপনার জীবন সার্থক মনে করিত। এত-গুল তাহাদিগের নিত্য শৈশব অবস্থার কথা। তাহাদিগের দেড় দুই বৎসর বয়স হইলে যখন তাহারা আধ আধ স্বরে কথা কহিতে আরম্ভ করিত, সেই সময় হইতে তিনি অধিক সাবধান হইতেন; কারণ জননী যে শিশুর প্রথম শিক্ষয়িত্রী এবং আদর্শমূল, ইহা তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনি জানিতেন যে সুকুমার অবস্থায় বালক বালিকার হৃদয় মোমের ন্যায় নরম থাকে। তখন তাহারা যাহা দেখে ও যাহা শ্রবণ করে, তাহাই তাহাদিগের অন্তঃকরণে নিহিত হয় এবং তাহাদিগের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সে গুলিও বৃদ্ধিমান হইয়া ভবিষ্যৎ উন্নতি বা অবনতির দ্বার স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। অতএব ইহাই উপযুক্ত অবসর জানিয়া তিনি অল্প অল্প করিয়া তাহাদিগের মনে জ্ঞানভূর রোপণ করিতে যত্নবতী হইতেন। তাহার পর ৩৪ বৎসর হইলে তিনি তাহাদিগকে ভাল মন্দের পার্থক্য দেখাইতেন। দয়া মায়া, দ্বেষ, ভক্তি,

ভালবাসা, প্রভৃতি সমুদ্বিত্তিগুলি অতি যত্নের সহিত বিকসিত করিয়া অসংবৃতিগুলিকে সমূলে উৎপাটন করিতেন। তাহাদিগকে কখন অসং সঙ্গে মিশিতে দিতেন না, কখন কোন মন্দ কার্য্য করিলে তাহার জন্য গুরুতর প্রহার না করিয়া নানা উপদেশপূর্ণ বাক্যে শাসন করিতেন ও যাহাতে ভবিষ্যতে এরূপ না করে তদ্বিষয়ে সতর্ক করিয়া দিতেন। কোন কোন অন্যান্য কার্য্য পুঙ্খানুপুঙ্খ দ্বারা তাগ করাইতেন। নিত্যমত মন্দ কর্ম্ম করিলে একবার মাত্র চক্ষু রাগাইতেন, তাহাতেই তাহারা শম্যবস্ত। এইরূপ করিতে তিনি তাহাদিগের প্রতি ভালবাসার রূপণতা করিতেন তাহা যেন কেহ মনে না করেন। তিনি তাহাদিগকে অত্যন্ত দ্বেষ করিতেন, অথচ যথোচিত শাসনের গুণে তাহারা প্রশম্য পাইতে পারিত না। বালকদিগের হাতে খড়ি হইবার পূর্বে সকাল ও সন্ধ্যায় ক, খ ইত্যাদি মুখে পড়াইতেন এবং দুই বেলা প্রার্থনা করিতে শিখাইতেন। তিনি তাহাদিগকে কেবল উপদেশ দ্বারা নহে, দৃষ্টান্ত দ্বারাও শিক্ষা দিতেন।

শিশুর শান্তির পরলোক গমনের পর সংসারের সকল ভার সুশীলার উপর পড়িল। তাঁহাকে এখন প্রকৃত গৃহিণী হইয়া সকল বিষয়েই তত্ত্বাবধান করিতে হইত। বলা বাহুল্য, যে তিনি বুদ্ধির প্রার্থনা, বভাব চরিত্রের উৎকর্ষ, দয়া, মায়া, ভক্তি দ্বেষ ও নিঃস্বার্থপরতা দ্বারা তাঁহার হৃকটন দারিদ্র্যপূর্ণ কর্তব্যানুষ্ঠানে

কৃতকার্য হইয়াছিলেম। এক্ষণে তিনি পড়াশুনায় অত্যন্ত সময় ব্যয় করিতে পারিতেন। বজ্র বান্ধবদিগের সহিত সদালাপের অবকাশ আদৌ পাইতেন না। তাঁহাকে সর্বদা পরিশ্রম করিতে হইত ও কাজ কর্ণে ব্যস্ত থাকিতে হইত। তাঁহার কত্রীত্ব সময়ে গৃহে কখনও বিশৃঙ্খলা কিম্বা অমিতব্যয়িতা দৃষ্ট হয় নাই। মর্যাদা বজায় রাখিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারা যায় এরূপ উপায় অবলম্বন করিতেন। আবশ্যিক পদার্থ সকল প্রচুররূপে সঞ্চিত থাকিত, তাঁহার দৃষ্টির প্রার্থ্য্যবশতঃ কোন বস্তু স্থানভ্রষ্ট বা নষ্ট হইত না, চাকর চাকরাণীরা সর্বদা সাবধানে থাকিত, কখনও কোন প্রতারণা বা অত্যাচার করিতেন

সাহসী হইত না। সুশীলার গৃহে সর্বদা শান্তি বিরাজমানা থাকিত, সমস্ত কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত এবং স্বামী ও অপরাধের পরিজনবর্গের কোন সুখের অভাব হইত না। পূর্বে বলা হইয়াছে যে দাস দাসীর প্রতি তাঁহার প্রভু ছিল এবং তাহাদের দ্বারা তাঁহার আদেশ কখনও লঙ্ঘিত হইত না। তথাপি তাহাদিগের প্রতি তাঁহাকে করুণবাক্যপ্রয়োগ করিতে হইত না। তিনি তাহাদিগকে অপত্য নির্বিশেষে স্নেহ ও ভরণ পোষণ করিতেন, সর্বদা তাহাদের তত্ত্ব লইতেন এবং অত্যাচার মোচনে তৎপর হইতেন; তাহারাও তাঁহার গুণে বশীভূত হইয়া সমুদায় কার্য করিত।

(ক্রমশঃ)

পরের জন্য জীবন উৎসর্গ।

কুমারী ফাউলার।

আমরা খ্রী-চর্চিত্রের আধ্যাত্মিকায় পরোপকার-ব্রতধারিণী অনেক রমণীর দেবজীবনের বৃত্তান্ত পাঠ কবিয়াছি। বর্তমান সময়ে এইরূপ এক দেবী অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া কে না আনন্দিত হইবেন? ইহার নাম কুমারী ফাউলার, বয়স ২৩ বৎসর মাত্র। মহাত্মা সেন্ট গ্ল "দুঃখী পীড়িতদিগের জন্য ক্রেশ-বহনকর্ম" বলিয়া যে প্রেমের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইনি সেই প্রেমের জীবন্ত দৃষ্টান্ত।

কুমারী ফাউলার এক ইংরাজ নৃত্যী। তাঁহার পিতা এক ফাউলার একজন ধর্ম্মযাজক। দক্ষিণ মহাসমুদ্রের মলকাই নামক দ্বীপের যে কুঠ রোগীদিগের সেবার পুণ্যলোক ফাদার ডামিয়েন জীবন বিসর্জন করিয়াছেন, তাহাদিগেরই সেবাশ্রমের জন্য গত ১৮ই জানুয়ারী এই রমণী লিবরপুল হইতে যাত্রা কবিয়াছেন। ইহার এই উদ্যম কোনও সাময়িক উদ্বেজনার কলনহে। ৭ বৎসরের অধিক হইল, এখন

তাহার বয়স্ক্রম যোড়শ বৎসর মাত্র তখন এই ব্রত আপনায় অবলম্বনীয় বলিয়া স্থির করেন। তদবধি শারিরীক পরিশ্রমে অর্থ উপার্জন করিয়া পারিস মহানগরীতে বাস করেন এবং পীড়িতদিগের শুশ্রূষার বিষয় বিধিমাতে শিক্ষা করিয়া প্রশংসা পত্র প্রাপ্ত হন। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত ব্যাণ্টাই-য়ের মতে যক্ষ্মারোগে যেমন দূষিত পরমাণু দ্বারা কুসকুল আক্রান্ত হয়, কুষ্ঠ-রোগীর শরীরে তদ্রূপ দূষিত অণু উদ্ভূত হয়—কুমারী ফাউলার কুষ্ঠ রোগীদিগের শরীরে এই অণুর অস্তিত্ব পরীক্ষা করি-বেন এবং তাহা পাইলে তাহা দূরীকরণের উপায়ও উদ্ভাবন করিয়া এই মহাব্যাধির মূলোৎপাটনের চেষ্টা করিবেন। ক্ষত স্থান ধৌত করিবার জন্য একটি বিশেষ শোধক অরিক ও আশ্রমে পীড়িতদিগকে প্রফুল্ল চিত্তে রাখিবার জন্য নানাবিধ আহারীয় দ্রব্য ও একটি বাদ্যযন্ত্র সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছেন।

কি মহাবের পরিচয়! যৌবনের সুন্দর শরীর এবং স্বথ ও স্বাস্থ্যের প্রতি আদৌ দৃষ্টি নাই, সে বিষয় ভাবিবারও সময় নাই। তিনি বলিয়াছেন, বাহাতে তাহার পিয় রোগীদের শুশ্রূষা হয়, তাহাই তাহার এক মাত্র ভাবনার বিষয় হইবে। অমরা বাহাকে রোগ মধ্যে অতি ঘৃণিত ও সংক্রামক বলিয়া মনে করি, তাহাকে আমাদের এই শ্রদ্ধেয়া ভগিনী পরম শুশ্রূষার বিষয় মনে করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন। তিনি পারিস নগরী

প্রদর্শনীতে ও চিকিৎসালয়ে কুষ্ঠরোগীদের গলিত হস্ত পদ দেখিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি ভীত হন নাই। সংসারের যত কিছু প্রিয়—পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী সকলকে ছাড়িয়া, এই কার্য্য তাহার মুখ্য ব্রত মনে করিয়া ঈশ্বরের আস্থানে কুষ্ঠা-শ্রম দ্বীপে যাইতেছেন। বিলাত পরি-ত্যাগের পূর্বে ধর্ম্মগুরু কার্ডিনাল ম্যানিঙ্গ তাহাকে বিদায় দান করিতে করিতে বলি-য়াছিলেন যে “কল্যা তোমার প্রতি বিশেষ আদেশ আসিয়াছে একটি মহৎ কার্য্যে তুমি বৃত্ত হইয়াছ—এখন যে ধ্বনি তোমাকে এ ব্রত সাধনে প্রবৃত্ত করিতেছে, তাহা হইতে আমি তোমাকে কখনও প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিব না।”

ইংলণ্ডের “পেলমেল বজ্জট” নামক প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্রের এক রমণী প্রতিনিধি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সঞ্জীবনী পত্রিকার তাহা অনুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, পাঠিকগণের অবগতির জন্য তাহাই হইতে কতক অংশ আমরা উদ্ধৃত করিলাম।

পেলমেলের প্রতিনিধি ভগিনী রোজকে (কুমারী ফাউলারের অন্য নাম) দেখিয়া লিখিয়াছেন, তাহার চক্ষু হ্রাসকৃত-সমুজ্জ্বল, তাহার কণ্ঠস্বর মনোমুগ্ধকর। তাহার কমনীয় মুষ্টি, অসাধারণ রূপলাবণ্য-সম্পন্ন মুখমণ্ডল; গৌলাপাত হ্রাসিত, ক্ষুদ্র দেহের তেজ ও কর্ম্মঠতা, মাঝে মাঝে পৃথিবীর অতীত উদাস ভাব দেখিয়া তিনি দেবী কি মানবী কিছুই বুঝা যায় না।”

পেগমেনের প্রতিনিধি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমারী কাউলার, কেন আপনি কুষ্ঠ রোগীর সেবার জন্য কৃত-সংকল্প হইয়াছেন?” কুমারী বলিলেন “কাদার ডামিয়েনের পীড়ার পূর্নাবস্থা হই-তেই আমি কুষ্ঠরোগীদের কথা ভাবিতাম, কিন্তু যখন গুনিলাম ডামিয়েনের মৃত্যু হইয়াছে, তখনই আমি মলকাই দ্বীপে যাইয়া কুষ্ঠরোগীদের সেবা করিতে সঙ্কল্প করি-লাম। সাত বৎসর পূর্বে একবার মল-কাই যাইতে ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু তখন আমার বয়স অতি অল্প ছিল। এখন আমি কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করিতে পারি। বাল্যকালে চারিদিক্ দেখিয়া কর্তব্য নির্ধারণ করা সহজ হয় না। বিশেষতঃ আমার আত্মীয় স্বজনগণ আমার মনের বাসনা গুনিয়া বলিয়াছিলেন, এখন এমন কাজে প্রবৃত্ত হইও না, যে জন্য ভবিষ্যতে অন্ততপ্ত হইলেও হইতে পারে।

কুমারী কিয়ৎকাল পরে আবার বলি-লেন, “আমার বহুদিন হইতে এই বাসনা ছিল যে, পৃথিবীতে ঈশ্বরাদিষ্ট এমন কোন কাজে নিযুক্ত হইব, যাহাতে জীবন মন সমর্পণ করিয়া থাকিতে পারি;—যে কাজে আমি সম্পূর্ণরূপে আত্মোৎসর্গ করিয়া ঈশ্বরের সেই আদেশ পালন করিতে পারি, যে আদেশে ঈশ্বর বলিয়াছেন, “আত্মীদের জন্য প্রাণ দান অপেক্ষা মানুষের অধিকতর প্রেমের কার্য্য আর নাই।” কুমারী এই কথা বলিয়াই নিস্তক্ক হইলেন। তাঁহার বদন মণ্ডল লক্ষ্য

আরক্তিম হইয়া উঠিল। তখন তিনি বলিলেন “আমি নগণ্য লোক। আমার বন্ধু বান্ধব ছাড়া আর কেহই আমার জীবনের তুচ্ছ ঘটনার কথা গুনিয়া আনন্দ অনুভব করিতে পারেন না। আপনি যদি আমার কথা সংবাদ পত্রে প্রকাশ করেন, তবে বড়ই লজ্জা পাইব। আমি স্বার্থত্যাগের কিছুই করি নাই—আমি স্বার্থ বিসর্জন করিয়াছি বলিয়া প্রকাশ করিলে আমি আপনাকে কপটাচারী বলিয়া মনে করিব। মলকাই যাইতে আমার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই যাইতেছি—ইহাতে স্বার্থত্যাগ কিছুই নাই। যদি মনে করেন আমার কথা প্রকাশ করিলে কুষ্ঠরোগীদের উপর লোকের অনুকম্পা হইবে, তবেই প্রকাশ করিতে পারেন—তবু একটা অনুরোধ এই, আমি এদেশ পরিত্যাগ না করিলে কোন কথা প্রকাশ করিবেন না। আগামী শুক্রবার আমি স্বদেশ ছাড়িয়া যাইব।”

প্রতিনিধি জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি কুষ্ঠরোগের চিকিৎসাদি শিক্ষা কবি-য়াছেন?” কুমারী বলিলেন, পারিসে আমি বহুদিন চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি। কোন উপাধি লাভ করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না; কিরূপে রোগীর সেবা করিতে হয়, আমি তাহাই শিখিয়াছি। পাস্তুর বিদ্যালয়ে তত্ত্বি হইয়া কুষ্ঠের বৈজ্ঞিক তত্ত্ব অধ্যয়ন করিয়াছি। কুষ্ঠ নষ্ট করিবার জন্য যে সকল ঔষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, আশা করি তাহা প্রয়োগ করিয়া উপকার পাইব।”

“আপনি নিজকে রক্ষা করিবার জন্য কোন উপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ হইবেন কি না?” প্রতিনিধি এই প্রশ্ন করিলেন। তত্ক্ষণে কুমারী বলিলেন, আশ্ব-রক্ষার জন্য বিশেষ কোন উপায় নাই। সচরাচর লোকে যে উপায় অবলম্বন করে, আমিও তাহাই অবলম্বন করিব। আপন-নার কথা ভাবিবার জন্য মলকাই যাই-তেছি না; কিসে কুষ্ঠরোগী সুখী হইবে, তাহাই আমার ভাবনার বিষয়। যদি আমি রোগাক্রান্ত হই, তবে এই ভাবিয়া আনন্দে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব যে, আমি আমার কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করি-য়াছি। কিন্তু মৃত্যুর কথা এখন আমার মনে উঠিতেছে না। আমি যে কাছের জন্য যাইতেছি, সেই কাছের কথায় আমার মন ব্যস্ত আছে। আমার তথা-বথানে এক হাসপাতাল থাকিবে। কয়েকটা দেশীয় ধাত্রীর সাহায্যে রোগীর চিকিৎসা করিতে হইবে। হাসপাতাল সাজাইবার জন্য অনেকে হৃদয় ছবি দিয়াছেন। ফরাসীরা অনেকগুলি রম-ণীয় প্রস্তর মূর্তি ও অনান্য গৃহসজ্জা ও সুমিষ্ট খাদ্য দ্রব্য দিয়াছেন। আমি সঙ্গীত করিয়া রোগীদের মন প্রফুল্ল করিতে চেষ্টা করিব। তার পর আমার বেতন হইতে যেটাকা সঞ্চয় করিতে পারিব তদ্বারা একটি পিয়ানো বাদ্য যন্ত্র ক্রয় করিব এবং তাহা বাজাইয়া রোগীদের চিন্তাবিনোদন করিব।’ তবে আপনি কি বেতন পাইবেন? কুমারী বলি-

লেন, “হী সাওউইচ হোপের গবর্ণমেন্ট আমাকে বেতন দিয়া নিযুক্ত করিয়াছেন। আমি বেতন গ্রহণ করিতে স্বীকার কবি নাই, কিন্তু গবর্ণমেন্টের অনুরোধে স্বীকার করিতে হইয়াছে। আমার নিজের জন্য টাকার বিশেষ প্রয়োজন নাই। আমার বেতনের টাকাতো হাসপাতাল ও রোগীর সেবা চলিবে।’

“কুমারী ফাউলার! আপনি কুষ্ঠ-রোগীর গলিত মাংস, দুর্গন্ধময় রক্ত পূর্ণের কথা শুনিয়াছেন, তাহাতে কি আপনার ঘৃণা হইবে না?” কুমারী বলি-লেন “পারিস হাসপাতালে আমি কুষ্ঠ-রোগী দেখিয়াছি, তাহাতে আমার এক-টুকুও ঘৃণার উদ্বেগ হয় নাই।’

“আচ্ছা আপনার পিতা প্রটেস্ট্যান্ট দলভুক্ত, আর আপনি রোমান ক্যাথলিক হইলেন কেন?” কুমারী বলিলেন, “রোমান ক্যাথলিক ধর্ম গ্রাণে শাস্তি দেয়, তাই আট বৎসর হইল সে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। আমার পিতা ইংলণ্ডীয় ধর্ম সমাজের একজন পাদ্রি। আমার মা ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনদের ইচ্ছা ছিল না যে, আমি রোমান ক্যাথলিক হই। কিন্তু পিতা আমার বড় ভাল লোক, তিনি আমার বিশ্বাসের পথে বিদ্রূপ হইলেন না। আমি মলকাই যাই, ইয়াও ওঁদারা পসন্দ করেন না। কিন্তু আমার কর্তব্য পথে বাধা দিতে ইচ্ছা করেন না। আমার বড় ভগিনী আছেন, তিনি আমাকে যাইতে একেবারেই বারণ করিতেছেন।

আমার ছোট এক ভগিনী ও ভাই আছে, ইহাদিগকে ফেলিয়া যাইতে হইবে। কাহার আহ্বান ধ্বনি আমি শুনিতেছি ? কার্জিনেল মানিং আমাকে বলিয়াছেন, 'প্রিয় সন্তান, তুমি বিশেষ ডাক শুনিয়াছ। তোমার হাতে গুরুতর কার্যের ভার অর্পণ করা হইয়াছে। যে বাণী তোমাকে আহ্বান করিতেছে, সে বাণী শুনিয়া চলিতে আমি তোমাকে নিষেধ করিব না,

নিষেধ করিতে পারি না।'

কুমারী কাউলার মলকাই দীপে গিয়া ভগিনীরোজ গাট্রু ডনাম ধারণ করিয়াছেন। পরার্থে প্রাণ উৎসর্গের কি সুন্দর দৃষ্টান্ত ! আমরা আশা করি বামাবোধিনীর ধর্ম-প্রাণা ও উন্নতহৃদয়া পাঠিকাদিগের মধ্যে এরূপ দৃষ্টান্তের এককালে অভাব হইবে না। সকল সংস্কারের সহায় ভগবান আমাদের আশা পূর্ণ করুন।

অবলা সৈন্য ।*

শ্যাম দেশের রাজার চারি শত অবলা সৈন্য আছে। ইহারা অন্তঃপুর এবং রাজার রক্ষদ্রিষ্টা। তাহাদের মধ্যে যে নারী সর্দাপেক্ষা বলবতী ও বুদ্ধিমতী সে সর্কদাই রাজার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায়। তের বৎসরের কম বয়সে কেহ এই দলে মিশিতে পারে না—পরমা সুন্দরী ও বিলক্ষণ বলবতী হওয়া আবশ্যক। বার বৎসর এই দলে ভাল রকম কার্য করিলে তাহাদিগকে আর বিশেষ পরিশ্রমের কার্য করিতে হয় না, দরকার পড়িলে ডাকা হইবে বলিয়া স্বতন্ত্র করিয়া রাখা হয়। যে সর্কদা মহারাজার সঙ্গে থাকে, তাহাকে এই শেষের দল হইতেই লওয়া হয়। যে সময় ইহাদিগকে নিযুক্ত করা হয়, তখন কেবল রূপ ও বল দেখিয়াই লওয়া হয় না। তাহাদের চরিত্র একেবারে নির্দোষ

নয়, তাহাদিগকে লওয়া হয় না, এবং পরেও এমনভাবে থাকিতে হয় যে কোন রূপে চরিত্রে কলঙ্ক হইতে না পারে। মহারাজার বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ নির্দোষ লোক ব্যতীত কেহই রাজার প্রাণরক্ষক হইতে পারে না। ইহাদের পোষাক খুব মূল্যবান, একটা সাদা রেসমের সোণার নানা প্রকার কাজ করা লম্বা জামা গলা হইতে হাঁটুর নীচে পর্যন্ত বলিতেছে। মস্তকে একটা সোণার কাজ করা সুন্দর পাগড়ী, এবং দক্ষিণ হস্তে খোলা তলবার থাকে। যখন রাজা কোন পর্ব উপলক্ষে বাহির হন, তখন এষ্ট সকল সৈন্য বাজনার তালে তালে তরবার ঘুরাইয়া নৃত্য করিতে করিতে যায়। সপ্তাহে দুই দিন ইহাদিগকে যুদ্ধবিদ্যা শিখিতে হয় এবং অত্যন্তেই

* মূলত সংবাদ হইতে উদ্ধৃত।

নানা প্রকার বন্দুক চালনার খুব পটু। তা ছাড়া (মুখ্য) অবলাদিগের প্রধান অস্ত্র কোম্পলেও ইহঁরা পেছ-পা নহেন, প্রায়ই তাহা হইয়া থাকে। অন্য নারীর মত কেবল হাত নাড়াতেই ফুরায় না, তরবার পর্য্যন্ত নড়িয়া থাকে, কিন্তু এই সময় প্রধানা সৈন্যকর্ত্রীর হুকুম চাই। যখন সমস্ত সৈন্য সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায়, তখন

কলহকারিণী দুইটা নারী এমন ভাবে অস্ত্র চালাইতে থাকেন যে একটিকে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হয়। তখন মহা ধূম-ধামে মৃত নারীকে গোর দেওয়া হইলে আঘাতকারিণী দুই মাসের বিদায় লইয়া উপবাস ও প্রার্থনা ইত্যাদি ধর্ম্ম কার্য্যে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আবার আপনার দলে মিলিত হয়।

ঈশ্বরের সাক্ষাৎ করুণা।

জন.ফক্স ও বিবি হনিউড।

হনিউড নামী এক রূপবতী ও গুণবতী ইংরাজ রমণী যৌবনকালে নিদারুণ চিন্তা-রোগে আক্রান্ত হন। কবিবব কাউপারের ন্যায় তিনি আপনার মুক্তি বিষয়ে ঘোর নিরাশ এবং অনন্ত নরকযন্ত্রণার ভয়ে সর্ব্বকণ কম্পারিত হইতেন। মনের উন্মেষে ক্রমে তাঁহার শরীরও ভগ্ন হইয়া পড়িল এবং অনেক বৎসর ধরিয়া প্রতিদিন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সুদক্ষ চিকিৎসকগণ আসিয়া তাঁহার রোগ নিরূপণে অক্ষম হইলেন—তাঁহাদিগের ঔষধে তাঁহার রোগের কোন প্রতিকার দর্শিল না। প্রসিদ্ধ ধর্ম্ম যাজকেরা আসিয়া তাঁহাকে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন, বাইবেলের সাধনার কথা, ঈশ্বরের অভুল সম্পদ এবং পাপীর প্রতি তাঁহার অনন্ত করুণা ব্যাখ্যা করিয়া বলিতে

লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু ফলোদয় হইল না।

ধর্ম্মবীরদিগেব ইতিবৃত্ত-লেখক জন ফক্স এ সময় তথায় বর্তমান ছিলেন, তাঁহাকে আশ্রয় কণা হইল। তিনি আসিয়া দেখিলেন মনস্ত পানবার শৌকা-চ্ছন্ন এবং পানবাবের কত্রী সর্ব্বাপেক্ষা শোচনীয় অবস্থাপন্ন। তিনি তাঁহাকে সঙ্গে কনিয়া ঈশ্বরের উপাসনা কবিলেন এবং ঈশ্বরের কবণার কথা অনেক করিয়া তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন। যুবতী যতই সংশয় প্রকাশ করিয়া বলেন, ঈশ্বরের অঙ্গীকার তাঁব জন্য নয়, তাঁর মত পাপীদসীনের কয়দণা ভোগের জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে, ততই ধর্ম্মজিন, ফক্স দৃঢ়ভাবে বলিতে লাগিলেন যে পরিণামে তাঁহার সকল যন্ত্রণার শান্তি হইবে এবং তিনি

স্বর্ণ রাশ্যে নিশ্চয়ই গৃহীত হইবেন।
তাহার মুখে এই বিশ্বাসের কথা শুনিয়া
রমণী ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন এবং
হস্তস্থ একটা কাচের গ্লাস প্রাচীরের দিক্
লক্ষ্য করিয়া এই বলিয়া সজোবে নিক্ষেপ
করিলেন যে “এই গ্লাস যেমন চূনমার
হইবে, আমিও নিশ্চয় সেই রূপ ধ্বংস
হইব।” আশ্চর্য্য, গ্লাসটি একটা সিন্দূকে
ঠেকিয়া ভূমিতে আসিয়া গড়াইয়া পড়িল,
ভগ্ন হইল না, একটু ফাটিলও না। অলৌ-
কিক প্রত্যক্ষ ঘটনায় রমণী চমৎকত হই-
লেন। তখন ধর্মোপদেশ্যের কথা সত্য

বলিয়া তাহার প্রতীতি হইল এবং সেই
মুহূর্ত্ত হঠাতে তিনি প্রাণে পরম শান্তি লাভ
করিয়া স্নহ হইতে লাগিলেন। বিবী
হনিউড ৯৭ বৎসরের অধিক বাঁচিয়াছি-
লেন এবং মৃত্যু সময়ে গণনা করিয়া
দেখা যায় পুত্র পৌত্র কন্যা দৌহিত্র
প্রভৃতিতে তাহার বংশে ৩৬০ ব্যক্তি জন্ম
গ্রহণ করিয়াছে। ঈশ্বরের করুণাতে
আশ্রাবতী হইয়া তিনি সুদীর্ঘ জীবন সুখে
অতিবাহন করিয়া পরম শান্তিতে পরলোক
যাত্রা করিলেন।

বিলুপ্তজল।

বসিয়াছে পিতৃশ্রদ্ধ করিতে যখন,
চমকি উঠিল মন সহসা তখন।
খোলা ডোঙ্গা ছুড়ে ফেলি ছুটি উর্দ্ধ্বাসে,
বাড়ীর বাহিরে গেল না জানি কি আশে ?
অস্তাচলে দিনমণি কবিছে গমন,
সাজিয়াছে কাণো মেঘ ছাইয়া গগন।
চমকিছে সৌদামিনী—কাদসিনী কোলে,
প্রভঞ্জন আক্ষালনে তরুগণ দোলে।
বহিছে প্রলয় বাড়—অতি ভয়ঙ্কর
নদীর নিনাদ শুনি কাঁপিছে অন্তর।
দাঁড়ী মাঝি নৌকু ছাড়ি উঠিয়াছে পারে,
দিশাহারা সকলেই—গভীর আঁধারে।
একা সে বিষ মঙ্গল বসি নদী কূলে

চিন্তিছে ‘চিন্তার’ * কথা—বাহ্যজ্ঞান ভুলে।
বাধা পেলে শোভোভেগ বাড়ে যে প্রকার,
হেমনি হৃদয়োচ্ছ্বাস বাড়িছে তাহার।
বড়ই ব্যাকুল মন না হেরি চিন্তারে,
ঝাঁপ দিলা অবশেষে অকূল পাথারে।
অহো! কি অপূর্ণ ভাব—একি ভালবাসা ?
অনায়াসে তুচ্ছ করি জীবনের আশা,
ভাসাইলা দেহ তরি প্রলয়ের ঝড়ে,
বাহু স্মৃতি বিস্মরণ—ভালবাসা তরে !
হাবু ডুবু থাইতেছে—মুখে চিন্তামণি,
ওই ধ্যান ওই জ্ঞান—বিপদ না গণি।
ভীষণ তরঙ্গ মাঝে এবে ভাসমান,

* কোন মুন্দরী রমণী বাহার প্রেমে তিনি
আসক্ত হইলেন।

‘হারাইবে চিন্তামণি’—চাহে না সে প্রাণ !

ব্যাকুলিত চিত্ত অতি—দেখিবে মুখানি,

অন্য চিন্তা নাহি মনে বিনা চিন্তামণি ।

দেখিলা সে কাঠখণ্ড—কোথা ভেসে যায় ?

পার হ’লা অতি কষ্টে ধরিয়া তাহার ।

আসিয়া সে বাড়ী কাছে বন্ধ হেরি দ্বার,

পলকে অগত্বে যেন দেখিলা আঁধার !

কেমনে ভিতরে যাবে লজ্জায় প্রাচীর,

তাই ভাবি বিব-মন একান্ত অধীর ।

বিলম্ব না সহে আর ;—কি করে উপায় ?

ঝুলিয়া রহেছে রজ্জু দেয়ালের গায়,

দেখিয়ে অমনি করে সেই রজ্জু ধরি,

পশিলা সে অন্তঃপুরে আপনা পাসরি ।

শিহরি উঠিছে ‘চিন্তা’ নিরথিয়ে তায়,

অবাক্ত্ত ভিত্ত—কিছু ভাবিয়ে না পার !

কহিছে বিবমঙ্গলে করি সম্বোধন,

কেমনে আসিলে বল আমার ভবন ?

আঁধার রজনী, বাড় বহে ভয়ঙ্কর,

হতেছে করকপাক—কাঁপিছে অন্তর ;

এহেন চর্যোগে আছ হৃদয়ে নদী পার

আসিবে নিরীক্সে—বল সাধ্য আছে কান ?

নুকাইয়ে ছিলে বুঝি,—নিকটে—গোপনে

‘চিন্তার পরীক্ষা হেতু’—এই লব্ধ মনে ।

দেখাইতে পার যদি করিব বিশ্বাস,

কিরূপে আসিলে আছ অধীনীর পাশ ?

চল বাই নদীকূলে—সঙ্গেতে আমার,

এখনি ভাসিয়া দিব চাতুৰি তোমার ।

দেখে এক ‘মৃত শব’ ভাসিছে তথায়,

(কোথায় সে কাঠখণ্ড ?—খুজিয়ে না পার)

কহিলা বিবমঙ্গল—এই কাঠ ধরি

হইয়াছি নদী পার—শুনগো হৃদয়ী ।

সে কথা শ্রবণে চিন্তা চমকিত অতি,

‘মৃত শব’ে কাঠ ভ্রম’—একি ভ্রান্ত মতি !

দূর হ’তে দেখাইল দেয়ালের দড়ি,

সর্বনাশ ! সৰ্প হেরি—উঠিছে শিহরি !

দংশিলে নিস্তার নাই—কি প্রকারে তার

সেজ ধরি দড়ি ভ্রমে—হইয়াছ পার ?

‘চিন্তাধনী’ সর্বনয়ে কহিলা তখন

‘এই ভাগবাসা যদি করিতে অর্পণ

পার হরি-পদে, মুক্তি হইবে তোমার,

হাজির-স্থানেতে মায় থাকিও না আর ।”

অক্ষ ঘন চক্ষু পেশ—হল দিব্য জ্ঞান,

চিন্তা-কথায় বিব পেল পরিদ্রাণ ।

অসাব বাসনা ছাড়ি হরি নাম সার

কবিতা বিবমঙ্গল, জীবনে তাহার ।

সহজে কি ছাড়ে হৃষ্ট পাপ প্রলোভন,

ভুলাইল আর বাব উদাসীন মন ।

পরমা রূপসী এক বণিক-ললন।

দোণয়ে উপছে মনে মলিন কামনা ।

অদ্বৈত বিবমঙ্গল দেখিতে তাহার,

জানাইলা বণিকেবে নিজ অভিপ্রায় ।

কহিল বণিক শাবে পুরাইব আশ,

কণেক বিলম্ব কর যাই ভার্য্যা-পাশ ।

এই বলি অন্তঃপুরে পশিয়ে তখন,

প্রকাশিলা সম্রাসীর সেই আকিঞ্চন ।

অগ্নি-পরীক্ষায় আছ কেলিব তোমারে,

দেখাও মনেব বল মলিন সংসারে ।

পত্রিতা সাধী সতী—পতি বিনে আর

জানে না সে—অন্ত জনে অবনী মাঝার !

প্রাণপেক্ষা প্রিয় তার স্বতী হরতন,

জানে সে কেমনে তাহা করিবে রক্ষণ ।

স্বামীরে বলিলা “সত্য পালিব তোমার,

বিপদ-ভঞ্জন হরি সহায় আমার ।
 আন, কোন্ পাপাসুর আছে এ সংসারে,
 পতি-গত সতী মন টলাইতে পারে ?”
 উপনীত বিপ্র তথা চলিতে, অবলা,
 চঞ্চল নয়নদ্বয়, পবাণ উতলা ।
 কহিলা বিশ্বমঙ্গল ‘মুখ আবরণ
 খোল হেরি প্রাণ ভরি ও চাঁদ বদন ।
 তৃপ্ত হ’ক নরনের বিষম লালাসা,
 মিটুক মনের সাধ—পূর্ণ হ’ক আশা ।
 আবরণ খুলি মুখ দেখাইলা তারে
 দেখিয়ে বিশ্বমঙ্গল মুগ্ধ একেবারে ।

কহিলা বাসনা তৃপ্ত হয়েছে আমার !
 আরেক প্রার্থনা—খুলি কবরী তোমার
 দুইটা লৌহ-কণ্টক দেও মোর হাতে,
 বিদ্ধ করি আঁধি যুগ তোমার সাক্ষাতে ।
 এইরূপে অন্ধ হয়ে জন্মের মতন,
 বণিক পত্নীকে করি নাতৃ-সম্বোধন,
 বাহির হইলা পুনঃ হরি অবেশেণে,
 ‘দেখা দেও দীনবন্ধু—সর্বদা বদনে !
 অবশেষে ‘দয়াময়’ দিলা দরশন
 ভকত-বৎসল হরি পতিত-পাবন । —

আমেরিকার স্বাধীনতা দাভ ।

আমাদের মহারাণী বিক্টোরিয়ার
 পিতামহ ৩য় জর্জ যখন ইংলণ্ডের সিংহা-
 সনস্থ, তখন আমাদের ভারতবর্ষের ন্যায়
 আমেরিকার সভ্যতম ভূমিগণ ইংলণ্ডের
 অধীন ছিল । কিন্তু ইংলান্ড বাহুপ্রকৃ-
 দিগের অবিবেচনায় ১৭৭৫ সালে আমে-
 রিকার সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ ঘটিল এবং
 ৭ বৎসর ঘোরতর সংগ্রাম হইয়া ১৭৮৩
 সালে আমেরিকা স্বাধীনতা লাভ করিল ।

এই যুদ্ধের মূল কারণ আমেরিকার
 উপর ইংলণ্ডের অবৈধ ক্ষমতা প্রকাশ ।
 আমেরিকার কানাডা প্রদেশে ফরাসীদের
 সহিত ইংলান্ডের দীর্ঘকাল ব্যাপী যুদ্ধ
 হইয়া অনেক ব্যয় হয় । এই ব্যয়ের
 কতক অংশ অধীন আমেরিকা হইতে

আদায় করিবার জন্য ইংলান্ড শাসন-
 কর্তৃগণ ব্যগ্র হন । লর্ড গ্রানবিলের মন্ত্রি-
 কালে পার্লামেন্ট এক আইন জারী করেন
 তাহার নাম ষ্ট্যাম্প আইন । ইহা দ্বারা
 আমেরিকাবাসীদিগকে মোকদ্দমায় ষ্ট্যাম্প
 কাগজ ব্যবহারে বাধ্য করা হয় ।
 তাহার কখনও তাহা করে নাই, কিন্তু
 হইয়া উঠিল । গ্রানবিল মন্ত্রিপদ পরি-
 ত্যাগ করিলেন । লর্ড রকিংহাম তাহার
 পদাভিষিক্ত হইয়া ইষ্ট্যাম্প আইন তুলিয়া
 দিলেন, আমেরিকানদেরা শাস্ত হইল ।
 অনতিবিলম্বে পিট প্রধান মন্ত্রী হন ।
 তাহার পীড়িতাবস্থায় অন্যান্য মন্ত্রিগণ
 পার্লামেন্ট দ্বারা এক আইন বিধিবদ্ধ
 করাইলেন, ইংলণ্ড হইতে চা প্রভৃতি দ্রব্য

আমেরিকায় চালান হইলে দেশবাদীদিগকে মাহুল দিতে হইবে। এই সময় লর্ড নর্থ প্রধান মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইয়া বোষ্টনে এক জাহাজ চা পাঠাইলেন। মার্কিনেরা মহা ক্রুদ্ধ। জাহাজখানিকে ফিরাইয়া দিবার জন্য তাহাদের গবর্নরকে ছিদ করিয়া ধরিল। তিনি এ বিষয়ে সম্মতি দিতে না দিতে কতকগুলি লোক জাহাজ হইতে চার বস্তা সকল জলে নিক্ষেপ করিল।

• মার্কিনদিগের দুর্ব্যবহারে পার্লামেন্ট কুপিত হইয়া দুই আইন জারী করিলেন। এক আইনে বোষ্টনে বার্ষিক্য দ্রব্যের আমদানী ও রপ্তানী নিষিদ্ধ হইল। দ্বিতীয় আইনে মাসাচুসেটস উপনিবেশের শাসন কর্ত্তা ইংলণ্ডের কর্ত্তক মনোনীত হইবেন স্থির হইল। পিট, বর্ক প্রভৃতি দ্বন্দ্বদর্শী ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞগণ এইরূপ ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু পার্লামেন্ট বলদ্বারা মার্কিনদিগকে শাসন করিবার প্রয়াসী হইয়া প্রবল সৈন্যদল আমেরিকায় প্রেরণ করিলেন। মার্কিনদিগের দেহে ইংরাজ-রক্ত, তাহার। ভয় পাইবার লোক নহে। তাহার। প্রাণপণে রাজ-অত্যাচারে বাধা দিতে প্রস্তুত হইল। উপনিবেশ সকল বন্ধভাবে সম্মিলিত হইয়া আপনাদিগের প্রতিনিধি দ্বারা ‘কনগ্রেস’ নামক সভা স্থাপন করিলেন এবং তাহার

* বোষ্টন এই উপনিবেশের প্রধান নগর ছিল।

ব্যবস্থানুসারে কার্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।

১৭৭৫ সালে এক দল ব্রিটিশ সৈন্য মার্কিনদিগের নিকট হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইতে যায়, তাহাতে অনেকে আহত এবং কতকগুলি হত হয়। অনতিবিলম্বে ব্রেডল পাহাড়ে ইংরাজ ও মার্কিনদিগের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে এক সংগ্রাম হয়, ইহা ‘বাক্স’ হিল’ যুদ্ধ নামে খ্যাত। ব্রিটিশ সৈন্য দুইবার পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা করে, দুইবারই প্রতিহত হয়। তৃতীয় বারে তাহারা কৃতকার্য হইয়া মার্কিনদিগকে হারাইয়া দেয়। ইহাদিগের গোলা গুলি ও বারুদ ফুরাইয়া গিয়াছিল, তাই সময় পরিত্যাগে বাধ্য হয়। যাহাইউক এই যুদ্ধের পর ইংরাজ সেনাপতি স্বদেশে গিয়া পাঠান “মার্কিনেরা সামান্য বিজ্ঞোহী বলিয়া উপেক্ষণীয় নয়।”

মার্কিনদিগের তৎকালীন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহারা কোনক্রমেই ইংরাজদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইবার যোগ্য ছিল না। ইহাদিগের অসংখ্য সৈন্য, তাহারা যুদ্ধ বিদ্যায় হাশিকিত এবং তাহাদের অস্ত্র শস্ত্র ও রণসজ্জার সকল দ্রব্যই প্রচুর। মার্কিনদিগের সকল বিষয়েরই অভাব। কিন্তু স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য তাহারা প্রাণ উৎসর্গ করিতে অগ্রসর, তাহাদের উৎসাহ ও তেজস্বিত্য দেখে কে? অভাবে পড়িয়া তাহারা নিত্য নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। দেশ তুচ্ছ লোক যোদ্ধা হইয়া দাঁড়াইল এবং যুদ্ধকার্য

শিথিলে লাগিল। যুদ্ধের আবশ্যক আয়োজন সকল করিতে লাগিল। দিবা স্নাত্তির মধ্যে তাহাদিগের বিশ্রাম নাই, ক্রেশ দুঃখ বহনে কেহ পরাজিত নয়। তাহারা স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশ মধ্যে প্রচার করিয়া দিল “রাজ্য জর্জের অধীনতা স্বীকার করিব না।” এই সময় আমেরিকায় কয়েকটা মহাপুরুষের উদয় হইয়াছিল, জর্জ ওয়াশিংটন তাঁহাদের সর্বপ্রধান। ইহঁদের যেমন বীরত্ব, সেই রূপ শিষ্টাচার, সেইরূপ নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষিতা। স্বদেশের হিতব্রতে আপনি মাতিয়া দেশবাসীদিগকে মাতাইয়া তুলিয়া ছিলেন।

ওয়াশিংটনের ন্যায় সাহসী, সুবুদ্ধি ও স্বদক্ষ লোক মার্কিনদিগের সেনানায়ক হইলেও দুই বৎসর ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়া ইহাদিগকে ঘোর ছরবছাপন্ন হইতে হইয়াছিল। জয় পরাজয় উভয় পক্ষেরই। ইংরাজেরা নিউইয়র্ক বহুদিন হস্তগত করিয়া রাখে, মার্কিনেরা সারাটোগা নামক স্থানে সেনাপতি বর্গয়েনকে বেঁটন করিয়া পরাস্ত করে। মার্কিনদের কিছুতেই সাহসের ভঙ্গ নাই। এক সময় তাহাদিগের এমন অবস্থা ঘটিল যে তাহাদের ঘোড়ার দানা নাই, সৈন্যগণ একাদিক্রমে ৬ দিন উপবাসী, সমুদায় শিবিরে এক ঘোড়া পাঁচুকা মিল্য ভার। ওষাপি তাহারা অদম্য। তাহারা যেন দৈববলে বলী হইয়া জগৎকে চমৎকৃত করিল।

এই সময় প্রথমে ফরাসীরা, পরে স্পেনীয়েরা আমেরিকার পক্ষ হইয়া ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। প্রধান মন্ত্রী লর্ড নর্থ ভীত হইয়া প্রস্তাব করিলেন, স্বাধীনতা ছাড়া মার্কিনেরা যাহা চাহিবে তাহা দিবেন। পিট ফরাসীদের প্রতি আন্তরিক ঘৃণা প্রকাশ করিয়া যুদ্ধ চালাইতে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। রণ শরীয়ে লর্ড সভায় বক্তৃতা করিতে কবিত্তে এক দিন তিনি এরূপ উত্তেজিত হইলেন যে অজান হইয়া পড়িলেন এবং কয়েক দিন পরে দেহ পরিত্যাগ করিলেন। মার্কিনেরা পুনরায় সবল হইয়া যুদ্ধারম্ভ করিলেন। লর্ড কর্ণওয়ালিস ব্রিটিশ সেনাদলের এক জন অধ্যক্ষ ছিলেন, ইয়র্কটাউনে সৈন্যে অবরুদ্ধ হইয়া পরাজয় স্বীকার করিলেন। ইংরাজেরা যদিও জলযুদ্ধে ফরাসী ও স্পেনীয়দিগকে হারাইয়া দিলেন, কিন্তু আমেরিকায় আপনাদিগের প্রভুত্ব স্থাপনে একবারে হতাশ হইলেন। ১৭৮২ সালে লর্ড নর্থ পদত্যাগ করিলেন। রকিংহাম পুনরায় প্রধান মন্ত্রী হইলেন। তিনি সন্ধির প্রস্তাব করিতে করিতে গতাহ হইলেন। তাহার পদাভিষিক্ত লর্ড সেলবোর্ণ সন্ধি স্থির করিলেন এবং ১৭৮৩ সালে পারিস নগরে আমেরিকার স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করা হইল।

আমেরিকাবাসীরা আত্মোৎসর্গ করিয়া

দেশের যে স্বাধীনতা লাভ করি-
য়াছেন, তাহার যে তাহার উপযুক্ত, অল্প

দিনের মধ্যে এক মহাজাতিতে পরিণত
হইয়া তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন।

নূতন সংবাদ।

১। প্রিন্স বিক্টর আগামী ২৭এ
মার্চ ভারত পরিত্যাগ করিবেন। জগ-
দীশ্বর রূপায় যুবরাজ-কুমার কুশলে গৃহে
প্রত্যাগত হউন।

২। অধ্যাপক এস.পি.লাংসলে চন্দ্র-
মণ্ডলের উত্তাপ মাপিয়া দেখিয়াছেন উহা
তাপমানের ৩২ অংশ। এরূপ উত্তাপে
পৃথিবীতে জল জমিয়া বরফ হয়।

৩। গত ২২এ ফেব্রুয়ারি শোভা-
বাজার দাঁতব্যসভার ষষ্ঠ সাংবৎসরিক অধি-
বেশন হইয়াছে। এই সভা হইতে গত বর্ষে
৮৮ জন মাসিক দাঁতব্য পাইয়াছে, তন্মধ্যে
৩৪ জন বিধবা জীলোক এবং ৪৪ জন
দরিদ্র ছাত্র। এরূপ হিতকর অনুষ্ঠান
স্থায়ী হউক একান্ত প্রার্থনীয়।

৪। রাওলপিণ্ডীতে ইংরেজ পুরুষ রমণী-
দিগের মধ্যে ক্রিকেট খেলা হয়, তাহাতে

বিবীরা ১০ বাজী অধিক জিতিয়া সাহেব
দিগকে হারাইয়া দিয়াছেন।

৫। বিলাতে একব্যক্তি দুর্কল লোক-
দিগের স্বাস্থ্য বিধানার্থ একটা আশ্রম
নির্মাণের জন্য আপনার নাম প্রকাশ না
করিয়া ১০ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।
পুণ্যক্ষেত্র ভারতে এরূপ নিঃস্বার্থ দানের
দৃষ্টান্ত বিবল হইতেছে।

৬। বর্তমান মাস হইতে মূলভ সংবাদ
নামক ৫ এক পদ্যমা দামের একখানি নূতন
সাপ্তাহিক পত্রের প্রকাশ দেখিয়া আগম্মা
আজ্ঞাদিত হইলাম। মূলভ সন্নিচারের ভূত-
পূর্বা সম্পাদক ইহা সম্পাদকীয় ভার লই-
য়াছেন এবং ইহা প্রথম প্রকাশিত মূলভের
প্রণালীতে লিপিত হইতেছে। ইহার
একটা প্রবন্ধ স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে। আগম্মা
সর্বস্বত্ব করণে ইহার উন্নতিপ্রার্থনা করি।

বামা রচনা।

আবার।

মধুর বসন্ত এলো আবার,
স'রে বার শীত কোয়াসা আঁধার,

উদাস উদাস বহে বসন্তের বায়,
শুক পাতা ঝরে ঝরে ধূলায় লুকায়।

২

না পড়ে শিশির কুহুম শুকার,
তাই ছুটে এল মধুর দক্ষিণা বার,
তরুলতা গুলি মুকুলে ছাইল,
কোকিলার ধ্বনি আবার জাগিল ।

৩

মৃদল মধুর সমীর পরশে,
মুদিত কুহুম ফুটিছে অলসে,
মেলিছে নয়ন আধ ঘুমঘোরে
মধুর বসন্ত সরস মাঝারে ।

৪

জুজুবিছে অলি কুহুম কাননে,
নবীন বাসনা উথলিছে প্রাণে,
কুহুরিছে পিক কুঞ্জে কুঞ্জে ফিরে,
অদ্রুৎ বাঁশরী বাজিতেছে ধীরে ।

৫

জীরিত পাতার আড়ালে বসি,
গাইছে বিহগ অমিথ্য বরষি,
হরষেতে যেন নাচে গাছ পালা,
তরু, লতা মিলে করে হেলাদোলা ।

৬

আবার সুধীর সাঁঝের বাতাস,
চুরি করে ফিবে ফুলের সুবাস,
ধীরে প্রবেশিয়ে কুঞ্জের ভিতর,
ঘুমন্ত লতাটির চুমিছে অধর ।

৭

মধুর মৃদল সমীর ভরে
তটিনী সোহাগে এলিয়ে পড়ে,
প্রেমের লহরী খেলিছে আপনি,
সরমে উথলে হইয়া থানি ।

৮

অসৌম পুলকে অবশ ধরা—
আকাশে ফুটিছে সাঁঝের তারা
মধুর বসন্ত মধুর ঘামিনী,
সুখে ঢল ঢল, বিভলা নলিনী ।

৯

গাছে গাছে ফুল ফুটে রাশি রাশি,
বন উপবনে বসন্তের হাসি,
বিজনে সন্ধ্যা ধ্বনি কুহুমের বাস
প্রকৃতির হৃদিথানি হয়েছে উদাস ।

১০

কত মিলনের গীত কত দীর্ঘশ্বাস
মাগে নিয়ে এসেছে বসন্ত বাতাস,
কোথা হতে নিয়ে এল এসব বারতা,
পরশে জাগিয়ে দেয় সরসের কথা ।

১১

ছিল এ ধরণী মরুভূমি মত,
কে করিল তায় মধুর এত ?
কোথা বাজি বীণা উঠিছে মিলন গান,
আবার কবিতা পূর্ণ জগতের প্রাণ ।

শ্রী—দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপুত্রং পালনীয়া শিল্পণীয়াতিয়ত্ততঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৩
সংখ্যা।

চৈত্র ১২৯৬—এপ্রেল ১৮৯০।

৪র্থ বর্ষ।
৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

গবর্ণমেণ্টের সদাশয়তা—দমদমান
সলিম নামক এক মুসলমানকে গোৱারা
রাত্রিকালে বাটা হইতে টানিয়া বাহির
করিয়া গুলি করিয়া মারে, তাহার হত্যাকা-
রী ঠিক হইবার পূর্বেই সেন্টিনেন্ট
গবর্ণর তাহার বিধবার জন্য ৫ টাকা
মাসিক বৃত্তি নির্ধারণ করিয়াছেন। অভি-
যুক্ত গোৱারা হাইকোর্টের বিচারে বেক-
সুর খালাস পাইয়াছে।

পরসেবার আত্মোৎসর্গ—
কাদার নুইস নামক একজন ফরাসী
পাদরী কুষ্ঠরোগীদের সেবার জন্য জীবন
উৎসর্গ করিয়াছেন। তিনি ভারতবর্ষে
কার্য্য করিবেন।

নুতন ব্যাধি—ইনকুবেনজা নামক

যে রোগ ইউরোপকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া
তুলিয়াছে, তাহা ভারতবর্ষে আসিয়া উপ-
স্থিত। উত্তর পশ্চিমের স্থানে স্থানে শত
শত লোক এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছে।
কলিকাতাতেও ইহা দেখা দিয়াছে।

আর্য্য-বালিকা পাঠশালা—
বাসাসোর খৃষ্টিয় বালিকা বিদ্যালয়ের
একটি ছাত্রী খৃষ্টান হওয়াতে তদাত্ম
তিন্মুরা একটি নূতন বালিকা বিদ্যালয়
স্থাপন করিয়াছেন।

খৃষ্টিয় অনাথা স্রীলোকদিগের
আশ্রম—গত ৪ঠা মার্চ বড় লট পল্লী
লেডী লার্সডাউন বহুবাহার ষ্ট্রীট ১৫০ নং
ভবনে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

খৃষ্টিয় অনাথা বিধবা ও ছাত্রী স্রীলোক-

দিগের শিক্ষা ও পালন উদ্দেশ্যে এই আশ্রম স্থাপিত হইল। হিন্দু দুঃখিনীদিগের জন্য এপ্রকার অনুষ্ঠান নিত্য আবশ্যক হইয়াছে।

চিনের সহিত সন্ধি—চিনের তিরতীয় প্রতিনিধি আশ্বান গত ১৭ই মার্চ কলিকাতা গবর্ণমেন্টে হুইস উপস্থিত হইয়া সিকিম গোলযোগের নিষ্পত্তিসূচক সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন।

পত্নীর স্মৃতি-চিহ্ন স্থাপন—

(১) ময়মনসিংহের রাজা সূর্য্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী আপনার পরলোকগতা স্ত্রী রাজারাজেশ্বরীর স্মরণার্থ মিউনিসিপালিটির হস্তে লক্ষ টাকা দিয়াছেন। ইহার সহিত মিউনিসিপালিটির টাকা যোগ করিয়া ময়মনসিংহ নগরবাসীদিগের সুবিধার জন্য জলের কল নির্মিত হইবে। ছোট লাট রাজা সূর্য্যকান্তের সদাশয়তার জন্য ধন্যবাদ করিয়াছেন।

(২) বোরাইয়ের প্রসিদ্ধ সার দিনস পেটিটের পত্নীর মৃত্যু হওয়াতে স্বামী তাঁহার স্মৃতি-চিহ্ন স্থাপনার্থ ১ লক্ষ, ১৩ হাজার টাকা দিয়াছেন।

বালিকা ব্যবসায়ীদিগের দণ্ড—

বেলজিয়মের আণ্টোয়ার্প নগর হইতে আমেরিকায় অনেক বালিকা চালান করা হয়, ৪৭ জন লোক ইহার সংশ্লেবে আছে বলিয়া সপ্রমাণ হওয়াতে নগর হইতে তাড়িত হইয়াছে। এদেশে গবর্ণমেন্টের একুণ বিবরে দৃষ্টিপাত একান্ত আবশ্যক।

ধার্মিকতা বীরাজনা—ফ্রান্সের

উদারকর্ত্রী জোহান অব আর্ককে সেণ্ট বা পুণ্যাঙ্গাদিগের মধ্যে স্থান দান করিবার জন্য রোমান্ কাথলিক চর্চ উদ্যোগী হইয়াছেন। ইংরাজ বীরপুরুষগণ ভাইনী বলিয়া ইহাকে নোড়াইয়া মারিয়াছিলেন।

আশ্চর্য্য সন্তী—গম্বা জেলার লোয়ী

নামক গ্রামে বিষণ সিংহ নামক এক ব্রাহ্মণের ২০১২ বৎসরের যুবক সন্তান গত ২৪এ আশ্বিনের গত্যস্থ হন। মৃতের ১৬১৭ বৎসর বয়স। পত্নী আশ্রীষ বন্ধুদিগের বাণী না মানিয়া পতির সহিত সহমৃত্যু হইয়াছেন। আমরা অনুসন্ধানে জানিলাম ঘটনাটি সত্য।

বালিকা রমণীদিগের গৃহধর্ম্ম।

(৩০২ সংখ্যা ৩:৮ পৃষ্ঠার পর)

শিষ্টাচারকে আমরা গৃহধর্ম্মের তৃতীয় সোপান বলিলাম। রমণী শিষ্টাচারিণী হইলে সর্ব সাধারণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারিবেন। যিনি শিষ্টাচারিণী

তিনি গুরুজনের প্রতি ভক্তিমতী, স্বামীর প্রতি অনুকম্পা, কনিষ্ঠের প্রতি স্নেহময়ী ও সর্ব সাধারণের হিতার্থিনী হইয়া উঠেন। লজ্জা, মন্ত্রতা, দয়া ও কৃতজ্ঞতা

তীহার স্বপ্ন-ভূষণ। অপরের ছুখ, ছুখ, মান, সজ্জের প্রতি তীহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি; হুতরাং তীহার নিকটে রোগী শুশ্রূষা, শোকী লাক্ষণ্য, দুর্দশাগ্রস্ত দুঃখ ও সকলেই প্রতি প্রাপ্ত হইতে পারে।

অতিথি-সেবা, শিষ্টাচারের অঙ্গীভূত। অতিথি সেবার জন্য পূর্বতন হিন্দুগণ সর্বত্র পণ করিতেও বিমূণ হইতেন না। হিন্দু আনিতেন “অতিথি কুষ্ঠ হইলে দেবতা তুষ্ট হন, হিন্দু আনিতেন “অতিথি দেবতা স্বরূপ,” হিন্দু আনিতেন “সর্বসামান্যগতো গুরুঃ” অতিথি সকলেরই গুরু ভূত; তখন প্রতি গৃহেই অতিথি সৎকার হইত। এখন আমাদের হুঁচকাগত্রেই ইহারও দ্বাস হইয়া আসিতেছে। তুমি কান্ত হইওনা দেশীয় ভগিনী, তুমি অতিথি সেবা করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিবে। কুদার্তকে আহান, ভূদার্তকে পানীয় ও ভরদার্তকে অভয় দিয়া তুমি তোমার দয়াদৃষ্টি চিত্ত করিবে। হিন্দুর সংসারপ্রম নিজেই না, নহে, সাধারণের মঙ্গলাপ্তানই হিন্দুর প্রাণপত কামনা, ইহা হিন্দু রমণীর চির-স্বপ্নময়ী।

গৃহিণীপনার অভিজ্ঞতা লাভ করাই গৃহধর্মের চরম সোপান। গৃহিণীকে কখন কি অবস্থার পড়িতে হয় এবং কি কার্য করিতে হয়, তাহা কেহ বলিতে পারে না। অতএব সর্ববিধ গৃহকর্ম শিক্ষা করাই রমণীর উচিত। অনেক রমণী গৃহধর্মকে নিত্য সহজ মনে করিয়া প্রথমে কিছুমাত্র গৃহকর্ম শিক্ষা করেন

না। পরে গৃহিণী হইয়া ইহার প্রতিফল ভোগ করেন। অবশ্য কর্তব্যের একরূপ প্রতিভা আছে যে অগ্রে অভ্যাস না থাকিলেও কার্যকালে নৈপুণ্য দেখাইতে পারেন? একরূপ ক্ষমতা ব্যক্তি বিশেষে দৃষ্ট হয় মাত্র। অতএব সাধারণতঃ রমণীগণের গৃহকর্মে সুশিক্ষিতা হওয়াই বিধেয়। সকল কার্য পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন ও সুবাসিত হওয়া আবশ্যিক। রন্ধন-প্রণালী শিখিতে হইলে কেবল রাধিতে পারাই যথেষ্ট নহে, তৎসহ আহাৰ্যের শুণ্যগুণ শিক্ষা, স্বাস্থ্য রক্ষণ ও সকলকে তৃপ্তিপূর্বক আহাৰ কমান আবশ্যিক। রোগীকে সেবা করাই শুশ্রূষাকারিণীর সর্বোচ্চ কার্য নহে, যাহাতে রোগের উপশম হয় একরূপ চিকিৎসা-তত্ত্ব শিক্ষা করাও আবশ্যিক। শিশুকে রক্ষা করাই যথেষ্ট নহে, ধাত্রীকার্য ও শিশুপালনে অভিজ্ঞতা থাকা কর্তব্য। গৃহধর্মের কোনও কার্য অবহেলনীয় নহে; “সামান্য” বলিয়া কার্য উপেক্ষা করা উচিত নহে। কোনও কার্য শাখতে রমণী বেন লজ্জাবোধ না করেন।

রমণী মিতব্যয়িতা অভ্যাস করিয়া গৃহস্থানীকে অগদার হইতে অব্যাহতি দিবেন। অগদার হওয়া অপেক্ষা কষ্টকর আর কিছুই নাই। মহাত্মার্তে উক্ত হইয়াছে যে “যে অগদী হইয়া মধ্যাহ্নকালে শাকার মাত্রও ভোজন করিতে পার, সেই প্রকৃত স্বামী।” প্রতি বঙ্গরমণী ইহা মরণ কদিবেন। দেশের অনেক পুরুষ

“স্রীলোকের জন্যেই ঋণগ্রস্ত হইতে হয়”
বিশ্বা হুঃ করেন, এ কথা সত্য হইলে
বঙ্গ মহিলাদিগের একটি দারুণ কলঙ্ক।
যাহাতে এ কলঙ্ক হ্রাস অপনীত হয়, তাহা
রমণীর অবশ্য কর্তব্য।

স্থূলভাবে এই কথাটা বলা যাইতে
পারে যাহারা ঋণগ্রস্ত হইতে কাতর,
ঊঁহার। আয় বৃদ্ধি করা ও সঞ্চয় করি-
বেন। সকল অবস্থায় কিছু কিছু সঞ্চয়
করা গৃহিণীর একটি অতাবশ্যক গুণ ;
যেহেতু ভবিষ্যতে যদি নিতান্ত মন্দ অবস্থা
উপস্থিত হয়, তখন ঐ সঞ্চিত অর্থ প্রাণ
মান রক্ষা ও ঋণ হইতে নিস্তার পাওয়া
যাইতে পারে। আয় বায় ও সঞ্চয়কার্য্য
করিতে হইলে অল্প শান্ত জ্ঞান আবশ্যক।

গৃহকে স্থানীয়তায় বশবর্ত্তী করা রম-
ণীর কর্তব্য। নিয়মাদীর্ঘ না হইল গৃহের
শৃঙ্খলা থাকা দুঃস্বপ্ন। বিশৃঙ্খল গৃহে
জ্ঞেয় প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না।
কি গৃহসজ্জা কি দৈনিক কার্য্য সফল
বিষয়ে রমণী শৃঙ্খলা বক্ষা করিবেন। যিনি
শৃঙ্খলাপ্রিয়, ঊঁহার শারীরিক নান্দৈিক
স্বাস্থ্যও উত্তমরূপ থাকে। প্রায়ই দেখা
যায় অল্পপুঙ্ক্ত সময়ে বা অপরিমিতরূপে
ভোজন, পান, নিদ্রা ও ভ্রান্তি দ্বারা শারী-
রিক স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। এই সমস্ত বিষয়ে
যথেষ্টচারিতাই প্রধান দোষ। যিনি
শৃঙ্খলা-প্রিয় তিনি কখনই স্বেচ্ছাচারী
হইতে পারেন না ; নিয়মবদ্ধ জীবন থাকাই
ঊঁহার শৃঙ্খলা, সুতরাং এই সকল কারণে
ঊঁহার এবং ঊঁহার অধীনস্থ পরিবার

বর্গের শারীরিক স্বাস্থ্যের ক্ষতি হইতে
পারে না। মানসিক স্বাস্থ্যও এই রূপে
রক্ষা করা যায়। অতএব মানব জীবনের
সুখ ও উন্নতি অনেক পন্থায়ে শৃঙ্খলার
উপর নির্ভর করিতেছে বলিতে হইবে।

সুগৃহিণী প্রত্যহই গৃহের সমস্ত বস্তু
পরিদর্শন করিবেন। কোথায় কি দ্রব্য
নষ্ট হইতেছে, কোথায় কোন বস্তু আব-
শ্যক, পরিবারস্থ কে কিরূপ ভাবে আছে,
তাহাদের প্রতি যত্ন কার্য্য কিরূপ চলি-
তেছে এ সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ করা রমণী-
গণের বিশেষত্ব : গৃহস্থামিনীর একান্ত
আবশ্যক। কেবল পর্য্যবেক্ষণ যথেষ্ট
নহে, যাহা তিনি পারেন সংশোধন
করিবেন, যাহা ঊঁহার সাধ্যাতীত তদ্বিব-
রণাসময়ে গৃহস্থামিনীকে জ্ঞানাইয়া প্রতি-
বিধান চেষ্টা করিবেন।

রমণী গৃহের শাস্তি বক্ষা করিবেন।
হিংসা, স্বার্থপরতা, গুরুপরিহা ও বিবাদ
বিসংবাদই গৃহের অশান্তির মূল। যে গৃহে
বহুপরিবার, সেখানে ইহা সচরাচর দৃষ্ট হইয়া
থাকে। গৃহিণী ধীরতা ও বিজ্ঞতাসহকারে
গৃহকে সর্গপ্রকাশ অশান্তি হইতে রক্ষা
করবেন। তিনি সবলের গুরু হইয়া
ও ব্যবসাসভাজন হইবে। ও ঊঁহার প্রতি
“মহাশয়ীকাজনী” বলিয়া সকলের বিশ্বাস
থাকবে। তিনি অপরের হৃদয়াকর্ষণ করিতে
সক্ষম হইবেন। ভুলভোগী বলিবেন
“এ কার্য্যটি গুরুতর কার্য্য,” তথাপি
স্ববিবেচিকা ও কৌশলজ্ঞা মহিলা যে অবশ্য
কর্তব্য হইবেন সন্দেহ নাই।

উত্তমা গৃহিণীর নিকটে কিছুই উপেক্ষিত হইবার নাই। সামান্য বস্তু হইতেই গৃহিণীর গৃহিণী-পন্থা পরীক্ষা করা যায়। অপরে যে বস্তু অব্যবহার্য্য মনে করে, সুগৃহিণী তাহাই গৃহস্থালীর উপযুক্ত করিয়া ব্যবহার করিতে পারেন। এ বিষয়ে (সংস্কৃত দশ কুমারচরিত গ্রন্থ হইতে) কোন বিখ্যাত সাময়িক পত্রে * একটি সুন্দর আধ্যাত্মিক প্রকাশিত হইয়াছিল আমরা নিম্নে তাহার সারাংশ সংকলিত করিলাম।

“দ্রাবিড় দেশে কাকী নামে এক নগর আছে। তপায় বহুকোটি ধনের অধিপতি শক্তিকুমার নামে এক শ্রেষ্ঠ-পুত্র বাস করিতেন। যখন তাঁহার বয়স প্রায় আঠার বৎসর, তখন তিনি তাহাতে লাগিলেন ‘যাহাদের ভাৰ্য্যা—বিশেষতঃ গুণবতী ভাৰ্য্যা নাই, তাহাদের মৃত্যু নাই। অতএব আমি কি উপায়ে গুণবতী ভাৰ্য্যা লাভ করি। অনেক মনোনিবেশ করিয়া যে ভাৰ্য্যার ঘটকতা করে, তাহাতে আপনার মনের মত গুণ সচ্চবে না।’ তিনি এইরূপ বিবেচনা করিয়া দৈবজ্ঞ বেশ ধারণ করিলেন এবং উত্তরায় প্রান্তে যৎকিঞ্চিৎ ধান্য বন্ধন করতঃ পৃথিবী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যাহাদের কন্যা আছে, তাহারা তাঁহাকে লক্ষণজ বিবেচনা করিয়া আপন আপন কন্যার লক্ষণ দেখাইতে লাগিলেন, তিনিও হুলক্ষণ কন্যা দেখিলেই ভিজ্ঞাসা করিতেন, ‘ভদ্রে! এই যৎকিঞ্চিৎ ধান্যদ্বারা আমাকে

পরিভোষণপূর্বক অন্ন ভোজন করাইতে পার?’ তাঁহার এই কথায় সকলেই তাঁহাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিয়া তাড়াইয়া দিত। তিনিও এইরূপে এক গৃহ হইতে অন্য গৃহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

একদা তিনি শিবদেশে আসিয়া কাবেরী নদীর দক্ষিণ তীরে কোন নগরে একটি সৰ্ব্ব-হুলক্ষণ কন্যা দেখিয়া তৎপ্রতি স্নেহিত দৃষ্টিপাত করিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কল্যাণি! এই ধান্যগুলি দ্বারা আমাকে অন্ন বাঞ্জন ভোজন করাইতে পার?’ তাহা শুনিয়া সেই কন্যা বুদ্ধা দাসীর দিকে চাহিয়া সঙ্কেত করিলে সে তাঁহার হস্ত হইতে সেই ধান্যগুলি লইয়া, সুশোধিত ও সুসাজিত বাহিরীর বৈদিক্য তাঁহার পাদোদক প্রদান পূর্বক তাঁহাকে বসাইল। কন্যা সেই ধান্যগুলি লইয়া রৌদ্রে শুকাইয়া, কঠিন ও সমতল স্থানে রাখিয়া পলট পালট করিয়া বাছিয়া লইলেন। অনন্তর চাউলগুলি বাছিয়া লইয়া তুষ সেই দাসীর হস্তে দিয়া কহিলেন ‘মা এ সকল তুষে অলকার বিত্ত হইবে এখন্য স্বর্ণ-কাবেরী ইহা কিনিয়া থাকে, আপনি তাহাদিগকে ইহা বেচিয়া যে কড়ি পাইবেন, তাহাতে খুব ভিখাও নহু খুব শুকানো নহু এরূপ কয়েক খানি কাঠ এবং অন্ন ভাত ধরে এরূপ একটি হাড়ী ও দুই খানি সূত্র লইয়া আনুন।’ দাসী তাহাই করিল। অনন্তর কঁচু সেই তপ্পল গুলি উত্তমরূপ কাঁড়াইয়া পরিকৃত করে

ধোত করিলেন। পরে চুরী পুঁজা করিয়া তগুলের পাঁচ গুণ উষ্ণ জলে সেই তগুল চড়াইয়া দিলেন।

অনন্তর সমস্ত অন্ন সমভাবে সুসিক্ত হইলে জল কমাইয়া, একখানি শরী হাঁড়ির মুখে ঢাকা দিয়া, মাড় গালিবার জন্য হাঁড়িটা আর একখানি শরীর উপর উলুড় করিয়া বসাইলেন। যে কাঠগুলি সম্পূর্ণরূপে দগ্ধ হয় নাই, তিনি সেগুলি জল দিয়া নিভাইয়া স্বতন্ত্র রাখিলেন এবং দগ্ধ কাঠগুলি নিভাইয়া কয়লা করিলেন। অনন্তর সেই কয়লাগুলি এবং কাঁড়াইতে তগুলের যে ক্ষুদ্র ও কুঁড়া গুলি বাহির হইয়াছিল, সেগুলি অতি যত্নে বুদ্ধা দাসীর হস্তে দিয়া বলিয়া দিলেন “মা। এই কয়লা ও ক্ষুদ্র কুঁড়া বেচিয়া যে কড়ি হইবে, তাহাতে আপনি যথাসম্ভব শাক ঘৃত লবণ দধি তৈল আমলক এবং তেঁতুল কিনিয়া আনুন।” বুদ্ধা সেই সকল আনিয়ন করিলে তিনি সেই যৎসামান্য শাকদ্রব্য দুই তিন প্রকারের ভাজি ও চাটনি প্রস্তুত করিলেন। পরে ভিজ্য বাসির উপর নূতন শরীর সেই ভাতের মাড় রাখিয়া, বৃহৎ বৃহৎ তালবৃন্ত বায়ু দ্বারা তাহা কিঞ্চিৎ শীতল করিয়া তাহাতে লবণাদি সংযোগে উত্তম পেয়া প্রস্তুত করিলেন। সে আমলক ও অন্ন পেষণে পদ্ম গন্ধযুক্ত করিয়া শ্রেষ্ঠী-কুমারকে স্নানার্থ তৈল ও আমলক প্রদান করিলেন।

শ্রেষ্ঠীকুমার তৈল ও আমলকে গ্রহণ করিয়া পূর্বক স্নান ও ইষ্টদেবতার পূজা

করিয়া ধোত সুসজ্জিত কুঠিমে কাঠের পিঁড়ায় বসিলেন। কথ্য, প্রান্ধণের কদলী বৃক্ষ হইতে একখানি সমগ্র কদলী পত্রের এক তৃতীয়াংশ, বাহা খুব কচিও নয় পাকাও নয়, একরূপ একখণ্ড কাটিয়া তাহা ধোত ও মার্জিত করিয়া তাঁহার সম্মুখে পাতিয়া তদুপর সেই জলধোত শরীখানি স্থাপন করিলেন। শ্রেষ্ঠীকুমার শরীখানি স্পর্শ করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কন্যা সেট মণ্ড নির্মিত পেয়া সর্কাগ্রে প্রদান করিলেন। তাহা পান করিবারাত্র তাঁহার সমস্ত শ্রান্তি দূর হইল, চিত্ত পুলকিত হইল, শরীর ঘর্ষাক্ত হইল। তিনি সেই ভাবে দশ-কাল রহিলেন। অনন্তর কন্যা সেই তগুলের অন্ন দুই হাতা তাঁহার পক্ষে দিয়া তৎসঙ্গে কিঞ্চিৎ ঘৃত, স্থপ, ভাজি ও চাটনি প্রদান করিলেন। হাঁড়িতে যে কয়টা অন্ন ছিল, তাহা তাঁহাকে দধি দিয়া ভোজন করাইলেন। পাঁচ কিঞ্চিৎ অন্ন অবশিষ্ট থাকিতেই তিনি ভোজনে সম্পূর্ণ তৃপ্তলাভ করিলেন ও পানীয় চাহিলেন।

তখন শ্রেষ্ঠী-কন্যা একটা নূতন ভূঙ্গারে জল আনিয়া নল বিনির্গত ধারা-কারে পাতিত করিতে লাগিলেন, তিনিও শরীখানি মুখে ধরিয়া সেই সুশীতল সুবাসিত নির্মল জল আকর্ষণ পান করিলেন। জলপান শেষ হইলে কন্যা আচমনার্থ জল দিলেন। পরে সেই স্থপরি-কৃত কুঠিমে স্থপরিহৃত শয্যার শ্রেষ্ঠী-তনয়

কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিলেন। অনন্তর কন্যার পিতার সম্মতিক্রমে সেই কন্যা বিবাহ করিয়া নিজ গৃহে আনয়ন করিলেন।

সেই শ্রেষ্ঠী-কন্যা আলমশ-শূণ্য হইয়া পতিসেবা ও পরিজন-পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন। সমস্ত গৃহকার্য্যই সর্ব্বদা-স্বন্দররূপে সম্পাদন করিতে লাগিলেন। এবং স্বয়ং দয়া ও দানিক্য গুণেব আধার হইয়া সকলকেই বশীভূত করিলেন। তাঁহার পতিও তদীয়গুণে বশীভূত হইয়া সমস্ত পরিবারবর্গকে তাঁহারই পালনাধীনে রাখিয়া পবিত্রভাবে বিবর্গ উপভোগ করিতে লাগিলেন।”

এই গল্পটী প্রত্যেক বঙ্গ রমণীর হৃদয়ে অঙ্কিত থাকা আবশ্যিক।

পবিত্রবেশে ‘রমণীর জাতব্য কতকগুলি সাধারণ বিধি’ লিখিয়া আমরা এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। গৃহিণী, চপলতা, বুখমোদ প্রিয়তা, লবুচিহ্নতা প্রভৃতি দোষ যত্পূর্ব্বক পরিতাগ করিবেন। তাঁহার স্বভাব একরূপ পবিত্র ও গভীর ভাবের পরিচায়ক হইবে যেন পরিবারস্থ সকলেই তাঁহাকে ভয় ও ভক্তি করে। গৃহিণী পরিবারবর্গের মাতৃরূপা। মাতা যেন সমস্ত গণকে পালন করেন, শিক্ষা দেন, অন্যায় কার্য্য করিলে বাৎসল্যভাবে তিরস্কার করেন, এবং সাধুকার্য্যে উত্তেজিত করেন, গৃহিণীও পরিবারস্থ সকলের প্রতি তদ্রূপ ব্যবহার করিবেন। তিনি সরলহৃদয়া, আত্মনিয়ন্ত্রিতা,

কার্য্যকুশলা, কমানীলা ও আলস্যবিহীন হইবেন। এইরূপ হৃদয় রমণী যে গৃহ আলোকিত করিয়া আছেন, সে গৃহই স্বর্গ। সূর্য্যের যদি প্রভা না থাকে, শশধরের যদি স্নিগ্ধতা না থাকে এবং শরীরের যদি আয়া বা ছীবনৌশক্তি না থাকে, তাহা হইলে যে রূপ অবস্থা ঘটে, গৃহধর্ম্মে স্থশিক্ষিতা রমণী অভাবে গৃহেরও সেই রূপ দৃশ্য ঘটিয়া থাকে। একরূপ গৃহকে গ্রাশান সদৃশ—নবককুণ্ড বলিলেও অতুক্তি হয় না। রথোদিগের বথ যে রূপ স্থনিপুণ কার্য্যকুশল সারথি কর্তৃক চালিত হয় সংসারোদিগের গৃহও তদ্রূপ স্থশিক্ষিতা ও গৃহকার্য্যে হৃদয় রমণীদিগের কর্তৃক স্থপ ও স্বাস্থ্যময় হয়। ধর্ম্ম, জ্ঞান, শিক্ষা, ভালবাসা, শাস্তি প্রভৃতির চিরনিবাস গৃহ। সেই গৃহ যদিপি অস্থখের কারণ হয়, তাহা হইলে গৃহস্থের পদে পদে বিপদের সন্ধান। অতএব দেশীয় ভাগিনীগণের নিকটে এই প্রার্থনা, যে তাঁহারা বাল্যকাল হইতে স্থশিক্ষিতা ও গৃহধর্ম্মে স্বন্দররূপ দীক্ষিতা হইবেন। গ্রাশপণ চেষ্টায় ঈশ্বরের উপর আশ্রয় নির্ভর কবিয়া কার্য্য করিলে অবশ্য ফলপ্রসূত কবিবেন। ইহা নিশ্চয় কথা।

পূর্ব্বতন দেশীয় মহিলাগণ গৃহধর্ম্ম বিষয়ে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, আজ আমরা তাঁহাদের শোণিতে জন্মগ্রহণ করিয়া দিন দিন অদৃশ্যে ঘাইতেছি! শিথিতে লজ্জা করে এখন বঙ্গদেশে গৃহে যে দারুণ পরিবর্তন হইয়াছে, গৃহলক্ষ্মীদের

প্রকৃতিবৈচিত্র্যই তাহার এক প্রধান কারণ। বিদেশীয় দুইটা জিনিষ—দুইটা দারুণ সংক্রামক রোগ বাঙ্গালিকে আক্রমণ করিয়াছে। বাঙ্গালি রমণীরাও অনেকে এই রোগগ্রস্তা হইয়াছেন। যেকোন দেশে যাইতেছে তাহাতে বোধ হয় অল্প দিনের মধ্যে বাঙ্গালা দেশ এই ব্যাধিতে জর জর হইবে। এ দুইটা রোগ আব কি? স্বার্থপরতা ও বিলাসিতা। যে গৃহে ইহা প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে গুরুজন আর ভক্তি পান না, স্বামী আর জ্যেষ্ঠ হাতের অন্ন পান না, শিশু আর মাতৃস্তন পায় না, প্রতিবাসী আর ভূমিনে সাহায্য পান না। পাইবেন কেমনে? যাহারা আপনাকে লইয়া, আপনার সাজ গোজ লইয়া ব্যস্ত, তাহারা কি পরের বিষয় ভাবিবার সময় পায়? অগতঃ প্রকৃতিস্থ হইয়া এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে অনেকের চক্ষে অনুতাপের অশ্রু বহিবে। যাহাই হউক গৃহধর্মের প্রধান অন্তরায় ও সাংসারিক সুখের বিষাক্ত কটক স্বরূপ এই দুই রোগ দূর করিতে বঙ্গমহিলাগণ

প্রাণপণে যত্ন করিবেন। ভালবাসা ও শ্রমশীলতা দ্বারা ইহা নিবারিত হইবেক। এই আপদ হইতে মুক্ত হইলে পুনর্জীবন লাভ করা হইল।

প্রত্যেক বাঙ্গালি রমণী এই রূপে গৃহধর্ম নির্বাহ করিয়া জীবনের প্রধান কর্তব্য পালন করিবেন। নিম্ন নিম্ন কত্যা ও পুত্রবধূকে গার্হস্থ্য ধর্মে সুশিক্ষিতা করিতে যত্ন পাইবেন। রমণী অন্যান্য বিষয়ে সহস্র শিক্ষিতা হইয়া যদি গৃহধর্মে অশিক্ষিতা থাকেন, তবে তাহার শিক্ষা যে অস্বাভাবিক, এ কথা বলা যাইতে পারে। যখন বঙ্গবাসী গৃহধর্মে ব্যাপন্ন হইবেন, তখন বঙ্গবাসীগণের হাহাকার ঘুচিবে আশা করিতে পারি—সে দিন দেশের এক প্রধান অভাব পূর্ণ হইবে। করুণাময় পরমেশ্বর অসীম রূপাবলে এই নিবানময় বঙ্গভূমিকে উপযুক্ত রমণীরে ভূষিত করুন; গৃহিণী, বধূ, বালিকা, সকলেই স্মৃতা, স্মৃতান্না, স্মৃতগিনী ও স্মৃকন্যা হইয়া গার্হস্থ্য ধর্ম সংরক্ষণ করুন, এই দরিদ্রদেশ রমণীওণে উন্নতিপ্রাপ্ত হউন, ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

মহাপ্রাণন !

(কোন মহিলা প্রণীত।)

পৃথিবীর সমস্ত জাতির ইতিহাসে পৃথিবীর ভয়ঙ্কর জলপ্রাবাহের বিবরণ প্রাপ্ত ওয়া যায়। কিন্তু তাহার সত্যতা সন্দেহ ঘোর সন্দেহ বিদ্যমান। কেননা ইহা কখন সম্ভব হইতে পারে না যে এত

সময় সমস্ত পৃথিবী জল প্রাণনে মগ্ন হইয়া যাইবে। ফলতঃ ইহাই সম্ভব যে এত জল-প্রাণন সমস্ত পৃথিবীব্যাপী না হইয়া আদিমকালীন মনুষ্যেরা পৃথিবীর যে বিভাগে বাস করিত, সেই বিভাগে

এই জলপ্রাবন সন্ধ্যা হইয়াছিল। এক্ষণে পণ্ডিতেরা নিরূপণ করিয়াছেন যে আদিম কালে সমুদ্র জাতি প্রথমে একত্রে এক স্থানে বাস করিত। পরে খাদ্য সংস্থানের অপ্রতুলতা হেতু তাহারা স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহারা আরও অনুমান করেন যে সেই আদিম-কালীন মনুষ্যেরা পৃথিবী যে স্থানে বাস করিত, সেই স্থানে কোন সময় ভয়ঙ্কর জলপ্রাবন সংঘটিত হইয়াছিল; তাহাৰ বিবরণই সমস্ত মনুষ্য জাতির ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যখন ঐ সমস্ত মনুষ্য জাতির ইতিহাসোক্ত জলপ্রাবনের বিবরণে মূলতঃ এক কল সাংশ দৃষ্ট হয়, তখন এই অনুমান আবও দৃঢ় আকাং ধারণ করে। ভারতবর্ষে যেরূপ সত্যতঃ রাজাকে জলপ্রাবন-রক্ষিত ব্যক্তি বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল, ইজিপ্ত সেইরূপ নোমাকে ও কালডিয়া দেশের লোকেরা জিজ্জরুস, সিব্রিয়া দেশের লোকেরা ডিউকেলিয়ন্ নামক রাজাকে জলপ্রাবন-রক্ষিত ব্যক্তি বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল। আর্মেনিয়া দেশীয় লোকের জনপ্রবাদেও এই প্রকার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। চীন ও গ্রীস দেশের প্রাচীন ইতিহাসে জলপ্রাবনের ঐ প্রকার বিবরণ দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই ভয়ঙ্কর জলপ্রাবন পৃথিবীর কোন বিভাগে সংঘটিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা নির্ণয় করা হুকঠিন। তথাচ পুরাতনবিদ পণ্ডিতেরা বিবিধ তত্ত্বানুসন্ধানে আসিয়া মহা-

দেশকেই সেই ভয়ঙ্কর জলপ্রাবন দ্বাৰা স্থান বলিয়া নির্ণয় করেন। তাহারা আশি-দ্বাকেই মনবজাতির আদিম বাসস্থান বলিয়া স্থির নিশ্চয় করিয়াছেন। এক্ষণে আমরা ভিন্ন ভিন্ন জাতির ইতিহাসোক্ত জল-প্রাবনের বিবরণে মূলতঃ কিরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, তাহাই প্রকটিত করিতেছি।

প্ৰাচীন ধৰ্ম্মশাস্ত্র বাইবেলে জলপ্রাবনের বিবরণে এইরূপ বর্ণনা আছে :— যখন পৃথিবীর সমস্ত মনুষ্য পাপে সম্পূর্ণরূপে লগ্ন হইল, তখন ঈশ্বর অত্যন্ত ক্রোধিত হইলেন এবং একা পাণী মনুষ্য-কুলকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিতে মনস্থ করিলেন। তৎকালে পৃথিবীমণ্ডলে তাহাৰ অনুগৃহীত নোয়া নামক এক পরম পার্থক্য ব্যক্তি ছিলেন। ঈশ্বর তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাৰ সমক্ষে নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং তিনি তাহাকে তরী নির্মাণপূৰ্ব্বক তাহাতে নিজ পরিবার, এক এক ঘোড়া জীবিত জন্তু ও তাহাদের সকলের উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্যদ্রব্য সমভিব্যাহারে আশ্রয় করিতে আদেশ করিলেন। তাহাৰ আদেশে সপাচের পরে সমস্ত পৃথিবী জলপ্রাবিত হইল ও স্বর্গের সমস্ত দ্বার উন্মোচিত হইয়া ৪০ দিন ৪০ রাত্রি অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতে লাগিল। ক্রমে জল একরূপ বর্ষিত হইল সে তাহা পৃথিবীস্থ উক্ত পর্বত, দুর্গ, নদী-উর্ধ্বভাগে পড়িয়া হস্ত পর্যন্ত উপস্থিত হইল। ইহাতে নোয়া ও তাহাৰ সমভিব্যাহারী ব্যক্তিও পৃথিবীস্থ

সমস্ত জীবজন্তু ও মনুষ্যকুল সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়া গেল।

সিরিয়া দেশের জলপ্রাবনের বিবরণে এইরূপ বর্ণিত আছে যে যখন পৃথিবীস্থ মনুষ্যেরা ধর্ম্য পরিত্যাগ করিয়া পাপে নিমগ্ন হইল, তখন ঈশ্বর ক্রোধান্বিত হইয়া সমস্ত পৃথিবী জলপ্লাবিত করিয়া তাহাদের ধ্বংস করিলেন। কেবল ডিউকেলিয়ন্ নামক এক জন রক্ষা

তত্ত্ব নির্মাণ পূর্বক খীর-পুত্রের সহিত তাহাতে আরোহণ করিয়া রক্ষা পাইয়াছিলেন। পরে জলপ্রাবনের জল সিরিয়া দেশে এক প্রকাণ্ড গহ্বর উৎপাদন করিয়া তাহাতে প্রবেশ করিলে সেই গহ্বরোপস্থিত ডিউকেলিয়ন্ জুনো নামক দেবীর মন্দির নির্মাণ করেন এবং বৎসরের মধ্যে দুইবার সমুদ্র জল দ্বারা ঐ মন্দির ধোঁত করিবার ব্যবস্থা করেন।

(ক্রমশঃ)

মানুষ কতকাল পৃথিবীতে ?

মানুষ কতকাল পৃথিবীতে ? এই প্রশ্ন দেখিয়া অনেক পাঠক হতম মনে করিবেন এক কথা এত দিন পরে উঠিল কেন ? মানুষত এই পৃথিবীতে চিরকালই বাস করিতেছে সকলেই জানে। আমরা এই প্রস্তাবে দেখাইতে চেষ্টা করিব যে এমন এক সময় ছিল যখন এই পৃথিবীতে মানুষের জন্ম হয় নাই, অর্থাৎ তখন এখানে অন্যান্য জীবজন্তুর বাস ছিল। মানুষের সৃষ্টি অনেক পরে হইয়াছে।

যাঁহারা ভূগোল বিবরণ ভাল করিয়া পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার জীবজন্তুর বাস। আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে ব্যাঙের বাস, কিন্তু ইংলণ্ডে একটাও ব্যাঙ দেখিতে পাওয়া যায় না। আফ্রিকা দেশে সিংহের প্রধান বাসভূমি,

কিন্তু আমাদের এদেশে পশুশালা ভিন্ন আর কোথাও সিংহ দেখা যায় না। সমস্ত ইউরোপ পরিভ্রমণ করিলে একটা সিংহও দেখা যাইবে না। বড় বড় জন্তুদিগের সম্বন্ধে যেরূপ দেখা যায়, সামান্য সামান্য কীট পতঙ্গ সম্বন্ধেও সেইরূপ। এ দেশে যে সকল কীট পতঙ্গ দেখা যায়, অন্য দেশে তাহার একটাও পাওয়া ভার। বৃক্ষ লতাদি সম্বন্ধেও এই এক নিয়ম। সকলেই অবগত আছেন, এ দেশে আম্রের চড়াছড়ি, কিন্তু বিলাতে একটাও জন্মে না। আমাদের দেশে ধান্য জন্মান, কিন্তু বিলাতে কখনও জন্মিতে পারে না। এদেশে যে জল বাতাস, বিলাতের সেজন্য জল নয়, এজন্য এদেশের বৃক্ষ লতাদি বিলাতে জন্মান কখনও সম্ভব নয়। এতদ্বিন্ন আরও অনেক কারণ আছে যে

অন্য এদেশের বৃক্ষলতাদি, জীবজন্তু অন্য দেশে কখনও জন্মিতে পারে না। বাঁহারা এ সকল বিষয় বিশেষরূপে পরীক্ষাত নন, তাঁহারা সহজে এ সকল কথা বিশ্বাস করিবেন না। কিন্তু আমরা উদাহরণ দিয়া প্রমাণ করিব যে আমরা যাহা বলিতেছি তাহা সত্য।

এই যে আমরা দেখলাম ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ঐকার বৃক্ষলতাদি ও জীবজন্তু বাস করিতেছে, ইহারা কি চিরকালই একদেশে এক ভাবে বাস করিতেছে? আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে মানুষ পৃথিবীতে জন্মিবার পূর্বে এই পৃথিবী অপরাপর জীবজন্তুর আবাসভূমি ছিল। তখনও কি এখনকার মত জীব জন্তু অর্থাৎ ব্যাঘ্র, ভল্লুক, সিংহ, গৌ, মেঘ, মহিষাদি বাস করিত? তখনও কি এখনকার মত আম, জাম, কাঁঠাল, অখণ্ড, বট প্রভৃতি বৃক্ষে পৃথিবী জুশো- ভিত ছিল? মানুষ জন্মিবার পূর্বে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, মানুষ যদি তখন না জন্মিয়া থাকে, তবে তাহা কে দেখিল, কে তাহার বর্ণনা করিল? মানুষ যে ছিল না, তাহা বলিল কে? মানুষ পৃথিবীতে যতকাল বাস করিতেছে, যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে তাহা ইতিহাসে সব লিখিত রহিয়াছে; মানুষ ছিল না বখন তখনকার বিবরণ দিখিল কে? এই রূপ কত প্রশ্ন উদয় হইবে ও হওয়া স্বাভাবিক। আমরা যতদূর সাধ্য সব কথার জবাব দিতে চেষ্টা করিব।

আমাদের দেশের ইতিহাস পৰ্য্য-
লোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে এই দেশ এখন ইংরাজদিগের অধিকৃত। আমরা দেশের লোক বট, কিন্তু ইংরা-
জেরা আমাদের প্রভু। ইংরাজেরা এদেশের লোক নন; ইহারা বিলাত হইতে এদেশে আগমন করিয়াছেন। তিন শত বৎসব পূর্বে এক জন ইংরাজও এদেশে আসেন নাই, এখন ইংরাজেরা আমাদের রাজা ও অনেকে এখন এদেশে বাস করিতেছেন। ইংরাজদিগের আগ-
মনের পূর্বে এদেশ মুসলমানদিগের অধি-
কৃত ছিল। মুসলমানেরাও দেশের লোক নন। তাঁহারা ভিন্ন দেশ হইতে এদেশে আসিয়া এদেশ জয় করিয়া এখানে বাস করেন, এবং এদেশের অনেক লোককে আপনাদেব ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া নিজে-
দের দগভুক্ত করেন। মুসলমানদিগের এদেশে আগমনের পূর্বে এদেশ হিন্দুর দেশ ছিল। কিন্তু আমরা পুরাতন পাঠ করিয়া অবগত হই যে হিন্দুরাও এদেশ-
বাসী ছিলেন না, তাঁহারা মধ্য আসিয়া হইতে এদেশে আসিয়া এদেশের আদিম অধিবাসীদিগকে পরাস্ত করিয়া এদেশ নিজেদের করিয়া লইয়াছেন। এ সকল ঐতিহাসিক ঘটনা। ইতিহাস পাঠ করিলে এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে না। কিন্তু ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের আগমনের পূর্বে এদেশের কিরূপ অবস্থা ছিল?

ভারতবর্ষের সকল দেশে কি একপ্র-
কার লোকের বাস? বাঙ্গালাতে বাঙ্গা-

লীর বাস, উড়িষ্যায় উড়িষ্যায় বাস, আসামে আসামীর বাস, সাঁওতাল পর-গণায় ও পশ্চিম বাঙ্গালার পার্বত্য প্রদেশে সাঁওতাল ও কোল প্রভৃতি জাতির বাস, খাসিয়া পর্বতে খাসিয়ার বাস, নাগা-পর্বতে নাগাদিগের বাস। এই ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন প্রকার লোকের বাস। সমস্ত পৃথিবীর কথা আলোচনা করিলে যতপ্রকার লোক দেখা যাইবে তাহার গণনা করিয়া কে শেষ করিবে? একদিকে স্তম্ভা ইউরোপীয়ের বাস, আর দিকে নর-বাদক অষ্ট্রেলিয়াদিগের বাস। ইউরোপীয়েরা স্তম্ভা নগর প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে কত শত অট্টালিকা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে কত প্রকার সুখের আয়োজন করিয়া বাস করিতেছে। আর

একদিকে নরদেহধারী পশুপক্ষিদিগের অষ্ট্রেলিয় নিবিড় জঙ্গল মধ্যে পশুসংহার পূর্বক তাহার আম মাংস ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে এবং বিদেশীয় লোক পাইলে তাহার জীবন সংহার করিয়া তাহার মাংস উদয় পূরণ করিতেছে। ইহাও সকলেই এক মনুষ্য জাতি, কিন্তু অনস্বাব বিভিন্নতা কত! আমাদের এদেশেই আমবা কত বিভিন্নতা দেখিতে পাই। এই দেশেই সাঁওতাল ও ইংরাজ দুইজাতি বাস করিতেছে, কিন্তু অবস্থার প্রভেদ কত? কিন্তু চিবকাসই কি এই প্রকার অবস্থার প্রভেদ ছিল! আমাদের সহজেই মনে হয় চিবকাসই এইরূপ ছিল? কিন্তু বাস্তবিক ঘটনা এটা নহে।

(ক্রমশঃ)

আখ্যান নামা ।

৩য় সংখ্যক ।

১। দুইটি ইংরাজ মহিলা আপসাপন স্বামীর অনাচারে নিরাশ হুগি ও নিরু-পায় হইয়া পরমেশ্বরের উপর একান্ত বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক তাহাদের উদ্ধারের জন্য সর্বদা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। প্রত্যহ উভয়ে মিলিত হইয়াও পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন। এইরূপ দিনের পর দিন, বর্ষের পর বর্ষ চলিয়া গেল, কোন কলই দর্শিল না। কিন্তু ঈশ্বরের উপর তাহাদের অচল বিশ্বাস এক মুহূর্তের

নিমিত্তও টলিল না। এইরূপে সাত বৎ-সর গত হইল। তাহারা আরও তিন বৎ-সর এইরূপেই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে এক দিন রাত্রিতে একটি মহি-লার স্বামীর স্বদেহে বিবেকের উদয় হইল। সে অল্পতাপ্রসূতে ধরা সিক্ত করিতে লাগিল। ভগবান আজ পতিরতা স্ত্রীর প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। মহিলার স্বদেহ ভক্তি ও আনন্দে নৃত্য কবিত্তে লাগিল। তিনি আজ সখীকে সঙ্গ দিতে চলিলেন।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে গৃহ হইতে নির্গত হইতে না হইতেই সখীর সহিত পথে সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারও আগমনের কারণ তাহাই। সেই রাত্রিতে তাঁহার স্বামীর চৈতন্যোদয় হইয়াছে। ইহা সত্য ঘটনা। রমণি! তোমার ধৈর্য ও বিশ্বাস ধন্য! তোমার ধৈর্যে জননী বহুক্ষণও পরাস্ত মানিয়াছেন।

২। এক নিষ্ঠাবান ব্যক্তি প্রসিদ্ধ প্রচারক পেশণের উপদেশ যত্নপূর্বক শুনি-
তেন। কিন্তু তাঁহার দ্বী ধর্ম-বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। ডাক্তার পেশণ এক দিন তাঁহার শিষ্যের দ্বীকে দেখিতে গিয়া বলিলেন “আমার বোধ হয় আপনার বাগী সংসারের ধূলি ছাড়াইয়া উঠিতে চাহিতেছেন। স্বর্গই তাঁহার লক্ষ্য। আপনি তাঁহাকে একাকী ফেলিয়া রাখিবেন না। স্বামী এইরূপে একাকী সংসারের দুর্গন্ধ ছাড়িয়া স্বর্গের পানে উঠিতে চেষ্টা করিতেছেন দেখিলেই বোধ হয় যেন এক পক্ষ বিশিষ্ট একটা কপোত উড়িতে প্রয়াস পাইতেছে। কপোতটী যেন বার বার উড়িতে যাইয়া পাড়িয়া যায়, পুনরায় চেষ্টা করে, কিন্তু অত পক্ষটীরও সাহায্য ব্যতীত পারে না, তরুণ বাগ্গবেল দ্বী “সহধর্মণী” না হইলে মানুষ সংসারের উপর পায়েব ধূলি ঝাড়িয়া দিয়া স্বর্গ পানে উঠিতে পারে না।

৩। এক জন শিশু-শিক্ষক তাঁহার একটি শিশু ছাত্রকে বলিলেন “বদিবার কাঠাসনটা কি চলিতেছে না, কেহ কি উহাকে সরাইতেছে না?

শিশু,—না, মশায়, ও ত বেঁচে নাই; কখন ছিলও না। কেহ না চালাইলে ত উহা সরিয়া নড়িয়া বেড়াইতে পারে না।

শিক্ষক,—“তুমি বোধহয় দেখিতেছ না যে কোন লোক উহা সরাইতেছে; (বস্তুতঃ শিক্ষক নিজেই গুপ্ত ভাবে উহা নড়াইতেছিলেন)। বোধ হয় উহা আপনিই চলিতেছে।”

শিশু,—কাহাকেও না দেখিতে পাইলেও তাহাতে কিছু যায় আসে না। উহা নিজে কখনই চলিতে পারে না।”

শিক্ষক,—“এই যে লক্ষ লক্ষ গ্রহ তারা গুরুরা বেড়াইতেছে, ইহাদিগকে কেহ চালাইতেছে বলিয়াত দেখা যায় না, তবে কে উহাদিগকে নড়াইয়া নড়াইয়া দিতেছে? নিশ্চয়ই পদমেধুর। আমরা তাঁহাকে দেখে না পাইলেও তিনিই এ সমুদায় করিতেছেন।”

শিশু,—“হাঁ, মশায়। এ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের কার্য।”

শিক্ষক,—“কিন্তু তোমরা ত তাঁহাকে দেখিতেছ না?”

শিশু,—“শুভ্রন, মশায়, উহা আমাদের দিগকে নিবাস করিতেই হইবে।”

শিক্ষক,—“তবে তোমরা ইহা বিশ্বাস কর?”

শিশু,—“হাঁ।”

শিক্ষক,—“ইহাকেই “বিশ্বাস” বলে।”

শিশু,—“তবে কি, মশায়, বিশ্বাস না থাকার চেয়ে অল্প বিশ্বাস থাকা ভাল?

শিক্ষক,—“তোমাদের যদি অল্প বিশ্বাস থাকে তবে কি করিবে?”

অনেক শিশু,—“গোপনীয় স্থানে লুকাইয়া এই বলিয়া প্রার্থনা করিব যে “হে ঈশ্বর। আমি তোমাতে বিশ্বাস করি; তুমি আমার অবিশ্বাসের ভাবটুকু দূর কর।”

৪। যখন আমেরিকার সহিত ইংলণ্ডের ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছিল, তখন এক দিবস একজন “কর্পোরেল” সৈনিক একটা কড়িকাঠ গৃহের ছাদে তুলিবার জন্য আদেশ দিতে ছিলেন। কড়িটা বড়ই ভারি। অতএব, তাহা উঠান বড়ই কঠিন ব্যাপার হইয়া উঠিল। সর্বদাই “মার টান” “দাও ঠেলা” “হোত মারে জোয়ান” “ঐঃ চল” “হেই রোসে” বলিয়া কর্পোরেল চিৎকার করিতেছেন শুনা যাইতে লাগিল। অসৈনিক বেশে একজন সৈনিক পুরুষ সেই

সময়ে সেই পথ দিয়া বাইজেলেন। তিনি ছিটকা করিলেন “আপনি উদ্যোগকে সাহায্য করিতেছেন না কেন?”

কর্পোরেল আশ্চর্য্যাবিত হইয়া “মহাশয়! আমি একজন কর্পোরেল!”

সৈনিক,—“বটে? আমি তাহা জানিতাম না।”

এই বলিয়া তিনি অশ্রু হইতে অবতরণ পূর্ব্বক কড়ি তুলিতে সাহায্য করিতে লাগিলেন। পরে ঘর্ম্মাক্ত কলেবর হইয়া কার্য্য সমাধা হইলে পর বলিলেন “কর্পোরেল মহাশয়! যখনই এক্রূপ কাজ পড়িবে ও প্রচুর সংখ্যক লোক না থাকিবে, তখনই প্রধান সেনাপতিকে ডাকিয়া পাঠাইবেন; তাহাহইলেই আমি আসিয়া সাহায্য করিব।” কর্পোরেল ত অবাক! দেখেন ইনিই যে মহাবীর ওয়াশিংটন স্বয়ং।

প্রাণিতত্ত্ব।

(৫ম সংখ্যক।)

আই আই।

এই অল্প “আই-আই” বলিয়া ডাকে; তজ্জন্য ইহার নাম “আই-আই” হইয়াছে। আইআই দেখিতে কটা আর কটাশে সদা। ইহাদের পা কালো। মাথা হইতে লেজের মূল পর্য্যন্ত এক রঙ, লেজও আর এক রঙ, সুতরাং ইহার নাম “হাত। আদি-কার দক্ষিণ পূর্ব্ব দিকে মাজো-গাছার

নামে যে দ্বীপ আছে, তাহারই নিবিড় জঙ্গলে ইহার বাস করে। দিনের বেলায় ইহার স্তালরূপ দেখিতে পার না, তাই রাত্রিতে চরিয়া বেড়ায়। আই আইয়ের আহাৰ কুলের কুড়ি, কল, নানারূপ পোকা। ইহার তাহাদের ডিমও কখন কখন খায়। স্নাত নরিক এক জন

করাণী পণ্ডিত প্রথমে আই আই দেখি-
রাছিলেন।

কেরাণী পাখী।

এই পাখী আফ্রিকাতে ও অন্যান্য
গরম দেশে বাস করে। ইহার দেখিতে
অনেকটা টিয়া পাখীর মত, কেবল মাথাতে
একটা ঝুটি আছে। এই ঝুটি পেন কল-
মের মত বলিয়া ইহার নাম পেনকলমধারী
বা কেরাণী পাখী। ইহার আহার সাপ
বেঙ, পোকা। কেরাণী পাখী যখন
শিকার করে, তখন ইহাকে খুব তেজাল
বোধ হয়; কিন্তু অন্যায় সময় বড় শান্ত
ভাবে থাকে। পুঁথিলে ইহার কখন
কখনও গোব মানে।

হয়-মক্ষিকা।

এই মক্ষিকা সকল দেশেই আছে।
ইহার বুদ্ধি শক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ। এই
মক্ষিকা অশ্বের পাকস্থলীতে বাস না
করিলে বাঁচিতে ও পরিপুষ্ট হইতে পারে
না, তজ্জন্য ইহাদের জননীরা (ঘোড়া)

নিজে গাধের যে যে স্থান চাটিতে পারে
এমন স্থানে) লোমের অগ্রভাগে অণ্ড প্রসব
করিয়া রাখে। পরে ঐ অণ্ড অশ্বের
লালার সহিত তাহার পাকস্থলীতে নীত
হয় এবং তাহাহইতে কীটের জন্ম হয়।
এই কীট ক্রমে সেখানে বর্ধিত হইয়া
বিষ্ঠা মূত্রাদির সহিত বাহির হইয়া যায়।
বিশ্বপাতা জীব পালনের জন্য কত অদ্ভুত
কৌশলই করিয়াছেন।

সমাধিকৃত পতঙ্গ।

এই পতঙ্গ প্রায়ই সকল দেশে আছে,
ইহাদের শাবকেরা প্রসব হইবামাত্র কোনও
মরা জীব আহর করে। তজ্জাত ইহার
প্রসবের পূর্বেই হইতে একটি মৃত জীব অন্বেষণ
করে। উচা পাইলে পর পাঁচ ছয়টি
পতঙ্গ উহার নীচে গর্ত খনন করে।
উহা গর্তের মধ্যে পড়িলে, প্রস্থতি ঐ
শবের উপর অণ্ড প্রসব করিয়া রাখে।
পরে শাবকেরা জন্মিবামাত্রই আপনাদের
আহার প্রাপ্ত হয়।

শিশুশিক্ষা।

২য় সংখ্যা।

No one has such need of varied know-
ledge and accomplishments as a wife and
mother. A mother ought to keep grow-
ing mentally—she is expected, by her
children, to be a perfect encyclopedia to
draw from. She who gives up her read-
ing and interest in living questions of the
day loses half her proper self.—St. Louis
Magazine.

বাইবেলে লিখিত আছে, সন্তানেরা
পিতা মাতার দোষের কলতোগী হয়।
বাল্য বিবাহ অগঠিত অস্থি ও অগঠিত
চরিত্র বালক বালিকাকে অশেষ দুঃখ
ও পাপের ক্ষেত্রে তাসাইয়া দেয়। এই-
রূপ যুবক পিতা মাতা “পুতুল-শাল” ও

বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিবার পূর্বে শিশু-শিক্ষার বিষয় কি জানিবে? অতএব যাহারা নিম্ন শরীর ও আত্মাকে বক্ষা করিতে জানেন না ও পারেন না, তাঁহারা সম্ভাব্যগণকে কিরূপে শিক্ষা দিবেন ও পালন করিবেন? তাঁহারা যাহা শিক্ষা দিবেন তাহাতেই কখনই মঙ্গলের আশা করা যায় না। মানব সমাজের শিক্ষা ও পালন কার্য্য ভগবান প্রধানতঃ নারীর হস্তেই দিয়াছেন। শিওনিয়ার অস্ট্রিকার্বা-বৃত্তি বড়ই প্রাচীন। তাহারা পিতা মাতার চাবিএ সর্বপ্রায়ে অন্ধকরণ করে। বস্তুতঃ, এই অস্ট্রিকার্বা-বৃত্তি আছে বলিয়াই মানব জাতি এত উন্নতিপাতি কবিত পেরিয়াছে। বাঙ্গালী জাতি শরীর ও আত্মার এক আশ্রয় হারণ হ্রাসমান করিলে দেখা যায় যে আমাদের যাহা কিছু দেখা গুণ আছে, তাহাকে বলা শিক্ষার ফল। প্রসিক্ (Look) লক্ষ্য তাঁহাব (Education) শিক্ষা নামক পুস্তকের প্রথমেই একটা লাতিন পবচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাব অর্থ এই যে, স্তম্ভ শরীরে স্তম্ভ আত্মা। শিক্ষার লক্ষ্য তাহাই।

ব্রহ্মোপেন্ডিত নিমিত্ত বৃষ্টি রৌদ্রাদি যেরূপই হউক না কেন, বীজ ও ক্ষেত্র ও ভাল হওয়া চাই। কীর্ণশরীর পিতা মাতার সম্ভাব্য স্বভাবতঃই কীর্ণ হয়। ইন্দ্রিয়সম্পন্ন পিতামাতার সম্ভাব্যগণও পিতা মাতার কুপ্রভুতি সমূহের উত্তরাধিকারী হয়। অতএব প্রথমতঃ, পিতামাতাকে স্বাস্থ্য বিষয়ে সাবধান ও ধর্মপরাগণ হইতে হইবে।

শরীর, মন জ্বর, ও আত্মার শিক্ষা এককালেই হওয়া আবশ্যিক। গ্রীক প্রবচনে আছে “যুবাগণের বলই তাহাদের গৌরব।” শরীর ভাল না হইলে জীবনে যে অশেষ ভাং ভোগ করিতে হয়, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে চাইবে না। শরীরের স্বাস্থ্যের জন্য বাসস্থান স্বাস্থ্যকর হওয়া চাই, অর্থাৎ সেখানে নির্মল বায়ু, মূল্য ও স্বাভাবিকরণ পাওয়া আবশ্যিক। তৎপরে, সম্ভাব্যগণকে প্রচুর পরিমাণে স্বাস্থ্যকর আহার দেওয়া চাই। বলা বাহুল্য যে নিরামিষ ভোজনে সার্বিক প্রভুতি সমৃদ্ধ প্রাপ্তি হয়, দুঃস্থ নিরামিষভোজী পশু ও মানব জাতি প্রায়ই সার্বিক প্রাতি সম্পন্ন; আমিম্বোজী পশু ও জাতি বজঃ ও তমোগুণ-প্রধান। তৃতীয়তঃ উপযুক্ত বস্ত্র পরিধান করা আবশ্যিক। এবিষয়ে ইহাই বা যা যাহ যে “শরীরকে বলে মহাশয়, বা সুওয়াবে তাই সম্রা” প্রমাণ হইয়াছিল ওদেশে অনাবৃত পদে শিশুগণ ভূষারের উপর অক্লেশে চলিয়া বেড়ায়। হিন্দুগণও জাতিগণ অনাবৃত পদে বিচরণ করে এবং দারিদ্র্য বশতঃ খোলা স্থানে ভূষার শীতল নিকরের জলে স্নান করে, অথচ তাহাদের কোনই রোগ হয় না। চতুর্থতঃ, প্রচুর পরিমাণে বায়াম আবশ্যিক। দেশ সার্বিক মূলধন লইয়া আমরা সংসারের অগ্নি, তাহা ধরিতে গেলেই আমরা দেউলে বলিলেও চলে। আমাদের পরিবার ও স্বাস্থ্যকর স্থানে বাসও নহে এবং শিশুদিগকে উপযুক্ত

পরিমাণে বলকারী আহারও দেওয়া হয় না।

অধিকাংশ সময়েই সাঙাইবার অল্প শিশুকে বস্ত্র পরাইয়া দেওয়া হয়। বস্ত্র ব্যবহারের উদ্দেশ্য শরীরকে শীত ও গ্রীষ্ম হইতে রক্ষা করা। অতএব ঐ উদ্দেশ্য বাহাতে সিদ্ধ হয় একরূপ বস্ত্র ব্যবহার করাই উচিত। হয় ত শিশুর গাত্রে পোষাক ও কাপড় আছে, কিন্তু পদ অনাবৃত রহিয়াছে। ইহা নিতান্ত অন্যায় কার্য। গরম দেহ ও শীতল পদ শর্দী ইত্যাদি রোগকে জন্মান করিয়া আনে। ইংরাজিতে বলে “Keep your feet warm and head cool, And call the doctor a fool.” পা গরম ও মাথা শীতল রাখিও, এবং

ডাক্তারকে মূৰ্খ বলিও। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, তাহা হইলে চিকিৎসকের প্রয়োজন হইবে না। ব্যায়াম না করার জন্য বাঙ্গালি বালক বালিকাব শরীরের অশেষ অমঙ্গল হয়। ছেলে যদি দৌড়িয়া বেড়ায়, পিতা মাতা তাহাকে “দুষ্ট ছেলে মনে করেন এবং ভৃত্যকে “কোলে নেরে, কোলে নেরে” বলিয়া তাহার চলিবার শক্তি পর্য্যন্ত নষ্ট হইবার উপায় করিয়া দেন। কিন্তু ইংরাজ বালকগণ সর্বদাই দৌড়াদৌড়ি করে বলিয়াই তাহারা এত সতেজ ও ক্ষুদ্রিযুক্ত হয়।

অতএব শিশুদের শরীর বাহাতে বলিষ্ট ও নীরোগ হয়, তাহাষয়ে পিতা মাতার বিশেষ যত্নবান হওয়া আবশ্যিক।

অন্ধকার নিশি।

১

সে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড গেছে কোণার পূকারে,
উলঙ্গ আঁধার ছায়,
আঁধার মিশিছে হার !
আঁধার ররেছে এ যে আঁধার অড়ারে ;
আঁধার গরজি হার,
ধরা গরাসিতে চার,
অগণ্য জ্যোতিক সব কেলেছে নিস্তারে ;
গেছে সে অসীম বিশ্ব আঁধারে হারারে !

২

দেখেছি কুটিতে কুল ভুবন উজলি,
উজার আলোক মাখি
মধুর গাহিত পাখি,

ছড়াইত শিশু-রবি কনক-অঞ্জলি,

দেখেছি সারাক্ষণ কালে

ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘ-জালে,

চাঁদের চাঁদনী নব উষ্ণিতে উজলি,

দেখেছি মেঘের পাশে ছুটিতে বিজলী।

৩

দেখেছি নগরে নিতি জন-কোলাহল,

দেখিয়াছি বীরগণ,

আকালন, শক্তি নানা,

দেখিয়াছি বেঁচে যাই কত হীনবল ;

কঁত কান্না কত ঘাসি,

কত ভাল বাসা বাসি,

কতই অমৃত তাহে কতই গরল,
দেখেছি স্থখের সাধ সংসারে কেবল !

৪

সে সব গিরাছে আছি অন্তরে মিশিরা,
অসীম অনন্ত গাঁথ
বন্ধুতা মিশিছে হার,
অণু রেণু বর্ণা তার পড়েছে ঘুমিয়া ;
আকাশে জাগে না তারা,
ভূতল ছোনাকী-হারা,
নিশাচর উচ্চ কণ্ঠে উঠে না ডাকিয়া,
ধনী আঁধারে আঁজ রয়েছে ডুবিয়া ।

৫

গগন প্রকৃতি দেবী মহা সাধনায়,
কি গভীর কি মহান
বিশ্বদেবী মহা প্রাণ,
মিশাইছে যোগ বলে বিশ্ব-দেবতায় !
প্রেম অশ্রু ছু কপালে
দর দর বেয়ে চলে,
নীরব নিষ্পন্ন ধরা তাঁব পানে চায়,
গভীর সৌন্দর্য্য ছেন দেখিনি কোথায় !

৬

চাই না উষার হাসি, আলো চাঁদিমার,
চাই না জ্বলদ-কোলে
সোণালী চপলা দোলে,
চাই না গগনে তারা হীরকের হার :

চাঁদ, চাঁদ, অমা, চাঁদো

আঁধার আঁধার কালো,

আঁধারে যোগিনী বেশ প্রকৃতি-বালার,
স্বর্ণ মর্ত্য মিশাইয়া করে একাকার !

৭

প্রকৃতি গো !

বিচিত্র তোমার লীলা সকল (ই) সুন্দর,
পলকে দেখাও কত যুগ-যুগান্তর !

কখন বেড়াও হেসে

সরলা মেয়েটা বেশে,

আঁচলে আঁচলে দোলে কুসুমের থর !

কতু দেখি, লজ্জা-বত

বঙ্গ-বধূটির মত,

কোয়াসা ঘোমটা মুখে, গতি যুহুতর ;

কখন হাসির ঘাঁথ

ভূতল চমকি চায় !

প্রস্রাও ভাসায় কতু অশ্রু দর দর !—

সে বেশ লুকায়ে ক্ষণে,

ভৌম ঝটিকার সনে,

উগ্রচণ্ডা হয়ে হও রণে অগ্রসব !

আছি এ আঁধার রেতে

ধেয়ানে গিয়েছ মেতে !

অনন্তে তালিয়ে দেহ বিশাল অন্তর !

তুমি ই দেখাতে পার মরতে ঈশ্বর !

(প্রিয়-প্রসঙ্গ রচয়িত্রী)

সহধর্ম্মিনী ও সহকর্ম্মিনী ।

এছকার ও কবিগণ চিন্তা ও কর্ম্মনার
রাজ্যে সলাই বিচরণ করিতে ভাল
বাসেন। হাঁহারা ঐহাদিগের ন্যায় চিন্তা-

শীল ও কর্ম্মপ্রিয়, তাঁহারা স্বভাবতই
ঐহাদিগের সঙ্গ ভাল বাসিয়া থাকেন।
হুতরাং এছকার ও কবিগণ ইচ্ছা করেন

যে তাঁহাদিগের সহধর্মিণীগণ তাঁহাদিগের সহধর্মিণীও হইবেন, অর্থাৎ তাঁহাদিগেরই ন্যায় অধ্যয়ন, চিন্তা ও কল্পনা শক্তির পরিচালনার অনুরাগিনী হইবেন এবং তাহাতেই আনন্দ ও সুখ অনুভব করিবেন। সকল দেশেই আশু বিদ্যার চর্চা ও বুদ্ধির অনুশীলন জীলোকগণ অপেক্ষা পুরুষদিগের মধ্যে অধিকতর রূপে প্রচলিত। থাকিতে গ্রন্থকার ও কবিগণের মধ্যে তাঁহাদিগের মনোমত পরিণয় অল্পই হইতে দেখা যায়, কিন্তু ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে উহা এককালে বিবল নহে। স্বামীকে সন্তুষ্ট ও সুখী করিবার জন্য অনেকানেক পতিব্রতা মহিলা স্বামীর যাত্রা প্রিয়, তাহাই নিজের প্রিয় করিয়া লইতে সাহসী হইয়াছেন—স্বামীকে কল্পনা দেনীর সেবায় অথবা নানা কঠোর ও উচ্চ বিষয়ের চিন্তায় নিযত থাকিতে দেখিয়া তাঁহারাও তদনুরূপ হইয়াছেন। একরূপ পতি-ভক্তির পরিচয় অতীব প্রশংসনীয়। আমরা নিজে ইহার কএকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। জন ষ্টুয়ার্ট মিলের স্ত্রীর কথা অনেকই অবগত আছেন। মিলের সহিত পরিণয় হইবার পর হইতেই তিনি তাঁহার সহিত অধ্যয়নে ও চিন্তায় প্রযুক্তা হইলেন। ক্রমে তিনি একরূপ গভীর চিন্তা-শীলতা ও হৃৎক বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করেন যে মিল আশ্চর্য্য হইয়া যান এবং বিবাহের পর তিনি যে কিছু গ্রন্থাদি লিখেন তাহা তাঁহার ও তাঁহার স্ত্রীর

সমবেত চিন্তা ও পরিশ্রমের কল বলিয়া স্বীকার করেন। মিল তাঁহার কোন গ্রন্থ স্বীয় সহধর্মিণীর নামে উৎসর্গ করেন। সেই উৎসর্গ পত্রে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার গ্রন্থাদিতে যে সকল অংশ সর্বোৎকৃষ্ট তাহা তাঁহার স্ত্রীরই চিন্তার কল, এবং তাঁহার স্ত্রীর মনে যে সকল মহৎ চিন্তা নিহিত আছে তাহার অর্ধেক মাত্র যদি তিনি জগৎকে আনাইতে পারিতেন তাহাইলে তিনি জগতের বিশেষ উপকার কবিতো পারিতেন। মিলের সহধর্মিণী স্বামীর সহিত একত্র অধ্যয়ন করিয়া—একত্র চিন্তা করিয়া চিন্তাশীলতায় যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা প্রত্যেক চিন্তাশীল গ্রন্থকারের স্ত্রীর অর্জনীয়। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ রাজসম্রাট ডিডেরলি যিনি পরিশেষে লর্ড বিকলফিল্ড উপাধি প্রাপ্ত হইলেন, তাঁহার সহধর্মিণীও স্বামীর অধ্যয়ন ও চিন্তার সহকারিণী ছিলেন। বিকলফিল্ড কেবল রাজনৈতিক ছিলেন না, তিনি ইংলণ্ডের বর্তমান কালের একজন প্রধান উপন্যাসকার। তাঁহার সিবল (Sibyl) নামে একখানি উপন্যাস আছে। সেই উপন্যাসখানি তিনি তাঁহার স্ত্রীকে উৎসর্গ করেন। তাঁহার উৎসর্গ পত্রে লিখিত আছে,—“তাঁহার মহৎ আত্মা ও কোমল স্বভাব আগাকে সর্বদা স্থায়ী ও শোক-সন্তপ্ত লোকদিগের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে উত্থিত করিয়াছে, যিনি স্বীয় মধুর বচনে এই গ্রন্থ লিখিতে সর্বদাই

আমাকে উৎসাহিত করিয়াছেন, ইঁহার সুরূচি ও সন্নিবেশনা শক্তি এই গ্রন্থ রচনায় আমাকে সাহায্য করিয়াছে, যিনি তীব্র সমালোচক এবং যিনি আদর্শ সহ-স্বার্থী, তাঁহাকেই এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিলাম।” বিকস্মফিল্ড মিলের ন্যায় স্বীয় সহস্বার্থী নিকট হইতে গ্রন্থ রচনায় যে বিশেষ সাহায্য পাইতেন, তাহা এই উৎসর্গ পত্রেই প্রকাশিত হইতেছে। রূপষ্টক নামক অর্থনৈতিক মহাকাব্যের সহস্বার্থী চিন্তা ও রচনা কার্যে তাঁহার বিশেষ সহকারিণী ছিলেন। তিনি কোন বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন ;—আমার জী প্রায় সর্বক্ষণই আমার নিকট থাকেন। আমি যখনই যাহা লিখি, তাহা তাঁহার নিকট পাঠ করি, তিনি অতি আনন্দের সহিত তৎসম্বন্ধে আপনার মত আমার নিকট ব্যক্ত করেন। সুবিখ্যাত ডাক্তার জনসনের

জীও তাঁহার স্বামীর রচনা কার্যে সাহায্য-স্বরূপ সাহায্য করিতেন। লবার নামক ইংরাজ উপন্যাসকার বলিয়াছেন তাঁহার জী রচনা কার্যে বিশেষ সহকারিণী ছিলেন। পাত্রি এস, কি হলের সহস্বার্থী নিজে এক জন গ্রন্থকার ছিলেন। তাঁহার উভয়ে একত্রে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। উইলিয়াম ও মেরি হাউইট উভয়ে গ্রন্থ রচনা করিতেন। কবি ব্রাউনিংয়ের সহস্বার্থী একজন উচ্চ দরের কবি। তাঁহার রচনা কার্যে পরম্পর পরম্পরকে বিশেষ সাহায্য করিতেন। জী যে স্বামীর কেবল সহস্বার্থী নহেন, স্বামীর অবলম্বিত অতি কঠিন কার্যেও সহায়তা করিয়া তাঁহার সহস্বার্থী হইতে পাঠেন, তাহা এই সকল এবং অন্যান্য নান্য দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে।

মৃতের সংকার ।

মৃতের সংকার মানব সমাজের একটা অবশ্যকর্তব্য ক্রিয়া। ইঁহার অনুষ্ঠান দ্বারা আমরা পিতামাতা এবং আত্মীয় স্বজনদের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা এবং অনুবাগ প্রকাশ করি। পুত্র কর্তব্যবোধে মৃত পিতামাতার মুখারি করবে—এই নিয়ম সংস্থাপন করিয়া শাস্ত্রকারেরা অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার দারিত্র্য এবং পবিত্রতা প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। বাহাউউক, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সম্যক সমালোচনা করা আমার

এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ইঁহার কি কি রূপ রূপান্তর হইয়াছে, এবং ভিন্ন ভিন্ন সমাজের উন্নতি অবনতির সহিত তাহাদের সংকার পদ্ধতির কিরূপ সম্বন্ধ তাহা দেখাইয়াই আমি নিরন্তর হইব।

অগতের সভ্য জাতির মধ্যে এ সম্বন্ধে প্রধানতঃ দুই প্রকার নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় ;—সমাধি এবং দাহ। খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের মধ্যে সমাধি প্রথা

ধর্মাস্থমোদিত; হুতরাং সম্যক্ বা বহল প্রচলিত। আবার হিন্দু জাতির মধ্যে দাহ প্রথা প্রাচীন সভ্যতা এবং ধর্মাস্থ-মোদিত বলিয়া অতিপূর্ব কাল হইতে সমাদৃত। ফলতঃ এ বিষয়ে আধুনিক বিজ্ঞান ও যুক্তি হিন্দু প্রথাই পক্ষ সমর্থন করিতেছে। সমাধির পর আমাদের দেহ পচিয়া হুগন্ধময় হইয়া উঠিবে, এবং কৃমি কীটের ভক্ষ্য হইবে—ইহা কল্পনা করিতেই মনে বীভৎস ভাবের উদয় হয়। দাহপ্রথা আজ কাল অল্প অল্পে ইউরোপের স্থানে স্থানে প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে;— এই ঘটনার প্রমাণ করিতেছে যে আমা-দের প্রথাই অপেক্ষাকৃত ভাল।

কাজি জাতির মধ্যে কেবল রাজার শব্দই সমাধি পাইবার উপযুক্ত; অপরা সাধা-রণের শব্দ অস্পন্দীয় বোধে অরণ্যে বন্য পশুর মুখে নিক্ষেপ করা হয়। ইহাদের সংস্কার এই যে মাংস ঘরে মরিলে সে গৃহের ছরবস্ত্র একশেষ হয়। এই কারণে তাহারা মুমূর্ষু আত্মীয় স্বজনকে মৃত্যুর পুঙ্খট বনে বিসর্জন দিয়া আসে। ফলতঃ এই জাতির জঘন্য অভ্যুষ্টি ক্রিয়া ইহা-দের অসভ্যতার সম্পূর্ণ অনুরূপ।

নিউ হলণ্ড দ্বীপের অধিবাসীগণ তাহাদিগের মৃত দেহ গুলিকে বৃক্ষের কোটরে দাঁড় করাইয়া রাখে। নরকঙ্কা-লের মতকে সাদা বা লাল রং মাখাইয়া দেওয়া ইহাদের মধ্যে একটি প্রচলিত প্রথা।

দক্ষিণ আমেরিকার অরিনকো নামক

নদীর তীরবর্তী লোকেরা মৃত দেহকে রজ্জু দ্বারা বন্ধন করিয়া জলমধ্যে নিক্ষেপ করে, এবং রজ্জু নিকটবর্তী একটি বৃক্ষে বাঁধিয়া রাখে। মংস্যাদি জলচর জীব শবের সমস্ত মাংস উদরসাৎ করিলে তাহারা কঙ্কালটিকে টানিয়া তুলে, এবং তাহা যতপূর্বক গৃহে রক্ষা করে। ঐ প্রদেশের আর এক অসভ্য জাতি ঐ কঙ্কালের আর এক প্রকার অদূত বাণ-হার করে। তাহারা তাহা শুঁড়া করিয়া ভক্ষ্য বস্তুর সহিত মিশাইয়া ধর্মকর্ম জানে আচার করে। তত্রত্য মকো নামক জাতির মধ্যে মিত্রতা সংস্থাপনের সময় এক প্রকার পিষ্টক ভক্ষণের প্রথা প্রচ-লিত আছে। এই পিষ্টক জনারের আটার সহিত পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতির অস্থিচূর্ণ মিশ্রিত করিয়া প্রস্তুত হয়।

আফ্রিকাদেশে কঙ্গো নদীর তীরে ইতা অপেক্ষা আরও জঘন্যতর একপ্রকার রীতি প্রচলিত আছে। তথাকার লোকেরা ক্রমাগত ৬৭ বৎসর ধরিয়া মৃতদেহ গৃহে রক্ষা করে এবং হুগন্ধ নিবারণের জন্য তাহাকে উপযুপরি বস্ত্র দ্বারা আবৃত করে। সমৃদ্ধিশালী লোকের মৃত দেহে এত অধিক পরিমাণে বস্ত্র বেঁধেন করা হয় যে মৃত্যুগৃহে সেই পর্জত প্রমাণ বস্ত্র রাখির স্থান সংকুলান হয় না। তখন সেই শবকে অন্য একটি তদপেক্ষা বৃহৎ গৃহে স্থানান্তরিত করিয়া তাহার উপর আরও অধিক বস্ত্র অড়িত করা হয়। সে গৃহেও যখন ক্রমশঃ শবের স্থানান্তর হইয়া উঠে,

তখন তাহাকে আবার একটা তৃতীয় গৃহে লইয়া যাওয়া হয়। এইরূপে ঐ শব ছয়টা গৃহ ভ্রমণ করিলে তাহাকে অবশেষে সমাধিস্থ করা হয়।

গেয়ানো দেশে ইহা অপেক্ষাও এক কুৎসিত ও ভয়ানক প্রথা প্রচলিত আছে। তাহাদিগের কোন দলপতির মৃত্যু হইলে তাহার শব ত্রিশ দিন গৃহে রক্ষিত হয়। গলিত শবের গন্ধে ঝাঁকে ঝাঁকে নাছি আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু মৃত ব্যক্তির জীগণ শবের পার্শ্বে বসিয়া দিন রাত সেই সকল নাছি ভাড়াইতে থাকে। একটা নাছিও শবের উপর বসিতে পারে না। এই রূপে ত্রিশ দিন অতিবাহিত হইলে তাহার সমাধি দেওয়া হয়; এবং ঐ শবের সহিত তাহার এক জীবিত স্ত্রীকেও মৃত্যুক্‌ মধ্যে প্রোথিত করা হয়।

পেরু দেশের পার্শ্বত্যা লোকেরা মৃত দেহকে সম্পূর্ণ অনাচ্ছাদিত অবস্থায় দুর্গের উপরে রাখিয়া দেয়। পূর্বকালে ফেজিয়া দেশে কোনও অধ্যাপকের মৃত্যু হইলে, যাহাতে তিনি মরণান্তেও লোক সাধারণকে উপদেশ দিতে পারেন, সেই অভিপ্রায়ে তাহার মৃতদেহ একটা উচ্চ গুহের উপর স্থাপিত হইত।

কোনও মুসলমান ভ্রমণকারী সিংহল দ্বীপ বাসীদিগের মধ্যে নিম্নলিখিত প্রচলিত প্রথাটা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ওখার কোনও রাজার মৃত্যু হইলে দেশীয় লোকেরা তাহার শব একরূপ ভাবে একটা শবটের উপর স্থাপিত করে যাহাতে

তাহার মস্তক ভূতলে স্পৃষ্ট হইতে থাকে। এই ভাবে ঐ শবকে লইয়া তাহার। তিন দিন নগর প্রদক্ষিণ করে। নগরের বাব-তীয় জীলোক সেই শবের মস্তকে ধূলি নিক্ষেপ করিতে থাকে। এই রূপে দিবস ত্রয় অতীত হইলে তাহার। ঐ শব দেহ চন্দন কপূর ও কেশরাদি গন্ধদ্রব্যে সুবাসিত করিয়া প্রস্থলিত চিতাব উপর সংস্থাপিত করিয়া তাহাকে ভ্রমসাৎ করিয়া ফেলে। পরে ভস্ম আকাশে উড়াইয়া দেওয়া হয়।

সারকেশীয়া দেশের লোকেরা তাহাদিগের মান্য গণ্য ব্যক্তির শব একটা সিন্দূকের মধ্যে স্থাপন করিয়া ঐ সিন্দূকের গায়ে (শবচক্ষুর সম স্থানে) দুইটা ছিদ্র করিয়া দেয়। ইহার অভিপ্রায় এই যে মৃত ব্যক্তি ঐ ছিদ্র দিয়া স্বর্গ দেখিতে পাইবে। পরে তাহা বা ঐ সিন্দুক একটা বৃক্ষের শাখায় ঝুলাইয়া রাখে। চারিদিক হইতে মধুমাকিকা আসিয়া ঐ সিন্দূকের মধ্যে প্রবেশ করে; এবং শবের গায়ে বৃহৎ মধুচক্র নির্মাণ করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মধু ও মোম দ্বারা আবৃত করিয়া ফেলে। সারকেশীয়াবাসীরা যখন সময়ে এই মধু বাজারে বিক্রয় করে।

অতি পূর্বকালে মিশরদেশে শব সংরক্ষণের জন্য এক প্রকার বিশেষ উপায় অবলম্বিত হইত। এই উপায়ে শব রক্ষা করিতে মোমের প্রয়োজন হইত বলিয়া ঐ রক্ষিত শবগুলিকে 'মমি' বলিত। ঐ সকল মমি সাধারণ সমাধি-

গৃহে রক্ষিত হইত। কিন্তু পিতা বর্তমানে পুত্রের মৃত্যু হইলে, অথবা স্বামী বর্তমানে প্রিয়তমা ভার্যার মৃত্যু হইলে তাহাদিগের মমি স্বয়ং গৃহে রক্ষিত হইত। কথিত আছে সম্প্রতিশালী লোকদিগের মমি প্রস্তুত করিতে দশ হাজার টাকা ব্যয় হইত। পূর্বকালে যখন চিকিৎসকেরা (ডাক্তার) নানাবিধ বায়ির জন্য এই মমির টুকরা

ঔষধরূপে ব্যবহৃত করিতেন। মিশরের জগদ্বিখ্যাত পিরামিড গুলির মধ্যে তিন সহস্র বৎসরের প্রাচীন মমিও অদ্যাপি প্রাপ্ত হওয়া যায়। কলিকাতার মেডিকেল মিউজিয়ামে এইরূপ একটা মমি আনিয়া রক্ষিত হইয়াছে। বাহাইউক এইরূপ মমি প্রস্তুতকৃত। মিশরের তাত্‌কালিক উচ্চ

৪। ইংলণ্ডের বি

কবিয়া বাতিরের বাতিরের

সরল গৃহ-টিতেছেন। কয়েক দিন হইল তি

শরেন।

ইনফ্লুয়েঞ্জা—Influenza.

ইহা একটা বহুস্থান ব্যাপী সর্দি অব। এক সময়ে এই রোগ একে বারে বহু লোকের হইয়া থাকে।

কারণ।

এক প্রকার বিশেষ বিষ শরীরে প্রবেশ হইলে এই রোগ জন্মিয়া থাকে; কেহ কেহ বলেন ব্যাকটেরিয়া নামক এক প্রকার উদ্ভিজ্জাণু শরীরে প্রবেশ করিলে এই রোগ জন্মে। কেহ কেহ এই রোগকে স্পর্শক্রমিক বলেন। তাবার কেহ কেহ বলেন যে ম্যালেরিয়া হইতে এই রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই রোগ সকল সময়ে জন্মিতে পারে, যে স্থান আর্দ্র ও শীতল এবং যে স্থানে অধিক লোকের বাস সেই স্থানে এই রোগ অধিক হইয়া থাকে। ঠাণ্ডা লাগান, দুর্বলতা, হৃৎকম্প ও জ্বরপিত্তের পীড়া থাকিলে এই রোগ জন্মিতে পারে।

সরকারের

শ্রম মন্ত্রী

প্রথমে অরুণ, অস্থির শিরঃপীড়া, শীত, দুর্বলতা, হাত পায়ে বেদনা, বিবমিষা বা বমন। পবে ক্রমে ক্রমে রোগের কঠোর লক্ষণ সকল প্রকাশ পায়। অত্যন্ত অরুণ, নাড়ী দ্রুত কঠিন, শরীরের চর্ম গরম শুক। সর্দি, নাসিকা গরম ও শুক। নাসিকা ও চক্ষু হইতে জলস্রাব। হাঁচি, ব্রাণশক্তি কম হয়, মুখের মধ্যে ক্ষত। কপালে বেদনা, কর্ণে নানা প্রকার শব্দ শোনা যায়। স্বরভঙ্গ, শ্বাসকষ্ট, বন্ধ স্থলে বেদনা। কাশি, কাশিতে কাশিতে স্লেমা উঠে। জিহ্বা কাল ও লাল, ওঠে ছোট ছোট ফুটুড়ি বাহির হয়। পিপাসা, ক্ষুধানশ্যা, পেটে অতিশয় বেদনা, উল্লাস-ময়, কার্যে অনিচ্ছা, বন্ধ, পুটে, নাড়ি সর্ব শরীরে অতিশয় কনকনানিয়ুক্ত বেদনা, মাথা ঘোরে, মূত্র লাল বর্ণ, অরুণ জাতিয়া মর হইতে পারে, বৈকালে অরুণ বৃদ্ধি

তর। এই রোগ ২০ সপ্তাহ পর্যন্ত ভোগ
হইতে পারে। ৫ হইতে ১০১২ দিবসের
মধ্যে আরোগ্য হয়। কিন্তু কাশি, দুর্বলতা
প্রভৃতি উপসর্গাদি থাকিলে অনেক দিবস
রোগ থাকে। কাহারও বা রোগ অতি
সামান্য হইয়া আরোগ্য হইয়া যায়। রোগ
কঠিন হইলে, জিহ্বা কৃষ্ণ চর্ম হয়, প্রলাপ,
দুর্বলতা, আক্কেপ, গৃহে থাকে, নিউ-
মেনিয়া হইয়া ক্লেবীকে ক্লেবীকে মা
র। ক্রীলোক হইত হয়। কিন্তু মৃত ব্যক্তি-
দিগের পক্ষে বসিয়া দিন রাত সেই
শব্দ মাছি তাড়াইতে থাকে। ৩০ বসিতে
১০ বসির উপর বসিতে
হইবে। ক্রীলোক হইয়া
কক্ষের পীড়া প্রভৃতি রোগ আছে, তাহা
দিগের এই রোগ অন্তর্গত শেষ ফল অতি
ভয়ানক হইয়া থাকে।

চিকিৎসা।

একোনাইট।—প্রদাহযুক্ত অর,
শুক চর্ম, অস্থির, শুষ্ক যন্ত্রণায়ুক্ত কাশি,
বৃক্কে বেদনা, পিপাসা।

ইউপেটোরিয়াম পার্কোলিয়াম—
সক্ষাবেলা কাশির বৃদ্ধি, অতিশয় সর্দি,
হাত পায়ে কনকনানি, সক্ষরীরে বেদনা,
হাঁচি, বৃক্কে ক্ষত বোধ।

মক্সিমিকা—অতিশয় শিরঃপীড়া,
মাথাঘোরা, হাত পায়ে বেদনা, কোষ্ঠবদ্ধ,
ক্ষুধামান্দ্য, বিবমিষা, অনিদ্রা, স্বপ্নদেখা,
চক্ষুস্থলে ঝাঁটানে বেদনা, অতিশয় কাশি,
কাশির সহিত শ্লেষ্মা নির্গম, এই ঔষধটী
এই রোগের বিশেষ উপকারী।

বেলেডোনা—শরীর উষ্ণ, নিদ্রার
ছাড়া থাকে কিন্তু নিদ্রা হয় না, নাসিকা
শুক, অতিশয় শিরঃপীড়া, চক্ষু লালবর্ণ,
প্রলাপ, আক্কেপিক কাশি, হাঁচি, সম্মুখ
কপালে বেদনা, রোগ কঠিন আকার
ধারণ করিলে এই ঔষধে উপকার দর্শে।

এণ্টম্যানিয়াম টারটারস—
কাশি, বক্ষঃস্থল কষ্টমান, অতিশয় শিরঃ-
পীড়া, জিহ্বা পুরু সান্না, বিবমিষা, বমন,
ক্ষুধামান্দ্য, পাকস্থলি শূন্যবোধ।

আর্সেনিক—নাসিকা হইতে পাতলা
সর্দিশ্রাব, ওষ্ঠে ক্ষত, রাত্রে পীড়ার বৃদ্ধি,
অতিশয় দুর্বলতা, আক্কেপিক কাশি,
শ্লেষ্মা বমন, আলো অসহ্য, চক্ষু প্রদাহ।
ডাক্তার হিউজের মতে রোগ যদি এপি-
ডেমিক হয় তবে এই ঔষধে উপকার
হইয়া থাকে।

ব্রাইওনিয়া—গরম গৃহে রোগের
বৃদ্ধি, পাকস্থলীতে বেদনা, বৃক্কে সর্দি বসিয়া
যায়, কষ্টকর কাশি, অর অর, গাত্রে
বেদনা, কোষ্ঠবদ্ধ, পুরা ও ক্ষুধার প্রদাহ
হইলে এই ঔষধে বিশেষ উপকার হয়।

রসটক্স—অত্যন্ত দুর্বল, নাড়ী চঞ্চল,
প্রলাপ, নিদ্রালুতা, রাত্রে রোগের বৃদ্ধি,
বিকার লক্ষণ থাকিলে।

মার্কিউরিয়স—বৃক্কে, মাথায়, দন্তে,
হাত পায়ে ও কর্ণে বাতের ন্যায় বেদনা,
শুক অথবা তরল কাশি, নাসিকা হইতে
রক্তশ্রাব, আময়ুক্ত পাতলা মল। ডাক্তার
বের্নারের মতে এ রোগের এই ঔষধটী
বিশেষ উপকারী।

আনুমানিক ব্যবস্থা ও পথ—পীড়ার প্রথমে কান্ধারের দ্রাণ লইলে আরোগ্য হইতে পারে। সাধারণতঃ নিম্ন ক্রম ঔষধ ব্যবহার করিবে, আবশ্যক মতে উচ্চ ক্রম ঔষধ ব্যবহার করা যাইবে। রোগের প্রথমে প্রত্যহ ২৩ বার ঔষধ সেবন

করিলে দ্রুতই হইবে। আবশ্যক হইলে প্রত্যহ ২১ বারও অল্প ঔষধ দিবে। সাত, বার্লি প্রভৃতি লঘু পথ্য দিবে, পিপাসা থাকিলে জল দিবে, রোগীকে পরিষ্কার বায়ু সঞ্চালিত গৃহে রাখিবে। বাহ্যতে হিম না লাগে এমন করিবে।

নূতন সংবাদ ।

১। যুবরাজপুত্র আলবার্ট বিকটর নির্জীবে স্বদেশ যাত্রা করিয়াছেন। তিনি কুশলে রাজ পরিবারের মধ্যে প্রত্যাগত হইউন এই আমাদের প্রার্থনা।

২। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম বিস্তারিত ও ইন্দুমতী সেন নাম্নী আর দুইটা বাঙ্গালী বালিকা কেব্রিয়ার মিউজাম কলেজে অধ্যয়ন করিতে যাইতেছেন।

৩। কলিকাতার নারিকেলডাঙ্গার এক বৃহৎ বাটীতে এ বৎসব মহিলা শিল্প-মেলায় কার্য্য ৪ দিবস সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। উচবংশীরা, সভ্য ও বিহীন বঙ্গমহিলারা সহস্রে নানাবিধ দ্রব্য বিক্রয় করিয়াছেন এবং হিন্দু অন্তঃপুর হইতেও বহু সংখ্যক রমণী দর্শক ও ক্রেতারূপে উপস্থিত হইয়াছেন।

৪। ইংলণ্ডের বিলাত পরিভ্রমণ করিয়া বাহিরে বাহিরে ভ্রমণ করিতেছেন। কয়েক দিন হইল তিনি ক্রান্ত দর্শন করেন।

৫। ডাক্তার সরকারের বিজ্ঞান সভার জ্ঞান বিজ্ঞান নগরের মহারাজা এক 'লেবরেটরী' নির্মাণের সমুদয় ব্যয় ৩০ হাজার টাকা দেওয়াতে তাহা বিজ্ঞানগর লেবরেটরী নামে আখ্যাত হইবে। ইহার তিন প্রান্তর স্থাপনোপলক্ষে ষড় লাট ছোট লাট ও কলিকাতার অনেক গণ্য মান্য লোক উপস্থিত ছিলেন। বেতিয়ার মহারাজাও বিজ্ঞান সভায় ১০ হাজার টাকা দান করিয়া তাহার বদান্ততার পরিচয় দিয়াছেন।

৬। ভারত হিতৈষী কনগ্রেস মহা-সভার সম্পাদক হিউস সাহেবের সহ-পরিচালক মৃত্যু হইয়াছে, এ সংবাদে আমরা অত্যন্ত দুঃখান্বিত হইলাম।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। মেহলতা—সামাজিক উপন্যাস, কোন মহিলা কর্তৃক প্রণীত, আদি ব্রাহ্ম-সমাজ যন্ত্রে মুদ্রিত, মূল্য ১ টাকা। এই পুস্তকখানি আদ্যন্ত পাঠ করিয়া আমরা

মুগ্ধ হইয়াছি। লেখিকা ইহাতে যেরূপ ভাষার লালিত্য, বর্ণনার পারিপাট্য, কল্পনার বৈচিত্র্য এবং চরিত্র সকলের ক্ষুদ্রতাব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে

তাহাকে একজন নিপুণ গ্রন্থকার বলিয়া
প্রশংসা করিতে হয়। তাঁহার স্বাভাবিক
শক্তি আছে, ইহার পূর্ণ বিকাশ আমরা
দেখিতে চাই। এই পুস্তকে কৌলীনা

প্রাণের দৃশ্যরিতা এবং পবিত্র প্রণয়ের
অপার্বিত্যাগ স্বীকারের ভাব বিশেষ-
রূপে প্রকটিত হইয়াছে।

১২৯৬ সালের বামাবোধিনীর সংখ্যানুসারে সূচীপত্র ।

১২৯২ সংখ্যা, বৈশাখ—মে ১৮৮৯ ।	শান্তি শতক	৪৭	
নববর্ষ	১	ভারত হিতৈষী মহাত্মা জন ব্রাইট (পদ্য)	৫০
সাময়িক প্রসঙ্গ	৪	শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান	৫১
আদর্শ বঙ্গরমণী	৪	নাস্তিকতার ফল	৫৩
কুমারী ম্যানিঙের সংক্ষিপ্ত জীবন- বৃত্তান্ত	১০	মিশরীয় নারী	৫৪
ঔজিস্ট্রীয় বায়ুমান যন্ত্র	১২	জনার জীবন ভাগ	৫৭
ক্যালিফোর্নিয়ার পত্রী	১৩	নৃতন সংবাদ	৬০
বাতায়নস্থ প্রদীপ	১৫	পুস্তকাদি সমালোচনা	৬১
শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান	১৫	বামারচনা—অমুরাগ (পদ্য)	৬২
বিদ্যুৎ ও বজ্র	১৮	শুকতার (পদ)	৬৩
ক্রীড়াকার বার্ষিক বিবরণ	২২	১২৪ সংখ্যা, আষাঢ়—জুলাই ।	
ক্রীলোকের পরমায়ু	২৪	সাময়িক প্রসঙ্গ	৬৫
রাণী ভবানী (পদ)	২৭	নারী চরিত	৬৭
নৃতন সংবাদ	৩০	চীন জাতির বিবরণ	৭০
বামারচনা—		কেন ফুরাইয়া যায় ? (পদ্য)	৭৩
নব বর্ষ (পদ্য)	৩১	অভাব	৭৫
মহা যাত্রা (পদ্য)	৩১	মিসরীয় নারী	৭৮
		হলদি ঘাটের যুদ্ধ (পদ্য)	৮০
		মাতৃশৈল	৮২
		শারদা সদন	৮৪
		আমেরিকার দরাবতী জীগণ	৮৬
		মা	৮৮
		ক্রীলোকের অবসর শিক্ষা	৯২

১২৯৩ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ—জুন ।	
সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৩
পণ্ডিতা রমাবাই সরস্বতীর সংক্ষিপ্ত জীবনী	৩৫
আদর্শ বঙ্গ রমণী	৪০

নূতন সংবাদ	১৫
বাংলাদেশ—অন্তঃপুর জীবিকা	১৬

—

২৯৫ সংখ্যা, প্রাবণ—আগস্ট।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৭
নারী চরিত	১৯
চীন জাতির বিবরণ	১০৩
ভাষা-বিচার	১০৭
আকাশ (পদ্য)	১১০
বিষয় বিজ্ঞান	১১১
জীলোকের সংকীর্ণ—	
• গদ্যরচক রচনা	১১৫
কারারুদ্ধা জীলোকের কারাগার	১১৫
অষ্টাবক্র মূর্খের প্রশ্ন	১১৬
পূর্ণিমার চাঁদ (পদ্য)	১১৮
জীলোকের সংকীর্ণ	১১৯
পৃথিবীতে জীলোক অধিক না পুরুষ	
অধিক ?	১২১
শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান	১২৩
নূতন সংবাদ	১২৫
বাংলাদেশ—বঙ্গমহিলার পত্র (পদ্য)	১২৬

২৯৬ সংখ্যা, ভাদ্র—সেপ্টেম্বর।

বাংলাদেশী বড়বিশ্ব শত	
অন্যোৎসব	১২৯
সাময়িক প্রসঙ্গ	১৩১
কুমারী বেরিয়া মিচেল, এল, এল, ডি	১৩৩
মহাভারতের পদ—কৃত	১৩৪
আফগানিস্তানের দণ্ডবিধি	১৪১
সাময়িক উৎপাদ	১৪৩
চৌর ককট	১৪৫

জীলোকের সংকীর্ণ সাহিত্য	১৪৬
মহিলা রমণীর ন্যায়গম্যতা	১৪৯
মিবারের কুল-পুরোহিতের আত্মজাগ	
(পদ্য)	১৫০
প্রতিজ্ঞা পালন	১৫২
মধ্য বাংলা সন্মিলনের সপ্তম	
সাংবৎসরিক সভা	১৫৪
বঙ্গমহিলা সমাজের দশম সাংবৎসরিক	
অন্যোৎসব	১৫৭
লেডি ডক্টরগেব জী চিকিৎসাশাস্ত্র	
হুচনা	১৫৭
নূতন সংবাদ	১৫৮
পুস্তকাদি সমালোচনা	১৫৯
বাংলাদেশ—সেইত সকল	১৬০

২৯৭ সংখ্যা, আশ্বিন—অক্টোবর।

সাময়িক প্রসঙ্গ	১৬১
ভারতে হুঃখিনী অনাথা বিধবাবিগের	
জীবিকোপায়	১৬৪
লিপিবার উপাদান	১৬৯
আর্থ্যসমাজ অনাথাশ্রম	১৭২
কাঁচা হুঃখ পানের অপকারিতা	১৭৪
মহরম মহোৎসব	১৭৫
শরৎকাল (পদ্য)	১৭৭
পতিব্রতা কামিনী	১৭৭
মৃত্যু	১৭৯
সাহেবগঞ্জ	১৮১
ভক্তি, তত্ত্ব ও ভগবান	১৮৩
বিষয় বিজ্ঞান	১৮৫
সরল গৃহ-চিকিৎসা (হোমিওপ্যাথি)	১৮৭
আমোহন রাবের দ্রবণ	১৮৯

ନୂତନ ସଂବାଦ	୨୨୦
ବାମନରଚନା—ଦୋଷ	୨୨୧

୨୨୮ ସଂଖ୍ୟା, କାର୍ତ୍ତିକ—ନବେମ୍ବର ।

ସାମୟିକ ପ୍ରେମ	୨୨୭
ପ୍ରାଚୀନ ଆର୍ଯ୍ୟ ରମଣୀଗଣ (ପୁରାଣେର କାଳ)	୨୨୯
ବିବି ଗ୍ରାଡ଼ୁଏଟିନ	୨୦୧
ପ୍ରସାଦେ ଶ୍ରୀମଣିମା	୨୦୨
ଉଦ୍ଧାରଣୀ	୨୦୩
ନବମେଶ୍ବରୀର ଯୁଦ୍ଧ	୨୦୪
ନାରୀମାନଙ୍କ ବାହ୍ୟବିଧାନ (ଚର୍ଚ୍ଚା ମହାଦିନି ବାବଦ)	୨୧୦

ବିବିଧ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ—ବ୍ରହ୍ମାବିଧାନ	୨୧୭
ପାରମ୍ପରିକ ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଚଳିତ ନାଥ ଗୁପ୍ତ ଗୀତି	୨୧୮
ନିରାହାରଣୀ ମହିଳା ମଲିକାନାର	୨୧୮

ଏକକୂର୍ମା ଆଦିର ବିବରଣ	୨୧୯
ଗୃହଧର୍ମ	୨୨୩

ପତ୍ନୀ ପରିବର୍ତ୍ତେ ପତ୍ନୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମର୍ମ	୨୨୩
ସୂତ୍ର ବିଷୟକ ପ୍ରାର୍ଥନା	୨୨୮

ଭାରତର ଶ୍ରୀମଣି ଅନାଥା ବିଧବାମାନଙ୍କ ଜୀବିକୋପାୟ	୨୨୯
--	-----

କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ-ବାରମେଶ୍ବର ଓ କାର୍ତ୍ତିକ	୨୨୯
ନୂତନ ସଂବାଦ	୨୨୭

ନୂତନ ପ୍ରାଣି ଓ ସମାଲୋଚନା	୨୨୭
ବାମନରଚନା—ସୋହାଗ	୨୨୮

୨୨୯ ସଂଖ୍ୟା, ଅଗ୍ରହାୟଣ—ଡିସେମ୍ବର ।

ସାମୟିକ ପ୍ରେମ	୨୨୯
--------------	-----

ଜେନ ଓୟେଲ୍ କାଲିଲ	୨୨୭
ଭାରତର ଶ୍ରୀମଣି ଅନାଥା ଓ ବିଧବା- ମାନଙ୍କର ଜୀବିକୋପାୟ	୨୩୦

ଜୀବନ-ପ୍ରାଣିକା	୨୩୬
ସ୍ବାମୀ ସ୍ବର୍ଗ କୋଷ ?	୨୩୭

ଆଦର୍ଶ ବନ୍ଧୁରମଣି (ସୁଶୀଳାର ଉପାଧ୍ୟାନ)	୨୩୯
ଡାକ୍ତାର ଶୁକ୍ରଦାସ ବାବୁର ଯାତ୍ରା	୨୪୨

ଆତ୍ମାର୍ଥନା	୨୪୪
ଅପୂର୍ବ ଗହବର	୨୪୬

କନିଷ୍ଠ ଶ୍ରୀମଣି	୨୪୭
ପ୍ରାଣିତତ୍ତ୍ବ	୨୪୮

ସେନେକା	୨୪୯
ଗୃହଧର୍ମ	୨୫୧

ନୂତନ ସଂବାଦ	୨୫୨
ନୂତନ ପ୍ରାଣି ଓ ସମାଲୋଚନା	୨୫୩

ବାମନ ରଚନା—ହରଷ୍ଟ ସ୍ବିଜ୍ଜ (ପଦ୍ୟ)	୨୫୪
ଆଦର୍ଶ ଶ୍ରୀମଣି (ପଦ୍ୟ)	୨୫୫

୨୬୦ ସଂଖ୍ୟା, ପୌଷ—ଜାନୁଆରୀ ।

ସାମୟିକ ପ୍ରେମ	୨୫୭
ବିନୟ ଓ ତେଜସ୍ବିତା	୨୫୮

ପୁରାଣ କଥା—କହାଧୁ	୨୬୦
ଆଦର୍ଶ ରମଣୀ (ଉପନ୍ୟାସ)	୨୬୩

ଚରିତ୍ର	୨୬୬
ପ୍ରାଣିତତ୍ତ୍ବ	୨୬୮

ଜୀବନ ପ୍ରାଣିତ (ପଦ୍ୟ)	୨୭୦
ସେକ୍ସପିୟାର୍ସର କୁତ୍ସ କୁତ୍ସ ବଚନ	୨୭୦

ସଂଗ୍ରହ	୨୭୦
ବନ୍ଧ	୨୭୧

କୋହିଲ୍ସ ହିରକ	୨୭୨
--------------	-----

জেন ওয়েলস্ কালিহিল	২৭৪
গৃহ চিকিৎসা	২৭৮
দেশাচার	২৮১
লক্ষী সরস্বতীর বিবাদ	২৮৩
প্রিন্স আলবার্ট বিক্টর	২৮৫
নূতন সংবাদ	২৮৭
বামারচনা—কুমার আগমনে বঙ্গ	
মহিলার কথোপকথন (পদ্য)	২৮৭
পূজা (পদ্য)	২৮৮

৩০১ সংখ্যা, মাঘ—ফেব্রুয়ারি।

সাময়িক প্রসঙ্গ	২৮৯
ঐতিহ্য ও মুক্তি	২৯১
শ্রীতা ও দময়ন্তী	২৯২
জাতীয় মহাসমিতি (পদ্য)	২৯৯
বরাহনগর মহিলাশ্রম	৩০২
চরিত্র	৩০৪
জীজ্ঞাসিত সম্বন্ধে সাধু	৩০৭
আখ্যানমালা	৩০৯
অস্ত্র বিজ্ঞান	৩১৩
প্রাণিতত্ত্ব	৩১৫
সরল গৃহ চিকিৎসা	৩১৭
নূতন সংবাদ	৩১৯
বামারচনা—শোকোচ্ছ্বাস (পদ্য)	ঐ

৩০২ সংখ্যা, ফাল্গুন—বার্চ।

সাময়িক প্রসঙ্গ	৩২১
বাকালি রমণীদিগের গৃহধর্ম	৩২২
কিছু মন্তব্য	৩২৮
প্রাণিতত্ত্ব	৩২৯

মিষ্ট কথা	৩৩১
বিবিধতত্ত্ব সংগ্রহ	৩৩১
আখ্যানমালা	৩৩৩
বঙ্গমহিলা সমাজ	৩৩৬
মূল্যবান উপাখ্যান	৩৩৭
পরের জন্য জীবন উৎসর্গ— (কুমারী কাউলার)	৩৪০
অবলা সৈন্য	৩৪৪
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কল্পণা— (জন কক্স বিবী হনিউড)	৩৪৫
বিষমঙ্গল—(পদ্য)	৩৪৬
আমেরিকার বাধীনতা লাভ	৩৪৮
নূতন সংবাদ	৩৫১
বামারচনা—আবার (পদ্য)	ঐ

৩০৩ সংখ্যা, চৈত্র—এপ্রেল।

সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৫৩
বাকালি রমণীদিগের গৃহধর্ম	৩৫৪
মহাপ্রাচীন	৩৬০
আখ্যানমালা	৩৬৪
মাসুখ কতকাল পৃথিবীতে ?	৩৬২
শিশুশিক্ষা	৩৬৭
প্রাণিতত্ত্ব	৩৬৬
অন্ধকার মিথি (পদ্য)	৩৬৯
সহধর্মিণী ও সহকর্মিণী	৩৬০
মৃতের সংস্কার	৩৭২
সরল গৃহ-চিকিৎসা	৩৭৫
নূতন সংবাদ	৩৭৭
পুস্তকাদি সমালোচনা	ঐ

১২৯৬ সালের বামাবোধিনীর বিবয়ানুসারে সূচীপত্র।

১। বামাবোধিনী ও স্ত্রী-হিতকর অনুষ্ঠান।

নববর্ষ	১
স্ত্রীশিক্ষার বার্ষিক বিবরণ	২২
শারদা সপ্তম	৮৪
বামাবোধিনীর ষড়বিংশ শুভ জন্মোৎসব	১১২
লেডি ডকরিণের স্ত্রীচিকিৎসালয়ের সূচনা	১৪৭
মধ্য বাঙ্গালা সম্মিলনের ৭ম সাংবৎসরিক সভা	১৫৪
বঙ্গমহিলা সমাজ	৩৩৬
বরাহনগর মহিলাশ্রম	৩০২
১২৯৬ সালের বামাবোধিনীর সংখ্যানু- সারে সূচীপত্র	৩৭৮
ঐ বিবয়ানুসারে	৩৮২

২। নারীচরিত ও স্ত্রীজাতির সংকার্য।

কুমারী ম্যানিঙের সংক্ষিপ্ত জীবন বৃত্তান্ত	১০
কালহিলের পত্নী	১৩
বাতারনন্দ প্রদীপ	১৫
পণ্ডিতা রমাবাই সরস্বতীর সংক্ষিপ্ত জীবনী	৩৫
হাভিয়েট বিচার টো	৬৭
হাভিশেল	৮৫
আমেরিকার দমবতী স্ত্রীলোক	৮৬

লেডী মেরী সিপলী	৯৯
গৃহায়ক রদরিং	১১৬
কারারুদ্ধা স্ত্রীদিগের কারুণ্য	১১৪
কুমারী মেরিমা মিচেল	১৩৬
দরিদ্রা রমণীর ন্যায়পরতা	১৪২
ডাক্তার গুরুদাস বাবুর মাতা	২৪২
পতিব্রতা কামিনী	১৭৭
বিবি গাডষ্টোন	২০১
পতির পরিবর্তে পত্নীর আত্ম- সমর্পণ	২১৮
কুমারী ফাউলার	৩৪০
সহধর্ম্মিণী ও সহকর্ম্মিণী	৩৭০

ধর্ম্ম ও নীতি।

আদর্শ বঙ্গ রমণী	৪ ৩ ৪০
শান্তিশতক	৪৭
নাস্তিকতার ফল	৫৩
অভাব	৭৫
মা	৮২
স্ত্রীলোকের অবসর শিক্ষা	৯২
অষ্টাবক্র মূনির প্রশ্ন	১১৬
স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে সাধুজি	১১৯, ১৪৭
কৃত্রিম	১৩৪
মৃত্যু	১৬২
ভক্তি, ভক্ত ও ভগবান	১৮৩
গৃহধর্ম্ম	২১৭, ২৫৩
মৃত্যু বিষয়ক প্রার্থনা	২১৮
হাড়ী মথ কোথায় ?	২৩৭
সেনেকা	২৪৯

১।-ইতিহাস ও দেশ জ্ঞান

চরিত্র	২৬৩,৫০৪
মৈকলিগিরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বচন	
সংগ্রহ	২৪০
লক্ষ্মী সরস্বতীর বিবাদ	২৮৩
ভক্তি ও মুক্তি	২৯১
আখ্যানমালা	৩০২,৩৩৩,৩৬৪
শিশুশিক্ষা	৩৬৭
বাক্যালি স্বামীদেবের গ্রন্থসম্বল	৩৩২,৩৫৪
মিষ্ট কথ্য	৩৩১
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ করণ	৩৪৫

৩। বিজ্ঞান।

উচ্চশিক্ষার বায়ুমান বস্তু	১২
শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান	১৫,৫১
বিজ্ঞান ও বস্তু	১৮
বিজ্ঞান বিজ্ঞান	১১১,১৮৫
সামুদ্রিক উৎপাত	১৪৩
চৌর্যকর্তৃ	১৪৫
গীতা হৃদ পানের অপকারিতা	১৭৪

৪। পুরাণ ও উপন্যাস।

স্বামীদেব পাড়া	১৮৭
ওলাউঠা	২৭৮
নেবা রোগ	৩১৭
সর্বাঙ্গের বা ইনকুরেজ	৩৭৫
অপূর্ণ গহ্বর	২৪৬
প্রাপিতক	২৪৮,২৬৮,৩২২,৩৬৬
অন্ধ বিজ্ঞান	৩১৩
দ্বিধা নকশ	৩২৮
অন্ধাধার	৩৩০

মিশরীয় নারী	৫৫,৭৮
চীম জাতির বিবরণ	৭০,১০৩
আকগানদিগের দণ্ড বিধি	১৪২
প্রতিজ্ঞাপালন	১৫২
লিখিব্যার উপাদান	১৬৩
মহরম মহোৎসব	১৭৫
সাহেবগঞ্জ	১৮১
প্রদ্বাগে রামলীলা	২০২
উজ্জয়িনী	২০৭
ব্রহ্ম মহিলা	২১৩

৫। পুরাণ ও উপন্যাস।

পারসী মহিলাদিগের মধ্যে প্রচলিত	
সাধ ভক্ষণ রীতি	২১৪
এসকুইমা জাতির বিবরণ	২১৫
কনিমগ ছুখটনা	২৪৬
কোহিনুর হীরক	২৭৩
দেশাচার	২৮১
বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ	৩০১
অবলা সৈন্য	৩৪০
আমেরিকার স্বাধীনতা লাভ	৩৪৮

৫। পুরাণ ও উপন্যাস।

অনার জীবন ত্যাগ	৫৭
বিভ্রাণ	১২৫
স্বামীদেব উপাখ্যান	২৩২,২৬৩,৩৩৭
করাধু	২৬০
গীতা ও দময়ন্তী	২৯২
অলম্বন	৩০১
মামুষ কতকাল পূর্ণদীপ্ত	৩০৫
মৃতের সংস্কার	৩৩২

৬। পদ্য।

রাণী ভবানী	২৭
ভারতবর্ষে মহাশয় জন ব্রাইট	৫০
কেন ফরাইদা যায় ?	৭৩
হলদি ঘাটের যুদ্ধ	৮০
আকাশ	৮০
পূর্ণিমা চাঁদ	১১৭
মিবারের কল-পুরোহিতের	
আয়ত্যাগ	১৪০
শবৎকাল	১৭৭
নওশেরার যুদ্ধ	২০৯
জীবন প্রহেলিকা	২৩৬
অভ্যর্থনা	২৪৪
জীবন প্রত্যাহার	২৭০
জাতীয় মহাসমিতি	২৯৯
বিষমঙ্গল	৩৪৬
অন্ধকার নিশি	৩৬৯

৭। বিবিধ।

জীলোকের পরমাণু	২৪
ভাষাবিচার	১০৭
পৃথিবীতে জীলোক অধিক না	
পৃথিবী অধিক ?	১২১
ভারতের দুঃখিনী অনাথা বিধবা-	
দিগের জীবিকোপায় ১৬৪, ২১৯, ২৩০	
আগ্য সমাজ অনাথাশ্রম	১৭২
সামোহন বায়ের অরণ	১৮৯
নিরাকারিণী মহিলা মলি ফুলার	২১৪
কৃষিকাৰ্য্য	২২১
স্বপ্ন	২৭১
প্রিন্স আলবার্ট, ক্রিক্টর	২৮৪

৮। বাস্তবচনা।

নব বর্ষ (পদ্য)	৩১
মহাশয় (ঐ)	৩৫
অমুরাগ (ঐ)	৬২
জকতারা (ঐ)	৬৩
অন্তঃপুর ক্রীড়াকার উপায়	৯৬
বঙ্গ মহিলাব পত্র (পদ্য)	১২৬
সেই ত সকল (ঐ)	১৫৯
দোষ	১৯১
সোহাগ (পদ্য)	২১৪
দুঃস্থ সিদ্ধ (ঐ)	২৫৩
আদর্শ (ঐ)	২৫৫
কুমার আগমনে বঙ্গ মহিলার	
কথোপকথন (ঐ)	২৮৭
পূজা (ঐ)	১৮৮
শোকোচ্ছ্বাস (ঐ)	৬১৯
আবাস (ঐ)	৩৫১

৯। সাময়িক প্রসঙ্গ।

২.৩৩, ৬৫, ৯৭, ১৩১, ১৬১, ১৯৩, ২২৫, ২৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫৩।

১০। স্মৃতি সংবাদ।

৩৩, ৬০, ৯২, ১২৫, ১৫৮, ১৯০, ২২৩, ২৫২, ২৮৭, ৩১৯, ৩৫১ ও ৩৭৭।

১১। পুস্তকাদি সমালোচনা।

৬১, ১৫২, ২২৩, ২৫৩ ও ৩৭৭।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानियतनतः”

কল্যাণক পালন করিতেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৪
সংখ্যা।

বৈশাখ ১২৯৭—মে ১৮৯০।

৪র্থ কল্প ৩৪
৪র্থ ভাগ।

নব বর্ষ।

পুৰাতন পথে আবার নতন,
বিদিত বিধান কে করে পড়ন ?
মাস বর্ষ কত যুগ কল গতি,
না তলো পুৰাণ—জীব এ জগত !
সেই বসি চক্রে গ্রহ তারা দল,
চির নব বেশে শোভন উজ্জল !
আকাশ আসনে দিগন্তনাগ
নবরঙ্গে করে মঙ্গল তরণ—
‘জয় দেব নিত্য জীবন্ত চেতন
জগতের শোভা, জগত জীবন।’
পুৰাতন তাই হইছে নতন,
অমৃত পরশে মৃত-সকীবন।

সারাবর্ষ ধরা ঘুরি ঘুরিয়া
শ্রীভাত্যে বর্ষা নীরবে সহিয়া,

আসিলেক করি রবি প্রদক্ষিণ
নীলস জদয়—শোভা কান্তিহীন ;
মৃত্যু করি সার বৈরাগীর বেশে,
অশ্রাব ধোয়ানে জদয় নিবেশে ;
জীবনের উৎস পরশে আবার,
নব জীবনের কি শুভ সঞ্চার !
নব রস ভরা ভাবে মাতোয়ারা
ছুটিয় সুখের সহস্র ফোয়ারা—
তাই নব শোভা ধরে তরুণাল
নব কিশোর কুসুম কুশলে ;
সুন্দর লতনী ছড়ায় আকাশ,
বিহঙ্গম তাই ভাসে মতোমতো,
উদাস মগন মৃতল খেলচে,
জীবজন্তু সব মাতারে কুলচে।

স্বপ্নের সস্তার অনন্ত অক্ষয়,
চারিদিক ধরা মতোঃসবময়।
মৃত্যু মাঝে প্রাণরূপে বিদ্যমান,
যে দেবতা তাঁর আশ্চর্য্য বিধান,
পুরাতন পরে আবার নূতন,
মৃত্যু অবসানে নবীন জীবন!

নবীন জীবন—প্রচারে ছালোক,
নবীন জীবন—প্রচাবে ভুলোক।
মানব জীবন সুদূি কি তবে,
পুরাতন ভাবে চিরদিন ববে?
অবস্থার স্রোতে অবাদে ভাসিয়া
মৃত্যু পারাবারে যাইবে ডুবিয়া?
নববর্ষ লয়ে শুভ সমাচার,
শত কণ্ঠে আজি করিছে প্রচার—
পুরাণ রবে না, হইবে নূতন,
মৃত্যু মাঝে পাবে অমৃত জীবন।
অন্তরাষ্ট্রা রূপে হৃদয়ের মাঝে,
সদানন্দময় যে দেব বিরাজে,
পরশে তাঁহার নবীন জীবন
নব বলবীৰ্য্য নবীন চেতন,
পায় জীব তাহে নাহিক সংশয়,
নব জীবনের দেয় পরিচয়।

বিশ্বাসী ভকত প্রাণযোগে স্থিৰ,
পিয়ে প্রেমরস গভীর গভীর,
সদাই সরস নব ভাবে ভোর,

চিরযুব, নাহি উৎসাহের ওর,
না জানে নিরাশা জরা জীর্ণ ভাব,
সদানন্দে ভরা প্রফুল্লস্বভাব।
ইন্দ্রিয় সকল হউক বিকল,
জীর্ণ কলেবর স্থবির অচল—
নাহি ক্ষতি তাহে, আত্মা নব বেশে,
বিকাশিবে সদা আত্মময় দেশে।
অনন্ত উন্নতি অনন্ত কল্যাণ,
আছে তার ভাগ্যে, কে করিবে আন?

সত্য শিবময় অখিলের পতি,
প্রকৃতির মাঝে করিয়া বসতি,
শত ধাবে স্থখ সৌন্দর্য্য জীবন,
বব্যমিয়া ত্রারে করেন পোষণ।
মানবের আত্মা অতি প্রিয় তাঁর,
যতনের ধন—স্নেহের আধার।
জরা মৃত্যু ভয় পাপ তাপ ভার,
সংসার দুর্গতি করিয়া সংহার,
প্রেম পুণ্য শাস্তি করি বিতরণ,
লবেন তাহারে আপন ভবন,
নিত্য সুখ রাজ্যে তাঁহার সহিত
অনন্ত জীবনে হবে সে বঞ্চিত।
মৃত্যুমাঝে সেই অমৃত পরশে,
ভাস জীব নব প্রেমানন্দ বসে;
যাবে পুরাতন—হইতে নূতন,
মৃত্যু মাঝে পাবে অমৃত জীবন।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

ইংলণ্ড যাত্রা—লেডী বেলী আর
হুইটা মহিলার সহিত গত ১৬ই এপ্রেল
ইংলণ্ড যাত্রা করিয়াছেন।

বিলাতে কনগ্রেস সভা—
ইংলণ্ডে কনগ্রেস মহাসভার সপক্ষে
এক অভিবেশন হইয়াছে তাহাতে

বোম্বাই কংগ্ৰেস সভার সভাপতি ওয়ে-
ডার বরণ সাহেব সভাপতির কার্য
করেন এবং বাবু সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-
পাধ্যায় এক ভেজস্বী বক্তৃতা করেন।
দাদাজী নোবজী, ব্রাডল সাহেব প্রভৃতি
উপস্থিত ছিলেন। আবও স্থানে স্থানে
সভা ও বক্তৃতা হইবে।

বেলুন বিহারিণী রমণী—অষ্ট্রে-
লিয়া দ্বীপের সিডনী নগরের বোণ্ডী ও
ম্রেডিস্ নারী ছুই মহিলা বেলনে চড়িয়া
বহ দূর-উঠেন এবং পেবাস্ট যোগে
অবতরণ করেন। ইতাদিগের কাথ্য
দেখিয়া দর্শকবৃন্দ যারপূর্বনাই আশ্চর্য
হইয়াছেন।

স্মৃতি-চিহ্ন—বোম্বাইয়েন ভূতপূৰ্ণ
গবর্ণর ও তাঁহার পত্নী লেডী বে বোম্বাই
প্রদেশের অশেষ উপকার কবিয়াছেন,
এজন্ত বোম্বাইবাসীগণ তাঁহাদের স্মৃতি-
চিহ্ন স্থাপনার্থ উদ্যোগ হইয়াছেন।
মহিলাবা লেডী রেন জন্ত ১২০০০ টাকা
স্বাক্ষর করিয়াছেন। লর্ড রেন জন্ত ৩৩
হাজার টাকার অধিক স্বাক্ষরিত হই-
য়াছে।

সোণামণি পারিতোষিক—

অনরেকল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় তাঁহার মাতা সোণামণি দেবীর
স্মরণার্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে
শতকরা ৪ টাকা স্মৃতির এক সহস্র
দল ত্রি গবর্ণমেন্ট কাগজ দিয়াছেন, ইহার
টাকা-সভার যে আর হইবে, তাহা
বার্ষিক স্বর্ণ

সংস্কৃতে সৰ্বপ্রথম এম, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ
ছাত্রকে প্রদত্ত হইবে। পারিতোষিক
প্রাপ্তদিগের নাম বিশ্ববিদ্যালয়ের কাল-
ণ্ডাবে প্রকাশিত হইবে।

দাক্ষিণাত্যে বিধবাদের সৌ-

ভাগ্য—স্রীলোক যত অন্ন বয়সের হউক
না কেন, বিধবা হইলেই দাক্ষিণাত্যে নেড়া
কবিতা দেয়। সম্প্রতি মহাবাহ্মী ও
গুজবাটী ফৌজকারগণ বোম্বাই সহরে
এক বিবাসী সভা কবিতা ঠিক কবিতা
যে কোন নাপিত আর বিধবার মস্তক
মুগুন করিবেন না এবং যে এ কার্য করিলে
তাঁহাকে সমাজচ্যুত হইতে হইবে।

সখের মেল।—বোম্বোতে লেডী

বের সখের মেলায় ৩৬ হাজার টাকারও
অধিক উঠিয়াছে। সমুদায় টাকাই সং-
কাঠে ব্যয়িত হইবে।

কাগজের গৃহ—সম্প্রতি তাহার্গে
একটি গৃহ কাগজের গৃহ নিৰ্ম্মাণ করা
হইয়াছে, উহা টেকনানত এক স্থান হইতে
অন্ত স্থানে লইয়া যাওয়া যায়।
এই গৃহের দেয়াল ওপরদা কাগজে
মোড়া এবং ভিতরের দিকেব এক পরদা
কাগজ একপ ভাবে দেওয়া যেন ইহার
ভিতরে আভ্রতা প্রবেশ করিতে না
পারে। ফ্রেমের উপর কাগজ লাগান,
কাগজেই সহজে একটর সঙ্গে অপটী
আঁটিয়া দেওয়া যায়। গৃহটি ভোজন-
গারের নিমিত্ত নিৰ্ম্মিত হইয়াছে; উহাতে
২০ ফিট লম্বা একটি খাবার ঘর আছে।

প্রাচীন সভ্যতা ও আচার ব্যবহার ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

(১২২৫ । ভাদ্র, ১৪১ পুষ্ঠার পর)

১। লৌহ পুরী ।

বশিষ্ঠ মুনি, বজ্রিব স্তোত্র পাঠ সময়ে আরম্ভ নগরের অর্থাৎ লৌহ বিনির্মিত পুরীর বর্ণনা করিয়াছেন (৭ মণ্ডল ৩, ১৫ ও ১৫ সূক্ত) । নানা স্থলেই ঐ বিশেষ নির্দেশ অবলোকিত হয় । সুতরাং বৈদিক সময়ে লৌহ নির্মিত নগরের যে অস্তিত্ব ছিল, তাহাতে কিছুমাত্র দ্বিধা হইতে পারবে না ।

২। আরণ্য ও গ্রাম্য জন্তু ।

আর্যগণ বন্য জন্তুকে গ্রাম্য কবিতা-
ছিলেন । গো, মহিষ, উষ্ট্র, মাতঙ্গ, তুবঙ্গ,
কুক্কব ইত্যাদি গৃহপালিত প্রাণিগণের
নির্দেশ কালে, ইহাদের নাম বেদ
সংহিতা মধ্যে প্রায়ই উক্ত হইয়াছে
(৮ মণ্ডল, ৫, ৩৩, ৪১, ৫৫, ৫৬, ৬৮ সূক্ত) ।
উপরি-বর্ণিত প্রাণি ভিন্ন জন্তুগণ অবগা
জন্তুর প্রসঙ্গেরও অভাব নাই । যুগেষ্ণু,
বসাহ, মৃগ, শশক, শৃগাল, সপ, গোদা
প্রভৃতি বৃহত্তম শক্তিশালী দৃষ্ট হয়,
বলা বাজলা মাত্র । (১০ মণ্ডল ২৮ সূক্ত
৪ সূক্ত) ।

৩। নানাবিধ নদীর নাম ।

ঋগ্বেদ সংহিতায়, তিন ও সপ্ত
নদীর উল্লেখের ব্যবস্থা বিশেষে কয়ে-
কটা তরঙ্গিণীর বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।
শিকা, অজিতসী, কুম্বী, বীরপত্নী, গঙ্গা,

হম্বনা, সবল, স্রমোমা, শতদ্রু, অজী-
কিয়া বা বিপাশা, পরুম্বী বা ঐরাবতী,
বিতস্তা, মরুদ্ভা, অশিক্রী, সরস্বতী,
হরণা, স্রমন্ত, রমা, শ্বততী, ক্রম্ব, গোমতী
কুভা (কাবুল নদী) মেহন্ত এই সকল
নদী, উপনদী বা শাখানদীর আখ্যা
ঋগ্বেদ সংহিতাদি ঋতিশাস্ত্রের বহু স্থানেই
বিবৃত দেখা যায় । ইহাব মধ্যে সপ্ত
নদী কোন গুলি, এই স্বাভাবিক প্রশ্ন
সহজেই প্রত্যেক পাঠ্য জনের অন্তরে
উপস্থিত হইতে পারে । কেহ কেহ
কতিয়া থাকেন, সিন্ধু, শতদ্রু, অজীকিয়া,
পরুম্বী, বিতস্তা, অশিক্রী, শোভয়াবতী,
শরণাবতী, অশ্রমতী, সবলতী এইগুলি
সাপাবন নদী । এই মত অবিসংবাদী
নয়, ইহাতে অনেক আপত্তি উপাধিত
হয় । বেদ সংহিতাব বিশেষ বিশেষ
স্থানে সিন্ধুকে স্রোতস্বিনী জননী ও সব-
লতী স্রোতস্বতীকে সপ্তম স্থানীয়া বর্ণিয়া
নির্দেশ আছে । এই বিষয়ের প্রত্যক্ষ
প্রমাণ, সপ্তম মণ্ডলের ৩৬ সূক্তে সুস্পষ্ট
দেখিতে পাওয়া যায় । ঐ বিবরণে
স্রমোমা, অজিকীয়া, পরুম্বী, এই তিনটি
তটিনী ক্রমান্বয়ে সিন্ধু, বিপাশা ও ঐরাবতী
এই তিন আখ্যায় উল্লিখিত হই-
কোন কোন ইয়ুবোপীর পি-
সায় দিতে সম্মত নন ।

সপক্ষে

হাতে

৩০৪ সূ.]

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

৫

যেদের অভিধানকর্তা মহামহো-
পাধ্যায় যাক, ঐ মতাবলম্বী, পশ্চিমদেশীয়
সুধীগণ উল্লিখিত নদীগণের যেকোন
নিষ্কারণ করিয়াছেন, পশ্চাৎ প্রদর্শিত
হইল।

১। শতদ্রী (শতদ্রু। শটলেজ।

২। পরম্বী (ঐবাবতী) বাতি।

৩। অশিক্তী অর্থাৎ "কাম"চন্দ্রাব

৪। মককুদা নদীবাচক শব্দ।

রোপ সাংঘেব বলেন, উহা আকসেনিস

ও হাইড্রোসপাস দুই নদীর সংমিশ্রিত
গতি।

৫। বিহস্ত—হাইড্রোসপাস, বর্তমান
বিহস্ত বা স্কিমম।

৬। অজকীয়া—ব্রহ্মাণ্ড কিংবা
বেজা।

৭। কুভা—কোপম, কাবুল নদী।

৮। গোমতী—গোমল।

৯। কুম—কুম।

১০। শয্যামানবী—কুরুক্ষেত্রের
নিকটবর্তিনী তবঙ্গিনী।

৪। সুবর্ণকার ও স্বর্ণ।

যে সময়ে আদ্যাব্দ সমাপ্ত হইয়া
বাস করিতেছেন, তৎকালে তাহারা ভৃত্য
পরিচারিকাদি দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিয়া
গাহিত্য ক্রিয়া সম্পাদন করিতেছেন। স্বর্ণ-
লঙ্কার স্বর্ণমূনিবেরও ব্যবহার্য বস্তু
ছিল; অতএব বলিতে হইতেছে, স্বর্ণকার
দল তৎকালের সময়ে বিদ্যমান থাকিয়া
প্রাচীন সভ্যতার লক্ষ্য দিতেছে। তখন
অব্যাসময়ী নিত্য মহার্ঘ বা উন্নত

ছিল, বলিতে পারা যায় না। দু-
ল্যতা সভ্যতার দ্বিধা এক নির্দশন বটে।
স্বর্ণাদি অসভ্যতা গুণের পরিচয় দেয়
না। ফলতঃ এতদ্বারা তাৎকালিক
একটি অশুশ্রাব্যক সমাজের প্রমাণ
দিতেছে। (৮ মণ্ডল, ৪৬ ও ৫৬ সূক্ত)।

৫। বৈজ্ঞ, সূত্রধর ও কর্মকার
প্রভৃতি।

মৎ প্রণীত প্রাচীন আখ্যা বঙ্গী-
গণের ঐ হস্তে বিশ্ববারার রত্নান্তে
পূর্বকালের ঐশ্বর্যের সময়ে যে যে বিষয়
সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছি; এবং পূর্ব-
সংখ্যক বামাবোধিনী পত্রিকাতেও যে
সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছিল,
এই প্রবন্ধে তৎসমুদয় বিশদ ও অপেক্ষা-
কৃত বিস্তারিত ভাবে কীর্ণিত হইতেছে।
২ নবম মণ্ডলে সঙ্কলিত এক শুল্লির
আলোচনায় ঐশ্বর্য, বৈদ্য, কর্মকার
সুদর্শনাদির রূপান্তর উল্লিখিত হইয়াছে।
৩২২ নং সংস্করণ অংশে ভাবে স্ব
করণীয় কর্ম নিষ্পাদন করিত কি না,
উক্ত নবম মণ্ডলে তাহার কোনই প্রমা-
ণিক চিহ্ন পাঠবার উপায় নাহ। একটি
স্থলে বহুভাব প্রদান করিলাম,
পাঠিকাগণ পাঠ করিয়া দেখুন "কে
সোম! সমস্ত ব্যক্তির কার্য এক রূপ
নহে। সমস্তেরই কর্ম ভিন্ন ভিন্ন প্রকার।
আমাদের কর্ম বহু প্রকার। সূত্রধর

* ১৯২০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের বামাবোধিনী

লেখ।

কাঁঠ তকণ করে (চাঁচে), বৈদ্য যোগের
প্রার্থনা করে, স্তোতা বজ্রকারক লোকের
কামনা করিয়া থাকে। অতএব, সোম!
ইজের জন্ত তুমি ক্ষরিত হও।”

“কর্ষকার শুক বৃক্ষ-শাখা, পক্ষীর
পক্ষ, অজ্ঞ শত্রু শাপিত করিবার হেতু
প্রস্তুত, এই কয়েক পদার্থে বাণ প্রস্তুত
করিয়া থাকে। আমি স্তবকারক, আমার
সন্তান চিকিৎসক, আমার তনয়া প্রসু-
রের উপরে যব ভর্জান করে।” (৮ মণ্ডল
১১২ সূক্ত ১, ২, ৩, ঋক্)।

৬। বুধাদি রক্ষন ও ভোজন।

বুধাদি রক্ষন ও ভোজনের এবং সময়-
সময় ব্যতিরেকে অপর সময়েও জন্ত হন-
নের বৃত্তান্ত তুরি পরিমাণে উল্লিখিত হই-

রাছে। ১০ মণ্ডলের ২৭ সূক্ত ১ ঋকে ঐ
বিষয়ের স্বেচ্ছা প্রসঙ্গ রহিয়াছে। অধিক
কি আখ্যাগণের উপাস্ত দেবতা ইজ্ঞ ও, বুধ
ভক্ষণ হইতে নির্লিপ্ত ছিলেন কিনা দেখ।
দশম মণ্ডলের ২৮ সূক্তের তৃতীয় ঋকে
উক্ত হইয়াছে, ‘ইজ্ঞ! তাহারা বুধ
রক্ষন করে, তুমি তাহা আহার কর।’

৭। ঋষিদের সাংসারিক প্রবৃত্তি।

হিরণ্যস্তব ঋষি, সোমের এইরূপ
স্তোত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন, ‘হে সোম!
এরূপে তোমার ক্ষরণ হউক, যেন
তাহাতে আমরা সম্পত্তি, হিরণ্য, ঘোটক,
ধেনু ও সন্ততি পাই। এই স্তোত্র পাঠে
ঋষিগণের সাংসারিক সুখভোগ প্রবৃত্তি
কত অধিক, জানা যায়।

উদাসীনের চিন্তা।

মানব আত্মা পরিবর্তন শীল। সৃষ্টি-
কালে ইহার অবস্থা যেরূপ থাকে,
চিরকাল সেরূপ থাকে না। নীল
নভোওলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর,
উজ্জল হীরকোপম তারকা মণ্ডলী কি
কথা বলিবে? তাহারা বলিবে জীবনের
প্রারম্ভকাল হইতে আজি পর্যন্ত তাহা-
দের কোন পরিবর্তন হয় নাই। সময়ের
তরঙ্গাভিঘাতে তাহাদের সৌন্দর্যের কথা
মাত্রও ক্ষয় হয় নাই, প্রকৃতির ক্রিয়ালীল
শক্তি জন্ত তাহাদের সৌন্দর্যের বিদু-
মাত্রও বৃদ্ধি হয় নাই। নক্ষত্রমালা
পরিভ্রমণ করিয়া জননী ধরিত্রী দেবীর

বক্ষোপরি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে
এখানে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এবং
ঘটিতেছে। সময় ধরণীর পক্ষে নিরর্থক
বহিয়া যাইতেছে না, কিছু না কিছু
পরিবর্তন করিতেছে। কিন্তু এ পরি-
বর্তনের লক্ষ্য কি পৃথিবী তাহা জানে
না। পৃথিবী সংজ্ঞাবিহীন, অজ্ঞ পদার্থ,
নিষ্ক্রিয় ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে। ক্রিয়া-
শীল শক্তি সমূহ তাহাকে হস্তের ক্রীক-
নক করিয়া হ্রস্বকাল্য বিধির অনুবর্তন
করিতেছে। মানব আত্মার পরিবর্তন
কি এ শ্রেণীর পরিবর্তন? মানব-বাহী-
নতার বিরোধী অদৃষ্টবাহী দার্শনিক

স্বাধীনতা-বলুন না কেন, আমরা মানবকে নির্জীব ধরিবার ভার কেবল জড় শক্তির ক্রীড়নক মনে করি না। স্বাধীনতা-শক্তিতে বিশ্বের সমস্ত পদার্থ নিরমিত হইতেছে, সমস্ত জড় পদার্থ স্বাধীনতার অমোঘ বিধির বশবর্তী হইয়া স্ব স্ব জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে, সেই বিশ্বশিল্পীই মানব সৃষ্টিতে স্বাধীনতার বীজ বপন করিয়া বিচিত্র জগতের বৈচিত্র্য আরও উজ্জ্বল করিয়াছেন। মানব-পরিবর্তন এবং তাহাতে মানবের হস্তক্ষেপ করিবার সাধ্য নাই। যদি কোন পুরুষ বা রমণী মনে করেন, তিনি যেখানে আছেন সেইখানেই দণ্ডায়মান থাকিবেন, এক পা অগ্রসর কিম্বা পশ্চাৎপদ হইবেন না, তাহা হইলে আমরা বলিব তাঁহার মত বিকৃত-মস্তিষ্ক ভ্রান্তবুদ্ধি জীব জগতে আর দুইটি নাই। মানুষ! তুমি চলিবে, ইহা বিধাতার বিধান। সাধ্য কি তুমি বিধাতার বিধান অতিক্রম করিতে পার? এখন কোন্ দিকে চলিবে, সেইটা বিচার করিয়া নির্ধারণের ভার তোমার হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে। এইখানেই মানবের প্রকৃত স্বাধীনতার পরিচয়। মানব অগ্রসর হইবে কি পশ্চাৎপদ হইবে? তাহার বিচার স্বয়ং করিবে। জড় পৃথিবী, কিংবা জীবন্ত উদ্ভিদ উন্নতি ও অবনতির পার্থক্য জানিতে পারে না। মানব সর্বশক্তিবিধাতা বহান্ জীবন হইতে এই শক্তিও লাভ করিয়াছে। মানুষ জানে সংগ্রাম, সাধুতা কি? মানুষের

সে-জ্ঞান না থাকিলে মানুষ বিতর্কিত করিতে সমর্থ হইত না। জ্ঞানশক্তি দ্বারা লক্ষ্য নির্ধারণ করিয়া ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে লক্ষ্য লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে হয়। স্বাধীনতা কেবল জ্ঞান আছে, অর্থাৎ যে জানে যে কি কাজ ভাল এবং কি কাজ মন্দ, কিন্তু ইচ্ছাশক্তির তেমন বল নাই, সে অকর্ণগা জড়শক্তি অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে। মনে কর কোন এক রমণী বৃষ্টিতে পারিলেন যে, স্বার্থপরতাই মানব জীবনের ভরানক শক্তি, নরনারীর সেবার জন্ত আত্ম-ভোগ বিলাসের ইচ্ছাকে জলাঞ্জলি দেওয়াই প্রকৃত মহত্ব এবং নারী জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, অথচ তাঁহার হৃৎপিণ্ডে প্রতিবেশিনী যখন অনাহারে ওষ্ঠাগত-প্রাণ হইয়াছেন, তখন তিনি দিব্য হর্ষোপরি উপবেশন করিয়া চরু চোষা লেহ পের সংযোগে আপনার ভোগবাসনাকে চরিতার্থ করিতেছেন! আমরা এই রমণীকে কি বলিব? তাঁহার জ্ঞান-কুহুম ফুটিয়াছে সত্য বটে, কিন্তু তাঁহার ইচ্ছাশক্তি এত দূর দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে যে আর স্বার্থপরতার সহিত সংগ্রাম করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। মানবের এই ইচ্ছার দৌর্বল্যের মূল কোথা? এখন তাহারই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া বাউক। স্ত্র-অত্যাগে যেমন মানব ইচ্ছাকে সবল করে, স্ত্র-অত্যাগে সেইরূপ তাহাকে দুর্বল করিয়া ফেলে। শৈশব কালেই ইচ্ছা স্বার্থপরতার অঙ্গসমন করে, সে ইচ্ছা যৌবন-

কালে অমিয় বল দেখাইতে পারে না। শৈশব কাল হইতে যদি সু অভ্যাস জীবনে প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে যৌবনে বড়ই বিপদ। কিন্তু শৈশব কালের অনেক অভ্যাস মাতা, পিতা, শিক্ষক এবং প্রতিবেশী সম্বয়ক্ বালক বালিকার উপর নির্ভর করে। এই সকল ব্যক্তি যদি শৈশব কাল হইতে মানব চরিত্র বিকৃত করিয়া না ফেলেন, তাহা হইলে ইচ্ছা তাহার প্রাকৃতিক শক্তি বজায় রাখিতে পারে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে মেহের বিকৃতি নিবন্ধন অনেক পিতা মাতা, শিক্ষক, বন্ধু, আত্মীয় স্বজন শৈশব কালে মানব চরিত্রে মারাত্মক রোগের বীজ প্রবেশ করাইয়া দেন। অনেকেই হরত লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে সন্তান মাত্রই বাল্যকালে

আবদার করিয়া থাকে। প্রতিরোধ করিতে গেলে ভীষণত্বের চীৎকার করিয়া দয়ার প্রবাহ উদ্বেজিত করিবার কল্ম প্রয়াস পায়। দুর্কলচিহ্ন সুলদর্শী সন্তানের কুশলানভিজ্ঞ আত্মীয় সন্তানের নয়নধারা দেখিয়াই বিগলিত হইয়া যান এবং তাহার সর্বনাশ করিয়া থাকেন। এইরূপ কু অভ্যাস গঠিত হইতে আরম্ভ হয়, সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছা শক্তির স্বাভাবিক বলক্ষয় হইতে থাকে। এই ইচ্ছা শক্তিকে আবার পুনর্জীবিত ও সবল করিতে হইলে পূর্বার্জিত অভ্যাসের বিরুদ্ধে অভ্যাস সংগঠন করিতে হইবে। তাহা না হইলে আত্মা কখনও উন্নতি লাভ করিতে পারিবে না, এবং ক্রমশঃ হীনদশা প্রাপ্ত হইয়া অধোগমন করিতে থাকিবে।

স্রীজাতি ।

স্রীজাতি সম্বন্ধে ইরোরোপের কতকগুলি মহৎ লোকের অভিমত নিয়ে লিপিবদ্ধ হইতেছে। এই সকল অভিমত অতীব পবিত্র ও উচ্চতরপূর্ণ। আদর্শ মহিলাগণের প্রতিই ইহাদের অধিকাংশ প্রশংসা বাক্য প্রযুক্ত, কিন্তু পাঠিকার স্মরণ রাখা কর্তব্য যে এইরূপ আদর্শ মহিলা হওয়া সকলেরই সাধ্যাত্ত।

জর্জন কবি ও লেখক হীন বলেন যে “যে সকল সুলক্ষী মহিলা ধর্মশূভা, ঐশ্বর্য্য সৌরভবিহীন পুষ্পের ভায়।”

রিক্টার নামক অল্পতম জর্জন কবি বলেন “সহস্রাব্দীর্ণ সাহায্য ব্যতিরেকে ধর্মজীবন যাপন করিতে পারেন এরূপ লোক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়।” মহামতি ম্যাডোন্স বলেন, “যে মহিলা মেহ, প্রেম, দয়া প্রভৃতি কোমল বৃত্তি নিচয়ে সম্যক উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তিনিই বসার্থ মহিলা নামের বাচ্য।” বল্টেয়ার নামক খ্যাতনামা ফরাসী প্রবন্ধকার বলেন যে “স্রীলোকের নিকট প্রত্যহ পুরুষগণ ভয়ভা, সন্মোহন ও আশ্র-

সন্মান শিকা করিয়া থাকে।” হার্ডার নামক ইংরাজ ঐহকর বলেন “জীলোকই সৃষ্টির মুকুট।” লেসিং নামক অর্থগণ ঐহকর বলেন “যে প্রকৃতির সর্বোত্তম ধন জীলোক।” হুইটরিয়ার নামক আমেরিকান কবি বলেন “যে প্রতীকমানগণের বিশ্বাস যদি সত্য হয় যে জীলোকের দোষে মানবজাতি পৃথিবীতে স্বর্ণ স্তম্ভ হারাইয়াছে, তাহা হইলে ইহাও সত্য যে পুনরায় জীলোকের সাহায্যেই পৃথি-

বীতে স্বর্ণরাজ্য স্থাপিত হইবে।” পুরোহিত বলটেরার আর এক স্থানে বলিয়াছেন, “পুরুষগণের সমস্ত জ্ঞান জীলোকের বিপুল জ্ঞানের সহিত তুলনা হয় না।” সুপ্রসিদ্ধ ধর্মবীর লুথার বলিয়াছেন “জীলোকের দরাজচিত্তের ভাষা কমনীয় বস্তু পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই।” এমারসন্ নামক সুবিখ্যাত আমেরিকান ঐহকর বলেন “জীলোক মুক্তিযতী কবিতা।”

বোম্বাই জাতীয় মহাসমিতির মহিলা

প্রতিনিধিগণ।

গত ডিসেম্বর মাসে বোম্বাই নগরে জাতীয় মহাসমিতির যে পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে যে কয়েক জন দেশীয় মহিলা প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন আমরা পূর্বে তাঁহাদিগের নাম প্রকাশ করিয়াছি। অদ্য তাঁহাদিগের কাহার কাহার কিঞ্চিৎ বিস্তারিত বিবরণ প্রদান করা যাউতেছে। ইহাদিগের মধ্যে দুইজন ইংরাজ মহিলা ছিলেন—কুমারী রয়েস্ কারল্টন, এম, ডি, ও বিবি এমা রাইডার, এম, ডি। কুমারী কারল্টন অঝালা নগরে ব্রিটিশ প্রচার কার্যে ব্যাপ্ত আছেন এবং অতি অল্প পারিশ্রমিক গ্রহণ পূর্বক দেশীয় জীলোকগণের চিকিৎসা করিয়া থাকেন। অঝালার দেশীয় পুরুষ ও মহিলাগণ স্বর্কদেই ইহার ওপে সুখ।

ইনি অঝালার দেশীয় মহিলা সমাজের প্রতিনিধিরূপে জাতীয় মহাসমিতিতে উপস্থিত হয়েন। বিবি রাইডার আমেরিকার এম, ডি, উপাধিধারী সুবিজ্ঞ চিকিৎসক। ইনি পণ্ডিতা রমাবাইয়ের সঙ্গে এদেশে আগমন করিয়াছেন। ভারত মহিলার উপকার সাধনই ইহার ভারতে আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য। ইনি বোম্বাই নগরে একটা মহিলা সভা সংস্থাপন করিয়াছেন। উহা দ্বারা তথাকার দেশীয় মহিলাগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। যে সকল দেশীয় অন্নবরকা-বিধবা মহিলা আশ্রয়শীনা, তাহারা যাহাতে কুপণে গমন না করিয়া সহুগারে জীবিকা নির্বাহ করে, তজ্জন তাহাদের নিমিত্ত ইনি একটা শিশু বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। তথায়

শিল্প শিক্ষা করিয়া এই সকল মহিলা সংগে থাকিয়া স্ব স্ব জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবে। শ্রীমতী ত্রিষক কালা-রান্ একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণমহিলা। ইনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারে জীবন সমর্পণ করিয়া-ছেন। ইহার স্থাপিত অনেকগুলি ছোট বড় বিদ্যালয় অদ্যাপি বর্তমান আছে এবং তাহাদিগের কার্য সুন্দররূপে নির্বাহিত হইতেছে। শ্রীমতী কাশীবাই কনিংকার, ইনিও একজন মহারাষ্ট্রীয় মহিলা। ইনি মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় সুবি-খ্যাত ডাক্তার আনন্দবাই যশীর জীবন বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন। “মনোরঞ্জন” নামক বৈমাসিক মহারাষ্ট্রীয় পত্রিকা পুনা নগর হইতে প্রকাশিত হয়, শ্রীমতী কনিংকার ও তাঁহার স্বামী তাহা সম্পাদন করিয়া

থাকেন। শ্রীমতী নিকশী ইনি মহারা-ষ্ট্রীয় খ্রীষ্টীয় মহিলা। ইহার স্বামী মহা-রাষ্ট্রীয় খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকদের মধ্যে খ্যাতি-পন্ন। স্বদেশীয় মহিলাগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে ইনি বিশেষ সাহায্য করিয়া-ছেন। কুমারী মাণিকজি কনস্টেবলী পারসীক মহিলা। বোম্বাই নগরে এলেক-জান্স বালিকা বিদ্যালয় নামে যে বিদ্যা-লয় আছে, ইনি তাহার পরিচালিকা। ইনি সুশিক্ষিতা ও স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিয়া থাকেন। ইনি ধনী ও উচ্চ পারসীক বংশ-সম্ভূতা। এই কয়েকটা মহিলা ব্যতীত পণ্ডিতা রমা-বাই ও তিনজন বাঙ্গালী মহিলা প্রতী-নিধি রূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের বিষয়ে এখন কিছু বলা নিম্নয়োজন।

বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ ।

দাস বিক্রয় প্রথার উৎপত্তি ।

১৪৪২ খৃঃ অব্দে পর্তুগেলের রাজা হেনরি সহচর অহুচর সহ সমুদ্রে বিহার করিতে করিতে আফ্রিকার উপকূলে উপস্থিত হন। রসডর নামক স্থানের মুরজাতীয় কতকগুলি ভদ্র লোক রাজা হেনরির সহ পরিচিত হন এবং প্রত্যা-গমন কালে তাঁহাকে কয়েকটা নিগ্রোদাস উপঢৌকন স্বরূপ প্রদান করেন। হেনরি তাহাদিগকে গিসবন্ নগরে লইয়া আসিয়া

দাসত্বকল্প পরিগণিত করেন।

আফ্রিকা মহাদেশে দাস বিক্রয় প্রথা প্রচলিত আছে ইয়োরোপের লোক উপরিউক্ত ঘটনা দ্বারা প্রথম জানিতে সক্ষম হয়। ১৪৮১ খৃঃ অব্দে কয়েক জন পর্তুগীজ বণিক আফ্রিকায় গমন করিয়া তথা হইতে কতকগুলি নিগ্রোদাস ক্রয় করিয়া লইয়া আসেন। ইহার পর হইতে ইয়োরোপস্থ নানা প্রদেশের বণিকগণ দাস বিক্রয় ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন। জন হকিন্স নামক একজন ইংরাজ ইংলণ্ডবাসীদের মধ্যে সর্বপ্রথমে দাস

ব্যবসায় আরম্ভ করেন। রাজী এলিজ্বেথ তাঁহাকে নাইট্ উপাধি দ্বারা ভূষিত করেন। ১৮১৮ খৃঃ অব্দে রাজা জেমসের স্বাস্থ্য কালে সার রবার্ট রিচ-প্রমুখ অনেকগুলি ইংরাজ বণিক আফ্রিকা খণ্ডে দাস ব্যবসায় করিবার নিমিত্ত রাজার নিকট হইতে আদেশ প্রাপ্ত হন। ইহার পর এই জঘন্ত প্রথার বিষয়কল আমেরিকায় ফলিতে থাকে এবং সুসভ্য ইয়োরোপীয়গণ এক দাসজাতির সৃষ্টি করিয়া আপনাদিগের নীচতম প্রকৃতির পরিচয় দান করেন।

আমেরিকায় জীলোকদিগের উচ্চ শিক্ষা ।

জীলোকগণের বিদ্যা শিক্ষা তাঁহাদিগের নিজের পক্ষে ও মানব সমাজের পক্ষে কতদূর উত্তমফলপ্রদ, এ বিষয়ে আজও সভ্যজগতে বাদামুদাব চলিতেছে। বাস্তবিক পুরুষগণের অমুরূপ জীলোকগণকে সর্বপ্রকার বিদ্যা শিক্ষা প্রদান করার কোন প্রকার অহিতকর ফল হইতে পারে কিনা এ পর্য্যন্ত সে বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত হয় নাই। আজ কাল আমেরিকায় যে সকল মহিলা বিশ্ব বিদ্যালয়ের নানা বিষয়ক উচ্চ উচ্চ পরীক্ষা প্রদান করিতেছেন, দেখা যাইতেছে তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই বিবাহের প্রতি বিরাগ প্রকাশ করিতেছেন! যে সকল জীলোক মানাবিদ্যায় সবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন, তাঁহারা

বদি বিবাহ না করেন, তাহা হইলে উচ্চ জী-শিক্ষার একটা প্রধান উদ্দেশ্য সাধিত হয় না। উচ্চ শিক্ষিতা জীলোকদিগের সম্ভানগণের স্বভাবতঃ যেমন বুদ্ধিমান, মেধাবী ও প্রতিভাসম্পন্ন এবং বাল্যকাল হইতে সুশিক্ষিত হইবার সম্ভাবনা, এমন অশিক্ষিতা বা অল্পশিক্ষিতা মহিলাদিগের নহে। অতএব উচ্চ-শিক্ষিতা জীলোকগণ স্বীয় স্বীয় উপ-জীবিকা নির্বাহে সক্ষমা বলিয়া যদি বিবাহ না করেন, তাহাহইলে তাঁহাদিগের দ্বারা সমাজের যে উপকার লাভের আশা করা যায়, তাহার সম্ভাবনা বিলুপ্ত হয়। সুসভ্য আমেরিকায় উচ্চ জী-শিক্ষা হইতে সমাজের কতদূর দ্বারী উপকার হইবে, সে বিষয়ে অনেক চিন্তাশীল লেখক সন্নিহান হইয়াছেন। কিন্তু অধিক-তর সংখ্যায় জীলোক উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তাঁহাদিগের মাথায় সকলেই যে বিবাহপরামুখ্য থাকিবেন, তাহা সম্ভবপর নহে।

মুসলমানদিগের নমাজ ।

মুসলমানধর্মের এই কঠোর নিয়ম যে বিশ্বাসী মুসলমান প্রতিদিবস পাঁচ বার নমাজ বা ঈশ্বর-স্তব করিবে। অস্ত্রান্ত সপ্ৰাণবলীপণ উপাসনা বা প্রার্থনা করিবার অন্ত নির্দিষ্ট বা নিকৃত স্থানে গমন করিয়া থাকে, কিন্তু মুসলমান ধর্মে উপাসনার অন্ত স্থানের সম্বন্ধে কোন নিয়ম নাই। সমাজের সমর উপ-

স্থিত হইলে, বিখ্যাত মুসলমান যদি তখন লোকালয়ে থাকেন, তাহাহইলে তিনি তথায় নমাজে প্রবৃত্ত হন। তুরস্ক দেশের নগর বা গ্রামের পথপার্শ্বে ঐরূপ দৃশ্য দেখা গিয়া থাকে। বণিক বা দোকানদার নমাজের সময় উপস্থিত হইলে বিষয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়া

নমাজ করিতে প্রবৃত্ত হন। খ্রীষ্টীয়ান বা অন্ত কোন ধর্মাবলম্বীগণকে প্রার্থনা বা উপাসনা সম্বন্ধে মুসলমানদিগের জ্ঞান নিয়ম-পরায়ণ দেখা যায় না। হিন্দুধর্মে ব্রাহ্মণদিগের ত্রিসন্ধ্যা উপাসনার বিধি আছে, কিন্তু তাহা এখন নিতান্ত শিথিল হইয়া পড়িয়াছে।

মহর্ষি সক্রোটস।

সাধুগণ আমাদের নিদ্রিত আত্মাকে জাগাইয়া দেন এবং অক্ষুট শক্তি ও সংপ্রবৃদ্ধি সমূহকে বিকশিত করিয়া তুলেন। আমাদের আত্মার যে সকল অভাব আছে, মহৎ লোকের জীবনে সেই সকলের পূরণ দেখিলে স্বতঃই আমাদের প্রীতি ও ভক্তি তাঁহাদের দিকে ধাবিত হয়। আমাদের জীবনে জড়তা ও বিবাদের ভাব সর্বদা আসিয়া থাকে; কিন্তু মহৎ জীবনী ইচ্ছাজালের জ্বালা নির্জীবকে সজীব করে এবং হতাশ ও বিষমকে জলন্ত উৎসাহে পূর্ণ করে। সেই জন্তই সর্বদেশে সর্বকালে মহত্ব স্বভাবতঃই মহৎ ব্যক্তিগণের পক্ষপাতী হয় এবং অসামান্য প্রতিভাশালী লোকদিগকে দেবতা বলিয়া পূজা করে।

পৃথিবীতে বত সাধু ও মহাত্মা জন্মি-
রাছেন তাঁহাদের মধ্যে বাহারা সত্য ও
ধর্মের জন্ত জীবন পর্যন্ত অন্নান মুখে
বিসর্জন দিরাছেন, তাহারা ই চিরকাল
মানব জগরে উন্নতম স্থান পাইয়া

থাকেন। ইতিহাস এই সকল মহাত্মা-
দেরই জীবনচরিত। ইহারা ঐশ্বরিক
শক্তির বলে কুসংস্কারের অন্ধকার ও
কুজ্ঞাটিকা ভেদ পূর্বক সত্যের আলোক
বিস্তার করিয়া পৃথিবীকে আমাদের
বাসোপযোগী করিয়াছেন। ইয়ুরোপ
খণ্ডের ধর্মবীরগণের শীর্ষস্থানীয় মহাত্মা
সক্রোটসের জীবন বৃত্তান্ত এখানে সংক্ষেপে
লিখিত হইতেছে।

খৃষ্টপূর্বের প্রবর্তক ঈশার জন্মের ৪৬৭
বৎসর পূর্বে গ্রীস দেশের এথেন্স নগরে
মহামতি সক্রোটসের জন্ম হয়। তাঁহার
পিতা সোক্রেটিস্‌কাস্‌ একজন প্রস্তর-
খোদক ছিলেন এবং তাঁহার জননী
ধাতীর কার্য করিতেন।

বাল্যকালে সক্রোটস পৈতৃক ব্যবসায়
প্রস্তর-খোদকের কার্য শিক্ষা করিতে
লাগিলেন। কিন্তু সমাজে সত্য ও ধর্ম
প্রচার করিতে ঈশ্বরের দ্বারা আদিষ্ট
হইয়া মধ্যে মধ্যে পেলিষ্টা বা বাজারে
বাইরা প্রচার করিতেন। তিনি পথে

পথে ভ্রমণপূর্বক শিষ্যবর্গকে উপদেশ দান করিতেন, কোনও স্থানে বিশেষ বক্তৃতা বা আলোচনা করিতেন না। তিনি অল্প স্থলেই উপদেশ দিতেন, প্রত্যুত প্রায় পরম্পরা দ্বারা প্রোভার মনে তাঁহার মত ও উপদেশের মর্ম্ম দৃঢ়াঙ্কিত করিয়া দিতেন। এইরূপ শিক্ষা প্রণালীকে “সক্রেটিক্ শিক্ষা-প্রণালী” কহে। তিনি নূতন তর্ক-প্রণালী ব্যবহার করিতেন। আমাদের দেশস্থ মহাত্মা রামমোহন রায় সেইরূপ তর্ক-প্রণালী প্রভাবে বিপক্ষদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। সক্রেটিসের সাংসারিক জীবন তত সচ্ছল ছিল না। তিনি দেখিতে কদাকার ছিলেন; তাঁহার ওষ্ঠ, নাসিকা ও শরীর বড়ই হুল ছিল। অনেক ব্যক্তি তাঁহাকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন “তোমার চেহারা দেখিয়া বোধ হয় তুমি নিতান্ত বদমায়েস লোক।” মহাত্মা বিনীতভাবে বলিলেন, “যথার্থ আমার দেহ যেমন কদর্য, মনও তেমনি। আমি কেবল মানসিক বল দ্বারা কুপ্রবৃত্তিগুলিকে শাসনে রাখিয়াছি।” তাঁহার একজন শিষ্য বলিয়াছিলেন— “তিনি দেখিতে পশুবৎ, কিন্তু এই পশুবৎ বাহু মুণ্ডের তিতর এক দেবতা মুচ্ছাঙ্কিত আছেন। যখনই এই নররূপী দেবতা প্রকাশ হানে সত্য-মুখা বিস্তরণ করিতেন, তখনই সকল প্রকৃতির ও সম্রাটের লোক তাঁহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইত।” তাঁহার শিষ্যবৃন্দের মধ্যে প্লেটো,

জেনোকন, ইউক্লিড, এপলোডোরাস, এরিস্থিয়ারাস, পিরো ও ক্রিটিয়াস ইহারা এই প্রধান। ধনী নির্ধন, মূর্খ পণ্ডিত, সকলেই সমানভাবে সক্রেটিসের নিকট গ্ৰেহ ও সমাদর পাইতেন। ইনি ধনের মর্যাদা করিতেন না। শীত, গ্রীষ্ম সকল সময়েই একই পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন। কখনও পাতৃকা ব্যবহার করিতেন না, কিন্তু তুষারের উপর দিয়াও সর্ক্সাগ্রে পদতলে চলিতে পারিতেন। তাঁহার সাহস ও কষ্টসহিষ্ণুতাও অসাধারণ ছিল। ডেলিয়ার যুদ্ধে নিজ-দল পলায়নোন্মুখ হইলে সক্রেটিস গভীরভাৱে শত্রুমিত্রের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে নিজ শরন-মন্দিরে পদচালনার ভায় ধীরে ধীরে রণক্ষেত্রে হইতে গৃহাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। পটিভিয়ার যুদ্ধেও বিশেষ কষ্টসহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে যেরূপ অকুতোভয়ে নিজ নির্দিষ্টস্থানে অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকিতেন, বাজনৈতিক আন্দোলন কালেও সেইরূপ। যদিও কেবল দুইবারমাত্র রাজনৈতিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তথাচ তাহাতে বিলক্ষণ ধীরত্ব ও সত্যপরায়ণতার পরিচয় দিয়াছিলেন। প্রথমবার, আর্গিনুসী যুদ্ধ-প্রত্যাগত সেনানীগণের বিরুদ্ধে প্রাণদণ্ডা হইলে কেবল সক্রেটিসই তাহার প্রতিবাদ করেন। দ্বিতীয়বার, বিখ্যাত জিংলৎ অত্যাচারী শাসনকর্তা (Tyrants) জনৈক নির্দোষী ব্যক্তিকে দণ্ডবিধানের

জন্ম আজ্ঞা করিলে সফ্রেটিস্ নিজ জীবন-
রক্ষার প্রতিজ্ঞাক্রমে না করিয়া তাহাদের
অন্তায় আদেশের প্রতিবাদ করিয়া-
ছিলেন। কথিত আছে ঐশ্বরিক বাণী
সফ্রেটিসকে রাজকার্যে হস্তক্ষেপ করিতে
নিষেধ করিয়াছিল। জীবনের পরীক্ষার
ও বিপদাপদের সময় তিনি এই
ঐশ্বরিক বাণী শুনিতে পাইতেন। যুদ্ধ
কাল ব্যতীত তিনি কখনও এথেন্সের
বাহিরে যাইতেন না। দুইজন খেসেলী-
দেশীর সুব্রাজ অর্থের লোভ দেখাইয়া
তাহাদের দেশে বাস করিতে সফ্রেটিসকে
ঐনমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাত্মা
স্বাধীনভাবে উত্তর দিয়াছিলেন যে, যাহার
প্রতিদান দিতে পারিবেন না, এরূপ
উপহার লইতে পারেন না; এবং তাঁহার
অভাব অন্নই, কারণ দুই তিন আনা
পরসামাজ্য হইলেই এথেন্সে উন্নয়ন
করা যায়, ও নির্ভর সর্বদাই নির্মল-
বারিগুণ থাকে, অতএব অধিক ধনেরও
প্রয়োজন নাই।”

সফ্রেটিসের সসিকতা ও স্বাধীন-
চিত্ততাতে সকলেই মুগ্ধ হইত। তৎ-
কালের সফিষ্ট নামক পাণ্ডিত্যভিমানী
সম্প্রদায়ের ন্যায় তিনি ছাত্রগণের নিকট
হইতে বেতন লইতেন না। সফিষ্টদের
জ্ঞান কাল্পনিক মত প্রচারে বাধা না
দুরাইয়া, তিনি জ্ঞানকে দেবগণের নিকট
হইতে সত্যলোকে আনয়ন করিতে
প্রয়াসী ছিলেন। সিসিরো তাঁহার বিষয়ে
বলিয়াছেন: “জিজি বর্শনকে অর্গ হইতে

পৃথিবীতে আনিরাছেন।” সত্য, ধর্ম,
মাধুর্য, জ্ঞানপরায়ণতা তাঁহার আলোচ্য
বিষয় ছিল। তাঁহার মতে মনুষ্যই
মনুষ্যের প্রকৃত আলোচ্য বিষয়।

সফ্রেটিসের বহু চিরকেন ডেল্ফির
ধর্মযাজিককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,
“সফ্রেটিস্ অপেক্ষা কেহ জ্ঞানী আছেন
কি না?” উত্তরে দৈববাণী বলিল,
“কেহই না।” মহাত্মা এই দৈববাণীর
সত্যাসত্য জ্ঞাত হইবার জন্ম কবি,
দার্শনিকাদি সকলের নিকটেই যাইতেন,
কিন্তু দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহাদের
যেরূপ খ্যাতি, তদনুরূপ জ্ঞান ত
কিছুই নাই, অথচ সকলেই জ্ঞানভি-
মানী। এইরূপে অবশেষে তিনি এই
সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাঁহার মত
অপরেও কিছু জানেন না, তবে তাঁহারা
যে জানেন না, ইহা বুঝেন না। কিন্তু
তিনি যে কিছুই জানেন না এই সত্যটা
তিনি বেশ বুঝেন। বিদ্বান লোকের নিকট
যাইয়া তিনি হাবা সাজিয়া বিনীত ভাবে
প্রশ্ন করিতেন ও তাহারা উত্তর করিলে
ক্রমে ক্রমে অকাটা তর্কজাল বিস্তার
পূর্বক তর্কচূড়ামণি মহাশয়গণকে ভূতল-
শায়ী করিয়া নিজ-তর্কজালেই বদ্ধ করিয়া
লজ্জিত করিতেন। তাঁহার বিরুদ্ধ পক্ষ
রোব ও লজ্জাতে পূর্ণ হইয়া অধীর
হইয়া পড়িত, কিন্তু সফ্রেটিসের মস্তিষ্ক
সর্বদাই শীতল থাকিত ও তিনি সহাত
বদনে তর্ক করিতেন। -এই জন্ম শত্রুর
তাঁহাকে ভয় ও ঘৃণা করিত। তিনি তাহা-

দের অগ্রিম ত হইবেনই। কে বল প্রকান্ত স্থানে অজ্ঞানতার জন্ত উপহাসিত হইতে চাহে? ইউগলিস নামক জটনক কবি বলিয়াছিলেন “আমি এই ছোট লোকটাকে ঘৃণা করি। এ সর্কসাই বক্তিতেছে ও কোণায় অন্ন পাইবে এই বিষয়টী ভিন্ন আর সকল বিষয়ই তর্ক করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছে।” দেশাচারের বিরুদ্ধে বলাতে সমাজ তাঁহার প্রতি সর্সাপেক্ষা অধিক নির্বাতন আরম্ভ করিল। সফ্রেটিস্ নিঃশব্দচিত্তে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন ও দেশাচার লোকচারের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া নিম্ন বিবেকের বা

তাঁহার “ঐশ্বরিক বাণীর” বশবর্তী হইয়া কার্য করিতে লাগিলেন। তিনি সর্কসাই নির্ভয়ে অসত্য ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সত্যের স্বরূপ উড়াইয়া তর্কবাপ করিতে লাগিলেন। সমাজনেতৃগণ ব্যক্তি-ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। চিয়-বাস পথের কান্দাল এক ব্যক্তি সকলকেই তুচ্ছ করিবে, “বাপ পিতামহ” হইতে ঘাধা চলিয়া আসিতেছে সকলি উলটাইয়া দিবে, জ্ঞানান্ভিমাত্রী পণ্ডিত চূড়ামণিদিগকে সর্কলোকসমক্ষে অপদম্ব ও লজ্জিত করিবে, ইহা কে সহ করিতে পারে?

(ক্রমশঃ)

জন্তু-বিজ্ঞান।

(৩০১ সংখ্যা ৩১৫ পৃষ্ঠার পর।)

১। শ্রেণী বিভাগ।

একটা ঘরে যদি ৫০ খানি ব্যবহারের কাপড়, ২০০ খানা পুস্তক, ২১২ দস্তা কাগজ, চারি পাঁচটা কলম, যদ্যচ্ছাদনে চারিদিকে ছড়ান থাকে, তবে তাহার কোন একটা জিনিষ প্রয়োজনের সময় খুঁজিয়া বাহির করা দুঃসাধ্য চইয়া উঠে। একখানি চিঠি লিখিতে গেলে কাগজ কলম ঠিক করিয়া শুছাইয়া লওয়া বড় সহজ হয় না। কিন্তু যদি যথাস্থানে জিনিষগুলি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া শুছান থাকে, তবে যত ইচ্ছা কাগজ, কলম, বই, কাপড় এক ঘরে রাখিয়া দেও, যখন বেটির প্রয়োজন, ঠিক সেইটি তৎ

কণাৎ পাইবে। এক মুষ্টি চাউল যদি একটা ঘরে ছড়াইয়া দেওয়া যায়, তবে দৈখিতে যেন অসংখ্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু আবার ছুই মুষ্টি চাউল যদি একটা স্থানে রাখা যায়, তবে দৈখিতে বড়ই অল্প বলিয়া মনে হয়। শৃঙ্খলার গুণে অধিক যেন অল্প বলিয়া মনে হয়, অসংখ্যও যেন অল্পের মধ্যে আসিয়া পড়ে। শরতের নির্মল আকাশে, নীল আকাশভরা যত নক্ষত্র দৈখিতে পাই, সাধারণতঃ আমরা সেগুলি অসংখ্য বলিয়া ভাবি। বাস্তবিকও অসংখ্য অনন্ত লোক, এই অনন্ত মূঢ় ব্যাপিরা আছে। কিন্তু আমরা যতদূর

নন্দ্র দেখিতে পাই, সেগুলি গণিয়া শেব করা গিয়াছে। শৃঙ্খলার বলে, শ্রেণী বিভাগের ফলে, আকাশে কত তারা আমরা তাহা জানিতে পারিয়াছি। ক্ষুদ্র কীট হইতে মহুয়া পর্য্যন্ত এ জগৎ-ভরা কত জীব, কত জন্তু! কিন্তু একটু শুধাইয়া লইতে পারিলে, ইহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করা বাইতে পারে। একবার শ্রেণীবদ্ধ করিয়া লইতে পারিলে সমগ্র জন্তু জাতির বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব, কিঞ্চিৎ আয়ত্ত করাও সহজ হয়। সুতরাং শ্রেণী বিভাগ বিজ্ঞানের প্রথম সোপান। কিন্তু কার্য্যটি বড় কঠিন।

এ দেশে জাতির একটা নাম বর্ণ। যখন আর্থোরা সকলে গুরুকায় ছিলেন, তখন বর্ণ লইয়া জাতির প্রভেদ করা তাঁহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইয়াছিল। এখন কিন্তু আমরা শত শত অতিবড় কুলীন সন্তানদিগকেও নিবিড় কুরুকায় দেখিতে পাই। বর্ণ একটা অতি পরি-বর্তনশীল বাহ্যিক অবস্থা। ইহার উপর জাতি বিভাগ চলে না। বাহ্যিক আকৃ-তিতেও জাতি স্থির হয় না। চারিখানি পা দেখিয়া যদি চতুষ্পদ বলিয়া একটা জাতি স্বীকার করা যায় এবং ঐ জাতি হইতে পক্ষী, পতঙ্গ, সরীসৃপ, মৎস্ত প্রভৃতি বাদ দেওয়া যায়, তবে বড় ভ্রমে পড়িতে হয়। কারণ, পক্ষী জাতির ডানা, সরীসৃপের ছাখানি পারের রূপান্তর মাত্র। যদিও তথ্যরা এখন কার্য্য সিদ্ধ হয় না, কিন্তু পক্ষী বাওরা ও ভ্রমণ

উভয়ই এক জাতীয় কার্য্য। আবার ইহাও বুঝা যায় যে, চারিখানি পা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া মৎস্ত জাতিতে তাহা-দের ডানার সৃষ্টি করিয়াছে। সাপের পা নাই, ইহাই লোকের বিশ্বাস; তাই কথায় বলে, সাপের পা দেখিলে রাজা হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে সাপের চারিখানি পা চিত্র ও অস্থির রহিয়াছে। এ হিসাবে স্তম্ভপায়ী জাতি, পক্ষী, সরী-সৃপ, উভচর জাতি ও মৎস্ত চতুষ্পদের অন্তর্গত। সুতরাং এরূপ বিচারে শ্রেণী বিভাগ চলে না। শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠন প্রণালী, আকৃতি এগুলির উপর জাতি বিভাগ অবশ্যই নির্ভর করে। কিন্তু তথু তাহাতেই চলিবে না, সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গাদির আভ্যন্তরীণ গঠনপ্রণালী ও কার্য্যোপযোগিতার বিচার করা চাই।

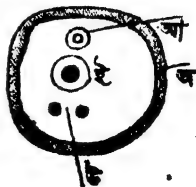
মনেকর একস্থানে দুইটা কল আছে। কল দুইটাই বন্ধ। দুইটা কলেই দেখা গেল যে, দুইখানি করিয়া দীর্ঘ হাতা, এবং দুটা করিয়া বড় পেঁচ আছে। যদি ইহা দেখিয়াই দুইটিকে এক শ্রেণীর কল বলিয়া স্থির করিয়া লওয়া যায়, তবে ভুল হইলেও হইতে পারে। যখন কল দুইটা কার্য্য করিতে থাকে, তখন মনে কর, দেখা গেল, যে, একটীর হাতা দুই-খানি অধিতে বাতাস দিবার জন্ত; এক-টীর পেঁচ, অগ্নির উত্তাপ নিয়মিত করে; অপরটির পেঁচ ঢাকা ঘুরায়। তখন হাতা বা পেঁচের লক্ষণে ধর দুইটা লক্ষণ-ক্রান্ত করিয়া এক শ্রেণীভুক্ত করা বাইতে

পারে না বরং একটীর বাহা হাতা, অপরটীর তাহাই পেঁচ। “ভেঁা ভেঁা করি-
সেই ভোমরা হয় না। গলার পৈতে
ধাকিলেই বামন হয় না।” একজ্ঞ শ্রেণী
বিতাগের সময় অঙ্গ গঠন প্রক্রিয়া
(Morphology) এবং অঙ্গের ক্রিয়া
(Physiology) স্থির করিতে হয়। এই-
রূপ বাহ্যিক আকর্ষণিতে সঙ্গ প্রভেদ
সত্ত্বেও অঙ্গগঠন প্রক্রিয়ার গণনার সমগ্র
জ্ঞ জ্ঞাতি গুটিকতক গোষ্ঠীতে বিভক্ত
হইয়াছে এবং প্রতি গোষ্ঠীর জ্ঞ, অঙ্গের-
কার্য্যোদ্দেশ্যের হিসাবে, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র
গোষ্ঠ্রে বিভক্ত। এসকল কথা ভাল
করিয়া বুঝিতে গেলে, শরীর তত্ত্বের
আলোচনা করিতে হয়। বাহারা পারেন,
করিবেন। আমরা এখানে কেবল মোটা-
মুটি উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক পথ দ্বারা
নির্দ্ধারিত, জ্ঞদিগের বিভাগের কথাই
উল্লেখ করিব এবং প্রত্যেক বিভা-
গের জ্ঞত্ব, প্রকৃতি, অবস্থা, কার্য্য প্রভৃ-
তির পরিচয় দিব। এবারকার প্রবন্ধ
সাধারণশ্রেণী বিভাগ করিয়াই শেষ
করিব।

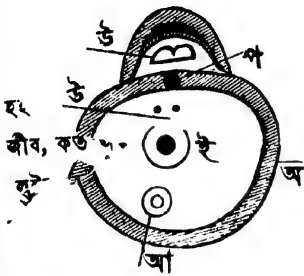
সমগ্র জ্ঞ সৃষ্টি, দুইটা বৃহৎ জ্ঞাতিতে
বিভক্ত। এই দুইটা জ্ঞাতিকে “মেরু-
দণ্ডী” ও “মেরুদণ্ডহীন” নামকরণ করা
যাউক। একটু অভ্যন্তরীণ লক্ষণ দ্বারা
এই দুই বৃহৎ শ্রেণীর পার্থক্য বুঝাই-
তেছি। দ্বিতীয় শ্রেণীতে একটা কাঁকড়া
কিবা বিছা, কোন একটা পতঙ্গ লও,
এবং প্রথম শ্রেণীর পক্ষ হইতে একটা

মাছ কিবা বেঙ লওয়া বাইতে পারে।
মাছ অনেকে আহাৰ করিয়া থাকেন;
না হইলেও, অনেক মরা মাছ পাওয়া
বাইতে পারে। একটা মরা কাঁকড়া,
পতঙ্গ বা বিছা পাওয়া খুব সহজ।
প্রথম একটা পতঙ্গকে সম্বন্ধে ক্রান্ত
(transversely) দুইভাগে করিলেন। প্রতি
যায়, তবে দেখিতে পাওয়া যায়
যে তাহার শরীরের মধ্যে একটামাত্র
রক্ত আছে এবং ঐ রক্তের মধ্যেই
তাহার একটা আহাৰ রক্ত, একটা
রক্ত সংক্রমণ প্রণালী, এবং একটা
স্নায়ুচক্র। কিন্তু যদি বেঙ উক্ত-
রূপে কাটিয়া লওয়া যায়, তবে তাহার
শরীরের মধ্যে দুইটা রক্ত দেখা যাইবে।
একটা রক্তের মধ্যে মস্তিষ্ক ও মেরুদণ্ড-
সহ স্নায়ুচক্র; এবং অঙ্গ রক্তের মধ্যে,
আহাৰ রক্ত, রক্তপ্রণালী ও স্নায়ুচক্রের
কিঞ্চিৎভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে
একটা কথা বলিয়া রাখি; শেষোক্ত
শ্রেণীর ২টা রক্তের স্নায়ুচক্রের প্রকৃতিতে
কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে।

(ক) মেরুদণ্ডহীন জ্ঞত্ব কল্পিতাংশ।



(খ) মেরুদণ্ডবিশিষ্ট জন্তুর কঙ্কিতাংশ।



অ, দেহের ভিত্তিরূপ আবরণ। আ, রক্ত সংক্রমণ প্রণালী। ই, খাদ্য রক্ত। উ, শ্বাসচক্র। উ, মস্তিষ্ক ও শ্বাসের সহিত মেরুদণ্ডাংশ। প, পৃষ্ঠতন্ত্রী।

অধিকন্তু মেরুদণ্ডী জন্তুর অভ্যন্তরে, একটা কঙ্কাল দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার নাম অন্তঃ কঙ্কাল (Endo-skeleton) রাখিলাম। এই অন্তঃ কঙ্কালের মধ্য ভাগে একটা দণ্ড আছে; সেটা মেরুদণ্ড বা পৃষ্ঠদণ্ড। এই শ্রেণীর যে জন্তুতে ঠিক মেরুদণ্ডী নাই, সেখানে তদনুরূপ আর একটা জিনিষ আছে; তাহাকে পৃষ্ঠতন্ত্রী (Noto-chord or Chordodorsalis) নামে অভিহিত করিব। আর একটা কথা, মেরুদণ্ডী জন্তুর প্রত্যেক চারি

খানির অধিক নহে এবং সেগুলি, মেরুদণ্ডহীন জন্তুর মত শরীরের দ্বায়চক্রের দিকে গুটাইয়া থাকে না, বরং দূরে প্রসারিত থাকে। এগুলি পরীক্ষায় না বুঝিলে চলবে না। এখন থাকুক, এ সকল কথায় পরে প্রয়োজন হইবে। এই দুই শ্রেণী আবার অনেক শ্রেণীতে বিভক্ত। মেরুদণ্ডহীন জন্তু এটা বিশেষ শ্রেণীতে এবং মেরুদণ্ডী জন্তুও এটা শ্রেণীতে বিভক্ত! ক্রমে ক্রমে এক একটা করিয়া তাহাদের পরিচয় দিব।

জন্তুবিজ্ঞানের তিন্ত ও কঠোর ভাগের উল্লেখ সংক্ষেপে করিলাম। আগামী বার হইতে এক একটা শ্রেণীর নাম করিয়া তদনুসৃত এক একটা বিশেষ শ্রেণী ধরিয়া ধারাবাহিকরূপে এই জন্তু জাতির বর্ণন করা যাইবে। বর্ণনাংশ সরস করিতে চেষ্টা করিব। কিন্তু নীরস কথাও বিজ্ঞানে অনেক বলিবার থাকে। সে সকল পাঠ করিতে হইলে একটু ধৈর্য্য চাই। জীজাতি ধীরতা গুণে চিরপ্রসিদ্ধ; সুতরাং সে বিষয়ে বিশেষ করিয়া কিছু উপরোধ অমুরোধের প্রয়োজন দেখি না।

অহঙ্কারীর পরিণাম।

আমি ভোর বেলায় জমিদার বাবুর বাগানে ফুটিরাছি। আমার স্বস্থে, পিছনে, দুপাশে অনেকেই ফুটিরাছেন।

আমার অতি নিকটে যিনি ফুটিরাছেন, তাঁর নাম গোলাপ। জমিদার সৌন্দর্য্য আমার জীবনে কখনও দেখি নাই, তার

উপরে সৌরভ! সবাইকে পাছে রাখিয়া
বাতাস আগে তাঁরই গন্ধ বহিতেছিল,
তাঁর হাসিতেই আমাদের বন আলোময়
হইয়াছে দেখিয়া আমার প্রাণে কত
আল্লাদ হইল তা আর কি বলিব? বড়
সাধ হইল যে মন খুলিয়া তাঁহাকে ভাল-
বাসা জানাই। কিন্তু তিনি বড়লোক,
আমি গরিব, তাঁর কত শোভা, কত
বাহার—আমার তো কিছুই নাই; পাছে
আমার মত অযোগ্য বন্ধু ভালবাসা
পাইয়া তিনি বিরক্ত হইয়া উঠেন, সেই
ভয়ে চুপে চুপে, পাতার আড়াল থেকে,
তাঁহার গোলাপী দেহের মনোহর মাধুরী
দেখিতে লাগিলাম।

একটু খানি পরে গোলাপ আমার
দিকে চাহিলেন; চাহিয়া একটু হাসি-
লেন। আমি মনে মনে পূব আশ্বাসিত হই-
লাম; তাঁর সুগন্ধুর কথা শুনিবার আশয়ে
কতবার মুখ পানে চাহিতে লাগিলাম।
বোধ হয় আমার ভাব দেখিয়া সুললিত
কণ্ঠে, তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন।
“কি লো যন্ত্রিকে, অমন করে আমার
পানে তাকাচ্চিস যে?” আমার পাশে
যুথিকা ছিল, সে আমার কানে কানে
বলিল “ও হরি! অমন সুললিত মুখে অমন
কটমটে কথা কেন?” আমি কথা কহিলাম
না—সত্য বলিতেছি গোলাপের কথাটা
ভদ্র লোকের নিকট তত ভাল বোধ না
হইলেও সেটিকে আমার মন ছিল না।
আমি বস্তার কণ্ঠস্বর শ্রীত হইয়া উদ্ভ্রম
করিলাম “আপনার ঐশ্যকে মনে করি-

তেছি।” গোলাপ মধুর হাসি হাসিতে
হাসিতে বলিলেন “কেন?” আমি বলি-
লাম “ভাবিতেছি এমন সৌন্দর্য—এমন
সৌরভ—এমন চল চল মাধুরী যিনি
করিয়াছেন, তাঁহাতে নানানি কি
আছে!—”

আবার গোলাপ অভয়তা করিলেন।
আমি যে কথা বলিলাম তাহার প্রতি
জ্ঞপ্তিও করিলেন না, কেবল সৌন্দর্যের
কথাটাই বুঝিলেন! আমার মুখের কথা
না ফুবাইতেই বলিয়া উঠিলেন “আমি যে
কি, তা এখনও বুঝিস্ নি, আমার আদর
—আমার গৌরব তা এখনও দেখিস্
নি! বাবুর মেয়েরা আমার মাখায় পরে
রাখে, ছেলে বাবুরা আমার পকেটে
পুঁরিয়া থাকে, যে দেখে সেই বাহবা
দেয়!—যেন আমার দেখিরাই তারা
ধন্য হইল! তাই বলিতেছি আমার মহত্ব
এখনও বুঝতে তোদের বাকি আছে।”

গোলাপ আপনা আপনি এই কথা
বলিতেছে দেখিয়া লজ্জায় আমার বুক
কেমন করিতে লাগিল। সে মধুরতা—
সে রমণীয়তা যেন এই করুণা কথায়
মুছিয়া গেল। আমি কোন উত্তর করি-
লাম না, যুথি আবার আমার কানে
কানে বলিল “সপ্তমে চ’ড়ে রয়েছেন
যে! ওর চাইতে উনি আগাছার ফুল
হ’লে স্নেহ থাকতে পারেন!” আমি
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলাম।

আমাকে নিকটর দেখিয়া গোলাপ
আবার বলিল “তোদের জন্য বিকল

মলিকে ! মেয়েরা তোদের মাথার পরে না, ছেলেরা গলার হার করে না, তোদের কি গতি হবে ?—এক সেই জগন্নেথে মালী, সেই যদি ঠাকুর ঘরে দেয়, আর তো কোন কাজেই লাগ্বিনে ।”

আমার আর সঙ্ক হইল না। আমি ধীরে ধীরে বলিলাম “তুমি বাহা বলিলে, তাহাই আমার প্রার্থনীয়। আমার এ ক্ষুদ্র জীবন মানুষের ভোগবিলাসে না লাগিয়া উপকারে লাগে, তার উপরে দেবতার উদ্দেশে সমর্পিত হয়, তাহাই আমার প্রার্থনের একমাত্র প্রার্থনা।” গোলাপ অবহেলার হাসি হাসিয়া বলিল “ছোট লোকের দশাই ঐ রকম ! অমন সোণার চাঁদদের কাজে লাগ্বি কেন ?—উড়ে মালীর কশ্শে হাতে উঠবি, ঠাকুর বাড়ীর ডোবার গচে মরবি, হা ! হা ! হা !” শুনিয়া যুথিকা উত্তর করিল “ও মা, এটা কোথাকার পাপ, এক কথায় আর উত্তর দিচ্ছে কেন ?” গোলাপ রাগে আরও রাগা হইয়া উঠিল। আমার বড় ভয় হইল, সরলা বালিকাকে মুখরা না জানি কি বলে !—কিন্তু গোলাপ কথা কহিবার অবকাশ পাইল না, সহসা টুন টুন অনাৎ শব্দে বাগান পূরিয়া গেল, আমরা চাহিয়া দেখিলাম, বাবুর মেয়েরা বাগানে আসিয়াছেন। তাঁরা কেউ গন্ধরাজ, কেউ রজনীগন্ধা তুলিয়া মাথায় দিলেন, একজন সেই গোলাপকে পাড়িয়া ঘোঁষার পরিলেন। গোলাপ বাইবার সময়ে আমাদের মুখপানে চাহিয়া

এক ভীত হাসি হাসিয়া গেল, সে হাসির অর্থ “এই দেখ্ আমি কত বড় লোক !” যথার্থ বলিতেছি যখন বাবুর মেয়ের মাথার উপরে সে উঠিল, তখন তার শোভা যেন উছলিয়া পড়িতে লাগিল ! কালো কুঁচুচে চুল, তার উপরে গোলাপ; যেমন মেয়েটা তেমনি গোলাপটা ! দেখিয়া আমার বড় আশ্চর্য হইল, আমি সেই বিশ্ব-শ্রষ্টা দেবকে অগণ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম। খানিকক্ষণের পরে মেয়েরা চলিয়া গেলেন।

আর একটু পরে গোলাপের কথিত “জগন্নেথে মালী” দেখা দিল। আমি ও যুথিকা আশ্চর্যে তার সাজিতে উঠিলাম। সে সাজি পূর্ণ করিয়া আমাদের নইয়া ঠাকুর ঘরে গেল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা চন্দন মাখিয়া আমাদেরকে বিশ্বনাথের উদ্দেশে, তাঁরই চরণে দিলেন; আশ্চর্য্যে আমি অবশ্য হইলাম ! তখন করযোড়ে বলিলাম “হরি হে, দীনবন্ধো, যে তোমার কার্যমনোবাঞ্ছা ডাকে, তুমি তাকে এমনই দয়া কর ! আমার মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পদার্থও তোমার অনুগ্রহ এত পাইতেছে ! এই জন্তই তুমি করুণাময়, পতিতপাবন !” আমি এই সকল বলিতেছি, এমন সময়ে করজন লোক সেই ঘরে উপস্থিত হইল। একজন আগন্তুক বলিলেন “ঠাকুর দশাই ! বলিলা ফুল করটা কেলিয়া দিবেন না, পূজা শেষ হইলে আমি নইয়া বাইব। উহা দিয়া একটা অনুগ্রহেরি করিব।”

আল্লাহের উপর আল্লাহ! আমার এ দেহ পরের কাজে লাগিবে! আমার কুল-জীবনে ইহার অধিক আর সার্বিকতা কি?

এইখানে দুইটা বালিকার কণ্ঠস্বর শুনিলাম। একজন বলিতেছে তাই সে গোলাপটা কি হইল? উত্তরে শুনিলাম “আহা! সে গোলাপটা মাথা থেকে খুলে পচা নর্দাম্যুর ভিতরে পোড়ে গিয়েছে।” এ কণ্ঠস্বর আমি চিনিলাম,

সেই বিনি গোলাপকে মাথার দিরাহিলেন, শেব বর তাঁরই। কথা শুনিয়া আমার কুক কানিয়া উঠিল।—আহা গোলাপ! তুমি রূপে গুণে অতুলনীর হইয়া অহকারের ফলে নর্দাম্যুর পচিয়া মরিলি! অহকারীর এইরূপ অধঃপতনই হয়! আমরা হুদিনের জন্য আসিরাছি, মানব! তোমরা অনেক দিন থাকিবে, তোমরাই ভাল করিয়া শিক্ষা কর। শ্রীমা:—

মহাপ্রাবন।

(৩০৩ সংখ্যা ৩৩২ পৃষ্ঠার পর)

আরব ও সিরিয়া দেশের লোকেরা বহুকাল পর্যন্ত ঐ কবিত কালের ব্যবস্থাসূত্রে জুনো দেবীর মন্দির বংশের মধ্যে ছুইবার সমুদ্র জলদ্বারা ধৌত করিত। কালডিয়া দেশের জলপ্রাবনের বিবরণ এইরূপ। যখন জিদ্ধুস্ নামক ব্যক্তি কালডিয়া দেশের রাজা ছিলেন, তখন একদা অর্দ্ধমহুয়া ও অর্দ্ধমংস্যাকৃতি ওনিস্ নামক দেবতা স্বপ্নেতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া পৃথিবী জলপ্রাবিত হইবে, ইহা তাঁহাকে জ্ঞাত করিলেন। আরও তিনি তাহাকে ভূত-কালের সকল বিষয়ের ইতিহাস লিখিয়া কোন স্থানে তাহা সমাহিত করিয়া রাখিতে এবং তরী নির্মাণ পূর্বক নিজ বন্ধু বান্ধব ও চতুষ্পদ জন্ত ও পণ্ড পক্ষি সমভিব্যাহারে তাহাতে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার আদেশ অঙ্গ-

সারে রাজা সমুদ্র প্রান্ত করিয়া তরীতে আরোহণ করিলে সমস্ত পৃথিবী জল-প্রাবিত হইল। কিয়ৎকাল পরে জলের হ্রাসতা হইলে রাজা জী পুত্র সমভিব্যাহারে ভূমিতে অবতরণ করিয়া অস্তিত্ব হইলেন। বহুকাল পরে আকাশবাণীর উপদেশানুসারে তদেশবাসীরা সেই সকল ভূতকালের ইতিহাস ভুগুর্ভ হইতে উদ্ধোলিত করিয়া পৃথিবীতে প্রচার করে। গ্রীস দেশের জলপ্রাবনের বৃত্তান্ত এইরূপ:—সত্যকালে ওনেকস নামক এক ব্যক্তি বহুকাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। তাঁহার প্রতিবাসীরা তাঁহার জীবন কালের পরিমাণ জানিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইল। তাহাদের উৎসুক্য নিবারণের জন্য দৈববাণী হইল যে যখন তদেশের জীবন কালের শেষ হইবে, তখন পৃথিবী জ্বল হইয়া সমস্ত বহুব্যাভি

বিনষ্ট হইবে। তদনন্তর গ্রীষ্ম দেশীয় ডিউকেলিয়ন * নামক ব্যক্তির জীবিত কাল সময়ে জলপ্লাবন হইয়া সমস্ত মনুষ্য কুল বিনষ্ট হইল তখন দেবতারা মুক্তিকার নরাকার প্রতিমূর্তি নির্মাণ করিয়া বায়ু দ্বারা সেই প্রতিমূর্তিকে জীবন দান করিলে পুনরায় পৃথিবীতে মনুষ্যের আবির্ভাব হইল।

হিন্দুশাস্ত্র মত্যা পুরাণে বিষ্ণু মৎসরূপ ধারণ করিয়া ধর্মশীল রাজা সত্যব্রতকে জলপ্লাবনের বিষয় জ্ঞাত করান ও তরলী প্রেরণপূর্বক সপ্ত ঋষি ও সত্যব্রত রাজাকে সেই মহাপ্লাবন হইতে রক্ষা করেন। পরে তিনি মৎসরূপ ধারণ করিয়া ক্রিয়াকাল নৌকা পরিচালিত করিয়াছিলেন। তৎপরে তাঁহার আদেশে ঋষিরা হিমালয়ের যে শৃঙ্গে নৌকা বন্ধন করিয়াছিলেন, পরে তাহা 'নৌবন্ধন' নামে খ্যাত হইয়াছিল। আমেরিকাস্থ ব্রেজিল, কুবা ও তরাক্ষ্যার(পেরুদেশস্থ) জন প্রবাসের সহিত বাইবেলোক্ত নোয়া ও তৎসংক্রান্ত বৃত্তান্তের অবিকল একা দৃষ্ট হয়। চীন দেশের প্রাচীন ইতিহাসে ঐ প্রকার বিবরণ লিপিত আছে। খাস নামক রাজার রাজত্বকালে ইহা সঙ্ঘটিত হইয়াছিল এবং তাঁহার আজ্ঞায় প্লাবনের জল পৃথিবী হইতে অপসারিত হইয়াছিল। এইরূপ প্রসঙ্গ চীনের প্রাচীন ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

* সিরিয়া দেশের এবাদেও ডিউকেলিয়ন নাম পাওয়া যায়।

এইরূপ যখন সমস্ত জাতির ইতিহাসে জল প্লাবনের বিবরণে মূলতঃ একরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, তখন আদিমকালীন মনুষ্যজাতি যে প্রথমে একত্রে একস্থানে বাস করিত ও সেইস্থানে এই ভয়ঙ্কর জল প্লাবন সঙ্ঘটিত হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। কিন্তু কোন কোন পুরাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ইহার সম্বন্ধে বিপরীত মত ব্যক্ত করেন। তাঁহারা ইহাকে পৃথিবীর একস্থানব্যাপী না বলিয়া সর্বদেশব্যাপী বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং তাঁহারা পৃথিবীঘটিত আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল পর্যালোচনা করিয়া এরূপ ঘটনাকে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে ধারণা করেন না। তাঁহারা বলেন আদিম কালে কোন সময় সমস্ত পৃথিবীতে জলপ্লাবন সঙ্ঘটিত হইয়া থাকিবেক এবং সেই প্লাবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন দেশের মনুষ্যেরা সেই সেই দেশের পর্বতে যাইয়া আশ্রয় লইয়া রক্ষা পাইয়া থাকিবেক। তাহাতেই সকল জাতির ইতিহাসে জলপ্লাবনের বিবরণে একরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয়। কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস্য নহে, কেন না এরূপ ঘটিলে সকল জাতির ইতিহাসে মূলতঃ একরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হওয়া অসম্ভব—অবশ্য বাহ্যরূপে বিভিন্নতা দৃষ্ট হইত। কিন্তু যখন এরূপ ঘটে নাই, তখন ইহা একস্থানব্যাপী বলিয়াই বিশ্বাস করা অধিক সম্ভব।

মাতার প্রতি উপদেশ।

কয়েক বৎসর গত হইল আমেরিকার একটি সভার অধিবেশন হয়। ইহাতে শতাধিক ধর্মপরাগণ মহাত্মা উপস্থিত ছিলেন। ইহারা কি কি উপায়ে সচ্চরিত্র ও মার্জিত-হৃদয় হন, এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে অধিকাংশ ব্যক্তি উত্তর করেন যে, শুধু এক মাতৃশিক্ষার গুণেই। মাতার প্রদত্ত শিক্ষার এমত ক্ষমতা কেন? প্রথমতঃ সৃষ্টিকর্তা সন্তানের ভাবী জীবন গঠন বিষয়িণী শক্তি মাতৃহস্তে ন্যস্ত করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ মাতৃস্নেহ অসাধ্য সাধন করিতে পারে। জননী সন্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়া অমিয়ময় স্তম্ভপান করাইয়া ও নানা প্রকার আশ্বাস্থ্যে জলাঞ্জলি দিয়া লালন পালন করিয়া তাহার শারীরিক মঙ্গল বিধান করেন। এই প্রকার যত্ন হইতে মনে এক কম-নীয় ভাবের উদয় হয়, তাহা আর কিছুতেই হইতে পারে না। মানব-চরিত্র গঠনবিষয়ে ভালবাসার আকর্ষণী-শক্তি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অহতুত হয়। ইহারই দ্বারা মানব স্বভাব সুশাসিত ও পরিচালিত হয়। নারীর কোমলহৃদয় ভালবাসার অস্ত্রই সৃষ্ট হইয়াছে। অতএব নারী ভিন্ন কাহার ভালবাসা অবিকতর কার্যকরী হইবে? ভালবাসাই তাঁহাকে ধৈর্য্যশীলা, সরলা ও ক্ষমতা-শালিনী করে। তাঁহার বাক্য সুস্থ ও যথু; তাঁহার হস্ত সুমধুর; তাঁহার

অকুটি অপেক্ষাকৃত কম তীতি ও বিরক্তির কারণ বলিয়া বিবেচিত হওয়াতে অন্তঃকরণে যুগপৎ ভয় ও তক্তির উদ্বেগ হয়। তাঁহার বদন-অ্যোতিতে কৃত্রিম-প্রসন্নতা প্রদৃষ্ট হয়। এই অস্ত্র মনো-ধাৰ্ম্মিক হইয়াছেন যে, যিনি দোলনা দেন, তিনিই জগৎ শাসন করেন। শিশুর চরিত্র কোমল মুগ্ধপিতৃবৎ, ইহাতে বাহ্য পড়িবে তাহার অঙ্গরূপ ছবি থাকিরা বাইবে। সুতরাং বলা বাহুল্য তাহার মনোবৃত্তি ক্ষুরণ বিষয়ে অনিরীত্বীই মুখ্য উপায়। শুধু শরীরের কল্যাণ বিধান করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, হওয়াও উচিত নহে, আধ্যাত্মিক কল্যাণ বিধান বিষয়েও তাঁহাকে বিশেষ যত্নবতী হইতে হইবে। সন্তানের মন ও অন্তর তাঁহার হস্তে সম-র্পিত। অশ্রদ্ধেলীয়া মাতৃগুণ—এ বিষয় আদৌ মনোযোগপূর্ব্বক দেখেন না। তাঁহার ভাবেন যে, সন্তানের দৈহিক কুশল কামনা করিলে ও দৈহিক কুশল বিধানের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই যথেষ্ট হইল। ইহা বিষয় ভ্রম। এই বিষয় ভ্রমের বিষ-ময় ফল মাতাকে ও সন্তানকে যাবজ্জীবন ভোগ করিতে হয়। মাতৃশিক্ষার বলে শিশু প্রথমে কথা কহিতে শিখে, তাব-তন্ত্র শিখে। উত্তরকালবতী বাহ্য কিছু শিক্ষা তৎসমস্তের ইচ্ছাই তিতি। মাতৃ-শিক্ষা ভাল হইলে সন্তান-শিক্ষা পাইবে, মাতৃ-শিক্ষা মন্দ হইলে, সন্তান-শিক্ষা

পাইবে। অনেকে এইরূপ মনে করিয়া থাকেন যে, শৈশব শিক্ষা যেরূপ হউক না কেন, তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। পরকালবর্তী শিক্ষাই বিশেষ কার্য্যকরী। এই কথার উত্তরে আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, মাতৃশিক্ষাই ভিত্তিস্বরূপ। পরে যেরূপ শিক্ষা হউক না কেন, খারাব ভিত্তির উপর উত্তম অট্টালিকা যেমন স্থায়ী হয় না সেইরূপ কুসংস্কার-সঙ্কুল মন্ড মাতৃ শিক্ষার উপর সুশিক্ষা স্থাপন করিলে তাহাও পরিণামে মন্ড হইয়া উঠে। তিনিই সন্তানগণের সমক্ষে আদর্শ। তিনিই ছায়ের স্কন্দর প্রতিমা। তাহার কথায়, কার্য্যে ও স্বভাবে তিনি যাহা পরিচর দেন, সেগুলি তাহার সত্য স্কন্দরূপে দর্শন করে। তিনি অজ্ঞাতসারে তাহাদিগকে কথায় ও কার্য্যে যাহা শিক্ষা দেন, তাহার তাহাই শিক্ষা করিয়া থাকে। এই হেতু আমরা বলিতেছি যে, মাতাকে সর্ব্বদা আপন দায়িত্ব ও শক্তির কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে পূর্ণ-চেতা থাকিতে হইবে। সমাজের আশা ভরসা, পরিবারের অগ্রণী, ও অনন্তের শিক্ষার্থী

জ্ঞানে তিনি তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন। মাতৃগণ! মাতৃ কর্তব্য ও দায়িত্ব অগ্রে একাগ্রতা ও সদমুঠান দ্বারা শিক্ষা করুন। আশা করি আপনারা কখনও বিম্বৃত হইবেন না যে, আপনাদিগের চতুঃপার্শ্বে যাহারা ক্রীড়া করিতেছে, তাহাদিগের মধ্যে অমর আত্মা আছে।

বিচক্ষণা জননী অতি সাবধানে বিচরণ করেন। সন্তানদিগের চরিত্র বুঝিয়া তিনি যেন তাহাদিগের প্রতি ব্যবহার করেন। সংসারে যত সন্তান তত প্রকার পৃথক্ স্বভাব। যে উগ্রস্বভাব ও সকল বিষয়ে মহামত প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহাকে দমন করিতে হইবে; যে ভীক্স্বভাব লোকের সহিত বড় মিশিতে চাহে না, তাহাকে সাহস দান ও প্রোৎসাহিত করিতে হইবে। এইরূপে এক একটির স্বভাব ও চরিত্র অভ্যাস করিয়া চলিতে হইবে। যিনি এই সকল বুঝেন না, তিনি কুত্ৰাপি স্নমাতা নহেন, ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিব।

(ক্রমশঃ)

প্রণিতত্ত্ব।

(৬ সংখ্যক)

১। পিপীলিকা,—মধুমক্ষিকা জাতির দ্বারা ইহারা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। ইহারা পর্ব্বতের আকারে বাসুকা, মৃত্তিকা ও বৃক্ষগজাদি দ্বারা আবাস নির্মাণ

করে। এই পিপীলিকাবাসের উপরিভাগে বহুসংখ্যক কুত্রাকার দ্বার থাকে এবং ইহার অভ্যন্তরে সোপান পরস্পর দ্বারা গৃহগুলি সজ্জিত হয়। এই সোপান

অবলম্বনপূর্বক গৃহ-প্রবেশ এবং গৃহ হইতে বহির্গমনের বিশেষ সুবিধা হয়।

উপরি উক্ত শ্রেণীতর যথা,—পুং, স্ত্রী, এবং কর্ণোপজীবী। গ্রীষ্মাগমে সমগ্র জাতি গৃহসংস্কার এবং শীত ঋতুর জন্য আহারীয় সংগ্রহ করিয়া ডাঙার-পূরণে বিশেষ যত্ন ও অধ্যবসায়ের পরিচর দেয়। এই জন্য বাইবেল আলম ও জড়তাকে তিরস্কার করিয়া উপদেশ দিয়াছেন,—“হে অলস ব্যক্তি! পিপীলিকার কার্য্যপ্রণালী অবলোকন কর, তাহাদের নিকট হইতে পরিশ্রম ও অধ্যবসায় শিক্ষা কর।” ইহারা দুই হইতে প্রায়োজনীয় বস্তু সকল সংগ্রহ করিয়া আনে। কোন বস্তু অধিক ভারী হইলে একাধিক পিপীলিকা সমবেত হইয়া সর্বপ্রযত্নে প্রিয় বস্তুটিকে গৃহে আনিয়া “গুদামে” যত্নপূর্বক রক্ষা করে।

কোন বিশদের আশঙ্কা হইলে এই পরিশ্রমশীল ক্ষুদ্র জাতি শান্তিময় স্থান দেখিয়া তথায় গমন করে এবং পুনরায় তথায় পূর্ববৎ কার্য্যারম্ভ করে।

বিভিন্ন জাতীয় পিপীলিকাগণ পরস্পরের সহিত সর্বদা যুদ্ধ বিগ্রহাদি করিয়া থাকে। যুদ্ধকালে তাহারা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পরস্পরের বিরুদ্ধে অগ্রসর হয়, প্রাণপণ যুদ্ধ করে, আহত ও ক্ষত-বিগকে সমরভূমি হইতে হানাত্তরিত করে, এবং নিপক্কদের পরাজিতদিগকে দাস করিয়া কুটীরमध्ये কারাবদ্ধ করিয়া

রাখে বা কঠোর কোন কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া দেয়।

পিপীলিকাদিগের কুটুম্বাদিও অমেয়ক। উই, বড় পিপীলিকা, কাঠ-পিপীলিকা ইত্যাদি ইহাদের “দাদা” বা জ্ঞাতি। পিপীলিকার বৃত্তান্ত বহু-বিত্তীর্ণ-রূপে ডারউইন্ সাহেব তাঁহার এক পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, যে এই ক্ষুদ্র জীবের বিষয় আলোচনা করিলে ইতর জাতীয় জীব-গণের যে জ্ঞান বুদ্ধি একবারেই নাই এ কথা বলা যায় না।

২। মাকড়সা,—ইহাদের মধ্যে বহু জাতি-বিভাগ আছে। কিন্তু সকলেরই চারি জোড়া পা, চারি জোড়া চক্ষু, দুইটা হস্ত, এবং জাল বুনবার জন্য হস্তের জায় অস্থ বিশেষ আছে। ইহারা জাল দ্বারা আহার সংগ্রহ করিয়া থাকে। এই সকল জাল এক প্রকার আঠাল বস্তু দ্বারা নির্মিত। অসতর্ক কীট পতঙ্গাদি জালের মধ্যে পড়িলে তাহাদের আর নিস্তার থাকে না। ধূর্ত মাকড়সা লুকা-য়িত স্থান হইতে নির্গত হইয়া ঐ অসাবধান কীট পতঙ্গাদিগকে আক্রমণ পূর্বক “হনন” করে। যদি জালের কোন ভাগ ছিন্ন হয়, তবে মাকড়সাগণ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে উহা মেরামত করিয়া লয়; এবং জালে ধূলা লাগিলে হস্ত দ্বারা সবলে জাল ঝাড়িয়া কেলে, তাহা হইলেই ধূলা করিয়া যায়। তৎপরে নিজ গালের ধূলা ঝাড়িতে প্রবৃত্ত

হয়। ইহাদের গৃহ ও জাল রচনা অতীব বিচিত্র। সর্ব-জাতীয় মাকড়সাদের উদয়ের পার্শ্বে চারি বা ছয়টি বুনিবার যন্ত্র থাকে। এই উচ্চ উচ্চ যন্ত্রের অগ্র-ভাগে বহু-সংখ্যক ছিঁজ বা মুখ আছে। এই ছিঁজ এত সূক্ষ্ম যে সূচ্যগ্র প্রাণ স্থানের মধ্যে সহস্রাধিক এইরূপ মুখ থাকিতে পারে। অতএব দেখা যাইতেছে যে একটা অস্ত্র হইতে এক সহস্র সূক্ষ্ম সূতা একীভূত হইয়া বাহির হয়। ঐ মিলিত সূক্ষ্ম সূতা সকল এই বুনন যন্ত্রের এক দশমাংশ ইঞ্চি দূরে মিলিত হইয়া, দৃশ্যমান মাকড়সার সূতার পরিণত হয়। এই সকল সূতার দ্বারা মাকড়সা জাতি জাল রচনা করে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ কীট-

পতঙ্গ-সমুল বৃক্ষলতাদির মধ্যে, কেহ বা গবাদি এবং প্রাকোষ্ঠের কোণে, কেহ বা পরিত্যক্ত গৃহাদির মধ্যে জাল ও আবাস নির্মাণ করিয়া থাকে। কিন্তু এখনও গুপ্ত শিবির নির্মাণের বিষয় বলিতে অবশিষ্ট আছে। ঐতিহ্য-নামানুসারে বিকটাকার ভৈরব মূর্তি লুকাইয়া রাখাধিলা ভয়ে কোন প্রকার কীট পতঙ্গাদি নিকটবর্তী হইবে কেন? চতুর মাকড়সা ইহা বেশ জানে, তাই জালের নিম্নে রেশম সদৃশ সূতার দ্বারা ছাউনি নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে লুকাইয়া থাকে। ইহারা এই ছাউনির কিরূপ ব্যবহার করে তাহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

বীরবালা কৰ্মদেবী ।

ধন্য রাজস্থান ! তুমি পূজ্য সবাচার,
শত শত বীরদ্বন্দ্ব,
গুণগ্রামে অভুলনা,
বাড়াল গৌরব কত, সুনাম তোমার !
অরিস্ত রাজ-দুহিতা
দেখালে যে তেজস্বিতা,
অসামান্য অলৌকিক চরিত্রের বল ;
তারতের ইতিহাসে
নীতা ও সাবিত্রী পাশে
বর্ণাকরে চিরদিন থাকিবে উদ্ভল ।
চাহিয়ে পতির পাশে
সাহস উৎসাহ দানে
কহিয়ে বীরবালা—“সমর কোশল

দেখিব স্বচক্ষে আজ,
পর নাথ রণ-সাজ ;
রণশায়ী হও যদি—থাকিয়ে অটল,

হইব অমুগামিনী
আপনারে ধন্য মানি
রাজপুত বালা কবে শমনেরে ভরে ?
কজিয় মরিবে রণে
যুদ্ধ করি প্রাণপণে
জনম লয়েছে তাই কজিয়ার ঘরে ।”

বাখিল তুমুল রণ,
করি অসি উত্তোলন
আঘাত করিলা ‘সামু’ ‘অরণ্যকমলে,’

অরণ্যকবল (ও) তার
 তরবারি ধরবার
 লক্ষ্য করি সাধু-শির হানিলা সবলে।
 দেখিলেন কৰ্ম্মদেবী
 তাঁহার সৌভাগ্য রবি
 চির অন্তমিত, ছাড়ি সমর প্রাঙ্গণ,
 প্রাণের অধিক ধন
 দিতে হল বিসর্জন
 ভেঙ্গে গেল অকস্মাৎ সুখের স্বপন!
 কাতর না হয়ে তার
 শৈল সম ধীরতায়
 অসি লয়ে নিজ হাতে এক বাহ তাঁর—
 কাটিয়া কহিলা যতী
 (ছিন্নমস্তা মৃতিমতী)—
 “বলিও বলিও দিয়ে স্বত্তরে আমার ;—
 পুত্রবধু আপনার
 আছিল সে এপ্রকার।”
 আদেশিলা অস্ত্র বাহ কাটিতে আবার।
 কাটা হলে,—ছিন্ন কর,
 কহিলা “হে অম্বুচর
 বিবাহের মণি মুক্তা যত অলঙ্কার
 বাহ সহ সঙ্গে লয়ে,—
 দিওঁনতলির হয়ে
 অভাগিনী অবলার ক্ষুদ্র উপহার।”
 মুকুকেতে চিত্তা আলি
 দিলা তাতে প্রাণ-ঢালি
 সহস্র বদনে সতী তাজিলা জীবন,
 আছা কি স্বর্গীয় তাব!
 পবিত্র বীর স্বভাব
 কে দেখাবে কৰ্ম্মদেবী তোমার সতন ?

বজা রাজপুত্র বালী
 সাজারে বরণ ডালা
 ওই দেখে সাধীপণ বর্ষ হতে আজ,
 এসেছেন ধরাভলে,
 নিতে তাঁহাদের দলে,
 তোমারে লভিয়ে বজা রমণীসমাজ।
 অতুল সৌন্দর্য্য রাশি
 যেন রে শারদ-শশী
 ভয় হ'ল চিতানলে চক্ষের নিমেষে,
 কিন্তু সে চরিত্র গুণ
 পরশনে চিতাশুণ
 উজলিল শত গুণ অজানিত দেশে।
 গাঁহছিল যথাকালে—
 সে ছিন্ন বাহ যুগলে
 দাহন করিতে আজ্ঞা দিল নৃপবর,
 সতীর সঙ্গম তরে
 (সেথা) পুকুর খনন করে
 ‘কৰ্ম্মদেবী সরোবর’ নাম দিলা তার।
 এই কি সে রাজহান
 যার কীৰ্ত্তি যশোগান
 গাইত ভুবন ভরি আৰ্য্যকবিগণ ?
 যেখানেতে বীরবালা
 কৰ্ম্মদেবী জনমিলা
 এই কি সে বীরভূমি বিখ্যাতভুবন ?
 বটনা চক্রেতে ঘুরি
 আজ সে বীরের পুরি
 শূণ্যের বাসযোগ্য গভীর বিজন,
 কোথা বীর—বীরাজনা ?
 ত্রিভুট রাজপুত্র, ১,
 অন্তহিত মিবারের সৌভাগ্য-তপন।

দীন হীনা ভারতের
ফিরিবে কপাল ফের,
হবে কি সে শুভদিন সৌভাগ্য আবার,
বিশ কোটি মৃত-প্রাণ
করিয়ে পুনরুত্থান
উড়াবেক আৰ্য্যক্ষেত্রে সত্যের নিশান ?

আশা-কুহকিনী এসে,
কহিতেছে কাছে ঘেসে
কাণে কাণে চুপি চুপি—নিরাশ না হও,
জানিবে অবলা কুল
(হুনিশচয়-নাহি ভুল)
জাগাবে পতিত দেশ—‘অলস না রও’

যে দেশের নারীজাতি
গৃহে রুদ্ধা দিবারাতি
পিঞ্জরের পাখীবৎ উড়িতে না পায়—

মুক্ত বায়ু—মুক্ত করে,
বাহির না হয় ডরে,
সমাজ নিগড় সবে পরিয়াছে পায় ;
তাদের :—
পাশ্চাত্য শিক্ষার না কি
ফুটায়ছে অন্ধ আঁধি
জ্ঞানের আলোক দানে, তাই বুঝি আজ
হু একটা নারীনিধি
আবার দিতেছে বিধি,
জাগিতেছে ভারতের রমণী সমাজ ।
শুনে সে আশার কথা
আশ্বস্তা ভারতমাতা
ভাসিছেন নিরবধি আনন্দ-সলিলে,
সে দিনের প্রতীক্ষায়,
কেবে অভাগিনী মায়
উদ্ধারিবে সব তাঁর কল্যাণদল মিলে !

জ্ঞানিগণের আমোদ ।

দার্শনিক বেন (Bain) তাঁহার মনো-
বিজ্ঞান গ্রন্থে অকাট্য যুক্তি-সোপান
অবলম্বন পূর্বক এই সিদ্ধান্তে উপনীত
হইয়াছেন যে শরীরের সহিত মনের
অতি নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে। সর্বদেশের
ও সর্বকালের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এক-
মত হইয়া বলিতেছেন যে “স্ব শরীরে
স্ব আত্মাই” আমাদের শিক্ষার লক্ষ্য।
কিন্তু কার্য্যতঃ দেখা যাইতেছে যে, এই
লক্ষ্যটি প্রায় সকলেরই চক্ষের অন্তরাল
হইতেছে এবং শরীর রক্ষার জন্য ব্যায়াম-
মাদিতে সময় অতিবাহিত করা নীর্য্য

পাগলের কার্য্য, প্রায় এই ধারণাই বিজ্ঞ
সমাজে প্রচলিত। এই জ্ঞানই জ্ঞানী ও
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ আমোদ ও ব্যায়াম
দ্বারা শরীর ও মনকে কিরূপ সতেজ
করিতেন, তাহাব কয়েকটি উদাহরণ
প্রদর্শিত হইতেছে।

১। জেভুইট সম্মাদানের মধ্যে এই
নিয়মটি প্রচলিত ছিল যে, পাঠের
প্রত্যেক দুই ঘণ্টা অন্তর সকল অধ্যয়ন-
শীল ব্যক্তিই কিছু না কিছু আমোদ বা
ব্যায়াম করিবে।

২। পেটাবিয়ার্স তাঁহার গভীর

গবেষণাপূর্ণ “Dogmata Theologica” নামক গ্রন্থ রচনা কালে দুই বর্ষ। অন্তর ৫ মিনিট ধরিয়া তাঁহার কঠাসনটিকে প্রদক্ষিণ করিয়া লাঠিমের স্তায় ঘুরিতেন।

৩। ভুবন-বিখ্যাত দার্শনিক স্পাই-নোজা কঠোর দর্শন শাস্ত্রের অমূল্যলন কালে, যে পরিকারে বাস করিতেন, সামান্য কার্যে তাহাদের সহিত যোগ দিতেন, বা দুইটা মাকড়সা ধরিয়া গৃহের কোণে যুদ্ধ লাগাইয়া দিতেন এবং তাহাদের কাণ্ড দেখিয়া হাসিয়া খুন হইতেন। তিনি এইরূপেই শরীর মনের ক্ষুধা লাভ করিতেন।

৪। মহাত্মা সেনেকা তাঁহার “আত্মার শান্তি” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, স্বাস্থ্যের জন্য কোন না কোন প্রকার আমোদ ও ব্যায়াম নিত্য আবশ্যক।

৫। মহর্ষি সজেক্টস্—এমন কি বালক বালিকাদের সঙ্গে—সর্দদা ক্রীড়া করিতে লজ্জাহীন করিতেন না। তিনি বিলক্ষণ বলিষ্ঠ ছিলেন।

৬। ভক্ত দার্শনিক ডেকাটে বহু-সহবাসে ও উদ্যানের কার্যে অবকাশ সময় কাটাইতেন।

৭। প্রসিদ্ধ ফরানিশ্ গ্রন্থকার কার্ডি নেল্ রিচেলিউ লাকাইতে বড় ভাল বাসিতেন। এক দিন এক ভৃত্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া দেখিলে-

ছিলেন যে কে লাকাইরা একটা দেওয়ালে উঠিতে পারে।

৮। স্ত্রায় বিশারদ সেমুরেন্ ক্রাক্ টেবিল চেয়ারের উপর দিয়া লক্ষ প্রদান করিতে ভালবাসিতেন। কিছুক্ষণ পাঠাদির পরেই তিনি এইরূপে লাকাইতে আরম্ভ করিতেন।

৯। মহর্ষি সজেক্টসের তর্ক-প্রণালীর সচিত্র অন্বদেয় মহাত্মা রামমোহন রায়ে তর্ক-প্রণালীর যেমন সাদৃশ্য আছে, উভয়ের আমোদ ও দৈহিক বলের বিষয়েও তেমন সাদৃশ্য দেখা যায়। রামমোহন অবকাশ পাইলে নিজ পালিত দরিদ্র বালকদের সহিত আমোদ আশ্বাদ করিতেন।

চিত্তকার্য, হৃদয়ধরের কার্য, বৈজ্ঞানিক আমোদ, সঙ্গীত, উদ্যানের কার্য, নৌকার বাচ খেলা, এই সকলই উৎকৃষ্ট আমোদ। ঐ সকল আমোদ অনেক জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিত ভালবাসিতেন। কিন্তু কঠোর ও অত্যধিক ব্যায়াম বিদ্যার্থীদের পক্ষে হানিজনক। সেনেকার কথায় বলিতে গেলে “এ প্রকার কঠোর ব্যায়াম মানসিক শক্তির হ্রাস করে।” উপরিউক্ত বিবরণ সকল পাঠ করিয়া ব্যায়াম ও আমোদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি ও তাক্কিয়া কমিয়া গিয়া অহুরাগের স্তাব ঘন বর্ধিত হয়।

কারাবাসে গ্রন্থরচনা ।

কিছুদিন পূর্বে বামাবোধিনীতে “লক্ষী ও সরস্বতীর বিবাদ” নামক প্রবন্ধে জ্ঞানী ও মহৎ ব্যক্তিগণের অর্থ-কষ্টের বিষয় বর্ণিত হইয়াছিল। অদ্য তাঁহাদের অত্রবিধ কষ্টের বিষয় লিখিত হইতেছে। চলিত দেশাচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলে সমাজে যে কাহাকেও সহসা অববাহতি দিবেন ইহা আশা করা বৃথা। এই দুঃসাহসিকতার স্রষ্টা যে সকল গ্রন্থকার কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন ও কারাগারেই উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বৃত্তান্ত সজ্জেকপে বর্ণিত হইতেছে।

১। বারবারী দেশে কারারুদ্ধ-বস্থাভেদে সান্ডভেনটিস ডন্ কুইক্সোট (Don Quixote) নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই ডন্ কুইক্সোট স্পেনিশ ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট হাস্যরসোদ্দীপক গ্রন্থ। ইহা ইউরোপীয় প্রায় সকল ভাষায় ও অসংখ্য দেশীয় ভাষায় অনূবাদিত হইয়াছে।

২। ইংলণ্ড দেশীয় শ্বেলথক মহাশয় সার ওয়ান্টার র্যালি একাদশ বর্ষব্যাপি কারাবাস কালে তাঁহার অসম্পূর্ণ গ্রন্থ “পৃথিবীর ইতিহাস” লিখিয়াছিলেন।

৩। অগভিখ্যাত ফরাসিশ্ বিপ্লবের প্রধান কারণ অসাধারণ ঐতিহাসম্পন্ন মহামতি ভণ্টেনার ব্যাটাইল চূর্ণে আবদ্ধ

থাকিবার সময়েই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ হেনরিয়েডের “Henriade” বা হেনরি চরিত্রের অধিকাংশ রচনা করিয়াছিলেন।

৪। সুবিখ্যাত ইংরাজি গদ্য রূপক গ্রন্থ ‘Pilgrim’s Progress’ যাহা ধর্মশিক্ষা দানে বাইবেলের নিম্নেই গণনীয় হইয়াছে, তাহা জন্ বেনিয়ান্ কারাগারে অবস্থান কালে রচনা করেন। ইহার তুল্য উপাদেয় রূপক গ্রন্থ ইংরাজি ভাষায় আর নাই, অস্ত্র ভাষাতেও বিরল।

৫। ইউরোপীয় পণ্ডিতকুল-চূড়ামনি সেল্ডেন্ কারাগারেই তাঁহার প্রধান গ্রন্থ “এড্‌মারের ইতিহাস” রচনা করেন।

৬। এতদ্ব্যতীত কারাগারে বাস কালে সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার ডি ফো তাঁহার “Review” বা সমালোচনা নামক সংবাদ পত্র লেখেন, ডেভেনেন্ট তাঁহার “Gondibert” গণ্ডিবার্ট নামক গ্রন্থ রচনা করেন, হাউয়েল তাঁহার “Familiar Letters” বা “পরিচিত পত্র” সকল লেখেন। ফরাসিশ্ গ্রন্থকার পলিগ্নেক এবং ফ্রেট্টে, পচুঁগেলদেশীয় বুকানান্ ও তত্ত্ব বিখ্যাস্ এবং গ্রোসাস্ তাঁহাদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ কারাগারেই লিখিয়াছিলেন।

নৃতন সংবাদ।

১। মুক্তিকোজের মার্শাল বৃথ চিকাগোর সৈন্ত পরিদর্শন কালে বলিয়াছেন যে ১২ বৎসরের মধ্যে লক্ষ পুরুষ ও স্ত্রীলোক তাঁহাদিগের যুদ্ধে পাপ-পথ হইতে উদ্ধার হইয়াছে এবং সংপথ অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছে। তিনি লওনে আর ২০টী আশ্রয় গৃহ নির্মাণ করিতে চান, তাহাতে আরও সহস্র সহস্র নরনারীর উদ্ধারের পথ হইবে। একত্রে ৭৫ হাজার ডলার টাকা তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। মুক্তিকোজের সহস্রসাহসকে ধন্যবাদ।

২। যুবরাজ পুত্র আলবার্ট বিক্টর স্বহস্তরীতে গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছেন।

৩। পুনার কুমারী সেরাবলী বি, এ বিলাতে ভারত রমণীদিগের সম্বন্ধে একটা হুম্মর বক্তৃতা করিয়াছেন।

৪। বিবী রিচার্ডসন পুনানগরে এক কারখানা খুলিতেছেন। যে সকল স্ত্রীলোক উদরারের জন্য পাপ পথে বান, তাহাদিগকে জীবিকা দিয়া সংপথে রাখা ইহার উদ্দেশ্য।

৫। পারিসে এক সুইস যুবতী আছেন, জন্মাবধি তাঁহার দুইটা হাত নাই। তিনি পা দিয়া এমন ছবি অঙ্কিত করেন, যে সকলে দেখিয়া চমৎকৃত।

৬। ব্রহ্মপুত্র নদ হইতে এক ঘূর্ণী-বাগু উঠিয়া ময়নসিংহ জেলার জামালপুরের বিস্তর ক্ষতি করিয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। হিমালী—বিত্তোরিয়া প্রেসে মুদ্রিত। কোন পবিত্র স্মৃতির চিত্র স্বরূপ এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি অসাধারণ যত্ন সহকারে ও অতি হুম্মররূপে মুদ্রিত হইয়াছে। লেখক হৃদয়ের ভাবের হৃদয়ের গূঢ়ভাব চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা পাঠ করিয়া হৃদয় বিগলিত হয়। ইহা দ্বারা লেখকের আন্তরিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক।

২। অপরাধিতা—শ্রী দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১৮/০ আনা। দেবী বাবু একজন প্রসিদ্ধ নৈতিক উপদেষ্টা লেখক, তাঁহার বিষয়ে অধিক বলা

বাঞ্ছনীয়। একটা সাক্ষী রমণী বিপক্ষদিগের সহস্র সহস্র বড় বড় ও উৎপীড়নের মধ্যে আপনাদের চরিত্রের বিত্ত্বতা কেমন করিয়া রক্ষা করিতে পারেন অপরাধিতার চরিত্র তাহার হুম্মর চিত্র। এইকার বড় সাধে আপনাদের নবজাত কস্তার এই নাম রাখিয়াছিলেন। তাহার অকাল বিরোগে তাহার অরণ্য কতকগুলি স্থায়ী হিতকর কার্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অপত্যস্নেহ ও পরহিতৈষিতার ইহা হুম্মর দৃষ্টান্ত।

বামারচনা ।

নবজাত শিশুর প্রতি ।

১

এ কুটার আলো করি ;
কোথা হতে এলে তুমি ?
এসেছে কি বল সার,
ছাড়িয়ে স্বরগ তুমি ?
ছিলে তুমি কোথা কার,
কোন আকাশের তারা ;
উজলিতে প্রাণ কার
এসেছ ভাবিয়া সারা ।
নিবাইতে দুঃখ কার
এসেছ এ ধরাতলে ?
হোতে কার কণ্ঠহার
প্রাণধন, দেখা দিলে ?

২

ছিলে কি নীরদ মাঝে,
সৌদামিনী রূপে সেজে ?
হাসি রাশি যবে ফোটে
পবিত্র ও চাঁদ মুখে,
চাঁদের আলোক ছোটে
যেনরে নিরখি স্নেহে ।

৩

কিন্তু ভয় হয় মনে,
ভীষণ এ ভব বনে,
বিচরিয়ে অবিরত
হিংস্র ধূর্ত পাপ কত ;
কি জানি বা তোরে তারা
পরশি করয় সারা ।

৪

যাহারি আঁজার বলে
বিশাল ব্রহ্মাণ্ড চলে,
সমুদ্র গর্জন করি
ছুটিছে দিগন্ত ভরি ;

যাহারি আঁজার বলে
সবারি কল্যাণছলে
দিবানিশি অবিরাম
বহে বায়ু অবিশ্রাম,
না মানি বারণ কার
দর্প চূর্ণ সবাকার
আছাড়িয়ে তরুলতা
ভ্রমিতেছে যথা তথা ;

৫

তাঁহারি কৃপার বলে
পবিত্র এ রূপে সাজি,
আমাদের ধরাতলে
আসিয়াছ তুমি আজি ।
থাক দিবা বিভাবরী
তাঁহারি কোলে সতত ;
তাহা হলে আদরিণী
দুষ্ট পাপ বিপ্লবত,
দূরে পলাইবে সব,
ছোঁবে না ও বণ্ড তব ।

৬

অবশেষে নিবেদন
তব শ্রীচরণে হরি,
তোমারি প্রদত্ত ধন
তুমি রেখ দয়া করি ।
হয় কর রাজরাণী
কিংবা কর তিথ্যারিণী,
যাহা ইচ্ছা কর তারে
কিন্তু সদা এ সংসারে
তোমার চরণে তার
মতি রাখো অনিবার ।

শ্রীমতী মেবাবাই
কটক । •

* একটা অনবরত মহারাষ্ট্রের বালিকার
রচিত, হানে হানে সামান্য সংশোধিত । বা, বো, স ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेनं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৫
সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭—জুন ১৮৯০।

৪র্থ বর্ষ।

৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শ্রীশিক্ষা—১৮৮৮-৮৯ সালে বঙ্গ-
দেশে বালিকা-বিদ্যালয় সংখ্যা ২৩০২
এবং ছাত্রী সংখ্যা ৪৭,৮৮৮ হইয়াছে।

পূর্ব বঙ্গের অপেক্ষা বিদ্যালয় ৬২ এবং ছাত্রী
১,৮৫০ বাড়িয়াছে, ইহা অবশ্য সন্তোষজনক, কিন্তু
পূর্ব বঙ্গের বালকদিগের সহিত পাঠশালে ৩৭০,
৭৮৫টি ছাত্রী পাঠ করিত, এ বঙ্গের কমিয়া
৩৫,০৭২ হইয়াছে। ইহার কারণ অনুসন্ধান করা
কর্তব্য।

মাত্রাজে শিক্ষাপ্রশিক্ষা—৫ বৎ-
সর পূর্বে ছুতার, কামাব প্রভৃতির কাজ
শিখিবার জন্য মাত্রাজে ৭৪টি বিদ্যালয়
ছিল, এখন ২৬টি হইয়াছে এবং তথায়
৩৬,০০ ছাত্র শিক্ষা লাভ করিতেছে।

বঙ্গদেশে লোকের বাক্যই কি সর্বস্ব?

বরক-স্তম্ভ—কসিরার রাজধানী
সেন্ট পিটার্সবার্গে “ইকেল টাউয়ার” নামে

১৬০ হাত উচ্চ এক বরফের আইলিকা
নির্মিত হইয়াছে, রাত্রিকালে উহা
ভাঙিতালোকে আলোকিত হয় এবং
অনেক সৌখীন লোক তথায় গিয়া
বিশ্রাম করিয়া থাকেন।

আয়ুয্যতী রমণী—তিনিদাদের এক
শ্রীলোক ১১৭ বঙ্গের বরসে দেহত্যাগ
করিয়াছেন।

দান—মহার তর্কিক-পীড়িতদিগের
সাহায্যার্থে হাইদ্রাবাদের নিয়াম ২৫
হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

বিলাতে ভারতবাসী—যে ইং-
লণ্ডে প্রায় ৩০ বঙ্গের পূর্বে রাজা রাম-
মোহন রায় প্রথম পদার্পণ করিয়া সাহ-
সিকতার পরিচয় দেন, আজ সেখানে
২০৭ জন ভারতবাসী বাস করিতেছেন।

ইহার মধ্যে বাঙ্গালী ৫৩, বোম্বাইবাসী ৩০, উত্তর পশ্চিম ও পঞ্জাববাসী ৫০, মাদ্রাজী ২০ জন, অবশিষ্ট অন্যান্য স্থান বাসী, বাঙ্গালী ও পারসী স্ত্রীলোক ১০ জন।

কাশীকিশোর শিল্প বিদ্যালয়— ময়মনসিংহ রামগোপালপুরের জমিদার বাবু যোগেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী স্বর্গীয় পিতার অর্থার্থ এই শিল্প বিদ্যালয় স্থাপনে ৩০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

ভীষণ বিবাহ-বাসর—জন্মগিতে কোন বরকস্তার শুভ বিবাহ ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইলে তাঁহারা এক নির্জন গৃহে গিয়া শয়ন করেন। পরদিন বৈকাল পর্য্যন্ত তাঁহাদের কোন সাড়া শব্দ না পাইয়া লোকে ঘর ভাঙ্গিয়া দেখে বিশেষ কাণ্ড। স্ত্রীলোকটির নাক, কাণ, বক্ষস্থল ও কয়েকটি অঙ্গুলি কে চিবাইয়া খাইয়াছে ও তাহার মৃত শরীর ভুলে লুপ্তিত! পুরুষটি মৃতবৎ শয্যায় শয়ান, তাহার মুখ দিয়া লাল ভাস্কিতেছে এবং তাহার নিজের ডান হাত চিবান রহিয়াছে। তাহার গায়ে হাত দিবামাত্র কুকুরের মত ‘ভেউ ভেউ’ শব্দে ডাকিয়া কানড়াইতে আসিল। তাহাকে তৎক্ষণাৎ মারিয়া ফেলা হইল। অহস্কানে প্রকাশ পায় বরটিকে কয়েক দিন পূর্বে পাগলা কুকুরে কামড়াইয়াছিল।

কারাগারে রমণী—কুমারী শিঙা

গিলবার্ট গত ১৫ বৎসর কারাগারের সশ্রমার্থ প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন। তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ভিন্ন ভিন্ন জেলে ২২টি পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়াছেন এবং প্রায় ৬ সহস্র কারামুক্ত ব্যক্তির কাজ যুটাইয়া দিয়াছেন।

রুদ্রীয় সম্রাজ্ঞীর অশমীলতা

—রাজবাটীতে দরজীর অভাব না থাকিলেও সম্রাজ্ঞী নিজে ছেলেমেয়েদিগের অঙ্গরক্ষা প্রভৃতি তৈয়ার করেন। বাজার হইতে টুপি কিনিয়া আনিয়া তাহার উপর মনোমত জরীর কাজ করেন। হটিকার্য ও স্বল্প শিল্পকার্যে তাঁহার বিশেষ পারদর্শিতা আছে।

মানব-চুষক—মেডিকাল রিপোর্টার নামক চিকিৎসা পত্রে প্রকাশিত

হইয়াছে যে একটা আ বৎসরের বালিকা অঙ্গুলিস্পর্শে চামচ লইয়া খেলা করিয়া থাকে। চামচ ও ধাতব অন্যান্য ক্ষুদ্র বস্তু চুষক পাথরের ভায় তাহার অঙ্গুলিস্পর্শে সংলগ্ন হইয়া ঝুলিতে থাকে। বালিকাটি রুম ও ক্রশকাগ, কোন স্নায়বীর বৈলক্ষণ্য তাহার এই শক্তিকৃতির মূল কারণ বলিয়া বোধ হয়।

সদাচার রক্ষণী সভা—এইরূপ

নাম দিয়া অর্ধশ শতাব্দী প্রচলিত মহিলাদিগের মধ্যে এক সভা স্থাপন করিয়াছেন। ইহার সভাগণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন যে তাঁহারা নিজে সামান্য ও মূল্যবান পণ্যের পরিচ্ছদ পরিধান করিবেন

এবং অন্তরঙ্গতাকেও তাঁহাদের অনু-
বর্ত্তিনী করিতে চেষ্টা করিবেন। সর্ব-
প্রকার বিলাসিতা বাহাতে ধর্ম হ্রস্ব,
এইটী সভার সঙ্গ।

সভাতার উচ্ছলতর আলোকপ্রাপ্ত ইউরো-
পীয় কামিনীগণ বিলাসিতা অলসকে দূরীভূত
করিবার বস্ত্র সসজ্জ হইতেছেন, আর ভারতলক্ষ্মী-
গণ কি তাহাকে সামরে আলিঙ্গন করিবার স্ত
প্রস্তুত হইবেন? তাঁহাদের সম্মুখীন আর
কোন কালের ভক্ত?

মহারাজ—অষ্টেলিয়া ঘোষে শাম

থুকা (uncle sam) নামে একটি প্রকাণ্ড
বৃক আছে, তাহার গুড়ির পরিধি ৪৪
ফিট, অর্থাৎ প্রায় ৩০ হাত। ভারতের
কবীর বট চিরগ্রসিদ্ধ। ইহার তলে
সহস্র সহস্র লোক অবলীলাক্রমে বিজ্ঞান
করিয়া থাকে এবং ইহার সুরি দ্বারা
একরূপ স্বাভাবিক গৃহ সকল নির্মিত
হইয়াছে যে, তাহার মধ্যে ঐ সমস্ত
লোক পৃথক পৃথক অবস্থিতি করিতে
পারে।

প্রাচীন সভ্যতা ও আচার-ব্যবহারাদি।

(তৃতীয় প্রস্তাব।)

(৩০৪ সংখ্যা, ৬ পৃষ্ঠার পর)

৮। যুদ্ধের-বাদ্য।

পুরাকালে রণস্থলে তুমুভি (সমর
বাদ্য) সেনাধ্যক্ষ, গজ, বাজি প্রভৃতির
বর্ণনা পাঠ করা যায়। তুমুভির বিষয়ে
উক্ত হইয়াছে, ‘হে তুমুভি! তুমি আপন
নিম্নাদে স্বর্ণ ও মর্ত্ত্য ব্যাপ্ত করিয়া থাক।
তুমি ইন্দ্রাদি দেবতাগণের সঙ্গে আমা-
দের প্রতিপক্ষসমূহ দূরীভূত করিয়া
দাও। তুমিই অরাতিদিগকে রোদন
ও শোক করাইয়া থাক। তুমি আমা-
দিগকে দণ্ড বিধান করা’ (৬ মণ্ডল,
৪৭ সূক্ত)। সচরাচর নদীতীরের ও
উর্বর স্থানের অধিকার লাভার্থে আর্যেরা
যুদ্ধসজ্জার আমোদিত হইতেন ও অঙ্গ-
শোভার্থে বেশ বিভাষ করিতেন।

অমরুরা তুমি অর্থাৎ মরুতুমির বৃত্তান্তও
বেদ শাস্ত্রে পাওয়া যায়।

৯। সমর সময়ে অশ্বের ব্যবহার।

সংগ্রাম-ক্ষেত্রে রণকালে ঘোটক
প্রেরণের নিয়ম ছিল, এটি অমরু-
সিদ্ধ বিষয় নয়। যুদ্ধার্থে রথ প্রায়ই
গোচর্য্যাক্ষাতি হইত। রথখানি উৎ-
কৃষ্ট সজ্জার বিমণ্ডিত করিয়া সমর
প্রাঙ্গণে আনীত হইত। এই বিষয়টি
বেদ সংহিতার বহু মণ্ডলে নির্দেশিত
হইয়াছে।

১০। বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।

দক্ষিণারনের সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টির পূরণপাত
হয়, ইহা বেদের ব্যাখ্যাকার মহর্ষিরা
সংগোচর্য্য প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন।

বর্ষ মণ্ডলে বর্ণিত হইরাছে, পরাক্রান্ত মলশালী ভূরঙ্গগণের অধিবাসী ইজ্র সলিল বর্ণন করেন। সেই জল, নিম্নত সিদ্ধ মধ্যে নিপতিত হইয়া থাকে। সেই স্থানে প্রতিগমন করা সম্ভাবিত নয় (৬ মণ্ডল—৩৩ সূক্ত)। সূর্য্য কিরণে সাগর হইতে নীর রাশির আকর্ষণ বিপরীত এই ঋকে উল্লিখিত হয় নাই। অপেক্ষাকৃত অপ্রাচীন রঘুবংশ কাব্যে ও অপরাপর স্থানে তাহার নির্দেশ আছে। রঘুবংশে লিখিত আছে,— “সহস্র গুণমুৎস্রষ্টুমাদন্তে হি রসং রবিঃ।” অর্থাৎ সূর্য্য, সহস্রগুণ দিবার জল জল গ্রহণ (আকর্ষণ) করেন।

১১। শতবর্ষ পরমায়ু।

বেদশাস্ত্রের আলোচনায় পূর্বা কালে মানবের পরমায়ু যে একশত বৎসর পর্য্যন্ত নিরূপিত ছিল, তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া যায়। প্রাচীন সময়ে লোকে শতবর্ষজীবী হইবার কামনা করিত। পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম মণ্ডল ও অন্ত্যস্ত শ্লোক অমূল্যলীনে এই বিষয় সম্বন্ধে দৃঢ় সংস্কার পাঠকের অন্তরে বদ্ধমূল হইবে। সুতরাং পুরাণ বর্ণিত লক্ষ বা সহস্র বৎসর মানবের পরমায়ু কবির কল্পনামাত্র।

১২। ধাতুজ্বালা ও মুদ্রাদি।

যৈদিককালীন জনগণ মুদ্রিকা-নির্মিত পাত্র অর্থাৎ কলসী, ঘটা, বাটী প্রভৃতি বস্তু স্বত্বেরকে, কাকন-ভাজন ও

লৌহ কলসারির ব্যবহার করিতেন। সূর্য্য সলিলাদি তরল পদার্থ স্থাপনার্থ চন্দ্র নির্মিত আধারের প্রচলন বিলক্ষণ ছিল। (৬ মণ্ডল ৪৮ সূক্ত)। তদানীন্তন সমাজে কেবল ধাতুপাত্রই ব্যবহৃত হইত, অপর কোন বস্তু প্রচলিত ছিল না, এমন নয়। প্রত্যুত লৌহাদি ধাতুদ্বারা প্রস্তুত আধার বা দ্রব্যাদি সুপ্রাপ্য ছিল না, নির্দেশ করাই অবশ্যক। স্থল বিশেষে লৌহময় অস্ত্রশস্ত্রাদি সমাজের লোকেরা প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিতেন (৫ম ও ৬ষ্ঠ মণ্ডল)। ধাতব পাত্রের ব্যবহার বর্ত্তমান ওনিয়া, সহজেই অনুমিত হইতে পারে, যে স্বর্ণ রৌপ্য মুদ্রাদিও তৎকালীন লোকেরা ব্যবহার করিতে জানিতেন। কেবল অমুমানের আশ্রয় লইবার আবশ্যকতা নাই, সত্য সত্যই ধাতু মুদ্রা তৎকালে অপ্রচলিত ছিল না। সমাজের লোক কর্তৃক সেই সময়ে স্বর্ণমুদ্রা, রৌপ্য মুদ্রাদি বিলক্ষণ ব্যবহৃত হইত। (৫ম ২৭ম ৩৩সূক্ত)। গল দেশে এক প্রকার হৈম আভরণ অর্থাৎ নিক পরিধানের প্রসঙ্গও বেধে পরি-লক্ষিত হইতেছে (৫ম ১২ম)।

১৩। কর্মকার ও তদীয় যন্ত্র।

ভাস্কর অর্থাৎ জীতার বর্ণনাও বেদের মবন মণ্ডলের ৫ম সূক্তে পাওয়া যায়। তাহা দ্বারা শিল্প নৈপুণ্য প্রভূত পরিমাণে প্রমাণিত হইতেছে। পূর্বোক্ত বিবরণ সমুদারে ও এই বৃত্তান্তেও আর্ধ্য-

সমাজের প্রাচীন উন্নতির পরাকাষ্ঠা সম্ভাব্য হইয়া থাকে। এই সকল বিষয় কদাচ সভ্যতার প্রথমাবস্থার কল হইতে পারে না। যে আতি অপেক্ষাকৃত ত্রীভুজসম্পন্ন, এ গুলি তাদৃশ সভ্য ও ভঙ্গ সমাজেরই লক্ষণ।

১৪। দস্যু, অনার্য্য ও যুদ্ধ।

বেদ সাহিত্যের অনার্য্য-ভঙ্গাদির নির্দেশ দেখিয়া, অনায়াসে মনে হয়, আৰ্য্যদিগকে উহাদিগের সহিত নিরত না হউক, অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে যুদ্ধামোদে আমোদিত থাকিতে হইত। আৰ্য্য-গণের সময়-সজ্জার বর্ণনা বচ স্থলেই কীৰ্ত্তিত। অনার্য্য সম্প্রদায়ের সহিত আৰ্য্যদিগের রণ-নৈপুণ্য প্রসঙ্গ বিবিধ স্থলেই পরিদৃষ্ট হয়। যুদ্ধের বাজিরাজি কনকালঙ্কারে বিমণ্ডিত হইয়া শত্রু-বিনাশে প্রেরিত হইত (২ ম, ১২ সূ)। ভূপাল মণ্ডলা, অমাত্য বেষ্টিত ও অখ্যাক্রম হইয়া, রণ-প্রাঙ্গণে উপনীত হইতেন (৪ মণ্ডল)।

১৫। পায়াল পুরী।

অতি প্রাচীন সময়ে প্রস্তর বিন্যাসিত নগরীর বর্ণনা শ্রবণ বা পাঠ করিলে কে না স্তম্ভিত ও পুলকিত হইবেন? আমাদের প্রকের পূর্বপুরুষগণ সভ্যতাসৌখ্যের অত্যুচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়া ছিলেন, এই বিবরণ ও অপরূপ বটনার তাহা সুব্যক্ত হইতেছে। তদুদ্রাণ,

বর্ষ, শিরদ্বাণাদি যুদ্ধোপযোগী অস্ত্র শস্ত্রের সাহায্যে না জানি, প্রাচীন আৰ্য্যেরা কি সময়-পাণ্ডিত্যই প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। নানাবিধ বাদ্যযন্ত্র ও বাদ্যযন্ত্রের বর্ণনা অবলোকন করিলেও মানস-সাগরে কতই অত্যাকর্ষ্য বিষয় রসের সঞ্চার হয়! হায়, প্রাচীন বৈদিক কাল, তুমি ধন্ত! তোমার পুঙ্গব কীর্ত্তন করিলেও পুণ্য, শ্রবণ করিলেও পুণ্য, কাহাকে শ্রবণ করাইলে তদপেক্ষা অধিকতর পুণ্য।

১৬। সমুদ্র-যাত্রা।

ঋষিগণের ও বণিকদের সমুদ্র-যাত্রা নানা স্থলেই বর্ণিত হইয়াছে। বশিষ্ঠ ঋষি ভীষণ সিদ্ধগুর্ভে অর্ণবপোত লইয়া গতিবিধি করিতেন। ঋগ্বেদ সাহিত্যের প্রথম মণ্ডলে সমুদ্র গমনের এরূপ কত শত ঘটনাই বিবৃত আছে, সংখ্যা করা যায় না। সমগ্র পঞ্চম মণ্ডলটি এই বিষয়ের বর্ণনার পরিপূর্ণ। কেবল বেদের সোহাই দিব্যরই বা প্রয়োজন কি? বৃহস্পতির পুরাণে

“সমুদ্র যাত্রা স্বীকারঃ * * *

কলৌ বর্জয়েদ্বিজাতিভিঃ।”

অর্থাৎ সমুদ্র গমনাদি কলিতে ব্রাহ্মণরা ত্যাগ করিলেন। এই নিবেদন বচনই বিলক্ষণ প্রতিলব্ধ হয়, পূর্বকালে অর্থাৎ সভ্য, ক্রোতা ও স্বাগর যুগে সমুদ্রগমন প্রচলিত ছিল।

উদাসীনের চিন্তা।

এদেশে এখন নারীর স্বাধীনতা জন্মিতেছে না কেন? দেশের যে সকল চিন্তাশীল লোক নারীজাতির উন্নতি কল্পে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদের মনে হয়ত এই প্রশ্নটি উদ্ভূত হইয়া থাকিবে। বঙ্গদেশে নারী শিক্ষার জন্ত একটা উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় রহিয়াছে। ছই চারিজন রমণী বর্ণপেঠ অধ্যবসায় এবং যন্ত্রের সহিত সেই বিদ্যালয় হইতে বিশ্ব বিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষা প্রদান করিয়া উপাধিপ্রাপ্ত হইয়াছেন, ছাত্রী সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি প্ৰাপ্ত হইতেছে, আরও বাড়িবে আশা করা যায়। কিন্তু তবুও এখন হইতে অত্যুচ্চল নয়নতৃপ্তিকর রমণী রত্ন বাহির হইতেছেন না কেন? এখন এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, রমণীর কোন গুণ থাকিলে আমরা তাহাকে পূজনীয় শিরঃস্থানীয় মনে করিব। কোন কোন পণ্ডিত অহুমান করেন, পুরুষ মানসিক এবং রমণী হৃদয়ের শক্তি বিকশিত করিবার জন্তই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। রমণী বিজ্ঞানের গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবে, দর্শন শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া দুর্লভোধ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিবে, অশেষ বিদ্যায় বিভূষিতা হইয়া জ্ঞানের আলোকে মানব জগতের মুখ সমুজ্জল করিবে, সংসারে যে সকল কার্য সম্পাদনে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও গভীর জ্ঞান-চর্চার প্রয়োজন এরূপ কার্যে হস্তক্ষেপ

করিবে, কোন কোন পুরুষ তাহা বাহ্য-নীর মনে করেন না। তাঁহাদের মতে সন্তান লালনপালন, অন্নবস্ত্রের বালক বালিকার চরিত্র গঠন ও শিক্ষা বিধান, শোকাভ্যর্থের সাহায্য, ক্রয়ের শুক্রবা, অক্ষমের সেবা, পুরুষের পরিচর্যা, সংসারের হিসাব পত্র রাখা, দাস দাসীর কার্য পর্যবেক্ষণ করা রমণীর কর্তব্য কার্য। এতদ্ভিন্ন সঙ্গীত বিদ্যা, চিত্র বিদ্যা এবং অস্ত্রাশ্রয় শিল্প বিদ্যা রমণীদিগের বিশেষ চর্চার বিষয়। রমণীর যাহা কর্তব্য, পুরুষ তাহা করিবেন না; পুরুষ যাহা করিবেন, রমণী তাহা করিবেন না। আমরা আজি পুরুষ রমণীর কার্যের পূর্ণ তালিকা লইয়া পাঠক পাঠিকাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইব না। পুরুষগণেই কেবল মনের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত দায়ী, আর রমণীগণ হৃদয়ের উন্নতি সাধন জন্ত ব্রতী হইবেন, আমরা এই গুরুপাতী মতেরও পোষণ করিব না। পুরুষ রমণীর শরীরগত পার্থক্য আছে সত্য, কিন্তু তাহাদের ব্যতিক্রমীয় শক্তির কোন বৈষম্য আছে, মনোবিজ্ঞান তাহা স্বীকার করে না। পুরুষের আত্মার যেরূপ জীবিত শক্তি, রমণীর আত্মারও তাহাই দেখিতে পাই। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা পুরুষের আত্মাতে বর্তমান, রমণীর আত্মাতে নাই, এই কথা বাহারা বলেন, তাহারা মনো-বিজ্ঞানের তত ধার ধারেন না বলিয়া

বোধ হয়। এই ত্রিবিধ শক্তির সামঞ্জস্য
রক্ষা করিয়া আত্মার উন্নতি সাধন করা
প্রত্যেক ব্যক্তির অবশ্য কর্তব্য।
সামঞ্জস্য পরিত্যাগ করিয়া পুরুষ যদি
অধিক পরিমাণে জ্ঞানের চর্চা করেন,
তাহা হইলে তাঁহার হৃদয় দুর্বল হইবে।
পক্ষান্তরে রমণী যদি কেবল হৃদয়ের উৎ-
কর্ষ সাধন অথচ শীতি নিয়োজিত করেন
তাহা হইলে জ্ঞানের দিক্‌টা অকর্ণণ্য ও
অগার হইয়া পড়িবে। আংশিক শিক্ষায়
মানবাত্মা প্রকৃতরূপে পরিপুষ্ট এবং পরি-
বর্দ্ধিত না হইয়া আংশিক ভাবে স্তব্ধ
হইবে। বিশ্বস্ততা পুরুষের প্রকৃত
আংশিক বিকাশের ব্যবস্থা রাখি-
য়াছেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। পুরুষ
এবং রমণীর জীবনকে কিরূপে গঠিত
করিতে হইবে, আমরা সংক্ষেপে তাহা
নির্ধারণ করিলাম। এখন দেখা যাউক
বর্তমান সময়ে বঙ্গ রমণীগণ একরূপ জীবন
গঠনের প্রয়াস পাইতেছেন কি না?
আমরা চতুর্দিকে যাহা দেখিতে পাই,
তাহাতে ইহা দৃঢ় প্রতীতি হইতেছে যে
শিক্ষিতা এবং অশিক্ষিতা রমণীগণ হৃদ-
য়ের উৎকর্ষ সাধনে যথেষ্ট যত্ন করিতে-
ছেন না। জ্ঞানের উন্নতি সাধন করিলে
হৃদয় উন্নত হইবে ইহা বাহারা বিশ্বাস
করেন, তাহারা ভ্রমের গভীর কূপে
পতিতা হইতেছেন। যেমন জ্ঞানশক্তির
উৎকর্ষ সাধনের জন্য কুসংস্কার এবং
অজ্ঞানতাকে দূর করিয়া জ্ঞান চর্চা
করিতে হইবে, সেইরূপ হৃদয়ের পরিপুষ্টির

জন্য অশ্রমে, ঘেঘ হিংসা, পরপ্রীতিকাতরতা
প্রভৃতি অপসারিত করিয়া পরার্থে আত্ম-
বলিদান দিতে হইবে? কোথায় ও তাহা
দেখিতে পাই না। বিদ্যালয় পরিভ্রা-
ণের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান চর্চায়ও অবগান
হইতে দেখা যায়। যে গভীর জ্ঞান-
তৃষ্ণা মানুষকে সুখ ভোগে উন্মত্ত হইতে
দেয় না, যে গভীর জ্ঞান চর্চা করিতে
যাইয়া জ্ঞানপিপাসু আত্মবিশ্বস্ত হইয়া
যান, কোথায় সেই জ্ঞানপিপাসা?
আবার প্রেমের সঞ্চার হইলে
মাতৃসেবার জন্য ব্যাকুল
হয়, কিন্তু প্রেমের মন্তকে পদাঘাত
স্বদেশের মায়াচিত্রা মনে, সেই
শত যোজন সুপাণ্ডিত এপিক-
টোয়াস্ট্রা আত্মাতিকে বড় প্রজ্ঞা করিতেন
না। তিনি বলিতেন, বাহারা কেবল
বেশভূষা এবং ধনী স্বামী খুঁজিয়া বেড়ান,
তাহাদের জীবনের আর একটা মূল্য
কি? বাস্তবিক এপিকটোয়াস্ট্রা যে
সময়ে রোম রাজ্যে বিচরণ করিতে-
ছিলেন, রোমের সেই সময়ে বড় দুর্গতি
ছিল। এপিকটোয়াস্ট্রা সর্বদা এইরূপ
রমণীর জীবন দেখিতে পাইতেন। রমণী
যে দেবীর আসন অধিকার করিয়া মানব
হৃদয়ের পূজা গ্রহণ করিতে পারে, রোমের
রমণীগণের জীবন-গতি পর্য্যবেক্ষণ
করিয়া উক্ত দার্শনিক ইহা কল্পনাও
করিতে পারেন নাই। তদন্ত আমাদের
তাঁহাকে দোষী করিতে পারি না।
যখন পুরুষদিগের মধ্যে তিনি দেব-প্রকৃ-

তির লোক দেখিয়াছিলেন, তখন রমণী
জাতির দুর্গতি তাঁহার দৃষ্টিতে আরও
গাঢ়তর হইয়া উঠিয়াছিল। এপিক্-
টেটাসের সময়ে রোমের রমণীগণের যে
দুর্গতি হইয়াছিল, জৈশ্বরকৃপার বঙ্গের
রমণীগণের সেরূপ দশা ঘটে নাই।
তাঁহাদের নিম্নলিখিত চরিত্রের স্মরণে এখনও
প্রাণ পুলকিত হয়, কিন্তু তাঁহারা
এখনও গন্তব্য পথে সমুচিত অগ্রসর
হইতেছেন না। এপিকটেটাস রোমের
রমণীগণ সঙ্কে যে মত প্রকাশ করিয়া-
ছিলেন, আমরা হৃৎকের সহিত বঙ্গের
অনেক রমণীর ও বা^৮ মত

প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত নই। গ্রাম্য
অবলাগণ অল্প কোন মহৎ এবং উচ্চ
আদর্শ কল্পনাতে চিত্র করিতে পারেন
না। বিদ্যালয়ের শিক্ষিতা রমণীগণ,
তাঁহাদিগের অশিক্ষিতা ভগ্নীদিগকে
অধিক দূরে নিক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়া
বোধ হয় না। এখন আমরা তাঁহাদিগের
হইতে অধিক আশা করি। বর্তমানে
ভারতীয় রমণী কুলাগ্রগণ্য রমাবাই যে
পথ প্রদর্শন করিতেছেন, অনেকের পক্ষে
তাঁহা অনুকরণীয়। আমরা কার্য-
ক্ষেত্র যথেষ্ট বিস্তার দেখিতেছি, কিন্তু
সেবিকা কোথায়?

যবুও এখান হইতে

রমণী রত্ন

উলার।*

অদূর হইতে কার
শুনিয়ে মধুর বাণী
পরসেবা মহাত্মতে

ব্রতী হ'লে আজ?

‘পর প্রেমে আত্মত্যাগ—
জীবনের লক্ষ্য জানি,
কাহার আদেশে বল

সাধিলে একাজ?

কি মহাপ্রাণতা আহা!
স্বাস্থ্য অথ ভুলি সব
রোগীর শুশ্রূষা তরে

কোথায় চলেছ?

কুষ্ঠ রোগ—সংক্রামক
(ছ’লে প্রাণে বাঁচা ভার)

জেনে শুনে মৃত্যু মুখে

জীবন সঁপেছ!

আঠারই জানুয়ারি (১৮৯০)

বৃষ্টি এ জনমতরে

ভাসাইলে দেহতরী

অকুল সাগরে,

যৌবনের রূপরাশি

তুচ্ছ করি—অকাতরে

ছুটেছ কোথায় আজ

ব্যাকুল অন্তরে?

‘মলকাই কুঠাপ্রদে’

যাইছেন ‘ফাউলার’

পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী

ছাড়িয়ে সকলে,

না জানি কার আস্থানে,

ভুলি স্বার্থ আপনার,

* ১২৯৬ সালের বামাবোধিনী পত্রিকার ৩৪-
পৃষ্ঠা দেখ।

আপ দিলা বীরবালা

ছত্তর সলিলে ।

আর কি থাকিতে পারে

বাস্ত আপনারে লয়ে—

বিশ্ব-প্রেমে উন্মাদিনী—

ছুটিছে সেথায় ।

একেবারে আত্মহার !

কি নহ্নে দীক্ষিত হয়ে

যাইছে যুবতী আজ

পরের সেবার ?

যখন ষোড়শী বালা

তখনি এ মহাব্রত

জীবনের কার্য্য বলি

জানিলা যুবতী,

কে তাহারে হাতে ধরি

দেখাল এ সত্য পথ

জীবনের উচ্চ লক্ষ্য

জীবে দয়া অতি ?

যাও যাও ফাউলার

‘মলকাই কুঠাশ্রমে’

করণে রোগীর সেবা

এবে কারননে,

ওই দেশ সুরদেবী

ধাকিরে স্বরগধামে

আলীষ করিছে আজ

মধুর বচনে !

এছেন রমণী রত্ন—

দেবের জলন্ত ধন

গর্ভে ধরি রত্নপর্ভা

হবে কি ভারত ?

কবে সে রমণীকুল

পরসেবা মহাব্রতে

জীবন উৎসর্গ করি

মাভাবে জগৎ ?

আদর্শ রমণী চিত্র

নিরখি ভগিনীগণ

হও সবে অগ্রসর

রোগীর সেবার,

দাও আশ্রয় বলিদান,

সংকীর্ণতা যাও তুলি,

দেখাও মহাপ্রাণতা

ফাউলার প্রায় !

ওই দেশ বীরবালা

স্বদেশের মায়া ছাড়ি

শত যোজনের পথে

ছুটিছে একেলা,

পাসরিয়া আশ্রয়

নাজানি কি সুখে মাতি

অকূল জলধি জলে

ভাসাইছে তেলা !

অপার্থিব সুখ-স্বপ্ন

সঞ্চিত রয়েছে সেথা—

পবিত্র স্বরগধামে

ফাউলার তরে,

যখন মায়ের কাছে

যাইবেন পুণ্যবতী,

প্রেমবাহু পসারিয়া

লইবেন ঘরে—

আদরে বিশ্বজননী,—

কোলে তুলি দেহ তরে

বদন চুষন করি

সুধাবেন তার,

যে কাজ সাধিলে তুমি
ধাকিয়ে পাপ কংসারে
মোহিত করেছ বাছা
সে কাজে আমায়;
তাই আজ সম্বতনে
ডাকিয়া লয়েছি ঘরে !
পরাইব নিজ হাতে
পুণ্যের মুকুট—
তোমার পবিত্র শিরে,
হিহু তার প্রতীকায়

পেয়েছি স্বেযোগ আজ—
দাঁও কর পুট;
লয়ে যাই হুয় পুরে,
আদরে সোহাগে ধরি
বসাই তাদের পাশে,—
বীর নারীগণ
যেথায় বিরাজ করে
মণিময় সিংহাসনে—
পুণ্যের ভূষণ গরি,—
এস বাছা ধন ।

ইয়োৰোপে উপনিষদের সমাদর ।

উপনিষদ বেদের সার ভাগ । উপ-
নিষদ ভারতের ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে অতি
উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে ।
উপনিষদে সকল ধর্মবাক্য সকলের
অনুমোদিত না হইলেও ইহার অধি-
কাংশ শ্রোকের উচ্চতা, পবিত্রতা ও
গভীরতা অনেক ধর্মপ্রাণ জ্ঞানী-
দিগের শিরোধার্য । উপনিষদের ভ্রায়
ঐশ্বর্যের আদর ইদানীং ইয়োৰোপ
যেও ও বৃদ্ধি হইতেছে । ইয়োৰোপীয়
পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া
ভারতের ধর্মগ্রন্থ সকল ইয়োৰোপীয়
ভাষায় অনুবাদ করিতেছেন, এবং
ইয়োৰোপীয়গণ ঐ সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন
করিয়া উহার মর্যাদা অনুভব করিতে
পারিতেছেন । তগবদগীতা গ্রন্থ আজ
কাল ইয়োৰোপে বিশেষ সমাদৃত হই-
তেছে, কিন্তু উপনিষদের সমাদর বহুকাল

পূর্ব হইতে বর্তমান আছে । ১৭২৫ খৃঃ
অব্দে অঁকতিল হুপেরো নামক ফরাসী
প্রাচ্যভাষাজ্ঞ পণ্ডিত উপনিষদ লাতিন
ভাষায় অনুবাদ করেন । সেই অনুবাদ
পাঠ করিয়া জর্জগীর দার্শনিক পণ্ডিত
আরথাব্ হুপেনহয়ার মুগ্ধ হইয়া যান ।
উপনিষদের ঐ লাতিন অনুবাদ তাঁহার
মনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে ।
তৎকর্তৃক প্রচারিত দার্শনিক মত উপ-
নিষদের কোন কোম প্রধান মতের
উপর প্রতিষ্ঠিত । ইনি জর্জগ ভাষায়
উপনিষদ সমালোচনা করিয়া নানা
প্রবন্ধ লিখেন এবং জর্জগ রাজ্যে উপনি-
ষদের অনুশীলন বিস্তার করিবার জন্ত
বিশেষ চেষ্টা করেন । উপনিষদের
সমালোচনা করিয়া হুপেনহয়ার এক
স্থানে লিখিয়াছেন, “উপনিষদের প্রত্যেক
শ্লোকে গভীর মৌলিক ও পরম সত্য

নিহিত রহিয়াছে। সমস্ত গ্রন্থ ধানি এমন একটি উচ্চ ও পবিত্র ভাবে পূর্ণ, যে তৎপাঠে প্রাণ মন বিমোহিত হইয়া যায়। খ্রীষ্টীয়ান ইহা পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন, কেননা ইহা পাঠ করিলে তাঁহার অনেক কুসংস্কার অপনোদিত হইয়া যায়। সমস্ত পৃথিবীতে এমন আর অন্য কোন গ্রন্থ নাই। ইহা অধ্যয়ন করিলে মন উন্নত হয় ও মহত্বপূর্ণ লাভ হয়। সমস্ত জীবন আমি ইহা পাঠে প্রীতি ও সাহস লাভ করিয়াছি, মৃত্যুকালেও ইহা আমাকে শান্তি প্রদান করিবে।” সুপেন্‌হরার জন্মণ রাজ্যে উপনিষদের চর্চা ও উহার আদর বিশেষরূপে বৃদ্ধি

করিয়া যান। তৎপরে জর্জের প্রচারিত তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ উপনিষদের অনুবাদ, উপনিষদ্বক্তা ধর্ম মতের সমালোচনা, তৎসম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান ও পুস্তক প্রচার দ্বারা উপনিষদের আদর বিশেষরূপে বৃদ্ধি করিয়াছেন। ইংলণ্ডে অধ্যাপক মোক্ষমূলার বর্তমান সময়ে উপনিষদের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, এবং কবি এডুইন্‌ আরনোল্ড উপনিষদ বর্ণিত কোন কোন ধর্মোপাখ্যান ইংরাজী কাব্যে অনুবাদ করিয়া ইংরাজী ভাষাজ্ঞ জাতিদিগের মধ্যে উপনিষদের নাম ও শিক্ষা আদরীয় করিয়াছেন।

চীন সাম্রাজ্যের উদার ধর্ম মত।

চীন দেশে তিনটি ধর্ম প্রচলিত আছে। একটি কংফুচের ধর্ম (Confucianism), দ্বিতীয়টি লেয়োটিসির ধর্ম (Taoism) এবং তৃতীয়টি বৌদ্ধ ধর্ম। কংফুচে ও লেয়োটিসির খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। ইহারা কোন নূতন ধর্ম প্রচলিত করেন নাই। যে কালে ইহারা জীবিত ছিলেন, সে সময়ে বৌদ্ধ ধর্ম চীন দেশে বড়ই হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ধর্মনিষ্ঠ ও প্রতিজ্ঞা সম্পন্ন কংফুচে ও লেয়োটিসি বৌদ্ধ ধর্মকে পুনর্জীবিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পুরাতন বৌদ্ধধর্মের মতই ইহারা আপনাদিগের কথা প্রচার করেন। বস্তুতঃ

ইহারা জুইজেন বৌদ্ধধর্মের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। ইহাদিগের প্রচারিত ধর্ম গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া যে সকল চীনবাসী ধর্ম শিক্ষা করেন, তাহারা কংফুচের অথবা লেয়োটিসির মতাবলম্বী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহাদের সঙ্গে বৌদ্ধদিগের বিশেষ মতভেদ না থাকিলেও এই তিন দলে তর্ক বিতর্ক ও বিরোধ সর্বদাই ঘটয়া থাকে। কিন্তু এই তিনটি ধর্মই চীনের সাম্রাজ্য কর্তৃক চীন জাতির স্বধর্ম বলিয়া বিবেচিত হয়। চীন সাম্রাজ্যের সাম্রাজ্য ব্যবস্থা এই যে যিনি যখন সাম্রাজ্যপদে অধিরূঢ় হইবেন, তাহাকে ঐ রাজ্যে প্রচলিত তিনটি

ধর্মই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে। তিনি তিনটি ধর্মের কোন একটীতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া কেবল সেই ধর্ম রক্ষার্থ যত্নবান হইবেন এবং অপর দুইটির প্রতি অনাদর প্রকাশ করিবেন, এরূপ ক্ষমতা তাঁহার নাই। ঐ তিনটি ধর্মের প্রধান প্রধান উৎসবে সম্রাটকে উপস্থিত থাকিতে হয়। আপাততঃ বিবেচনা করিতে গেলে চীন সম্রাটকে কপটাচরণ দোষে দোষী বলিয়া প্রতীতি হয়, কিন্তু তাঁহার ব্যবহার কপটাচরণ না হইয়া যে উদারতার চিহ্ন তাহাই চীনদিগের বিশ্বাস। চীনে প্রচলিত যে

তিনটি ধর্মের উল্লেখ করা গিয়াছে, সেই তিনটি ধর্মের মধ্যে মতভেদ আছে বটে, কিন্তু এমন কতকগুলি মত আছে, যাহা তিনটি ধর্মই দেখিতে পাওয়া যায়। সেই গুলিই ঐ ধর্মসকলের সার মত। এই সদৃশ সার মত গুলিতেই বিশ্বাস স্থাপন করিয়া এবং বিসদৃশ অসার মতগুলি অগ্রাহ্য করিয়া চীন সম্রাট তিনটি ধর্ম বিশ্বাস করিয়া থাকেন। অধ্যাপক মোক্ষমূলার বলেন, চীন সম্রাটের এরূপ উদারতা সভ্যজগতের রাজ পুরুষদিগের অমুকরণীয়।

শ্রীলোক সম্বন্ধে সার্থক্তি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

নেথ্যানিএল্ হথরন্ বলেন “পুরুষে পুরুষে একটি অলজ্য দূরতা আছে। তাহারা পরস্পরের হস্ত গ্রহণ করিতে পারে না, এই হেতু তাহারা নারী ভিন্ন পরস্পরে পরস্পরের নিকট হৃদয়-পরিপোষক বিশেষ সাহায্য পায় না।” মার্টিন লুথার আপনার ভাষ্যা সম্বন্ধে এই মন্তব্য প্রকটিত করেন;—তাঁহাকে দিয়া আমি ক্রিশ্চের (পৃথিবীর প্রেষ্ঠ ধনাঢ্য রাজা) অভুল ঐশ্বর্যের সহিত আমার দারিদ্র্য বিনিময় করিতে পারি না। বিবাহ বিষয়ে তাঁহার এই অভিমত;—উত্তম পুণ্যবতী স্ত্রীই অগ্নীধর-প্রদত্ত স্নেহের পরাকাষ্ঠা, যাহার সহিত মনের শান্তিতে

ও কুশলে স্বামী বাস করিতে পারেন, কি জীবন কি ধন সম্পত্তি যাহাকে সকলি দিয়া তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন। অলিভর ওএণ্ডেল্ হোম্ন্ বলিয়াছেন যে “হৃদয়বতী নারী আমাদিগের যে রূপ যত্নের ধন, বুদ্ধিমতী কখনই সেরূপ নয়।” আর্থর ছেল্ন্স লিখিয়াছেন “মানবের প্রতি জন্মের দয়ার প্রেমান স্ত্রী পুরুষের আত্মগত সূচক প্রভেদ, যে বিভিন্নতার পুরুষ যেরূপ করমা করিতে পারেন, নারী সেইরূপ প্রবোধদারিনী ও মোহিনী সঙ্গিনী রূপে সৃষ্টা হইয়াছেন।” ভুবনবিখ্যাত আডিসন্ বলিয়াছেন যে, “যখন আমি কোন লোকের বিষয় মলিন বদন দেখি, তখন

তাহার জীবন নিমিত্ত হুঃ না করিয়া থাকিতে পারি না। যখন সরল সরস মুক্তি অবলোকন করি, আমি তাহার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব ও পরিবার বর্গের সুখের বিষয় ভাবি।” ডি টকিভল্ আপনার ললনা সম্বন্ধে পরম বন্ধু ডি কার্গোরলেকে একখানি পত্রে লেখেন “আমার শরীর ও মনের চিত্ত-হর্ষণতায় তিনি সুখের আকর।”

স্বামীর অল্প জীবন ত্যাগ-স্বীকারের শীর্ষস্থান এই ভারতবর্ষ গ্রহণ করিতে সক্ষম, ইহা কে না মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিবে? কিন্তু পাশ্চাত্য রমণীগণের মধ্যে যে এই গুণের অভাব আছে, তাহা আমরা বলিতে প্রস্তুত নহি।

দুটান্ত স্বরূপ, দুই একটির কথা এখানে উল্লেখ করিলাম। গ্রোসস ও মার্সাল বেজান স্ব স্ব জীবন প্রযত্নে কারাগার হইতে মুক্ত হন। জেনবার প্রকৃতি-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত অন্ধ হিউবার জীবন সাহায্যে অগতঃ বিখ্যাত হন, বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না। সুবিখ্যাত নৈয়ায়িক ও দার্শনিক সর্ব উইলিয়ম্ হামিল্টনের বিষয় বঙ্গীয় কৃত্তবিদ্যা মাঝেই অবগত আছেন। জন ষ্টুয়ার্ট মিল জীবন নিকট কত স্বপ্নী, তাহা তিনি “Liberty” স্বাধীনতা নামক গ্রন্থে উৎসর্গ পত্রে স্বীকার করিয়াছেন। অন্ধ মিল্টন, প্রেস্টে ও ফসেট উক্ত মহাত্মার জ্ঞান স্ব স্ব পত্নীর নিকট স্বপ্নী।

প্রাণিতত্ত্ব।

৭ম সপ্তপাক ।

১। মাকড়সা,—ইহাদিগের শ্রায় স্থানিপুণ তন্তুবায় আর দেখা যায় না। ইহার সময়ে সময়ে নদীর উভয় তীরস্থ বৃক্ষ লতা অবলম্বন করিয়া নদীর উপর দিয়া দেড় ও আল নিৰ্ম্মাণ করে।

শূভবিহারী মাকড়সা,—ইহা বা শূভ উড়িয়া বেড়ায়। ইহারা পক্ষ-বিহীন হইলেও আশ্চর্য্য কৌশলে শরীরকে বায়ুর তরঙ্গে ভাসাইয়া দেয়। ইহাদের আল মধ্যে মজা একাধিক ক্রোশ বিস্তৃত দেখিতে পাওয়া যায়। বোমেন সাহেব

ইহাদের কার্য্য-প্রণালী অবলোকন করিয়াছিলেন। তিনি বলেন “ইহারা কিছুকণ এদিক্ ওদিক্ করিয়া মেখে; পরে বায়ুর স্রবণ চইতে অল্প দিকে উদয় সরাইয়া লয় এবং অগ্রবর্তী পদদ্বয়ের উপর দণ্ডায়মান হইয়া চারি পাঁচ বা ছয়টা হৃদয় স্রুতা বাহির করে। এই স্রুতা একস্থান হইতে বাহির হইয়া চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং স্রুতালোকে ঝিকিমিকি করিতে থাকে। কিছুকণ এইরূপ অস্বাভাবিক তাবে পাঁড়াইয়া

ধাকিয়া বেগের সহিত বিপরীত মুখে শূন্ডে উঠে এবং পূর্ববর্ণিত সূতা অবলম্বন পূর্বক শূন্ডে ঝুলিয়া বেড়ায়।

বায়ু-বেগে সূতা যেমন শূন্ডে ভাসিয়া যায়, বুদ্ধিমান মাকড়সাও তেমনি ঐ অতি সূক্ষ্ম অদৃশ্যপ্রায় “পেরাসুট্” অবলম্বনে স্থির ভাবে ধীরে ধীরে সংযত-পদ হইয়া শূন্ডমার্গে বিচরণ করে। ইহাদের নিকট বেলুনারোহী মানুষ হার মানিয়া যায়।

জলীয় মাকড়সা,—ইহারাও পূর্বো-
ল্লিখিত তীর্থ্যকগগাপেক্ষা “ইঞ্জিনিয়ারিং”
কার্যে কম সূক্ষ্মপুণ নয়। ইহাদের
গৃহ-রচনা প্রাণালী অদ্ভুত।

প্রথমতঃ জলীয় উদ্ভিদের পত্র পত্রে
যোগ করিয়া সূক্ষ্ম সূতা বয়ন করে।
তৎপরে উহার উপর গলিত কাঁচের জায়
এক প্রকার স্বচ্ছ “রং” ঢালে এবং
উহাকে বিস্তীর্ণ করিয়া ছাদ নির্মাণ
করে। এই “রং” মধ্যস্থ বুনন বস্ত্র হইতে
বাহির হয়। উদরে ঐ “রং” লেপিয়া
জলের উপরে উঠে। জলের উপর
হইতে অজানিত কোশল দ্বারা জল-
বৃষ্ণদের মধ্যে বায়ু লইয়া গিয়া ঐ
ছাদের নীচে ছাড়িয়া দেয়। দশ বার
বার এইরূপ বায়ু লইয়া যাইয়া ছাদের
নিম্নে দিলে উহা প্রসারিত হয়। এই-
রূপে ইহার কুটীর প্রসারিত করিয়া
জলের নীচে শুষ্ক স্থানে বসবাস করে।
জলের উপরি ভাগে ঘোরতর ঝটিকা
বহিলেও ইহারা নিরাপদে এই

আবাসে থাকিয়া মুখে কালাতিপাত
করে।

২। বৈদ্যাতিক মংস্ত,—বৈজ্ঞানিক
আমেরিকাই এই সকল বৈদ্যাতিক
মংস্তের জন্ত বিখ্যাত।

টরপেডো,—ইহার শরীরে একটা
তাড়িত যন্ত্র আছে। এই যন্ত্রে তাড়িত
সঞ্চিত থাকে। তাড়িত যন্ত্র হস্তে
ধারণ করিলে যেরূপ আঘাত পাওয়া
যায়, এই ভয়ঙ্কর মংস্তকে ছুঁইলেও
সেইরূপ আঘাত পাইতে হয়। ইহাদের
দেহ প্রায় গোলাকার। ইহারা কখনও
কখনও ৪০।৫০ সের ভারী হয়। ইহাদের
ত্বক্ মন্থণ ও ধূসর বর্ণ। টরপেডো
স্পর্শ করিলে ইষ্ঠাৎ পাকস্থলীর পীড়া
হয়, সর্ব শরীরের স্পন্দন হইতে থাকে,
এবং হস্ত পদ “খঁচিতে” থাকে; কখনও
কখনও আবার মানসিক শক্তি সকলও
নষ্ট হইয়া যায়।

জেল মংস্ত,—ইহারাও টরপেডোর
জায় গুণ বিশিষ্ট। ইহাদের দৈর্ঘ্য
প্রায় দুই হস্ত; শরীরের বেড় অর্ধ
হস্তের অধিক হইবে না। শরীর চেপ্টা,
মুণ প্রশস্ত ও দস্ত-শূন্ড।

অনেকে ইহাদের লাঙ্গুলের আঘাতে
ধরাশায়ী হন। এক জন ইংরাজ
নাবিক একবার জিদ করিয়া হস্ত
দ্বারা একটা জেল মংস্ত ধরিয়া মাত্র
মুষ্টিভের জায় অচেতন হইয়া পড়িল।
বহু কষ্টের পর তাহার সংজ্ঞা লাভ হয়।
এই বৈদ্যাতিক মংস্তাবতার কেবল

দক্ষিণ আমেরিকার লবণশূন্য জলেই
কেলি করিয়া থাকে।

৩। মংস্ত-রাজ হেরিজ,—ইহারা সমুদ্রে
বাস করে। ইহাদের চক্ষু রক্তিম বর্ণ, দৈর্ঘ্য
৮৯ ইঞ্চি। ইহাদের নাম “মংস্ত-রাজ।”

ইহাদের বংশ-বৃদ্ধি অতি ভয়ানক।
পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে একটি হেরি-
জের বংশাবলী বিংশতি বর্ষ মধ্যে যদি
বিনষ্ট না হয় এবং পুঞ্জীকৃত করিয়া রাখা
যায়, তাহা হইলে এই স্তূপ পৃথিবীর
দশ গুণ হইবে। পাছে এই বিপদ
ঘটে বলিয়া বোধ হয় সৃষ্টিকর্তা ইহা-
দের অসংখ্য শত্রু করিয়া দিয়াছেন।
সর্বপ্রকার সামুদ্রিক প্রাণিগণ ইহাদের
শত্রু। জলবাসী পক্ষিগণ উপর হইতে
এবং মংস্ত প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র জীবগণ নিম্ন
হইতে ইহাদের শত্রুতাচরণ করিয়া থাকে।

এক বিবরণে পাঠ করা যায় যে খৃষ্টীয়
১৭৭৩ সালে স্কটলণ্ডে লচ্‌টেরিডেন নামক
স্থানে এক দিন এবং এক রাত্রির মধ্যে
এক সহস্র ছয় শত পঞ্চাশ নোকা হেরিজ
মংস্ত ধৃত হইয়াছিল।

হেরিজ ধরিবার কৌশল,—ইউরোপ
এবং আমেরিকাতে অসংখ্য হেরিজ ধৃত
হয়। রাত্রিতে জাল দ্বারা ইহাদিগকে
ধরা হয়। ধীবর নোকার উপর একটি
মশাল রাখে। নোকা তীর-বেগে তর
তর করিয়া অন্ধকার রজনীতে সমুদ্রের
উপর দিয়া চলিয়া যায়। আমেরিকা ও
ইউরোপবাসী সুসভ্য হেরিজ বড়ই জ্যোতি-
প্রিয়। ইহারা আলোক দেখিয়া
নোকার পশ্চাৎ ভাগে দলবদ্ধ হইয়া সম-
বেত হয়। এই অবকাশে সুসভ্য অথচ
সুচতুর ধীবর জাল নামাইয়া তাহা-
দিগকে বন্দী করে। রজনী-যোগে দীপ
মাশায় বিভূষিত সাগর-বক্ষে এই দৃশ্য
অতীব মনোহর। বেগবতী জ্যোতিঃ-
শালিনী নোকা গভীর তমসচ্ছন্ন রজনীতে
মহাকবি মিল্টনের “Shooting star”
বানকপ্রপাতের স্মৃতি জাগাইয়া দেয়।
বহু সংখ্যক নরনারী তীর হইতে এই
চিহ্ন-বিনোদন নৈশ দৃশ্য দেখিবার জন্য
দলে দলে গমন করে।

আখ্যানমালা।

৫ম সংখ্যক।

১। একদা মেথিউ সস্ত্রাদায়ের
স্বাপন্নিতা প্রসিদ্ধ জন ওয়েশ্লি জনৈক
রাজকীয় কর্মচারীর সহিত এক গাড়িতে
বেড়াইতেছিলেন। কিছু দূর গিয়া

গাড়ি বদলাইবার সময় মহাত্মা ওয়েশ্লি
স্বা কর্মচারীকে বলিলেন, “আপনার
সহবাসে বড়ই সুখী হইয়াছি; কিন্তু
আপনার নিকট একটি ভিক্ষা আছে।”

যুবা—আপনাকে আপ্যায়িত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আপনি ত কখনই অস্ত্রায় অহুরোধ করিবেন না।”

ওয়েশ্লি—“এখনও আমরা অনেক দূর একত্রে বাইব। তাই আপনার নিকট এই অহুরোধ যে আমি যদি আত্ম-বিশ্বস্ত হইয়া শপথ করি বা অঙ্গীল কথা বলি, তাহা হইলে আপনি তৎক্ষণাৎ আমাকে বিলক্ষণরূপে তিরস্কার করিবেন।”

বলা বাহুল্য যে ঐ যুবা পুরুষই ঐ দুই দোষে দোষী ছিলেন। তিনি “আহার ঔষধরূপ” মিষ্ট অথচ সত্য তিরস্কারের মর্ম্ম বুঝিলেন। যুবক সহাস্তবদনে উত্তর করিলেন, “এইরূপ তিরস্কার ওয়েশ্লি ব্যতীত কাহারই নিকট হইতে আসিতে পারে না।” বস্তুতঃ উহা অব্যর্থ হইল। এই গল্পটা মিষ্ট ভৎসনার একটি অলস্ত দৃষ্টান্ত।

২। কুর-প্রকৃতি ইংলণ্ডীয় রাজা মেয়ীর রাজত্ব কালে মহাত্মা গিল্‌লি নিজ বিশ্বাসের জন্ত বিচারিত হইবেন বলিয়া লণ্ডন অভিমুখে গমন করিতে করিতে হঠাৎ পড়িয়া একটি পদে এমন আঘাত পাইলেন যে যাত্রা বন্ধ করিয়া সেই স্থানেই কিছু দিনের জন্ত বাস করিতে হইল।

এই ঘটনার ঊহার রক্ষক উপহাস

করিয়া ঊহাকে বলিল, “আপনি যে বলেন ‘যাহা কিছু ঘটে, সকলই আমাদের মঙ্গলের জন্ত মঙ্গলময় পরমেশ্বর দ্বারা নির্দিষ্ট,’ তবে কি আপনার মঙ্গলের জন্ত আপনার পদ ভাঙ্গিয়া গেল?”

মহাত্মা সবিনয়ে বলিলেন,—“এ বিষয়ে ত আমি সন্দেহই করি না।”

আশ্চর্যের বিষয় মহাত্মা পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিবার পূর্বেই ইংলণ্ড-স্থরীর পরলোক গমনের সংবাদ আসিয়া পৌছিল। এইরূপে আসন্ন মৃত্যু হইতে দৈব যোগে রক্ষা পাইয়া হর্ষোন্মত্ত জনতার মধ্য দিয়া মহাত্মা গিল্‌লি হাটনে প্রত্যাগমন করিলেন। আপামর সকলেই গিল্‌লিনের উদ্ধারের জন্ত আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে ভয়-হুঃখত্রাতা দীর্ঘরের নাম কীর্তন করিতে লাগিল।

৩। মহাত্মা সফ্রেটিসের শিষ্য ইউক্লিড্ একদিন নিজ ভ্রাতার সহিত বিবাদ করিয়াছিলেন। ভ্রাতা উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “এর যদি প্রতিশোধ লইতে না পারি, তবে এ জীবন আর রাখিব না।” ইউক্লিড্—“আমি যদি বেহ দ্বারা তোমার হৃদয় গলাইতে না পারি ও পূর্ব্ববৎ তোমাকে, আমার প্রতি ভালবাসা প্রকাশ করাইতে না পারি, তবে আর এ প্রাণ রাখিব না।” উপযুক্ত গুরু উপযুক্ত শিষ্য।

প্রাচীনকালে ইউরোপে দাস বিক্রয় প্রথা।

ইংলণ্ড,—বহুকাল হইতেই ইউরোপ খণ্ডে দাস বিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল। পুরাকালে খণ্ডপ্রান্ত বা দারিদ্র্য-নিপীড়িত ব্রিটনবাসী নিজ সন্তানগণকে দাসত্বে বিক্রয় করিত। ইংলণ্ডের ইতিহাসে বর্ণিত আছে যে ৫৮০ খৃষ্টাব্দে রোমের বাজারে কতকগুলি ইংরাজ বালক দাসত্বে বিক্রয়ার্থে দণ্ডায়মান ছিল দেখিয়া মহামান্য ও ভাবী-পোপ গ্রেগরী বিক্রয়াদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “ইহারা কে? কোথা হইতে আসিয়াছে?” তাহারা উত্তর করিয়াছিল যে ইহারা এঙ্গেল্‌স্ বা ইংরাজ। এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে প্রাচীন কালে রোমের বাজারে শাক বেগুনের ছাত্র দাস দাসী বিক্রয় হইত। এমন কি ইংলণ্ডেই ব্রিষ্টল নগর দাস বিক্রয়ের একটি প্রধান স্থান ছিল। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে উল্ফ্টন এবং লেন্‌ফ্রেঙ্কের প্রভাবে দাসত্ব প্রথা বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হয়।

রোম,—খৃষ্টের অভ্যুদয়ের সময়ে ও তাহার পূর্বেও রোম নগরে দাস দাসী বিক্রীত হইত। নিশর ও অজ্ঞাত স্থান হইতে আনীত নরনারী রোমের বাজারে বিক্রয়ার্থ রাখা হইত। উহাদের কর্ণে ছিদ্র করিয়া এবং অনাবৃত পদে চা-খড়ি মাথাইয়া দেওয়া হইত। তাহারা যে বিক্রয়ার্থ আনীত হইরাছে, ইহা দ্বারা তাহাই সাধারণকে জানান

হইত। মহর্ষি সেনেকা এবং এপিক্‌ টিটাস ইত্যাদি রোমীয় গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে রোমের দাস বিক্রয় প্রথার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। এপিক্‌ টিটাস স্বয়ং একজন ক্রীত-দাস ছিলেন। ফ্রিজিয়া দেশে হায়বোপাল্‌স্ নগরে তাঁহার জন্ম হয়। “এপিক্‌টিটাস” কথার অর্থই “ক্রীত”। দারিদ্র্য বা অন্য কারণ বলতঃ তাঁহার পিতা মাতা তাঁহাকে দাসত্বে বিক্রয় করেন। তাঁহার প্রভু আমোবচ্ছলে তাঁহার একটি পদ মোচড়াইয়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন।

এই সময়ে ফ্লবিনি, মিশর, গল, সিরিয়া, ব্রিটন, স্পেন দেশীয় নরনারীদিগকে রোমের বাজারে বিক্রয়ের অস্ত্র খড়ি মাথাইয়া ও কর্ণ বিদ্ধ করিয়া সাজাইয়া রাখা হইত।

গ্রীস,—প্রাচীন কবি হোমারের কাব্যে এই প্রথার উল্লেখ আছে।

তাঁহার সময়ে ডাকাতেরা জাহাজে করিয়া বিদেশ হইতে চোর্য মাণুষ্য বিক্রয়ার্থ আনিত। এমন কি ধনবান গ্রীকদিগকেও এই প্রকারে লইয়া যাইয়া অস্ত্র দেশে বিক্রয় করিত।

সাধারণতঃ গ্রীক “দাস-বাজারে” হই যিনি, ইংরাজি ৮ পাউণ্ড, বা ৮-১০ টাকা দরে একজন দাস ক্রয় করিতে পাওয়া বাইত। স্ত্রী, পুরুষ কেহই অব্যাহতি পাইত না। স্বন্দরী হইলে, বা

বিশেষ কোন গুণ থাকিলে দাস দাসীর মূল্য আরও অধিক হইত।

প্রাচীন গ্রীক ইতিহাসবেত্তা হেরডোটাস বলেন, সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থকার ইসপ্ (Aesop), জেহাসের (Zanthus) ক্রীত-দাস ছিলেন। থেস্‌বাসিনী হ্রোডোপিস্ নামী পরমা সুন্দরী এক জন রমণীও জেহাসের ক্রীত-দাসী ছিল। জেহাস তাহাকে বিক্রয়ের নিমিত্ত মিশর দেশে লইয়া যান। অবশেষে কেরেক্সাস্

নামক মাইটেলিন্ নিবাসী এক ব্যক্তি ঐ রূপসীকে বহু মূল্যে ক্রয় করিয়া স্বাধীন করিয়া দেন। এই সমুদায় বিবরণ হইতে ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে দাস বিক্রয় প্রথা বহুকালাবধি ইউরোপ খণ্ডে অস্বাধিক পরিমাণে চলিয়া আসিতেছে। তবে প্রাচীন ও আধুনিক কালের দাস বিক্রয় প্রথার মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে ইহা সত্য।

মহর্ষি সক্রিটস ।

(২)

এথেন্সগরের জনসাধারণের গোচরার্থ যে স্থলে দণ্ডাজ্ঞা লিখিত থাকিত, সেই প্রকাণ্ড স্থানে একদিন এইরূপ লেখা দেখিতে পাওয়া গেল যে, “সক্রিটস্ অপরাধী। প্রথমতঃ, সে দেবদেবীর পূজা করে না এবং অভিনব দেবতা সৃষ্টি করিয়া তাহাদের পূজা দেশে যাহাতে প্রচলিত হয় তাহারই চেষ্টা করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, যুবকদিগের নীতি কলুষিত করিতেছে। প্রাণদণ্ডই ইহার সমুচিত শাস্তি।” এনিটাস্ নামক এক ধনাঢ্য বণিক, মেলেটাস্ নামক এক কবি, ও লাইকন্ নামক একজন বক্তা, এই তিন জন অভিযোগকারিগণের মধ্যে প্রধান।

সক্রিটসের বয়ঃক্রম এখন প্রায় ষষ্ঠতি বর্ষ। তিনি বুঝিলেন যে তাঁহার জীবনের কার্য লম্বা হইরাছে, এবং সেই

জন্ত মৃত্যু তাঁহার পক্ষে মঙ্গলজনক বলিয়াই, ভগবান তাঁহাকে অমরলোকে লইয়া যাইতে চাহিতেছেন। বিচারকগণের নিকট কোথায় অবনতমস্তকে জীবন ভিক্ষা করিবেন, না, তিনি তাহাদের প্রভুর স্তায় তেজের সহিত তাঁহাদিগকে বলিলেন “অস্তায়রূপে আমার নামে অভিযোগ করা হইরাছে।” সক্রিটস্ মেলেটাস্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তুমি কিরূপে বলিতেছ যে আমি যুবকদের নীতি দূষিত করিয়াছি, যখন তাহাদের পিতা মাতা অন্তরূপ কহিতেছেন?” আবার বিচারকদিগের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইহাও কি সম্ভব যে, যে যুবককে মৃত্যুকে অগ্রাহ করিয়াছে, যে সেনানীগণের বিচারকালে একাকী নিদ্রাবীর পক্ষ হইয়া সমাজের

বিশেষকৈ অগ্রাহ্য করিয়াছে, যে জিংসং সংখ্যক অত্যাচারী শাসনকর্তার অঙ্কটিকে গ্রাহ্য করে নাই,—ইহাও কি সম্ভব যে সেই ব্যক্তি অন্য কর্তব্যের ভূমি পরিত্যাগ করিবে?” তিনি গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন,—“হে এথিনীয়গণ! আমি তোমাদিগকে যথেষ্ট স্নেহ ও সমাদর করি, কিন্তু যতকাল শক্তি ও জীবন থাকিবে, ততকাল সত্যের অমূল্যদান করিতে ও তোমাদিগকে সত্যের পথে চলিবার জন্য অমুরোধ করিতে ক্ষান্ত হইব না। তোমাদিগকে নিদ্রা হইতে জাগাইবার জন্য আমি ঈশ্বরকর্তৃক প্রেরিত হইয়াছি। হে এথিনীয়গণ! যদি আমি জীবন রক্ষার জন্য তোমাদের তোষামোদ করি, তবে তোমাদিগকে ইহাই শিক্ষা দেওয়া হইবে যে ভগবান নাই। কিন্তু তাহা নহে। আমি বিশ্বাস করি যে ঈশ্বর আছেন, এবং আমার অভিযোগকারীগণের অপেক্ষা উচ্চতর ভাবে আমি তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আমার বিচারের ভার তোমাদের এবং পরমেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিলাম।”

পাঁচ শত পঞ্চাশ জনের মধ্যে দুই শত অশ্রুতি জন তাঁহার বিরুদ্ধে মত দিলেন। তাঁহাদের বিচারে সক্রোড়িসের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইল। তৎকালীন প্রচলিত নিয়মানুসারে তিনি সূত্রার পরিবর্তে অষ্ট দণ্ড চাহিতে পারিতেন, কিন্তু এখন যেন তাঁহার কর্তব্য অধিক

তর ভেঙ্গে পূর্ণ হইল। তিনি শান্ত ও নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন যে সাধারণের হিতকারী বন্ধ বলিয়া তিনি তাঁহাদের সম্মানের পাত্র এবং সাধারণ ধনভাণ্ডার হইতে তাঁহার ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া তাঁহাদের উচিত এবং তিনি ত অস্বল্প দণ্ডের কোন কথাই বলিবেন না, কারণ তিনি দণ্ডনীয় কোনই কার্য করেন নাই; তবে তাঁহার বহুগণ (তিনি নির্ধন ছিলেন) তাঁহার জন্য ত্রিশ মিনি (প্রায় দুই সহস্র টাকা) দিতে সম্মত আছেন; অতএব যদি তাহা দিলে হয়, তবে তাঁহারা তাহা দিতে পারেন। তাঁহার অবজ্ঞাসূচক বাক্যে সকলে অলিয়া উঠিল। পুনরায় সকলের মত লওয়া হইল। এবার অধিকাংশ লোকই তাঁহার প্রাণদণ্ডের অমুরোধ করিল।

অবশেষে তিনি বলিলেন, “পরলোকে কতই আনন্দ হইবে। দেবতাগণ ও মহাত্মাগণের সঙ্গে কতই জ্ঞানামৃত পান করিব! হে বিচারকগণ! তোমরা আনন্দিত হও এবং ইহা জান যে ইহকালে বা পরকালে সাধু ব্যক্তির কোনই অনিষ্ট হইতে পারে না। এখন যাইবার সময় উপস্থিত; আমরা নিজ নিজ পথে যাই; আমি মরিতে যাই ও তোমরা বাঁচিতে থাক। কিন্তু আমাদের মধ্যে কে অধিক সুখী, ঈশ্বর তাঁহার বিচার কর্তা!

ঐ মিসেস এথিনীয়গণ! ডেন্স বীণে

এক মাসের জন্ত তীর্থযাত্রা করিল ; তজ্জন্ত তাহাদের প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত এক মাস কাল কাহারও প্রাণনাশ করা বিধিবিরুদ্ধ ছিল। সুতরাং সফ্রেটিস্ পরলোক যাত্রার জন্ত এক মাস সময় পাইলেন। এই সময় তাহাকে কারাগারে বাস করিতে হইল, এবং তিনি শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মা-লোচনার কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মৃত্যুর তিন দিবস পূর্বে অন্ততম শিষ্য জিটো আসিয়া বলিল, “আপনি পলা-য়ন করুন ; আমি কারারক্ষক ও সাক্ষি-গণকে অর্থ দ্বারা নীরব করিব।” মহর্ষি উত্তর করিলেন, “কি ! যে ব্যক্তি জীবনের অর্দ্ধশতাব্দিক বর্ষ স্বদেশবাসি-গণকে সন্ত্যয় পথে চলিতে উপদেশ দিয়াছে, সেই কি আজ প্রতারণা পূর্ব্বক ধর্ম্মের শাসনকে অগ্রাহ্য করিয়া জীবন রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে ? সত্য যেন ধীর্গামিষ্ঠিত স্বাক্ষরপূর্ব্বক কর্ণে বলি-তেছে ‘অন্ত কাহারও কথা শুনিও না।’ ইহার পর তিন দিবস চলিয়া গেল। এখন মৃত্যুর কাল উপস্থিত। কারা-গারের সম্মুখে বহুগণ সমবেত, তাহার মুখরা স্ত্রী জেহিঙ্গী তাহার পার্শ্বে একটি শিশুকে কোড়ে লইয়া রোদন করিতে-ছেন। দ্বার উদ্বাটিত হইল। জেহিঙ্গী অজ্ঞানে বরাং প্রকৃত করিয়া অতি স্নাতর ভাবে রোদন করিতে লাগিলেন। সফ্রেটিস্ জিটোকে আশ্বস্ত করিলেন “জিটো ! কাহাকেও বল ইহাকে গৃহে

লইরা যাহ।” আবার তিনি পূর্ব্বের ভায় প্রকৃত চিত্তে বহুদিগের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “আমি স্বপ্নে ‘সন্নীত করিতে’ আদিষ্ট হইয়াছি।” তাই তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত কাল পূর্বে ইসফের গল্পগুলি কবিতায় হৃদ্যবদ্ধ করিতেছিলেন। “আজি মৃত্যু হইবে,” এই সংবাদ পাইয়া মহাত্মা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং আত্মার অবিনশ্বর-ত্বের স্বপক্ষে যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “শরীররূপ কারাগার হইতে আত্মার মোচনই মৃত্যু। জীবনের পর মৃত্যু আসে। কিন্তু আবার মৃত্যুর পর জীবন আসে। যদি মৃত্যুই জীবনের শেষ হয়, তবে কি হুঠে লোকে দণ্ড ওড়া-ইবে ?” এইরূপ যুক্তি দেখাইতে দেখাইতে সহস্র বদনে হেমলক-পাত্র হস্তে লইলেন এবং বিষ-পাত্রদাতাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে বহুদের নিকট চির-দিনের জন্ত বিদায় লইয়া ঘূঁড়ের চারি শত বর্ষ পূর্বে অমৃতলোকে চলিয়া গেলেন। মৃত্যু সময়ে সফ্রেটিস্ বলিলেন “মরালগণ মৃত্যুকালে যেরূপ অধিক নৃত্য ও সন্নীত করে, আমিও তজ্জগৎ জীবন-লক্ষ্যার সন্নীত করিতে করিতে অমর-ধামে চলিয়া যাইতেছি।” এই সময়ে সাক্ষ্যতমদারুতা পৃথিবী যেন বিধবায় ভায় শোকবেশ পরিধান করিলেন। মৃত্যু-কালেও জিটোকে রহস্ত করিয়া বলি-লেন “এ চিংকার কি জন্ত ? সকলকে শান্ত হইতে বল।” শেষ বিদায় লইবার

জন্ত বস্ত্রে মস্তকাবৃত্ত করিয়াছেন একরূপ সময়ে একবার বস্ত্র উন্মোচিত হইল, সকলেই শেষ কথা শুনিবার জন্য ব্যস্ত। সক্রিটস্ বলিলেন “ক্রিটো! আমি এক্ষুণি পিরাসের নিকট একটি কুকুটের জন্ত খণী। উহার খণ পরিশোধ করিতে ভুলিও না।”

হতভাগা এথিনীয়েরা মহাত্মার সমাদর বুঝিল না। উত্তর কালের গ্রীকেরা তাঁহাকে অমানুষ দেবতা মনে করিত। সেই জন্তই তাহাদের ধারণা ছিল যে সক্রিটসের জ্ঞান পার্থক্য পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করিতে পারে না।

নিত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে টাইর জীবনের বিস্তারিত বিবরণ কিছুতেই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে প্লেটো ও জেনোকনের পুস্তকাদি ইহাতে টাইর বিবরণ কিছু কিছু অবগত হওয়া যায়। যতদিন পৃথিবীতে সত্যের সমাদর থাকিবে, ততদিন মহর্ষি সক্রিটসের মাম স্রীতি ও তত্ত্বের সহিত উচ্চারিত হইবে।

মহর্ষি সক্রিটসের বিষয়ে অনেকগুলি আখ্যায়িকা আছে। আর্কিলাস্ ও এনাংক্সাগোরাস্ তাহার শুভ ছিলেন। আর্কিলাস্ সক্রিটসকে ধনবন্ত দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। ইহাতে মহাত্মা যে কি উত্তর দিয়াছিলেন পূর্বেই অংশ বলা হইয়াছে।

তাহার ভার্য্য জেহিনী এক জন অসিদ্ধ ক্যাপিকা ছিল। মহাত্মা পূর্বে

দ্রীর ও বাহিরে সমাজের নির্ধাত্তম সহিয়াও চিরদিন একই প্রকার প্রশান্ত ভাবে কাটাইয়াছিলেন। এক দিবস দ্রীর সহিত বিবাদ হওয়ারতে, তিনি গৃহ হইতে বাহির হইতেছেন, এমন সময়ে জেহিনী গৃহোপরি হইতে স্বামীর মস্তকে সরল জল এক কলস ঢালিয়া দিল। সক্রিটস্ উল্লে দৃষ্টি করিয়া সহ্যাত্ত বদনে বলিলেন “আমি ত জানিতামই যে যখন এত তর্জন গর্জন হইল, তখন বৃষ্টি নিশ্চয়ই হইবে।”

মহাত্মা ইচ্ছা করিলেই বিপুল ধন সঞ্চয় করিতে পারিতেন, কিন্তু ধনের সেবাতে অশ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া ইচ্ছাপূর্বক সত্যেরই সত্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সাংসারিক দিক হইতে দেখিলে তাহার সকল বিষয়েই অসুখ; কিন্তু তিনি এমনই দৃঢ়চিত্ত ছিলেন যে কিছুতেই তাহার মনের শান্তি নষ্ট হইত না। একদা এক ব্যক্তি তাঁহাকে অবধানপূর্বে অপমান করাতে তাহার শিষ্যবর্গ ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইল; তদর্শনে সক্রিটস্ দ্রুত হইয়া বাৎলেন “কেহ অসুন্দর হইলে তোমরা তাহাকে প্রহার কর কি?” শিষ্যবর্গ বলিল “না।” সক্রিটস্—“উহার মম মলিন, তজ্জন্তই ঐ ব্যক্তি আমাকে গালি দিয়াছে। তবে, তাহাকে প্রহার করিতে বাইতেছ কেন?” ইহীর উত্তর দেশ এইরূপ ব্যঙ্গোক্তিপূর্ণ ছিল।

সক্রিটস্ সুরাসিক সত্য পণ্ডিত,

আমোদপ্রিয় অথচ ধীর ছিলেন। জ্ঞান ও ধর্মের একত্র সমাবেশ এমন আর কোথাও দেখা যায় না। যুদ্ধক্ষেত্রে, নিজগৃহে, সূত্রে হুঃসুত্রে, কোন অবস্থাতেই তাঁহার আত্মার স্বৈর্য্য নষ্ট হইবার নহে।

ইহার শরীর ও আত্মার উভয়বিধ বল অসাধারণ ছিল। এমন সত্যপ্রিয় ধর্ম-বীর আর জগতে দেখা যায় না।

(ক্রমশঃ)

শিশু শিক্ষা ।

৩য় সংখ্যক ।

(৩০৩ সং—৩৩৯ পৃষ্ঠার পর)

শিশুদিগের হৃদয়ের শিক্ষা—অনেক পিতা মাতা সন্তানদের মধ্যে প্রতিনিয়তই ভাব জন্মাইয়া দেন। বেকন ইহাকে পিতা মাতার অদূরদর্শিতা বলিয়াছেন। শৈশবে যেরূপ সংস্কার হয়, চিরদিন তাহা থাকিয়া যায়। এই কাল হইতে তাই ভূমীর মধ্যে যদি হিংসাঘেবণন্য প্রেমের ভাব না থাকে, তবে কখনও তাহা আসিবে না। দৃষ্টান্ত এবং উপদেশ দ্বারা এই সময়ে শিশুদিগকে নিজ পরিবার ও বাহিরের লোকদিগকে দয়া ও সম্মান করিতে এবং ভালবাসিতে শিক্ষাইতে হয়। মনের অপেক্ষা হৃদয়ের শিক্ষা গুরুতর ব্যাপার, কারণ হৃদয়ই জগৎকে চালায় ও বাসোপযোগী করে। মানব হৃদয়ে প্রেম, দয়া, ভক্তি, বিনয় ইত্যাদি দেবভাব সমূহ আছে বলিয়াই মানুষ, মানুষ হইরাছে।

শিশুদিগের মানসিক শিক্ষা—কৌতু-
হল ও অসুচিকীর্ষ প্রভৃতি জাগাইয়া

দেওয়া শিক্ষাদান অপেক্ষা অধিক মূল্য-
বান। জ্ঞানের ক্ষুধা হইলে শিশু আপনাই শিক্ষা করিতে চাহিবে। সন্তানকে একখানি চিত্রপূর্ণ পুস্তক দেখাও, উহা পাঠ করি-
বার জন্য তাহার কতই যত্ন ও উৎসাহ
হইবে। ফ্রেডারিক দি গ্রেট, ওয়াসিংটন,
সার উইলিয়াম জোন্স প্রভৃতি মহাত্মা-
দিগের জননীগণ এইরূপ উপায়েই সন্তান-
দের প্রাণে বিদ্যাহুয়াগ আলিয়া
দিতেন। সহস্র বেত্রাঘাতে বাহা না হয়,
কৌতুহল জাগাইয়া দিলে তাহা
আপনাপনিই হইবে।

নিত্য শৈশব কালে বালক বালিকা-
দের মস্তিষ্ককে পাঠের গুরু ভারে আক্রান্ত
করা বিধেয় নহে। বালক বালিকাদিগকে
জ্ঞানগর্ভ অথচ আমোদ জনক বিষয়
শিক্ষা দেওয়া উচিত। যে শিক্ষা জ্ঞান ও
আমোদ এই দুই গুণ-বিশিষ্ট নহে,
তাহা শিশুদিগের উপযোগী নয়। তাহা-
দিগকে গল্প এবং কীড়াহলে শিক্ষা

দিতে হয়। নিত্যন্ত শৈশবাবস্থা হইতে সন্তানদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দেওয়া কখনই উচিত নহে। আন-কাল তাহাদিগকে আবার একরূপ বিষয় পড়ান হয়, বাহা তাহাদের বোধগম্য নহে। তজ্জন্মই উহা তাহাদিগের ভাল লাগে না এবং শিক্ষার উপবে তাহাদের একরূপ বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যায়। সুকবি বাইরন তাঁহার এক পুস্তকে বলিয়াছেন যে নিত্যন্ত বাল্য-কালে বিদ্যালয়ে পড়িবার সময় শিক-কের বস্তির ভয়ে এক চক্রহ লাটিন্ কবিতা গ্রহ পাঠ করিতে হইয়াছিল বলিয়া আনন্দের কাল ঐ গ্রন্থের উপর তাঁহার বিজাতীয় ঘৃণা জন্মিয়া গিয়াছিল।

ইয়ুরোপ খণ্ডের লোকে শিশুশিক্ষা একরূপ গুরুতর বিষয় মনে করেন যে তত্ত্বাত্ত্য চিন্তাশীল মহামহোপাধ্যায়গণ ঐ বিষয় লইয়া যাবজ্জীবন আলোচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের দেশে এই বিষয়ে যৎপরোনাস্তি ঔদাসীন্য দেখিয়া প্রাণে বড়ই ক্রোধ হয়। বাবু ধন সঞ্চয় করেন, “গিন্নি” “ঘরকন্না” করেন, শিশু সন্তানদের বিষয় কেহ ভাবে নও না। সকলেই ছেলেকে পাঠশালা, কুলে দিরাই নিশ্চিত থাকেন। সন্তানদের ক্ষয় মন বিকল্প গঠিত হইল, করজব পিতামাতা তাহা দেখেন?

নৈতিক শিক্ষা,—সর্বাপেক্ষা এই বিষয়ে অধিক শৈথিল্য দৃষ্ট হয়। বিজ্ঞ-প্রবর লর্ড বেকন্ বলিয়াছেন, “An

example is a globe of precept” অর্থাৎ একটা দৃষ্টান্ত, আর এক পৃথিবী-পূর্ণ উপদেশ সমান। শিশুসন্তান কাহাকে আদর্শ করে? তাহার মাকে। অতএব, মহিলাগণ! সাবধান! দৃষ্টান্ত মন্ড হইলে শত উপদেশও কিছুই হইবে না। আমি জানি একটা হুখিনী রমণী তাঁহার শিশু সন্তানদিগকে প্রার্থনা করিতে শিখাইয়াছিলেন; তাই সন্তান সদা সর্কদা এই বলিয়া প্রার্থনা করিত যে “হে ভগবান! তুমি আমার মাকে ভাল ছেলে কর, আমার বাবাকে আমাকে ভাল ছেলে কর।”

আর একটা ৩০৪ বৎসরের বালক মার নিকট শিখিয়াছিল যে কুকাৰ্য্য করিতে নাই, এবং কুকাৰ্য্য কহিতে নাই, কারণ পরমেশ্বর উহাতে বিরক্ত করেন। ছেলে পিতাকে “মাত্লামি” করিতে দেখিলেই উচ্চৈঃস্বরে বলিত “বাবা! অমন কঠে নাই; পরমেশ্বর রাগ কর্ছেন।” কোন কিছু মন্দ বোধ হইলে সে উহাই বলিত। দৃষ্টান্ত না দেখাইতে পারিলে দৃষ্টান্তের ছায়া গল্পেও অনেক কাৰ্য্য হইবে। সেই জন্ত ইংরাজিতে বলে “Point a moral and adorn a tale” একটা নীতি নির্দেশ গল্প রূপে সাজাইবে, তাহা হইলে উহা শিশুসন্তানকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিবে। “When truth in closest words shall fall,

Then truth embodied in a tale
Will enter in at lowly doors.”

বখন কঠোর উপদেশে ফল হইবে না, তখন গল্পছলে উপদেশ দিলে সত্য হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিবে। দয়া, প্রেম, সাহস, সংযম, সত্যনিষ্ঠা, ও স্বার্থত্যাগের গল্প ও উপাখ্যান শৈশব হইতে বালক বালিকাদিগকে শিখাইলে,

তাহাদিগের জীবন কখনই দুর্নীতির হইতে পার না। বালক বালিকাদিগের মনে বাহাতে জাতীয় গৌরবের ভাব জাগরক থাকে, তজ্জন্ত ও বিশেষ যত্নবান হওয়া আমাদের কর্তব্য।

সুশীলা ও সরোজের কথোপকথন।

সু। দেখ সরোজ! একটা কথা সর্বদাই আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিবে। তাতে বড় উপকার হইবে।

স। কি কথা দিদি! আমাকে বলনা?

সু। কথাটা এই—‘ইহা কি উচিত?’

স। এত একট ছোট কথা? তবে কথাটা ভাল বটে।

সু। বড় ভাল, কিন্তু দেখ, একথাটা যেমন করে ভাবা উচিত, তা তুমি ভাব না।

স। এমন কথা তুমি কেন বললে দিদি?

সু। সব সময়ের কথা আমার মনে নাই। কিন্তু শুটিকত দৃষ্টান্ত দিগেই বুঝিতে পারিবে।

স। আমার কি দোষ পেয়েছ বল দেখি?

সু। আগে তুমি অস্বীকার কর, আমার কথার রাগ করবে না?

স। আমি রাগ করিব না, আমিও মজা কাজ কর্তে ইচ্ছা করি না।

সু। আচ্ছা সরোজ, মা তোমাকে সে দিন রাঁধতে রাঁধতে বল্লেন মাঝের বাড়ীর বউকে ডেকে আন। তুমি বললে কেন মতিকে পাঠাও না।

স। আমি তখন যে লাঠিমটা ঘুরাইতেছিলাম, নূতন লাঠিম, সব কি নিয়া আনিয়াছি।

সু। কিন্তু একরূপ কথা বলা কি তোমার উচিত ছিল? একবার ভেবে দেখ আমাদের উপর মার কত বেহ! তিনি আমাদের জন্ত কত করেন!

স। মার কত বেহ তা আমি জানি। যতদূর সাধ্য তাঁর কথা শুনা ও তাঁর সাহায্য করাও উচিত, তাও জানি। কিন্তু সে সময় একথা মনে হয় নাই।

সু। তা ঠিক কথা, তুমি ভাব নাই। মাকে সাহায্য করিতে অনিচ্ছুক হওয়া কি উচিত? ইহা তুমি আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা কর নাই। আর তোমার মনে আছে কাল তোমার ছোট ভাইয়ের উপর রাগ করেছিলে?

স। না দিদি! রাগ করি নাই। আমি একটি স্তম্ভের গল পড়িতেছিলাম, তা শব্দ এমনি দুটো ছেলে “বাবা কাপড় পরে দে, বাবা কাপড় পরে দে,” বলে ক্রমাগত বিরক্ত করছিল, তাই তাকে ঠেলিয়া দিতে পড়িয়া গেল। সেটা ভাল কাজ হয় নাই এবং সে স্তম্ভ আমি ক্ষুণ্ণিত।

সু। দেখ এখানেও “ইহা কি উচিত?” তুমি ভাব নাই। আর একটি দৃষ্টান্ত বলিব। সে দিন পণ্ডিত মহাশয় আমিলে তুমি বইখানা মশারির চালে কেলিয়া লুকাইলে কেন?

স। আমার যে পড়া হয় নাই। তিনি এসেই জিজ্ঞাসা করবেন, না বলতে পারলে মার্শেন।

সু। সরোজ এইটি কি উচিত কাজ হয়েছে?

স। আমি তখন অত ভাবি নাই। এখন বুঝিতেছি, আমি যা করেছিলাম উচিত হয় নাই, অন্তর্য কর্তব্য হয়েছে।

সু। আচ্ছা আর একটা কথা।

তুমি সে দিন বিলম্বক আমায় বাড়ীতে আনিতে বলিয়াছিলে কেন?

স। তার পড়া ব'লে দিবার কেউ নাই বনে, আর সে আমার নীচের ক্রালে ওর ভাগ পড়ে, তাই বলেছিলাম, তুমি আমার কাছে পড়া বলে নিস।

সু। তবে তাকে তাড়িয়ে দিলে কেন?

স। আমার খেলাবার সময় আসিল কেন? আর ওর ভাগ আমি কবে পড়েছি, তাকি আমার মনে আছে?

সু। ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। তুমি বা পারবে না, কেন তবে তার স্তম্ভ অঙ্গীকার করিলে? অঙ্গীকার ক'রে পালন না করা কি উচিত? একবার একথা কেন ভাবল না?

স। না দিদি, আর এর কম অন্তর্য কর্তব্য নাই। আমি যা করবো, তার আগে ভাববো “ইহা কি উচিত?” বা উচিত তাই করবো, যা উচিত নয় তা কখনও করবো না। এত দিন একথা মনে হয় নাই ব'লে কত দোষ করেছে।

স্বভাব দর্শন।

পূর্ণ কালের অবগণ বড় স্বভাবের অধুরাশি ছিলেন। তাঁহারা আলমের স্তম্ভ প্রায়ই নবোদয় হান নবোনীত করিতেন। বেখানে স্তম্ভের নবী, ভাল ভাল পাহাড়, বেশ-করণা, চারিরিকে ফুল পাহাড়, সুপ্রী পাহাড়, বেখানে নির্মল স্তম্ভ বাতাস

বহিতে থাকে, সেই হানে বাস করিতে তাঁহাদের অত্যন্ত ভাল লাগিত। প্রকৃতি যেমন ঐটি সরলতা দেখাইতে পারে, এমন কি আর বাহুতে পারে? বাহুতে বাহা দেখার তাহাতে সরলতাও আছে, কপটতাও আছে, কিন্তু বতাসের মনে

তাহা নাই। সুতরাং স্বভাবকে বাহ্যরা
ভাষ্য বাসে, তাহাদের মন কেমন সরল
হইয়া আসে! বিশেষতঃ প্রকৃতির ভিতর
সুন্দর পবিত্রতা দেখিলে মন মোহিত
হইয়া যায়। বাহাদের মন গাছ দেখিতে
ভাল বাসে, নদী দেখিলে ভুলিয়া যায়,
পাহাড়টা দেখিলে অবাক হইয়া চাহিয়া
থাকে, ভাল গন্ধের আত্মাণে আত্মাদে
ভাসিয়া যায়, তাহারা সহজেই ভাল লোক
হইতে পারে। তাহাদের মন বলতা
কপটতা জানে না, অপবিত্রতাকে আদর
করিতেও শিখে নাই। এখন আমরা
কেবল ইংরাজদিগকেই স্বভাবের পক্ষ-

পাতী দেখিতে পাই। আমাদের দেশের
লোকের মধ্যে স্বভাবের প্রতি অমুরাগ
নাই বলিলেই হয়; সেই জন্য তাহাদের
অনেকের মন এত কঠিন, চরিত্র এত মলিন।
স্বভাবকে ভাল বাসিতে বাসিতে লোকের
মনে পবিত্র গুণের প্রতি আপনাপ্রাপনি
অমুরাগ জন্মে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে
জীবনও ভাল হইয়া আসে। এইরূপে
মানুষের জীবন সুন্দর বেশ ধারণ করে।
এই প্রণালীতে ধর্মও ভক্তি প্রভা হয়।
ধীর হাতের জিনিষ তাঁর প্রতি ভালবাসা
জন্মিলে কেন না তাঁহার প্রীতিতে জীবন
পবিত্র হইবে?

মাতার প্রতি উপদেশ।

(৩০৪ সংখ্যা ২য় পৃষ্ঠার পর)

যে নারী আত্মীয় পরিজনদের প্রতি
কর্তব্য-পরায়ণা, তাহাকে অনেক ভাগ
স্বীকার করিতে হইবে, অনেক কষ্ট
সহ্য করিতে হইবে ও নানা প্রকারে
আত্মবিসর্জন করিতে হইবে। এই
উক্তির বাধ্যার্থ্য সপ্রমাণ করিবার জন্য
বেশি আয়াস পাইতে হইবে না; একটা
সামান্য দৃষ্টান্ত যথেষ্ট হইবে। ডিম্ব
শাবককে গরমে রাখিবার জন্য পক্ষী
কত প্রয়াস পায়, কত কষ্ট সহ্য করে,
কত দিন অনশনে অতিবাহত করে,
তাহা সকলেই দেখিয়াছেন। পক্ষী
স্বভাবের দুঃখের সঙ্কেতের অমুর্ষিতা
হইয়া বাহ্য করে, জননী ধর্ম ও বিবে-

কের আদেশামুর্ষিতা হইয়া তাহা
করেন। সন্তান লালন পালনের নিমিত্ত
তিনি সামাজিক জীবন—এমন কি পুণ্য-
কার্য্য জনিত পরমানন্দ পর্য্যন্ত অকাতরে
বিসর্জন করিয়া থাকেন। স্বামীর তাহাকে
সন্তানের উপর যে আধিপত্য দিয়াছেন,
তাহা হইতে বাহাতে তিনি অশ্লিষ্ট-পদ
না হন, তাহার জন্য তাঁহার হৃদয়ে
স্বতঃসিদ্ধ এক অলৌকিকী জ্বালা বল-
বতী থাকে। সন্তানেরা তাহার নিকট
দিবানিশি থাকে, এই তাঁহার একান্ত
ইচ্ছা। সন্তান থাকিলে হস্তে সমর্পণ
করিয়া আমোদ প্রমোদ ভোগ বিলাসে
বহির্গত হওয়া তাহার পক্ষে গহিতকর্ম্ম

বলিয়া প্রতীত হয়। কেহ যেমন বিবেচনা না করেন যে, জননীরা কিছু কালের নিমিত্ত নির্দোষ আমোদ প্রমোদ ভোগেও অনধিকারিণী। মাতা সন্তানদিগকে এক কালে ভুলিয়া ও সাংসারিক কর্তব্যে বীতরাগ হইয়া আত্ম-স্বপ্ন-সর্বস্ব বিলাসিনী হইতে পারেন না, ইহাই বলা আমাদের উদ্দেশ্য।

সন্তানকে অতি শৈশবাবস্থা হইতে ধর্ম শিক্ষা দিতে হইবে। কিন্তু কিরূপে? দৈনিক ষটনা অবলম্বন করিয়া কথোপকথনজ্বলে। মাতৃদেহের শ্রেষ্ঠ পদ লাভ করিবার জন্য সন্তানের শিক্ষার প্রতি চেষ্টিত থাকা আবশ্যিক। সেইরূপ আবার বর্ণপরিচয়ের কালের পূর্ক হইতেই মাতার সতর্ক দৃষ্টি, পিতার সন্তান কর্তৃক সম্পাদিত সংকল্পের সাধুবাদ ও অসং কল্পের অসাধুবাদ, ভগিনীর অকৃত্রিম ভালবাসা, ভাইয়ের সহিতকৃত প্রচেষ্টার দ্বারা অধ্যাপনা আবশ্যিক। অনেক মাতা আপনার ক্ষমতার উপর তত বিশ্বাস না করাতে শিক্ষা কার্যের কতি হইয়া থাকে। সন্তানের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে নারী মাঝে বিশেষতঃ গর্ভধারিণী মাঝে বাহা অজ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহা অপেক্ষা তিনি অনেক অধিক করিতে পারেন।

অজ্ঞান আদর ও প্রেরণ দান অভাব সাধারণ। ইহা দ্বারা পরম শত্রুর কাজ করা হয়। সুতরাং সুমাতা এবিষয়ে বিশেষ সাবধান হইবেন। বয়ালু

হওয়াও উচিত। যে মাতার ব্যবহার ক্রিয়—বাহার মেহ মাই, তিনি স্বভাবতঃ কলঙ্ক, স্বজনের কলঙ্ক। ভালবাসাই তাঁহার ক্ষমতা; ভালবাসাই তাঁহার আমোদ অম্ব; ভালবাসাই তাঁহার কবচ; ভালবাসাই তাঁহার মন্ত্র। ভালবাসা ব্যতীত তিনি কিছুই করিতে পারেন না। সন্তানদিগকে এই ভালবাসা দ্বারা সুশাসনে রাখিতে হইবে। পিতা মাতা অবশ্যই সম্মানিত হইবেন। এই সুনিয়মটা পরিচালনা কর, সন্তানের সুশিক্ষার মূলে কঠোরাবস্থা হইবে। অনেকে সন্তান পালনের নিমিত্ত সেবক সেবিকার উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। স্বীকার্য অনেক গৃহকর্ম—শিশুদিগকে খাওয়ান ধোয়ান পরান প্রভৃতি কার্য দাসদাসীর দ্বারা সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে। বাহ্য আর্থিক বল আছে, তাঁহার পক্ষে এ সুবিধা আছে। কিন্তু এ স্থলে আমরা ইহাও অবশ্য বলিব যে বুদ্ধিমতী ও জ্ঞানবতী মাতা যত দূর সম্ভব সন্তানকে আপনার কাছ ছাড়া কখনও করিবেন না।

জননীর আর একটি অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহা উল্লেখ করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ শেষ করিব। সুউষোগ প্রভৃতি টোটকা টাটকি জ্ঞান উচিত। সন্তানদিগের সামান্য পীড়া হইলে মাতা ময় চিকিৎসা করিবেন। কথার কথা একটু হাঁচি ও হোঁচটে ডাকার কবিরাজ ডাকিতে হইলে গৃহদেহের কথা দূরে থাকুক, সন্তানদিগের ব্যক্তিগত কষ্ট বরকিনা

ভাড়া কাহারও অধিনিত রাই । বাহা
বাহা প্রকটিত হইল, তৎ সমস্ত অবধান
করিয়া প্রহতিগণ চলিলে অস্তিতঃ চলিতে

চেষ্টা পাইলে সকল পরিভ্রম সকল বোধ
করিব ।

গৃহধর্ম ।

সা ভাৰ্যা বা পতিপ্রাণা সা ভাৰ্যা বা প্রজাবর্তী ।
ধর্মোবাধ কল্পতিঃ শুদ্ধা পতিদেশানু বর্ষিনী ।

সেই ভাৰ্যা পতিগত সদা যার প্রাণ,
সেই ভাৰ্যা গর্ভে যেই ধরে সুসন্তান,
সাক্ষী নারী শুদ্ধ করি বাক্য কর্ম মন,
যতনে পতির আজ্ঞা করেন পালন ।

ছায়েবাহুগতা বজ্রা সখীব হিতকর্মহ ।

সদা এইটর ভাষা গৃহকর্মেই ধর্মমা ।

সতী নারী ছায়াসত পতি অহুগতা,
সখী মত হিত কর্ম সাধনেতে রতা ;
জট মনে পতি মন করিবে তোষণ,
অনিপুণা গৃহকার্য করিতে সাধন ।

ন কেনচিৎ বিবদেছে অপ্রলপ বিলাপিনী ।

ন চাতি ব্যাধীলাভাৎ ন ধর্মার্থ বিরোধিনী ।

বাদ বিষবাদ না করিবে কারো সনে,
বিরত থাকিবে সদা অনর্থ ভাষণে,
অতি ব্যাধীলা না হইবে কদাচন,
ধর্মে অর্থে না করিবে ব্যাঘাত কখন ।

পতিপ্রিয়হিতে যুক্তা স্বচারা সংযতেন্দ্রিয়া ।

ইহ কীর্তি মবোধোতি শ্রেতা চাহুগমং সুখং ।

পতিপ্রিয় হিত কার্যে সতত বে রতা,
সদাচার্য ইন্দ্రిয় সংযমে দৃঢ়ব্রতা,

ইহকালে তার কীর্তি বোধে সর্বজন,
পরকালে তার সুখ শান্তি অতুলন ।

ব্রীজিত্ত্ববচঃ কার্যং এষ ধর্মঃ পরঃ স্ত্রিয়াঃ ।

সম্ভচারিণীং পত্নীং তাত্ । পততি ধর্মতঃ ।

পতি আহুগতা রমণীর ধর্মোচিত,
সতী স্ত্রী ত্যজিলে হয় ধর্মেতে পতিত,

দুশ্চেষ্টোহপি প্রসন্নভ্যাঃ স্ত্রিয়ঃ স্কন্ধাঃ বিশেষতঃ ।

যদোহি কুলয়োঃ শোকমাবহেহুয়রক্ষিতাঃ ।

স্বল্পমাত্র কুসঙ্গের থাকিলে কারণ,
যদিবে নারীয়ে অতি করিয়া যতন ।

নারী অরক্ষিতা যত অনর্থের মূল,
পিতৃভর্তৃ ইহ কুল করে শোকাকুল ।

অরক্ষিতা গৃহে রুদ্ধা পুরুষে রাগকারিণিঃ ।

আত্মানমান্নান্নান্ন রক্ষেবৃত্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ।

গৃহ মধ্যে রুদ্ধা নারী করিয়া যতন,
প্রহারী পুরুষবর্ণ বিশ্বাসভাজন ।

তথাপি সে অরক্ষিতা ; যে রাখে আপনা,
সেই সুবক্ষিতা তার নাহিক ভাবনা ।

ব্রাতৃকৈষ্ঠ ভাৰ্যা বা গুরুপত্নাসুজ্ঞা সা ।

যবীরসন্ত বা ভাৰ্যা নৃবা যোষ্ঠন্ত সা নৃত্য ।

যোষ্ঠ সৌন্দর্যের ভাৰ্যা। গুরুপত্নী হন,
কনিষ্ঠের ভাৰ্যা পুত্রবধূর গণন ।

রক্তহার।

১। পানী জীবর হইতে লুকাইয়া থাকিতে চায়, ধার্মিক জীবরের মধ্যে লুকাইয়া থাকিতে চান।

২। শোকাক্রান্তে খৌত না হইলে চক্ষু দিয়া আলোক লাভ করিতে পারে না।

৩। প্রেম কি অকৃত বস্তু, ইহার এক বিন্দু পান করিলে অক্রপাতে সাগর পূর্ণ হইয়া যায়।

৪। মৃত্যুকে ভিত্তি করিয়া যে জীবনের কার্য প্রণালী স্থির করিতে পারে, সেই বথার্থ জানী।

৫। হরুল মনুষ্য অবস্থা ও প্রবৃত্তির স্রোতে তুণের ভায় ভাসিয়া যায়, কিন্তু যখন সর্বশক্তিমানের হাতে আত্ম-সমর্পণ করে, তখন তাহাকে কাঁপার কার সাধ্যা?

৬। সাধব বিদ্যা সিদ্ধি লাভ হয় না।

নূতন সংবাদ।

১। কলিকাতার মধ্যস্থল দিয়া যে নূতন বৃহৎ রাস্তা সিরালদহ ও হাবড়ার পুলকে সংযুক্ত করিবে, তাহা লম্বে ১০০৪ ও প্রস্থে ৭০ ফিট হইবে।

২। মেদিনীপুর সঞ্চাল হইতে ২ জম দুই লোক ১২ বৎসরের একটি বালিকাকে ভুলাইয়া কলিকাতায় আনে। সিরালদহ আদালতের বিচারে তাহাদের এক জনের ২ ও অপরের ১ বৎসর পরিশ্রমসহ কাবাবাস দণ্ড হইয়াছে।

৩। ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে ৫টি কাগজের কল হইয়াছে এবং তাহা হইতে ক্রমে বিলাতী কাগজের দ্রুত ভাল কাগজ প্রস্তুত হইতেছে। ইহার মধ্যে বাদলায় ২, বোম্বাইয়ে ৫, লক্ষ্ণৌয়ে ১ এবং গোয়ালিয়ারে ১টি কল চলিতেছে।

৪। সুসাই যুদ্ধ অগ্রে অগ্রে শেষ হইয়া পার্শ্বত্যা আভিগণের সহিত মিত্রতা স্থাপিত হইয়াছে। সেনাপতি ট্রেজারার সুখ্যাতি লইয়াছেন।

৫। কুমারী বিধুমণী বনু দ্বিতীয় এন এন এস পরীক্ষায় প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৬। বহরমপুরের কারখেন্দ্রা বিবাহ ব্যয় কমান্বয়ের জন্য একটি সভা করিয়াছেন, আরও কোন কোন স্থানে একরূপ সভা হইতেছে। কংগ্রেসের সামাজিক সমিতি এ বিষয়ে কি কিছু করিতে পারেন না?

৭। কুচবিহারের মহারাজা ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান সভায় মাসিক ১০০ টাকা করিয়া দান করিবেন স্বীকার করিয়াছেন।

৮। গত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৫৩০৭ মধ্যে ২৬৩৮ জন পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তন্মধ্যে ১ম বিভাগে ৩৪৭, ২য় বিভাগে ১১৮৫ ও ৩য়

বিভাগে ১১০৬ জন। বেথুন কুল হইতে কুমারী অশোকলতা ২য় বিভাগে এবং মুণালিনী বন্দ্যোপাধ্যায় ও আগ্রাস দত্ত ৩য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। কবিতাকণা—বিনোদ বিহারী রায় প্রণীত, মূল্য ৮/০ আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তকের কবিতাগুলি সরল, সুমিষ্ট ও সুভাবপূর্ণ। অনেক স্থলে লেখকের কবিত্ব শক্তির বেশ আভাস পাওয়া যায়।

২। চিকিৎসা লহরী—১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, মূল্য ৮/০ আনা। এই মাসিক পত্রিকা গত বৈশাখ হইতে প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে সর্ব প্রকার প্রণালীর চিকিৎসা ব্যবস্থা প্রকটিত হইবে। বেক্সপ মুষ্টিযোগ দেওয়া হইতেছে, তাছাড়া জীলোকদিগের গৃহ চিকিৎসার সাহায্য হইবে।

৩। কণ্ঠহার—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ পাইন প্রণীত, মূল্য ১/ টাকা। ইহা একখানি সুন্দর উপভাস গ্রন্থ। ইহার ভাষা যেমন বিস্তৃত, কল্পনা সেইরূপ উচ্চ ও অদ্ভুত। এতৎ পাঠে পাঠিকারা শ্রীত হইবেন।

৪। সাহিত্য কুহুম ১ম ভাগ—শ্রীতারিণী কান্ত মজুমদার প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে নীতি, বিজ্ঞান ও জীবন চরিত সম্বন্ধে বিবিধ প্রবন্ধ আছে। বিষয়গুলি উপকারী এবং লেখা বিস্তৃত। ইহা বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে গণ্য হইতে পারে।

বামারচনা।

চিতোরের রাজ্যের প্রতি মকুল ধাত্রীর ভৎসনা।*

হায়! কেন এ দুর্লভ ষটিল তোমার
আপনি কুঠার হান আপনার পায়—

করিলে আপনা খেয়ে, কি বলিব হায়!
কৈকেয়ীর মত পুত্র করিলে বিদায়।

* "রাজহান মিবার" অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল। একদা রাণা লাক্ষা সিংহের কোষ্ঠ পুত্র চণ্ডের বিবাহ কৃত রাঠোর-রাজ

নারিকেল কল গ্রহণ করেন, তখন হৃত সভার ছিলেন না। যখন তিনি সভার আসিলেন, তখন পিতার পরিহাস বাক্য শুনিয়া ই কড়া বিবাহ

কেবা আছে আত্মত্যাগী চণ্ডের সমান,
না বুঝিরা তারে করিরাছ অপমান।
ভাল বেন চণ্ড তব সপত্নী-তনয়,
তা বলে কি নির্দোষীকে দোষ দিতে হয়?
আপন ইচ্ছায় চণ্ড সব রাজ্য ধন
অর্পিলেন কনিষ্ঠেরে ভীষ্মের মতন।
বেচ্ছায় যদি সে রাজ্য ভাগ্য না করিত,
তা হলে কি রাণা-রাজ্য মকুলকে দিত?
জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্ড, তারি প্রাণ্য সিংহাসন।
সে কেন রাজ্যের লাগি করিবে ছলন?
মহাবীর চণ্ড সেত নহে হীনবল,
কাপুরুষ মত কেন ধরিবে সে ছল?
একি বুঝি রাণী তব হইল উদয়,
পুত্র ত্যজি নিলে কেন পিতার আশ্রয়?
পরম উদার চণ্ড, পিতা তব ক্রুর,
কি বুঝিরা চণ্ডকে করিলা তুমি দূর?
কেশরী বিগত হলে কেশরী-কুমার
রাজ্য হরে পুত্র রাজ্য করে অধিকার।
পুত্র রাজ্য পালিতে কি ফের শক্তি ধরে,
অগ্নিতেজ বিনা হরি কোথা শোভা করে?

ভোমার পিতার ভার পাশী হুয়াশর
শিশোনীর সিংহাসন যোগ্য কহু নর।
যেমন করম তব কলিল ভেমন,
কেমনে রাখিবা এবে পুত্রের জীবন?
চণ্ডবিনা রাজ্য তব হ'ল ছারখার,
কি করিবে নিঃসহায় এ শিশু কুমার?
ভেবেছ কি লোভী, পাশী হুয়াশর এবে
মকুলকে না বধিরা ক্ষান্ত হ'য়ে রবে?
তোমা হ'তে চিত্তেরে এ অনর্থ ঘটন,
ঈর্ষাময়ী মৃষ্টি তব পাশে পূর্ণ মন।
ভাল যদি চাও তবে তনুহ এখন
গোপনে গোপনে লও চণ্ডের শরণ।
লিখহ তাহারে এই বিপদের কথা,
এখনো আপনা রাখ করোনা অন্তথা।
মহাবীর চণ্ড তার সরল হৃদয়,
হইবে সহায় তব বিপদ সময়।
রাখিতে পৈতৃক রাজ্য ভ্রাতার জীবন—
অবশ্যই করিবেন চণ্ড প্রাণপণ।
শ্রীকুমুদিনী রায়।

করিতে অস্বীকৃত হওয়ার রাণা তার প্রদর্শন করিবার
নিমিত্ত বলিলেন, “আমি ঐ কজা বিবাহ করিয়া
রাঠোর-রাজের সম্মান রক্ষা করি, কিন্তু সেই
কজার গর্ভে যে পুত্র হইবে, সেই রাজ্য পাইবে।”
চণ্ড অজ্ঞানবদনে “যে আজ্ঞা” বলিয়া নিরস্ত হইলে,
রাণা সেই কন্যা বিবাহ করিলেন ও তাহার গর্ভে
মকুলজি নামক একটা পুত্র জন্মিল। কিছুদিন
পরে রাণা চণ্ডকে রাজ্য দিতে উদ্যত হইলে চণ্ড
বহুতে কনিষ্ঠ মকুলের ললাটে রাজটিকা প্রদান
করিলেন। কালক্রমে রাণার মৃত্যু হইলে শিশু

কুমারের ও রাজ্যের পালন চণ্ড নিজেই করিতে
লাগিলেন। কিন্তু সংকীর্ণমনা চণ্ডের বিমাতার
তাঁহা সহ্য না হওয়ার চণ্ডের প্রতি দোষারোপ
করাতে চণ্ড দেশত্যাগী হইলেন। তাঁহার বিমাতা
নিজ পিতাকে নিজ পুত্র ও রাজ্য রক্ষার ভার
দিলেন। দুর্ভাগ্য রাঠোর-রাজ দৌহিত্যকে বধ করিয়া
চণ্ডের রাজ্যে আধিপত্য স্থাপন করিবার ইচ্ছা
করিলে মকুলের মা তাঁহা জামিরাভিলেখ, সেই
হানীতী অবলম্বন করিয়া মকুল ধারীর তৎসমা
লিখিত হইল।

স্তব ।

অন্ত করুণা সিদ্ধ, কোথা তুমি প্রেমময় ?

কোথা তুমি অগত-জীবন ?

কুল পরাণ মম, চরণে বে চার স্থান,
দেও পিতঃ দীনের শরণ ।

রদিন নমি পদে, আপনি ধরণী, দেব,
শত মুখে তব স্তব ক'রে,
তোমারে খুঁজিয়া সারা, রবি, শশী, গ্রহ, তারা
কত বর্ষ কত যুগ যুগে !

তোমারি রক্ষনা গান, গাহিতে প্রমত্ত সিদ্ধ
গরজিছে গভীর কল্লোলে,
সংসার উন্মত্ত চেষ্টে, আছাড়ি লুটিতে চার,
ও চরণ সিদ্ধ উপকূলে ।

কুজাদশি কুজ আদি, অজ্ঞান বাসিকা নাথ !
কি বুঝি তোমার মহিমা,
আদি কি করিব স্তব, মহান অগত তব,
দিতে রাহি পারে তব সীমা !

তুমি মর এ সংসার, খুঁজি তবু তোমাতরে
আধারেতে পাইনে দর্শন !

অনন্ত অসীম রূপে, সংসার ঘেরিয়া তুমি,
যেথেনা যে এ অক্ষ নয়ন ।

অগত জীবন তুমি, তোমারি সৌন্দর্য্যকণা
অবিমল শশাঙ্কের মুখে,
তোমারি গ্যোতির ছায়া, অফুট অম্বর তাতি
পড়িগছে প্রভাকর বৃকে ।

তোমারি ও হৃদয়ের, পবিত্রতা বিন্দু চির,
বহিয়াছে আছুবীর ধারা,
নিশীথে দেখাতে পথ, অগণ্য নক্ষত্র রূপে,
অলে তব নয়নের তারা ।

তোমারি অনন্ত প্রেম, অদৃশ্যে সমীর রূপে
প্রদানিছে জীবন ধরারে,
অনন্ত আকাশ ওই, তোমারি চরণ ছায়া,
অগতেরে রাখিয়াছে ঘিরে !

কুজ এক রারি বিন্দু, তোমার করুণা, সিদ্ধ,
তুমি নাথ দয়ার আকর ।
অগতের প্রতি অঙ্গে, প্রকৃতি আননে তব,
উথলিছে করুণা সাগর ।

এই যে প্রকৃতি রাঙ্গি, সাজে নিতি মবরূপে
দেখাইতে তোমারি সুষমা,
এই যে মহান ধরা, জীবের জীবন এই,
প্রকাশিছে তোমার মহিমা !

জানিনা করিতে স্তব, ভাবিতে পারিনে নাথ
কুজ প্রাণে তোমার রচনা ;
হৃৎকল হৃদয় শুধু, চরণে নমিতে চার,
সন্তানের পুরাও কামনা !

জীবন আধরাকাশে, ফুট ও জ্ঞানের তারা,
নয়নেতে দেও দরশন,
অনন্ত করুণা রূপে, সমুখে দাঁড়াও পিতঃ,
দেও হৃদে আরাধ্য চরণ ।

শ্রীমতী—

ভ্রম সংশোধন ।

গত সংখ্যক বামাধোমিনীর ২০ পৃষ্ঠা ১ম কলামে "প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতে"
পরিবর্তে "ঘুরাইতেন" হইবে ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेवं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩০৬

সংখ্যা ।

আষাঢ় ১২৯৭—জুলাই ১৮৯০ ।

৪র্থ ক্রম ।

৪র্থ ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—

আর্ট ও আইন পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে। এ বৎসর মোটামুটি পাস অধিক হইয়াছে। প্রবেশিকার ৫০০৭ মধ্যে ২৬৪২, এফ, এতে ২৮৭২ মধ্যে ১০৩৭, বি, এতে ১০৭৯ মধ্যে ৪৬৮ এবং বি, এলে ২৫৭ উত্তীর্ণ হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষার যে সকল রমণী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহাদের নাম নিয়ে উল্লিখিত হইতেছে;—

প্রবেশিকা পরীক্ষা ।

১ম বিভাগ ।

১ কোহেন বসি, ইহদি বালিকা বিদ্যালয় ।

২ রাতেল

৩ ডি বেলো বার্খা,
আতিয়া হতসন

৪ রবার্ট কমিউনেট স্কুল ।

৫ গালওয়ে এথেন্স, লামোর্টসিয়ার বাঃ বিদ্যালয় ।

৬ হাবা এথিনী কেমার, দাক্ষিণিভ

৭ হাউই জে কনষ্টান্স

৮ লি গ্রেস, লরেটো হাউস, কলিকাতা ।

২য় বিভাগ ।

১ বাঃ লিলী, যোরেটো হাউস ।

২ ক এলফ্রেডা, শিকদারী ।

৩ কর্পর মেরিয়া, লেডী ডকারিং স্কুল, লাহোর ।

৪ অশোকলতা বে, বেথুন কলেজ ।

৫ জর্জ ডোরা উইলিংফ্রেড, ডবলন ইনষ্টিটিউশন ।

৬ এথেন্স লোইসা,

৭ ক্লেসি ইলেনর,

৮ জুডা কেট, ইহদি বাঃ বিদ্যালয় ।

৯ হিক্‌জেন্সি, আইভেট টাভারী ।

১০ সুইকট লিভি, আলেক্সান্দ্রিয়া স্কুল, অস্ট্রেলিয়া ।

১১ উইলী মেরী, লেডী ডকারিং স্কুল, লাহোর ।

১২ উইলী মেরী,

৩য় বিভাগ ।

১ দুপালিনী বামোপাধ্যায়, বেথুন কলেজ ।

৪১২

- ২ জ্যোতিষ দত্ত, বেথুন কলেজ।
- ৩ সরোজিনী ঘোষ, ক্রাইস্ট চর্চ স্কুল।
- ৪ মার্টিন মির্ডেডে, জা. মার্টিনায়ার
- ৫ পায়োজমালা পরামণিক, ক্রি. চর্চ নর্থাল স্কুল।

এফ, এ পরীক্ষা।

২য় বিভাগ।

- ১ বামিনী সেন, বেথুন কলেজ
- ২য় বিভাগ।
- ১ প্রিয়দর্শনা বাগচী, বেথুন কলেজ
- ২ হেমপ্রভা বসু, "
- ৩ সিদ্ধেশ্বরী আইডা, এলাহাবাদ বাঃ বিদ্যালয়
- ৪ সাবিল আশ্টইনেট, "
- ৫ ইন্দীরা ঠাকুর, প্রাইভেট ছাত্রী।

বি,এ, পরীক্ষা।

- ১ কুমারী স্কোরেজ } শিকসিরী
হলও }
- ২ " সরলা ঘোষাল, বেথুন কলেজ
- ৩ " শরৎ চক্রবর্তী "
- ৪ " এথেন সাকেল "

জীলোকদিগের বি,এ, পরীক্ষার ফল বিশেষ সম্বোধনজনক। বিবি ফোরেস্ট হলও, ল্যাটিন অনর পরীক্ষায় ২য় এবং ইংরাজী অনর পরীক্ষায় ৩য় হইয়াছেন। বেথুন কলেজের ৩টা ছাত্রীই ইংরাজী ভাষায় ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

পড়ি-কলিকাতা জানবাজারের

দত্ত মৃত্যুকালে ৩৮০০০

দা বিধবা ও ছাত্রদিগের

করিয়া গিয়াছেন।

গত সংখ্যক বামায়ে

পরিবর্তে "দুরাইভেন" হই

১য় উক্ত টাকা

হইবেন এবং

টাকার মূল হইতে দাতব্য কার্য সকল চালাইবেন।

দাতার উদারতা ধনাত্মক ও ধনাত্মকিগের পক্ষে অস্বকরণীয়।

মৃতন হীরক—হাইদ্রাবাদের নি-

জাম ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকার গর্ডন অর নামক একথও হীরক ক্রয় করিয়াছেন, ইহার ত্রায় উজ্জল ও স্বচ্ছ হীরক কখনও দেখা যায় নাই। ইহা ওজনে ৬৭৥ কারাট ছিল, টাচিয়া ২৪৥ হইয়াছে।

মহিলা ডাক্তার—কুমারী এ

কনর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের গত পরীক্ষার সর্বপ্রথম হইয়াছেন। ইনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ প্রথম মহিলা ডাক্তার, মূলতানে কর্ম পাইয়াছেন। কয়েকটা মহিলা মেডিকাল স্কুল হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আলওয়ার, তেজপুর, ইটা, ফৈজাবাদ প্রভৃতি স্থানে চিকিৎসকরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন।

মেডিকাল কলেজের ৪র্থ বার্ষিক

শ্রেণীর কুমারী বিজ্ঞাবাসিনী বসু (Clinical medicine) ওষধ প্রয়োগ বিদ্যায় সর্বপ্রথম হইয়া প্রতিযোগিতার পুরস্কার পাইয়াছেন।

ত্রি-চিকিৎসকের বখেট অভাব আছে।

চিকিৎসা বিদ্যায় অশিক্ষিত হইলে মহিলাগণ সম্রাণের সহিত অর্ধোপার্জন করিয়া জীবিকা লাভ ও সমাজের উপকার সাধন করিতে পারিবেন, তাহার সম্ভব নাই।

রাধুনির সংস্কার—করানী

দেশে জুলিয়ান নারী এক রাধুনি মহা-

কালে ২০ হাজার টাকার বার্ষিক আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, ইহার অধিকাংশ দরিদ্রজাতির হিতার্থ প্রয়োগ হইয়াছে।

সেবিংস ব্যাঙ্ক—বিলাতের মজুরদিগের হিসাবে ৬ কোটির অধিক টাকা ব্যাঙ্কে জমা আছে।

গবর্ণমেন্ট গরিবদিগের সুবিধার জন্য এ দেশে ডাকঘরের সঙ্গে সঙ্গে সেবিংস ব্যাঙ্ক খুলিয়াছেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য কি সকল হইতেছে? বিলাতে যারা দিন আনে, দিন খায়, তারা বর্ষে বর্ষে ৭৬ কোটি টাকা করিয়া ভবিষ্যতের সংস্থান রাখিতেছে। এ দেশের গরিবেরা সঞ্চয় করিতে না শিখিলে তাহাদের অবস্থার উন্নতি হইবে না।

কুমারী কসেট—ভারতবর্ষে অধ্যাপক কসেট সাহেবের কন্যা কুমারী কিলিপা কসেট কেশ্বজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘রাজ্যলার’ পরীক্ষার সর্বপ্রথম হইয়াছেন। ইনি না কি এত নম্বর পাইয়াছেন, যে কোন পুরুষ পরীক্ষার্থী কখনও তত পান নাই।

বিবস্ত্র লোক—পৃথিবীতে অদ্যাপি

১০৮৫০টির অধিক লোক সমুদ্র উপর্য উপর্য আছে।

বাঁহারা সভ্যসমাজে অনিয়া নানাবিধ বিলাস ভোগ করিতেছেন, তাঁহারা ইশ্বরকে ধন্যবাদ দিউন। অসুস্থ ও দরিদ্রজাতিকে দয়া করা তাঁহাদের কর্তব্য।

প্রিন্স আলবার্ট বিক্টর—সম্রাট রুসেন্সের ডিউক উপাধি পাইয়াছেন।

কাহারও সর্বনাশ, কাহারও পোষ মাস—ইনকুরেন্সা রোগের ঔষধ বিক্রয় করিয়া “নর” নামক এক ডাক্তার ২৮ লক্ষ টাকা লাভ করিয়াছেন।

দুর্ঘটনা—গত ৪ঠা জুন আর্মেরিকার নেব্রাস নামক স্থানে ভয়ঙ্কর ঝড় হয়, তাহাতে প্রদেশটা একবারে প্রায় জনশূন্য হইয়াছে।

উপাধি লাভ—কটলগের চিকিৎসালয় হইতে মাস্ত্রাজের জগন্নাথমের কন্যা কুমারী জগন্নাথম এল, আর, সি, পি, ই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভারতবর্ষের দিগের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করিলেন।

প্রাচীন আর্য্যব্রহ্মণীগণ।

পুরাণের কাল।

৩১ সংখ্যা (অখিনী), ৩২ ছায়া ও অখিনীকুমারদ্বয়ের বৈদিক ও পৌরাণিক বৃত্তান্ত।

বেদ ও পুরাণ, কোন কোন বিষয়ে এক-মতাবলম্বী; আবার কতকগুলি বিষয়ে পরস্পর-বিরোধী। এ হলে

বিশ্ববাসী একটি বিবরণ অ্যাসোজিত হইতেছে। বেদশাস্ত্রে অখিনীকুমারদ্বয়ের বৈদিক বর্ণনা আছে, তাহা কি প্রকারে

রূপান্তরিত হইয়া পুরাণে বিবৃত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহা লিখিত হইতেছে। বেদের অভিধানকর্তা যাক্ মহাহুভব, অশ্বিনের সম্পর্কে ৫ পাঁচটি বিভিন্ন মতের উল্লেখ করিয়াছেন। সেগুলি এই,—

১। কোনকোন মতানুসারে স্বর্গ ও পৃথিবী, ২ ছই অশ্বিনীকুমার।

২। কাহারও কাহারও মতে সূর্য্য ও চন্দ্র, অশ্বিনীকুমারদ্বয়।

৩। কেহ কেহ কহেন, দিবস ও রজনীই, অশ্বিনীকুমারদ্বয়।

৪। প্রাচীন-ইতিহাস-বেত্তাদের অভি-প্রায়ানুসারে উইঁরা ২ ছই জন পুণ্যবান ভূপতি।

৫। মহামহোপাধ্যায় যাক্‌সের মতে নিশীথের পরবর্ত্তী ও উষার পূর্ববর্ত্তী আলোকাকারময় সময়। এই মতটি যাক্‌ মহোদয় পরিষ্কৃত করিয়া প্রকটিত করেন নাই।

সূর্য্যের কিরণ সর্সজ প্রসারিত হয়, এই হেতু সূর্য্যের দ্বিতীয় আখ্যা “অশ্ব”। উক্ত কারণেই রবির কিরণও “অশ্ব” অর্থাৎ ব্যাপী; সূর্য্যের সূর্য্য, কিরণ-সংযুক্ত অর্থাৎ ‘অশ্ব’-বিশিষ্ট (ব্যাপক)। ইহা হইতেই পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে, অশ্ব (কিরণ) সূর্য্যের বাহন। পূর্বেই নির্দিষ্ট হইল, ভাস্করের নামান্তর “অশ্ব”। অশ্বের অর্থাৎ ভাস্কর পত্নী অশ্বিনী (অশ্বা)। অশ্ব ও অশ্বিনী

নীর পুত্রদ্বয় অশ্বিনীকুমারদ্বয়। নামে পুরাণে কিরূপে কীর্ণিত হইয়াছে, নিয়ে বিবৃত হইতেছে।

মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, ত্রিগুণবত ও মৎস্যপুরাণে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের বিবরণ বিবৃত আছে। প্রথমে মহাভারতের বর্ণনা প্রদত্ত হইল। সংজ্ঞা নামক রমণীর গর্ভে ও সূর্য্যের ঔরসে অশ্বিনীকুমারদ্বয় জন্ম গ্রহণ করেন। সংজ্ঞা, বিশ্বকর্ষার সূতা। এই বিশ্বকর্ষা দেবতাগণের শিল্পী, ইহা সকলে না হউন, অনেকেই অবগত আছেন। অশ্বিনীকুমারদ্বয়, স্বর্গের বৈদ্য ছিলেন। ঐতিহাসিক ও ইহাঁরা চিকিৎসক বলিয়া বিদিত ও সুবিখ্যাত। ইহাঁরা ২ ছই যমজ সহোদর; উভয়েই সমানাকার। অশ্বী, আশ্বিন, আশ্বিনেয়, দয় ও নাসত্য এই ৫ পাঁচ নামে ইহাঁরা উভয়ে সর্সজ পরিচিত। অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের জন্মবিবরণ এইরূপ;—সূর্য্যের প্রণয়িনী সংজ্ঞা, স্বামীর উত্তাপ সহ্য করিতে না পারিয়া, স্বীয় সহচরী ছারাকে কহিলেন,—“সখী! আমি কোন কার্য্যোপলক্ষে পিতৃভাগ্যে গমন করিব। বৈবস্বত ও যম, আমার এই পুত্র ২ ছইটি ও যমুনা-নারী আমার তনয়াকে তোমার করে সমর্পণ করিতেছি; যাহাতে উহারা কোন মতে কষ্ট ভোগ না করে, তদ্বিষয়ে সাবধান হইবে। আমি জনক-ভবনে গমন করি-
‘অশ্বা’ হইয়া থাকে। গোরাপিক গ্রন্থে পত্নী অর্থে ‘অশ্বিনী’ হইয়াছে।

† নৌকিক ব্যাকরণানুসারে অশ্বের গ্রীলিঙ্গে

লাগ, ইহা আমার পতি বেন অবগত না হন। তুমি আমার স্ত্রীর আকার ধারণ পূর্বক মৎসদৃশ পরিচ্ছদাদি পরিধান করিয়া থাকিবে।" সংজ্ঞার বচনান্তসারে ছায়া, পতির স্ত্রীর স্বর্গদেবের সেবা শুদ্ধা করিতে লাগিলেন। ছায়ার গর্ভে ও স্বর্গের ঔরসে শনি ও সাবর্ণি এই ২ ছই পুত্র এবং তপতী নামে ১ এক কন্যা জন্মিল। স্বর্গদেব, সংজ্ঞার গর্ভজাত বৈবস্বত মহু ও যম এই পুত্রদ্বয় ও যমুনা-নামী কন্যাকে সাতিশর স্নেহ করিতেন। তিনি ছায়ার পুত্র কন্যাগণের উপর ভাদৃশ সদ্যবহার করিতেন না "দেখিয়া ছায়া, সংজ্ঞার পুত্রদিগের প্রতি স্নেহের শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। যম, বিমাতার (ছায়ার) ঈদৃশ ব্যবহার দর্শনে অত্যন্ত রোষ-পরবশ হইয়া বিমাতাকে (ছায়াকে) পদাঘাত করিয়া বস্ত্রপদদ্বয় উত্তোলন করিলেন। তাহাতে ছায়া এই বলিয়া অভিশম্পাত দিলেন, "যেহেতু তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া পদাঘাত করিতে উদ্যত হইলে, অতএব তোমার ২ ছই চরণেই স্নীপদ (গোদ) হইবে।" অস্ত্র গ্রহণের মতে পাদ, ক্ষত-যুক্ত ও ক্রমিময় হউক, ছায়া এইরূপ অভিশপ্ত করেন। মাতৃশাপ প্রযুক্ত ক্ষত-যুক্ত ও কীটপূর্ণ পদবিশিষ্ট হইয়া যমরাজ, পিতার নিকট গিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে কহিলেন, "বিনি আমাদের লালন পালন করিতেছেন, তিনি আমা-

দের গর্ভধারিণী মহেন। কেননা জননী কখনও সন্তানকে শাপ দেন না। এই হ্রস্বরোগ্য ব্যাধি হইতে কি উপায়ে অব্যাহতি পাই, আপনি তাহার ব্যবস্থা করুন।" সবিতা, বীর পুত্রের রোগ নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহাকে ১ একটি কুহুর দিলেন। ঐ ক্ষত স্থান হইতে যে পুত্র ও কীট নির্গত হইত, ঐ কুহুরটি তৎসমস্তই ভক্ষণ করিত। এইরূপে অল্প দিনে ঐ ক্ষত নিরাময় হইল। পুত্রের বাক্য শ্রবণে স্বর্গদেব, অবিলম্বেই ছায়া-সদনে গিয়া তাঁহাকে প্রকৃত বৃত্তান্ত কহিতে বলিলেন। ছায়া, তরচকিত চিত্তে বলিলেন, "প্রভু! আমি সংজ্ঞা নহি। সংজ্ঞা, আপনার প্রথর তেজ অসহ্য বোধ করিয়া নিজের কলেশ্বর হইতে আমাকে উৎপন্ন করিয়া বৈবস্বত মহু ও যম এই ২ ছই পুত্রকে ও যমুনা নামী ১ এক কন্যাকে আমার নিকট সমর্পণ পূর্বক জনকালয়ে প্রস্থান করিয়াছেন। যাইবার সময় আমাকে বিশেষ করিয়া নিবেদন করিয়া যান, 'আনি (সংজ্ঞা) তোমাকে (ছায়াকে) প্রতিনিধি স্বরূপে নিযুক্ত করিয়া যাইতেছি, আমার স্বামী যেন কোন প্রকারে বিদিত না হন।' এক্ষণে আমি শাপভয়ে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ করিয়া সকল কণাই ব্যক্ত করিয়া ফেলিলুম।" তপনদেব তৎক্ষণাৎ স্বত্তরালয়ে চলিয়া গেলেন। তদ্বার উপনীত হইয়া স্বত্তর বিশ্বকর্মা-কে আপন সহধর্মিণী সংজ্ঞার বিষয় জিজ্ঞা-

সিলে, দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা বলিলেন, “সংজ্ঞা যখন আমার নিকটনে উপস্থিত হইয়া কহিল, ‘আমি পতির হৃৎসহ তেজ সহ করিতে অশক্ত হইয়া তাঁহার অজ্ঞাতে আপনার নিকটে আসিয়াছি’ আমি তখনই কন্ডার এই রমণীবিগর্হিত কর্ণের জন্ত (পতির অনতিমত কার্যের নিমিত্ত) নিত্য জোখা হইয়া তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়া গৃহ হইতে নিকশিত করিয়া দিয়াছি। এখন সে কোথায় যে পলায়ন করিয়াছে, তাহা অবগত নহি।” তপনদেব, তদুত্তরে যোগাসনে সমাক্রান্ত হইয়া ধ্যান-বলে জানিলেন, সংজ্ঞা উত্তর-কুরুবর্ষে ঘোটকীর রূপ ধারণ করিয়া আহার বিহার করিয়া বেড়াইতেছে। তিনিও সংজ্ঞার সমীপে ঘোটকাকারে গমন করিয়া ঘোটকরূপিণী প্রণয়িনীর সহিত সন্মিলিত হইয়া কিছুকাল বাপন করিলেন। তৎপরেই অশ্বিনীকুমারযুগলের উৎপত্তি হয়।

তপনদেবের পুত্রোৎপাদন-বিষয়ে পৃথক পৃথক গ্রন্থের মত ও পুত্র-কন্ডার সংখ্যা পশ্চাৎ নিবন্ধ হইল। সহজে বুদ্ধিবার জন্ত বংশতালিকাও প্রস্তাবের শেষে লিখিত হইল।

১। মহাভারতের মতে সূর্য্যের ঔরসে ও অশ্বিনীর গর্ভে অশ্বিনীকুমার-দ্বয় উৎপন্ন হয়।

২। বিষ্ণুপুরাণে উক্ত হইয়াছে, অশ্বিনীর উদরে সূর্য্যের আশ্বিন নামে ২ ছই যমজ পুত্র ও রেবন্ত নামে ১ এক

ভ্রমর, সমুদারে এই ৩ তিন সন্তান জন্মে।

৩। মৎস্যপুরাণপ্রণেতার মতে সূর্য্যের সহধর্ম্মিণী সংজ্ঞার গর্ভে ময়ূ, যম ও যমুনার উদ্ভব হয়। রাজ্ঞী নারী অপরা প্রেরণীর উদরে রেবন্ত এবং প্রভা নামে অত্র এক প্রিয়তমার জঠরে প্রভাতের জন্ম হয়। প্রভা ও রাজ্ঞীর অপর প্রসঙ্গ হুস্পাণ্য।

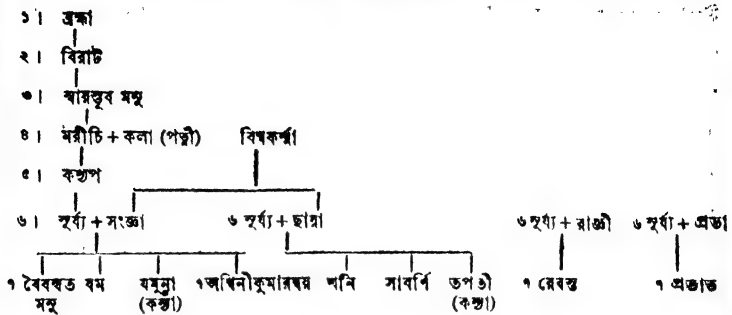
এইবার সূর্য্যের কয় পত্নী ও তাঁহাদের নাম কি, লেখা বাইতেছে।

১। ভাগবত পুরাণে ইহাও লিখিত আছে যে, “সংজ্ঞা” ও “ছায়া” উভয়েই দেবশিল্পী বিশ্বকর্ম্মার কন্ডা।*

২। মৎস্যপুরাণের মতে সংজ্ঞা, রাজ্ঞী ও প্রভা, সূর্য্যের ৩তিন প্রণয়িনী।

ঐতিশাস্ত্র-বর্ণিত অশ্বিনীকুমারদ্বয় পুরাণে কি আকার ধারণ করিয়াছেন, ও সেই সূত্রে তাঁহাদের জনক-জননী-সম্বন্ধেও কি অত্যন্ত কিংবদন্তী-স্রোত প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের বিমাতার বিশদ্র-কর ব্যবহার পাঠে মনে মনে কতই নব ভাবের আবির্ভাব হইয়া থাকে, পাঠক-পাঠিকারা এখন বুঝিলেন।

* ইতিপূর্বেই বৈদিক বিবরণের পর উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি, মহাভারত-প্রণেতার মতে ছায়া সূর্য্যের সখী। বাস্তবিকও ইহা হৃৎসহত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। প্রত্যেক পুরুষের ছায়া, তাহার সহচর। সূর্য্যও সকল নারীর ছায়াও তাহার সহচরী। অতএব সংজ্ঞার ঐতিবিশ্বও তাঁহার সহচরী। পুষ্ক-মতে সূর্য্যের ৩ চরিত্র বর্ণিত।



নর-সেবিকা শ্রীমতী যোসেফাইন বাটলার।

ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই পেলমেল গেজেটের সুযোগ্য সম্পাদক ইংরেজ জাতির ভূষণস্বরূপ ধর্মবীর ষ্টেড সাহেবের নাম শুনিয়াছেন। বড় বেশী দিনের কথা নয়, আর দুই বৎসর গত হইল, মহাত্মা ষ্টেড যে কারণে বীয়ের জ্বর কারাগারে গমন করিয়াছিলেন, তদ্বিবরণ শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অবদিত নাই। ইংরেজ সমাজে উচ্চ বংশীয় ইংরেজগণ দ্বারা যে সকল পাপ ও দুর্নীতি বহুদিন ধরিয়া গোপনে অদৃষ্টিত হইতেছিল, সেই সকল পাপ দুর্নীতি নিবারণ করিতে যাইয়াই মহাত্মা ষ্টেডকে নানা কুচক্র পড়িয়া অশেষ ক্লেশ সহ করিতে হইয়াছিল। বে পুণ্যবতী রমণীর সন্ধকে আমরা কিঞ্চিৎ বলিবার ইচ্ছা করিয়াছি, ইনিও কোন কোন বিষয়ে ষ্টেড সাহেবের দক্ষিণ হস্তের জ্বর কার্য করিয়াছেন। এই সাধী রমণীর বিবরণ পাঠ করিয়া আমরা যথেষ্ট উপকার লাভ

করিয়াছি, তাই আশার সহিত পাঠকগণকে ইহার জীবনের দুই একটি কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। শ্রীমতী বাটলারের মেহের পুতুল প্রাণতুল্য একটি কস্তা অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। এই কস্তার উপর বিবি বাটলার প্রাণের সমস্ত মেহ ঢালিয়া দিয়াছিলেন। এই কস্তার মৃত্যুর পরে তিনি এতদূর শোকা-কুল হইয়াছিলেন যে, অনেক দিন পর্যন্ত তাহাকে শোকের তীব্র কশাঘাতে জর্জরিত হইতে হইয়াছিল। একদিন রুদ্র শোক-তারে এতদূর আক্রান্ত হইয়াছিল, প্রাণ এমন অস্থির হইয়াছিল যে, তিনি আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না, শান্তির অন্বেষণে বহির্গত হইলেন। কিছুকাল রাজপথে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু সদয়-জ্ঞাপা কিছুতেই নিবারণ হইল না। অবশেষে দেবীর জ্বর তক্তির পাত্রী জনৈক ‘কোয়েকার’ (quaker) সম্প্রদায়কৃত রমণীর গৃহে

উপস্থিত হইলেন। এই রমণীর স্বাভাবিক প্রেম ও গুণের শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া বিবি বাটলার তাঁহার নিকট হৃদয়ের আবেগে আপন শোকের কথা বলিতে লাগিলেন, এবং এই দেবীসদৃশী রমণীর সহৃদয় ব্যবহারে ও ততোধিক তাঁহার সারগর্ভ উপদেশে আশাতীত শান্তি লাভ করিলেন। এই শ্রদ্ধেয়া রমণী বিবি বাটলারকে বলিলেন, “মা! প্রভু পরমেশ্বর তোমার হৃদয়ের ধন কণ্ঠকে তাঁহার কাছে ডাকিয়া পইয়াছেন; কিন্তু এদেশে এমন অনেক হতভাগ্য অনাথ সন্তান আছে, যাহারা তোমার হৃদয়ের একবিন্দু মাতৃ-স্নেহ পাইলে বাঁচিয়া যায়।”

এই উপদেশেই বিবি বাটলারের জীবনের গতি ফিরিল, এই হইতেই তিনি জনহিতকর কার্যে আপন জীবন উৎসর্গ করিলেন। শোকের অগ্নি অনেক ঘরেই প্রজ্জ্বলিত হয় বটে, শোকের কশাঘাত অনেককেই সহ্য করিতে হয় বটে, কিন্তু শোকের আশ্রমে পুড়িয়া অন্ন লোকই উদ্ধৃত হয়, শোকের গভীরতা অনুভব করিয়া অন্ন লোকই সংসারের অনিত্যতা অনুভব করিতে সমর্থ হয় এবং স্বার্থপরতা পরিহার করিয়া পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়া থাকে। শ্রীমতী বাটলার আপন কার্যের কৈফিয়ত দিতে গিয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন,—

“আমি বেশ জানি যে, আমি কোন নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ করি নাই—অত্যন্ত রমণীগণ অধিকতর অমুরাগ ও যোগ্যতার সহিত যে সকল কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, আমিও সেইরূপ কার্যই করিয়াছি। তবে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও বাধ্য হইয়া আমাকে এমন সকল কথা লিখিতে হইতেছে, যাহা আমি চিরকাল গোপন করিব বলিয়াই, মনস্থ করিয়া ছিলাম। আমাদের বাড়ীতে আমাদের শয়ন গৃহ ব্যতীত আর একটা মাত্র বেশী ঘর ছিল। এই ঘরে আমি আমার প্রিয়তম স্বামীর অমুমতিক্রমে ক্রমান্বয়ে আমার এই সকল পতিতা ভগিনীগণকে আশ্রয় দিয়াছি। আমার স্বামী প্রকৃত হৃদয়ে আমাকে অমুমতি দিয়াছেন এবং উৎসাহের সহিত আমার কার্যের সহায় হইয়াছেন। পতিতা ভগিনীগণ এক অবস্থাতে যে আমাদের গৃহে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন তাহা নয়, তিন্নভিন্ন অবস্থার পতিত হইয়া আমাদের গৃহে উপস্থিত হইয়াছেন। কেহ দুঃখে পড়িয়া, কেহ পীড়িতাবস্থায় আমাদের গৃহে আশ্রয় লইয়াছেন এবং আমরাও আমাদের বাড়ীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ঘরে ইহা-দিগকে আশ্রয় দিয়া সাধ্যানুসারে ইহা-দিগের সেবা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। অনেক সময় ঘরের অভাবে আমাদের বন্ধুবান্ধবগণকে আমরা একরাত্রি বাড়ীতে রাখিতে পারি নাই, অহায়েয় পরে শয়ন করিবার জন্য তাঁহাদিগকে নিকট-

বর্জী হোটেলের ঘাইতে অহরোধ করিতে
হইয়াছে। এই সকল হতভাগিনী রমণী
নানাবিধ কুৎসিত রোগে আক্রান্ত
হইয়া আমার শুশ্রূষায় অনেক শাস্তি
লাভ করিয়াছেন, কেহ বা আমার
শোলে শয়ন করিয়াই ইচ্ছলোক পরি-
ত্যাগ করিয়াছেন। আমি সর্বদাই এই
সকল রমণীকে আমার ছোট বোনের
জায় জ্ঞান করিয়াছি। যখন আমার
বাটীতে ছোট ঘরটীতে আর স্থান হয় না,
তখন আর একটি ছোট বাড়ী করিয়া
তথায় পরে যাহারা আসিতে লাগিল
তাহাদিগের জন্ত স্থান করিলাম। নিতান্ত
নীচ বংশীরা ও গরিব রমণীগণই আমা-
দের আশ্রয় গ্রহণ করিত। যে সকল
হতভাগিনী ইচ্ছাসামন্ত বিলাসপরায়ণ
লোকদিগের দ্বারা প্রতারিত হইয়া কুপ-
গামিনী হইয়াছে, তাহারা নিরুপায়
হইয়া আমাদের দ্বাৰে উপস্থিত হইয়াছে,
যে সকল নারী হুসারার জন্মদাতাগণ
কর্তৃক পরিত্যক্ত স্থানগণকে লইয়া
অকুল পাথারে ঝাঁপ দিয়াছে, তাহারাও
আমাদের গৃহে উপস্থিত হইয়াছে।
আমি যে কেবল হতভাগিনী রমণী-
গণকেই বুঝিয়া বেড়াইয়াছি তাহা নয়,
বিবিধ হুস্তিয়ারিহিত, নানা কদর্য রোগে
আক্রান্ত গরিব নাবিকগণকেও আপনাদের
গৃহে আশ্রয় দিয়াছি। লিভারপুলের
ঘাটে যখন জাহাজ লাগিত, তখন
তথায় উপস্থিত হইয়া গ্রীস, স্পেন ও
নরওয়ে প্রভৃতি দেশবাসী হুসারার

নাবিকগণকে যে কোন ভাষা তাহারা
বুঝিতে পারে এমনত ভাষার উপদেশ
দিয়াছি এবং তাহাদের যে নবজীবনের
আশা আছে, উন্নত জীবনের বিমল
আনন্দ ও সুখ ভোগের সম্ভাবনা আছে,
বুঝাইয়া দিয়া তাহাদিগকে সাহায্য
করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। আমাকে যে
আশ্চর্য্যকার জন্ত এইরূপ কৈফিয়ৎ
দিতে হইল, ইহা যারপরনাই লজ্জার
বিষয়; কিন্তু একজন ইংরেজ পুরুষ
যে একজন ইংরেজ মহিলাকে এ-
রূপ আশ্চর্য্য করিবার জন্ত
বাধ্য করিতে পারেন, ইহা ভাবিয়া
আমি অধিকতর লজ্জিত হইতেছি।
নিজের কার্য্য সম্বন্ধে এই সকল কথা
বলা বড়ই লজ্জার বিষয় এবং আমি
কখনও এ সকল কথা প্রকাশ করি-
তাম না, কারণ হুঃখী এবং পতিত
নরনারীগণের জন্ত আমি যাহা করিয়াছি
তাহা করা আমার একান্ত কর্তব্য, এই
ভাবিয়াই করিয়াছি, সুতরাং সে বেশী
কিছুই নয় এবং বিনিময় কথাও নয়।”

শ্রীমতী বাটলার ইংল্যান্ডের জনহিতৈষী
রমণীগণের আর্থিক প্রকৃত্তি আকর্ষণ
করিয়াছিলেন। “সাংক্রামিক ব্যাধি নিবা-
রক আইন” তুলিয়া দিবার জন্ত যখন
তিনি ও অন্যান্য রমণী প্রাণপণে
চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন শ্রীমতী
বাটলারের উদ্যোগ ও চরিত্রের প্রভা-
বেই “রমণীগণের জাতীয় সভা” নামক
একটি সমিতি সংস্থাপিত হয় এবং দেবী

কার্পেন্টার, ক্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, হারিয়েট মাটিনো প্রভৃতি সুবিখ্যাত রমণীগণের জায় যোল জন মহিলা এই সমিতির সভ্য হন এবং শ্রীমতী যোসেফাইন বাটলার এই সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক মনোনীত হন। পুরুষ পুরুষের মর্যাদা রক্ষা করিতে যতদূর প্রস্তুত, রমণীগণ রমণীগণের মর্যাদা রক্ষার জন্য ততদূর ব্যগ্র হন না। পুরুষের প্রতি যে অত্যাচারের জন্য পুরুষ খজাহস্ত হইয়া দাঁড়ান, রমণী রমণীর অত্যাচার দেখিয়া তাদৃশ ক্রোশ পান না। এ সম্বন্ধে পৃথিবীর সুসভ্য অসভ্য সকল দেশের অবস্থাই অস্বাভাবিক পরিমাণে একরূপ। এ অবস্থায় যে সমুদায় রমণী রমণীর প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে যাইয়া আপনার সুখ সুবিধা মান মর্যাদা অনায়াসে বিসর্জন করিতে পারেন, তিনি যদি আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাৰ পাত্ৰী না হন তবে আর কে হইবেন? এই সকল সাধু

অনুষ্ঠানে ব্রতী হইয়া শ্রীমতী বাটলারকে যার পর নাই অপমান ও নির্যাতন সহ্য করিতে হইয়াছে। তাঁহাকে নানা লোকে নানা দিক্ হইতে গালিবর্ষণ করিয়াছে—সংবাদ পত্রের স্তম্ভে উপহাস ছলে অনেক কটুক্তি করিয়াছে, বন্ধু বান্ধবেরা তাঁহাকে দেখিয়া দ্বার দ্বন্দ্ব করিয়াছেন—তাঁহার সহিত কথা কহিতে অপমান বোধ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি ধীরভাবে অকাতরে সমস্তই সহ্য করিয়াছেন। তাঁহার স্বামীর ব্যবহার আরও চমৎকার। তাঁহার প্রতি তাঁহার স্বামীর প্রেম ও অমুরাগ কোন ঘটনাতেই কিঙ্কিন্মাত্রও হ্রাস করিতে পারে নাই। তাঁহার স্বামী আত্মদিত চিত্তে সমস্ত সহ্য করিয়াছেন এবং সর্বদাই সহধর্মিণীর সাধু-উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন। এইরূপ দেবীর এইরূপ দেবতার জায় স্বামী না হইলে পৃথিবীতে স্বর্গের ছবি দেখা যাইত না।

কায়স্থজাতি !

(প্রাপ্ত)

পুরাণাদি পাঠে জানা যায় যে মানবগণ প্রথমতঃ চারিটা জাতিতে বিভক্ত হইয়াছিল যথা—কত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্র। এই চারি জাতির জীবিকাও ভিন্ন ভিন্ন ছিল। এই চারি জাতির উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, ব্রাহ্মণ যুগ হইতে ব্রাহ্মণ, বার্হ হইতে কত্রিয়, উক্ত হইতে বৈশ্য ও শূদ্র হইতে শূদ্রের উৎ-

পত্তি হয়। ব্রাহ্মণগণ বিদ্যার, ধর্মের, সমাজ গঠনের, আইন প্রচারের এবং রাজাদিগের যজ্ঞ, বিবাহ ও অন্যান্য ধর্ম কার্যের সহায়তার অধিকারী; কত্রিয়গণ শাসন দণ্ড গ্রহণ করিয়া বিপন্নদিগকে রক্ষা করিবেন এবং লোকনাথ হইয়া লোকদিগের ধন, মান, আশ্রয় ও চরিত্র রক্ষা করিবেন; বৈশ্য বাণিজ্য ব্যবসায়

করিবেন; আর শূদ্র দাসকে করিয়া
জীবিকা উপার্জন করিবেন। কিন্তু
এখন অনেক মিশ্র জাতির উৎপত্তি
হইয়াছে, যেমন বৈদ্যা প্রভৃতি। কিন্তু
কায়স্থ ইহার মধ্যে কে? অশ্বদেবীর
ব্রাহ্মণগণ কায়স্থকে শূদ্র বলেন, কেহ
কেহ কায়স্থকে বর্ষসঙ্কর বলিতে চাহেন।
আবার অপেক্ষাকৃত নিম্নতম পুৰাণাদি
গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ কায়
হইতে যে যমের দেওয়ান চিত্রগুপ্তের
উৎপত্তি হয়, কায়স্থ সেই দেওয়ানজির
বংশ। কোন ইংরেজ ইতিহাসলেখক
বলেন যে সিন্ধুর পরপার হইতে যে
সকল আর্য্যগণ অভিযান উদ্দেশ্যে
ভারতে আগমন করেন, তাঁহাদের মধ্যে
কায়স্থ শ্রেষ্ঠতম। উক্ত ইতিহাসলেখক
বলেন যে অভিন ও তক্ষক নামক দুই
ভ্রাতা এক সময়ে কাশ্মিরান হ্রদের
নিকটবর্তী দেশ হইতে দিখিয়র উদ্দেশ্যে
বহির্গত হইয়া অভিন পশ্চিম দেশ ও
তক্ষক পূর্ব দেশ প্রাপ্ত হইলেন। আদিম
জর্মন, ব্রিটন, অস্ট্রিয়, ফরাসী ও
নেদারল্যান্ডবাসী অভিন বংশ বলিয়া অভি
হিত, তক্ষক তাঁহাদের মধ্যে অনেকে
অভিনকে পূজা করিতেন এবং আপনা-
দিগকে আর্য্য বংশোদ্ভব বলিয়া
ধাকেন। তক্ষক পূর্ব দেশ অর করিয়া
ভারতে আসিয়া আধিপত্য স্থাপন
করেন, তক্ষকীয়েরা বহুকাল মগধ-দেশে
প্রধানতম সম্রাট বলিয়া পরিচিত ছিলেন।
উক্ত বংশের নন্দ বংশীয়েরা ভুবনবিখ্যাত

এবং কায়স্থ এই বংশেরই অন্তর্গত।
পুরাণ বলেন যখন পরশুরাম একেশবার
পৃথিবীকে নিকত্রি করিতেছিলেন, সেই
সময় সূর্য্যবংশীয় ককুৎস্থ নামক কোন
রাজার কুলরমণী গর্ভিণী ছিলেন;
নিষ্ঠুর পরশুরাম গর্ভিণী কত্রির রমণী-
গণের গর্ভের ক্রণ পর্য্যন্ত নষ্ট না করিয়া
ক্ষান্ত হইতেন না। উক্ত রমণী সেই
ভীষণস্বভাব জামদগ্ন্যের ভয়ে নিজের
ও গর্ভস্থ শিশুর প্রাণ রক্ষা করিবার
জন্ত যোগপরায়ণ তেজস্বী কোন মহাত্মা
ব্রাহ্মণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পরশু-
রাম তাহা জানিতে পারিয়া তথায়
উপস্থিত হইয়া সেই মূনিবরের নিকট ঐ
লুকারিত রমণীকে প্রার্থনা করিলেন
এবং নিজের দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বিষয়ও
জানাইলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বলিলেন,
“ভয়ে বিপন্ন অবলা আমার আশ্রয়
গ্রহণ করিয়াছেন, আমার জীবন থাকিতে
আনি তাঁহাকে তোমার হস্তে অর্পণ
করিব না।” এই দ্বিজের প্রতি বল
প্রকাশ করা দিবা তাহার প্রাণবধ করা
মুখবা ঐ দ্বিজের সহিত অধিক তর্ক
বিতর্ক করা অনুচিত বিবেচনা করিয়া
পরশুরাম বলিলেন, “ঐ রমণীর গর্ভে
যে সন্তান হইবে সে শূদ্রাচারী হইবে
আজ্ঞা করুন।” মুনিস্রেষ্ঠ “তাঁহাই হইবে”
বলিয়া জমিদগ্ন্যকে সন্তান করিয়া বিদ্যায়
দিলেন। পরে ঐ রমণীর গর্ভে যে পুত্র
জন্মিয়াছিল, তাঁহারই বংশাবলী কাকুৎ-
স্থের অপভ্রংশ কায়স্থ নামে অভিহিত

হইলেন। এই কাকুৎস্থ বা কায়স্থ বংশে লালন সিংহ নামে একটি পুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারই বংশাবলী লাল্য বলিয়া অভিহিত। সুতরাং লাল্যও এই কায়স্থ বংশের একটি শাখা।

কায়স্থ সম্বন্ধে প্রথমোক্ত তিনটি মত ধৰ্ত্তব্যের মধ্যেই নয়, কারণ উহাতে কোন যুক্তি দেখা যায় না, উহা “স্মৃথে এলেই বলে ফেলা”র মত। তথাচ প্রথমটি ব্যতীত অপর দুটি মত কায়স্থকে শূদ্র বলেন নাই। কিন্তু শেষোক্ত দুইটি মতেই সম্ভাবিত যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে এবং ঐ দুইটি মত কায়স্থকে ক্ষত্রিয় বলিতেছেন, সুতরাং কায়স্থ যে বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভব, তাহাতে সন্দেহ অতি অল্প। আবার অশ্ব পক্ষে দেখুন, পুবাণ জাতি নির্দেশ করিয়া ব্যবসায় দিয়াছেন,

তাহার মধ্যে ক্ষত্রিয়ই অঙ্গব্যবসারী। কায়স্থ এখন মসীজীবী হইয়াছেন বলিয়া যদি কেহ কায়স্থকে দেওয়ান চিত্তগুপ্তের বংশ বলিতে চাহেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই ভ্রমে পতিত হইয়া থাকিবেন, কারণ আজ কাল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ও অন্যান্য সকল জাতিই মসীজীবী হইয়াছেন,—সকলেই এক খুরে মাথা মুড়াইয়াছেন। কিন্তু কায়স্থও অঙ্গ ব্যবসারী। বিক্রমাদিত্য, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি কায়স্থ ও তাঁহাদের পূর্ব পুরুষগণ অঙ্গ ব্যবসারেই যশোহরে জায়গীর প্রাপ্ত হয়েন। প্রতাপাদিত্যের জামাতা জয়ন্তীর রাজকুমার এবং চাঁচড়ার রাজার পূর্ব পুরুষগণ অঙ্গ ব্যবসারী ছিলেন। অতএব কায়স্থ যে প্রকারই হউক, শূদ্র কখনই নহেন। প্রভূত কায়স্থ, ক্ষত্রিয় বলিয়াই প্রতীয়মান হইতে পারেন।

বৌমার জয় ।

রাজনগরের ধনেশবাবু বড় ধনী লোক ; টাকা কড়ি, জমিদারী, বাড়ী, গাড়ী, বাগান, পুকুর, কোম্পানীর কাগজ, লোক জন কিছুই অভাব নাই। কিন্তু তাঁহার বয়স প্রায় ৫০ পকাশ বৎসর হইল, এ পর্য্যন্ত সন্তানাদি হয় নাই, এই জন্য তাঁহার বড় ভাবনা হইয়াছে, আর কিছুতেই সুখ নাই। লোকটা বড় ভাল, ধার্মিক, শাস্ত

ও সরল, ফেরঘোব বড় বুঝেন না, ধূর্তামী জানেন না। এইরূপে আর ২।১৪৭২সর গেল, ক্রমে বৃদ্ধ বয়সে ধনেশবাবুর একটি পুত্র হইল। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে প্রায় বয়স পরেই তাঁহার জী কালগ্রাসে পতিত হইলেন। তিনি যদিও জীৱ শোকে কাতর হইলেন, তথাচ বৈধ্য ধরিয়া পুত্রের লালন পালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে পুত্রটি বড় হইল। বৃদ্ধ তাহার নাম

শশিশেখর রাখিলেন। একে বড় লোকের একমাত্র পুত্র, তাহার পর বৃদ্ধ বয়সে কত করিয়া সম্ভান লাভ হইয়াছে, ধনেশবাবু পুত্রটিকে যারপরনাই আত্মরে গোপাল করিয়া তুলিলেন। ক্রমে তাহার শিকার সময় উপস্থিত হইল, বৃদ্ধ তাহাকে স্থলে দিলেন। সে নামে স্থলে বাইত, কার্যে কিছুই করিত না। যাহাহউক বৃদ্ধ বাবুটি ওদিকে আর তত মন দিতেন না; কিসে ছেলের শরীর ভাল থাকে, কিসে ছেলের মন ভাল থাকে, তাহাই করিতেন। শশিশেখর যাহা যখন চাহিত, নিতান্ত ছন্দ্রাপ্য হইলেও বৃদ্ধ তাহাই আনিয়া দিতেন। ক্রমে তাহার বয়স পঞ্চদশ বর্ষ হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি একজন একগুঁয়ে বখাটে ছুট ছেলে হইয়া দাঁড়াইলেন। ক্রমে ইয়ার বচ্ছ একে একে জুটিতে লাগিল, স্ততরাং বাবু স্থল হইতে নাম কাটাইয়া বাড়ীতে আসিলেন। ছোট বাবু আলা-হিদা বৈঠকখানা হইল, সেখানে বাদ্য-বিশারদ বাদকগণ ও নৃত্য গীতে সুপণ্ডিতা গায়কী নর্তকীগণ একে একে আনীত হইলেন। ঐ সকলের প্রিয় ভগিনী সুরাদেবীও আসিলেন। ক্রমে আশোদ আখিাদের তরঙ্গে শশিশেখর ভাসিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ পুত্রের স্বভাব চরিত্র দেখিয়া বড় হুঃখিত হইলেন, কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন যে বিবাহ দিলে চরিত্র শোধরাইতে পারে। তদনুসারে বৃদ্ধ

পুত্রের বিবাহ দিলেন। পরমাত্মকরী জরোদশ বয়ীরা একটা বালিকার সহিত বিবাহ হইল, বধুর নাম কঙ্কণকুমারী। কঙ্কণের নামে রাজ বিবাহ হইল, বিবাহের রাত্রি বই কঙ্কণ স্বামীকে আর দেখিতে পাইল না। স্বত্তর-বাড়ীতে খাণ্ডী নাই, কাজেই কঙ্কণ স্বত্তর বাড়ী আসিলে আর তাঁহাকে পাঠান হইল না। কঙ্কণ স্বামীর প্রেয কি, তাহা জানিল না সত্য, কিন্তু স্বত্তর তাহাকে তনয়াদিক মেহ করিতেন, তাহাকে 'মা' বলিয়া ডাকিতেন। ক্রমে বৃদ্ধ মায়ের গুণে এত বশীভূত হইলেন যে, তাঁহার আর মা নহিলে নাওস্তা খাওয়া হইত না; "মা কোণা, মা কোণা" বই মুখে আর কথা ছিল না।

আহা গুরুজনের মুখে মা কথাটি কি মিষ্ট লাগে! অভাগিনী কঙ্কণ পিতার অধিক স্বত্তরকে পাইয়া অনেক সাধনা পাইল। হতভাগিনী আপনার অদৃষ্টের বিষয় ভাবিত, নীরবে অশ্রুজল বিসর্জন করিত, তজ্জন্ত একদিনও কাহাকেও কিছু বলে নাই। সর্বদা স্বত্তরের গুঞ্জবা করিত, সময়ক্রমে স্বত্তরের নিকট বসিয়া নানাবিধ গল্প শুনিত। বৃদ্ধকে কখনও অন্তরের কথা জানিতে দিত না—পাছে তিনি কষ্ট পান। ধনেশবাবু কত যত্ন করিলেন, কোন মতে শশিশেখরের মন ফিরিল না, তাহার চরিত্র ভাল হইল না। বৃদ্ধের ক্রমে ৭৮ বৎসর বয়স হইল, কাল পূর্ণ হইয়া আসিল, ক্রমে

স্বপ্নময় ইন্দ্রিয়।—একদিন পুত্রের
সহিত দেখা করিব, ইহাও তখন আবার
অসম্ভব। পালনা। কিন্তু পুত্রের সহিত
দেখা হইবার বো নাই, তিনি যে
কোয়ার ঘোরে অচেতন। শশিশেখরকে
জিজ্ঞাসা করিতে লোকের উপর লোক
গেল। তিনি-বখন তনিলেন যে, পিতার
অধির পদ উপস্থিত, তখন আমলে বিহ্বল
হইয়া ক্রমশঃ দিয়া নাচিতে লাগিলেন।
ইহারপূর্ব উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিল।
সেইকটা অপ্রতিভ হইয়া-কিরিয়া গেল।
তখন কোন মতে পুত্রের সহিত দেখা
হইল না, তখন অকস্মেৎ বৃদ্ধের কণ্ঠ
হইয়া আসিল, অতি কষ্টে তনরাধিক
কল্পকে বলিলেন, “না! পাপিষ্ঠকে
দেখিও, উহাকে তোমার হাতে দিয়া
জামিনাম।” ক্রমে বৃদ্ধের শব্দ নিখাস
সহিত মিলাইয়া গেল। হতভাগিনী
কখন আত্মচারিতিক আঁখার দেখিল।
অতঃপর এ সংসারে কল্প
আপনাকে একলা মনে করিয়া কাঁদিয়া
সম্বল হইল। পুত্রের অভাবে

কল্পের ভ্রমের ভ্রমের ভ্রমের ভ্রমের
এইরূপে বাঁচিল করিয়া সত্যের সত্যের
হইল, শশিশেখর খাছিকের নিকট
টাকা চাহিয়া পাঠাইলেন। খাছিক
উহার বাসহারা এক হাজার টাকা
পাঠাইয়া দিলেন। এক সপ্তাহ শেষ
না হইতে হইতে আর টাকা নাই,
আবার টাকা চাহিতে পাঠান হইল।
খাছিক কহিল, “উহার বাবা বাসহারা
তাহা দিয়াছি, আবার টাকা কোথায়
পাইব?” শশিশেখর সব তনিলেন, বলি-
লেন “উহাকে জবাব দিলাম।” খাছিক
বলিল, “আমি বাবার চাকর, তিনিই
আমাকে জবাব দিবেন, উনি জবাব
দিবার কে?” বৃদ্ধ মৃত্যুকালে কল্পের
নামে সমস্ত উইল করিয়া শশিশেখরকে
হাজার টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি দিয়া
গিয়াছিলেন। শশিশেখর ভাবিয়া
অস্থির। কল্পের সহিত একবার দেখা
করবেন হির করিয়া উহাকে ডাকিতে
পাঠাইলেন।

(ক্রমশঃ)

দেশাচার।

২ সংখ্যা।

কবিয়া দেশের বিবাহ পদ্ধতি—
একজন স্ত্রী-স্বামীভা সম্পূর্ণ প্রচলিত
একজন স্ত্রী-স্বামীভা সম্পূর্ণ প্রচলিত
একজন স্ত্রী-স্বামীভা সম্পূর্ণ প্রচলিত
একজন স্ত্রী-স্বামীভা সম্পূর্ণ প্রচলিত

পছন্দ করেন। যদি কল্প পুত্রের
মনোনীত হয়, তবে উহার পিতা ও
কল্পের পিতা উভয়ে দাঁড়াইয়া করিয়া
দিল্লীর কথা সমস্ত ঠিক করেন। আর
পর বরসাকীর কল্পের পিতা দিল্লীর

পুৰোহিত

করেন

বরষা

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

করেন

স্বার দিঠেন ও অস্ত্র নান।

তদন্ত-

জয়া-

অন-

নী পুত্র

১০. বকট

কথিত

১ যদি কেহ

রাজা তাহার

এক

সারে গ্রী

হৈতে পারিত, রাজ

হারে কর লইতেন

উৎপাদন করিত

কিছুই কর

আছে এতাই পাজ মনোনীত করিতেন,

তজ্জ্ঞ কস্তাকে কখনও জিজ্ঞাসা করা

হইত না। একপ বিবাহ দ্বারা দম্পতীর

জীবন যে সর্বদা অস্থির হইত তাহা

নাহে। পাত্রের পিতা মাতা সব ঠিক

করিতেন। কিন্তু একবার পাত্রকে

জিজ্ঞাসা করা হইত। জীলোকেরা উনিশ

ও পুরুষেরা ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বিবাহ

করিতেন। বহুবিবাহ গ্রীসে কখনও

প্রচলিত ছিল না। বিক্রয় রীতিও এক

সময় প্রচলিত ছিল, কিন্তু সুবিধায়

এক দার্শনিক এরিষ্টটল ইহার উচ্ছেদ

করেন।

প্রাচীন গ্রীসে বিবাহের পূর্বে বাগ্-

দান হইত, ইহাই বিবাহের প্রধান অঙ্গ।

এই বাগ্‌দানের সময় কস্তার পিতা

কস্তার ও বরের আত্মীয়েরা উপস্থিত

থাকিতেন, এই সময় বরকে কিছু

মৌতুক দিতে হইত। বিবাহের পূর্বে

কস্তার পিতা "হিরা ও আটমিন" দেবী-

দেবীর পূজা করিয়া বেশ বলি দিতেন।

আহারের অস্ত্র দুটি ও লবণ দেওয়া হয়, তাহার উহা স্পর্শ করেন না। ইতিমধ্যে বালিকাগণ আসিয়া বিবাহ সঙ্গীত গান করে। পরে কতকগুলি যুবতী জীলোক আসিয়া কস্তাকে শরনাগারে লইয়া গুহিতে অস্ত্ররোধ করিয়া গৃহপাশে প্রদান করেন। কিয়ৎকাল পরে যুবকগণের সহিত বর আসিয়া কস্তাকে পাছকা খুলিতে বলেন। তাহাতে কস্তা উঠিয়া বিনীতভাবে অভিবাণন করিয়া জুতা খুলিয়া দেন। বরের এক পদের নীচে একটি ক্ষুদ্র ঘণ্টা ও অপর পদের নীচে একটি ক্ষুদ্র অলঙ্কার লুকাইত থাকে, যদি কস্তা প্রথমে অলঙ্কারের পাছকাটি খুলিয়া দেন, তবে উহা বড় শুভ নহুবা অন্তত হয়। এই গৃহে বর কস্তা দুই ঘণ্টা থাকিলে পর একজন বৃদ্ধা আসিয়া কস্তার কুশল বামিয়া দিয়া কস্তার পিতা

সক যাক্সা করিতে

করেন।

সক

লিত

৩রা মনে

স্বপ্ন লিখিত

ব্য, তজ্জ্ঞ যে

নভান উৎপাদন

গবর্ণমেন্ট

শীত ঋতুর পৌষ ও মাঘ মাসেই বিবাহের প্রায়সত্ত্ব সম্বর ছিল। শীত ঋতুর পূর্ণিমা রজনীই উৎকৃষ্ট দিন। বিবাহের দিন বর কস্তার আলয়ে গিয়া উভয়ে কেলিরো নাম প্রদানের জলে স্নান করিয়া বহু পরিজন সাদাতাণ্ডের সহিত বিবাহা-ধিতাজী দেবীর মন্দিরে গমন করিতেন। বহু ও পরিজনেরা কস্তার স্তুতিগান করিতে করিতে বাইতেন। মন্দিরে পুরোহিত বর কস্তাকে বিবাহের ছুৎসদ্য বন্ধনের চিহ্ন-স্বরূপ আইতি-লতার শাখা উপহার দিতেন। পরে পাত্র ও কস্তা পক্ষীয়েরা দেবীর সম্মুখে বহুসংখ্যক পত্র উৎসর্গ করিতেন। কস্তার সময় এক পার্শ্বে বর ও এক পার্শ্বে বরের কোন আত্মীয় আর মধ্যে কস্তা শকটারোহণে বরের বাটীতে বাইতেন। আত্মীয় পরিজনেরা কেহ নৃত্য, কেহ গীত, কেহ বীণা বাদন, কেহ বা হস্তে আলোক লইয়া দম্পতীর সহিত গমন করিতেন। বরের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে কস্তার মাতা বা তাহার স্বামী এক হস্তে একটি মশাল লইয়া তাহাকে সমাদরে গৃহে লইয়া বাইতেন। গৃহ-প্রবেশ কালে তাহার সম্মুখে ঐশ্বর্যের চিহ্ন স্বরূপ প্রচুর মিঠার বর্ষণ হইত। তদনন্তর বর সকলের সাহায্যে তাহাকে চুসন করিলে বিবাহ শেষ হইত। বিবাহান্তে বরের গৃহে ভোজ হইত। প্রাচীন গ্রীসে জীবাবীনতা সম্পূর্ণ ছিল না, তথ্যচ

বিবাহের ভোজের সময় গ্রীস পুরুষ একত্র ভোজন করিতেন; গ্রীসলোকেরা এক টেবিলে, পুরুষেরা আর এক টেবিলে বসিতেন। গ্রীসলোকদের সহিত কস্তা ও পুরুষদের সহিত পাত্র আহারে বসিতেন। ভোজের পর বর কস্তা বাসর ঘরে বাইতেন। সেখানে দুই জনে মিলিয়া "কুইন্স" নামক এক প্রকার ফল ভক্ষণ করিতেন। দুই জনে একটা ফল খাইবার অর্থ এই যে, ঐ ফল যেমন স্মিট, তাহাদের উভয়ের বৈবাহিক জীবন যেন ঐরূপ স্মিট হয়। বাসর গৃহে যুবতী কুমারীরা নৃত্য গীত করিত। পরদিন প্রাতে বাণিকাগণ আসিয়া নৃত্য গীত করিয়া দম্পতীর নিজা ভক্ত করিতেন। ঐ দিন কস্তার ও পাত্রের বহুগণ তাহাদিগকে উপহার দিতেন। তাহার পর কস্তা বরকে পরিচ্ছদ উপহার দিলে, বর কিছু দিন স্বগ্ৰা-লয়ে গিয়া থাকিতেন।

বিবাহের দিন বর কস্তা স্নান ও বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন ও সম্মুখে শুভ্র ফুলের মালা পরিতেন। যে পুণ্যে ঐ মালা তৈয়ারি হইত, কস্তা তাহা স্বহস্তে চরন করিতেন। বিবাহের দিন কস্তা সমস্ত দিন অবগুষ্ঠনবতী হইয়া থাকিতেন, পর দিন ঐ অবগুষ্ঠন উন্মোচিত হইত। প্রাচীন গ্রীসে বর কস্তার অনুরোধে বিনিময় রীতি ছিল।

(কমলা)

প্রাণি-তত্ত্ব ।

৮ সংখ্যা ।

মহিষ পক্ষী ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা সর্বদা বহু মহিষের সহিত থাকে, তজ্জন্ত তাহাদের নাম মহিষ পক্ষী হইয়াছে। আফ্রিকায় মহিষের গাত্রে এক রূপ কীট হয়, ইহারা চঞ্চু দ্বারা উহা তুলিয়া ভক্ষণ করে। মহিষেবা ইহাদিগকে তাহাদের পরিচালক স্বরূপ মনে করে। মহিষ পক্ষীর দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ। যখন মহিষেব কোন বিপদের সম্ভাবনা হয়, তখন মহিষ পক্ষী অগ্রে তাহা জানিতে পারে আর চীৎকার করিতে করিতে যে দিকে বিপদের কোনও কারণ নাই, সেই দিকে যায়; ঐ সময় মহিষেবা তাহাদের অনুসরণ করে। দক্ষিণ আফ্রিকায় মহিষ পক্ষিশূত্র মহিষের দল বা মহিষ একটাও দেখা যায় না। যেখানে এক দল মহিষ থাকে, সেখানেই বহু সংখ্যক ঐ পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়।

গণ্ডার পক্ষী ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় মহিষ পক্ষীর ভ্রাতা আর এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা গণ্ডারের সহিত থাকে বলিয়া তাহাদিগকে গণ্ডার পক্ষী বলে। মহিষ পক্ষীবা যখন মহিষের গাত্রেব কীট ভক্ষণ করিয়া থাকে, তখন অনেকটা পেটের দায়ে উহা-

দিগকে মহিষদের সহিত থাকিতে হয় বলিতে হইবে। কিন্তু গণ্ডার পক্ষীকে এ অপবাদ দেওয়া যায় না, কারণ গণ্ডারদিগের গাত্রে কীট হইতে প্রায় দেখা যায় না। গণ্ডারদিগের প্রতি ইহাদের ভালবাসা অনেকটা নিঃস্বার্থ। মহিষ পক্ষীরা যেমন মহিষদেব বিপদেব কারণ অগ্রে জ্ঞাত হইয়া তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দেয়, গণ্ডার পক্ষীরাও সেইরূপ গণ্ডারদিগের বিপদেব কারণ অবগত হইলে চীৎকার করিয়া উহাদিগকে সাবধান করিয়া দেয়।

মধুচক্র-প্রদর্শক পক্ষী ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহাদের ব্রাণশক্তি মধুর গন্ধ আঘ্রাণে বড় তীক্ষ্ণ। কোথায় মধু আছে ইহারা ব্রাণ দ্বারা তাহা জানিতে পাবে; আর কোন মনুষ্য যদি তাহার অনুসরণ করে, তবে তাহাকে মধুচক্র দেখাইয়া দেয়। এই জন্ত ইহার ঐ নাম হইয়াছে। অনেকে বলে যে এই পক্ষীবা মধুচক্রের নিকট না লইয়া গিয়া জঙ্গলে হিংস্র জন্তুর নিকট লইয়া যায়, কিন্তু এ অপবাদ মিথ্যা। কারণ, ১১৪ জন কাকিকে এবিষয় জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের মধ্যে ১১৩ জন এই অপবাদ মিথ্যা বলিয়াছিল, কেবল ১ জন মাত্র ইহা সত্য বলিয়াছে।

রুষ্টিজ্ঞাপক পক্ষী।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, ইহারা রুষ্টির পূর্বে ডাকিয়া থাকে, তৎক্ষণ ইচ্ছাদিগকে রুষ্টিজ্ঞাপক পক্ষী বলে। ইহারা যখন ডাকিতে থাকে, তখন আকাশে কিছু মাত্র রুষ্টি হইবার

চিহ্ন দেখা যায় না, কিন্তু পরক্ষণেই রুষ্টি হয়। ইহারা কোন অজ্ঞাত উপায়ে রুষ্টি হইবে জানিতে পারে। এই পক্ষীকে কাফ্রি বা ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া শ্রদ্ধা করে, এবং “মক্‌ওয়. বোজা” বা ঈশ্বরের জামাই বলিয়া থাকে।

আখ্যান মাল্য।

৭ম সংখ্যা।

(শিশুশিক্ষা বিষয়ক)

১। ধর্ম প্রচাবক নবাট চল্ এক সময় তাঁচাব একটা বন্ধু বাটীতে ছিলেন। সেই সময় আর একটা মহিলা কন্ডাসত তথায় বাস করিতেছিলেন। এক দিবস মহিলা চল্‌র নিকট চটতে নিদায় লইয়া সম্মানটীকে গুম পাড়াইতে গেলেন। উই দণ্ডেব মধ্য আসিয়া বলিলেন “শয়নেব চল করিয়া মেয়েব কাছে শুইলাম, তাই সে দীঘ গুমাইল।” চল বলিলেন,—“মতাশর, আমাব বেয়া-দবি মার্কনা করুন। আপনি কি ছেল-টীকে মিথ্যাবাদী করিতে চাহেন?”

মহিলা,—“ওমা! তা কেন চাহিব?”

চল,—“তবে স্বীকার করুন যে উহার নিকট কখনও মিথ্যা বা প্রবন্ধ-নার কার্য্য করিবেন না। শিশু বা দেখে, তাই শিশু। যুখে বলুন বা কাজে করুন, যাঁহা দেখান যায়, উচা সত্য সত্য না হইলেই মিথ্যা

হইল।” এই বিনীত উপদেশে মহিলা বড়ই সন্তোষিত হইলেন এবং উই জানেনে কখনও ভুলিলেন না। আমরাও যেন না ভুলি।

২। একটা বালক কোন কার্য্যে প্রেমিত হইয়া ভ্রমবশতঃ পথে দেরি করিয়াছে দ্রুগ চওয়াতে দোড়িয়া পুল-তাতের কারখানায় যাটতেছে। এক জন কর্মচারী তাঁচাব যুখে তাঁচাব ক্ষত গমনেব কাবণ শুনিয়া বলিল “উজ্জ্বাসে দোড়িতেছ কেন? তোমার কাকাকে বলিও যে তোমাকে বাস্তার লোকে দণ্ডিয়া বাধিয়াছিল, তোমাকে আসিতে দেয় নাট, তাঁচা চটলেই ত হইবে।”

বালক,—“হ্যাঁ! সে যে মিথ্যা কথা করে।”

কর্মচারী,—“চলই বা, তাঁতে কি?”

বালক,—“আমি মিথ্যাবাদী হব! আমি মিথ্যা কথা বলব?” না, দদি

বোম্ব হার খাই, তবুও বিখ্যা হলু না।
না আমাকে সর্বস্বাই বলেন, রিখ্যা কথা
বলা উচ্ছর খাবার গোড়া।”

৩। ইংরাজ এম্বুকর্তা জনসন্ তাঁহার
অনেক বন্ধকে উপদেশ দিয়া বলিয়া-
ছিলেন “সর্বাপেক্ষা শিশুদিগকে সত্য-
বাদী হইতে শিখাইবে।” একজন মহিলা
বলিয়া উঠিলেন “এ যে দেখছি বেশি
বাড়া বাড়ি; কথা বলিতে গেলেই ত
দিনের মধ্যে হাজারটা মিথ্যা কথা বলিতে
হইবে, সর্বদা সত্যের অল্প ব্যস্ত না
রহিলে ত আর ঠিক সত্য বলা হয় না।”
ডাক্তার জনসন্,—“হী, মহাশয়া, সর্ব-
দাই আপনাদিগকে সত্যক থাকিতে
হইবে। পৃথিবীতে যে এত অসত্য রহি-
য়াছে, ইহার প্রধান কারণ সত্যাসত্যের
বিষয়ে অসতর্কতা। ইচ্ছা করিয়াই যে
সকলে মিথ্যা কথা বলে তাহা নহে।”

৪। যুক্তরাজ্যের উদ্বারকর্তা ওয়া-
শিংটন ছয় বৎসর বয়সে কাহারও নিকট
হইতে একটি কুঠার উপহার পাইয়া-
ছিলেন। পরদিবস প্রাতে উঠিয়াই
একটা অমিষ্ট কলের বৃক্ষ কাটিয়া কেলি-
বলন। উহা নষ্ট করা তাঁহার ইচ্ছা
ছিল না, কুঠারের ধার পরীক্ষাই তাঁহার
উদ্দেশ্য ছিল। পরদিন প্রাতে তাঁহার
পিতা বাগাঘে আসিয়া দেখেন “চেরি
গাছটা নাই। তিনি রাগে অগ্নিয়া উঠি-
লেন ও বলিতে লাগিলেন “এ গাছটা
কি টাকা পাইলেও বিক্রাস না।” কিন্তু
যে উহা করিয়াছে কেহ সন্ধান দিলা

দিতে পারিল না। পরে সন্ধান কুঠারবন্ধকে
শিখার নিকট উপস্থিত। তাঁহার
পিতা দেখিলেন, সে উহা জর্জেরই
কর্ম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “জর্জ,
ঐ সন্ধান চেরি গাছটা কে নষ্ট করিয়াছে
জান?” জর্জ কিছুক্ষণ ইতস্তত করিয়া
বলিলেন “বাবা, আমি ত মিথ্যা বলিতে
পারি না; তুমি ত জান আমি মিথ্যা
বলিতে পারিব না; উহা আমিই কুঠার
ধারা নষ্ট করিয়াছি।”

“আমার কোলে এস, বাবা, আমার
বুকে এস,” বলিয়া তাঁহার পিতা
দৌড়িয়া তাঁহাকে কোড়ে লইয়া বলিতে
লাগিলেন “জর্জ, তুমি গাছটা নষ্ট
করিয়াছ বলিয়া বড়ই স্তম্ভী হইলাম,
কারণ আজ আমি তোমার নিকট
উহার সহস্রগুণ মূল্য পাইলাম।
রক্ত পুষ্প ও স্তম্ভ ফলবিশিষ্ট সহস্র
চেরি গাছের অপেক্ষা, তোমার ধর্মবীর্য
অধিক আদরের বন।” কয়েকদিন নিজ
সন্তানদিগকে এইরূপ বলিতে পারেন।

৫। একদা জন ওয়েল্লি ঈমতী
বুশের গৃহে আতিথ্য বীকার করিয়া-
ছিলেন। ঈমতীর বিদ্যালয়ের দুইটী
বালক কলহ করিতে করিতে দারিদ্র্য
আরম্ভ করিল। ঈমতী বৃন্দ-ভাড়া-
বিশকে ওয়েল্লির নিকট আনিগেল।
বহাধা বোম্বডরে দুই হাতে দুই হাতে
ধরিয়া বলিলেন, “গার্লিরাও বৃন্দ বৃন্দার
বিলিত হইয়া থাকে, কিন্তু ইহা কল
দখলার বিষয় সে কোথা। এক গরম

বারের হুঁসিও পালিসিও—এক মাত্র-
বারি করিতেছ।—এক তোরণ পর-
স্পরকে আলিঙ্গন কর।” তাহার
তাহাই করিল।

ওয়েলশি,—“এই বার পরস্পরের গলা
ধরিয়া পরস্পরকে চুম্বন কর।” তাহার
তাহাই করিল। এইরূপে ওয়েলশি
শিশুদের বিষয় মিটাইতেন।

৩। সুখারের শিকক জন ট্রেব-
নিয়াস শিবাগণের নিকট অনাবৃত
মস্তকে বাইতেন এবং বলিতেন “কে

আনে ইহাদের মধ্যে কে আছেন? তাহা
ইহাদের মধ্যেই কেহ জানী, মহা, এবং
দেশের রাজা হইবেন। যে শিশুদের
কোন মহা থাকে, তাহার কখনই অব-
মাননা লক্ষ্য করে না। অপমান করিলে
তাহাদের বিশেষ ক্ষতি করা হয় এবং
তাহারাও অপমানকারীকে হুণাও প্রগ্রহ
করে।” ট্রেবনিয়াসের কথা সত্য হই-
রাছিল। বাহার বীরদর্শে সমগ্র পৃথিবী
কাঁপিয়া উত্তরিয়াছিল, সেই সুখার তাহার
শিবাগণের মধ্যে একজন ছিলেন।

মা ও ছেলে।

সুখের হাসিটা বড়ই মধুর!
আধ আধ কথা—সুধামাধা তার,
ননীর পুতুল—কি সুন্দর তনু
আঁয়ের বাহিনী—আর কোলে আর? ১
ছাড়াইরে হাসি ছুটি কার পানে.
হাসিওড়ি দিয়ে বার কুতুহলে?
অনুট তাহার—(বুঝা নাহি বার)
মাকে মাকে শিশু কি জানি কি বলে! ২
খাঁটল ধরিয়া কেঁদে কি করিছে—
সে কারার ভাব অতো কি আ জানে?
আঁয়ের সোহাগে রাহ পলায়িত
কোলে নিহে রাহ—মমতার টানে! ৩
শিল্পইহে তনু কতই বজরে!
(সঙ্কট বরলে কেবলি ভাবার!)
অপত্য দেহেই কি সিন্ধি হলে
ভিত্তি-বজিা সুখে সুখ বার।

‘মাই’ খেতে খেতে ঘুমাইল মাই,
মেহের অকল পাতিরে তার
শোরাইরা কাছে আপনি শুইলা,
মশাটি মাছিটি না পড়ে পার। ৫
কেঁদে ওঠে শিশু বুকের মাঝারে,
(অননীর চোখে ঘুম নাহি হার!)
অতর্কিত ভাবে—নয়ন মুদিলে,
শিহরিয়া ওঠে মাই লাড়া পার। ৬
বেধে চার শোভা চাহিয়া চাহিয়া
(সে সুখ কমল অকুল ধরার!)
মল মুখে তিতি—মেহের অকলে
শোরাইরা রাখে,—পাছে রেশ পার। ৭
অননীর দেহ—সন্তানের তরে
করে অধিরল—কেন নির্বিশেষ,
মেহেরী মাতা—অকুলিত মেহে—
ভেদেব সজনে দিবস বাহিরীয়া।

কি দিব তোমার প্রেমের জ্বলনা ?
অতুল সে প্রেম—অসীম-অপার !

দরাশ্রি—মাপো-বড় তব দরা,
দরাধন হেন কেবা আছে আর ? ২

উদাসীনের চিন্তা।

রজনী প্রভাত হইলে যখন কুহুম-
রাশী উদ্যানে প্রক্ষুটিত হইয়া স্নগন্ধে
চারিদিক্ আমোদিত করিতে থাকে,
তখন দেখিতে পাই, মধুমক্ষিকা সকল ফুল-
মধু লোভে স্ব স্ব বাসস্থান পরিত্যাগ
করিয়া সেই উদ্যানের দিকে ধাবমান
হয়। মধুপ গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইয়া
গুণ গুণ রবে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে
উড়িয়া বেড়ার এবং যে পুষ্পে মধু পায়,
সেই পুষ্পেই বসিয়া মধু আহরণ করে।
যে পর্য্যন্ত বিন্দুমাত্রও মধু পুষ্পে থাকে,
সে পর্য্যন্ত উহা পরিত্যাগ করে না।
মধুপ কোথাও মধুশূন্য পুষ্পে উপবেশন
করে না। কিন্তু মক্ষিকার স্বভাব ইহার
বিপরীত। মক্ষিকা সর্বদাই পঙ্কিল ও
কুংসিত স্থান অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়।
নরদেহের গলিত ভাগ মক্ষিকার
বড়ই প্রিয়, মল মূত্র তাহার অতি
উপাদেয় খাদ্য। সংসারের যে স্থান
আবর্জনা পরিপূর্ণ, যেখানে ঐতিকর
কিংবা হৃদয়ানন্দদায়ক কিছুই নাই,
সেখানে যেখানে মক্ষিকাগণ মলে মলে
উল্লাসে উড়িয়া বেড়াইতেছে, মলে মলে
সেখানে উপবেশন করিয়া দূষিত মিষ্টা-
লপার্শ্ব আহরণ করিতেছে। পতঙ্গকুলের

মধ্যে যেরূপ এই বিভিন্ন প্রকৃতির জীব
দেখিতে পাই, মানব জাতিতেও সেইরূপ
দেখা যায়। এক শ্রেণীর পুরুষ রমণী
দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদের প্রকৃতির
সহিত মধুমক্ষিকার প্রকৃতির অনেক
সৌসাদৃশ্য আছে। তাঁহারা রজনী
প্রভাত হইলে কেবল উদ্যান অন্বেষণ
করিয়াই বেড়ান, যেখানে স্তম্ভর স্তম্ভর
কুহুম দাম বিকশিত হইয়া সংসার
কাননের শোভা সম্পাদন করিতেছে,
তাঁহারা ছুটিয়া যাইয়া তাহাতেই উপ-
বেশন করেন। তাঁহারা এই চরিত্র
মাধুর্য্য বিশেষ বিশেষ পাজে অন্বেষণ
করেন না। পুরুষ ও রমণীমাত্রই তাঁহা-
দের আদরের বিনিশ। তাঁহারা মধুপ,
মধুই তাহাদের লক্ষ্য। তাঁহারা নরচরিত্র
জের বিবাক্ত ভাগে অবতরণ করেন না।
নরনারীর চরিত্রকুহুমের যে ভাগে
মধু সঞ্চিত রহিয়াছে, তাঁহারা সেই
ভাগই অন্বেষণ পূর্বক বাহির করিয়া
লইয়া থাকেন। যে পুষ্পে অগুণরিমাণ
মধুও প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাঁহারা সে পুষ্পকে
কদাচ পরিত্যাগ করেন না। সংসারের
এ প্রকৃতির লোক অতি বিরল। তাঁহারা
ধর্ম্মজীবনের উচ্চতম সোপান লাভ

করিয়াছেন, বাহারা বিশ্বব্যাপী প্রেমের দিবা তুবণে হৃদয় রাজ্যকে সুশোভিত করিয়াছেন, তাহাদেরই এইরূপ প্রকৃতি সম্ভবে। কিন্তু মানব জগতে মক্ষিকা-প্রকৃতির লোকেরও অভাব নাই। মক্ষিকা-প্রকৃতির নরনারীগণ নরচরিত্রের গলিত হৃৎ হৃদয় অধোবণ করিয়া বেড়ায়, তাহারা সর্বদা সাধুজনের অশুভ খাদ্যের অন্তই ব্যাকুল হয়। জগতের লোক এই প্রেমের নরনারীকে নিম্নক আখ্যা প্রদান করিয়া ধর্মজগতের বাহিরে রাখিয়াছে। নিম্নক মক্ষিকা-প্রকৃতির পুরুষ রমণীগণ কল্পনার বলে, অনেক সময় অতি মনোরম শোভন চরিত্রেও কলঙ্কের কালিমা ফেলিয়া তাহাতে স্বে উপবেশন করে। যে ব্যক্তি বাস্তবিক হর্ষলতার অধীন হইয়া অলিতপদ হয়, তাহারই নিন্দারই নাই, অনেক সময় নির্দোষী নিরপরাধী ব্যক্তিও এই নিম্নকদিগের হস্তে পড়িয়া বিকৃত হইয়া থাকেন। পরম যোগী বুদ্ধদেব মক্ষিকা-প্রকৃতির তীর্থঙ্করদিগের হস্তে অতিবড় লালিত হইরাছিলেন। পরম ভক্ত চৈতন্য তাত্ত্বিক শান্তদিগের উৎসাহে অত্যন্ত উৎসাহিত হইরাছিলেন। পরম প্রেমিক খৃষ্ট হৃষ্ট রিহীদিগের অত্যাচারে ক্রিষ্ট হইরাছিলেন। নিম্নকগণ অতীতকালে সর্বজনানুভূত ব্যক্তিদিগের নির্মল চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিয়া নিন্দিত হইরাছেন, এমনও নহে। অতি মনো লোকও নিম্ন-

কের বিদ্যাক্ষেপনে অন্ধারিত হইরা কখনো নিবাস পরিত্যাগ করিতেছে। অন্ধ অতীত এবং উপস্থিত বর্তমান সময়ে এই নিম্নকের অন্ধ চরিত্রের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই নিম্নকের অন্ধত্বের কোন নিম্নতা নাই। ইউরোপ, আশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা সর্বত্রই ইহার প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। নিম্নক জনসমাজে সাক্ষ্যবিশেষ, তবুও পবিত্র শোভমান মানবজগতে ইহার স্থান হইল কেন? অনেকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে? আমরা যতদূর সাধ্য ইহার সহজতর প্রদানে প্রয়াস পাইব।

পরম দয়ালু পরমেশ্বর চরিত্র সমালোচনের প্রবৃত্তি এবং শক্তি আত্মদিককে প্রদান করিয়াছেন। এই শক্তি প্রধানতঃ আমাদের আত্মচরিত্র সমালোচন অন্তই প্রদত্ত হইরাছে। কিন্তু আমরা অন্তর্দৃষ্টিবিহীন হইরা, শক্তির দৃষ্টান্ত হার করিয়া থাকি। আত্মচরিত্রের কোন্ হলে কোন্ কলঙ্কের দাগ পড়িয়াছে, সেই দিকে লক্ষ্য বড় থাকে না, কিন্তু আমার সমগ্রশ্রেণীর লোকের চরিত্রের অতি সামান্য কেশবৎ হস্ত রেখাদিও আমার সমালোচনা প্রবৃত্তি আপাইরা বের! প্রকৃতির এইরূপ বৈপরিত্যের অতি কোথায়? কেনই বা ঈশ্বরদত্ত শক্তির এই রূপ অপব্যবহার ঘটিল? পৃথিবীর প্রায় সমস্ত লোকই আমাদের লাভের জন্য ব্যতিব্যস্ত। বাহাদিগের

সহিত একত্রে এক সমাজে থাকা বার, তাহাদেব সকলের নিকট হইতে ভাল বাসা পাটবার জন্ত প্রায় প্রত্যেক নর নারীর মনেই এক হৃদয় আকাঙ্ক্ষা বিরাজ করিতেছে। পুরুষই হউন কিংবা রমণীই হউন, মানব কখনও অপর কর্তৃক ঘৃণিত হইতে ইচ্ছা করে না। এই প্রবৃত্তি হইতেই নিম্নকের উৎপত্তি। নিম্নক আত্ম নীচতা অবগত হইয়া, আপনাকে পার্শ্ববর্তী লোক অপেক্ষা নিকৃষ্টতর মনে করে। সুতরাং আপনার মূল্য বৃদ্ধি করিবার জন্ত অপরের মূল্য হ্রাস করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকে। ভুবনমোহিনী এক অতীব পুজা, স্ত্রীলা, গুণবতী রমণী জন সমাজে অতি সমাদৃত। হুশীলা, হুমুখী কামিনী দেখিল তাহাকে কেহই প্রশংসা করিতেছে না। ভুবনমোহিনীর পবিত্র জ্যোতির সমীপে তাহার নিস্ত্র প্রদীপটি আর জলিতেছে না। তাই ভুবনমোহিনীর উপর লোকের অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া তাহার আপনার প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণের চেষ্টা করিতে লাগিল। কোথায় কামিনী ভুবনমোহিনীর অনুকরণ করিয়া তাহাকে গুণে পরাস্ত করিবে, তাহা না করিয়া ভুবনমোহিনীকে তাহার আপনার অদঃস্থলে নামাইবার প্রয়াস পাইল। এই রূপে কামিনীর নিন্দা প্রবৃত্তির সৃষ্টি হইল। ভুবনমোহিনীর চরিত্রের ছবি সমুখে রাখিয়া কামি-

নীর আত্ম পরীক্ষা করা উচিত ছিল। কিন্তু ভীক কামিনী লোক নিন্দার ভয়ে আপনি আপনাকে নিন্দা করিতে নিরস্ত হইল, এই জন্ত সমালোচনা শক্তির বিপর্যয় ঘটিল। স্বাস্থ্য বিনষ্ট হইয়া গেল, রোগের সৃষ্টি হইল।

যে সমাজে এই কামিনী প্রকৃতির পুরুষ রমণী অপেক্ষা, সেই সমাজের বড়ই দুর্গতি। তাহারা সাধুতা ও সদগুণ লাভের জন্ত তত প্রয়াসী নহে। কিন্তু নর-নারীর যে সদগুণ আছে তাহারও মূল্য হ্রাস করিয়া সমাজকে তাহাদের অসুখরূপ উন্নত চরিত্রকে অনুকরণীয় মনে না করিয়া তাহার সৌন্দর্য্য বিনষ্ট করিতে যত্নবান, তাহারা সমাজকে শৈল শিখরের সহিত বাধিয়া রাখিবার প্রয়াস পাইয়া থাকে। সেই সমাজের উন্নতি অসম্ভব। পাঠক পাঠিকাগণ! এখন বঙ্গদেশ আপনাদের হস্তে স্তম্ভ, আপনাদের চরিত্রের উপর এদেশের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে। এখন সকলের সমবেত হইয়া মক্ষিকা-প্রকৃতি পরিত্যাগ করা কর্তব্য। মধু-মক্ষিকার ঞ্জায় সকল পুষ্প হইতে মধু সংগ্রহ করা উচিত। অতি নিকৃষ্ট চরিত্র-ও মধু আছে। আমরা বিবাক্ত ভাগ পরিত্যাগ করিয়া বেন কেবল মধুই আহরণ করিতে সচেষ্ট হই তাহাতে আমাদের ও সমাজের মঙ্গল হইবে।

পুত্রশোকে ।

এত সাধিলাম “যেওনা যেওনা,
ভূমি গেলে রব কেমনে ঘবে ?
একটু দাঁড়াও দেখি মুখখানি
দাঁড়ালে না হার ছু দণ্ডের তবে ।”

জানেনাক শিশু মায়ার ছলন,
জানেনা জীবন কিই বা মরণ ।
হাসিতে হাসিতে এসেছিল তেথা,
হাসিতে হাসিতে করিল গমন ॥

বুঝল না অগ্নি আলিল রুদয়ে,
ভানিল না কি যে বন্ধন মায়াব,
চাহিল না কিবে যাইবাব কালে,
বলিল না যায় নিকটে কাঠাব ।

গদ গদ নিজ হাসিতে আপনি,
কেন সে তাকাবে ছপীদের পানে ?
তাই তথ্যপূর্ণ তাজিয়া এস্বনি
হাসিয়া চানল সুখমগ গানে ।

রোদনের রোল উঠিল চৌদিকে,
কত অশ্রু হায় করিল তখন ।
কিছু না শুনিয়া—কিছু না দেখিয়া
হাসিতে হাসিতে মুদিল নয়ন ॥

টল টল আঁখি টলিল না আর
ভুক ফুল হাসি অদরে লাগিয়া,
কচি কচি হাত উঠিল না আব
খেলিতে আমাব দাড়িটা বইয়া ।

সোণার বরণ তখনো বয়েছে,
নিশ্বাস পবন গিয়াছে ফুবায়ে ।
কি জানি কোথায় লয়ে গেল তাকে,
পাগলেব মত আমাকে কাঁদায়ে ॥

সে অবনি আমি রয়েছি বসিয়া
কিছু না দেখিতে পাইছু আর,
বলে সবে সে যে গিয়েছে স্বরণে,
আমি ক পাওনা যেতে কাঁচ তাব ?

ইতিহাস অধ্যয়ন ।

ভারতের স্বাধীনতা লোপ হইবার
সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসীর সৌভাগ্য সূচীও
অস্তমিত হইয়াছে । প্রায় সহস্র বর্ষের
বিজাতীয় শাসনে ভারতভূমির প্রাচীন
কলেবর অস্থিচর্ম্মাবশেষ হইয়াছে ।
বহুকালের পবে, নিঃসর্গের নিয়ম অশ্র-
সারে এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা ও বিদেশীয়
বিজ্ঞানের প্রভাবে, ভারতের পুরুষ
সমাজ ক্রমে ক্রমে উন্নতি মার্গে আরো-
হণ করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন ।

কিন্তু সমাজের প্রয়োজনীয় অংশ এবং
অঙ্গাঙ্গস্বকপা নারী জাতির সম্যক
উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে না । আজ কাল
ইউরোপীয় প্রগতিশীল বিদ্যালয়াদিতে
স্ত্রীলোকদিগকে যে শিক্ষা প্রদান করা
হয়, তাহাতে নারীজাতির উন্নতি ও
শ্রীবৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হইবার সম্ভাবনা
থাকিলেও, আমরা একপাশে শিক্ষার
সর্বতোভাবে গৃহপোষণ করিতে পারি
না । যে শিক্ষার প্রভাবে প্রাচীন ভারতের

নারীজাতি শৌর্য্য, বীর্য্য, দেশহিতৈষিতা, পতিসেবা, ধর্ম্মভীরুতা, ব্রহ্মজ্ঞান, গার্হস্থ্য ধর্ম্ম প্রভৃতি বরণীয় গুণগুণে হিন্দু-সমাজকে অলঙ্কৃত ও আলোকিত করিয়া-
ছিলেন, বর্ত্তমান সময়ে আমাদের স্ত্রী-সমাজে সে শিক্ষার নিতান্ত অভাব দেখা যায়। কেবল লিখিতে ও পড়িতে সক্ষমা হইবার জন্য যদি স্ত্রীলোকদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠান হয়, তাহা হইলে একরূপ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দেখিতে পাই না। আমাদের স্ত্রী-সমাজের নেতা ও শিক্ষক মহাশয়দিগের সতত স্মরণ রাখা উচিত যে, সমাজ শাসনকারিণী অর্থে “স্ত্রী” শব্দের উৎপত্তি, শাস্ত্র, শস্ত্র এবং স্ত্রী এই শব্দদ্বয় একই ধাতু হইতে উৎপন্ন এবং প্রায়ই একই মৌলিক অর্থে প্রয়োজিত হয়। যাহা হউক, স্ত্রীলোক শব্দের পাঠ্য পুস্তকের উপরে স্ত্রীজাতির চরিত্র, স্বভাব, শারীরিক ও মানসিক ভাব এবং জীবনের উন্নতি অবনতি অনেক পৰিমাণে নির্ভব কবে। এক্ষণে দেখা উচিত, কোন্ প্রকারের পাঠ্য পুস্তক এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে।

আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায়, বর্ত্তমান সময়ে, ইতিহাসের আলোচনা আমাদের সমাজেব পক্ষে বিশেষ সুফলপ্রদ। সু-
শিক্ষিত ঈশ্বরাজ ঐতিহাসিক যিবন বলেন, “ইতিহাস পাঠের শুভফল অসীম। ইতিহাস পাঠে দুর্বল সমাজ সবল হয়,

অসভ্য বা অর্দ্ধ সভ্যজাতি স্বদেশোন্নয়নে উৎসাহিত হয়, অবনত নর ও নারী-সমাজ স্বদেশীয় পূর্ব গৌরব ও পূর্ব মহিমায় অমুপ্রাণিত হয় এবং অতীতের আলোচনায় ভবিষ্যতের জন্য সতর্কতা অবলম্বন করিতে শিক্ষা করে। ইতিহাস পাঠে মনুষ্যের যে জ্ঞান ও বহুদর্শন জন্মে, তদ্বারা মনুষ্যের শরীর-মন ও আত্মার বল ও সংকার হয় এবং মানব সমাজের মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা ও শ্রমপরা-
য়ণতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নর ও নারীর সমাক্ষ প্রকার উন্নতি ঘটয়া থাকে।” বাস্তবিক, ঐতিহাসিক পাঠের ফল এইরূপই বটে।

বাঙ্গালা ভাষায় ইতিহাসের চর্চা অধিক হয় নাই; কিন্তু কয়েকজনাব সাধু চেষ্টায় যাহা কিছু হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ সুফলের সম্ভাবনা আছে। পণ্ডিত রজনীকান্ত গুপ্ত, ডাক্তার রামদাস সেন, ফকির রাজেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ঘোষাল, বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, আচার্য্য তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি মহাশয়দিগের ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ও গ্রন্থসমূহ নিতান্ত সারগর্ভ ও সমীচীন। রজনীকান্ত বাবুর প্রবন্ধ সমূহ যেরূপ সংখ্যায় বহুল, সেইরূপ অমূল্যজ্ঞান, বহু-
দর্শন এবং বিশাল তত্ত্বসমূহে পরিপূর্ণ। বাঙ্গালা সমাচার পত্র ও সাময়িক পত্রও এ বিষয়ে উপকার সাধন করিয়াছে।

রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণাদি-

এরূপ অন্তর্গত নীতিগত উপাখ্যান সমূহ ঐতিহাসিক পাঠের যথেষ্ট ফল প্রদান করিয়া থাকে। দেশীয় প্রাচীন গ্রন্থসমূহ অধ্যয়ন করিতে করিতে ধর্ম জীবন ও জ্ঞানী মহাত্মাদিগের সাধু চরিত্রের ভাষা পাঠক ও পাঠিকার হৃদয়কে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। ভবভূত ব্রাহ্মবংশলতা, মীতা ও সার্বজীব পাতিব্রতা, রামের পিতৃভক্তি, অর্জুনের শৌর্য, ভীষ্মের বীৰ্য, বিভীষণের মিত্রতা, হনুমানের প্রভুভক্তি, যুদ্ধিরেব ধর্মভীকৃত্য, কর্ণের বদান্ততা, হবিশচন্দ্রের দূত প্রতিজ্ঞা ইত্যাদি শ্রেষ্ঠগুণ সমৃদ্ধ পাঠক পাঠিকাদিগের হৃদয়কে অধিকার করিলে, দেশের ক্রিয় উন্নতি সম্ভবে, সহজেই তাহা বুঝা যাইতে পারে। নতুবা কেবল শুদ্ধ প্রাণিতত্ত্ব, নীতি বিজ্ঞান বা গণিত অথবা মেমোরিজন, সিংহনাদ, সমবজ্জার ভীষণধ্বনি, সমুদ্রের কল্লোল, পার্লামেন্টের কোলাহল ইত্যাদি পড়িতে পড়িতে, শুনিতে শুনিতে, হৃদয়ের চক্ষু মধুর ভাব সমূহ বসবাহীন হইয়া পড়ে। প্রাক্তন গুণসমূহের অভাবেই এখন পূর্ণকার মত স্ত্রীলোক সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। এখনকার বয়সীগণ বিলাতে যাইতেছেন, বক্তৃতা করিতেছেন, সংবাদ পত্র লিখিতেছেন, গাড়ী ঠাঁকাইতেছেন, কিন্তু যে সকল গুণে মানুষ “মানুষ” হয়, সেই সকল গুণের স্ত্রীলোক কয়টি দেখাইতে পার?

সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বকল বলিয়াছেন

“যাহাকে বিদ্যা শিক্ষা বলা যায়, যাহাকে জ্ঞানোপার্জন বলা যায়, তাহা কেবল একমাত্র ইতিহাসের আধ্যাত্মে প্রচুর রূপে নিহিত আছে।” চিউমের মতে “যে কখনও অদেশের ইতিহাস পাঠ করে নাই, তাহার ভূতলে এখনও জন্ম হয় নাই।” হ্যামিং বলিতেন (“Constitutional History of England”) “স্বদেশ ও বিদেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে মনুষ্যের জ্ঞানচক্রির সঙ্গে সঙ্গে ধনচক্রিরও উপায় নিশ্চিষ্ট হইয়া যায়।” বিলাতের এক জন খ্যাতনামা লেখক (টার্নার) ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে “অজ্ঞাত দেশের তুলনায় ভারতের ইতিহাস সর্বাঙ্গের প্রাচীন ও প্রয়োজনীয়। ইহা অনন্ত জ্ঞান ও গুণের বিশাল ভাণ্ডার; এই ভাণ্ডার অক্ষয় এবং ধন লাভে পূর্ণ। তুমি যাহা কিছু চাও, তাহাই ইহাতে দেখিতে পাইবে। এই ইতিহাসের আলোচনায় ভগবতের সভ্যতার অনেক প্রাচীন তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। পুরাতত্ত্ব ভারতে ইতিহাস-পিপাসিতের পক্ষে যেন স্রবীতল পের। ভারতের লোকেরা তাহাদের পূর্বগৌরব ও পূর্ব মতিমা তাহাদের ইতিহাসের দর্পণে দেখিতে পার। যদি তাহারা তাহাদের ইতিহাসের আলোচনায় আরও কখনও উৎসাহিত ও উত্তেজিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতের নরনারীর অবস্থা সম্যক উন্নত হইয়া উঠিবে; একমাত্র ভারতের ইতিহাস

ভারতের তমস্বচ্ছন্ন সৌভাগ্য স্বরূপে পুনরুদ্ধারিত কবিত্তে পাবে । ভারতের নরনারী একথা কি বুঝিতে পারিবেন ?”

যাহাবা এক্ষণে এদেশে স্ত্রীশিক্ষার জন্ত প্রয়াস পাঠিতেছেন, তাঁহাদেব ইতি-

হাসের দিকে দৃষ্টিপাত করা উচিত । স্ত্রীলোকেরা ও বালিকারা যাহাতে ঐতিহাসিক প্রবন্ধ সমূহ এবং ভারতের ও ভিন্ন ভিন্ন দেশেব ইতিহাস সকল পাঠ করিতে পারেন, তজ্জন্য এখন বিহিত বিধান হওয়া উচিত ।

সরল গৃহ চিকিৎসা ।

কৃমি । (WORMS.)

অগ্রে অনেক প্রকার কৃমি জন্মিয়া থাকে, তাহাব মধো তিন প্রকাব কৃমি ধর্মদা দেখিতে পাওয়া যায় ।

(১) সূত্রবৎ ক্ষুদ্র কৃমি (Thread Worms.)

(২) লম্বা কৃমি (Lumbricoidea.)

(৩) ফিতাব জায় কৃমি (Tape-Worm.)

সূত্রবৎ কৃমিগুলি বাগকদিগেব উদবে অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাবা মলদ্বাবেব নিকটে থাকে । ইহাদিগের দৈর্ঘ্য ৬ হইতে ১ ইঞ্চি পর্য্যন্ত । ইহাতে মলদ্বাব অতিশয় চুলকায, বিশেষ কায়ে বন্ধি, দাত্তের সর্মদা বেগ, ক্ষুদামান্দ্য, বন, অনিদ্রা প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয় । ধীরভাৱে (কনভলসন), মৃগী (এপি-তাহা সম্পন্ন) যুগ্ম বোগ জন্মাইতে নার গৃহের এক জন্মাইতে জন্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন না হওয়াতে নতন অতিষ্ঠা কুদ্রাজে করিয়া দিতেছেন এবং সস্ত্রীধকাশয়,

গলনালী, বৃহদন্ত্র পর্য্যন্ত গমন করে । ইহাবা ৬ হইতে ১২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা হইতে পাবে । বর্ণ স্বেচ্ছা পীত । ইহাতে অনিদ্রা, দন্তঘর্ষণ, পেটকাঁপা, নিশ্বাসে দুর্গন্ধ, ক্ষুদামান্দ্য, আময়ুক্ত মলত্যাগ, নাসিকা কণ্ঠঘন, বিবমিসা ও বমন, উদরাময় বা কোষ্ঠবদ্ধ, অন্ত্রবেদনা প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয় । ইহাতে আক্ষেপ, শিবঃপীড়া, দুষ্টিহীনতা প্রভৃতি রোগ জন্মিতে পাবে ।

ফিতাব জায় কৃমি,—এই কৃমি ফিতাব জায় চেপ্টা, দৈর্ঘ্য ৫ হইতে ১৫ ফিট লম্বা হইতে পাবে, ইহাদিগেব বাসস্থান ক্ষুদ্রাত্ম, কখন কখন বৃহদন্ত্রেও দেখা যায়, ইহাবা অল্প হরিদ্রাবর্ণ । ইহাতে পেট কামড়াই, বিবমিসা, অধিক ক্ষুধা, মুখ ফাঁকাসে, নাসিকা ও মলদ্বার চুলকান, উদরাময় বা কোষ্ঠবদ্ধ, অনিদ্রা, মাথা ধবা, দেহের ক্ষীণতা ইত্যাদি লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয় ।

চিকিৎসা।

মুখে জল উঠিলে লাইকো ও সিলি দিবে। ক্ষুদ্র স্ত্রবৎ কুমিষ পক্ষে সলফ, মার্ক, সিনা ভাল ঔষধ; মার্ক ও সল্ফ ব্যবহারে কুমি মলের সহিত নির্গত হয়। লম্বা কুমিষ পক্ষে সিনা ও একোন ভাল, শিরঃ পীড়া ও উদর ক্ষীত হইলে ক্যালকেবিয়া ব্যবস্থা। অতিশয় ক্ষুধা, প্রাতে বমন, উদরে বেদনা থাকিলে স্পিজি উৎকৃষ্ট ঔষধ। ফিতার মাস কুমিতে ফিলিকস—মাস, ক্যাল, গ্রাফাইট, প্রাট, সিলি ভাল ঔষধ। শবীরের কোন অশ্বেষ আক্ষেপ থাকিলে সিকিউটা দ্বারা উপকার হয়। কুমিজনিত দড়কা ও আক্ষেপ থাকিলে বেল, মার্ক ইয়ে, হায়স, ষ্টোম ব্যবস্থা। অনবরত মল ত্যাগের ইচ্ছা থাকিলে মার্ক দিবে, মলদ্বার কণ্ডূরন থাকিলে ইয়ে, মার্ক, সলফাব ব্যবস্থা।

সিনা (cina)—অশাণ্ডিকর নিদ্রা, চক্ষুর চতুঃপার্শ্বে কাল চক্ৰ, কনিষ্ঠিকা প্রসারিত, অনবরত নাসিকা চুলকান, মুখ মলিন ও শীতল অথবা লাল ও উষ্ণ, অতিশয় ক্ষুধা অথবা ক্ষুধার অভাব, বিবিম্বা ও বমন, নাভিদেবে বেদনা, তলপেট শক্ত ও ক্ষীত, কোষ্ঠবদ্ধ, রায়ে ওক কাশি, অর বোধ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুমির অল্প মল দ্বার কণ্ডূরন। ৬৩০.২০০ ক্রম ব্যবস্থা।

টিউক্রিয়াম (Teucrium)—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুমির কত মলদ্বার (anus)

অতিশয় চুলকান, মাথা ঘোরা, অনিদ্রা, শ্ববক শ্ববতীরিগের ক্ষুদ্র কুমিতে এই ঔষধ বিশেষ উপকারী, ৩৬।

নক্স-ভমিকা (Nox V.)—কোষ্ঠ বদ্ধ অথবা উদরাময়, মায়বীর উত্তেজনা, বমনোদ্রেক, পেট ফাঁপা, লম্বা কুমির পক্ষে এই ঔষধ ব্যবস্থা; ৬৩০।

চায়না (China)—পেট পূর্ণ বোধ, পাকস্থনীতে ভার বোধ, উদরে বেদনা রায়ে ও আহাৰান্তে বৃদ্ধি, অতিশয় চঞ্চলতা; ৬৩০।

মার্কাবিয়স-কর (Marc-cor.)—ওষু-দ্বারে কুমি বেড়াইতেছে অশুভব, সবুজ, সাদা ও রক্ত মিশ্রিত তেদ, মলত্যাগ কালে কোত পাড়ে, দ্রষ্ট ক্ষুধা, রোগী শীর্ণ, ৩৬।

সেবাডিল্লা (Sabadilla)—কুমি বমন, কণ্ঠনালীতে কুমি আছে একপ অশুভব, নাভিদেবে জালা ও বেদনা, মুখে জল উঠা, কুমিজনিত মায় রোগ। ৩৬।

ফিলিক্স মাস (Felix mas)—অশ্বে কামড়ানি—নিষ্ট সামগ্রী আহার অশ্বে বৃদ্ধি, কোষ্ঠ বদ্ধ, ক্ষুধামান্দ্য, জিহ্বা ফাটা, মুখ মলিন, চক্ষুর চতুঃপার্শ্বে ক্ষুধ বর্ণের চক্ৰ, নাসিকা চুলকায়ে; ৬৩০।

কুসো (Kousso)—অক্টো প্রায়স্ থাকিলে, খাদ্য দ্রব্যে অতিশয় আশ্রয় মোহ, অধিক শীতল, অধিক বমন, অশ্বে মুহু বেদনা আছে। আমরা অশ্বের সহিত আত্মসজ্জা বল কামনা করে।

গুলি বাসি ১২৯৭ ক্রিয়াকর্মী দেবী।

করিলে, পরে বাছাতে আর কৃষি না হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা করিবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষিগুলি মলদ্বারের নিকটে থাকে, সেইজন্য ঔষধ সেবনে ইচ্ছারা প্রায় বাহির হয় না। এমত স্থলে গরমজলের সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া মলদ্বারে পিচকারী দিবে। জগে রসুন সিদ্ধ করিয়া সেই জলের পিচকারী দিলে কৃষি বাহির হইতে পারে। সিনা, হিপার, স্যাবাডিলা ঔষধের পিচকারী দেওয়া যাইতে পারে।

এলোপ্যাথিক চিকিৎসা।—“স্যাটো-নাইন” ২ হইতে ৪ গ্রেন পরিমাণে রাত্রে সেবন করিতে দিয়া, পব-দিবস প্রাতে ক্যাষ্টার আইলের সহিত

পিপারমেন্ট জল অথবা টার্পিন তৈলের সহিত সেবন করিতে দিলে কৃষি নির্গত হইয়া যায়।

শিশুদিগের পক্ষে “স্যাটোনাইনের লজেঞ্জই ভাল। “বনবন”ও উপকারী,—মিষ্টমাদ প্রযুক্ত শিশুরা ইহা ইচ্ছাপূর্বক খাইতে চাহে। স্যাটোনাইন সংযোগে “বনবন” প্রস্তুত হয়, সেইজন্য ইহা দ্বারা আরও উত্তম ফল পাওয়া যায়।

রোগীর আহার পুষ্টিকর ও বলকারক হওয়া আবশ্যক। যাহাতে সহজে পরিপাক হয় একরূপ ব্যবস্থা করিবে। অধিক পবিমাণে ঘৃত ও তৈলাদি বিশিষ্ট দ্রব্যাদি খাইতে দিবে না, মাংস ও মিষ্ট দ্রব্য পবিত্রাজ্য।

বরাহনগর মহিলাশ্রম ।

বঙ্গদেশে এই মহিলাশ্রম একটা নূতন অমুষ্ঠান। দিন দিন ইহার উন্নতি দর্শনে আমরা যারপরনাই আনন্দিত হইতেছি। পুনানগরে পণ্ডিতা রমাবাই বহু অর্থব্যয়, আন্দোলন ও পরিশ্রম পর্য্যটনে যাহা করিয়া উঠিতে পারিতেন, তাহা বরাহনগরে বাবু শশিশর ক্যাপাধ্যায় আপনায় ক্ষুদ্র চেষ্টায়

কার্য্য করিয়া অতি সুন্দররূপে করিতেছেন। তিনি আগ-

অংশ এই আশ্রমের

বাহতে সংকুলান

ক গৃহ নির্মাণ

এ প্রাপণে

ইহার সুব্যবস্থা ও উন্নতিব জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। এক্ষণে এখানে ছাত্রী-সংখ্যা ২৩টা, তন্মধ্যে ১০টা বিধবা। বিধবাদিগের মধ্যে ৪ জন ব্রাহ্মণ, ৪ জন কায়স্থ এবং ২ জন বৈদ্যা জাতীয়। ১১টা রমণী শিক্ষয়িত্রী হইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। বিধবা রমণীগণ বৃত্তি পাইয়া আশ্রমে থাকিতে এবং শিক্ষালাভ করিতে পারেন, তাহাদের কিছুই ব্যয় হয় না। অজ্ঞাত রমণী অল্পব্যয়ে সেই উপকার লাভ করিতে পারেন।

বিধবাদিগের জন্ত বৃত্তি এখনও খালি আছে, প্রার্থীরা পাইতে পারেন।

এই আশ্রম সম্বন্ধে কয়েক জন বড় বড় লোক ও শিক্ষিতা বঙ্গমহিলা যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে;—

বঙ্গদেশের লেপ্টেনেন্ট-গবর্নর স্যার টিউয়ার্ট বেলি :—“I do not think we have expressed too strongly our thanks to Mr. and Mrs. Banerjee not only for the trouble they have taken, but also for the exceedingly charitable work that they are doing—estimated whether at a money value or a moral value.—*Statesman*—4-1-90.

আমার বিবেচনায় বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ও তাঁহার সহধর্মিণী যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন এবং আর্থিক বা নৈতিক মূল্য ধরিলে যেরূপ অসাধারণ দয়ার কাণ্ড করিতেছেন, আমরা তাঁহাদিগের প্রতি তত্পর্যুক্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি নাই।

শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর সার আলফ্রেড ক্রফ্টস:—

He referred to the case of a young widow who was taken from the school and re-married to a Brahmin—a professional man, a doctor. The Association had nothing to do with the marriage, but the fact that her husband chose her because he wanted an educated wife spoke in favour of the institution. He thought it desirable in presenting the report to lay particular attention to the great services rendered by Mr. and Mrs. Banerjee. The work they did was of a very high character, and they would see from the report the great service it was to the pupils to be in such excellent hands.—*Indian Daily News*—4-1-90.

একজন ব্রাহ্মণ জাতির ডাক্তার একটা অল্পবয়স্ক বিধবাকে এই বিদ্যালয় হইতে মনোনীত করিয়া বিবাহ করেন। ব্রাহ্মণের সভার সহিত এই বিবাহের কোন সংশ্লিষ্ট নাই, কিন্তু এই ব্রাহ্মণের দ্বারা একটা শিক্ষিতা ভাষা

লাভের যে প্রায়শী হইয়াছিলেন, ইহা বিদ্যালয়ের পক্ষে সম্বন্ধজনক। তিনি রিপোর্ট প্রদান কালে বাবু শশিধর বন্দোপাধ্যায় ও তাঁহার পত্নী যে মহৎ কাণ্ড করিয়াছেন, তৎপ্রতি বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করা বাঞ্ছনীয় মনে করেন। তাঁহারা যে কাণ্ড করিয়াছেন, তাহা অতি উচ্চ-ধরের, এরূপ সুযোগ্য লোকদিগের তত্ত্বাবধানে বালিকারা শিক্ষিত হইয়া মহোপকার লাভ করিতেছে।

আমি কালকে শশিধরবাবুর বাড়ি গুল দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া আসিয়াছি, আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থায় এইরূপ ধর্মের একটা স্কুল অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। শশিধর এতদিন কষ্ট করিয়া এইরূপ একটা স্কুল সংস্থাপনের জন্ত এত ব্যয় করিতেছেন, আমাদের সকলেই ইহাতে সহানুভূতি দেখান কর্তব্য। ঠিক স্কুল না বলিয়া ইহাকে ইংরাজিতে বাহাকে “Home” বলে, সেই নাম দিলেই ভাল হয়, কারণ স্কুলের কঠোর নিয়ম ইত্যাদির সহিত, শশি বাবু ও তাঁহার স্ত্রীর যত্নে ছাত্রীরা গৃহের মতো মমতা এবং নীতি এবং ধর্ম শিক্ষা পাইয়া থাকেন। যে সকল বালিকাদিগের ভবিষ্যতে আর্থোপার্জন দ্বারা আপনাকে ভরণপোষণ করিতে হইবে, তাহাদিগের পক্ষেও এই স্কুলটি বেশ উপযুক্ত।

২ই মে, ১৮৯০

প্রিয়সরণ রায়।

সে দিন শশি বাবুর প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মণের মহিলাশ্রম দর্শন করিয়া অত্যন্ত সন্তোষ লাভ করিয়াছি। শশি বাবু এবং তাঁহার স্ত্রী স্কুলের বালিকাদিগকে যেরূপ কল্যাণ যত্নে প্রতিপালন এবং বিদ্যা নীতি ও ধর্ম শিক্ষা দান করেন, তাহা এই আশ্রমের সকল উদ্দেশ্য সাধনের প্রকৃত পথ।

উচ্চ রূপ সাধারণ শিক্ষার সহিত স্কুলোক্তের অবস্থা কর্তব্য রক্ষণ প্রভৃতি গৃহস্থানী কাণ্ডও এখানে প্রাপ্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা ভাড়া এই আশ্রমের আরো একটি এই প্রধান গুণ দেখিলাম ইহা কোন সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয় নহে, কএকটি হিন্দু বিদবা হিন্দু আচার রক্ষা করিয়া প্রেরিত হইলে সম্মান বাস করিতেছেন। এতদিন আমরা যেনে অনুপ্রাণিতের এরূপ আশ্রম স্থানের অভাব ছিল, শশি বাবুর উদ্যোগ এবং অবিভ্রাম-যত্নে সে অভাব দূর হইয়াছে। আমরা অন্তরের সহিত এই বিদ্যালয়ের সকল কামনা করি।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭ শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী দেবী।

নৃতন সংবাদ ।

১। গত ৪ঠা আষাঢ় (১৭ই জুন) মঙ্গলবার যে স্বর্ষাগ্রহণ হইয়াছে, তাহা অস্বরীয়াক্রান্তি অর্থাৎ চন্দ্রমণ্ডল স্বর্ষ্যমণ্ডলের মধ্যস্থল ঢাকিয়া চারি দিকে অস্বরীয়ের মত একটা আলোকময় বৃত্ত ফাঁক রাখিয়াছিল। উভাগাক্রমে একপ অপরূপ দৃশ্য অন্ন স্থান হইতে দৃষ্টিগোচর হয়।

২। এবার কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ গণিত পৰীক্ষায় যেমন একটা মহিলা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন সাহিত্য পৰীক্ষায় একটা স্ত্রীলোকও সেই রূপ সর্বপ্রথম হইয়াছেন।

৩। কুমারী বিধুমুখী বসু ও বার্জিনিয়া মেরী নামী দুইটা বঙ্গ বৃত্তীয় মহিলা

২য় এম বি পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহারা কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের লঞ্জে প্রথম গ্রাজুয়েট।

৪। কাশীর প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী বাপুদেব শাস্ত্রীর মৃত্যু সংবাদে আমরা হুঃখিত হইলাম।

৫। হাইদ্রাবাদের নবাব মনোয়ার খাঁর পত্নী শ্রীমতি বেগম মক্কার চরিত্র-পীড়িতদিগের সাহায্যার্থ ১৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৬। লামাটিনিয়ার কলেজের এমিলিয়া ওয়াটসন এবং ডবলিন কলেজের এডেন ডি মার্টি যথাক্রমে ১ম ও ২য় শ্রেণীর সিনিয়ার ছাত্রবৃত্তি ২৫ ও ২০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। আভাষ—শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী প্রণীত, মূল্য ৮০ মাত্র। কয়েক বৎসর হইল যে শ্রী-কাব তাহার “অশ-কণা” দ্বারা পাঠকদিগকে মোহিত করিয়াছিলেন, তিনি এই বলিয়া তাঁহার ‘আভাষ’ গীত সাহিত্য সমাজে উপস্থিত করিয়াছেন;—

“হৃদয়ে উথলে যম যে সিদ্ধ উচ্ছ্বাস
‘আভাষ’ তাহার মাত্র একালে আভাস।”

সাদৃশ্য শতাধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ দ্বারা পুস্তক খানি গ্রথিত হইয়াছে, তাহার একল গুলিই স্থলশিত, সুমধুর, সুভাব পূর্ণ কবিত্বের পরিচায়ক, আমরা পাঠ করিতে করিতে বিমুগ্ধ হইয়াছি। গিরীন্দ্রমোহিনীর প্রতিভা অধিকতর বিকসিত হইয়াছে। তাঁহার হৃদয় যথার্থই অমৃত-

সিদ্ধ, নতুবা তাহার এক এক বিন্দু এত তৃপ্তি বিধান করিবে কেন? বিধাতা আশীর্বাদ করুন ইহার প্রতিভাব পূর্ণ বিকাশে এবং হৃদয়ের অমৃতোচ্ছ্বাসে বঙ্গ-সাহিত্য অমৃতভাণ্ডার হউক।

২। আদর্শ নর নারী, শ্রীভবনাগ চট্টোপাধ্যায় ও কালীকৃষ্ণ দত্ত প্রণীত, মূল্য ৮০ আনা। বালক বালিকাদিগের নিকটে একপ আদর্শ ধারণ করিলে তাহাদের উন্নতির যথেষ্ট সহায়তা করা হইবে।

৩। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের জন্ম তিথি মহোৎসব—স্বর্গীয় কেশব বাবুর কতকগুলি সঙ্গুণ ইহাতে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। সাধু চরিত্র পাঠের ফল ইহা দ্বারা লাভ হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतनः”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৭
সংখ্যা।

শ্রাবণ ১২৯৭—আগষ্ট ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।

৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

টোকিও দেশালাই—বাজাবে
পর্যায় ২টা কবিতা যে দেশালাই বাক্স
বিক্রীত হয়, তাহাও অধিকাংশ জাপা-
নের টোকিও নগরে প্রস্তুত হয়। ১৫ বৎ-
সর মাত্র হইল, সেখানে দেশালাইয়ের
কারখানা হইয়াছে, ইতিমধ্যে হঠাৎ
উন্নতির কথা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে
হয়। গত বৎসর এক কলিকাতা মহলে
২৫ হাজার টাকার এই দেশালাই
বিক্রীত হইয়াছে। ইংরাজী দেশালাই
বাক্সের অধিকাংশ সুইডেন ও নরওয়ে
হইতে আইসে।

হেলিগোলাও পরিভ্রমণ—
হেলিগোলাও এতদিন ইংরাজাধিকৃত
ছিল, আজিকার সন্ধিতে ইংলণ্ড ইহা
অর্দ্ধদিকে দিরাছেন।

নূতন পুস্তক—রাজকুমার কন-
টের ডিউক ও তাহার পত্নী তাঁহাদের
ভারতবর্ষ দর্শন বিষয়ে যে সকল বিবরণ
মহাবাণীর নিকট সময় সময় প্রেরণ করি-
য়াছেন, তাহা একত্রিত হইয়া পুস্তক-
কারে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে রাজ-
বংশের স্বচন্দ্র চিত্রিত ছবি অঙ্কিত থাকিবে।

সুরেন্দ্র বাবুর প্রত্যাগমন—

কনগ্রেসের প্রতিনিধি হইয়া বাবু সুরেন্দ্র-
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিলাতের নানা
স্থানে ভ্রমণত সঞ্চকে আলোচন করিয়া
একজন উচ্চদরের বাগ্মী বলিয়া ইংরাজ
সমাজেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন।
ঈশ্বরকৃপায় গত ১০ই জুলাই তিনি
নিরাপদে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া-
ছেন। পথে বোম্বাই ও এলাহাবাদের

লোকেরা মহাসমারোহে তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়াছেন।

পরিব্রাজকের বিবাহ—আফ্রিকা পরিব্রাজক হেনরী এ ষ্টান্‌লী সাহেব অনেক ক্লেশ স্বীকার করিয়া আফ্রিকার দুর্গম স্থান সকল ভ্রমণ পূর্বক অনেক ভূগোলতত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি এখন লণ্ডনে এবং এক চিত্রবিদ্যা নিপুণা রমণী তাঁহার গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে পাণিগ্রদানে অগ্রসর হইয়াছেন। ইংলণ্ডে-শ্রমী ইহাঁর গুণের পুনস্কারার্থ আপনান হীরক মণ্ডিত একখানি ক্ষুদ্র ছবি ইহাঁকে উপহাব দিয়াছেন এবং ইহাঁর বৈবাহিক জীবনের সুখ প্রার্থনা করিয়াছেন।

ছাত্রীবৃত্তি—মেডিকাল কলেজের উত্তীর্ণা রমণীদিগকে উৎসাহ দানার্থ কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর এক ছাত্রী-বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

লোক সংখ্যা গণনা—গত ১৮৮০

সালে একবার ভারতের লোক সংখ্যা গণনা হয়। গত ১০ বৎসরে ইহার হ্রাস বৃদ্ধি কিরূপ হইয়াছে দেখিবার জন্য আগামী ২৬এ ফেব্রুয়ারি পুনরায় লোক সংখ্যা গণনা হইবে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী

পরীক্ষা—প্রবেশিকা ১৮৯১ সালের ২রা ও এফ,এ, বি,এ ১৬ই ফেব্রুয়ারি এবং বি,এল পরীক্ষা ২রা মার্চ আরম্ভ হইবে।

নূতন বাঙ্গালী সিবিলিয়ান—

অনেক বৎসরের পর ভারতবর্ষ হইতে এবাব এককালে ৫ জন সিবিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহাদের মধ্যে ৩ জন বাঙ্গালী—বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পুত্র সতীশচন্দ্র, বাবু মনোমোহন ঘোষের পুত্র মোহিনীমোহন এবং ডাক্তার কৃষ্ণদন ঘোষের পুত্র অরবিন্দ।

কুমারী ফসেট।

ভারতে লীলাবতীর নাম গণিত বিদ্যায় প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। অক্ষ শাস্ত্র যদিও অতি চুকাহ, কিন্তু ইহা যে কোমলাঙ্গী রমণীগণের মস্তিষ্কের অনাধি-গম্য নহ, উহাই তাহার প্রমাণ। এ বৎসর বিলাতে এক লীলাবতীর উদয় দেখিয়া সভাজগৎ চমকিত হইয়াছেন। ইনি আর কেহ নহ, ভারতের পরম হিতৈষী স্বর্গীয় অধ্যাপক ফসেটের কন্যা।

ইহাব মাতা বিবী ফসেট ও ইংরাজ বিদূষী, দেশহিতৈষিণী ও গ্রন্থকর্ত্রী রমণীগণের মধ্যে এক জন অগ্রগণ্যা। একপ পিতা মাতাব কন্যা যে সুশিক্ষিতা হইবেন তাহা আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু কুমারী ফসেট কেবল যে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি কেবলকি বিশ্ববিদ্যা-লয়ের উচ্চতম গণিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ-দিগের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার

করিয়াছেন। এই পরীক্ষার বাঁহারা উত্তীর্ণ হন, তাঁহারা “রাস্তালার” নামে খ্যাত হন। কুমারী ফসেট এবার ‘রাস্তালার’ দলের সর্বপ্রথম হইয়াছেন। একটা পুরুষ তাঁহাব নিয়ে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইতিপূর্বে কোন ছাত্র তাঁহাব মত অক্ষশাস্ত্রে পারদর্শী দেখা যায় না। কিন্তু কুমারীতে ও তাঁহাতে অনেক প্রভেদ দেখা যায়। এ প্রভেদ দুই এক নম্বরের নয়, কুমারী তাঁহাব অপেক্ষা ৪০০ নম্বর অধিক পাইয়াছেন। ‘রাস্তালার’ পরীক্ষার পুরুষ কি বমণী কেহ এ পর্য্যন্ত এত অধিক সংখ্যা লাভ কবিত্তে পাবেন নাই। এরূপ ঘটনা যাব পর নাই আশ্চর্য্য বলিতে হইবে।

কুমারী ফসেটের বয়ঃক্রম ১২ বৎসর মাত্র। তিনি বিলাতের আদর্শ ছাত্রী জায় নন। এই ছাত্রী একপ কোমলাঙ্গী যে স্বচীকার্য্য কবিত্তে লজ্জিত হন। তাঁহার আনন্দ প্রিয়তাও বেশ আছে। তিনি বড় স্থির এবং পরীক্ষাস্থলে বেশ সাহসী ও সপ্রতিভ। তাঁহাব পিতাব প্রকৃতি নাকি ইহাব বিপরীত ছিল। পেলমেল গেজেটে তাঁহাব এক বন্ধু লিখিয়াছেন তিনি পাঠ কালে ১১টার সময় শয্যা বাইতেন ও প্রাতে ৮টার সময় উঠিতেন। তাঁহাব নিদ্রা গভীর, পরীক্ষাব পর কিছু মাত্র ক্লান্তি অনুভব করেন নাই। তাঁহাব কাজ অতি পরিষ্কার ও

স্বচ্ছল, লেখাতে একটু কাটাকুটি নাই।

তিনি ক্লাফামের উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হন, কিন্তু তিনি তাঁহার উন্নতির জন্য কেম্ব্রিজের কুমারী মাক্সিমড স্মিথের নিকট অনেক পৰিমাণে শ্রমী। তিন বৎসর হইল ইউনিবাসিটি কলেজ হইতে ছাত্রত্ব লইয়া নিউহাম কলেজে যান। গণিত বিদ্যায় সুপণ্ডিত ডাক্তার রূপ, ট্রিনিটি কলেব আটকিন্সন এবং ডবলিউ হবসনের তত্ত্বাবধানে তাঁহার শিক্ষা সম্পন্ন হয়। ছাত্রী পিতামাতার জায় শিক্ষকদিগের এবং সমগ্র স্ত্রীজাতির মূণ উজ্জল করিয়াছেন।

উচ্চ শাস্ত্র সকল পুরুষদিগের জায় স্ত্রীলোকেরা শিখিতে পারেন না এ কথা এখন আর কে বলিতে সাহসী হইবে? স্বদেশে বিদেশে পরীক্ষা দ্বারা এ কুমারীর নিঃসংশয়িতরূপে পণ্ডিত হইতেছে। এখন উল্টা প্রশ্ন উঠিতেছে, পুরুষদিগের অপেক্ষা স্ত্রীলোক দিগের পরীক্ষাব ফল এত উৎকৃষ্ট হইতেছে কেন? এখনও কি ভারতে কি বিলাতে পুরুষদিগের জায় স্ত্রীলোকেরা শিক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ অবিদ্যা পাইতেছেন না, তথাপি তাঁহারা সমকক্ষতা এবং স্বল-বিশেষ শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিতেছেন। সে অবিদ্যা পাইলে তাঁহাদের ক্ষমতা ও দক্ষতা আরও প্রতিপন্ন হইবে সন্দেহ নাই।

ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ কি যথার্থই নির্ধন হইতেছে ?

“ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ ক্রমশঃ অর্থশূন্য এবং ভারতবাসীরা দিন দিন দরিদ্র ও দুর্দশাপন্ন হইতেছে, ইংরাজেরা ভারতের সমস্ত স্বত্ব শোষণ করিয়া স্বদেশে লইয়া যাইতেছে” এই অভিযোগ প্রতিদিন অনেক শিক্ষিত ভারতবাসীরও মুখে শুনা যায়, অধুনা শিক্ষিত ও অশিক্ষিতেরা বলিবে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। একথা কত দূর সত্য তাহার বিচার করিতে গেলে ভারতবর্ষের পূর্বে পূর্বে রাজাদিগের অধিকার কালের সহিত ইংরাজ রাজত্বের আর্থিক অবস্থার উৎকর্ষাপকর্ষের তুলনা নিরপেক্ষ ভাবে করিতে হয়, কিন্তু আর্থ শাসন সময়ের ইতিবৃত্তের অভাবে প্রকৃত সাদৃশ্য প্রদর্শন করা সম্ভবপর নহে। তবে এই মাত্র অনুমান করা যাইতে পারে যে স্বদেশীয় সমধর্মী রাজার অধীনে প্রজার সুখ সচ্ছন্দতা বৃদ্ধির সম্ভাবনা অধিক ; কিন্তু পৃথিবীর অস্তিত্ব দেশেব ইতিহাসে এ অনুমান সিদ্ধান্তের ব্যক্তির প্রমাণও পাওয়া যায়। ব্যক্তি বিশেষের হস্তে নিরক্ষুশ ক্ষমতা স্তম্ভ হইলে অনেক সময়েই অধীন বর্গের প্রতি অবিচার অভিচার উপস্থিত হয়। ইহা মানব চরিত্রের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। সীমারহিত ক্ষমতাসম্পন্ন রাজতন্ত্র শাস-

নের কথা দূরে থাকুক, সময়ে সময়ে সীমাবদ্ধ সাধারণতন্ত্র শাসন প্রণালীতেও ব্যক্তি বিশেষের হস্তে সমস্ত শক্তি অর্পিত হইয়া প্রজাকুলের উদ্বেগের কারণ হইয়াছে। হিন্দু রাজারা সকলেই যে এই স্বাভাবিক নিয়মের বহির্ভূত আচরণ করিতেন এ বিশ্বাসকে মনে স্থান দেওয়া যায় না। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে উৎকৃষ্ট রাজ্যের দৃষ্টান্তস্বলে “রামরাজ্য” এ প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি হইত না। পূর্বে ও পরবর্তী আর্ধ্য রাজগণের শাসন তুলনায়, রামচন্দ্রের শাসন সময়ে প্রজাগণ অপেক্ষাকৃত সুখী ছিল, এ জন্তই এ প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি হইয়াছে। যাহাউক হিন্দু রাজত্ব সময়ে প্রজা সাধারণের অর্থগত অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। যে বিষয়ের নিশ্চয় প্রমাণ নাই, তাহার আলোচনা যথা।

হিন্দু সাম্রাজ্যের পর ভারতবর্ষ মুসলমানদিগের অধীন হয়। মুসলমান অধিকারের অবস্থা যাহা জন-পরম্পরায় ক্রম হওয়া যায়, এবং ইংরাজ ইতিহাসলেখকদিগের পুস্তকে দৃষ্ট হয়, তাহাতে উভয়ের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। মুসলমান অধি-

কারে হিন্দু প্রজাদের উপর যে সকল অত্যাচার হইত, তাহার সবিস্তার আলোচনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। সমধর্মী ও স্বজাতীয় রাজার অধীনেই যখন প্রজাগণ উপকৃত হয়, তখন বিজাতীয় বিধর্মী রাজার অধীনে তদপেক্ষা অধিক অত্যাচার হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নহে, বরঞ্চ সম্ভবপর। অর্থ সম্বন্ধে মুসলমান রাজ্যের প্রণয়বোধি ভারতবাসীদের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাই এ প্রস্তাবের আলোচ্য।

সহস্র সহস্র বর্ষের আর্গ্য সাম্রাজ্য-সময়ের সমৃদ্ধি ধন রত্নাদি যাচা ভারত-বর্ষের স্থানে স্থানে বিশেষতঃ দেবালয় সমূহে সঞ্চিত ছিল, মহম্মদ গিজনী ও ঘোরী প্রভৃতি পুনঃ পুনঃ বিলুপ্ত করিয়া সে সমস্ত সিদ্ধি পায়ে লইয়া যায়। সে সময়ে ভাবতবর্ষ এক প্রকার ধনশূন্য হইয়াছিল। পরবর্ত্তী মুসলমান জেতারা ভারতবর্ষে স্থায়ীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে আবার দেশে ধন সঞ্চিত হয়; কিন্তু সেই ধন অত্যন্ত উচ্চশ্রেণীর লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত। মুসলমান সম্রাট ও তাঁহার প্রতিনিধি নবাবেরা যে যে স্থানে বাস করিতেন, সেই সকল স্থানেই অর্থের অপ্রতিম বিকাশ দৃষ্ট হইত। দিল্লী আগরা প্রভৃতি মুসলমান সময়ের প্রাচীন রাজধানী সমূহের যে ভগ্নাবশেষ, এখনও পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয়, তদ্বারা অনুমান করা যাইতে পারে, মুসলমান সম্রাটেরা কিরূপ ঐশ্বর্য্য-

শালী ও অমিতব্যয়ী ছিলেন। সম্রাট বটে, তাঁহারা যে ধন ব্যয় করিতেন, তাহার অধিকাংশই এদেশে থাকিত, এবং তদ্বারা এদেশের লোকেরা সম্পত্তিশালী হইত, কিন্তু নগর বহির্ভাগে সে ঐশ্বর্য্যের ক্ষুদ্র প্রায় দেখা যাইত না। রাজধানী নগরে বেকরু ধনরত্নের হুড়া-ছড়ি, পল্লীবাসী প্রজা সাধারণের দ্রববস্থা ঠিক তাহার বিপরীত ছিল। পূর্ণকুটীরে দেশ সমাকীর্ণ ছিল, প্রাচীন-দের মুখে শুনা যাইত, অনেক পল্লীগ্রামে ইট বাণিজ্যব্যয় বিশেষরূপে বিক্রীত হইত। মধ্যে মধ্যে দুই একটা দেবালয় ব্যতীত প্রায় দৃষ্ট হইত না। রাজ-শাসনের শিথিলতা দোষে প্রজার ধন প্রাণ সতত আপদ-সম্মুল থাকিত, কাহার কিছু অর্থ সঞ্চিত হইলে তাহাকে সে ধন ব্যতিক্রম প্রাপ্তি রাখিতে হইত; প্রকাশ হইলে দস্যু তরুর ও রাজকর্ম-চারীরা লুটিয়া লইত। ধনের সঙ্গে প্রাণও যাইত।

বহির্বাণিজ্যের উন্নতি দেশ মধ্যে ধনাগমের প্রধান উপায়; যে দেশে তাহার অভাব সে দেশের প্রজারা কখন সম্পত্তিশালী হইতে পারে না। মুসলমান রাজত্বে বৈদেশিক বাণিজ্য অতি সঙ্কীর্ণ ছিল। আকবর বাদশাহের সময়ের পূর্বে ইউরোপীয় বণিকদিগের বাণিজ্যপোত ভারত সমুদ্রে প্রায় দৃষ্ট হইত না। আকবরের পর জাহাঙ্গীর বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি একটু সুদৃষ্টিপাত

করায় ইংরাজ, পোর্তুগীজ, দিনামার, ডচ, ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপীয় বণিকেরা কলিকাতা, গোয়া, তুগলি, চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, চুচুড়া, পণ্ডিতারী, চন্দননগর, প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্যালয় স্থাপন করায় বহির্বণিজ্যের কিছু কিছু উন্নতি হয়। সময়ে সময়ে বাদশাহের প্রতিনিধি নবাবেরা ইউরোপীয় বণিকদিগের প্রতি অত্যাচার এবং তাহাদের বাণিজ্যালয় লুণ্ঠন করায় মুসলমান পরাক্রমের পতন প্রাকালে বহির্বণিজ্য পূর্ববৎ সক্রিয় হইয়াছিল। অন্তর্বণিজ্যের অবস্থাও সুচারু ছিল না। দস্যু তরকারি দ্বারা সর্বদা দেশ উপদ্রবসম্মুল থাকায় এক প্রদেশবাসী লোক অন্য প্রদেশে বাণিজ্য কার্যের জন্ত যাইতে সাহস পাইত না। যে প্রদেশে যে সামগ্রী উৎপন্ন হইত, তাহা তত্তৎস্থানে থাকায় অতিশয় লঘু মূল্যে বিক্রীত হইত। শ্রমের মূল্যও অত্যন্ত কম থাকায় প্রজা সাধারণের আর্থিক অবস্থা নিতান্ত হীন ছিল।

এখন ইংরাজ রাজত্বের অবস্থা আলোচনা করা যাউক। বহুকালব্যাপক হিন্দু সাম্রাজ্য-সময়ের সঞ্চিত ধন রত্নাদি মুসলমানেরা প্রথম প্রথম যেক্রমে বিলুপ্ত করিয়াছিল, ৬০০।৭০০ বর্ষ ব্যাপক মুসলমান অধিকারের সঞ্চিত সম্পত্তি ইংরাজেরা ভারতবর্ষ অধিকার সময়ে সেরূপ লুণ্ঠন করেন নাই, বরঞ্চ রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহাদের শাসন-গত স্বশৃঙ্খলার এবং কঠোর রাজনৈয়মে দস্যু তরকারি প্রকট

রূপে শাসিত হওয়ার প্রকারা নির্ভয়ে কৃষি বাণিজ্যাদি কার্য পরিচালন করিয়া সমৃদ্ধিশালী হইতেছে। দেশের সর্বত্র গতাত্যন্তের সুবিধা এবং কৃষি বাণিজ্যের উন্নতির জন্ত প্রশস্ত রাজপথ ও রেলপথ নির্মিত এবং নানা স্থানে খাল খনিত হওয়ার অন্তর্বাছ বাণিজ্যের অসীম উন্নতি লাভিত হইতেছে। দেশ ধনশালী হওয়ার অল্প প্রমাণ প্রয়োগের পূর্বে আমি একটি অকাট্য প্রমাণ দিতেছি। চিন্তাশীল শিক্ষিত পাঠক তাহাতেই হৃদয়ঙ্গম করিবেন, ইংরাজ রাজত্বের তারতের অভ্যন্তরীণ অভ্যুদয় ব্যতীত অবনতি হইতেছে না। সে প্রমাণ এই—

মহুযোর শ্রমই জাতীয় সম্পত্তি। শস্ত সামগ্রী এবং স্বর্ণ বোপ্যাদি ধাতু ইত্যাদি শ্রমের বিনিময় মাত্র। আদিম অবস্থার মানবেরা উদর পূরণ জন্ত নিকট জীব-দ্ভিগের জায় সতত ব্যস্ত থাকিত। সমস্ত দিন শ্রম করিয়াও ক্ষুধিবৃত্তি করিতে পারিত না। আহার আহরণ জন্ত সর্বদা স্বজাতীয় জীবের সহিত এবং পশুদিগের সহিত বিবাদ বিসম্বাদ যুদ্ধ বিগ্রহ হইত, আহার অভাবে সময়ে সময়ে অনেকে মারা যাইত। আমেরিকা খণ্ডের আদিম-নিবাসী তান্ত্রবর্ণ ইণ্ডিয়ানদের এবং আওয়ামান ও ফিজি দ্বীপবাসী ও আসাম পর্বতবাসী কুকী প্রভৃতি অসভ্যদিগের অবস্থা অদ্যাপি এইরূপ আছে। এই প্রকার অভাব জন্মিত ক্লেম নিবারণ জন্ত আদিম মহুযোরী বুদ্ধিবৃত্তির

পরিচালনা দ্বারা শস্তাদি উৎপাদনের উপায় উদ্ভাবন করেন। কিন্তু তখন শ্রম বিনিময় এবং শ্রম বিভাজন প্রথা অজ্ঞাত থাকায় শস্তোৎপত্তি দ্বারাও তাহাদের কষ্ট নিবারণ হইত না। মনে কর, প্রত্যেক ব্যক্তিকে বন পরিষ্কার, মৃত্তিকা খনন, বীজ বপন, শস্তের গাছ উৎপন্ন হইলে বন্য পশুর আক্রমণ হইতে তাহা বক্ষণ, শস্তক্ষেদন, সংগ্রহ, সঞ্চিত শস্তের তুষ মৌকণাদি নানা প্রক্রিয়া সাধনান্তে উদর পূরণ করিতে হইলে জীবনের সমস্ত সময় অতিবাহিত করিয়াও উদ্দেশ্য সফল হইত না। এত ক্রমে শস্ত উৎপাদন ও সংগ্রহ করিলেও তাহা সুরক্ষণের স্থানান্তর অথবা এক মহৎ কষ্টের কারণ। এই অভাব মোচনের উদ্দেশ্যে সুবক্ষিত অশ্রয়স্থান অগ্নি গৃহের আবশ্যক হইল। গৃহ নিৰ্মাণ করিতে গেলে অস্ত্রাদির প্রয়োজন হইল। এই প্রকারে নিরাপদে সুখে জীবনান্তিপাতের নানা উপকরণের প্রয়োজন যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, মহুষ্যেরা ততই মস্তিষ্ক চালনা দ্বারা শ্রম বিনিময় এবং শ্রম বিভাজন প্রথা প্রচলিত করিতে লাগিল। কিন্তু তদ্বারা সৰ্ব্ব প্রকারের অসুখ অসুবিধা দূর হইল না। অধিক পরিমাণে শস্তাদি বিনিময় করিতে হইলে তাহার ক্ষার স্তম্ভ অনেক গৃহ আবশ্যক। দূরতর স্থানে প্রয়োজন সাধনার্থ দীর্ঘ কালের যাত্রা যাইতে হইলে সে সময়ের উপযুক্ত খাদ্য ও অজ্ঞাত প্রয়োজনীয়

সামগ্রী সমূহ বহন করিয়া লইতে হয়, অথবা তথায় যাইয়া শ্রম বিনিময় দ্বারা খাদ্য ও ব্যবহার্য্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হয়। এই প্রকার অসুবিধা নিবারণ উদ্দেশ্যে শ্রম মূল্যের প্রতিনিধিস্বরূপ স্বর্ণ রৌপ্যাদি ধাতুর ও মহা হ্রদ প্রস্তরাদির আবিষ্কার এবং সভ্যতা বৃদ্ধি সহ স্বর্ণ রৌপ্য তাম্র পিত্তলাদি মুদ্রার প্রচলন হয়। এতদ্বারা অবিসম্বাদে প্রমাণ হইতেছে, মহুষ্যের প্রমই সম্পত্তির মূল। অস্ত্র সকল সামগ্রী তাহার বিনিময় মাত্র। অতএব যে দেশে শ্রমের মূল্য যে পরিমাণে হ্রাস বৃদ্ধি হয়, সেই পরিমাণে শস্ত সামগ্রী ও ধন বস্তাদির মূল্যও কম বেশী হইয়া থাকে। দেশে অধিক অর্থগমন হইলে শ্রমের মূল্য কখনই বৃদ্ধি হয় না। পূৰ্ব্বাপেক্ষা ইংল্যান্ড রাজ্যে শ্রমের মূল্য অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, সমধিক অর্থগমনই ইহার কারণ।

পুরাকালে ভারতবর্ষে শ্রমের মূল্য অল্প থাকায় সকল দ্রব্য সামগ্রীও অল্প মূল্য ছিল এবং স্বর্ণ রৌপ্যাদি মুদ্রার ব্যবহার কম ছিল। হিন্দু ব্যবস্থা শাস্ত্রের প্রাশস্তিত্ত বিবেক গ্রন্থে বিবিধ পাপের প্রাশস্তিত্ত দেখে অথবা তদ্বূলা মূল্যের বরাটিকা অর্থাৎ কড়ি দানের ব্যবস্থা আছে। মুসলমান অধিকারেও কড়ির চপল অধিক থাকায় প্রমাণ পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে হিন্দু ও মুসলমান অধিকারে ভারতবর্ষ তত দনী ছিল না। দেশ ঐশ্বর্য্যশালী থাকিলে স্বর্ণ

রোপ্য মুদ্রার ব্যবহার বেশী না হইয়া
বরাটিকার চলন কেন বেশী থাকিবে ?
দেশের প্রজা সাধারণ সম্পত্তিশালী
হইলে মূল্যবান ধাতু মুদ্রার ব্যবহার
নিশ্চয় বেশী হইবে। ইউরোপ ও আমে-
রিকার ইউনাইটেড্‌ স্টেট্‌স্‌ প্রভৃতি দেশে
বরাটিকার ব্যবহার নাই ; তাত্র মুদ্রা
অপেক্ষা রোপ্য ও স্বর্ণ মুদ্রার এবং
নোটের চলন বেশী। কয়েক বার ইংল-
ণ্ডের মন্ত্রিসভায় প্রস্তাব হইয়াছিল,
ভারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্রা চলিত মুদ্রারূপে
ব্যবহৃত হউক, কিন্তু ভারতবর্ষের দরি-
দ্রতা নিবন্ধন সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত
হইল না। ইউরোপ ও আমেরিকার
তুলনায় ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ বটে, কিন্তু
পূর্ব রাজত্ব অপেক্ষা ইংবাজ অধিকারে
ভারতের আর্থিক উন্নতির অনেক প্রমাণ
পাওয়া যায়। মুসলমান অধিকারে এবং
ইংরাজের প্রথম আমলে ভারতের ভদ্র
মহিলারা রোপ্যভরণেই তৃপ্ত থাকিতেন,
যাহারা বিশেষ অর্থশালী তাহাদের
ঘরেই ছই এক থান স্বর্ণভরণ থাকিত।
আজ কাল চাকরাণী এবং মৎস্য বিক্রয়-
কারিণীরা পর্য্যন্ত স্বর্ণভরণ-ভূষিতা হই-
য়াছেন। বে স্বর্ণ ১৬ টাকা ভরি ছিল
তাহা হ্যাঁ এখন ২০। ২১ টাকা ভরি
হইয়াছে। কাকে ইহা কি দেশের আর্থিক
উন্নতির পরিচায়ক নহে।

* কোন বিশেষ কারণে দুই বর্ষের মূল্য সম্ভূতি
কমিয়াছে। একরূপ অবস্থা কত দিন থাকিবে
বলা যায় না। বা, বো, স। স্বত্বরা।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাণিজ্যের
উন্নতিই দেশের ধন বৃদ্ধির প্রধান কারণ।
বৈদেশিক বাণিজ্যের বহুল প্রচার
ব্যতীত দেশে ধনাগম হয় না। অস্ত্র-
বাণিজ্যে এক প্রদেশের অর্থ অস্ত্র প্রে-
দেশে চালিত হয় মাত্র। ভারতবর্ষের
বার্ষিক বাণিজ্য-বিবরণী পাঠে জানা
যায়, পৃথিবীর নানা দেশবাসী বণিকেরা
শত কোটি টাকার অধিক মূল্যের ভারত-
বর্ষজাত শস্ত ও অশস্ত্র দ্রব্য প্রতি বর্ষে
লইয়া যাইতেছে। ভারতবাসী কৃষকাদি
ও বণিকেরা নগদ টাকায় ঐ সকল
সামগ্রী বিক্রয় করে। এ স্থলে প্রশ্ন
হইতে পারে, বিদেশীয় বণিকেরা যেমন
নগদ টাকা দিয়া ভারতবর্ষজাত দ্রব্য
লইয়া যায়, তেমন বিদেশজাত বস্ত্র ও
নানান প্রকার দ্রব্য দিয়া ভারতবর্ষের
প্রভূত অর্থ লইয়া যাইতেছে। কথা সত্য
বটে, কিন্তু বিদেশে যত টাকার মূল্যের
দ্রব্য নষ্টানি হয়, বিদেশাগত দ্রব্যের
মূল্য তদপেক্ষা অনেক কম। ভারত-
বর্ষের স্বর্ণ রোপ্যাদি ধাতু ধনি প্রায় নিঃ-
শেষ হইয়াছে। প্রত্যেক মেল দীমারে
বিদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার স্বর্ণ
রোপ্যাদি ভারতবর্ষে আমদানী হই-
তেছে। রেল রাস্তার শত শত কোটি
বিদেশের টাকা ভারতবর্ষের মৃত্তিকায়
প্রোথিত হইতেছে। ঐ সকল রেল
পথ চালনা দ্বারা বিদেশীয় বণিক প্রভূতি
যদিও বহু অর্থ লইয়া যাইতেছে, তথাচ
রেল রোডের প্রসাদাৎ ভারতবাসীরাও
প্রভূত অর্থ লাভ করিতেছে।

সমস্ত অবস্থা নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে প্রমাণ হয়, পূর্ন-রাজ্যাদিকার অপেক্ষা ইংরাজ অধিকারে ভারতের ধনক্ষর না চইয়া ধনাগম অধিক হইতেছে। যে দেশের উচ্চ শ্রেণীর কতিপয় ব্যক্তি কুবের তুল্য ধনশালী এবং প্রজা সাধারণ দরিদ্র, সে দেশকে সমৃদ্ধ দেশ বলা যায় নী। যে দেশেব সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ধনের বিকাশ সম-ভাব, সেই দেশকেই প্রকৃত সমৃদ্ধ বলা যায়। যাহারা বঙ্গদেশের কৃষক ও নানা শ্রমজীবী প্রজা সাধারণেব ৫০ বর্ষ

পূর্বের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থা মনোযোগের সহিত তুলনা করিয়া দেখি-
য়াছেন, তাঁহারা ই বলিতে পারেন, ইং-
রাজ অধিকারে ভারতে আর্থিক অব-
স্থার উন্নতি কি অবনতি হইতেছে ?
তুল্য কথা এই যে, যে দেশের মৃত্তিকা
উর্ব্বা, লোক সকল শ্রমশীল ও পরি-
মিতাচারী এবং রাজ-শাসনে প্রজার ধন
প্রাপ্ত সুবক্ষিত, এবং রাজা বাণিজ্যপ্রিয়,
সে দেশের ধন ঐশ্বর্যের নিশ্চয়ই বৃদ্ধি
হইবে।
ম।

বৌমার জয়।

(শেষাঙ্ক ।)

শশিশেখর কঙ্কণকে ডাকিতে পাঠি-
য়াছেন শুনিয়া কঙ্কণ আমন্দে গিয়া
গেল। বিবাহের রাত্রি ভিন্ন সে স্বামীকে
দেখে নাই, আবার সেই স্বামীকে
দেখিতে পাইবে। না জানি কি উদ্দেশ্যে
আবার তাহাকে ডাকিয়াছেন! যে স্থখ
সে কখন আশাও করে নাই, তাহার
ভাগ্যে তাহাই কি ভবে হইবে? সাত
পাঁচ ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে
পারিল না। একবার ভাবে যাইব না,
তিনিই আসুন, আবার স্বামী-দর্শনের
প্রবল ইচ্ছা তাহাতে বাধা দেয়, সে
কোন মতে ঔৎসুক্য দমন করিতে না
পারিয়া বাওয়াই স্থির করিল।

শেষব কাল হইতে কঙ্কণের বাপের

বাড়ীপ একজন দাসী তাহাকে গাণন
পালন করিয়াছিল, সে তাহাকে বড়ই
ভালবাসে। সে বাবু কঙ্কণকে ডাকিয়া-
ছেন শুনিয়া তাহার বেশবিশ্বাস করিয়া
দিতে আসিল। কঙ্কণ বলিল ছি!
স্বামীব নিকট যাইব, তা আবার বেশ
বিশ্বাস কেন? দাসী বিরক্ত হইয়া বকিতে
বকিতে চলিয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা
উপস্থিত। এইবার তাহার যাইবার
সময় উপস্থিত। ‘লইয়া যাইবে কে?
কাতার সঙ্গে যাইব?’ এতক্ষণ অস্বস্ত
চিন্তায় এ চিন্তা কঙ্কণের মনে আসে
নাই। কি হইবে? এমন সময় বৃদ্ধ
খাজাঞ্চি মহাশয় আসিলেন।

খাজাঞ্চি কর্তার সময়ের লোক,

ধনেশ বাবুর অপেক্ষাও কিছু বড়।
 ধার্মিক ও সদগুণাবিত দেখিয়া ধনেশ
 বাবু তাঁহাকে খাজাঞ্চির পদে রাখিয়া-
 ছিলেন ও যথেষ্ট স্নেহ করিতেন বলিয়া
 তিনি সর্বদা অন্তঃপুরে আসিতেন। ক্রমে
 ক্রমে কঙ্কণের সহিত তাঁহার পরিচয়
 হইল। কঙ্কণ তাঁহাকে “বুড়ো ছেলে”
 বলিত, আর তিনি কঙ্কণকে মাতৃ সন্মো-
 ধন করিতেন ও বড়ই ভাল বাসিতেন।
 কঙ্কণ তাঁহাকে দেখিয়া যেন অকুলে কুল
 পাইল। তাঁহাকে সমস্ত কথা বলিয়া
 অবশেষে বলিল, আমি বাহিরে যাইব ঠিক
 করিয়াছি, তবে আপনার সঙ্গেই যাইব।
 বুদ্ধ শুনিয়া চমকিত হইলেন, এবং বলি-
 লেন, “আ! অবোধ মেয়ে, বাহিরে
 কাহার নিকট যাইবে? কাহার সহিতই
 বা দেখা করিবে? তুমি কুলবধু হইয়া
 কি করিয়াই বা সেখানে যাইবে? সে
 তোমার স্বামী, তাহা কি তার জ্ঞান
 আছে? সে যে পাপের শ্রোতে ভাসিয়া
 জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। ইয়ার বন্ধু,
 স্ত্রী, বেন্দ্রা এসব দেখিতে কোথা
 যাইবে মা? আচ্ছা! তার যদি সত্য
 সত্যই দেখা করিতে ইচ্ছা থাকে, তবে
 সেই আশ্রক না?” কঙ্কণ অনেক
 ভাবিয়া দেখিল বৃদ্ধের কথাই যুক্তিসিদ্ধ।
 অন্তঃপুরে বসিয়া রহিল। আর বাহিরে
 যাওয়া হইল না।

এদিকে এক দিন দুই দিন করিয়া
 আরও পাঁচ দিন চলিয়া গেল। শশি-
 শেখর যখন দেখিলেন যে কঙ্কণ আসিল

না, তখন নিজেই তাহার সহিত দেখা
 করিতে বাড়ীতে আসিবেন বলিয়া পাঠা-
 ইলেন।

কঙ্কণ স্বামী আসিবেন শুনিয়া খাজা-
 ঞ্চিকে সংবাদ দিয়া নিজের শয়নকক্ষে
 গিয়া বসিল। ক্রমে শশিশেখরের বাড়িতে
 যাইবার সময় উপস্থিত হইল। আজ
 তাঁহার মন কেমন কেমন করিতেছে,
 প্রথমতঃ অর্থের চিন্তা, দ্বিতীয়তঃ কঙ্কণের
 সহিত দেখা হইলে কি বলিয়া তাহার
 নিকট টাকা চাহিবেন। যখন সে
 বলিবে “কি জন্ত টাকা চাই?” তখন
 কি করিয়াই বা তাহাকে নিষ্ঠুর হইয়া
 উত্তর করিবেন। তৎপরে কঙ্কণের
 সহিত দেখা করিয়া টাকা চাহিতে
 গিয়াছেন, শুনিতে বন্ধু বান্ধবেরা কতই
 হাসিবে ও বিজ্ঞপ করিবে। আবার
 নিজের নির্লক্ষিতা, অসংসঙ্গে আসক্তি
 ইত্যাদিও এক একবার মনে হইয়া
 বড়ই প্রাণকে আন্দোলিত করিয়া তুলিতে
 লাগিল। এই সব ভাবিতে ভাবিতে
 ক্রমে ক্রমে তিনি অন্তঃপুরে কঙ্কণের
 শয়নকক্ষের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন।
 গৃহপ্রবেশ করিতে যেন সাহস হইতেছে
 না। পরে গৃহে প্রবেশ করিয়াই
 স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন। দেখিলেন
 কি? একটা জ্যোতির্ময়ী স্তব্ধ প্রতিমা,
 অযত্নে আলুথানু কেশে, বিগত মুখে,
 মলিন বদনে, বহুমূল্য খাটের বাস্তুতে
 মাথা দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিয়াছে।
 তাহার মলিন মুখে চক্রাক্রিয় ছড়াইয়া

পড়িয়াছে, সুগন্ধ সাক্ষ্য সমীরণ তাঁহার আলুলায়িত চুলগুলি লইয়া খেলা করিতেছে। যুবতীর শরীরে একখানিও অলঙ্কার নাই; পরিধান একখানি মলিন বসন; তবুও তাহার রূপে গৃহে যেন এক নূতন দৃশ্য হইয়াছে। এ রূপরশি শশিশেখর আর কখনও দেখেন নাই। কত শত বিখ্যাতা রূপসীগণ তাঁহার বৈঠকখানা শোভিত করিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহার সঙ্গে ত তাহাদের কাছারও তুলনাই হয় না। এই কি সেই বালিকা কঙ্কণ? তাহার মধ্যেই কি এত সৌন্দর্য লুকায়িত ছিল?

হায়! হায়! শশিশেখর তোমার কি ভ্রম! কোথায় পুণ্যময়ী সরলা সান্দ্রী ধর্মপত্নী, আর কোথায় কুটলা বাব-বিলাসিনী। উভয়েব মধ্যে স্বর্ণে নরকে, আলোকে অন্ধকারে, সুবর্ণে ভয়ে, সুগন্ধ-ময়ী নলিনীতে আর সৌরভহীন পল্লব পুষ্পে যত অন্তর—তাহাই। অলঙ্কার কি সৌন্দর্য দিতে পারে? সৌন্দর্য অলঙ্কারে নাই, কেশ বিজ্ঞাপে নাই, শরীরেও নাই। পবিত্র সৌন্দর্য আত্মার। আত্মার সৌন্দর্যেই বদন মণ্ডলে প্রতিকলিত হইয়া মানুষকে সুন্দর করে; উহাই প্রাণ আকর্ষণ করে, ভালবাসা আনিয়া দেয়। এই সৌন্দর্যই চিরস্থায়ী, অল্প সৌন্দর্য ছই দিনের পর চলিয়া যায়। উহা চক্ষুর সৌন্দর্য, পাতলা পাতলা, প্রাণের ঘন বিমল সৌন্দর্য নহে। প্রাণের সৌন্দর্য কখনও যায় না, চির-

কাল মনে জাগে। এ সৌন্দর্য বারানবার কুটিল কটাক্ষে, বা হাব ভাবে কোথায় পাইবে? এ স্বর্ণের ছবি নরকের মধ্যে কোথায় দেখিবে?

পরমেশ্বর এক এক সময় মানুষের পক্ষে কি শুভ মুহূর্ত আনিয়া হৃৎযীর প্রাণে সুখের স্রোত, পাণীর আধার হ্রদে স্বর্ণের আলো, অবিচ্ছিন্ন মনে বিশ্বাসের বল আনিয়া তাহাদের জীবন ফিরাইয়া দেন যে তাহা বলা যায় না। সে যাহা হউক, অনেক কণ পরে, যখন শশিশেখরের চিন্তা শক্তির পুনরুদয় হইল। তখন একে একে নিজের পাগলীবনের কথা সকল মনে পড়িতে লাগিল। বালা জীবন, পিতার অসীম মেহ, কৈশোর কাল, যৌবন, বিবাহ, পাপের প্রতি প্রাণের টান, ক্রমে পাপের স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া, পিতার প্রতি নিষ্ঠুরতা, অবশেষে এই সুবর্ণ প্রতিমা তাঁহারই অধরে আজ এত ঘান, এই সকল চিন্তা করিতে করিতে অনুতাপাগ্নি জলিয়া উঠিল, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, কাঁদিয়া কঙ্কণের চরণে পড়িলেন।

এতক্ষণ কঙ্কণ দেখে নাই যে স্বামী আসিয়াছেন। কারণ শশিশেখর আসিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়াছিলেন, ঘরে তৃতীয় লোক ছিল না, তাই সে প্রাণ-ভরিয়া ভগবানের নিকট স্বামীর জন্ত প্রার্থনা করিতেছিল। শশিশেখর যখন কাঁদিয়া তাহার চরণে পড়িলেন, তখন সে চমকিত হইয়া চক্ষু উদ্বীলন করিয়া

দেখিল, আমি তাহার চরণে পড়িয়া কান্দিতেছেন। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠা-ইতে যাইয়া ভুলিতে পারিল না; শশিশেখর দৃঢ়রূপে তাহার চরণ ধরিয়া আছেন। কঙ্কণ কণেক বিশ্বয়াপন্ন ও অবাক হইয়া নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। সে যদিও পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছিল, তথাচ জানিত না যে এত শীঘ্র তাহার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে। কণেক পরে শশিশেখর কঙ্কণের নিকট ক্ষমা চাহিলেন, কঙ্কণ ধীরে ধীরে বলিল, “ভগবান্ তোমাকে ক্ষমা করুন। এস তুমি তাঁহার নিকট ক্ষমা চাও, আর আমি তাঁহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাই।” শশিশেখর নিঃশব্দে ভূতলে উপবেশন করিলেন। গাণীব প্রাণ ভগবানকে ডাকিতে লাগিল।

পরদিন প্রাতে আর এক দৃশ্য দেখা দিল। যে শশিশেখর জীবনে অহুতাপ কি, তাহা জানিত না, আজ সে অহুতাপের দাকণ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া গৃহ ছাড়িয়া সম্রাসী হইতে উদ্যত হইল। ক্রমে খাজাঞ্চি মহাশয় আসিয়া সকল বৃত্তান্ত শুনিলেন। তিনিও শশিশেখরকে পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন। তিনি বুঝাইলেন, সংসারে থাকিলে যেমন পুনরায় পাশে পড়িবার সম্ভাবনা, সেইরূপ সংসারে ধর্ম কর্ম করা যত সহজ, নির্জন

অরণ্যে বা গিরিশুভায় তত কখনই হইবে না। আর অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির পক্ষে অরণ্যও নিরাপদ স্থান নহে। সত্যনিষ্ঠ ও জিতেন্দ্রিয় হইলে, সংসারে থাকিয়া বেশী ধর্ম কর্ম করা যায়” ইত্যাদি ইত্যাদি। শশিশেখরের তপ্ত হৃদয় বৃদ্ধের উপদেশে ও কঙ্কণের প্রেমে অনেক শান্তিলাভ করিল। পরে তিনি একজন শ্রায়পরায়ণ, সত্যনিষ্ঠ, দয়ালু ভূম্যধিকারী হইয়াছিলেন, এইরূপ শুনা যায়।

একটা সামান্য সত্য ঘটনা এই উপাখ্যানে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা অতি সুন্দররূপে প্রতীত হইবে যে পতিব্রতা নারীর রূপলাবণ্যে পর্য্যাপ্ত কি তাড়িত-শক্তি লুক্কায়িত থাকে। নারীকে যে হিন্দুগণ “প্রকৃতি” শব্দে অভিহিত করিয়াছেন, বস্তুতঃ এ নামে বমণীরই সম্যক্ ও প্রকৃত অধিকার। প্রকৃতিতে যেশোভা ও শক্তি নাই, নারীর রূপলাবণ্যে ও আত্মার নিম্নল জ্যোতির স্রোতে তাহা বিদ্যমান। যে নারীর দেহ ও আত্মার শোভা হরিদ্বাবে—পবিত্রস্বরূপের উজ্জল সিংহাসনের পাদদেশে লইয়া যাইবার সোপান নহে, সে নারী নারী নামের যোগ্যা নহে। যে নারী চরিত্রের প্রভাবে পাপীকে সাধু করিতে পারে, সেই যথার্থ “সতী” “সাক্ষী” নামের উপযুক্ত।

উদাসীনের চিন্তা।

কাল তত্ত্ব।

মনোবিজ্ঞানের বিষয়গুলি সাধারণতঃই একটু জটিল, বিশেষতঃ আজি আমরা যে বিষয়ের আলোচনা করিব, তাহা অপেক্ষাকৃত কঠিন। তাই একটু ধৈর্য্যাবলম্বন না করিলে ইহার মধ্য সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইবে কি না সন্দেহ।

কবি “কালকে অনন্ত সাগরের” সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। কেহ কেহ বা কালকে সর্কস্রুজ সর্কস্রুজ বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। কবির কল্পনা-প্রসূত চিত্র দেখিয়া স্থলবুদ্ধি শ্রুতি কালকে মনুষ্যের জায় এক ব্যক্তি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকে। কোথাও কোথাও বা কাল দেবতা রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। নর নারী ভয়ে ভীত হইয়া কল্পিত কাল দেবতার লোল জিহবা পবিত্র কবিরাব জন্তই যেন মাংস রুপির প্রদান করিয়াছে। এই সকল ভ্রান্তবুদ্ধি লোকের বিশেষ কোন অপবাদ নাই। ঐহারা বৈজ্ঞানিক গুণ সত্যকে কল্পনার পরিচ্ছদ পরাইয়া জনসমাজে উপস্থিত কবেন, তাহারাই বাস্তবিক দোষী। কালে সকল ঘটনা ঘটিতেছে বলিয়া ঐহারা কালকে স্বতন্ত্র সত্তা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে প্রয়াস পান তাহারাই বড়ই ভ্রান্ত। এখন কাল কি এই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া বাউক।

আমরা কালকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকি—ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান।

ইহাদের মধ্যে বর্তমান উভয় দিকেই সীমাবদ্ধ। বর্তমান মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া, তাহার এক দিকে ভূত কাল অপর দিকে ভবিষ্যৎ কাল। কিন্তু ভূত কালের এক দিকে সীমা আছে বটে, অপর দিকের সীমা নাই। কোন্ সময় হইতে ভূত কালের আরম্ভ হইল, তাহা কেহ বলিতে পারে না। কিন্তু কোথায় তাহার শেষ, তাহা সকলেই বলিতে পারেন। ভূত কালের খরতর ধারা ঐ দেখ বর্তমানের নিকট আসিয়া শেষ হইল। আবার ভবিষ্যতেরও এক দিকে সীমা আছে, অপর দিকে উহা অসীম ও অনন্ত। ভবিষ্যতের আরম্ভ সকলেই অনুভব করিতে পারেন। বর্তমানের যেখানে শেষ, ভবিষ্যতের সেখানে আরম্ভ, ভবিষ্যতের শেষ কোথায় তাহা কেহই বলিতে পারে না। এই ত্রিকাল সমষ্টিই কবির “অনন্ত সাগর”। ইহার আরম্ভও কেহ জানে না, ইহার শেষও কেহ জানে না।

আমরা এ পর্য্যন্ত বাহা লিখিয়া আসিলাম পাঠক তাহা পড়িয়া হয়ত বিশ্বাস করিয়াছেন যে আমরাও কালকে একটা সত্তা বলিয়া মনে করি, বাস্তবিক তাহা নহে। পাঠক! তোমরা জান জল জমিয়া বরফ হয়, অথবা জল উক করিলে বাষ্প হয়। তোমরা জলের এই দুইটা অবস্থাই জান। কিন্তু একজন

পদার্থতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত তাহা না বলিয়া বলিবেন যে দুই আদি বস্তুর এই ত্রিবিধ অবস্থা অর্থাৎ অল্পজান এবং জলজান বাষ্পের এই ত্রিবিধ পরিবর্তন হইয়া থাকে। সেই রূপ অন্তর্জগতে আত্মা নামক আদিম সত্তার অবস্থা অবিশ্রান্ত পরিবর্তিত হইতেছে, আমি দেখিতেছি। যখন দেখিতেছি, তখন শুনিতেছি না। তারপরক্ষণে আবার একটা শব্দ শুনিতেছি, তার পরক্ষণে জলের বিষয় ভাবিতেছি। এইরূপ আত্মার মুহূর্তে মুহূর্তে অবস্থান্তর ঘটিতেছে। আত্মা যখন দেখিতেছে তখন তাহার যে অবস্থা, আত্মা যখন শুনিতেছে তখন তাহার সে অবস্থা নয় অর্থাৎ দেখা এবং শুনা এক কার্য্য নহে। মনে কর আত্মারূপ মহাসমুদ্র পড়িয়া রহিয়াছে, আর তাহার এই বিভিন্ন কার্য্যগুলি তাহারই উপর দিয়া যেন তরঙ্গ রূপে বহিয়া যাইতেছে। একটি ফুল দেখিতেছি। যে মুহূর্তে দেখিতেছি তাহাই বর্তমান, কিন্তু মনে কর একটি লোকের দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু স্মৃতি শক্তি নাই। তাহার আশা এবং বুদ্ধি নাই, সে কি বর্তমান, কি ভূত তাহা কি বুঝিতে পারিবে? না তাহা কখনও সমর্থ হইবে না। যেক্রপ ভারত বর্ষকে জানিতে হইলে তাহার চতুঃসীমা জানা আবশ্যক, সেইরূপ বর্তমানকে জানিতে হইলেও তাহার সীমায় অর্থাৎ ভূত ভবিষ্যৎ জানা আবশ্যক। কিন্তু ভূত এবং ভবিষ্যৎকাল জানার

অর্থ কি? তুমি এখন যাহা দেখিতেছ, পরক্ষণেই তাহা তোমার নিকট নাই, অতীতের গহবরে লুক্কায়িত হইল। আত্মা আবার আর একটা কাজে নিযুক্ত হইল। ইহাও অতীতের গর্ভে ডুবিল। এইরূপ আত্মার যে অবস্থা বর্তমান, পরক্ষণে তাহাই অতীত। কিন্তু স্মৃতি শক্তি না থাকিলে এই অতীতের ঘটনা পুনর্বার কখনও ত বর্তমান হইত না। প্রত্যেকের জীবনেই এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে, যাহা চিরকালের জন্য ভুলিয়া গিয়াছে; আর বর্তমানে ভাসিয়া উঠিতেছে না।

এখন অতীতকে ছাড়িয়া ভবিষ্যতের বিষয় একটু আলোচনা করি। বর্তমানে নীড়াইয়া ভবিষ্যতে একটা উদ্দেশ্য রাখিয়া দিতেছি। এই মুহূর্তে নীড়াইয়া সঙ্গম করিলাম কাল নৌকা যাত্রা করিব। সঙ্গম সাধন জন্য বর্তমানে নৌকার মান্নির নিকট চলিলাম, বর্তমানে তাহার সহিত চুক্তি হইল। সে নৌকা লইয়া আসিবে, নৌকা যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। কিন্তু কে বলিল যে আমার পরমুহূর্তে মৃত্যু ঘটিবে না। আশা অথবা বিশ্বাস মুহুমধুর স্বরে বলিল তোমার উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। যাহার আশা নাই, যে জানে যে পরমুহূর্তেই তাহার জীবন-নাট্যের যবনিকা পতিত হইতে পারে, তাহার সঙ্গম শেষ হইয়াছে, বর্তমানই তাহাকে চালাইতেছে। ভবিষ্যৎ তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ

করিয়াছে। স্মৃতি যেমন এক দিকে অতীতকে বর্তমানের সহিত বাধিয়াছে, আশা সেইরূপ ভবিষ্যৎকে অপর দিকে তাহার সহিত সংযুক্ত রাখিয়াছে। যদি কোন মানুষ স্মৃতি এবং আশাবিহীন কল্পনা করিতে পারে, তাহা হইলে বলিব তাহার সময়জ্ঞান কিছুমাত্রও নাই। পাঠক এখন বুঝিতে পারিলেন যে স্মৃতি এবং আশা আছে বলিয়াই সময় আছে, অন্যথা সময় থাকিতে পারে না। স্মৃতি এবং আশা আবার আত্মার অবস্থা পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে। আত্মা যদি এক অবস্থায় থাকে, আর তাহার কোন পরিবর্তন না হয়, অর্থাৎ আত্মা যদি দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শন এবং মনন প্রভৃতি কার্য্য হইতে অবসর লইতে

পারে, তাহা হইলে তাহার স্মৃতি এবং আশার লোপ হইবে। কারণ, আমরা কি শ্রবণ করি? আত্মার বাহা ঘটিয়াছে। আমরা কি আশা করি? আত্মার বাহা ঘটবে। যদি স্মৃতি এবং আশার বিলোপ হয়, তাহা হইলে সময় জ্ঞান থাকিবে না। সময়জ্ঞান ভিন্ন সময়ের অস্তিত্ব আছে, এক কথা কেহ বলিতে পারে না। একত্র ভারতবর্ষীয় নিজস্ব যোগের পক্ষপাতী মুক্তকণ্ঠে এই কথা স্বীকার করেন যে যতক্ষণ মানবের কাল জ্ঞান থাকিবে, ততক্ষণ সে পরিবর্তন স্রোতে ভাসিতেছে। কাল জ্ঞানের বিরোধন হইলে আত্মা নিষ্ক্রিয় অবস্থা প্রাপ্ত হইল। আত্মার পরিবর্তনের বিরামই নিষ্ক্রিয়তা।

সুর-সুন্দরী।

ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন যে, যখন মোগল সম্রাট আকবর সাহ দিল্লীর সিংহাসনে আসীন ছিলেন, সেই সময় তিনি স্বেচ্ছাক্রমে একটা পর্ক প্রতীষ্ঠা করিয়া, উহার নাম খোসরোজ বা আনন্দ বাজার রাখিয়াছিলেন। মাসের নবম দিনে ঐ পর্ক হইত বলিয়া উহার অপর নাম নোরোজা ছিল। ঐ খোসরোজ বা আনন্দ বাজার দিল্লির বেগম মহলে অর্থাৎ রাজাস্তম্ভেরে হইত, স্মরণ্য বাঘসাঁ ভিন্ন অপর কোন পুরুষ তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না।

রংগীয়াই ক্রেতা ও বিক্রেতা ছিলেন। ইহার প্রকাশ উদ্দেশ্য এই ছিল যে, বাদশাহ্ ইহার দ্বারা সকল দেশের গুপ্ত সমাচার ও প্রজাসাধারণের মত জ্ঞাত হইতে পারিতেন। গোপনীয় উদ্দেশ্য সম্রাটের নিরুপ্ত প্রতাপের চরিতার্থতা, বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না। এই নোরোজা বাজারে যাইয়া কত রমণীর যে সর্কশি হইয়াছে তাহা বলা যায় না। যে একজন রাজপুত মহিলা ইকা দেখিতে যাইয়া নিজের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সতীত্ব রত্ন অসাধারণ বীরত্ব সহকারে রক্ষা

করিয়াছিলেন তাঁহারই বিষয় কিছু বলিব, তিনিই আমাদের সুরসুন্দরী ।

সতী সাক্ষী রাজপুত-রমণীর নিবাস-ভূমি রাজপুতানায় সতীর অভাব ছিল না । সতীত্ব রক্ষার্থ কত রমণী অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া, আত্মহত্যা করিয়া ও রমণীর অসম-সাহসিক কার্য্য, যুদ্ধ করিয়া যে প্রাণ দিয়াছেন তাহা বলা যায় না । সে বাহা হউক এখন মূল বিষয়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হই ।

যখন সমস্ত রাজপুতানার রাজাগণ দিল্লীখরের অধীনতা স্বীকার করিয়া নিজ নিজ ছহিতা ও ভগ্নীগণকে সম্রাটকে প্রদান করিয়াছিলেন, সেই সময় একমাত্র মিবার-রাজ প্রতাপ সিংহই নিজের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া মোগল বাদসার সহিত তনয় তনয়াদিগের বিবাহাদি কোন সম্বন্ধই করেন নাই । ঐ সুরসুন্দরী তাঁহারই ভ্রাতৃপুত্রী বীবব শক্তি-সিংহের ছহিতা ও রাঠোররাজ রায়-মল্লের ভ্রাতা পৃথীবাজের বনিতা ছিলেন । আকবর শাহ যখন বারবার প্রতাপের তনয়তনয়াদিগের সহিত বিবাহ প্রস্তাবাদি কারয়া কৃতকার্য্য হইলেন না, তখন এই সুরসুন্দরীকেই হস্তগত করিতে চেষ্টা করিলেন । ইহাতে তাঁহার ছহিটা উদ্বেগ ছিল । প্রথম, পবিত্র মিবারের রাজকুলে কলঙ্কার্ণ । দ্বিতীয়তঃ অসাধারণ-রূপ-লাবণ্য সম্পন্ন সুরসুন্দরীকে লাভ করা । কথিত আছে যে সেই সময়ে সুরসুন্দরী রাজপুতানার

মধ্যে সর্ব প্রধান রূপসী ও গুণবতী ছিলেন ।

আকবরের পক্ষে ইহা অত্যন্ত সহজ হইল । কাবণ পৃথীবাজ সেই সময় দিল্লিতে বাস করিতেন, অধিকন্তু তাঁহার বন্দী ছিলেন । তিনি প্রথমে রায়মল্লের জ্যৈষ্ঠ সতীত্ব নষ্ট করিয়া পরিশেষে তাহার দ্বারাই ছলনা পূর্ব্বক সরলা সুরসুন্দরীকে নোরোজার বাজারে আনাইলেন ।

সরলা বালা ইহার মধ্যে যে কি অভিসন্ধি আছে, তাহা জানিত না । সমস্ত দিন আনন্দমনে আনন্দ বাজার দেখিয়া ও দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কোন স্থানে রাশি রাশি পুষ্পের গন্ধে বাজার আমোদিত করিতেছে, কোথায় বা সুন্দর সুন্দর পশু, পক্ষী, পিঞ্জরে বদ্ধ হইয়া বিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছে । কোনখানে নানারূপ শস্ত শস্ত, নানারূপ অগন্ধার, মনোহর বস্তাদি, অপরূপ সুগন্ধ দ্রব্য, নানাপ্রকার কারুকার্য্য ও শিল্পকার্য্য খচিত খেলনা ও পুত্তলিকাদি সজ্জিত হইয়া দর্শকের আনন্দ বর্দ্ধন করিতেছে, কোন স্থানে নানারূপ আহার সামগ্রী ইত্যাদি প্রস্তুত রহিয়াছে, আর অনেক নারী একত্র হইয়া ক্রয় বিক্রয় ও আমোদ আলাদ করিতেছে । এই সব দেখিতে দেখিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । কাল-সংশয়ী রাঠোর-মহিষী সুরসুন্দরীকে বাজারে একলা রাখিয়া ছলক্রমে বাদসাকে সংবাদ দিলেন । এমিকে স্বখন

স্বরস্বন্দরী দেখিলেন যে রাঠোর মহিষী
সেবার নাই, তখন ব্যাকুল ভাবে তাঁহার
অবেষণ করিতে লাগিলেন। নানারূপ
স্থান খুঁজিয়া তাঁহার অবেষণ না
পাইয়া ভীত হইয়া প্রস্থান করিতে
উদ্যত হইলেন। বাহিরে আসিবাব
পথ একটু জটিল, ঘুরিয়া ফিরিয়া
আসিতে হয়। একে সন্ধ্যা, তাহ
অপরিস্ফুট স্থান, স্বরস্বন্দরী ভীত মনে
দীরে দীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
যাইতে যাইতে ক্রমে একটা প্রশস্ত
গৃহে উপস্থিত হইলেন। এই গৃহটির
পরে একটা ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ, পার হইলেই
বাহিরে আসা যায়, গৃহের মধ্যে এক-
পানি প্রকাণ্ড মুকুট। চারিদিকে নানা-
বিধ সুগন্ধে গৃহ আয়োজিত, এবং
প্রকাণ্ড “গড়িয়া” একখানি স্থান
সমস্ত বিস্তৃত আছে। তিনি গৃহ
প্রবেশ করিবামাত্র চঠাং চতুর্দিকে
দাঁড় করিয়া গেল ও সমগ্র ভাবভাব
অধিপতি আকর সাহ মনোহর বেশ
ভূষায় ভূষিত, চঠাং একটা ক্ষুদ্র দাব
দিয়া প্রবেশ করিলেন। বাদসাহ প্রথমতঃ
স্বন্দরী সতীকে নানাবিধ স্তোকবাক্যে
প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন। পরে
নানারূপ মণিরত্ন, অপরূপ কোষের রত্ন
সকল, ও মহানুভাৱ কোঁড়িয়ার তাঁহার
চরণে অর্পণ করিলেন এবং সর্বাপেক্ষা
মোহনীয় দ্বিপ্রহরের উপর প্রভুর
প্রভুতির ও বাহু বার উল্লেখ করিতে
লাগিলেন। বীরস্বন্দরী অতর্কিত ভাবে

এইরূপ বিশদ দেখিয়া ভীত হইলেন
না। সমস্ত মণিরত্ন পদাঘাতে ধূস
কেনিয়া বাদসাহকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন, “রাজন! তুমিই না বীর, বীর,
ধর্মনিষ্ঠ আকবর? তুমিই না কি সকল
লোককে সমান ভাবে? তুমিই না কি
জগৎপুরু বলিয়া আখ্যা পাইয়াছ?
তোমারই দশপাতিতে না কি ভারতভূমি
প্রাণিত হইয়াছে? এই কি তোমার পুণ্য-
বাণীর পরিচয়? হুমলা অবলার উপর
আক্রমণেই কি বীরত্ব? আমার রক্ষার্থে
জগদীশ্বর বহিষাছেন। আমি তোমার
প্রলোভনকে প্রাহ করি না, বা
তোমার ভয়ে ভীত নই, পথ ছাড়
আমি বাহিরে যাই।” আকবর সাহ
তিনিয়াই অবাক—মনে করিলেন এ
কি রূপ নারী? দেখা যাউক ইহার
সতীত্বের বল কত দূর! স্বরস্বন্দরীর
কৃপা তিনি তাঁহার কুপ্রভাব দমন হইল
না। মোহাচ্ছন্ন বাদসাহ এখন দেখিলেন
প্রলোভনে কিছু হইল না, তখন উদ্যত-
ভাবে হস্ত প্রসারিত করিয়া সতীকে স্পর্শ
করিতে উদ্যত হইলেন। স্বরস্বন্দরী
তাঁহার গীবার হস্তাঙ্গশূলক বাদসাহকে
ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার উপর
দণ্ডায়মান হইলেন এবং চক্ৰব পলকে বজ্র-
স্বা হইতে একপানি সতীকে অশি বাহির
করিয়া আকবরের বকে বিদ্ধ করিতে
উদ্যত হইয়া কহিলেন “তবে পিতৃঘোর
অসাদ্য কাজ এইবার শেষ করি।
এইবার তৈমুর বুৎ খান হউক।

এইবার তুমি স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভোগ কর।” এই বলিয়া যেমন তাঁহার গলদেশে প্রহার করিবেন, আকবর কাতর কণ্ঠে বলিলেন, “মা! আমাকে হত্যা করিও না, রক্ষা কর। আমি তোমার প্রতি যে অত্যাচারণ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা কর। আমি তোমাকে মাতৃরূপে স্বীকার করিতেছি।” বাদসাহের কাতরোক্তিতে সতীর হৃদয় কণ্ঠস্থ জব হইয়া আসিল। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা আমি তোমাকে ক্ষমা করিতে পারি, যদি তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, অদ্য হইতে, বল বা ছলনাপূর্বক কোনও রাজপুত্র রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিবে না।” আকবর নিরুত্তির জন্ত তাহাই স্বীকার করিলেন। পরে সম্মানপুরস্কার সতী

সুহৃৎস্বরীকে নিজালয়ে পৌছাইয়া দিয়া আসিলেন। সতীও সন্তুষ্টচিত্তে বিদায় লইলেন।

রাজপুত্র রমণীগণের মানসিক বলের সহিত শারীরিক বীৰ্য্যও যথেষ্ট ছিল, নতুবা বীরেন্দ্র আকবরকে ভূমিতে নিক্ষেপ করা কখনও দুর্বল জীলোকের সাধ্য হইত না। তাঁহারা যদিও আজ কালকার রমণীদিগের ত্রায় উচ্চ শিক্ষা পান নাই, তথাচ যে সকল উচ্চগুণ থাকিলে রমণী প্রকৃত “নারী” নামের যোগ্য হইতেন, সেই সকল গুণ তাঁহাদের যথেষ্ট ছিল। ইতিহাস পাঠে রাজপুত্র রমণীর সতীত্ব বিষয়ক সুন্দর সুন্দর গল্প অনেক অবগত হওয়া যায়।

বীরঙ্গনা ।

কর্ন্দেবী, কর্ণবতী ও কমলাবতী ।

বীরভূমি চিতোরের বীরঙ্গনাগণ,
অসংখ্য যবনসেনা করিছে নিধন !
হুর্ডে দ্য কবচ পরি অশ্ব আরাহণ করি
করিতেছে অবিশ্রান্ত গোলা বরিষণ,—
গাছের আড়ালে থাকি, করি প্রাণপণ;
তিনটী বীর ললনা,—(ধন্য যন্ত বীরপনা!)
‘সম্রাট’* বিস্মিত হৈরি তাদের সে রণ,
কত সাধুবাদ মনে করিছে তখন !
অকলের নিধি মা’র যুদ্ধক্ষেত্রে আঙসার
মেহের পুতলি ‘পুত’—কুম্বয়ের ধন

* আকবর ।

সিঁপিয়ে শত্রুর করে, জননীর মন
কেমনে তিষ্ঠিবে ঘরে ?—কন্যা বধ
সাথে করে
গিয়াছেন কর্ন্দেবী নাশিতে যবন,
অগণ—এ দৃশ্য আর দেখেছ কখন ?
একাকী যুঝিবে রণে লক্ষ লক্ষ সেনা সনে
মায়ের পরাণে বল সহিবে কেমনে ?
তাই আজ পশিছেন সময় প্রাণে ।
প্রাণাধিক প্রিয়তম,—(রূপে গুণে অতুল্য)
যবনের সনে একা যুঝিছেন আজ,
প্রাণের সজিনী তাই ধরে রণ মাজ ।

অকপট-মোহাম্মদ—জাতার ভাবী বিপদ
 ভাবিরে ভগিনী বসে থাকিবে কি ধরে ?
 পশিছে উৎসাহে মাতি সম্মুখ সমরে !
 অহো! কি অপূর্বভাব! (শত্রু রমণী স্বভাব !)
 স্বদেশের স্বাধীনতা রাখিবার তবে,
 সুখিছে ক্ষত্রিয় নারী নির্ভর অন্তরে !
 প্রাণের মমতা ছাড়ি রণে মত্ত বীরনারী
 বধিছে মোগল সেনা থাকিবে অন্তরে,
 ছিন্ন ভিন্ন শত্রুগণ পলাইছে ডরে ।
 দেখিলা জননী হায় ! প্রাণাধিক চুহিতায়,
 ভূতলশায়িনী এবে বীর্যবতী বালা,—
 অতুল সৌন্দর্য্যরাশি জগত উজলা !
 দূকপাত নাহি তার গোলা চালাইছে নয়
 অকাতবে অবিশ্রান্ত শত্রুর উপর,
 নিপাত করিছে রণে সেনা বহুবল !
 ধন্য ধন্য কৰ্ম্মদেবী ! যেন গো তোমারে সেনি
 জনন সফল কবে ভাবী বংশধর,
 তোমার স্বয়শ গায় যুগ যুগান্তর ।
 কমলাবতীভব করে বিপক্ষেব গোলা পুড়ে
 কাতর করিল অতি ভীষণ আঘাতে,—
 সহসা মূলছা গেলা পতির সাক্ষাতে ।
 যাই সে ধরাশায়িনী ছুটিয়ে পতি অননি
 ক্ষতবেগে এসে তুলি লইলেন করে,
 অহো কি অপূর্বভাব সতীর অন্তরে !
 বারেক পতির পানে চাহি তৃষিত নয়নে
 অস্তিত্ব হইলেন অনন্ত নিদ্রায় !
 এমন পবিত্র ভাব আছে কি ধরায় ?
 নিরখি স্বর্গীয় দৃষ্ট অবাক্ত স্তম্ভিত বিখ !
 বীরত্ব কাহিনী আজ কহিব কাহায় ?
 ভারত সন্ধান সব শৃঙ্গালের প্রায় ।
 নির্জীব ভারত আজ !—রমণীর রণসাজ

শৌর্য্য বীর্য্য কি বুঝিবে?—কল্পনায় কথা
 নিশ্চয় ভাবিবে মনে,—নাহিক অন্তথা । •
 জাতীয় জীবন শূন্য, বিলোপ প্রতিষ্ঠা পূণ্য,
 আশ্রয়ের শোণিত আর বহে না শিরায়,
 নীচবৃত্তি হীনচাৰ্বে জীবন কাটায় ।
 পতিত অধম জাতি কি মুখে রয়েছে মাতি ?
 ঘেব হিংসা পরস্পর একান্ত প্রবল,—
 নাহি সে ধরম ভাব,—হৃদয়ে গরল ।
 শৃঙ্গালের বাসভূমি হয়েছ ভারত ভূমি,
 ভীকৃত্য আলস্ত পাপ এবে ছনিবার,
 রসাতলে গেল দেশ হল ছারখার ।
 কে জাগাবে এ জাতিরে, হেন বীর আছে
 করে

একটা ও এ ভারতে?—বাহার জীবন,
 নিরখি জাগিবে এই মোহ-মুগ্ধ মন !
 কোথা সে ধরম বীর প্রিয় পুত্র ভারতীর
 স্তন্যে ধরম গাথা মাতাইবে সবে ?
 আবার ভারতভূমি জাগিবে এ ভবে ।
 “ভাবত চণে উদ্ধার” শুনিতে চাচিনা আর
 কল্পনায় কথা—শুনে জাগে না পরাণ,
 কল্পনায় কবে দেশ পায় পরিজ্ঞান ?
 কথা কার্য্য চুট চাট, (শুধু) কথায় হবে না
 ভাই,
 শুনেছি অনেক কথা—(ভাষা মনোহর !)
 তেঁসে তেঁসে যায় সব—তেজেনা অন্তর ।
 দেও তুটি গাটি প্রাণ, বার্থ কর বলিদান,
 দেশহিতে সবে মিলি কর প্রাণ পণ,
 নিশ্চয় সফল হবে আশার স্বপন ।
 জাগণো ভগিনীগণ কর এই দূক পণ
 “পরবে ক্ষম্ভাহারিত পালিব সবায়,”
 তবে বা এ ভারত পরিজ্ঞান পায় ।

প্রাণি-তত্ত্ব।

২য় সংখ্যা।

সূর্য্য মংস্ত্র।

সমুদ্রে গোণাকার আলোকময় এক প্রকার মংস্ত্র আছে, উহাদিগকে সূর্য্য মংস্ত্র বলিয়া থাকে। রাত্রিকালে জল মধ্যে বহুসংখ্যক সূর্য্য মংস্ত্রের ক্রীড়া অতি সুন্দর দেখায়। রাত্রিতে জলমধ্যে একটা সূর্য্য মংস্ত্র দেখিলে বোধ হয় যেন স্থির সমুদ্রে চন্দ্ৰের প্রতিবিম্ব পতিত হইয়াছে। সূর্য্য মংস্ত্রের আলোকের বর্ণ অনেকটা চন্দ্র-কিরণের স্থায়, তজ্জন্ত ইহাকে কেহ কেহ চন্দ্র মংস্ত্রও বলিয়া থাকেন। এই জাতীয় মংস্ত্রের শরীরের কোন উপাদান হইতে আলোক নির্গত হয়, তাহা এ পর্য্যন্ত পরীক্ষা দ্বারা নিশ্চয়-রূপে জানা যায় নাই। সূর্য্য মংস্ত্রের শরীর জ্যোতিষ্ময় করিবার (ফ্লুইকেন্টারি) বা কি উদ্দেশ্য, তাহাও এপর্য্যন্ত কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই।

গায়ক মংস্ত্র।

ইউনাইটেড স্টেটসের নৌ-বিভাগীয় কর্মচারী হোয়াইট সাহেব আপনার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত নামক পুস্তকে ইহাব বিষয় এই-রূপ লিখিয়াছেন:—“এক দিবস ক্যা-ডিমার একটা নদীতে ভ্রমণ করিতে করিতে আরোহিণ জাহাজের চতুর্দিকে সহসা এক প্রকার অতিমধুর শব্দ শ্রবণ করিলেন। সমুদ্রে অনেকের বক্তা-বৃগণও রাজিলে বা একটা বৃহৎ-বীণায়

বাজাইলে যে প্রকার মধুর ধ্বনি হয় এই শব্দ আদিকল সেইরূপ। শব্দ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পোতের দুই পার্শ্বে এক স্থিষ্ট তানলগ্নবিশুদ্ধ সঙ্গীতের সৃষ্টি করিল। জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে শব্দও বৃদ্ধিত হইতে লাগিল এবং ক্রমে সঙ্গীত হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। আর উহা শুনিতে পাওয়া গেল না। ছাংথের বিষয় যত লোক এই মংস্ত্রের বিষয় লিখিয়াছেন, কেহই ইহার আকার প্রকাশের কথা কিছুই বলেন নাই। কিন্তু এই মংস্ত্র চম্পাপা নহে, লিম্বব্ নগরের সমীপবর্তী সমুদ্রভাগে, টেম্‌স্ ও মিসিসিপি নদীতে, মেস্সিকো উপসাগরের উত্তরে, নিউজিলেণ্ডের অন্তর্গত গ্রো টাউন নামক বন্দরে ও ভারত-বর্ষের পশ্চিম উপকূলে এবং অস্ট্রা-লিয়ার স্থানেও এই মংস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

বাশিকোয়ে পিপীলিকা।

ইহার অতি ভয়ানক জীব। এক মাত্র মৃত্যু ভিন্ন পৃথিবীতে ইহাদের শত্রু নাই বলিলে অত্যাধিক ইহাবে না। বড় বড় জন্তুগণ, সিংহ, বাঘ, হস্তী প্রভৃতি ইহাদের ভয়ে যার পর নাই ভীত হইয়া থাকে। এই পিপীলিকারা উভয়নশীল। ইহার দল বাধিয়া সর্ব্বদা উড়িয়া থাকে। অস্ত্রাভ পিপীলিকার জাহ ইহারা বাসা করিতে জানে না। আহা! যখন পাখি,

তখন দলে দলে আসিয়া ভক্ষণ করিয়া, আবার অন্ত্র আহার অব্যবণ করে। ইহাদিগের দংশন অতি ভয়ানক। যখন কোন পতকে ইহার আক্রমণ করে, তখন দংশনকালে খানিকটা করিয়া মাংস কাটিয়া লইয়া নিমেষমধ্যে তাহার কঙ্কাল বাহির করিয়া দেয়। সেই কতই জরুণ ইহাদিগকে বড় ভয় করে। ইহাদের দল খুব বড়, এমন কি এক এক দল পিপীলিকা আছে, তাহার সমস্ত দিন এক স্থান দিয়া যাইলেও দল ভাঙা না। কাকিরা তাঁহাদের কোন শত্রুকে ভয়

করিবার জন্ত বাশিকোরে পিপীলিকার চলিবার পথে রুকেতে রুখি দ্বারা তাহাকে বীমিয়া রাখে। পিপীলিকারা অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে তাহার শরীর নিঃশেষ করিয়া কঙ্কাল বাহির করে। মধ্য আফ্রিকার বহু পতঙ্গ ইহাকে গর্ত ভয় করে, এত আর কোন জন্তকে হবে না। তাহার কোন অজ্ঞাত উপায় দ্বারা ইহাদের আগমন সংবাদ জানিতে পারিয়া দলে দলে ভীতির চিত্তপ্রসিক্ত নিদর্শন লাঙ্গলধ্বজ উত্তোলনপূর্বক হুঁদন বনে পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করে।

আখ্যান মালা ।

৮ম সংখ্যা ।

১। কোন মহিলা এক ধর্ম্মযাজককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ ছোলেটার চারি বৎসর বয়স হইল। ইহার শিক্ষা কখন আরম্ভ হউন ? ” ধর্ম্মযাজক উত্তর করিলেন, “ যদি তাহার শিক্ষা ইহার মধ্যেই আরম্ভ না হইয়া থাকে, তবে আপনি এই চারি বৎসর চাবাইয়াছেন। শিশুর মধ্যে যখন প্রথম শৈশবের ভাসির রোমা দেখা দেয়, তখন হইতেই তাহাকে শিক্ষা দিবার সুযোগ আরম্ভ হয়। ” ইহার তাৎপর্য্য এই যে ভূমিষ্ট হইবারাত্র শিশুর জ্ঞানবীজ অঙ্কুরিত হইতে পারে, সঙ্গতঃ নিজের আরম্ভ হয়। এই সময় হইতে শিশুর মন চতুর্ভুজ হইতে তাব সর্বলোক

স্পঞ্জের মত চুষিয়া লয়। এই সময়ে তাহার মানস-সরোবরে যে ভাব প্রকৃষ্ট হয়, তাহাষ্ট পরোপকার সঙ্গে সঙ্গে উপজীব্যনিব মত বজ্রিত হইতে পারে। এই সময় হইতে শ্রুতজ্ঞানী দার্শনিকের “ দর্শন ” শিক্ষা আরম্ভ হয়।

২। জর্ম্মন দেশের মহা কবি গোটে (Goethe) শিল্পের মত জন্মের স্তরের সহিত যেন মহাব লাভ করিয়াছিলেন। অনেক পরিত্রাজক গোটের জন্মের সহিত পরিচিত হইলে পর বলিয়াছিলেন, “ এখন বুঝিতে পারিতেছি, সেটে এত বড় লোক কি করে হইলেন ? ” যিনিই অমরদেশের মহাত্মা জৈররচয় বিদ্যাভাগর মহাশয়ের জন্মের সহিত পরিচিত

ছিলেন, তিনিও ঐ কথা বলিতে পারেন।

৩। একটা বালক ঘুড়ি উড়াইতে-ছিল। সেই সময় একজন ধর্মযাজক তাঁহার নিকট আসিয়া বলিলেন, “দড়ি ধরিয়া কি করিতেছ ?”

বালক—“ঘুড়ি উড়াচ্ছি, মশাই।”

ধর্মযাজক—“ঘুড়ি উড়াচ্ছ ? কই ঘুড়ি দেখা যাচ্ছে না ত, তুমিও কোন ঘুড়ি দেখতে পাচ্ছ না !”

বালক,—“আমি দেখতে পাচ্ছি না বটে, কিন্তু আমি জানি যে উহা রহিয়াছে, কারণ দড়িতে টান লাগছে তাই বুঝে পাচ্ছি।”

ধর্মযাজক। পরমেশ্বরও প্রাণের মধ্য হইতে টানেন, তাই মানুষ না দেখিলেও বুঝিতে পারে যে তিনি রহিয়াছেন।

৪। মহাত্মা পেরিক্লিস্ (Pericles) এত দীর্ঘ ও ক্ষমামণি ছিলেন যে কিছুতেই তাঁহার চিন্তের হৈহুঁষ্য নষ্ট করিতে পারিত না। এক ব্যক্তি দিব্যরাত্রি পোরিক্লিসের কুৎসা করিয়া বেড়াইত। পেরিক্লিস্ কিন্তু তাহার বিষয় গ্রাহ্যই করিতেন না। সমস্ত দিন বিচারকাব্যাদি করিয়া তিনি সন্ধ্যাকালে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। এক দিবস সেই ব্যক্তি তাঁহার পশ্চাৎ কুৎসা করিয়া গৃহ পর্য্যন্ত আসিল। ডিম্বার কুৎসা ভাবিক ক্রমা ও দয়াবশতঃ করিতে আরম্ভ কর দেখিয়া নিজ ভৃত্যকে সহসা এক প্রকাণ্ডা তাঁহার কুৎসাকারীকে করিলেন। অগ্নিতে আবেশ করিলেন। অগ্নিতে পড়িলে বা একটা লগ্নে গৃহের

দ্বারের উপর সংচিন্তাপূর্ণ বচন লেখা থাকিত। চে সায়ারে এখনও পর্য্যন্ত ওয়ালসাল্ এবং ট্রেটনার মধ্যে * খৃঃ ১৬৩৬ সালে নির্মিত একটা গৃহ আছে। উহার একটা জানালার উপরে একটা ল্যাটিন বচন খোদিত আছে। তাহার অর্থ এই যে “তুমি কেবল আর এক মাস বাঁচিবে জানিলে কত কঁাদ, কিন্তু এক দিনও বাঁচিবে কি না জান না অগতঃ হাসিয়া বেড়াইতেছ ! !”

৬। ফরাসিস দেশীয় মহাত্মা ফেনিলন (Fenelon) বড় পুস্তকপ্রিয় ছিলেন। দৈব্যাং তাঁহার পুস্তকাগারে আগুন লাগিয়া উহা পুড়িয়া যায়। এই উপলক্ষে তিনি বলিয়াছিলেন “পরমেশ্বর ! তুমি শত্রু যে ইহা কোন দীন হ্রঃবীর মস্তক রাখিবার গৃহ নহে। যদি এই পুস্তক-গুণির মায়া ছাড়িতে না পারি, তবে বৃথাই উহা পাঠ করিয়াছি।”

৭। রোমের সুবিখ্যাত বীর কেরস ডেন্টাটস তিনবার কঙ্গল বা শাসনকর্তা পদে অধিষ্ঠিত হন। তিনি যুদ্ধে সাম-নাইট জাতিকে পরাভূত করিলে তাহার উৎকোচদ্বারা তাঁহাকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করে। ইহাতে বীরবর বলেন,— “নিজে ধনী না হইয়া ধনীদিগের শাসন-কর্তা হইতে অধিক ভালবাসি। আর যে লোক সমরক্ষেত্রে পরাভব স্বীকার করে নাই, সে অর্থের নিকটে পরাভব স্বীকার করিবে না।”

গৃহধর্ম ।

গৃহঃ পালয়েৎ দারং বিন্যাসভাসয়েৎ সূতান্ ।
 গোপয়েৎ স্বজনান্ বন্ধু নৈব ধর্মঃ সনাতনঃ ॥ ২৩
 যত্নশীল হবে গৃহী ভার্য্যার পালনে,
 সাবধানে বিন্যাসিকা দিবে সূতগণে ।
 গোপ্যবে আদরে সদা আত্মীয় স্বজন,
 গৃহস্থের এই সার্ব ধর্ম সনাতন ॥
 কস্তাপ্যেবঃ পালনায় শিক্ষায়্যতি যত্নতঃ ।
 বেয়া বরার বিহবে ধনবত্সমম্বিতা ॥ ২৪
 যত্নসহ কস্তার পালন—শিক্ষা দান,
 পিতার কর্তব্য এই ধর্মের বিধান ।
 হইলে বিবাহযোগ্য্য সহ রত্ন ধন,
 বিদ্বান্ পাত্রেষ্টে কস্তা করিবে অর্পণ ॥

যাদৃগ্ ঔপেন তত্রী ত্রী সংযুজোত যথাবিধি ।
 তাদৃগ্ ঔণা সা ভবতি সমুদ্রোপেব নিরগা ॥ ২৫
 পতি অমুরূপ গুণ ধরে নারীগণ,
 সমুদ্রের সহ যথা নদীর মিলন ।
 অজাতপতিমধ্যাদা অজাতপতিসেবনাঃ ।
 নোষাতয়েৎ পিতা বাল্যমজাতধর্মশাসনাঃ ॥ ২৬
 পতিভক্তি, পতিসেবা, ধর্মজ্ঞানটীন
 বালিকা বিবাহযোগ্য্য্য নহে শাস্ত্রাধীন ।
 ন কস্তায়াঃ পিতা বিদ্বান্ গৃহীয়াৎ শুক্লমৃগপি ।
 গৃহন্ তকাঃ হি লোভেন স্ত্রারোহপত্যাবিক্রয়ী ॥ ২৭
 জ্ঞানী পিতা কস্তাতরে পণ নাহি লয়,
 পণগ্রাহী অপত্যাবিক্রয়ী ত্রবাংশয় ।

বিস্ক্র্যাচল ।

ছাড়ি বঙ্গদেশ—যেখানে প্রকৃতি
 সৌন্দর্য্যের ডালী মাথায় করে,
 জামল আসনে—কুহন খচিত
 সেবিছে পবন আনন্দ ভরে ॥
 ২
 —যেখানে কৃষক—হল ল'য়ে কাঁধে
 মধুর রবেতে ধরিছে তান ।
 যেখানে বিহঙ্গ স্তব্ধে সতত
 শ্রবণ-জুড়ান গাইছে গান ॥
 ৩
 যেখানে পাদপ শত শাখা মেলি
 ক্লাস্ত গাভীগণে দিতেছে ছায় ।
 যেখানে রাখাল তরুতলে বসি
 সেবিছে স্নান মধুর বায় ॥

৪
 শীত গ্রীষ্ম যথা নচে খরতর,
 বসন্ত যেখানে সতত রাজে ।
 যেখানে প্রকৃতি লাক্ষ্মীলা বালী—
 যদিও সজ্জিতা বিবিধ সাজে ॥
 ৫
 ছাড়ি তেন দেশ—এই দুব দেশে
 কেন আছ গিগি কাতার লাগি,
 কেন বা নিচুতে রয়েছ দাঁড়াসে
 কেন বা সংসার-বাসনাত্যাগী ?
 ৬
 হু-উচ্চ আকাশ—ধরিয়াছ নাগে,
 তবুও নিম্পদ নিম্পদ কেন ?
 মানব মহিমা একটু বাড়িলে
 কতুত নীরব থাকেনা ছেন !

কত পদ ধূলি—বক্ষেতে তোমার
 নীরবে সহিছ কেন এ সব,?
 তব অঙ্গ কাটি করে খণ্ড খণ্ড,
 তব মুখে নাহি একটা রব!

কারখ্যানে গিরি আছ নিমগন,
 সহিছ এসব কাহার তরে,?
 কেন শত ধারে তব বক্ষ ভেদি
 ওই বারি ধারা সতত ঝরে?

শরৎ ও সরোজিনীর কথোপকথন।

শরৎ। আমি যত্ন উপর এত চট-
 রাছি, যে আমি অবশ্য—

সরো। তুমি নবকুমার—কি তাকে
 মারিবে?

শ। না বোন! তা বলিতেছিলাম না।
 আমি বলিতেছিলাম যে আমি অবশ্য
 আমার ‘কৃতজ্ঞতার পুস্তক’ খানি দেখিব।

স। “কৃতজ্ঞতার পুস্তক” সে কি
 রকম বই আমি জানিতে চাই।

শ। (এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক জামার
 ভেতর হইতে বাহির করিয়া) এই সে
 পুস্তক। আমি ইহা হইতে কিছু পাঠ
 করিব শুনিবে?

স। পাঠ কর।

শ। চই জ্যৈষ্ঠ—“যহু আমাকে
 তাহার নূতন ভূগোল পড়িতে দিয়াছিল।
 আমি একটা টাকা হারাইয়াছিলাম, যহু
 খুঁজিয়া দিয়াছিল।”

স। জ্যৈষ্ঠ—“যহুদের বাগানে লিছ
 কল পাঠ্য।—যহু আমাকে নিমন্ত্রণ
 করিয়া লইয়া গেল। ল এবং কত খাওয়া-
 ইল।” যহু বড় দয়ালু বৈঠকশালক।

স। শরৎ তোমার এ বইয়ে তুমি
 আর কি কথা লিখিয়া থাক?

শ। যিনি আমার প্রতি যে কোন
 দয়ার কাণ্ড করেন, ইহাতে তাহা লিখি।
 সে কাণ্ডগুলি যে কত, শুনিলে আশ্চর্য
 হইবে। এ সকল লিখিয়া রাখাতে
 আমার বড় উপকার হয়। কেবল স্মরণ
 করিয়া রাখিতে গেলে ভুলিয়া যাইতে
 হয়। বোধ্য হয় আমি লোকের দয়া
 পাইয়া বড় অকৃতজ্ঞ হই না। আমার
 যখন মন খারাব হয় বা কাহারও প্রতি
 বিরক্ত হয়, তখন আমার এই পুস্তক
 দেখিয়া মন বড় শুশী হয়।

স। তুমি কি রকম কণা সকল
 লেখ, আমি দেখিতে চাই। শরৎ,
 তোমার বই খানি কি একবার পাই?

শ। কেন পাইবে না স্নেন (এই
 বলিয়া তাঁহার হাতে বই দিল।)

স। (বই লইয়া পড়িত লাগিল)
 “হরি এক দিন তাহাদের বাটীতে নিম-
 ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, আমাকে
 সন্তুষ্ট করিবার জন্য বতদ্র সাধ্য চেষ্টা

করিল।” “শ্রামের মা আমাকে ১০টা কুল দিয়াছিলেন।” “আমার বখন পীড়া হইয়াছিল, সুশীল প্রতিদিন আসিয়া খবর লইয়াছে এবং আমি আরোগ্য হইলে দেখিতে আসিয়াছে।” “আমাব এক দিন জলখাবারের পয়সা ছিল না, যাদব দুইটা পয়সা ধার দিয়াছে।” বা! এত কথা লিখিয়া রাখিয়াছ। আচ্ছা শবৎ, প্রত্যেক পাতার উপরে “পিতা মাতা” বলিয়া লিখিয়াছ কেন?

শ। তাঁহারা আমার প্রতি এত দয়ালু, প্রতিদিন এত দয়ার কার্য্য করেন, যে আমি সব লিখিয়া উঠিতে পারি না। তাঁহাদের অবিনত দয়া ও স্নেহ স্বরণ রাখিবার জন্য কেবল তাঁহাদের নাম লিখিয়া বাধি। আমি জানি তাঁদের যখন কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না।

বইয়ের প্রথমে কি লিখিয়াছি একবার পড়িয়া দেখ।

স। (প্রথম পাতা খুলিয়া পড়িতে লাগিল) “প্রত্যেক দয়ার কার্য্য ঈশ্বর হইতে।”

শ। আমি যত সুখ ভোগ করি, তাহাব জন্য সর্বস্বদাতা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করা উচিত, এইটা স্মরণের জন্য ও কথা লিখিয়াছি। পিতা মাতার জায় ঈশ্বরের দয়ার কার্য্য ও গণনা করিয়া শেষ করা যায় না।

স। শবৎ, তোমার এ বই খানি আমার বড় ভাল লাগিল। আমি মাকে বলিব আমাকে এক খানি বাধান সাদা বই কিনিয়া দেন। তোমার মত আমিও “কৃতজ্ঞতাব পুস্তক” সঙ্গে সঙ্গে রাখিব।

রোমান্ জাতির পাশব ক্রৌড়া ।

রোমান্‌বাসী যখন সমাগরা বস্তুধ্বংস করতঃ করিল, তখন বোরতব অধিকাৰী ও ভোগবিলাসী হইয়া উঠিল। তাহাদিগের বিলাসেচ্ছা চৰিতার্থ করিবার জন্য এক আশ্চর্য্য ক্রৌড়া-মঞ্চ প্রস্তুত করিল। ইহার নাম কলিসিয়ম। রোমানগরের সমুদ্রতীরের মধ্যস্থলে প্রায় ২০ বিঘা জমী যুড়িয়া এক গ্যালারী তৈয়ার হইল। তাহা এত বড় যে ৮৭০০০ লোক এককালে তাহাতে বসিতে পারিত এবং এরূপ ভাবে গঠিত, যে

প্রত্যেক দর্শক আপনাব আসন হইতে সমুদ্রতীর ক্রৌড়াভূমির সমুদায় ব্যাপার অবলোকন করিতে পারিত। সমুদ্রতীরে এই ক্রৌড়াভূমির নাম এরিণা বা বালুনয় ফের। যেত প্রস্তরের ভিত্তিতে তাহা এরূপ ভাবে প্রস্তুত হইত যে দেখিতে যেন ভূসাগর ভূমিগণ্ড। তাহার চারি ধার দিয়া একটা প্রবল বেগশালী জলস্রোত প্রবাহিত। স্রোতের দ্বারা হইতে একটা প্রস্তর প্রাচীর পাড়া হইয়া উঠিয়া

* বালক বালিকাদিগের জন্য অনুবাদিত।

উপরে এক প্রশস্ত (প্লাটফর্ম) পীঠ নির্মাণ করিয়াছে; তাহার উপর সম্রাটের সিংহাসন এবং চারি ধারে প্রধান প্রধান রাজপুরুষ, সেনেটর ও বেষ্টা * কুমারীদিগের জন্ত হস্তিদন্ত ও স্বর্ণখচিত আসন। তাহার পশ্চাতে নানা শ্রেণীর সম্রাস্ত লোকদিগের আসন, তৎপশ্চাতে রোমের স্বাধীন অধিবাসীদিগের বসিবার স্থান। তৎপশ্চাতে আর একটা প্রস্তর পীঠের উপর রমণীগণের আসন। তৎপরে সাধারণ লোকদিগের বসিবার জন্ত কাষ্ঠাসন। আসন সকলের উর্কে ছাদ ছিল না, কিন্তু স্থল রজ্জু সকল টাঙ্গান থাকিত, রোদ্ৰ ও বৃষ্টি নিবারণার্থ ধূলি বর্ণের রেশমী চন্দ্রাতপ টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইত। নাবিকগণ এই কার্য্য করিবার জন্ত নিযুক্ত ছিল।

বোমকদিগের যখন কোন আমোদের উপলক্ষ উপস্থিত হইত, তখন কলি-সিয়মে ধূম ধামের সীমা থাকিত না। নগরবাসী সকলে তথায় একত্র হইত এবং প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কোতুক দর্শন করিত। একাদিক্রমে বহুদিন ক্রীড়া প্রদর্শনী হইত। সম্রাট সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া ক্রীড়ারস্ত্রের আদেশ করিতেন। যেক্ষণ প্রণালীতে সচরাচর ক্রীড়া সম্পন্ন হইত, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই। প্রথমে কাঁছির

উপর হাতীর নাচ। হস্তী অট্টালিকার সর্বোচ্চ স্থানে আরোহণ করিয়া রজ্জু অবলম্বনে নাচিতে নাচিতে অবতরণ করিত। তৎপরে একটা ভল্লুক রোমীয় প্রাচীন রমণীর পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া একখানি কেদারায় বাহিত হইত, অপর একটা ভল্লুক উকীলের পোষাক পরিয়া পশ্চাতের হুই পায় দণ্ডায়মান হইয়া রমণীর সম্মুখে বক্তৃতার অভিনয় করিত। কখন কখন এক সিংহ মস্তকে রক্তোজ্জ্বল মুকুট, কণ্ঠে হীরক হার, জটায় সোণার পাত পরিধান করিয়া স্বর্ণমণ্ডিত নখর প্রদর্শন পূর্বক বিবিধ ক্রীড়া করিত, তাহার সম্মুখে একটা শশক নির্ভয়ে নৃত্য করিত। তৎপরে ১২টা হস্তী দর্শন দিত। তাহাদের ৬টা পুং হস্তী টোঙ্গা * এবং ৬টা স্ত্রী হস্তী অবগুষ্ঠনে আবৃত হইয়া সুসজ্জিত পালঙ্কে বসিয়া হস্তিদন্ত নিম্নিত টেবিলে ভ্রলোকের হস্ত পান ভোজন করিত এবং শুঁড়ে কবিতা গোলাপ জল চাবিদিকে ছড়াইয়া দিত। তৎপরে আরও অনেক গুলি হস্তী নৃত্যের পোষাক পরিয়া আসিয়া চতুর্দিকে ফুল ছড়াইত এবং নৃত্য করিতে থাকিত। কখনও কখনও উঠানে জল ছাড়িয়া দেওয়া হইত এবং তথায় বিবিধ অদ্ভুত জন্তুপূর্ণ জাহাজ আসিয়া ভগ্ন হইয়া যাইত এবং জন্তু সকল চারিদিকে সস্তরণ করিয়া বেড়াইত। কখনও কখনও

* বেষ্টাদেবীর কুমারীগণ চিরকাল অবিবাহিত থাকিতেন এবং পবিত্র অগ্নি রক্ষা করিতেন। রোমানেরা ওহাদিগের বিশেষ সম্মান করিত।

* রোমের রাজপুরুষ ও সম্রাস্ত লোকেরা টোঙ্গা নামক পরিচ্ছদে শরীর আচ্ছাদন করিতেন।

ভূমি-বিদীর্ণ হইয়া তাহার মধ্য হইতে
সহস্রা স্বর্ণকল সমন্বিত বৃক্ষরাজী উৎপন্ন
হইত। অরফিমস * নামধারী একটা
সুগায়ক বীণা বাজাইয়া গান করিত,
বৃক্ষ সকল তাহার চারিদিকে নৃত্য
করিতে থাকিত। পাবে কতকগুলি
জীবন্ত ভল্লুক আসিয়া এই গাষককে
ছিন্ন ভিন্ন কবিতা ভিক্ষণ করিত।

উপরে যে সকল আমোদ বিসত
হইল, তাহাব অধিকাংশ নির্দেশ, ইহাতে
বোমানদিগের সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ হইত
না। এই জন্ত নানা প্রকার নিষ্ঠুর
ও বীভৎস আমোদের সৃষ্টি হয় এবং
আমোদ বৃদ্ধির জন্ত ক্রমশঃ সে গুলি
প্রদর্শিত হয়। পোম্বা ভল্লুক, সিংহ,
হস্তী প্রভৃতির নৃত্য শেষ হইলে প্রাণ-
পের চারিদিকেব কতকগুলি কবাই
গুলিয়া দেওয়া হইত এবং বজ্র গণ্ডাব,
ব্যাঘ্র, রন, সিংহ, চিতাবাব ও বকর
সকল সাহাদিগকে অন্নদিন হইতে বন
হইতে ধরিয়া আনি হইয়াছে, পরস্পরকে
আক্রমণ কবিবার জন্ত সর্বোপায়ে পব-
স্পরের প্রতি ধাবমান হইত। দশকগণ
কৌতূহলপূর্ণ নয়নে তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন
আক্রমণ প্রণালী দর্শনার্থ ব্যগ্র হইত।

* গ্রীক পুৰাণে বর্ণিত আছে, অরফিমস
নামে গায়ক যখন গান করিতেন, বনের পশু সকল
নিশ্চয় হইয়া শ্রবণ করিত এবং তরুণ চারিদিকে
আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিত।

সাহারা আক্রমণে উদ্যত না হইত,
তাহাদিগকে লাল বা স্বেত বস্ত্র দেখাইয়া,
কশালাত করিয়া বা তপ্ত লৌহ শলাকা
দ্বারা বিদ্ধ করিয়া উদ্বেজিত করা হইত।
যখন বস্ত্র জ্বলিয়া পরস্পরের আক্রমণে
হতাহত হইত ও বিকট চিৎকার করিত,
বোমানদিগের চক্ষু কর্ণ পবম পরিভূষি
লাভ করিত। যখন একটা জন্তু আর
সকলকে মাঝিয়া দেখিতে পারিত, তখন
বোমানেরা তাহাব জয়ধ্বনিতে আকাশ
ফাটাইয়া মৃতদেহ সকলের উপর মূক্ত
ভাবে তাহাকে বিচরণ করিতে দিত।
এই প্রকার নিষ্ঠুর আমোদের জন্ত অসংখ্য
জন্তু মর্মানীত হইত। বোমান শাসন-
কর্তাবা বিদেশ হইতে বিশেষ বয়স্ক
কাবে দলে দলে সিংহ, হস্তী, উটপক্ষী
প্রভৃতি সংগ্রহ করিতেন—যত বিচিত্র,
ভয়ঙ্কর ও নূতন জন্তু পাঠিতেন, ততই
তাঁহারা অধিক আগ্রহের সহিত গ্রহণ
করিতেন, কাব্যবোমানেরা তাঁহারা অধিক
আনন্দ লাভ করিতেন। বোমানেরা রক্ত-
শোভিত প্রবাহিত দেখিতে ভালবাসিত,
কিন্তু তাহাব ভগ্নক সন্ধান করিতে পারিত
না। একজ্ঞ ক্রোডামকের স্তম্ভাবলী
হইতে নানাবিধ অশুদ্ধ মসলা মিশ্রিত
সুরাব ফোয়ারা সকল গুলিয়া দিত,
তাহাব গন্ধে রক্তের গন্ধ ঢাকিয়া
করিত।

(ক্রমশঃ)

শিশুশিক্ষা ।

এই সকল ব্যতীত শিশু শিক্ষার বিষয়ে অল্প ক্রটিও লক্ষিত হয় ! শিশু কোনও দৃশ্যীয় কার্য্য করিলে তাহার মা হয় ত যৎপরোনাস্তি উত্তম মধ্যম দিয়া নিজ ক্রোধবৃত্তি চরিতার্থ করেন। কথা না শুনিলে মার জুকুটা বা চপেটাঘাতে শিশুর অন্তরায়াকে জড় সড় করিয়া দেয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে পিতা মাতার উপর শিশুর প্রেম ও শ্রদ্ধা হ্রাস পায় এবং প্রেম, শ্রদ্ধা হ্রাস পাইলে তাঁহাদের উপদেশেও আর তত ফলোদয় হয় না। অল্প দিকে বরং তাহারা যথেষ্ট কুশিক্ষা লাভ করে। ভৃত্যের প্রতি ব্যবহারের বিষয়েও জনক জননী সাবধান হইবেন। বাবুৱা হয় ত “শ্রালকের অপভাষা” ইত্যাদি নীতিগত বাক্য দ্বারা ক্রোধ পরবশ হইয়া ভৃত্যদিগকে সম্বোধন করিতেছেন, বাড়িতে সর্বদাই পরনিন্দা ও হিংসা, দ্বেষ ও নীচতার কথা হইতেছে, শিশু তবে কিরূপে নীতি শিক্ষা করিবে? বালক বালিকা শৈশব হইতে চতুর্দিকে মিথ্যা ও অপবিত্রতার দৃষ্টান্ত দেখিলে জীবনে ঘোর দূষাচার ভিন্ন আর কি হইবে? গৃহে দোল ঢাওঁৎসব পূজার সময়, বিবাহাদি ঘটাব সময় এবং হব্যত বাব মাসই রীতিনীতি সুবাদে নীব পূজা হইতেছে এবং বেজার নাচত থাকিবেই, তবে শিশু সম্ভব কিরূপে নীতিমান ও স্ক্রুচিসম্পন্ন হইবে? মা হয়ত “বাসর

ঘরে” ছড়া, গান, স্ক্রুচিসম্পন্ন উপহাসাদি দ্বারা কতাদিগকে সদাচার শিক্ষা দিতেছেন—এদিকে লজ্জায় জড়সড়, কিস্ত এমন কদর্য্য সঙ্গীত নাই বা ঘোমটার মধ্য হইতে বাহির হয় না। একরূপ মাব ছেলে মেয়ে কি কখনও ভাল হইতে পারে? শিশুকে “কুকথা মুখে আনিও না” কেবল বলিলেই চলিবে না। অতএব প্রত্যেক জনক জননীর আপনার আচরণ বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য।

ছেলে মেয়েকে ভৃত্যের হস্তে ছাড়িয়া দেওয়া কখনই উচিত নহে। তাহারা চাকর চাকরাণীর নিকট থাকিলে তাহাদেরই চরিত্র অলুপ্তবণ করে। বহুমূল্য হীনক কি ভৃত্যকে রাখিতে দেন? তবে প্রাণের প্রিয় বস্তু বালক বালিকাদিগকে অশ্রাব্য হস্তে দেন কিরূপে? চাকর চাকরাণীর উপর নির্ভর কবাব যে কি বিষময় ফল, তাহা ধনীদেব পুত্রাদির বিষয় ভাবিলেই স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন। আমি বলিতে পাবি যে ভৃত্যের নিকট তাহারা যত কুশিক্ষা লাভ করেন, এমন আব কোথাও নহে। অতএব এ বিষয়েও শতবার সাবধান !!!

জননীগণ ! শিশুর প্রতি কখনও উদাসীন হইবেন না। যাহারা আপনাদের ছদ্ময়ের প্রিয়তম বস্তু, তাহাদিগকে কিরূপে চিরদুঃখের রাজ্যে ভ্রমণ করিতে দিবেন? যদি কাহাকেও স্মর হইতে

হয়, তবে আপনাদিগের সর্বাঙ্গে সুস্থ হওয়া আবশ্যিক। যদি কাহাকেও জ্ঞানী, ও পবিত্রচরিত্র হইতে হয়, তবে সর্বপ্রথমে আপনাদিগের হৃদয় ঘরকে মাস্তিত করিতে হইবে। আপনাদের চরণে বসিয়া মানব জাতি প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান লাভ করিবে। আমাদের মধ্যে একটি গুরুতব অভাব আছে। আমাদের "Good home" বা সুপরিবার প্রায় নাই বলিলেই হয়। ইয়োরোপীয় জাতিব এই গিনিষ আছে বলিয়া তাঁহাদের এত উন্নতি। নারী গৃহেব অদিষ্টাঙ্গী দেবতা। তাঁহাদের আকর্ষণে সকলেই আকৃষ্ট হয়, তাঁহাদের সঙ্গ প্রিয়তম বোধ হয় বলিয়া ইয়ুরোপে পারিবারিক সুখ এত অধিক। যদি জাতিকে পরিবার-সমষ্টি বলিয়া ধরা যায়, তবে বুঝা যাইবে যে জাতীয় উন্নতির মূল কোথায়। নারীগণ যদি জ্ঞান ও চরিত্রে উন্নতা না করেন, তবে পরিবারও সকলে তাঁহাদের নিকট থাকিতে চাহিবে কেন? পরিবারের ছেলে মেয়েরা বাহিরের সঙ্গ চাহিবে, এবং অজ্ঞানতা-বশতঃ কুসঙ্গে পড়িয়া মন্দেরই দিকে যাইবে। এক দিন শ্রদ্ধের চাইকোটের জঙ্গ বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন যে 'তাঁহাব জননী'র সঙ্গ এমনটী মধুর ও স্বাস্থ্যকর ছিল যে তিনি বিদ্যালয় হইতে আসিলে সকল সময়েই মরি সহিত কাটিইতেন, আর কাহারও সঙ্গ তাঁহার ভাল লাগিত না। মাতার হৃদ-

য়ের অহুতরণে নিজ পরিবারকে বালক বালিকাদের আকর্ষণের বস্তু করাতে তাঁহার সন্তানেরা অল্প সঙ্গের জন্ত লালারিত নহে।' বলা বাহুল্য যে তাঁহাব ও তাঁহার জননীর এই সন্তান আকর্ষণী শক্তির যে কি মধুর ফল ফলিয়াছে তাহা যিনি তাঁহার পরিবারের বিষয় অবগত আছেন, তিনিই বেশ জানেন। বালক বালিকাদের মার উপর অধিক শ্রদ্ধা ও প্রেম, অতএব মার শিকাই অধিক ফলদায়িনী হইবার সম্ভাবনা। ইহা একরূপ অদ্ভুত সত্য যে সুপরিবারে, স্নাত্তার নিকট থাকিলে যেমন শিক্ষা হয় এমন আর কোথাও হয় না। জননীগণ! ভগ্নীগণ! আপনারা নিজ নিজ পরিবারকে এক একটা মনো-চর পুষ্পোদ্যানে পরিণত করিতে সচেষ্ট হউন, যেন সেখানে পরিবারও জ্ঞানী, অজ্ঞানী, বালক, বালিকা, পুত্র, পুত্রী, স্ত্রী সকলেই আসিবার জন্ত লালারিত হন এবং আসিয়া আনন্দ ও উপকার লাভ করিতে পারেন; এবং বাহিরের কোন লোক আসিলেও যেন আপনাদের জীবনের সৌরভে আকৃণ ও আকৃষ্ট করেন।

প্রেম, ক্ষমা ও ধৈর্য্য মানব সমাজ পালিত ও রক্ষিত হইয়াছে ও হইবে। রমণীগণ! আপনারা এই সকল গুণের ভীষণ মুক্তি। আপনাদিগকেই ভগবান আমাদের বক্ষণ পালন ও শিক্ষার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন। আপনারা নিজ কর্তব্য অবহেলা করিবেন না, উদার

গুরুত্ব বিস্মৃত হইবেন না। চিরদিনই মানব সমাজের উন্নতি আপনাদেরই দ্বারা সাধিত হইয়া আসিতেছে। চিরদিনই মানব সমাজে ধর্মের হোমাগ্নি আপনাদের দ্বারা রক্ষিত হইতেছে। আজ মার্কিন রমণীগণ তাঁহাদের পুত্র কন্যা, ভাই ভগ্নীদিগের জ্ঞান শিক্ষা ও নীতি শিক্ষার ভার আপনাদের হস্তে লইয়াছেন, তাঁহারা নিজ কর্তব্য বুঝিয়াছেন। সত্য ও পবিত্রতা এবং পরমেশ্বরের নামে বিশ্বাস করিয়া তাঁহারা মানব সমাজকে উন্নতির দিকে লইয়া যাইতেছেন। মানুষের মুক্তি আপনাদের হস্তে। বাইবেল বলেন নারী হইতে পাপ পৃথিবীতে আসিয়াছে, তাই স্বর্গের দূতেরা আর পৃথিবীতে আইসে না। ইহা ঠিক কথা নহে। আমি বিশ্বাস করি নারীগণ দ্বারা জনসমাজ হইতে পাপ তাড়িত হইবে। স্বর্গের দূতগণ আপনাদেরই গুণে

লজ্জিত হইয়া আর পৃথিবীতে মুখ দেখান না। নারীর সৃষ্টির পর তাহাদের আর আবশ্যকতা নাই। আপনারা ভারতের রমণী। ভারত চিরদিন সত্যনারী ও ধর্মের জগ্ন জগতে বিখ্যাত। আজ কি ভারতী মাতা জগতে তাঁহার কন্যা-দিগকে দেখাইতে লজ্জিত হইবেন? দয়াময় পরমেশ্বরের রূপায় স্পৃহা ইংবাজ এদেশে আসিয়াছে বলিয়া নারীকুলের বিলুপ্তপ্রায় গৌরবস্বরূপ আবার উনবিংশতি শতাব্দীর সভ্যতা উষাকালের সহিত পূর্ণাকাশে উদ্ভিত হইয়াছে এবং ভারত-কাশের ঘন তমোরাশি ক্রমে দূরীভূত হইতেছে। আমাদের জননীকুল যখন জাগিতেছেন, আমাদের ভবিষ্যৎ যখন তাঁহাদের ও ভগবানের হস্তে, তখন আর আমাদের ভয় ভাবনা কি? আমরা রক্ষা পাইবই পাইব।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ২১ এ জুলাই কলিকাতার টাউন হলে মহা সমারোহে বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভ্যর্থনা হইয়াছে। বারিষ্টার বাবু উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কয়েকটা বঙ্গমহিলাও সভাধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

২। ওয়েষ্ট মিনিষ্টার ধর্ম মন্ত্রিরে আফ্রিকা পর্য্যটক ষ্টানলী সাহেবের

সহিত কুমারী ডোরথী টেনাণ্টের শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অনেক মাণ্ড-গণ্য লোক উপস্থিত ছিলেন।

৩। ভারতের রমণীগণ যাহাতে চিকিৎসার সাহায্য পান, সেই উদ্দেশ্যে লণ্ডনে এক সভা আছে। সম্প্রতি এই সভার এক অধিবেশন হয়, তাহাতে সার গ্রান্ট ডফ সভাপতির কার্য্য করেন। লর্ড রিয়াই প্রভৃতি ভারতহিতৈষী উপস্থিত ছিলেন। ইংরাজ মহিলাদিগের নিকট অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে।

৪। বিলাতের সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় এ বৎসর যে এটা ভারতবাসী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের নাম ও পরীক্ষার ফল নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

১৯। সতীশচন্দ্র সুখোপাধ্যায়	১৮৮.
২১। অরবিন্দ বোশ	১৮৫৪
৪২। জি মাদ গেকর (বোম্বাই হিন্দু)	১৫৮৩
৪৩। মহম্মদ যুজফ (বাকীপুর)	১৫৬৭
৪৫। মহীমোহন ঘোষ	১৫৪৯

৫। কোন সাহেব গণনা কবিতা-ছেন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের গড় ওজন ১১৫ এক মণ পণ্ডিশ সের এবং স্ত্রীলোকের ১১৫ এক মণ পনের সের মাত্র। পুরুষের

শরীরের গড় উচ্চতা ৫ ফিট, ৯ ইঞ্চি; স্ত্রীলোকের ৫ ফিট, ৪ ইঞ্চি মাত্র। আশ্চর্য্য, জর্ম্মণির কোন বিদ্যালয়ে একটা ছাত্রীর বয়স ১১ বৎসর মাত্র, ইতিমধ্যে তাহার শরীর দীর্ঘ ৬ ফিট বা ৪ ফুট হইয়াছে।

৬। আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে ডেহোমি বাজার সহিত করাচীদিগের যুদ্ধ হইতেছে। ডেহোমিরাঙ্গের ৮০০০ রমণী সৈন্ত আছে, তাহাদের বিক্রম দেখিয়া ফরাসী সৈন্তগণ আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছে।

বামারচনা।

তিন দিনের কথা।

একদিন দুইদিন তিনদিন যায়,
দিন যায় রাত্তি আসে,
রবি গেলে শনি আসে
দশগী তেমনি ভবা মেহ মমতায়।
নিষ্ঠুর আমাধি মন,
তোরে ছেড়ে প্রাণধন,
আসিয়াছি কত দূর মাগিয়া বিদায়,
মেহের প্রতিমা মোর রয়েছে কোপায়?।
বোঝে না পাশাণ মন অপরের আলা,
যাহারা স্বদয়তীন,
তার্য বলে “তিন দিন”
বোঝে না এতিন দিন কি আগুণ ঢালা;
তিন দণ্ড তিন কপে,
তিন যুগ লাগে মনে,
না ছেরিলে তোরে প্রিয়, মণিময় মালা,

কাঁড়ালেব যবে ধন তুই প্রিয়মালা! ২
নয় বজ্রবেব মেয়ে প্রিয়টা আমায়,
প্রবণের কটি উষা,
বসন্তের নব কুমা,
আশীশাদী ফুলটুকু টেই দেবতায়!
কত সুখ কত দুখ
নাথানো ও চাঁদমুখ,
কত স্মৃতি প্রীতি কত আবেগ আঁধার!
পবেকি তাবোঝে প্রিয়কি তুমি আমার?
সরলা বোধান মেয়ে প্রণেব আদায়,
কখন মণিন মুখে
চূড়ণ ভাষায় তপে,
কখন হাসিয়া গুঠে উজাগ সংসার।
দেখিয়া দেখিয়া তাত
ছেসে কেঁদে মরে যাই,
কত কথা মনে জাগে কারে ক'ব আর—
সোণার সরলা মেয়ে প্রিয়টা আমায়! ৪

একটা বাধন তুই এ উদাস প্রাণে,
 আজিও সংসারে থাকা,
 মুখ-মাখ বুকে রাখা,
 সে কেবল চেয়ে তোর অই মুখ পানে ;
 আমার ভবিষ্য রেখা
 তোরই কপালে লেখা,
 আশার নিভন্ত আলো মাথা ও বয়ানে,
 তুই তো অমৃত-কণা এ মরু শ্মশানে । ৫
 অবোধ বালিকা মোর, কিছুই বোঝ না,
 আজিও সাথীর সনে
 খেলা করে বনে বনে,
 আজিও পুতুল পেলে পুতুলকে মগনা ;
 সহপাঠী সহ যুটি
 কত কর ছুটো ছুটি
 নাই ও বিমল বুক বিদ্যাদ ভাবনা,
 সংসারের ধার প্রিয়, কিছুই ধার না ! ৬
 নিষ্ঠুর সংসার এ যে নিষ্ঠুর সংসার,
 ভরা কত হুখ, পাপ,
 কত শোক কত তাপ,
 কত হিংসা ঘেঁষ আর কত হাহাকার ;
 তোরে হয় স্নেহলতা,
 লুফায় রাখিব কোথা,
 আশীর্বাদী ফুল টুকু ইষ্ট দেবতার,
 কোথায় রাখিলে তোরে ছোঁবে না
 সংসার ? ৭
 তোরে ত সঁপেছি প্রিয়, বিদ্যাতার পায়,

তোর ও ছদ্মনয়ন,
 তীহারি পবিত্রাসন,
 হো'ক হো'ক চির দিন দেব-করুণার ।
 আর চাই অধিরত
 ধার প্রিয় তাঁরি মত
 হয় যেন, দেখে স্নেহে মরে যাই হায়,
 অন্তিমের শান্তি হো'ক প্রাণ প্রতিমায় । ৮
 একে একে তিন দিন হল অবসান,
 দিন যায় রাত্তি শাসে,
 রবি গেলে শশী হাসে,
 দেখিনি সে মনোরমা আমি করে পাষণ !
 কত দিনে ঘরে গিয়ে,
 তোরে প্রিয়, কোলে নিয়ে
 জুড়াব তাপিত-বুক, ব্যথিত পরাণ,
 এলায়ে চিকণ চুল,
 দোলায়ে গোলাপ ফুল,
 ছুটিয়া আসিনি, যেথো হাসি অভিসান !—
 সহস্র চুম্বনে প্রাণ
 হবেনা'ক সমাধান,
 জাগিবে মরমে কবে সে পুনরী তান,
 ক'দিনে হোরব প্রিয়, তোর সে বয়ান ?
 সে মোহাগ মাথা হাসি
 স্বর্ণ মণ্ডা পাশা পাশি !
 দেব নর ছোঁয়া ছুঁয়ি, হয় না বাধান !—
 ক'দিনে হোরব প্রিয়, তোর সে বয়ান ? ৯
 (প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)

ময়ূর

কি স্বন্দর পাখী, এর চেয়ে নাকি
 কোন পাখী আর সুরূপ নয়,
 সুরঞ্জিত পাখা, অপরূপ আঁকা,
 চমৎকার কাক কোশলময় ।
 পুচ্ছে পসারিয়া, নাচিয়া নাচিয়া
 দেখ না বেড়ায় গরবে কত,
 লাজে হেঁট মুখ, প্রিয় শরী শুক,
 বুলবুল ময়না পাঁপিয়া যত ।
 কিন্তু বাহু সার, শোভা যে ইহার,

নাহি গুণ শিখি-শরীরে ধরে,
 কেকারবে তার, বহে বিষ-ধার,
 সবার শ্রবণ তাপিত করে ।
 বাহু রূপে নয় মন মুগ্ধ হয়,
 গুণের প্রভাবে মানস হরে,
 কাল কোকিলের মধুর স্বরের
 কত না মহিমা প্রকাশে নরে ।
 হৃদয় মজুমদার
 সমস্তিপুর ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সম্বিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৮
সংখ্যা।

ভাদ্র ১২৯৭—সেপ্টেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

বামাবোধিনীর সপ্তবিংশ জন্মোৎসব।

সর্বসিদ্ধিদাতা মঙ্গলবিদ্যার রূপায় আজি বামাবোধিনী ২৭ বৎসর অতিক্রম করিয়া ২৮ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। আজি বামাবোধিনী সেই পরম দেবতার চরণে প্রণত হইয়া ইহার চিত্তবিন্দু বঙ্গগণকে অভিষাদন করিতেছেন এবং এই শুভদিনে সকলে ইহার শুভকামনা করিয়া ইহাকে আশীর্বাদ করুন, এই প্রার্থনা করিতেছেন।

বর্ষে বর্ষে এই জন্মোৎসব উপলক্ষে বামাবোধিনীর ও নারীগাহিত্রী সম্বন্ধে আমরা কিছু কিছু বলিয়া থাকি। এ বৎসরও সেই প্রথানুসারে ভূট এক কথা বলিব। ঈশ্বর-রূপায় বামাবোধিনীর জীবন পথের বিষয় অনেক কাটিয়া গিয়াছে, এক্ষণে ইহা যে আবও দীর্ঘজীবিনী হইবে আশা করা যায়। বামাবোধিনীর বিশেষ আনন্দের বিষয় এই, কয়েকটি বঙ্গদয়া ভগিনী ইহার উন্নতিকল্পে প্রাণগত যত্ন করিতেছেন। তাঁহারা নিঃসমিতরূপে ইহার জন্ত প্রবন্ধ লিখিতেছেন এবং তাঁহাদের লেখা এক্ষণে সুন্দর, বিচিত্র ও চিত্তাপূর্ণ যে, তাহা হারা পত্রিকা পরিপুষ্ট ও নব নব শোভায় অধুষিত হইতেছে। ইহাদের সাহায্য বামাবোধিনী অত্যন্ত মূল্যবান বলিয়া বোধ করেন এবং তজ্জন্ত আজি ইহাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন।

নারীজাতি সম্বন্ধে বামাবোধিনীর অনেক আশা পূর্ণ হইয়াছে । ২৫ বৎসর পূর্বে এ দেশের রমণীগণের যে অবস্থা ছিল, এখন তাহার কত উন্নতি হইয়াছে ভাবিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয় । আমরা সময়ান্তরে তাহার সমালোচনা করিব । এখন এই মাত্র বক্তব্য যে, কি মানসিক, কি নৈতিক, কি সামাজিক সকল বিষয়ে নারীজাতির উন্নতির পথ প্রসারিত দেখিতেছি । শ্রীশিক্ষার বিরোধী দলের সংখ্যা হ্রাস হইয়া সপক্ষ দলের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে ; জ্ঞানে, ধর্মে, সুখে ও স্বাধীনতায় নারীগণের স্বত্বাধিকার ক্রমেই স্বীকৃত হইতেছে, এবং নারীগণ আপনাদিগের লুপ্ত ক্ষমতার পুনঃ পরিচয় দিয়া অনেক বিষয়ে পুরুষগণের সহিত সমকক্ষতা প্রদর্শনে সমর্থ হইতেছেন । নারীজাতি এখন নিজে চুষ্টিশক্তি লাভ করিয়া আপনাদিগের এবং দেশের হিতব্রতে নিযুক্ত হইতেছেন, আর তাহাদিগের উন্নতির পথ অবরোধ করে কাহার নাশ ?

আমরা আশার অতীত অনেক ফল লাভ করিয়াছি, কিন্তু এখনও আশানুভে ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া আছি, আমাদের দেশের নারীগণের সকল দুর্গতি ও দুঃবস্থা কবে দূর হইবে এবং ভারতরমণী জ্ঞানধর্মে বিভূষিত হইয়া পুরুষজাতির প্রকৃত সহায় ও নঙ্গিনী হইয়া পূর্ণোন্নতির দিকে কবে অগ্রসর হইবেন ? মঙ্গলময় বিপাতার করুণার উপরে আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, আমাদের হৃদয়ের উচ্চ আশা একদিন তিনি সূক্ষ্ম করিবেন,—একদিন তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার পূর্ণ জয় লাভ হইবে ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

আশ্চর্য্য ভগিনীদল—চিনদেশের জীলোকরিগের মধ্যে এক দল রমণী চিরকৌমাৰ্য্য ব্রতাবলম্বিনী ছিলেন, তাঁহাদের সংখ্যা প্রায় ১০ জন । বিবাহিত জীবনকে তাঁহারা অপবিত্র ও শোচনীয় মনে করিতেন । তাঁহাদের মধ্যে একটা কুমারীকে পিতামাতা বলপূর্ব্বক বিবাহ দেন । বালিকা বিবাহের পর

পলাইয়া ভগিনীদলে আসিয়া মিশে । ভগিনীদল ভ্রূভাগিনী ভগিনীর সহিত একত্র হইয়া সকলে ‘ডেগন’ নামক নদীতে ঝপ্পপ্রদানপূর্ব্বক প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । চিনে আরও অনেক ভগিনীদল আছে, তাহারা জীবনে মরণে পরম্পরের সহিত এইরূপ দৃঢ়সম্বন্ধে আবদ্ধ ।

ইংলণ্ডেশ্বরীর আদর্শ বন্ধু—

ইলাইয়েব মাকুইস পত্নী সম্প্রতি পর-
লোকগত হইয়াছেন। মহাবাহী তাঁহাকে
আদর্শ বন্ধু মনে করিতেন।

মুসলমান স্ত্রী-বিদ্যালয়—হায়-

দ্রাবাদে উচ্চশ্রেণীস্থ বয়স্ক মুসলমান
বননীদিগের তত্ত্ব এক অস্থাপন শিক্ষালয়
হইয়াছে, তাহার ছাত্রী সংখ্যা ইতি-
মধ্যেই ১৮৫ জন।

নাপিতিদিগের ধর্মঘট—বোম্বে

ইয়ের নাপিতিদিগের দৃষ্টান্তে মোবার
নগবদাসী নাপিতিয়া প্রাক্ষণ বিধবার
মৃতক মুণ্ডন কবিত্তে অস্বীকৃত হইয়াছে।
তাহাদিগের মধ্যে যে এ অপকর্ম করবে,
তাঁহাকে জাতিচ্যুত হইতে হইবে এই
রূপ কঠিন নিয়ম হইয়াছে।

স্বর্ণ পালঙ্ক—ভুরুষের ডিম্বক ও

বিবটেব মধ্যে এক গম্ববে একপাশি
আশ্রয় পালঙ্ক আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা
স্বর্ণ বোপ্যে খচিত এবং নানাবিধ মণি-
মুক্তা জড়িত। ইহাতে ইংলণ্ডেশ্বরী
এলেনোরের নাম পোদিত আছে। ১০০
বৎসবকাল ইহা ভ্রূগভিজাত ছিল।

একটা গোল আলুর মূল্য

৬০ টাকা।—বাগ্য নামক স্থানে একটা
বালক তাহার গৃহীর ক্ষেত্রে একটা গোল
আলু এই বলিয়া প্রতিপাছিল যে ৪
বৎসর পবে স্ট্রা হটতে বাহা উৎপন্ন
হইবে, তাহা কোন প্রচারক সমাজে
দান করিবে। বৎসবে বৎসরে ইহার

ফসল হইতে লাগিল, ৪ বৎসর পরে দেখা
গেল ৭০ ছালা গোল আলু হইয়াছে।
ইহাব বাজার দর ৬০ টাকা এবং তাহা
প্রতিষ্ঠামত সমাজে প্রদত্ত হইয়াছে।

ভাল হুচ্ছা থাকিলে কত ভাল কাজ অনায়াসে
হইয়া যায়।

ফান্সীর উচ্চপদ লাভ—

আফ্রিকা-গণাটক ফান্সী কঙ্গের গবর্নর
মনোনীত হইয়াছেন। তিনি আমেরিকা
দর্শন কবিতা ১৮৯১ সালে কন্সতান্তিনে
দাটবেন।

বালকদিগের জন্য সভা—(১)

মিনিত আশানতার এক জীবনী উপ-
পক্ষে লণ্ডনের এলিটোর কলে এক বৃত্ত
বাজার বসে। ১৭০০০ ধর্মসমাজের অন্তর্গত
২০ লক্ষ বালক এই দলভুক্ত। ৫০০০
পাউণ্ড বা ৫০ হাজার টাকা তোলা এই
বাজারের উদ্দেশ্য। ১৮৮৯ সালে এইরূপে
অনেক টাকা তুলিয়া বালকবালিকা-
দিগের শিক্ষার সুব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

(২) পিটসবার্গে অমৃতজাতিক রবি-
বাসনীয় বিদ্যালয় সমিতির এক অধি-
বেশন হয়। উক্তব আমেরিকার সর্ব-
তন হটতে ৩০০০ লোক আসে, তন্মধ্যে
১১০০ জন ২০ লক্ষের অধিক ভাতার
প্রতিনিধি। রবিবাসনীয় বিদ্যালয়ের
উদ্বাস্থন আধিবেশনের উদ্দেশ্য।

স্রী-কেরানী—কোচিনের পোষ্ট-

মাস্টার জেনারেলের আফিসে এক রমণী
কেরানী নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহার নাম
লিলিয়ান ডিস, ইনি কালিকটের ডাক

বিভাগের সুপারিন্টেণ্ডেন্টের একমাত্র কক্ষা । ভারতবাসিনীরা আশাব্রিত হউন ।

নারী সমাজে সুরেন্দ্র বাবুর
অভ্যর্থনা—গত ৬ই আগষ্ট ডাক্তার মোহিনী মোহন বসু ও তাঁহার সহধর্মিণীর উদ্যোগে তাঁহাদিগের বাটীতে

একটি সুন্দর সাংসমিতি হয়, তাহাতে অনেক বঙ্গমহিলা মিলিত হইয়াছিলেন । সুরেন্দ্র বাবু “মহাসমিতি (কনগ্রেস) সম্বন্ধে নারীজাতির কর্তব্য” বিষয়ে সংক্ষেপে একটি বক্তৃতা করেন । রমণীগণ তাঁহার প্রতি যথেষ্ট সমাদর ও সম্মাননা প্রদর্শন করিয়াছেন ।

প্রাচীন তক্ষশীলা ।

ভারতের অতি পুরাকালের ইতিহাস অতীত কালের গর্ভে নিমগ্ন । মহা প্রলয়ের পরেই মনুষ্যের প্রথম বাস ভারতে ও ভারতবর্ষের নিকটস্থ পর্বতে, ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন, এবং আর্য্যজাতি যে সকল বিদ্যেতে জগতের আদর্শ তাহা দেশীয় ও বিদেশীয় ইতিহাস লেখকগণের দ্বারা প্রমাণিত । কিন্তু আদিম আর্য্যগণের কোন বিশেষ ঐতিহাসিক বিবরণ না থাকায় তাঁহাদের কার্য্য কলাপ, বীতি, নীতি, বাজ্য কি রাজধানী স্থির করা বড় কঠিন । ইহাও কারণে বোধহয় তখনকার সময়ে ইতিহাস বা জীবনী লেখা প্রচলিত ছিল না অথবা ভারতে একজাতির পর অপরজাতি প্রবল হওয়াতে পূর্বজাতির কীটিকলাপ নবজাতিদ্বারা বিলুপ্ত হইয়াছে । ভারতের অদৃষ্টচক্রে যে কত জাতি ও কত ধর্ম্ম ঘূর্ণিত হইয়াছে তাহা স্থির করা সহজ নহে । তবে আর্য্য মুনিগণকৃত যে অষ্টাদশ পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ

প্রভৃতি গ্রন্থ দেখা যায়, তাহাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সময় পর্য্যন্ত যে কিছু ঐতিহাসিক বিবরণের আভাস পাওয়া যায় মাত্র । আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের আনুমানিক প্রাচীন ইতিহাস পাঠ কবিতা কিছুই স্থির করা যায় না । কিন্তু যদিও এই আর্য্যগণের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া কঠিন, তথাপি আর্য্যমুনিগণের কবিতা ও কপক বর্ণনার ভিতর হইতে যে ঐতিহাসিক বিবরণ টুকু পাওয়া যায়, তাহা আনুমানিক পৌরাণিক ইতিহাস অপেক্ষা মূল্যবান বলিয়া গ্রহণ করা কি উচিত নহে ? পুরাণ গ্রন্থ হইতে আমরা প্রাচীন আর্য্যগণের যে সত্য ইতিহাসটুকু প্রাপ্ত হই, তাহা মূল্যবান বলিতে চাহি যে কেন তাহা আমাদের আলোচ্য প্রাচীন তক্ষশীলাই নিমাংসা করিবে ।

তক্ষশীলা দেশ অথবা নগরী অতি প্রাচীন, এই দেশস্থ লোকদিগকে তক্ষক, তাতার ও তুর্কি ইত্যাদি বলা হইয়া থাকে । এই তক্ষকগণ কোন বংশোদ্ভূত

ও ইহাদের নগর প্রতিষ্ঠাই বা কোন মহাপুরুষ তাহাই স্থির করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

আধুনিক ইতিহাসবেত্তা কর্ণেল টড বলেন, “প্রাচীন কালে যে সকল বীর অভিযানোদ্যত হইয়া সুদূর শাকদ্বীপ হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে তৎকাল সৰ্ব্বপ্রধান, ইহাবই বিশাল বংশতক হইতে ভিন্ন ভিন্ন শাখা সমুৎপন্ন হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল।” আবুল গাজি বলেন, “মোঘা নোকা ভাণ করিয়া ধনাতলে অবতরণ পূর্বক পুত্ররূপকে অবনীমণ্ডল ভাগ করিয়া দিলেন। তাঁহার প্রথম তনয়দ্বয় অগ্রজ বাহো অশ্বিনিক হইলে কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ “কন্তম সামাথ” নামে একটি প্রদেশ প্রাপ্ত হইলেন। কাম্পিগান্ হন ও ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী দেশ এই “কন্তম সামাথ” নামে প্রসিদ্ধ ছিল। জ্যেষ্ঠের আট পুত্র হয়, তাহাদের মধ্যে সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ তুকেব প্রথম তনয় তৎকাল হইতে তক্ষশীলা স্থাপিত ও তৎকাল বংশ সমুৎপন্ন হয়।” কবিগুরু বাণীকি বলেন সিদ্ধনদের পশ্চিমে বর্তমান কাশ্মীরের— এমন কি হিমালয়েরও উত্তর প্রদেশস্থ সমুদয় স্থান গুরুসংগের আবাসভূমি ছিল। এই প্রদেশ পূর্বাংশ নিখিত কেকয় রাজ্যের (বর্তমান কাশ্মীর ও কুমায়ুন) সহিত সংলগ্ন থাকার উত্তর রাজ্যের ও জাতির মধ্যে সর্বদা বিবাদ চলিত।

কেকয়াদিপতি যুধাজিৎ বৈষ্ণব গুরুসংগ দ্বারা সর্বদা লুণ্ঠিত হইয়া সাচায়া প্রার্থনায় নিজ কুলগুরু গার্গকে রঘুকুলধুরন্ধর ভগবান রামচন্দ্রের নিকট প্রেরণ করিলেন। অগোপ্যাদিপতি রামচন্দ্র সে সময়ে লঙ্কাপতি বাবগকে বধ করিয়া স্রীয় মিব বিভীষণকে লঙ্কার সিংহাসন প্রদান করিয়াছিলেন এবং দক্ষিণ রাজ্যের একাদিপতি বালিকে বধ করিয়া তৎসিংহাসনে তাঁহার অগ্রজতম মির স্ত্রীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমুদয় দক্ষিণ ভারত বিশাল কোশল রাজ্যের অধীন করিয়া রাজ-বাজেশ্বর হইয়াছিলেন। ফলতঃ তাঁহার প্রবল পরাক্রমের নিকট দণ্ডায়মান হয়, তৎকালে এমন নৃপতি কিম্বা জাতি কেহই ছিল না এবং তাঁহার পরস্তম দাতা ও ভাতৃপুত্রগণ স্ব স্ব বল-বিক্রমে নূতন নূতন দেশ জয়পূর্বক আপনাপন রাজধানী সংস্থাপন করিতে ছিলেন। যখন তিনি শুনিলেন সিদ্ধ-নদের পরপারে ও হিমগিরির উত্তরে পবন রমণীয় সুবিস্তৃত এক গুরুসংগ রাজ্য আছে এবং তদধীন রাজগণ নিরীক্রে তাহার মাতুলের অপকার করিতেছে আর মাতুল তাঁহার পরাগত ও নাচায়াপ্রার্থী হইয়াছেন, তখন তিনি উৎসাহিত হইয়া অশ্রুজ বীরবর ভরতকে কোশল রাজ্যের চতুর্দিক অনীকিনী সমু-ত্তর অধিনায়ক করিয়া গুরুসংগের জয়ার্থ প্রেরণ করিলেন এবং মাতুল যুধাজিৎকে ভরতের সহায়তা করিতে অনুরোধ

করিয়া পাঠাইলেন। সসৈন্ত ভরত গন্ধর্ব দেশ জয় করিয়া স্বীয় পুত্রদ্বয়কে বিভাগ করিয়া দিলেন। তাঁহার পুত্রেরা দুইটি স্বতন্ত্র রাজ্য সংস্থাপন করিলেন। জ্যেষ্ঠ তক্ষের নামানুসারে তদীয় রাজ্য তক্ষ-শীলা ও কনিষ্ঠ পুঙ্কলের নামানুসারে তাঁহার রাজ্য পুঙ্কলাবৎ নামে অভিহিত করিলেন।

মহাকবি বাম্বোক্তির কবিত্বসমুদ্র মন্থন করিয়া আমরা যে ঐতিহাসিক রত্ন টুকু প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে দেখা যাইতেছে যে ভরতের জ্যেষ্ঠপুত্র তক্ষ হইতে তক্ষশীলা সংস্থাপিত হইয়াছে এবং এই তক্ষকই তক্ষক কুলের প্রতিষ্ঠাতা। কালক্রমে এই তক্ষক বংশ শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই তক্ষকের বংশাবলীকে তক্ষক বলা হইয়া থাকে, সুতরাং তক্ষক বলিলে একটা ব্যক্তিকে না বুঝাইয়া একটা কুলকে বুঝায়। কবি বেদব্যাসের কুশকিনী কবিতাজাল উন্মোচন করিলেই আমরা দেখিতে পাইব যে এই বংশের কোন তক্ষক কতক মহারাধ পবীকিত কোন রূপ কুটোপায়ে হত হইয়াছিলেন। রাজস্থানে যে আশীরগড়ের তক্ষকগণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা বা এই তক্ষক। আবুল গাজি যে তনয়কে তক্ষশীলা স্থাপয়িতা ও যাহার বংশাবলীকে তক্ষক বলেন, এই তক্ষক আর পুরাণোক্ত তক্ষক একই। মহাত্মা কর্ণেল টড এই তক্ষক বংশ তত্ত্বর বিষয়ে কিছুই বলেন

নাই, তবে তাঁহার “রাজস্থানে” অনেক স্থলে তক্ষকগণের নামোল্লেখ করিয়াছেন। টড “রাজস্থানে” তক্ষশীলা সম্বন্ধে আবুল গাজির মতটী উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু হুংথের বিষয় এই যে বাম্বোক্তির মতটী উদ্ধৃত করেন নাই। যখন বাম্বোক্তি লিখিত অযোধ্যা, বিদেহ ও কেকয় প্রভৃতি দেশ আজও বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার লিখিত ইতিহাসের যথার্থ্য সপ্রমাণ করিতেছে, তখন কি তাঁহার তক্ষশীলা একেবারেই অর্থশূন্য হইবে? ইহা কখন সম্ভবপর নহে। পাশ্চাত্য ইতিহাস লেখকেরা বলেন যে মহাপ্রলয় ঘটনা প্রায় ৪০০০ হাজার বৎসর হইল হইয়াছে এবং সেই মহাপ্রলয়ে কেবল নোয়া জীবিত ছিলেন এবং এই নোয়া হইতে সমুদয় মনুষ্য জাতির উৎপত্তি। যখন তক্ষকগণ মনুষ্য জাতি, তখন কাজে কাজে আবুল গাজি ঐ নোয়ার কোন বংশ হইতে তক্ষকগণের উৎপত্তি বলিতে পারেন। কি খৃষ্টান, কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি হিন্দু সকলেই স্বীকার করেন যে সেই মহাপ্রলয় কালে যে মহাপুরুষ জীবিত ছিলেন, তাঁহা কতক বর্তমান মনুষ্য জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। ভাষাভেদে যে এই মহাপুরুষকে কেহ মনু, কেহ নু, কেহ নোয়া ইত্যাদি পূণক পৃথক নামে অভিহিত করেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু আমরা আবার পুরাণোক্ত ইতিহাসে দেখিতে পাই যে কুক পাণ্ডবের মহাসমরও ৪০০০

হাজার বৎসর পূর্বে ঘটয়াছিল এবং তাহাতে পৃথিবীস্থ সমুদয় বীর জাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। আর বাস্তবিক লিপিত রামচন্দ্রের বিষয় পাঠ করিয়া জানা যায় যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বহু সহস্র বৎসর পূর্বে রামচন্দ্র পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন এবং রামের বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে উক্ত মহাপ্রলয় ঘটয়াছিল। যখন পাশ্চাত্য ইতিহাসের বহু পূর্বে বাস্তবিক রামায়ণ প্রণীত, তখন বাস্তবিক লিপিত তৎকালীনা কি “আকছাই না” বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া ঘাইবে? মহর্ষি বেদব্যাসের পূর্বাণ ও আধুনিক পাশ্চাত্য পাণ্ডিত্যগণের ইতিহাস পাঠ করিয়া বোধ হয় যে ঐক্যের দেহত্যাগের পর যজ্ঞগণ শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পৃথিবীর অনেক স্থলে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। এখন এই যজ্ঞগণ উহুদ নামে খ্যাত এবং এই ইহুদিগণ আজও আমেরিকা ও ইংলণ্ডে উপনিবিষ্ট আছেন। কুরুক্ষেত্রের মহা সমরে বহুমানতা প্রাপ্ত বীরপুত্র হইয়াছিলেন, কারণ সেই কাল সময়ে পৃথিবীস্থ কি সভ্য কি অসভ্য সকল রাজগণই সশস্ত্র কুরু পাণ্ডবীয় উভয় পক্ষের পুষ্টিসাধন করেন—এমন কি অশ্বশাকদ্বীপ, হৃদদেশ, দরদ, পারদ, চীন, তাতার প্রভৃতি দেশের রাজগণ স্বদলবলে আসিয়াছিলেন। এই সর্বসংহারক যুদ্ধে তাঁহারা আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের কেহই

দেশে প্রত্যাগমন করেন নাই। তাহার কিছুকাল পরে ঐক্যের পুঙ্গবণের মধ্যে গৃহবিবাদ উপস্থিত হয় এবং এই নিবাদে ধ্বংসাবশিষ্ট বাঁহাবা ছিলেন, তাঁহারা কএক দলে সিদ্ধু নদ পার হইয়া জাবালিস্তান, কহিস্তান ও তক্ষকস্তানে উপনিবিষ্ট হইলেন। ইহাদেরই একটা শাখা ইস্রায়েল যজ্ঞ (ইহুদি) বলিয়া অভিহিত। তৎকালীন শাস্ত্র ও ধর্ম প্রাক্কণেব মুখে; কিন্তু যজ্ঞবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ যে শাস্ত্র, ধর্ম ও রীতি নীতি লইয়া মান, বোধ হয় তাহাই ইস্রায়েল যজ্ঞদিগের ধর্ম এবং এই ইস্রায়েল ধর্ম প্রায় পাশ্চাত্য সকল ধর্মের মূল। এই ইস্রায়েল বংশে বিদেশীয় কৃষ্ণ (মিত্রপীঠ) জন্ম গ্রহণ করেন। দেখা যাইতেছে যে যজ্ঞগণ সিদ্ধুর পরপারে নিবৃত্ত হইবার অনেক পূর্বে তক্ষকগণ পাশ্চাত্য দেশে নিবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং ইহাদের পুঙ্গবগণ তক্ষক চর্চাতে প্রাচীন তক্ষকালীনা স্থাপিত। পাশ্চাত্য পাণ্ডিত্যগণ, যাজ্ঞাদের ইতিহাস ও ধর্ম, উপনিবিষ্ট যজ্ঞগণের ভয় ও অসম্পূর্ণ ইতিহাস হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহারা ভারতীয় কবিশুদ্ধ বাস্তবিক কাল ও কবিরে দৃষ্টি রাখিয়া অগতঃ ইতিহাস লিখিয়াছেন আদৌ বোধ হয় না। এ বিষয়ে এখন তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টিপাত আবশ্যক। ক, রা।

দুইখানি ছবি।

সরলা খণ্ডর বাড়ী হইতে আসিয়া-
ছেন শুনিয়া বীণা আর করুণা তাহার
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেল। সরলা
মহেশপুরের জমিদারের একমাত্র পুত্র-
বধূ, স্ততরাং তাহার গায়ে গহনা ধরে
না; গহনা কতক ঢাকাই, কতক কটকী,
কতক দেশী এবং কতক বা জ্ঞানাকুর
সম্পাদক বাবু শ্রীকৃষ্ণ দাসের দোকানের।
যেমন গহনা তেমনি নামও শুনিতে
মনোহর, আনন্দ ছাই সে সব মনে
করিয়াও রাখিতে পারি না। যাহা হউক
সরলার গলার একছড়া হার, হীরা মুক্তা-
খচিত, আঁধার ঘরে রাখিলে আলো হয়,
অমন হার না পরিলে রমণী-জীবন
বিফল, বিফল, মহা বিফল! হারের
বাহারে বীণার মাথা ঘুরিয়া গেল! বীণা
শীঘ্র বাড়ী যাইবার জন্তে বড় ব্যস্ত
হইল।

বীণার তবু গহনা আছে। বীণার
গহনার বাক্সে তবু পাঁচ ছয় শত টাকা
দামের গহনা সাজান রহিয়াছে, করুণার
তাও নাই। করুণার স্বামী তো খুব
বিদ্বান, টাকাও ঢের রোজগার করেন, তা
হইলে কি হয়? স্ত্রীকে গহনা দেওয়া
ঐকান্তিকী হেমচন্দ্রের যেন একবারেই
নাই। করুণার গারে ভ্রোচিহ্ন যে দুই
চারি খানি গহনা আছে, বাক্সে কিছুই
নাই, অতএব সরলার মত গহনার
বিশেষত: সেই মনজুলান হারের উপর

করুণার যে আন্তরিক পিপাসা জন্মিবে
এ আর বিচিত্র কি?

বীণা করুণায় সখী হইল, উভয়ে
উভয়ের মনের ভাব বুঝিল। অনেক
দিনের পরে দেখা হইয়াছে বলিয়া সরলা
তাহাদিগকে ছাড়িতে চাহে না, করুণাও
চক্ষু লজ্জায় উঠিতে পারে না। কিন্তু বীণা
তারি চালাক, সে নানা রকম ছল ছুতা
করিয়া করুণাকে লইয়া গাড়িতে উঠিল।
বীণা বাড়ী গেলেই যেন বাচে, বাড়ী
গেলেই যেন একটা পাকা বন্দোবস্ত
হয়। বীণা কি ঠাওরাইয়াছিল, এবং
গাড়ীর ভিতর করুণার সহিত তাহার
কি গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ হইয়াছিল,
আমাদের এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা অনু-
মান করাও কঠিন।

বাড়ী আসিয়া বীণা করুণায় একটাও
কথা হইল না, ঐ চাকরেরা দেখিয়া
বিস্মিত হইল। তাহারাকাহারও প্রতি
ক্রক্ষেপও না করিয়া একেবারে নিজ
নিজ শয়ন কক্ষে গেল। বীণার মেয়েটির
বয়স তিন বছর, সে একটু আগে “মা’র
কাছে যাব” বলিয়া কাদা ধরিয়াছিল,
এখন মা’কে দেখিয়া সে বুলি ভুলিয়া
গেল, এখন বলে “রাত্তার যাব।” চাকর
তাহাকে কোলে লইয়া রাত্তার দিকে
গেল।

ত্রিপতি হেমচন্দ্রের জাতি ভ্রাতা।
হেমচন্দ্র এম, এ, বি, এল, উপাধিধারী,

হাইকোর্টে ওকালতি করেন, দশ জনের কাছে বেশ মান সম্মান আছে। শ্রীপতিকে তিনিই যোগাড় বস্ত্র করিয়া একশত টাকা মাস মাহিনার গবর্ণমেন্ট আফিসে একটা চাকরী বৃটাইয়া দিয়াছেন। এক শত টাকা মাহিনা, শ্রীপতিব খরচপত্র অনেক। বাড়ীতে বিধবা মাতা, সধবা ভগ্নী—তাহার স্বামী মাতাল, দুইটা ভাগিনেয়ী, দুইটা গরু, একজন চাকর। ইচ্ছানিগেব ভরণপোষণ শ্রীপতিকে নির্বাহ করিতে হয়। আবার কলিকাতার কলিকাতায় আপনাবা দুইজন, একজন চাকর, একজন পাচক, একজন ঝি এবং একটা ছোট মেয়ে। এক শত টাকায় চালান হুদব; তবে সুবিধার মধ্যে হেমচন্দ্র নিজে (ভাড়াটীয়া) বাড়ীতে শ্রীপতিকে বাস করিতে দিতেছেন, তাই শ্রীপতির বাড়ীভাড়া দিতে হয় না। সেট জন্তে সময়ে সময়ে তিনি স্ত্রীকে “চেন হার” “পালক পাতার বালা” “মাদবী লতার অনন্ত” প্রভৃতি গতনা দিয়া সন্তুষ্ট করেন। কিন্তু পদস্পর্শ শুনা যাউতেছে হেমচন্দ্র পুণিয়া জেলায় ওকালতী করিতে যাইবেন। একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে শ্রীপতিরই দুর্ভাগ্য।

আজি সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে শ্রীপতি ঘরে ফিরিলেন। বাড়ীর মধ্যে যে ঘরটির সহিত তাহার বিশেষ সন্ধ আছে, সেই ঘরের দরজায় গিয়া দাঁড়াইলেন; একি! আজ অসময়ে দরজা বন্ধ কেন? কপালে কিছু আছে নাকি?

শ্রীপতি একটু ভাবিয়া ধীরে ধীরে ডাকিলেন “বীণা!”

কেউ উত্তর দিল না। সন্দেহে বিশ্বাস জন্মিল; আবার ডাকিলেন “বীণা, দরজা খোল, আমার বড় অসুখ হইয়াছে।”

কেউ দরজা খুলিল না। কাতর কণ্ঠে পুনরায় মিনতি হইল “বীণা, দরজা খুলিলে না, তোমার জন্তে কি আনিয়াছি দেখিলে না, আমার অসুখ করিয়াছে তুমি না?”

“তোমার জন্তে কি আনিয়াছি” কথাটা বড় উপেক্ষণীয় হইতে পারে না—তাই বীণা—কবির ভাষায় বলিতে গেলে “বীণাঙ্গনার জায় বাতবলে” দরজা খুলিল, তেজস্বিনীর তীব্র আক্রমণে ভীক দরজা—যদি বৈয়াকরণিকেরা ক্ষমা করেন তবে বলিতে পারি যে “কাষ্ঠাধম কাপুরুষ” দরজা খন খন করিয়া কাণিয়া উঠিল—ও হরি! এক তোড়া কুল! এক তোড়া কুল আনিয়া আবার “কি আনিয়াছি!” শ্রীপতির সদয় গৃহ-লক্ষী ছিলেন পক্ষমে, উঠিলেন সপ্তমে; দরজা খুলিয়াই বীণা আবার বিছানায় পড়িল।

শ্রীপতি আফিসের সাজ খুলিতে খুলিতে আপনার অব্যাহতির উপায় ভাবিতে লাগিলেন। বাসায় না আসাই শ্রীপতির পক্ষে ভাল ছিল, আদিয়া পড়িয়াছেন এখন আর উপায় কি? ভাবিয়া চিন্তিয়া বিছানায় পাশে দাঁড়াইলেন, শেষে কুলের তোড়াটা খুঁটিতে খুঁটিতে

ধীরে ধীরে বলিলেন “বীণা, এখন শুয়েছ কেন, কোন অমুখ হয়নি তো?”

বীণা অনেক পারে—তাঁহার প্রাণ-মিক স্বামীকে আন্তরিক ব্যথা দিতে পারে, স্নেহের পুতলী মেয়েটিকে কীল চড়ে আধমরা করিতে পারে, চাকরকে ঝিকে খুব কটু ভাষায় গালি দিতে পারে, রাগের বশে ছই তিন দিন ভাত না খাইয়া কড়িকাঠ গণিয়া থাকিতে পারে, বীণার মত বীরনারীর বাহা কর্তব্য বীণা তাহা সকলই করিতে পারে, কেবল অধিকক্ষণ নীরবে থাকিতে পারে না। ঐটুকুই বীণার দুর্বলতা! এমন চাঁদে আই একটু কলঙ্ক!

সুতরাং বিনীত স্বামীর দিকে পিছন ফিরিয়া অভিমানিনী উত্তর করিল “আমার অমুখে তো বড় ভাবনা, আমি ম’লে এখন কত লোকের হাড় জুড়ায়!”

শ্রীপতি নীরব। একটু পরে সাহসে ভর করিয়া বলিলেন “তুমি রাগ করেছ কেন বীণা?”

আগে খুব একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, তার পরে উত্তর বাহির হইল “আমি কার উপরে রাগ করিব, আমার কে আছে?”

রাগ হইলেও কথাটা অনেক লম্বী ব্যবহার করেন।

বীণার চক্ষে জল আসিয়াছিল কিনা তা বীণাই জানে, কিন্তু শ্রীপতি দেখিলেন বীণা চোক মুছিল। শ্রীপতি বিহানার উপর উঠিয়া বসিলেন—বলিলেন “বীণা,

তোমার জন্তে আজি এইটা আনিয়া-ছিলাম।” বীণার মুখের কাছে ফুলের তোড়াটা ফেলিয়া দিলেন।

এ ধুটতা সে তেজস্বিনী দেবীর সহ হইল না। বীণা ফুলের তোড়া দূর করিয়া ফেলিয়া দিল, গ্রথিত কুসুমের কোমল দলগুলি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল, ফুলের গায়ের ব্যথা শ্রীপতি নিজ হৃদয়ে অনুভব করিলেন—বলিবেন কাহাকে, সম্মুখে পাবাণময়া প্রতিমা!

কিছুক্ষণ পবে শ্রীপতি কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “বীণা, আমাব কি দোষ হইয়াছে-জানি না; আমি তোমা-গত প্রাণ; যদি কোন ত্রুটি পেয়ে থাক, তুমি অনুগ্রহ কবে মাগ কব; আমি কি অশ্রায় কাজ কবেছি তা বল, আমি যথা-সাধ্য প্রতিকার কবি। বীণা, বীণা! গরিব শ্রীপতির সর্বস্ব তুমি, তুমি অমন কাবলে হতভাগাব মরণই মঙ্গল।”

দেবী শুবে তুটোও হইলেন, আশ্বস্তাও হইলেন। তখন অপেক্ষাকৃত মিঠা আওয়াজে উত্তর বাহির হইল “তোমার আর কাজ নাই, আমার উপর তোমার যত ভালবাসা তা আমি জানি, আজ তা দশ জনেও বলিল।”

যুবকও আশ্বস্ত হইলেন—বলিলেন “আমি তোমার ভালবাসি না বীণা? আমি তোমার মুখের জন্তে অকাতরে জীবনটা ছুড়িয়া ফেলিতে পারি—তুমি জান না এমন নয়। দশ জনে তোমার কি বলিয়াছে?”

আশায় বিশ্বাস করিয়া, লোহাগে গলা গলা হইয়া ত্রীপতির সহধর্মিণী ত্রীমতী বীণা ঠাকুরাণী দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগলেন—“আজি সরলার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া যে অপমান হইয়াছে, তাহা এ জনমে ভুলিব না। তার প্রায় পাঁচ সাত হাজার টাকার গহনা, দশ জনে ধস্তাধস্ত করিতেছে; আর এক ছড়া হার দেখ্লেম, অমন তর হাব আমার জন্মেও দেখি নাই—আমার গহনা দেখিয়া দশ জনে তোমায় কত নিন্দা করিতে লাগিল, তোমার নিন্দা শুনার চাইতে আমার মরণও ভাল।”

ধস্তা বীণা ! ধস্তা তোমার পতিভক্তি !

এত ক্ষণের পর ত্রীপতি বুঝিলেন ঘটনাটি কি ! বুঝিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল। অনেক কষ্টে যুবক সেভিংস ব্যাঙ্কে দুই শত আশী টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন তাহা তো গেছেই ! এখন বুঝি অগ্ন্যস্ত্র হইতে হইবে ! ত্রীপতির বৃকে এতটা হইতে লাগিল, কিন্তু মুখে একটা চিহ্নও প্রকাশ পাইল না। আমাদের রাজকর্মচারী পেটের দায়ে প্রভুর অন্তায় কাজের প্রতিবাদ করিতে পারেন না—করিলে চাকরীটা যায়। নিরীচ ত্রীপতি প্রাণের দায়ে বীণার অন্তায় ইচ্ছার প্রতিকূল হইতে পারেন না, হইলে বীণা উপবাস করে !

বীণা পুনরাপি বলিল, “তা আমার সেই রকম এক ছড়া হার দিতেই হবে, না দিলে আমি লোকালয়ে মুখ দেখাইতে

পারিব না, আমি কোনও জিনিসের জন্তে এমন করি না, আজ বড় মনোকষ্ট পেয়েছি।”

শেষ কথাটা শুনিয়া ত্রীপতি মনে মনে হাসিলেন। বীণার এ ভাব তো মাঝে মাঝে আছেই, তবু বীণা বলে “আজ নূতন” !

যাহা হউক কাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়া আপনাকে সামলাইয়া ত্রীপতি উত্তর করিলেন “এ আর কত বড় কথা বীণা, এর জন্তে আমার এত কষ্ট দিলে ? কা’ল সরলার হার আনাইয়া দেখিব।”

কথা মনের মত হইল। আজিকার মত ত্রীপতি ক্ষমা পাইলেন। হাজার হউক বীণা পতিপরায়ণা কিনা, তখন স্বামীর মাথা ধরিয়াছে শুনিয়া স্বামীর মাথায় অভিকলম ঢালিয়া, পাথার বাতাস কবিত্তে লাগিল।

যথা সময়ে হেমচন্দ্র বাসায় পৌছিলেন। তাঁহার জন্তে জল কাপড় প্রভৃতি হীরে চাকর বাহির বাড়ী রাখিয়াছিল; তিনি সেইখানে হাত মুখ ধুইয়া কাপড় পরিয়া বাড়ীর ভিতর আসিলেন; ঘরে ঢুকতে দেখেন দরজা বন্ধ। বিস্মিত হইয়া ডাকিলেন “করণা !”

উত্তর নাই। ব্যগ্র হইয়া হেমচন্দ্র ডাকিলেন “করণা, ঘুমিয়েছ নাকি ? ভাল আছে তো ? কোন অসুখ হয় নাই তো ?”

হেমচন্দ্রের সে রেহপূর্ণ কথা শুনিয়া করুণার মাথা ঘুরিয়া গেল, বীণার আদেশ,

বন্ধুত্বের অহরোধ, নিজের সাধ ক্ষণ-কালের জন্তে সবই ভুলিয়া, অপ্রাতিভ হইয়া করুণা দরজা খুলিয়া দিল ।

হেমচন্দ্র ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে করুণার মাথায় একটা টোকা মারিয়া বলিলেন “দরজা বন্ধ করিয়াছিলে কেন ক্ষেপি ? আমি কতই হুঁতাবনা ভাবিতে-ছিলাম ।”

করুণা একটু ভদ্রতা গোচের হাসি হাসিয়া, মাথার কাপড়টা একটু টানিয়া ধীরে ধীরে “আমার কিছু হয়নি, দরজা বন্ধ করিয়াছিলাম”—বলিয়া শেষ কথা খুঁজিয়া পাইল না ।

হেমচন্দ্র চেয়ারের উপর বসিয়া বলিলেন “খাবার আছে নাকি করুণা ?” করুণা ঘরে খাবার তয়েরি করিয়া হেমচন্দ্রকে দেয়, বাজারের জলখাবার হেম ভাল বাসেন না ।

বলা বাহুল্য করুণা আজি জলখাবার রাখে নাই । স্তবরাং উত্তর দিতে পাবিল না । তাহার মুগের দিকে চাহিয়া হেমচন্দ্র বলিলেন “খাবার নাই ?—তাহাতে এত হুঁশিত হইতেছে কেন করুণা ? পাগলি ! তোমার এইটুকু বুদ্ধি নাই, তুমি আমার স্নেহ-প্রতিমা, তোমায় সুস্থ ও সুখী দেখলেই আমার পরম সুখ ।—ছি ! তোমার স্বামীকে তুমি বড় বেশী ভাল বাস । -দেখি তুমি কেমন আছ ?” যুবক করুণার হাত টিপিয়া নাতীর গতি দেখিতে লাগিলেন ।

করুণার মাথার বদি একটা কড়ি-

কাঠ খসিয়া পড়িত, তথাপি করুণার অন্তটা বাঞ্ছিত না । করুণা এই স্নেহ-ময় দেবতার উপর রাগ করিতে গিয়া-ছিল ! করুণা রাক্ষসী ! করুণা পাষাণী ! সরলার সেই হার—সে তো ছাই ! সে তো ভস্ম ! নন্দন কাননের লোভেও কি করুণা হেমচন্দ্রের মনে এক বিন্দু কষ্ট দিতে পারে ? না না না, কখনই না । আজ হারের কুহকে পড়িয়া স্বামীকে ক্ষুধার্ত্ত রাখিয়াছে, যিনি করুণার জন্তে এত উৎকণ্ঠিত, এত চিন্তিত, করুণাই তাঁহাকে কষ্ট দিয়াছে, আত্মগ্লানিতে বিবশা হইয়া করুণা কাঁদিতে লাগিল । তাহার সুন্দর মুখ-খানি শিশির দিক্ত পদ্ম ফুলের মত অশ্রু-ধাবায় ভাসিতে লাগিল ।

দেখিয়া যুবক ব্যথিত হইলেন । ব্যথিতের উপরে বিস্মিত হইলেন । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কিও করুণা ?” করুণা নীরব । যুবক আদর করিয়া করুণার চক্ষু মুছাইয়া দিলেন, পোড়া চক্ষের জল তো আদর পাইলে শত গুণে বাড়ি, করুণারও তাই হইল, করুণার এক একটা চোখে পাঁচ পাঁচটা ধারা বহিল ।

কত কণের পর করুণা অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিস্থ হইল । তখন ধীরে ধীরে বোড়ববদীয়া সুন্দরী, বিনীত ভাবে আপ-নার দোষ বিবৃত করিল ; সব কথা বলা হইলে স্বামীর পদতলে মাথা লুটাইয়া কমা চাহিল ।

হেমচন্দ্র নিশ্চল ভাবে শুনিতেছিলেন ।
তখন করুণা তাঁহার পায়ে পড়িয়া ক্ষমা
চাহিল, তখন তিনি তাড়াতাড়ি তাহাকে
হাতে ধরিয়া উঠাইলেন, তাহার হাত
আপনার হাতে লইয়া বলিলেন “করুণা
অত ব্যস্ত হইয়াছ কেন ? এই পৃথিবীতে
কুটি হয় না কারু ? তুমি দোষ করিয়া
যে অনুতাপিত হয়েছ, তাতেই আমার
সকল হুঃখ গিয়েছে । আর তোমারই
বা দোষ কি ? গহনা পরার চাইতে
জগতে যে অনেক বড় ও ভাল কাজ
আছে, সে কথা আমিই তোমায় বলি
নাই । আমার কুটীব ভুজুই তোমার
এ রকম হয়েছে ।”

এর চাইতে দুটা গালি দেওয়াও
ভাল ছিল । করুণার চক্ষে হেমচন্দ্র
দেবতা । করুণার মনে হইল সে হেম
চন্দ্রের তুলনায় কীটাপুংকীট ! করুণা চক্ষু
মুছিয়া কণ্ঠে বলিল “তুমি ক্ষমাময়, তুমি
আমায় ক্ষমা করিলে, জগদীশ্বর জ্ঞায়ক, তুমি
তিনি কি আমায় ক্ষমা করিবেন ?—
“কথা না ফুরাইতেই হেমচন্দ্র বলিলেন
“ছি ! করুণা ও কি বলিতেছ ? আমি
ক্ষমা করিতে পাবি, জগদীশ্বর ক্ষমা
করিতে পারেন না ? প্রতিমূর্ত্তে তাঁর
কত ক্ষমা কত দয়া পাইতেছ মনে কর
না ? এত দিন ধরিয়া বাহা লিখাইয়াছি
সব কি ভুলিয়া গিয়াছে ?”

অপ্রতিভ হইয়া করুণা চুপ করিল ।

পরদিন বীণা করুণার কথা হইল ।

বীণা করুণাকে “মহাবাহীন” দেখিয়া

উপহাস করিল । করুণা বীণাকে স্বামীর
আজ্ঞামুবর্ত্তিনী হইতে অনুরোধ করিল ।
স্বপ্নের এবং হুঃখের বিষয় কেউ কারও
কথা শুনি না ।

এই ঘটনার এক সপ্তাহ পরে করুণা
স্বামীর সহিত পুণিয়া জেলায় গেল ।
শ্রীপতি ও বীণা কলিকাতাতেই
রহিলেন ।

দিনে দিনে দিন যায় । ক্রমে দশ
বছর অতীত হইল । দশ বছরের পরে
শ্রীপতি ও বীণা, হেমচন্দ্র ও করুণার
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পুণিয়ার আসি-
লেন । করুণা দেখিয়া শুনিয়া বড় হুঃখিত
হইল । শ্রীপতি ঋণ জালে জড়িত, উত্ত-
মর্গেরা নালিস করিতে উদ্যত হইয়াছে ;
ঋণ পরিশোধের কোন উপায় নাই ;
সম্ভবতঃ শ্রীপতিকে জেলে বাইতে
হইবে ।

বীণা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল, হেম-
চন্দ্র কলিকাতার বিগুণ অর্থোপার্জন
করেন, কিন্তু করুণার সেই কয়খানি
গহনা আজও রক্ষা আছে । করুণার
প্রকাশ্য বাড়িতে অনাপনিবাস, অতিথি
শালা, বালক বালিকাদিগের জন্ত নৈতিক
শিক্ষা গৃহ ; সেই সকল স্বাবধানে আর
নিজের সংসারের সকল অভাব দূরীকরণে
করুণা সর্ব্বদাই ব্যস্ত । করুণার মনে
নিজের জন্ত বোধ হয় একটুও স্থান নাই,
বালি পরের স্নেহ শাবির জন্ত করুণা
জীবনোৎসর্গ করিয়াছে । করুণাকে
নিজের জন্তে কোন বস্ত্রালঙ্কার করিতে

বলিলে করুণা সম্মিত মুখে কাকাল গরীবদিগের দিকে চাহিয়া বলে “অমন মাছুষ গুলি থাইতে পরিতে না পাইয়া এত কষ্ট পাইতেছে, আমরা কোন মুখে নিজের বিলাসের জন্ত অপব্যয় করিব?” করুণার দুইটি ছেলে, তারা বয়সে ছোট হইলেও বুদ্ধিমান, বিনীত, সত্যবাদী ও ধর্মপরায়ণ। বীণা দেখিয়া অবাক। বীণার সন্তানগুলি ঘোর বাবু, সহজে কথা শুনে না, তাহাদের আবদারে বীণা মহা আলাতন!

শ্রীপতি হেমচন্দ্রের কাছে আপনাদের দুঃখের কথা বলিয়া অশ্রুপাত করিলেন। বীণার দুর্নিবার ভোগলালসা যে তাঁহার এই দুর্দশার মূল, তাহাও বলিলেন। শ্রীপতির হৃদয়ে হেমচন্দ্র বিশেষ চাঞ্চল্য হইলেন—বলিলেন “দাদা, শুধু বৌদিদীর অপরাধ দিও না। যদি আগে থেকে বৌদিদীকে শিক্ষা দিতে ও সুদৃষ্টান্ত দেখাইতে, তাহলে এমন হইত না। স্ত্রীকে অধিক রাগিতে হইবে বলিয়া স্ত্রীর অন্তার ইচ্ছা পূর্ণ করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়। বিবাহের মূখ্য উদ্দেশ্য ধর্মরক্ষা করা, ইহা না বুঝিয়াই আমরা বিপদে পড়ি। সকলের উপর ধর্ম, তার পরে

সংসার। যাহা হইবার হইয়াছে, এখন বাহাতে সকল দিক রক্ষা হয়, সেইরূপ চেষ্টা কর। আমাদের তোমাব কোন সাহায্য হইলে আমি পরম কৃতজ্ঞ হইব।”

শ্রীপতি নিজের দোষ বুঝিলেন।

বীণা করুণাকে আর মাটির মেয়ে না ভাবিয়া স্বর্গীয়া দেবী বলিয়া মনে করিল। করুণার উপদেশ ও দৃষ্টান্তে বীণার স্বভাব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। হেমচন্দ্রের পরামর্শে শ্রীপতি বীণার গহনা বিক্রয় করিয়া, হেমচন্দ্রের সাহায্য গ্রহণ করিয়া ও নিজে প্রাণপণ উপার্জন করিয়া সমস্ত ঋণ পরিশোধ করিলেন। যে চারের জন্তে শ্রীপতির এত বিপদ, বীণার এত সাধ, সেই সোহাগের হারও বীণা অমানমুখে বিক্রয় করিতে দিল!! বীণার সন্তান গুলিও ক্রমে সত্য সত্যই “সোণার চাঁদ” হইয়া উঠিল। শ্রীপতি সপার্বার হেমচন্দ্রের কাছে বাস করিতে লাগিলেন।

এই ছবি চুইখানি আমরা দেশীয় ভগিনীগণকে শ্রীতি-উপহার স্বরূপ দিতেছি, তাহাও নিজে দেখিবেন ও নিজ নিজ স্বামীকে দেখাইবেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।—মা।

প্রাণিতত্ত্ব ।

১০ম সংখ্যা ।

চতুঃপদ মংস্য ।

সেরমান ও কলারেডোর নিকট সমুদ্র সমতলের ৮২০০ ফিট উচ্চে একপ্রকার

চতুঃপদ মংস্য দেখা যায়। এই মন্তগণ উভচর চতুঃপদ। কলে চরিত্রের সময় ইহারা পদ ব্যবহার করে এবং কলে

সাঁতার দিবার কালে পদ শুটাইয়া ডানা বা “পাখনা” ব্যবহার করিয়া থাকে। যখন উহারা জলে সাঁতার দেয়, তখনই কেবল ঐবার চতুর্দিকে পর্দা পর্দা ডানা বাহির হয়, অন্তথা স্থলে চরিবার সময় উহার সামান্য একটু চিরুমাत्र থাকে।

পঙ্গপাল।

ইহাদের বিষয় বোধহয় অধিকাংশ লোকেই জানেন। পঙ্গপালের ছায় উদ্ভিদের অনিষ্টকারী জীব আর নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। ইহারা বায়ু দ্বারা একদেশ হইতে অপব দেশে আনীত হইয়া থাকে। যেখানে এই পঙ্গপালগণ একবার প্রবেশ কবে, তথাকার উর্বর ক্ষেত্রসকল একবাবে মরুভূমি করিয়া দেয়। হৃগ্নগণ আচ্ছন্ন করিয়া পঙ্গপালগণ যখন উড়িতে আরম্ভ কবে, তখন তাহাদিগকে মেঘের ছায় দেখা যায় এবং তাহাদের লক্ষ লক্ষ পক্ষের শব্দ নির্ঝরের ভীষণ ধ্বনির ছায় শুনিতে পাওয়া যায়। ইহারা পৃথিবীতে নামিয়াই প্রথমে বৃক্ষের পাতা ও কচি শাখা সকল খাইয়া ফেলে। যব ও অন্তান্ত শস্তের মূল পর্যন্ত খাইয়া প্রত্যেক দ্রব্য নষ্ট করিয়া দেয়। এবং অবশেষ অনাহারে প্রাণত্যাগ করে।

উডয়নশীল মৎস্ত।

এই মৎস্তগণ অধিকাংশই সমুদ্রে বাস করে, কখন কখন বড় বড় নদীতেও দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের পৃষ্ঠের বর্ণ ধূসর, পেট সাদা, ডানাগুলি গাঢ় নীল, কেবল অগ্রভাগে কমলা লেবুর রঙের মত এক একটা ফোঁটা আছে। ইহাদের কাহারও ছুটি এবং কাহারও চারিটি মাত্র ডানা আছে। এই মৎস্ত সাধারণতঃ তিন প্রকার হয়। ইহাদের মধ্যে যে মৎস্তগুলি সর্ষাপেক্ষা স্থলর, উহাদিগকে লোহিত ও ভূমধ্য সাগরে দেখিতে পাওয়া যায়। এই মৎস্তগণ জল হইতে চারি হাত উঁকি উড়িতে থাকে এবং ক্রমাগত ১২০ হাত উড়িয়া একবার জলে পড়িয়া যায়, আবার উঠিয়া প্রায় ৪০ হাত পর্যন্ত উড়িতে পারে। মধ্যে মধ্যে ইহাদিগকে এক একবার অলম্পর্শ করিতে হয়। ইহারা “আলো” অত্যন্ত ভাল বাসে, তজ্জন্ত ইয়োরোপ ও আমেরিকার নাবিকেরা জাহাজের উপরে (রাতে) আলো লইয়া বলিয়া থাকে, আর ইহারা দলে দলে জাহাজে আসিয়া পড়ে, তখন নাবিকেরা ইহাদিগকে অনায়াসে ধরে। এদেশে সাধারণতঃ ইহাকে উড়ুবধু মৎস্ত বলে। সু, সিংহ

বরষাকাল ।

আসিল বরষাকাল
নিদাঘের অবসানে,—
মেঘে আবরিল নভস্থল ;
ভামুর তপত কর
দগধ না করে তমু,
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে জল ।

থানা থন্দ—জলাশয়
জলে পরিপূর্ণ সব,
নদ নদী স্ফীত-কলেবর ;—
ধাইছে সিদ্ধুর পানে
উল্লাসেতে নৃত্য করি,
কি সুন্দর খেলিছে লহব !

ফুটিছে কমল কলি
নিম্মল সরসী-জলে,
বায়ু ভরে ছুগিছে মৃণাল ;
সে দৃশ্য কি মনোহর—
নিরখি নয়ন ভোলে !
জল কেলি করিছে মরাল ।

‘পানি কোটি’ ডুব দেয়
দেখিয়ে বাগক দল
আনন্দেতে দেয় করতালি ;
ভাঙ্গিয়া উঠিছে পুনঃ
পুকুরের মাঝ খানে,
সাবাস পাখীর চতুরালি !

‘মাছরাঙ্গা’ শুল্ভে থাকি
তাকাইছে মাছ পানে,
অবশেষে লক্ষ্য করি স্থির ;

হেঁা দিয়ে সে চকুপুটে—
ধরিছে অমনি তায়,
কে দেখেছ হেন মহাবীর ?

কুমুদ মুদিয়ে আঁখি
আছে কাল-প্রতীক্ষায়—
কখন আসিবে বিভাবরী ?
হেরিয়ে প্রাণেশে তার
মিটাইবে মনসাধ,—
সুখী হবে আপনা পাসরি ।

শীতল হয়েচে ধরা
পুন বহুদিন পরে,
পরিয়াছে কি সুন্দর সাজ !
সবুজ পাতায় তরু
চাকিয়াছে কলেবর,
সতেজ সকলি যেন আজ ।

ক্ষেত মাঠ ধানভরা
মুষ্টিমতী লক্ষ্মী যেন
বিরাজিছে সুদূব প্রান্তরে,
স্বভারের চারু শোভা—
কেড়ে লয় দেহ মন !
সুখ সিদ্ধ উথলে অন্তরে ।

‘ভিক্ষিনাও’ বেয়ে যায়
ধান ক্ষেত মাঝ দিয়া,—
নাও পথ—সংকীর্ণ সে অতি ;
গায়ের ইতর লোক—
হাট ও বাজার করে,
নাও ভিন্ন নাহি আর গতি !

জাগাইয়া দেয় স্মৃতি
শৈশবের লীলাভূমি—
জন্ম স্থান—সেই পাড়া গাঁয়,
সুহৃদ সকলে মিলি
কত না করেছি খেলা—
জল-ডুবা মাঠে,—চড়ি নায় ।

থেকে থেকে 'কোঁড়া পাখী'
ডাকিত সে ধান ক্ষেতে,
নায় বসি শুনিতাম স্মৃতে ;
কোথায় সে দিন আহা !
আসিবে কি কিবে পুনঃ ?
নিরখিব হাসিতরা মুখে ।

ভেকের আনন্দ বড় !
গাইছে নিম্নত তাবা,—
এত সুখ, কাক মনে
নাহি আব, হইয়ে মিলিত
পুকুরের কোণে বসি
উচ্চ রবে—কি অপূর্ণ গীত !

ঝাঁকে ঝাঁকে আসে জল,
আবার সে থেমে যায়
বরষিয়া—কিছুকাল পরে ;
কখন মুহল ধারে—
করিতেছে অবিরল,
ঝবণার জল যেন ঝরে !

অনলেব কণা সম—
থবতব রবিকরে
পুড়িয়াছে সমস্ত শরীর ;
কে আবার দয়া করি—
জুড়াইলা অভাগা রে,
ঢালি তাহে স্মৃতিতল নীর ?

এমন দয়াল যিনি
নমি তাঁর শ্রীচরণে—
বার বার,—অসীম দয়ার—
কি দিব তুলনা আমি ?
অতুল সে এ ভগতে !
• তুলা দিতে নাহি কিছু আর ॥

দেশাচার ।

৩য় সংখ্যা ।

প্রাচীন গ্রীসের সামাজিক

আচার ব্যবহার ।

প্রাকালের গ্রীক জাতির সহিত
আমাদের আশ্চর্যরূপ সৌসাদৃশ্য দেখা
যায় । তাহাদের শাস্ত্রাদির সহিত
আমাদের শাস্ত্রের ও তাহাদিগের দেবতা-
দিগের সহিত আমাদের দেবতাদিগের
বেকরূপ আশ্চর্য মিল আছে তাহা অনে-

কেই জ্ঞাত আছেন । তাহাদিগের সামা-
জিক আচার ব্যবহারও আমাদের সহিত
অনেক মিলে, এতলে তাহাই মাত্র নিপিব ।
গ্রীক জাতি ভই প্রধান শ্রেণীতে
বিতরু—স্পার্টান ও এথিনীয় । তন্মধ্যে
এথিনীয়েরাই শ্রেষ্ঠ । ইহাদিগের আবাস
বাটী অবস্থানস্বারে প্রস্তর, ইষ্টক, বা কাঠ
দ্বারা নির্মিত হইত । তাহাতে আবার

অবস্থানুসারে শরন ভোজনাদির জন্ত
ঘর থাকিত। বড় লোকদের বাড়ী
সাধারণতঃ দুই মহল হইত—একটা দ্বী-
লোকদিগের, অপরটা পুরুষদিগের জন্ত।
বলা বাহুল্য যে রন্ধনাদির জন্ত গৃহ অন্তর
মহলেই নির্দিষ্ট হইত। বাড়ীগুলি
প্রায়ই চতুষ্কোণ আকারে নির্মিত এবং
উহার চতুর্দিকে গৃহ প্রবেশের জন্ত রেল
দেওয়া বারান্দা ও প্রাঙ্গণ মধ্যে এক
একটা কোয়ারা থাকিত। সকল ঘর
গুলিই দ্বার ও জানালা দেওয়া, পুরুষ-
দিগের গৃহে কখন কখন পর্দা দেওয়া
হইত। অন্তর মহলের পশ্চাতে একটা
উদ্যান থাকিত। রাজপথের সম্মুখের
দ্বারে একটা ইষ্টদেবের বিগ্রহ ও বেদিকা
থাকিত। গৃহসজ্জা টেবিল, কোচ,
চৌকি ইত্যাদি। গ্রীষ্মকালে কখন কখন
চৌকীর পরিবর্তে কোচে বসিয়া আহার
করিত। দর্পণ পিতলের ছিল। ভোজন
পাত্র মুক্তিকা, কাঠ বা ধাতু দ্বারা
নির্মিত। পরিধেয় বসন ইহাদের সাধা-
রণতঃ ছই খণ্ড। ভিতরের বসনের
নাম চিতোন, বাহিরের নাম হাইমেশন।
ভিতরের পরিচ্ছদটা সাদা শিখিল ভাবে
পরিধান করিত, ইহা কতকটা আধুনিক
ইরাক রমণীদিগের কারিগর দ্বারা
ছিল। বাহিরের পরিচ্ছদটা সামাদের
চাদরের দ্বারা। ইহা লোকের কচি ও
পদদর্শ্যাদি প্রভৃতি অঙ্গুসারে ভিন্ন ভিন্ন
প্রকার হইত এবং এরূপ ভাবে জড়ান
হইত যে বাম বাহট চাকিয়া দক্ষিণ

বাহটী মুক্ত থাকিত আর নিজে হাঁটু
কিন্মা তাহার একটু নীচে পর্য্যন্ত ঝুলিয়া
পড়িত। সাধারণতঃ মস্তকে টুপী আদি
ব্যবহৃত হইত না। তবে কোথাও যাতা-
য়াতের সময় টুপীর মত ছই প্রকার
মস্তকাবরণ ব্যবহার করা হইত। উহার
একটা ইংরাজী টুপীর স্থায়, অপরটার
আকার মুসলমানদিগের তাজ টুপীর মত।
মাথার চুল খুব বড় বড় করিয়া রাখা
হইত এবং ধনিগণ অতি যত্নের সহিত
কেশবিজ্ঞাস করিতেন। ১৮বৎসরে পদার্পণ
করিলে যুবকদিগের দীর্ঘ কেশ কাটিয়া ২০
বৎসর পর্য্যন্ত ছোট রাখা হইত ও ঐ কেশ
দেবতার নিকট দেওয়া হইত। গ্রীষ্মকালে
পুরুষের চিরুঙ্গরূপ বরাবর অশ্রদ্ধাধারণ
করিত। জীলোকেরা নানারূপে বেশ-
বিজ্ঞাস করিত এবং জাল খলে টুপী মাথায়
দিত। বাটীর বাহির হইতে হইলেই
লোকে পাছকা খড়ম ইত্যাদি ব্যবহার
করিত। তাহার দুইবার ভোজন করিত।
একবার মধ্যাহ্নের পূর্বে ও আর একবার
সন্ধ্যার সময়। এই শেষের ভোজন-
টা তাহাদিগের গুরুতর ভোজন। প্রাতে
তাহারা সামান্ত কুটি মদে ভিজা-
ইয়া খাইত, তৎপরে মধ্যাহ্নে একবার
আহার করিয়া বীর বীর কাজ কর্ণে
প্রবৃত্ত হইত, তদনন্তর বৈকালে আহার
করিয়া বন্ধ বান্ধবদিগের সহিত
আমোদ প্রমোদ করিত। নিত্যখাদ্যের
মধ্যে গম বা যবের কটাই প্রচলিত ছিল।
ইহাই সমস্ত গ্রীষ্মের দরিত্র লোকদেরও

খাদ্য ছিল। ঐ কটী কখন কখন বাড়ীতে প্রস্তুত হইত, নচেৎ দোকান হইতেই ক্রয় করিয়া আনা হইত। কটীর সঙ্গে পনির, শাক সবজি, পলাতু, রসুন, মংস্ত্র, মাংস প্রভৃতিও খাইত। যুদ্ধযাত্রী সৈন্ত-দিগের মধ্যে কটী, পনির, পেঁয়াজ, শুক মংস্ত্রই প্রধান খাদ্য ছিল। মংস্ত্র অপেক্ষা মাংস ব্যবহার অল্প হইত। মদ্যপানও হইত, কিন্তু সাধারণতঃ ভোজ ইত্যাদিতে নহে। মংস্ত্র মাংস খাওয়া হইলে ঐকেরা মিঠার খাইত। কাঁটার ব্যবহার ছিল না, কিন্তু চামচের ছিল। সমাজ-প্রের ঐকজাতির মধ্যে আমোদ প্রমোদ খুব প্রচলিত ছিল। ভোজের নিমন্ত্রণ তাহাদের একটা প্রধান আনন্দ। ধনী লোকেরা প্রত্যেক পর্বে, পরিবাসক ব্যক্তিদিগের জন্ম ও মৃত্যু দিবসে দেন দেবীর নিকট পণ্ড উৎসর্গ করিতেন ও ভোজ দিতেন। কেহ কেহ মৃত মাজ্জ

ব্যক্তিগণের জন্মদিনেও ভোজ দিতেন। যুবকেরা নিজেদের মধ্যে চাঁদা করিয়া চড়ীভাতি করিতেন। ভোজের সময় ছোট ছোট টেবিলে খাবার দিয়া ও কোচে উপবেশন পূর্বক আহার করা হইত। নিমন্ত্রিতগণ ফুলের মালা ও ফুলের বস্ত্র পরিধান করিয়া আসিতেন। তাহারা আসিবা মাত্র ভূত্যগণ পদ ধৌত করিয়া দিত। নিমন্ত্রিতদিগের মধ্যে একজন পরিবেশন করিতেন। ঐকেরা তাহাকে “সাকী” বলিত। তিনি একটা পাত্রে মদ ঢালিতেন ও অস্ত্রাস্ত্র খাবার রাখিতেন, পরে ভৃত্যেরা হাতা দ্বারা মদ ও অস্ত্রাস্ত্র পাত্র দ্বারা আহারীয় দ্রব্য পরিবেশন করিত, আহারান্তে গায়কাদি দ্বারা নৃত্য গীত হইত। এই নকল ভোজে স্ত্রীলোকেরা উপস্থিত চাইতে পারিতেন না।

(ক্রমশঃ)

সুভার্যা।

পারিবারিক জীবনের প্রধান উপাদান পুরুষ ও স্ত্রীতে বিশ্বাস অর্থাৎ একে অপরকে বিশ্বাস করিবে, অগমাত্র সম্বন্ধ দম্পতির অন্তর মধ্যে যেন স্থান না পায়। এই বিশ্বাস-রত্ন যে গৃহ-প্রকোষ্ঠে অস্তি বস্ত্রের সহিত সংরক্ষিত না হয়, সে গৃহে শান্তি নাই, সে গৃহে কমলার কুশা নাই, সে গৃহে পথে পথে অমঙ্গল, সে গৃহে রথকালী সর্বদা বজ্রহস্তে

সংহার কার্যে বস্ত্র আছেন। স্বামী স্ত্রীর চরিত্রে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবেন। স্ত্রী সিদ্ধরের পত্নীর স্তায় সন্দেহের অতীত হইবেন। এই চাইল সার কথা। স্ত্রীর স্বামীর প্রতি একান্ত অলম্ব্য ভক্তি থাকিবে। স্বামীর চরিত্র শুদ্ধতা দিবাকরের জ্যোতির স্তায় বিগড় থাকিবে। হলাহলেও শান্তি আছে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার দৌত্য কার্যে

যে সংশয় নিয়োজিত হয়, তাহার প্রকোপে অব্যাহতি নাই। স্বামী গৃহ-কর্ম পরিচালনার নিমিত্ত জীতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন, (না থাকিলেই বা চলিবে কেন?) এবং যাবতীয় পারিবারিক কার্য তাঁহার পত্নীর হস্তে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। গৃহে এইরূপ সহায়তা লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি প্রাত্যহিক বিষয় কর্মে ব্যাপৃত হন, দূরদেশে গমন করেন, কিম্বা দীর্ঘ কালের জ্ঞান স্থানান্তরে অবস্থিত করেন। সুভার্য্যা এইরূপে ক্রিয়া কলাপ সম্পাদন করেন, যেন তাঁহার ভর্তার সংসারে সকল দিকেই সুপ্রতুল—অসচ্ছল হইলেও সচ্ছল। এক তাঁহার গৃহলক্ষী জীতে তাঁহার এত সুখ সচ্ছন্দের অবস্থা যে ধনীর ধনে তাঁহার কোনও প্রকাব চক্ষু:পীড়া উপস্থিত হয় না; কারণ তাঁহার কিছুই অভাব নাই, এক অমূল্য জী নিধিতে সকলই কুলান হইয়া থাকে। সেই সম্পত্তিই সুখী, যাহাদিগের অন্তঃকরণে এই পরম সন্তোষ বিরাজ করিতেছে। নির্ভুব আচরণে অনেক স্বামী অনেক জীকে অহুতী কবেন। পক্ষান্তরে অনেক জী অমিতব্যয়িতা দ্বারা অনেক স্বামীকে দরিদ্র করিয়া থাকেন। ইহাতে কি স্বামিগণ পাপাচরণ করিতে বাধ্য হন না? গুণবতী ললনা সর্বদা স্বামীর কল্যাণ কামনা করিবেন, যে কার্যে স্বামীর মঙ্গল হয়, তাহাতে উত্তমরূপে অত্যন্ত হইবেন এবং সাধা-

মত যাবজ্জীবন যাহাতে তিনি সুখে থাকেন, তদ্বিষয়ে নানারূপ উপায় উদ্ভাবন ও যত্ন ও পরিশ্রম করিতে কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিবেন; মিষ্ট কথায় তাঁহার তাপিত হৃদয় শীতল করিবেন; অঞ্চল দিয়া ললাটের স্বেদ মুছাইয়া দিবেন; ভ্রূর্ভাগ্যের দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিতে দিবেন না; ক্রোধভরে কটুবাণ্য উচ্চারিত হইলে নম্র বাক্যে উত্তর করিবেন। এইরূপে পতিসেবা ও পতিভক্তি মাঝে মাঝে করিবেন না, দিবানিশি প্রতিক্ষণ করিবেন। স্বামীর পরিচ্ছদের পরিচ্ছন্নতা ও নিজের সাধু দৃষ্টান্ত দ্বারা তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বের দিকে অনবরত দৃষ্টি রাখিলে জী তাঁহার মান সম্বন্ধ সংবন্ধনের সহায়তা করেন। তিনি জনসমাজে সুপত্নীর পতি বলিয়া পরিচিত হন, ইহা ভার্য্যার পক্ষে কম স্লাঘার বিষয় নহে। সাধারণের সারধানে তাঁহার মর্যাদা পরিবর্দ্ধন অপেক্ষা জীর আর অধিক প্রশংসার বিষয় কি হইতে পারে?

পূর্বে আমাদিগের দেশের মহিলারা বিস্তর কর্ম করিতেন ও জানিতেন। এখন যাহারা জানেন, অনেক স্থানে করিবার আবশ্যকতা দেখেন না, অনেক স্থানে ক্রটি মার্জিত বল বা বিকৃত বল ভোগ বিলাসের দিকে একটু বেশি দৃষ্টি থাকাতে তদ্রূপ গৃহস্থলী কাজ গুলি সম্পন্ন করিতে তাঁহারা কিছু লজ্জিতা ও অবমানিতা হন। এটা বড় আক্ষেপের বিষয়। এক সময় ছিল যখন কাটনা

কটিয়া বস্ত্র প্রস্তুত করিবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিতে সাহস করিতেন না। এখনও ইহার প্রয়োজনীয়তা মকঃস্থলে স্থানে স্থানে দেখা যায়। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি রন্ধন প্রণালী শিক্ষা করিবার আবশ্যিকতা পূর্বে ছিল, এখনও আছে, পরেও থাকিবে, তবে কেন অন্বদেশীয় অবলাকুল এই গুরুতর কর্তব্য শিক্ষার পক্ষে লিখিততা প্রকাশ করেন? পাচক পাচিকা নিযুক্ত করিবার ক্রমতা সবেও তাঁহাদিগের যে ইচ্ছা জ্ঞাত থাকা অবশ্য কর্তব্য তদ্বিষয়ে বোধ হয় কোনও রূপ মৃতদৈব থাকিবে না। বিজাতীয়দিগের অমুকরণ করিতে গিয়া আমবা স্বজাতীয়দিগের অনেক মঙ্গলময় আচার ব্যবহার ও অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় গুলিতে বীতরাগ হইতেছি। বিশেষতঃ অমুকরণের এই প্রধান গরলময় ধর্ম যে, উচার অমুরাগে আপনা হইতে অগ্রে মনটি অভ্যাস হয়। এই বিষয়টি মহাত্মা টড্ Students' Manual নামক গ্রন্থে বিশদরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, অধিক বলা নিস্তারোজন। যদি একান্ত অমুকরণ করাটাই এমনকার কালের ধর্ম হইয়া থাকে, তাহা হইলেও কি সুশভ্য বিজাতীয়দিগের গুণের অমুকরণ কর্তব্য নহে? তাহাদের মধ্যে পাকশিক্ষা করিবার কি প্রয়োজন নাই? ভারত-ইংরাজ রমণী ভোগ বিলাসিনী। তাঁহার অবস্থা ভাল হইতেও পারে। ইহাকে দেখিয়া আনা-

দিগের অন্তঃপ্রবাসিনীগণ উদরের অঙ্গের জন্ত অন্তের মুখাপেক্ষিনী হইতেছেন, ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? যদি অমুকরণ কর, তাহা হইলে ইংলণ্ডীয় মধ্যম শ্রেণীর মহিলাদিগকে অমুকরণ কর। বিবি জেন্ ওয়েলস্ কানাইল কি করিতেন? জর্জিং মহিলাগণ কি করিয়া থাকেন? অলস কথা—কালে অলস ভাষা, অলস জননী ও অলস ধাত্রী হইবে। অলস গৃহকর্ত্রী দ্বারা গৃহকার্য উত্তমরূপে নিরূপিত হয় না। সংসারে করিবার অনেক আছে, অতএব গৃহকর্ত্রী যেন কাজ নাই বলিয়া বসিয়া না থাকেন। থাকিলে তিনি এক কুদৃষ্টান্ত পরিবারস্থ বালকবালিকাগণকে নিশ্চয়ই দেখাইবেন। এই ব্যাধি যেরূপ সংক্রামক, আর কিছুই সেরূপ নহে।

গৃহাদি সাজান গোছান নারীর বিচক্ষণতা ও নিপুণতাব আর একটি নিদর্শন।

সুগৃহিণী সময়ের মূল্য জানিবেন, কোনও মতে ইহার অপব্যয় করিবেন না। নিদ্রা ক্ষণিক মৃত্যু মাত্র। স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্ত যতটুকু আবশ্যক, তাহার অধিক নিদ্রা বাইবেন না। অলস নিদ্রা-প্রিয় নারী সাক্ষাৎ অমঙ্গল! তিনি অপরকে কেমন করিয়া প্রাতঃকথাম করিতে শিখাইবেন, যখন তিনি নিজে বেলায় উঠেন? এই কারণেই মহাত্মা কবেট্ বলিয়াছেন যে কুমারী বিলম্বে

গাঢ়োখান করে, সে কি কখনও বৈবাহিক জীবনে ছেলের মা হইয়া প্রাতঃখান করিতে পারিবে? কখনই নয়। অতি মুহূর্তের কাজ আছে, সেই কাজটি সেই মুহূর্তে নিষ্পন্ন করা বিধেয়। সন্তান, দাস দাসী ও স্বজনদিগের মধ্যে নীতি-বিষয়ক ও ধর্মবিষয়ক আলোচনা ও অনুষ্ঠান তাঁহার কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত। তিনি সাবধানে বিবেচনার সহিত কথা কহিবেন। কুংসিত অশ্লীল বিষয়ের প্রসঙ্গ করিবেন না। লজ্জাশীলতা তাঁহার একটি প্রধান লক্ষণ, ইহাতে ধর্ম রক্ষা হয়। ধর্মই সংসারের কুটিল পথে একমাত্র নেতা। ধর্মের অপেক্ষা আত্মার প্রিয়তর পদার্থ আর নাই। হিতৈষণা ইহার একটি অঙ্গ মাত্র। দয়াবতী ধার্মিকা নারী দরিদ্রের হৃৎখণ্ডে মোচন করিবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিবেন। তাঁহার দয়া চিন্তা হইতে সম্ভূত হইয়া কথার দিকে অগ্রসর হইয়া ক্রমে কার্যে পরিণত হইবে। তাঁহার হিতৈষণা উৎস সমৃদ্ধ, শুদ্ধ নিকটবর্তী জীবগণের পরিচরিত

সাধন করে না, অতি দূরদেশবর্তী জীবগণেরও মঙ্গল সাধনেও ব্যস্ত হয়। তিনি উপকার এইরূপে করিবেন, যাহাতে স্বার্থের কোনও গন্ধ না থাকে।

সম্পদ বিছাড়ের প্রভা, সৌন্দর্য্য জল-বিষ, কিন্তু ঈশ্বরপরায়ণা নারী প্রশংসনীয়। যিনি ঈশ্বরকে ভয় করিয়া চলেন, তাঁহার কি উপমা আছে? তাঁহার গুণ-রাশি বর্ণনা করা কি দুর্ব্বল মানবের সাধ্য? তিনি দেবতা। তিনি বর্ণনাভীত। তাঁহার জ্যোতিতে অন্ধকারময় জগৎ আলোকিত হইয়াছে, স্বর্ঘ্য চন্দ্রাদি প্রতি-ভাত হইতেছে, পাপ বিদগ্ধ হইতেছে; সংসার গুণ্যস্ত্রী লাভ করিতেছে, প্রাণিগণ ধরাধামে অবস্থিতি করিতেছে, অন্ধ দেখিতেছে, রোগী শাস্তি লাভ করিতেছে। তিনি অবলা কুলতিলক। তাঁহার পিতা ধন্য, মাতা ভাগ্যবতী, যে পরিবারে তাঁহার জন্ম তাহা তীর্থ স্থান, যে স্থানে তিনি অবতীর্ণ, তাহা পুণ্যক্ষেত্র !

প্রভু ভক্ত বীরের অসাধারণ সাহস ।

১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের প্রাবণ মাস। মহারাও কিশোরী সিংহ কোটার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। নগরের চারিদিকে অবিচ্ছেদ্য আমোদের জোড় বহিতেছে। হস্তীঘোটক প্রভৃতি নানা বেশে সজ্জিত হইয়া, রাজসভার

এক দেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অশ্বারোহী সৈন্তগণ যুদ্ধবেশ পরিগ্রহ করিয়া, অপূর্ণ বীরত্ব মহিমার পরিচয় দিতেছে। মহারাও কিশোরী সিংহ স্তম্ভিত সভ্য-তলে, স্তম্ভিত সিংহাসনে বসিয়া, গব-র্ণর জেনেরলের প্রতিনিধির সমক্ষে রাজ-

ধর্ম পালনে প্রতিক্রমিত হইয়াছেন। হর-
কুল সঙ্ঘত বীর্যবন্ত রাজপুত্রদিগের অর
ধ্বনিতে পুণ্যভূমি হরবতী পূর্ণ হইয়া
উঠিয়াছে।

বীর্যবন্ত হরকুলের এই আমোদ
দীর্ঘকাল থাকিল না। যে প্রীতির
উচ্ছ্বাসে কোটার অধিবাসিগণ আপনা-
দের অভিনব রাজার প্রতি আদর দেখা-
ইয়াছিল, সে প্রীতি দীর্ঘকাল কোটার
শান্তি মুখ অব্যাহত রাখিতে পারিল না।
কিছু কাল পরে রাজ্যে নিদারুণ অন্ত-
র্বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। কোটার প্রধান
সচিব রাজরাণা জলিম সিংহের সহিত
কিশোরী সিংহের বিরোধ ঘটিল। জলিম
সিংহ কিশোরী সিংহের পিতা উমৈদ
সিংহের অভিভাবকস্বরূপ ছিলেন।
রাজশাসন সংক্রান্ত অনেক বিষয় তাঁহার
হস্তে ছিল। এখন এই বর্ষায়ান অমাত্য
ও মহারাও কিশোরী সিংহের মধ্যে
অসম্মত জন্মিল। পূর্বতন প্রীতি ও
একতার স্থলে দুনিবার বিবেচ ও
অনৈক্য স্থান পরিগ্রহ করিল। এখন
উভয়েই উভয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া যুদ্ধ-
স্থলে উপনীত হইলেন। ঘোরতর
আত্মবিগ্রহে হরবতী নর-শোণিতে রঞ্জিত
হইবার উপক্রম হইল।

একদা প্রভাত সময়ে জলিম সিংহের
সৈন্য একটি ক্ষুদ্র নদীর তটদেশ দিয়া,
প্রতিদ্বন্দ্বী মহারাওর বিরুদ্ধে অগ্রসর
হইতেছে। তটভূমি অতি উচ্চ সমুদ্রত
পর্বতের দ্বারা লব্ধ, তাহা আকাশের

দিকে উঠিয়াছে। এই উন্নত তটভূমি
দিয়া প্রায় আট হাজার সৈন্য কুড়িটি
কামান লইয়া ধীরে ধীরে যাইতেছে।
অকস্মাৎ ইহাদের গতি রোধ হইল।
নদীর তটভূমির অদূরবর্তী প্রান্তরের
একটি উন্নত মৃত্তিকান্ত প হইতে গুলির
পর গুলি আসিয়া, এই সৈন্যদলে পতিত
হইতে লাগিল। গুলি-বৃষ্টির বিরাম
নাই। অবিরাম গুলি আসিয়া, অগ্রবর্তী
সৈন্যদলের অনেককে আহত করিল,
অনেককে সেই ক্ষুদ্র প্রান্তবর্তী উন্নত
তটভূমিতে চিরনিশ্চিন্ত করিয়া রাখিল।
সৈন্যদল বিশ্বমৃত্তিমিত-নেত্রে মৃত্তিকা
স্তূপের দিকে চাহিয়া দেখিল, দুইটি
বীরপুরুষের বিরুদ্ধে তাহাদের গতিরোধ
হইয়াছে। বীরদ্বয়ের একটি, মৃত্তিকা
স্তূপের পশ্চাতে থাকিয়া, বন্দুক গুলি
ভরিয়া দিতেছে, অপরটি অব্যর্থ সন্ধানে
গুলিবৃষ্টি করিয়া, অরাতিপক্ষ নিপাত
করিতেছে। এক দিকে আট হাজার
সৈন্য ও কুড়িটি কামান, অপর দিকে
কেবল দুইটি মাত্র বীরপুরুষ, বীরযুগলের
পরাক্রমে আজ এত গুলি সৈন্যের গতি
রোধ হইয়াছে। আজ এত গুলি সৈন্য
ইহাদের গুলির আঘাতে সন্ত্রস্ত হইয়া,
নদীতটে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই
বীরযুগল মহারাও কিশোরী সিংহের
প্রভুভক্ত সৈন্য—পুণ্যভূমি হরবতীর
হরকুলসঙ্ঘত বীর্যবন্ত কজির। আজ
এই প্রভুভক্ত কজির বীর বর আপনা-
দের অসীম প্রভুভক্তির নিদর্শন দেখাইতে

বহুসংখ্যক সৈন্যের সম্মুখে দাঁড়াইয়া, অপূৰ্ণ বীরত্বের পরিচয় দিতেছে ।

বীরযুগলের তেজস্বিতার গতি রোধে অসমর্থ হইয়া, বিপক্ষগণ তাহাদের সম্মুখে দুইটি কামান স্থাপিত করিল। কামানের ধ্বনি শুনিবামাত্র বীরদ্বয় সেই উন্নত মৃত্তিকার স্তূপের শিখর দেশে দণ্ডায়মান হইয়া অসীম সাহসে, গভীর ভাবে, আপনাদের তেজস্বিতার সমুচিত সম্মান জ্ঞাত বিপক্ষদিগকে অভিবাদন করিল। বিপক্ষ সৈন্যদল হইতে গুলি বৃষ্টি হইতে লাগিল। গুলির আঘাতে বীরযুগলের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়া উঠিল। সাহসী বীর দ্বয় এইরূপ আহত হইয়াও, শত্রু সংহারে নিরন্তর থাকিল না। যদিও ইহাদের আক্রমণে বিপক্ষ দল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল, তথাপি সেই সৈন্যদলের অধিনায়কগণ, অনেকে অসাধারণ বীরত্ব ও সাহসের জ্ঞাত ইহাদিগকে জীবিত রাখিতে ইচ্ছা করিলেন। অবিলম্বে গুলিবৃষ্টি বন্ধ করিতে আদেশ প্রচারিত হইল। সৈন্যদল আদেশ

পালন করিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। সৈন্যদিগকে আদেশ দেওয়া হইয়াছিল যে, দুই জন মাত্র সৈনিক পুরুষ, আক্রমণকারী বীরযুগলের সহিত, যুদ্ধ করিতে পারিবে। এই আদেশ শুনিবামাত্র দুই জন তরুণবয়স্ক রোহিলা অগ্রসর হইল। বীরযুগল গুলির আঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। অবিরত শোণিতস্রাবে তাহাদের শক্তি ক্ষীণতর হইয়া পড়িয়াছিল। তাহারা এ আক্রমণ নিরন্তর করিতে পারিল না। অসীম সাহসে যুদ্ধ করিয়া, সেই উচ্চ মৃত্তিকাস্তূপের উপর উভয়ে পড়িয়া গেল; আর তাহাদের চেতনার সঞ্চার হইল না। তেজস্বী বীরযুগল ধীরভাবে আত্মবিসর্জন করিয়া, অসাধারণ তেজস্বিতার পরিচয় দিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতেও হরবতীর হরণ এইরূপ সাহসসম্পন্ন ছিল। এইরূপ সাহস ও বীরত্ব দেখাইয়া, তাহারা আপনাদের জন্মভূমি উজ্জল বীরকীর্তিতে উদ্ভাসিত করিয়াছিল।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ ।

বৈদিক সময় ।

৩৩—রাত্রি, ৩৪—শ্রদ্ধা, ৩৫—সাপ্ররাজ্ঞী ।

ইতিপূর্বে আমরা লিখিয়াছিলাম, বৈদিক সময়ের নারীচরিত্র এক প্রকার নিঃশেষিত হইল। অবসর-বিরহ ও অহুসন্ধানভাবে এত দিন ঐ বিষয়ে

অভিনিবেশ করিতে পারি নাই। অদ্য পুনরায় রাত্রি, শ্রদ্ধা ও সাপ্ররাজ্ঞী এই রমণী-ত্রয়ের চরিত্রবর্ণনে অগ্রসর হইতেছি। ভরদ্বাজ ‘মুনি-বংশীরা-রাত্রি’

নিশার যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা বেদব্যাস-সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের ৩৩ ত্রয়স্বিংশ সূক্তে নিবদ্ধ আছে। ৮ আটটি ঋক, ঐ সূক্তের অন্তর্গত। রজনীবর্ণনা অতুলনা। উহাতে যে কবিত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা ভাবকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পাবেন। ঋণতন্ত্র, তৎকালেও লোকের অপ্রীতিকর ও অসহনীয় ছিল। বর্ষ ঋকে প্রতীতি হইতেছে, চিৎস প্রাণীর ও দস্যুর ভয়ও বৈদিক সময়ে বিলক্ষণ ছিল। রাত্রি-যোগে স্বাপদ জন্ত ও চোরের প্রাহুর্ভাব সকল স্থানেই হইয়া থাকে। বুটীর-বাসী ঋষি-মুনি, তৎপন্নীগণ অথবা তাহাদের সন্তানেরা যে তাহা হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, এমন বোধ হয় না। নিম্নে ‘রাত্রি’ দেবীর সঙ্কলিত ঋক ছয়টির বঙ্গানুবাদ পাঠ কর। মতান্তরে কুশিক ঋষি, দশম মণ্ডলের ঐ ৩৩ তেত্রিশ সূক্তের প্রণেতা। এই কুশিক, সূত্র-সম্ভান। বিশেষ প্রমাণভাবে ভরদ্বাজ গোত্রজা “রাত্রি”, দেবীর কবিকীর্তি লোপের প্ররাসী হইতে পারিলাম না। *

যামিনী দেবী, সমাগত হইয়া চাবিদিকে প্রসারিত হইয়াছেন। নন্দ্রমণ্ডলে তিনি বিবিধ সৌন্দর্য বিকাশ করিয়াছেন। ১।

দেবরূপা রজনী, নিতান্ত বিবৃত হইয়াছেন। বাঁহারা নিম্নে বা উর্দ্ধে অবস্থিতি করেন, তিনি

* এই পোত্র পরিচয় ব্যতীত দেবী রাত্রির অস্ত্র বিবরণ পাই নাই।

সেই সমুদয়কেই সমাবৃত করিলেন। আলোক-সাহায্যে তিনি তিমিররাশি ধ্বংস করিলেন। ২।

দেবরূপিণী নিশা, সমাগমনপূর্বক উষাকে স্বীয় ভগ্নী সদৃশ গ্রহণ করিলেন, তিনি তমোরাসি বিদূরিত করিলেন। ৩।

বিহঙ্গম, যেমন পাদপে বসতি গ্রহণ করে, সেইরূপ যাহাব উপস্থিতির জন্ত শয়ন করিয়াছি, সেই নিশি আমাদিগের সেই প্রকাব মঙ্গলজনক হউন। ৪।

গ্রাম সমুদয় নীবব। পাদপচারী পক্ষী, ত্রুত-গামী জেদ (বাঈপক্ষী) সকলেই নিস্তক হইয়া শায়িত বহিয়াছে। ৫।

হে বহনী। বৃক ও বৃকীকে আমাদের সকাল হইতে হৃদয়ে লইয়া যাও, তন্ত্রবকেও দূরে লইয়া যাও। আমাদের পক্ষে তুমি বিশেষ মঙ্গলদায়িনী হও। ৬।

অসিতবর্ণ তিমি, স্বযাক্ত লক্ষ্য হইয়া দৃষ্ট হইয়াছে, আমাব নিকট অবধি আবৃত করিয়াছে। উষাদেবী। তুমি যেমন আমাব ঋণ শোধ করিয়া নষ্ট বব, সেইরূপ অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া দাও। ৭

হে আকাশ হতা নিশা। তুমি যাইতেছ, ধেমূব তুলা এই সকল স্তুতি তোমাকে সমর্পণ করিলাম, গ্রহণ কর। ৮।

দেবহুতির এক কণ্ঠার নাম শ্রদ্ধা। ইনি সেই শ্রদ্ধা কি না, তাহার অখণ্ড-নীয় প্রমাণ বা নিদর্শন, বৈদিক গ্রন্থে পাই নাই। কাহারও মতে শ্রদ্ধা, স্বতন্ত্র নারী নন, পুণ্যে দৃঢ়াসক্তি শব্দে যে শ্রদ্ধা ব্যাখ্য, ইনি সেই শ্রদ্ধা। এই আত্মমানিক মতে সম্মত হইয়া আমরা প্রাচীন ও প্রমাণিক বৈদিক বিবরণে জুশ্রদ্ধা করিয়া ‘শ্রদ্ধা’ দেবীর কবিকীর্তি বিলুপ্ত করিবার আকাঙ্ক্ষা রাপি না। পশ্চাৎ-খিত অনুবাদংশ পাঠে মূল বিষয়ের

প্রকৃত কথা জানিতে পারা যাইবে । দেবী শ্রদ্ধার প্রণীত বেদাংশ, ব্যাসদেব-সঙ্কলিত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ড-লের একপঞ্চাশদধিক শততম (অর্থাৎ ১৫১) সূক্তে গ্রথিত হইয়াছে । উক্ত সূক্তে ৫ পাঁচটি ঋক অর্থাৎ শ্লোক দৃষ্ট হয় । শ্রদ্ধা দেবী, শ্রদ্ধা গুণের যথেষ্ট সুখ্যাতিবাদ প্রচার করিয়াছেন । তিনি নিজ শ্রদ্ধানাম সার্থক করিতে বড়ই ব্যগ্র ছিলেন, পাঠমাত্র প্রতীত হইতে থাকে ।

অনল, শ্রদ্ধার গুণে জ্বলিতে থাকেন । শ্রদ্ধা হেতু যজ্ঞীয় অব্যাদির আহতি প্রদত্ত হয় । সম্পত্তির শিরোপরি শ্রদ্ধা অবস্থান করেন, স্পষ্ট বাক্যে ইহা গোচর করিতেছি । ১ ।

শ্রদ্ধা ! তুমি দাতার প্রিয়কর্ম্মমুঠান কর ; যে লোক, দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছে, তাহাকেও তুমি প্রীত ও প্রসন্ন কর । যাহারা ভক্ষণ করায়, যাগ করে, তাহারা আনন্দ প্রাপ্ত হউক । হে শ্রদ্ধা ! আমার এই কথা রক্ষা কর । ২ ।

যৎকালে অম্বরগণ, বলশালী হইয়া উঠিল, তৎকালে দেবগণ, শ্রদ্ধা (প্রত্যয়) করিলেন যে, ইহা-দিগকে হত্যা করিতেই হইবে । হে শ্রদ্ধা ! যাহারা আহার করায়, যজ্ঞ করে, আমি তাহাদের সন্মুখে যাহা বলিলাম, সেই কথা সার্থক কর । ৩ ।

দেবতাগণ ও যজ্ঞমান লোক সকল, রক্ষকস্বরূপ অনিলকে প্রাপ্ত হইয়া, শ্রদ্ধার আরাধনা করেন । কোন সঙ্কল্প মনে উদিত হইলেই, সকলে শ্রদ্ধারই শরণাগত হইয়া থাকে । শ্রদ্ধার অঙ্গগ্রহে বিত্ত প্রাপ্তি ঘটে । ৪ ।

প্রাতে আহ্বান করি । হে শ্রদ্ধা ! এই স্থানে আমাদিগকে শ্রদ্ধাবিশিষ্ট কর । ৫ ।

সার্পরাজ্যের বিরচিত বেদ-ভাগ,

ব্যাসদেবের সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের অষ্টাশীত্যধিক শততম (অর্থাৎ ১৮৯) সূক্তে নিবদ্ধ রহিয়াছে । ঐ সূক্তে ৩ তিনটিমাত্র ঋক আছে । অতি মনোহর কবিত্ব শক্তি লইয়া সার্প-রাজ্যী, মহীমণ্ডলে আবির্ভূত হইয়াছি-লেন । তাঁহার কবিতার মর্ম্মার্থ, নিম্নে বাক্সালায় অমুবাদিত হইল ।

উজ্জলবর্ণ এই বুধ (সূর্য্য) অগ্রে নিজ জননী পূর্ব দিককে আলিঙ্গন করিলেন, অনন্তর স্বকীয় জনক আকাশের প্রতি যাইতেছেন । ১ ।

ঔজ্জল্য ইহার শরীরের মধ্যে বিচরণ করিতেছে, ইহাব প্রাপের মধ্য হইতে সেই দীপ্তি নির্গত হইয়া আসিতেছে । ইনি আকাশ পরিগ্ৰাপ্ত করিলেন । ২ ।

এই সূর্য্যের ত্রিংশৎ স্থান (অর্থাৎ ৩০) সূক্ষ্ম-ভিত্ত হইতেছে । এই গতিযুক্ত ভ্রামুক লক্ষ্য কবিত্ব স্তোত্র উচ্চারিত হইতেছে । প্রত্যহ তিনি আপনার রন্ধিতে বিমণ্ডিত হন । ৩ ।

রাত্রি, শ্রদ্ধা ও সার্পরাজ্যী এই তিন জন রমণী, কোন কালে কীহাশ কবিত্বশক্তি-শালিনী হইয়া উঠিয়াছিলেন, একটু ভাবিয়া দেখিলেই বিস্ময়রসে আশ্রুত হইতে হয় । অতি প্রাচীন কালে তাঁহার কেমন খ্যাতি পতাকা উড়ীন করিয়া-ছিলেন ! সময়ের সঙ্গে মানুষের চিন্তার গতি পরিবর্তিত হয় ; অতি পুরাকালে কবিত্ব, সূক্ষ্মর পরিক্ষুট হয় না, সকলে ইহা স্মরণ রাখিবেন । এই অমুবোধ সত্ত্বেও তাঁহাদের রচনার লালিত্য ও মাধুর্য্যের অভাব কি ?

আগামী মাসে “সূর্য্য” দেবীর জীবন-চরিত-বৃত্তি বৃত্তান্ত মুদ্রিত করা যাইবে ।

পাক বিজ্ঞা ।

১। ছোলার ডালের ভুনি খিচুড়ি রাঁধিবার নিয়ম।

প্রথমতঃ ডাল এবং চাল উত্তমরূপে ঝাড়িয়া বাছিয়া ডাল জলে ভিজাইয়া ও চালে ঘৃত মাখাইয়া রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয়। পরে যখন উক্ত ঘৃতে গঁজা মরিয়া আসিবে, তখন তাহাতে লবণ, ছোট এলাইচ, তেজপাত কঁড়ন দিয়া পূর্করাকিত চাউল ও ডাউল একত্র করিয়া দিয়া অন্ন ভাজা ভাজা করিয়া তাহাতে উপযুক্তমত লঙ্কা, জিরামরিচ ও হরিদ্রার গুঁড়া দিয়া একটু নাড়িয়া চাড়িয়া তাহাতে উপযুক্তমত জল দিয়া পাকপাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। পরে ফুটিয়া উঠিলে উহাতে পরিমাণ মত কিস্মিস্, পেস্তা, নারিকেল কুচি, বাদাম, ও আদার কুচি ও আস্ত ভাজা আলু ও চিনি দিয়া পুনরাবু পাকপাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। পরে যখন আবার ফুটিয়া উঠিবে, তখন তাহাতে উপযুক্তমত লবণ ও ধনের গুঁড়া দিয়া পাক পাত্রের মুখবন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। যখন সমুদয় জল মরিয়া ঝরঝরে হইয়া আসিবে, তখন তাহাতে গরম মসলা দিয়া একটু নাড়িয়া চাড়িয়া নামাইয়া ফেলিতে হইবে। উপরিউক্ত

নিয়মানুসারে পাক করিলেই ভুনি খিচুড়ি রন্ধন হইল।

২। আলুর নিরামিষ চপ্ প্রস্তুত করিবার নিয়ম।

প্রথমতঃ আলুগুলির খোসা উত্তম-রূপে ছাড়াইয়া পরিষ্কৃত জলে উত্তমরূপে ধুইয়া একটি পাত্রে রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত আলু সিদ্ধ হইবার উপযুক্ত জল দিয়া তাহাতে উক্ত আলুগুলি দিয়া পাক পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। পরে আলুগুলি সুসিদ্ধ হইলে সমুদয় জল ফেলিয়া দিয়া উক্ত আলুগুলি পাত্রা-স্তরে রাখিয়া উত্তমরূপে চটকাইতে হয়। পবে আলুর পরিমাণমত হরিদ্রার গুঁড়া, হেঁচা জিরা, মরিচ গুঁড়া, লঙ্কা গুঁড়া, লবণ ও আদার রস দিয়া উত্তমরূপে ঠাসিয়া পাত্রাস্তবে রাখিতে হয়। এদিকে আলুব উপযুক্তমত ছানা ছোট ছোট ডুমা ডুমা ধরণে কাটিয়া একটি পাত্রে রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত ছানা ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয় এবং পূর্কোক্ত ঘৃতে গঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে পূর্কোক্ত ছানাগুলি বাদামি ধরণে ভাজিয়া তুলিয়া লইতে হয় এবং পাত্রাস্তরে স্থাপন করিয়া ছানার উপযুক্তমত মরিচের গুঁড়া, গরম মসলার

গুঁড়া, চিনি, বাদাম ও পেস্তা অর্দ্ধ বাটা ও লবণ উত্তমরূপে মাখাইয়া রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত ছানা ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃতের গাঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে উক্ত ছানা ঈষৎ ভাজিয়া লইয়া পাত্রান্তরে স্থাপন করিতে হয়। পরে পূর্বরক্ষিত আলু দ্বারা কচুরীর ঠুলি যে নিয়মে প্রস্তুত করে, সেই নিয়মে ঠুলি প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে পূর্ব রক্ষিত ছানার পুর দিয়া লাড়ুর আকাবে

গড়িতে হয় এবং সফেদা কিম্বা ময়দা সেই লাড়ুতে মাখাইয়া লইতে হয়। এদিকে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে পূর্বগঠিত চপ্ ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃতের গাঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে পূর্ব গঠিত চপ্গুলি বাদার্ম ধরণে ভাজিয়া লইতে হয়। উপরিউক্ত মত পাক করিলেই আলুব নিরামিষ চপ্ রন্ধন করা হইল। এখন উহা আহার্য কবিতা দেখিলেই হয় কিরূপ স্বস্বাদ।

আখ্যানমালা ।

৯ম সংখ্যা ।

১। একদা কোন মুসলমান প্রান্তর মধ্যে একটা তৃষ্ণার্ত কুকুব দেখিতে পাইলেন। তৃষ্ণাতে ঐ কুকুরের প্রাণ বহির্গত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, এমন সময় তিনি “শশবাস্তে” অস্ত্র কিছু না পাইয়া নিজের টোপরকে জলপাত্র ও উষ্ণীষকে রজ্জু স্থানীয় করিয়া কূপ হইতে জল লইয়া ঐ কুকুবকে পান করাইলেন। মহর্ষি মহম্মদ এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া কহিয়াছিলেন যে ঈশ্বর এই ব্যক্তির সমস্ত পাপ ক্ষমা করিলেন।

২। একদা কোন ছষ্ট লোক মহাত্মা রায়জিদকে অনেক কষ্ট কণা বলিয়া তাঁহার মস্তকে এমন জোরে একটা তানপুরার আঘাত করেন, যে ঐ তানপুরা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। মহাত্মা

বাড়ীতে আসিয়া ভৃত্য-হস্তে এক খাল নিষ্টান ও ছইটা টাকা দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে কল্যা রাতে আমাকে কষ্ট কহিয়া যে মুখ তিত্ত করিয়াছেন, তজ্জন্ত এই মিষ্টান্নগুলি খাইবেন, আর এই টাকাতে সেইরূপ একটা বাদ্যযন্ত্র ক্রয় করিয়া লইবেন। লোকটা রায়জিদের ভদ্রতা ও সৌজন্ত এবং নিজের অসম্মান-হার স্মরণ করিয়া লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইয়া রায়জিদের শিষ্য হইল।

৩। অস্ত্র এক সময়ে উক্ত মহাত্মা এক অপরিচিত স্থানে বাইয়া অন্ধকারে বাড়ীতে আসিতে কষ্ট বোধ হওয়ায় কোন গৃহস্থের নিকট একটা লণ্ঠন চাহিলেন, তাহাতে ঐ ব্যক্তি মহাত্মাকে অনেক গালি দিয়া—অধিকন্ত “ছই এক

বা" গ্রাহ্য করিয়া বিদায় করিল। এক দিবস ঐ দুস্থ ব্যক্তি রায়জিদের গৃহে এই পথ ভুলিয়া উপস্থিত হইল। মহাত্মা তাহাকে উত্তমরূপ পরিচর্যা করিয়া আহার করাইয়া ভূত্যহস্তে একটা লণ্ঠন দিয়া বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। দুস্থ রায়জিদের ব্যবহারে নিতান্ত লজ্জিত হইয়া পর দিন তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

৪। এক সময়ে কোন ব্যক্তি মুসলমান বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নিকট অঞ্জলিবদ্ধ ও প্রণত হইয়া পৃষ্ঠদেশ কুজ করিল, পরে ধরাশয় হইয়া "স্মাষ্টাদে" দণ্ডবৎ করিয়া প্রণাম করিল। বাদশাহ তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া ঐ ব্যক্তিকে বহুমূল্য পরিচ্ছদ দান করিলেন। তাহার পুত্র ইহা দেখিয়া বলিল, "পিতঃ তুমিই সে দিন আমাকে বলিয়াছিলে, মক্কা ভূমিই পবিত্র, ঐ দিকেই প্রণাম করিও, তবে আজ ওকি করিলে?" সন্নয় শিশুর কথায় গোভী পিতার চৈতন্ত হইল। সেই দিন হইতে সে আর লাভের জন্ত কখনও প্রণামাদি করিত না।

৫। গজনী নগরের বিখ্যাত সুলতান্ মামুদের যখন মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছিল, যখন মৃত্যুর ভীষণ মূর্তি তাঁহার কান্দিপূর্ণ মনোহর দেহকে তেজোহীন সূর্যের স্থায় নিশ্চিন্ত করিল, যখন

আর কোন ঔষধেই কোন ফল দর্শিল না, আত্মীয়গণের বিলাপ পরিতাপই সার হইল, সেই সময় সুলতান তাঁহার যে সমস্ত অপরিমিত ঐশ্বর্য ছিল, তাহা একবার দেখিতে চাহিলেন। সুলতানের আত্মাক্রমে সমস্ত দ্রব্য আনীত হইল। রাশি রাশি স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক, মণি, মুক্তা, মরকত, স্তম্ভাকার বস্ত্রাদি; নানা দেশের অপূর্ণ গজ, বাজী, পশু, পক্ষী, অস্ত্র, শস্ত্র, প্রভৃতি যেখানে বাহা ছিল সমস্তই আসিল। তখন মামুদ মামুদ কহিলেন "আমার জ্ঞান সঙ্গতিশালী প্রতাপাবিত ভূপতি এপর্যন্ত কেহই জন্মে নাই সত্য, কিন্তু এত সম্পত্তির অধীশ্বর এবং প্রবল প্রতাপাবিত হইয়াও যখন আমার এই অবস্থা, তখন দেখিতেছি এ সকল কিছুই নয়। চির জীবন রাজ্য সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তাহার ফল ভোগ করি নাই। দীন হীনের জ্ঞান এখন এই অতুল ধন রাশি পরিত্যাগ করিয়া গাইতেছি, অথো ইহা লইবে, আমার কিছুই উপকার হইল না। যে সদাশয় ধন পাইয়া তাহার যথার্থ ব্যবহার স্বল্প দানোপভোগ ও পরের হিতাহুষ্ঠান করিয়াছেন তিনিই ধন্ত। আর যার জীবন চিরকাল নিত্য ধনের অবেশে ব্যয়িত হইয়াছে, তিনিই যথার্থ ধনলাভ করিয়াছেন"।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ১০ই ভাদ্র সোমবার মূর্শিদাবাদ জলিতা কুঁড়ির বাধ ভাঙ্গিয়া, মূর্শিদাবাদ, নদীয়া, যশোহর ও খুলনা জেলার লোকদিগের ভয়ানক বিপৎপাত হইয়াছে।

২। রাওলপিণ্ডিতে একজন খুঁটান কোন আফিসে কেরানীর কার্য করিতেন, তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার পত্নী সেই কার্য প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৩। মহারাজ দলীপ সিংহ মহারানীর ক্ষমা পাইয়াছেন। সমুদ্র তীরে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। তিনি লিখিয়া দিয়াছেন যে পঞ্জাবের উপর আর কখনও কোন দাবী করিবেন না।

৪। এলিজাবেথ পটার নামী একটা ইংরাজ মহিলা ১৩৬ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ইনি ৩ বার বিবাহ করিয়া ২৭টা সন্তান প্রসব করিয়াছিলেন। মৃত্যু কালে তাঁহার বংশীয় ৪৪৮২ জন জী পুরুষ বর্তমান ছিল।

৫। বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত কামার বেড়া গ্রামে হৃদয় বাউরী নামক এক ব্যক্তি, তাহার জী ও পুত্র তিন জনে মিলিয়া এক বাঘ বধ করিয়াছে। বাঘ

প্রথমে হৃদয় ও তাহার পুত্রকে আক্রমণ করে, জী এই সংবাদে লাঠীর প্রহারে বাঘের মাথা ফাটাইয়া দেয়, সকলেই অস্বাভিক পরিমাণে আহত হইয়াছে।

৬। বড় লাট ২১ অক্টোবর তারিখে সিমলা শৈল পরিত্যাগ করিয়া উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পরিভ্রমণপূর্বক ২ই ডিসেম্বর কলিকাতা পৌঁছিবেন।

৭। জর্জবীর একাদশ বর্ষীয়া এক অতি দীর্ঘাকার বালিকার কথা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। ভিয়েনার একটা লোক উক্ত বালিকাকে পৃথিবীর নানা স্থানে দেখাইয়া অর্থোপার্জন করিবার আশায় তাহার পিতা মাতাকে অনেক অর্থ দিতে চাহিয়াছে, কিন্তু পিতা মাতা কস্তাটিকে বিক্রয় করিতে সম্মত হন নাই।

৮। বেলি গ্রাহেম নামক ইংলণ্ডের একজন সুবক্তা তথায় সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছেন, “আমি এ পর্যন্ত যত উৎকৃষ্ট বক্তৃতা শুনিয়াছি, সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা তন্মধ্যে একটা।” টেনাণ্ট নামে আর একজন ইংরাজ বলিয়াছেন, “প্রধান মন্ত্রী গ্লাডষ্টোন ব্যতীত আর কাহারও মুখে এমন বক্তৃতা কখনও শুনি নাই।”

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। সরল বিজ্ঞান সোপান—শ্রীকৃষ্ণ-বিহারী চৌধুরী প্রণীত; মূল্য ১১০ টাকা। এই পুস্তকে খগোল, ভূগোল, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসায়ন, উদ্ভিজ্জ বিদ্যা, প্রাণিতত্ত্ব ও শরীরতত্ত্ব প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানের স্থূল স্থূল বিবরণ সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এগুলি সৰ্ব্ব সাধারণেরই জ্ঞাতব্য। একপ পুস্তক বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

২। প্রমীলা—মূল্য ১০ আনা। এই পুস্তকখানি কোন রমণীর লেখা, কিন্তু রচয়িত্রী নাম দেন নাই। পুস্তকখানি গ্রন্থকারের প্রথম উদ্যমের ফল। ইহার কবিতাগুলি সরল, মধুর ও সুভাবপূর্ণ; তবে গিরিজা মোহিনী ও আলো ছায়ার রচয়িত্রীর স্তায় ইহাতে তত উচ্চ চিন্তা নাই। কবির প্রাকৃতিক শোভা বর্ণনার ক্ষমতা বেশ আছে। ইহাতে প্রায় ৪০।৫০টা কবিতা আছে, “তবে কেন” “লতিকাঁ” “মৃত্যু মুখে” “বিফলে” এই কয়টা কবিতা আত্মাদের সৰ্বাপেক্ষা ভাল লাগিল। যিনি রচয়িত্রীকে জানেন, তিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে, পুস্তকখানি বড়ই আশাশ্রয়। আমরা প্রার্থনা করি যে, কবি দীর্ঘজীবনী হইয়া “আকিঞ্চনপুরী” মাতৃভাষার “সেবা” করুন।

৩। ভাব ও চিন্তা—শ্রীকিরচন্দ্র সাধুরা প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এখানিও একখানি সুপাঠ্য কবিতা গ্রন্থ এবং লেখক স্থানে স্থানে বেশ কবিত্ব ও গভীর চিন্তাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন।

৪। মানব সখা ১ম ভাগ—শ্রীহারান চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। বালক বালিকাদিগের নীতি ও ধর্ম শিক্ষার পক্ষে ইহা দ্বারা সাহায্য হইতে পারে।

৫। পরিবারে শিশুশিক্ষা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক প্রচার কমিটী হইতে প্রকাশিত। বালক বালিকাদিগকে প্রথম হইতে কিরূপে শিক্ষিত করিতে হয়, এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সে বিষয়ে অনেকগুলি উপদেশ আছে। জননীদিগের পক্ষে এ পুস্তক খানি পাঠ করা কর্তব্য।

৬। শিশুদিগের পাঠ্য বাঙ্গালার ইতিহাস, শ্রীকেশবচন্দ্র দত্ত প্রণীত, মূল্য ১০ মাত্র। সংক্ষেপে ও অতি সরল ভাষায় প্রাচীন হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত বঙ্গদেশের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে লিখিত হইয়াছে। প্রথম শিক্ষার্থীদিগের পক্ষে এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিশেষ উপযোগী।

৭। মাইকেল চরিতম—পূর্ব্বখণ্ডম, —বসন্তকুমার কাব্যতীর্থ বিদ্যারত্ন

প্রণীত । কবিবর মাইকেল মধুসূদন
দত্তের অনুরাগিণী এই পুস্তক দর্শনে
বিশেষ আনন্দ লাভ করিবেন । ইহা মূল

কবি এবং কবির গুণগ্রাহী সংস্কৃত কবি
বিদ্যারত্ন মহাশয়—উভয়েরই গৌরবের
পরিচায়ক ।

বামারচনা ।

ভ্রাতার প্রতি ভগ্নী ।

১

কেন ভাই, আজি হেন ডাকিছ গো আকুলি,
পড়ে আছি এক কোণে,
কেন হেন প'ল মনে,
সহসা মমতা কেন উঠিল বা উথলি ?
এসে এসে ফিরে যাই,
ভয়ে না আসিতে পাই,
আমি বোন তুমি ভাই, জানিছ তো
সকলি,
তবে কেন “জাগ জাগ” ডাক আজি
কেবলি ?

২

দাঁড়াতে তোমার পাশে মানা করে দিয়েছ,
তুমিই দিয়েছ ভয়
“একাল সেকাল নয়”
সাহস, ভরসা, বল, তোমরাই নিয়েছ !
কি কব কপাল মন্দ
জেগে কি করিবে অন্ধ ।—
আজি কি পুরাণে কথা সব ভুলে গিয়েছ,
আমাদের যাহা ছিল, তোমরাই নিয়েছ !

৩

কেন আর মিছা ডাক “জাগ জাগ” বলিয়া,
মরার উপরে ঝাঁড়া
দিরে কেন কর সারা,
কেন বা শুনাতে এস “দেশ গেল বহিরা”
আর কি আছে সে সাধা
কচি ছেলে নয় বাধা,
ভায়া হাসে আমাদের জ্ঞান কাণ্ড দেখিরা,
হায় এ জীবনে মরা কি করিবে জাগিয়া !

৪

তোমাদের মাতা কি গো আমাদের
জননী,
তোমরা তো পুরুষ,
আর্য্যগণ বংশধর,
কি মুখে কহিব, মোরা তোমাদের ভগিনী ।
তোমরা শিক্ষিত সভ্য,
রুচিবান নব্য ভাব্য,
ঐধারে ঐধারে মোরা ঘুরি দিবা রজনী,
আপনার দশা দেখি লাজে মরি আপনি !

৫

কি করিব মা'র কাজ নাও ভাই, বলিয়া,
আমরা অভাগী কুল
সমাজের চক্ষুঃশূল,
কত উপহাস, গালি খাই, কোণে গড়িয়া !
জানি না'ক ধর্ম্মাধর্ম্ম,
বুঝি না'ক কর্ম্মাকর্ম্ম,
জগতে রয়েছি শুধু পর মুখ চাহিয়া,
কি ফল জাগায়ে হায়, মিছা গলা ভাঙিয়া ?

৬

ভেবেছিহু, এক দিন বড় হবে তোমরা,
পুলকে দেখিব চেয়ে,
জ্ঞানের আলোক পেয়ে,
সাজাবে জনমভূমি অলকা কি অমরা,
সে আশা হয়েছে হত,
এখন ভগ্নিমা কত,
মুখে শুধু হাঁকাহাঁকি বুকে বিধ-পসরা !—
তোমরা করিলে সব বাকি আছি আমরা !

ক্রমশঃ

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩০৯

সংখ্যা ।

আখিনি ১২৯৭—অক্টোবর ১৮৯০ ।

৪র্থ কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বন্যা—দামোদরের বন্যাতে বর্জ-
মান ও হুগলি জেলার অনেক লোক
হাহাকার করিতেছিল, আবার ভাগীরথী
ও পদ্মার জলপ্রাবনে মুরসিদাবাদ, নদিয়া,
বশোহর, ২৪ পরগণা ও ঢাকার অনেক
স্থান জলে ভাসিয়া গিয়াছে এবং বহুসংখ্যক
লোক গৃহহীন অন্নহীন হইয়া ঘোব
বিপন্ন হইয়াছে, কলিকাতার গঙ্গায়
এবার বেকুপ জল বৃদ্ধি হইয়াছে, অনেক
কাল এরূপ দেখা যায় নাই। বস্ত্রাশীড়িত
লোকদিগের জন্ত কতকগুলি সদাশয়
লোক অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন,
সাধারণের ইহাতে সাহায্য দান করা
উচিত ।

কুমারী কসেট কণ্ঠ—বিলাতের
বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তিগণ কুমারী কসেটের

সম্মানার্থে এক পুস্তকালয় স্থাপন জন্ত
অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। ইংরাজ
নবনারীবা জানেন গুণের আদর কেমন
কুরিয়া করিতে হয় ।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়—গত বৎ-
সরের জ্বায় এবৎসরেও এই বিশ্ববিদ্যা-
লয়ে জীলোকেরা আপনাদের গৌরব
রক্ষা করিয়াছেন। কুমারী টমাস ইংরাজী
সাহিত্যের অনর পরীক্ষায় সর্ব প্রথম
হইয়াছেন । কুমারী ষ্টিওয়ার্ট এবং
কুমারী হোল্ট ফরাসী ও ব্যাবহারিক
বিজ্ঞানে সকল পরীক্ষাদীকে হারাইয়া-
ছেন । তন্নির ২য় ও তৃতীয় শ্রেণীতে
অনেক নারী উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।

অদ্ভুত সম্ভরণকারী—ডাল্টন
নামক একজন আমেরিকাবাসী পিঠ

সাঁতার খাইয়া ২৩ ঘণ্টায় ইংলিস প্রণালী পার হইয়াছে। বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বজ্রপাত হইতেছিল, কিছুতে ভয় পায় নাই।

মহতের মৃত্যু—সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত-বর কার্ডিনাল নিউম্যান ৯০ বৎসর বয়সে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন, গত ১৯এ আগষ্ট তাঁহার সমাধি হইয়া গিয়াছে। ইনি রোমান ক্যাথলিক মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু ইহার অসাধারণ বিদ্যা ও ধর্ম্মনিষ্ঠা দর্শনে ইংরাজ সমাজ স্তম্ভিত হইয়াছিল।

সুসংবাদ—তৃতীয় রাজকুমার ভারতবর্ষ হইতে অর রোগে পীড়িত হইয়া বহু দিন ভুগিতেছিলেন, ঈশ্বরের কৃপায় আরোগ্য লাভ কবিয়াছেন শুনিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম।

ভারত-নারীর হিতার্থ আন্দোলন—ভারত রমণীদিগের অধিকাংশ শৈশবকালেই স্বামীর ঘর করিতে বাধ্য হইয়া যেরূপ অশেষ দুঃখভোগ করিয়া থাকেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। জীজাতির প্রতি এই নিষ্ঠুরতা নিবারণার্থ বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ মালাবারী ইংলণ্ডের বড় বড় লোকদিগের মধ্যে আন্দোলন

করিয়া এক কমিটি স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ভূতপূর্ব রাজ প্রতিনিধি লর্ড নর্থব্রুক, লর্ড রিপণ প্রভৃতি অনেক মহাত্মা এবং কুমারী কব, ম্যানিঙ প্রভৃতি কতকগুলি ইংরাজ মহিলা সভ্য হইয়াছেন। রুস্সা বাই সেখানে উক্ত দোষাকর দেশাচারের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতেছেন। কলিকাতায় মধ্য বাঙ্গালা সন্মিলনী বালকের বিবাহের বয়স অন্যান্য ১৮ ও বালিকার অন্যান্য ১২ বৎসর স্থির করিবার জন্য সাধারণ মত সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

স্ত্রীচিকিৎসক—ভারতে ২০০ স্ত্রী লোক চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন। স্ত্রী ভাক্তারের অভাব শীঘ্র মোচন হইবে।

ইংরাজ ও দেশীয়ের সন্মিলন—বোম্বাইয়ের নূতন গবর্নর লর্ড হারিস এবিষয়ে লর্ড রের সদ্ধৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়াছেন। পুনা নগরে বিবি মার্ক-হামের বাটীতে অনেক সম্ভ্রান্ত ইংরাজ ও দেশীয় স্ত্রী পুরুষ একত্র হন, গবর্নর বাহাদুর সঙ্গীক উপস্থিত হইয়া সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন।

বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী ।

আমাদের বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী গভীর চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিতেছে। আমরা যখন আমাদের কন্যাগণকে শিক্ষা দিতেছি, তখন এই কয়েকটা বিষয়

আমাদিগকে স্থির করিতে হইবে—শিক্ষার বিষয়, পরিমাণ, কাল এবং প্রণালী। আমাদের দেশে এতদিন কেবল বালিকারাই বিবাহ হইবার পূর্বে

যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ করিত। এদেশে বাল্যবিবাহ প্রচলিত থাকায় বালিকারা ২ কিছা ১০ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত যাহা কিছু শিখিতে পারিত, তাহাই এদেশের স্ত্রীশিক্ষার চরম সীমা ছিল। কিন্তু আজ কাল অনেকের মধ্যে বাল্যবিবাহ উঠিয়া বাইতেছে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বালিকাদিগের বিবাহের ন্যূনকল্প বয়ঃক্রম ১৪ বৎসর এবং অনেকে তাহার অধিককালও অবিবাহিতা থাকেন। সুতরাং তাহারা রীতিমত প্রশস্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। অনেকে ইহার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। * তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ করিয়া অগরের মনে উচ্চ শিক্ষার লালসা বুদ্ধি করিয়া দিয়াছেন। অতএব তাহাদের শিক্ষা প্রণালী বিষয়ে আমরা কিছু হিব কবি আর নাই করি, তাহারা উচ্চ শিক্ষার দিকে প্রবলবেগে ধাবিত হইতেছেন, এবং তাহাদের অভিভাবকেরাও তদ্বিষয়ে উৎসাহ দিতেছেন।

স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে এদেশের পূর্ববীতি কি ছিল, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। আমরা মতুর ব্যবস্থা শাস্ত্রে এই শ্লোকটি দেখিতে পাই,—

“কস্তাপ্যেবং পালনায় শিক্ষণীয়াত যত্নতঃ”।

এবং কয়েকটি শিক্ষিতা স্ত্রীর নামও উপনিষৎ ও পুরাণাদিতে বহুকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি; কিন্তু তাহারা কি কি বিষয় শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং

কতদূর শিখিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ কোথাও নাই। বর্তমান সময়ের প্রাচীন শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে আমরা রামায়ণ, মহাভারত, পাঁচালী প্রভৃতি সুপাঠ্য ও অপাঠ্য পুস্তক পাঠ করিতে দেখিয়াছি। বলিতে হইবে এ পর্য্যন্ত স্ত্রীপাঠ্য বিষয়ে কোন সীমাংসাই হয় নাই।

স্ত্রী পুরুষের শাবীরিক ও মানসিক বিভিন্নতার জন্য উভয়ের পাঠ্য বিষয়ে বিভিন্নতা থাকা আবশ্যিক কি না তাহা এ পর্য্যন্ত কেহ সীমাংসা করিতে পারেন নাই। আমেরিকার বালিকাদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে একবার কয়েক জন তদ্বৈদ্যিক ও ইউরোপীয় ডাক্তারের মধ্যে ঘোর তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। তাহার ফল এই হইয়াছিল যে, অধিকাংশের মতে স্ত্রী ও পুরুষের পাঠ্য বিষয় প্রভৃতির কোন তারতম্য করিবার প্রয়োজন বোধ হইল না। আমেরিকার স্ত্রীলোকদিগের স্বাস্থ্য লইয়াই এই প্রশ্নের উত্থাপনা হয়। ডাক্তার ক্লার্ক নামক বোষ্টন নগরের জনৈক প্রসিদ্ধ চিকিৎসা শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত এইরূপ লিখিয়াছিলেন,—

“আমাদের উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে এবং শিক্ষণীয় স্ত্রী বিদ্যালয়ে (নর্মাল স্কুলে) যে সকল বালিকা পাঠ করে, তাহাদের গাত্রচর্য রক্তহীন, কিন্তু তাহাদের মূখে জ্ঞানের জ্যোতিঃ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মেরুদণ্ড বক্র এবং ধমনী নিস্তেজ ও ক্রুর। কিয়দবস পরে যখন

বিবাহিতা ও সন্তানবতী হইবে এবং সাংসারিক কষ্টের ভার বহন করিতে হইবে, তখন তাহারা বাত্যাহত তৃণের ভ্রায় ভগ্ন হইয়া পড়িবে এবং ভবিষ্যতে আর ফলবতী হইবে না।”

আরও কয়েকজন আমেরিকার বিখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার ক্লার্কের মতের সমর্থন করিয়াছেন। বিখ্যাত শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ডাক্তার মিচেল লিখিয়াছেন যে, এখানকার জীৱণ আপনাদের স্বাভাবিক কার্যভারই বহন করিতে অক্ষম, তাহারা আবার পুরুষের সমকক্ষ হইয়া তাহাদের কর্তব্য সকল কিরূপে বহন করিবেন? আর একজন ডাক্তার বলিয়াছেন যে, ইউরোপীয় জীৱ লোকদিগের ভ্রায় আমেরিকার জীৱা সন্তান পালন করিতে সক্ষম নহে। যে সকল ইংরেজ, জার্মান, ফরাসী জীৱ আমেরিকায় বাস করে, তাহারা স্ব.স্ব সন্তানদিগকে স্তন্য দান করে, কিন্তু আমেরিকার জীৱা ধাত্রী দ্বারা এ কার্য কেন সম্পন্ন করাইরা থাকেন? কেহ কেহ মনে করেন যে, তাহারা ইচ্ছা করিলে সন্তান পালন করিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের সে বিষয়ে প্রবৃত্তির অভাব। সন্তান পালনের কষ্ট তাহারা বহন করিতে ইচ্ছা করে না। ডাক্তার এলেন সাহেব বলেন যে, তাহা নহে; ইহা মনে করা অত্যন্ত ভ্রম, যে স্তন্য ও সৰলকার্য-শীল মনোবৃত্তি এরূপ হইতে পারে। এই সকল জীৱলোকের শারীরিক

অবস্থা শোচনীয়। কেহ কেহ হয়ত সন্তানদিগকে স্তন্যদান করাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, অল্পকাল আরম্ভও করেন, কিন্তু অবশেষে অক্ষম হইয়া পড়েন। আর কতকগুলি জীৱলোকের স্তনে দুগ্ধেরই সঞ্চার হয় না, সুতরাং তাহারা স্তন্যদান আরম্ভও করিতে পারেন না। ডাক্তার ক্লার্ক বলেন যে, জীৱদিগকে পুরুষের সমান শিক্ষা দেওয়া ঈশ্বর ও মানব সমাজের বিরুদ্ধে পাপাচরণ। এই শিক্ষা প্রণালীর দোষে আমেরিকার জীৱ জাতির শরীর ও মন ক্রমেই স্বাস্থ্যহীন হইতেছে, এমন কি ক্রমে ক্রমে আমেরিকার লোক সংখ্যা হ্রাস হইতেছে। তিনি ডাক্তার টোশরের সংগৃহীত বিবরণ হইতে দেখাইয়াছেন যে, বিগত ৪০ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার শিশু সংখ্যা হ্রাস হইতেছে, অর্থাৎ ৪০ বৎসর পূর্বে বিবাহিতা অথবা বিবাহোপযুক্তা জীৱ সংখ্যার সহিত শিশু সংখ্যা যে পরিমাণ ছিল, এখন শতকরা তাহার ২০টা কমিয়াছে। আমেরিকার দূষিত শিক্ষা প্রণালীই ইহার কারণ বলিয়া ডাক্তারেরা স্থির করেন।

ডাক্তার ক্লার্ক এই মত পুস্তকাকারে প্রচার করায় আমেরিকায় ঘোর আন্দোলন ও হুলস্থূল হইতে লাগিল। এক সপ্তাহ না যাইতে যাইতে ঐ পুস্তক দ্বিতীয়বার মুদ্রিত করা আবশ্যক হইল, এবং কয়েক মাস আভাবহিত হইতে না

হইতে উহার পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ করিতে হইল। ইহাতে বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, আমেরিকায় কি 'আতঙ্ক' উপস্থিত হইয়াছিল।

সকল মতের প্রতিবাদী আছে, এবং কয়েকজন স্ত্রী চিকিৎসক প্রধান প্রতিবাদী হইলেন। তাঁহারা বিদ্যালয়ের রিপোর্ট ও শিক্ষকদিগের সার্টিফিকেট সংগ্রহ করিয়া দেখাইলেন যে, ডাক্তার ক্লার্কের মত ভ্রমাত্মক এবং স্ত্রী ও পুরুষের সমান শিক্ষা রীতি দ্বারা স্ত্রীদিগের শারীরিক ও মানসিক কোন অনিষ্ট হইতেছে না। তাঁহারা দেখাইলেন যে, স্ত্রী জাতির উপাধিদারী অপেক্ষা পুরুষ উপাধিদারী মধ্যে মৃত্যু সংখ্যা অধিক। স্ত্রীদিগের মধ্যে শতকরা ১০ জন উপাধিদারীর মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু পুরুষদিগের মধ্যে শতকরা ১৬ জন পর্য্যন্ত হইয়াছে।

এই সমস্ত বিবরণ সত্যই হউক অথবা মিথ্যাই হউক, আমাদের দেশে এখনও এরূপ কোন সিদ্ধান্ত করিবার সময় হয় নাই। এ পর্য্যন্ত এদেশে শিক্ষিতা কিম্বা উপাধিদারী স্ত্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্প। কিন্তু এদেশের স্ত্রীদিগের শারীরিক বলবীৰ্য্য যেরূপ, তাহাতে আমরা ইহা প্রত্যাশা করিতে পারি না যে উচ্চশিক্ষা ও সম্মান পালন এই দুইটা ভার, তাহারা বহন করিতে পারিবেন। আমাদের মধ্যে বিদ্যাবতী এবং সম্মানবতী মহিলা আছেন, তাহার

শারীরিক স্বাস্থ্য অস্বাভাবিক স্ত্রীলোকদিগের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে, কিন্তু কুমারী উপাধিদারীদিগের শরীর যে অধিকতর সবল, তাহা দ্বিষয়ে সংশয় নাই, এবং আমরা তাহা প্রত্যক্ষও করিতেছি।

শারীরিক বলবীৰ্য্য সম্বন্ধীয় বিভিন্নতা ব্যতীত স্ত্রী ও পুরুষের মানসিক অবস্থা ও বলের যে কোন তারতম্য আছে, তাহা উচ্চ স্ত্রীশিক্ষা পক্ষপাতী ব্যক্তিরা স্বীকার করেন না। সমস্ত তত্ত্বাবৎ পণ্ডিতেরাও স্ত্রী ও পুরুষের মানসিক বৃত্তির কোন প্রভেদ করেন না এবং আমরাও বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে স্ত্রীজাতির কোন ন্যূনতা দেখি না। বরং কোন কোন উচ্চাঙ্গের ধর্ম্মভাব স্ত্রীদিগের মধ্যে পুরুষাপেক্ষা প্রবল এবং তাহারা যদি সুশিক্ষা লাভ করেন, তাহা হইলে পুরুষ জাতি অপেক্ষা তাহারা অধিক ফল লাভ করিবেন। এক্ষণে আমাদের দেশের যে এত ছুরবস্থা তাহার প্রধান কারণ স্ত্রীলোকদিগের জ্ঞানোন্মত্ততা। ভারতবর্ষের অর্দ্ধাংশাপেক্ষা অধিক লোক অশিক্ষিত, তাহার উপর আবার স্ত্রীজাতি অশিক্ষিত। এ অবস্থায় এদেশের উন্নতির আশা করা বৃথা। কোন একটা কুরীতি নিবারণের চেষ্টা কর, তাহা সফল হইবে না। বাল্যবিবাহ রীতি নিবারণ হইবার প্রধান প্রতিবন্ধক স্ত্রী শিক্ষার অভাব। বালিকাদিগের মধ্যে যদি শিক্ষার লালসা বৃদ্ধি হয়, তাহারা কখনই অল্পবয়সে বিবাহ করিতে ইচ্ছা

করিবে না এবং নিজ নিজ সন্তান-দিগকেও অল্প বয়সে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ করিতে চাহিবে না ।

আমাদের জীলোকদিগের মধ্যে শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা চিন্তা করিয়া স্থির করা কঠিন । ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন রুচি । কেহ বলেন জীলোকদিগকে কেবল গৃহ কৰ্ম্মোপযোগী কতকগুলি বিষয় শিক্ষা দিলেই যথেষ্ট হইল । কিন্তু আমবা সে বিষয়ে একমত হইতে পারি না । যেরূপ শিক্ষা দিলে, তাহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক পন্থা সকল প্রবল হইতে পারে, তাহার উপায় করা চাই । এদেশের জীলোকেরা কুসংস্কারে পবিপূর্ণ, তাহাদিগকে ইতিহাস, ভূগোল, মনস্তত্ত্ব, ধৰ্ম্মনীতি এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানতত্ত্ব সকলই শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক । যে দেশের পুরুষেরা সূর্য্য, চন্দ্র ও গঙ্গা যমুনাকে দেবতা বলে, সে দেশের জীদিগকে এই সকল ভ্রম হইতে মুক্ত করা যে কত কঠিন ব্যাপার, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন । অন্ধ শাস্ত্রের ছক্কা সম্পাদ্য সকল তাহাদিগকে শিক্ষা দেও আর নাই দেও, বিজ্ঞান সকল তাহাদের পাঠ্য হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । বিজ্ঞান পাঠে তাহাদের মনের অন্ধকার সকল বিদূরিত না হইলে আমাদের জাতীয় উন্নতির কোন আশা নাই ।

আর উচ্চ শিক্ষা কাহাকে বলে ? যদি বিজ্ঞান শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক

হইল, তাহা হইলে অন্ধ শাস্ত্রের আলো-চনাও আবশ্যক হইবে । তবে জীরা উপাধি গ্রহণের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় নির্দিষ্ট পাঠপ্রণালী অবলম্বন করিবেন কি না, তাহা তাহাদের রুচির উপর ছাড়িয়া দেও । কিন্তু আমাদের দেশের চিন্তাশীল লোকেবা বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালীকে অতিশয় অনিষ্টকর মনে করিতেছেন । এই প্রণালীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এদেশের বালকেরা অনেকে নাস্তিক অথবা ধৰ্ম্ম বিষয়ে অস্বাভাবিক হইতেছে । আমাদের জীদিগের মধ্যে যদি এরূপ প্রবেশ করে, দেশের সৰ্ব্বনাশ হইবে । আমরা সেই জন্ত পিতামাতাদিগকে সতর্ক করিতেছি, তাহারা আপনাদের বালিকাদিগের বিদ্যাগোরবেব লোভে তাহাদের আত্মার সৰ্ব্বনাশ না করেন ।

জীলোকদিগের শিক্ষার পরিমাণ বিষয়ে আমবা কোন সীমা নির্দেশ করিতে প্রস্তুত নছি । যাহার যেরূপ ক্ষমতা ও রুচি তিনি সেইরূপ বিষয় শিক্ষা করুন, কিন্তু জীশিক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র শ্রেণীর শিক্ষক প্রয়োজন । আমাদের দেশে এখন এবিষয়ে কোন উপায় অবলম্বিত হয় নাই । যেরূপ শিক্ষকের হস্তে আমাদের পুত্রগণের ভার আছে, সেই শ্রেণীর শিক্ষককেই আমাদের বালিকা বিদ্যালয়ের ভার দেওয়া হয় । ইহার অবশ্রম্ভাবী ফল আমাদিগকে আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না ।

বালিকারা অল্প শিক্ষাই করুক আর উচ্চ শিক্ষার পথেই ধাবিত হউক, উপযুক্ত শিক্ষকের হস্তে তাহাদের ভার হস্ত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। আমাদের গবর্ণমেন্ট বালকদিগের শিক্ষার বর্তমান অবস্থার শোচনীয় ফল দেখিয়া

বিদ্যালয়ে ধর্মনীতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন ইহা দেখিয়া আমাদের জীশিক্ষা প্রণালী সংশোধন করা কর্তব্য। বিদ্যালয়ে নীতিশিক্ষার যে উপায় অবলম্বিত হইবে তদ্বিষয়ে আমরা ভবিষ্যতে আলোচনা কবিব।

বিশ্বাস, আশা ও প্রেম।

(একটি প্রকৃত ঘটনা)

১৮৪৯ সালের শীতকাল। রাত্রি সমাগত। ফ্রান্সের রাজধানী পারিস নগরের “রু নেপোলিয়ন” নামক রাজপথের এক পার্শ্ব দিয়া একটা বৃদ্ধ অন্ধ ব্যক্তি হস্তে একটা বীণা লইয়া ধীর পদ-বিক্ষেপে গমন করিতেছে। সে বার্ষিক্য জনিত ক্ষীণতায় ও অনাহারে অত্যন্ত ক্লিষ্ট হইয়া অন্ধুট স্বরে পথিকদিগের নিকট হইতে ভিক্ষা চাহিতেছে। বৃদ্ধ সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ পারগ, ক্ষিপ্র এক্ষণে বীণা বাজাইয়া ও সঙ্গে সঙ্গে গান করিয়া সে লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে এমন শক্তি তাহার নাই। রাত্রি অধিক হইতেছে, রাজপথ ক্রমে পথিক শূন্য হইয়া পড়িতেছে। বৃদ্ধ ভাবিতে লাগিল;—“আজ এ রাত্রে আর আমার দিকে কে চাহিবে? দুই দিন খাই নাই, আজ রাত্রে আহার না পাইলে নিশ্চয়ই মৃত্যু ঘটিবে।” এই রূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া সে পথ পার্শ্বে উপবিষ্ট হইল, এমন সময়ে তিনটি যুবক সেই পথ দিয়া

চলিয়া যাউতেছিল। তাহারা তিন জনেই উচ্চ ও সম্ভ্রান্ত বংশোদ্ভব এবং সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন। সঙ্গীতপ্রিয় যুবকজন বৃদ্ধের হস্তে বীণা দেখিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার অবস্থা সমস্ত অবগত হইয়া কক্ষ-নাশ বর্ষণ কবিতো লাগিলেন। প্রথম যুবক বলিলেন; “আইস এই বৃদ্ধকে আমবা দ্বকে করিয়া আমাদের বাসায় লইয়া যাই।” দ্বিতীয় যুবক বলিলেন; সে ত সহজ কথা। তাহা করিলে আমরা ইহার জগত কিছুই ত্যাগ স্বীকার করিলাম না।” তৃতীয় যুবক বলিলেন; “আইস, ইহার বে ব্যবসায়, আজ তাহাতেই প্রবৃত্ত হইয়া, উহার অবস্থার আমাদিগকে অবনত করিয়া, উহার প্রতি আমাদিগের সমানভূতি প্রদর্শন করি। আইস উহারই বীণা লইয়া এই রাজপথে উহারই মত গান গাইয়া আমরা পথিকগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করি এবং তাহাই উহাকে প্রদান

করিয়া উইার ছুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করি।" তৃতীয় যুবক যখনই এই প্রস্তাব করিলেন, অমনই প্রথম যুবক বৃদ্ধের নিকট হইতে বীণাটি চাহিয়া লইয়া তাহা বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। তিনি অতি স্নন্দর বীণা-বাদক ছিলেন। তাঁহার মনোহর বীণাবাদনে একে একে পথিক গণ সেই স্থানে উপস্থিত হইতে লাগিল। অমনি দ্বিতীয় যুবক গাহিতে আরম্ভ করিলেন। তৎকালে পারিস নগরে যে সকল স্বদেশাধুরাগোদ্দীপক গীত লোক-প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি তাহারই একটা গাহিলেন। শ্রোতৃগণ মোহিত হইয়া পূর্বস্কারস্বরূপ বাহার নিকট যে অর্থ ছিল দান করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে মুদ্রা রুটি হইতে লাগিল। দ্বিতীয় যুবকের সঙ্গীত শেষ হইলে তৃতীয় যুবক গান ধরিলেন। তাঁহার স্বর অতীব সুমিষ্ট ছিল। পথিকগণ মুগ্ধ হইয়া শ্রবণ করিতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গীত শেষ হইলে আবার মুদ্রা রুটি হইতে লাগিল। নিরাহারী দরিদ্র ভিক্ষুক বৃদ্ধ এই ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া এতদূর বিস্ময়ান্বিত হইয়াছিল যে সে ভাবের আবেগে বাকুশক্তি বিহীন হইয়া পড়িল।

ক্রমে পথিকগণ চলিয়া গেলে যুবকত্রয় সংগৃহীত অর্থ রাশি বৃদ্ধের হস্তে অর্পণ করিলেন। আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায় বিহ্বল হইয়া বৃদ্ধ যুবকত্রয়কে আশীর্বাদ করিতে লাগিল। বিদায় কালে সে জিজ্ঞাসা করিল ;—“আপনাদের নাম কি বলুন। আমি যত দিন, বাঁচিব, ততদিন প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কালে আপনাদের নাম স্মরণ করিব, এবং আপনাদিগকে চিরকাল স্মৃতি রাখিবার জন্ত ঈশ্বর সন্নিধানে অকপট হৃদয়ে প্রার্থনা করিব।” প্রথম যুবক বলিলেন “আমার নাম-বিশ্বাস;” দ্বিতীয় যুবক বলিলেন, “আমার নাম আশা; তৃতীয় যুবক বলিলেন, “আমার নাম প্রেম।” এই বলিয়া তিনটি যুবক প্রস্থান করিলেন। বৃদ্ধের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। সে ভাবিল ;—“আমি বিশ্বাসশূন্য ও আশাশূন্য এবং ঈশ্বর ও মানবের প্রতি প্রেমশূন্য হইয়া এই মাত্র হাহাকার করিতেছিলাম, এই তিনটি যুবকের মহৎ ব্যবহারে আজ আমার হৃদয়ে বিশ্বাস, আশা ও প্রেম ফিরিয়া আসিল। ধন্ত ঈশ্বর! ধন্ত তোমার দয়া!”

সন্তানের সুশিক্ষা ।

একদা এক সুশিক্ষিতা মহিলা তাঁহার পুত্র কন্ডাগণকে লইয়া তাহা-
নিগকে নানা প্রকার সদৃশদেশ দিতে-

ছিলেন। তাঁহার পুত্র কন্ডাগুলি বড়ই
কৌতূহলপ্রিয়। তাহার সদাই তাঁহাকে
নানা বিষয়ে প্রশ্ন করে এবং তিনিও

তাহাদিগের বুদ্ধি শক্তি উদ্বোধিত করি-
বার জন্য তাহাদিগকে নানা প্রশ্ন করিয়া
থাকেন। এক দিন তিনি জিজ্ঞাসা
করিলেন “ঈশ্বর সকল জিনিষই সহদেস্তে
সৃষ্টি করিয়াছেন। বল দেখি তিনি
আমাদিগকে কেন জিহ্বা দিয়াছেন?”
এই প্রশ্নের অগ্রে উত্তর দিবার জন্য সন্ধ্যা
লগ্নেই কোলাহল আরম্ভ করিল। মাতার
আদেশে তাহারা একে একে বলিতে
আরম্ভ করিল। একজন বলিল,—
“আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব
বলিয়া এই জিহ্বা পাইয়াছি।” আর এক
জন বলিল; “গান করিব, বলিয়া ঈশ্বর
আমাদিগকে জিহ্বা দিয়াছেন।” অপরটি
বলিল, “আমরা গল্প করিব বলিয়া সুন্দর
জিহ্বা পাইয়াছি।” আর একজন বলিল;
“পাঠ অভ্যাস করিবার জন্যই আমাদের

জিহ্বার প্রয়োজন।” মাতা বলিলেন;
“তোমরা যাহা যাহা বলিলে সে
সকলই ঠিক কথা। কিন্তু স্মরণ রাখিও
যে কতকগুলি কার্য আছে তাহার জন্য
আমাদের জিহ্বার সৃষ্টি হয় নাই। মিথ্যা
কথা বলার জন্য আমরা জিহ্বা পাই
নাই; অস্ত্রের নিষ্কাশন করিবার জন্য
আমরা জিহ্বা পাই নাই; ক্রোধ পূর্ণ
কর্কশ বা ক্য বলিবার জন্য আমরা জিহ্বা
পাই নাই। জিহ্বা আমাদের একটি
ক্ষুদ্র ইন্দ্রিয়, কিন্তু উহা দ্বারা আমরা
আমাদের পরম মঙ্গল সাধন করিতে
পারি, কিম্বা আপনার বা অস্ত্রের ঘোর
অহিত সম্পাদন করিতে পারি।
জিহ্বাকে সর্বদা শাসন করিও। দেখিও
যেন উহা ঈশ্বরেরই সেবা করে।

বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য।*

“শুক্রব্রত শুক্ল কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিঃ
সপত্নীজনে
ভর্তৃর্কিপ্তকৃত্যপি রোষণতয়া মান্দ্র
প্রতীপং গমঃ।
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণা পরিজনে
ভাগ্যোষস্থংসৈকিনী
যান্ত্যেবং গৃহীণিপদং যুবতয়ো
বামাঃ কুলস্তাধরঃ॥”

জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি দশ সংস্কারের
মধ্যে বিবাহও হিন্দু জাতির এক সংস্কার

বলিয়া পরিগণিত। বিশেষতঃ হিন্দু
শাস্ত্রানুসারে বিবাহ ক্রিয়া জী-জাতির
পক্ষে অথগুণীয়। বিবাহিতা হইলে
জী-জাতির উপরে কতকগুলি কর্তব্য
ভার পতিত হয়। আমাদের সহজ
বুদ্ধিতে “বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য”
বিষয়ে যাহা উপলব্ধ হইল, বর্তমান
প্রবন্ধে তাহা যথাসাধ্য বিবৃত করিব।

আমাদের বোধ হয় পাতিব্রত-ধর্মই
বিবাহিতা রমণীর প্রথম কর্তব্য। জী
পুরুষের আধ্যাত্মিক সংমিশ্রণই বিবাহের
মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দুশাস্ত্রকার বলিয়াছেন

* শ্রীমতী মানকুমারী বহু বিরচিত, বশোহর
মূল্যে সপ্তদশী সভা কর্তৃক প্রস্তুত।

“পুরুষ যাবৎ বিবাহ না করেন, তাবৎ তিনি অর্ধেক থাকেন,” অতএব বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য রক্ষা করিতে রমণী নিজের হৃদয়, মন ও আত্মা স্বামীতে উৎসর্গ করিবেন। স্বামীর স্তূথ হৃৎখে সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রদর্শন করিবেন। যাহাতে স্বামীর শরীর মন ও আত্মার বিন্দুমাত্র ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা, এরূপ কার্য্য বিষয়ং পরিত্যাগ করিবেন। স্বামী দূরে বা নিকটে থাকুন, জীবন মন যেন সর্বদাই স্বামীতে লিপ্ত থাকে। এক কথায় বলিতে গেলে স্বামী ভিন্ন জীলোকের আকাঙ্ক্ষিত ও হৃদয়াকর্ষক বস্তু যেন না থাকে। স্বামী অন্ধ ছিলেন বলিয়া গান্ধারী দেবী—পতিব্রতা-শীর্ষ-স্থানীয় গান্ধারী দেবী দর্শন শক্তি সম্বন্ধে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। রমণী রত্ন সাবিত্রী, ঘোর নিশীথে স্বামি-শব বক্ষে করিয়া গহন বনে বাস করিয়া ছিলেন, স্বামীকে প্রাণ তরিয়া ভালবাসিতে পারিলে, ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। যাহাতে রমণী স্বামীকে অকৃত্রিম ভালবাসা দিতে পারেন, তাহাই চেষ্টা করিবেন।

একজন আজন্ম অপরিচিত পুরুষকে ভালবাসা কঠিন ব্যাপার বলিয়াই মনে হয়। এইরূপ ঘটনা হিন্দু গৃহে সংঘটিত হইবার অধিকতর সম্ভাবনা। কিন্তু হিন্দু রমণী জানিবেন হিন্দুর বিবাহ ধর্ম্মমূলক। ঈশ্বরের আদেশে জী পুরুষের আত্মা মিলিত হওয়াই হিন্দু

বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য। তাই ভার্য্যার নাম সহধর্ম্মিণী। তাই বাণ, যজ্ঞ, ধর্ম্ম, কর্ম্ম করিতে হইলে হিন্দুকে সঙ্গীক হইতে হয়। অতএব ঈশ্বরের চরণে আত্মোৎসর্গ করিতে পারিলে রমণী স্বামীকে অবশ্যই ভালবাসিতে পারিবেন। প্রথমে কর্তব্যের অমুরোধে ভালবাসিতে গিয়াই শেষে “আত্মহার্য্য” হইতে পারিবেন।

স্বামী জী সম্বন্ধ কত পবিত্র ও কত উন্নত ইহা বুঝাইবার জন্য স্বামী হিন্দু শাস্ত্রে বারংবার ‘দেবতা’ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, এবং স্বামিপূজা ব্যতীত অন্যান্য ধর্ম্ম কর্ম্ম নিফল একথা বলিতেও আর্থাগণ কুণ্ঠিত হন নাই; শেষোক্ত কথাটা ব্যক্তি বিশেষের নিকট অভ্যুজ্জিক্ত বোধ হইলেও আমরা ইহা দ্বারা এই বুঝিতে পারি, স্বামী জীবন নিকট আদর্শ মনুষ্য। জীবন প্রীতি ও ভালবাসার মূলে ভক্তিভাব থাকা উচিত। ভক্তিভাজন ব্যক্তিকে ভক্তিই দেবতাবাদ করিয়া তুলে।

পতিব্রতা ভারত মহিলার চির আদরণীয় রত্ন। হিন্দুর কাছে পতিব্রতার এত গৌরব যে, হৃদয়ের পূর্ণ-উচ্ছ্বাসভরে হিন্দু সম্ভান বলিয়াছেন :—

“পিতৃবংশা মাতৃবংশাঃ পতিবংশাঃ

স্ত্রয়ঃ স্ত্রিয়ঃ ।

পতিব্রতয়াঃ পুণ্যেন স্বর্গসোধ্যানি

ভুঞ্জতে ॥”

রমণী এ পতিব্রতা-ধর্ম্মের গৌরব রক্ষা করিবেন।

এ অগতে অনেক সময়েই মানুষের ভাগ্যে বিস্তৃত সুখ ঘটে না। বোধ হয় অগতের অপূর্ণতাই ইহার কারণ। কুরু-বংশীয় যুতরাষ্ট্র যদি গান্ধারীর অমুরূপ স্বামী হইতেন, তবে হয়ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আখ্যা অন্তরূপ হইত। আমাদিগের এ কথা বলিবার কারণ এই যে ধার্মিক, চরিত্রবান্ ও সহদয় স্বামী, সকল জীলোকের অন্তরে সংঘটন হয় না। এরূপ অবস্থার পতিত হইলে ভাৰ্য্যা কি করিবেন? বাহাতে স্বামীর হৃদয়ের উন্নতি হয়, বাহাতে স্বামীর উদ্দেশ্য মহৎ হয়, কার্য্য মঙ্গলজনক হয়, তাহাতে প্রবৃত্ত হইবেন। ভগিনি! যদি বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য রক্ষা করিতে চাহ, যদি পতির প্রকৃত মঙ্গলাকাঙ্ক্ষিণী হও, যদি পতিত্বভা-ধৰ্ম্ম তোমার হৃদয়ে পূজিত হইয়া থাকে, তবে পতির নীরস হৃদয়ে কোমলতা সম্পাদন কর। বাহা অপূর্ণের নিকটে হৃঃসাধ্য বা অসাধ্য চইয়া উঠে, তাহা ভাৰ্য্যার নিকটেই হৃঃসাধ্য হইবে। বাহা গুরুজনের উপদেশে সাধিত হয় নাই, বন্ধু বান্ধবের তিরস্কারে সাধিত হয় নাই, সাধারণের দ্বিধারে সাধিত হয় নাই, সেই গুরুতর কার্য্য, রমণি! তোমার হৃদয়পূর্ণ ভালবাসার মোহিনী শক্তিতে সহজেই সাধিত হইবে। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী দেশীর পণ্ডিত কম্‌টের কথা ভাবিয়া দেখ। একদিন তাহার শুক মস্তক হইতে মহান্ তর্ক উঠিয়া অগতের আদি-কারণকে জড় বলাইয়াছিল। কিন্তু

প্রেমময়ী ক্রোটিডার অপূর্ণ প্রেমবলে সে আশ্চর্য্যক বিক্রম পরাত হইল। ঈশ্বর অবিশ্বাসীর মনও আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ হইয়া গেল; তিনি প্রণয়িনীর অলৌকিক মহাশ্বে মোহিত হইয়া তাহার ও সমগ্র রমণীর পূজার জন্ত নব বিধান বাহির করিতেও সঙ্কুচিত হইলেন না! ক্রোটিডা! তোমার মহিমায় আমরাও মুগ্ধ হইয়া যাই; যে রমণী পতির শুক হৃদয় এমন কোমলতাময়—এমন মধুরতাময় করিতে পারেন, তিনি পূজা পাইবারই উপযুক্ত, তিনি দেবী, তিনি প্রেমময় ঈশ্বরের প্রেমের পুতলিকা! তাহার স্মৃতি কত মধুর, কত আনন্দপ্রদ!

যদি স্বামী ক্ষুদ্রচেতা হন, তাহার মন যদি সংকীর্ণ হয়, তবে বাহাতে মনের সঙ্গীর্ণতা দূর হয়, রমণী তাহার জন্ত বিশেষ যত্ন করিবেন। সচরাচর দেখা যায় যে সকল মানব ক্ষুদ্রচেতা, তাহারাই অসং-পণে অধিকাংশ ধাবিত হয়।—লিখিতে লজ্জা করে বঙ্গদেশে কত স্থানে জীই স্বামীর মন আটকাইয়া রাখেন। তাহার স্বামীর ভালবাসা সমস্তটা নিজের আয়ত্ত করিতে গিয়া, পূর্ব মাত্রায় স্বামীকে বণীভূত করিতে গিয়া, তাহার মনের অবস্থা এত ধারাপ করিয়া তুলেন যে সে মন পাপের আগার হইয়া উঠে। * আমরা দেখিতে পাই এক একটা ঘরের

* বাহার এ বিষয় ব্যক্তিতে আবৃত্তক হয়, তাহাকে “বর্ণলতার” শব্দদ্বয় ও প্রমদার উপা-খ্যান পড়িতে আমরা অনুরোধ করি।

দয়জ্ঞা জানালা প্রভৃতি অনেকদিন বন্ধ করিয়া রাখিলে, বাতাস ও আলোক প্রবেশ করিতে না পারিয়া (যত দূষিত বায়ু জমিয়া ও ঘোর অন্ধকারে) সে ঘর এক রকম “ঘমালয়” হইয়া পড়ে। মাস্তুরের মনও ধর্মভাব, তপ্তি, স্নেহ, জ্ঞান-পরতা, দয়া, উপচিকিৎসা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বৃত্তি অভাবে শ্মশান বলিয়া প্রতীত হয়—নরককুণ্ড বলিলেও অতুক্তি হয় না। তাই বলিতেছি যাহাতে স্বামীর ধর্ম-প্রবৃত্তি ও নৈতিকবৃত্তিগুলি উপযুক্তরূপে পরিষ্কৃত হয়, স্ত্রী সর্বতোভাবে সেই চেষ্টা করিবেন। ইহার জন্য যদি তাঁহাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, তাহাতেও পরাজয় হইবেন না। আমাদের আদর্শ পতিব্রতা সীতাদেবী, রামচন্দ্র কর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়াও এই ভাবিয়া সুখী হইয়াছিলেন “আর্য্যপুত্র প্রজারঞ্জনার্থেই আমাকে বনবাস দিয়াছেন, ধন্য তাঁহার আশ্রয় সংযম!” এই কারণেই সীতাদেবী রমণী কুল-রত্ন! এই কারণেই তিনি প্রাতঃস্মরণীয়া!

স্ত্রীলোকের “আদর্শ দেবতা” স্বামীকে চরিত্র কোনও প্রকারে দূষিত হওয়া স্ত্রী মাত্রেই দারুণ মর্শ্মপীড়াদায়ক। কিন্তু সময়ে সময়ে দেখা যায় কোনও কোনও স্থলে স্ত্রীই এই দুর্দশার মূল। সুপ্রসিদ্ধ ষষ্টিম বাবু বিষবৃক্ষে হৈমবতী ও ধৈর্যদত্তের প্রসঙ্গে ইহা দেখাইয়াছেন। আমরাও বৃত্তিতে পারি, যে রূপ মাহুত উপযুক্ত আহাৰ্য্য না পাইলে কুভক্ষ্য

আহার করে, সেইরূপ অনেক পতি নিজ গৃহে বিগত সুখ ও আমোদ না পাইয়াই নরকের স্বাদ গ্রহণ করিতে চাহেন। ইহা কি স্ত্রীর সামান্য লজ্জা ও ক্রোধের বিষয়!

যে কারণেই হউক স্বামীতে কোনও প্রকারে কণিকাভ্র কলঙ্কস্পর্শ হইলে স্ত্রী আর নিশ্চেষ্ট থাকিবেন না। “এক-জনের প্রাণপণ চেষ্টা কখনই নিষ্ফল হয় না।” রমণী প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াই স্বামীকে কলঙ্ক হইতে মুক্ত করিবেন। তিনি মনে রাখিবেন, স্বামী পানীই হউন আর অসাপু হউন, তাঁহার হৃদয় শুদ্ধ মরুভূমিই হউক, স্ত্রী তাঁহাকে জগতের অবলম্বন—ধর্ম জগতের সহায় বলিয়া মানিবেন। স্বামী কোন অবস্থাতেই স্ত্রীর নিকট অবহেলনীয় বা অশ্রদ্ধের নহেন; (এই বিষয়ে স্ত্রী বিশেষ সতর্ক হইয়া চলিবেন) অতএব স্বামীর চরিত্র সংপথে ফিরাইতে রমণী যে প্রাণপণে যত্ন করিবেন, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র। অভিমান তিরস্কার প্রভৃতি রুদ্ধভাব দ্বারা স্বামীর হৃদয় জয় করিতে না গিয়া বিনয়, ক্ষমা, ভালবাসা প্রভৃতি কোমলতা দ্বারা স্বামীকে নিজের আয়ত্ত করিবেন। আমরা বাল্যকালে সূর্য ও পবনের গল্পে পড়িয়াছিলাম, পবন তীব্র বেগে এক-জনের গায়ের কাপড় খুলিতে গিয়া হারিয়া আসিয়াছিলেন, আর সূর্য শান্তভাবে কার্য্য করিয়া অনায়াসেই রক্ত-

কার্য্য হইয়াছিলে। এই দৃষ্টান্তটা সকলের পক্ষে সর্ব্ব সময়ে অসঙ্গত না হউক, জীব পক্ষে এই উপদেশটা অমূল্য। উগ্রভাব পরিবর্তে মৃদুতা দিতে পারিলেই জীব পতির হৃদয়ে আধিপত্য করিতে পারিবে। স্বামীর চরিত্র সংশোধিত হইতে যতই বিলম্ব হউক না কেন, জীব জীবনের উপর নির্ভর করিয়া সহিষ্ণুতা পরায়ণ হইয়া চেষ্টা পাইলে এক সময়ে অবশ্য সফল পাইবেন। “যতোধর্ম্ম ততোজয়ঃ” হইবেই হইবে; তবে মনে রাখিবেন “রোমনগর একদিনে নির্ম্মিত হয় নাই।”

অনেক জীব মন এত দুর্ব্বল যে স্বামীর কোনও প্রকার দোষ দেখিলে কেবল অভিমান, কলহ করিয়া অবশেষে আত্মহত্যা পর্য্যন্ত সাধিত করেন। এরূপ রোমহর্ষণ কার্য্যে কি লাভ হয়, তাহা আমরাগের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অবোধ্য। ইহাতে স্বামীর চরিত্র সংশোধিতও হয় না, সংসারে শান্তিও জন্মে না, কেবলমাত্র স্বার্থপরতাই চরিতার্থ করা হয়। স্বার্থপরতা জীবজাতির পক্ষে অস্বাভাবিক এ কথা বলা যাইতে পারে। রমণীজীবন

পরের জন্ত; মাতা, ভগিনী, জীব, কন্যা, গৃহিণী, যে রমণীকেই দেখ না, তিনি পরের জন্ত আনিয়াছেন বলিয়া অহুত হয়। তিনি পরের জন্ত খাটিতেছেন বলিয়াই কবি গাহিতেছেন—

“প্রেমের প্রীতিমা, স্নেহের সাগর,
করুণা নিঝর, দয়ার নদী,
হ’ত মরুময় সব চরাচর,
জগতে নারী না থাকিত যদি।”

অতএব পরার্থপরায়ণ রমণীর পক্ষে “স্বার্থপরতা” যে কলঙ্ক ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। দূর আমেরিকাবাসিনীরা পরের—নিঃসম্পর্কীয় পরের মঙ্গলের জন্ত কত খাটিতেছেন, তাঁহারা পরের হীন চরিত্রের কত উন্নতি সাধন করিতেছেন, আর দেশীয় ভগিনীরা সেই নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া জীবনের সহায়রূপ স্বামীর মঙ্গলার্থে কি আত্মপাল দিতে পারিবেন না? জীব যখন সহধর্ম্মিণী, তখন স্বামী অধম্মাচরী হইলে জীবের নিকট তিনি অবশ্য দারী। তাই বলিতেছি যে কাজ করিয়াই মরিতে হইবে।

(ক্রমশঃ)

পোতবক্ষে ।

(১)

চকল জলদ-তলে প্রাবৃত অশ্রু,
তবু মরি কত দিগ্ধ কত মনোহর;
কচিং প্রকাশে কারা,
বিদরি-কুহেলি মারা;

যেন সে গো দিগ্ধ প্রেম দীপ্ত জ্বলে মাথা;
যৌবনের কর্ণশীল উৎসাহেতে ঢাকা!

কাদা মাথা নদী জল,
তবু করে টল মল;

গরবে ছাপানে কুল শৈথিল্য করে;
যেন কলঙ্কিত প্রাণে,
বিধাতার প্রেমাস্রোত
উখলিছে পরসেবা, ভক্তি, প্রীতিভরে।

বিস্তৃত অসীম শূন্য,
তাও যেন পরিপূর্ণ!
শরীর হয়েছে যেন স্থূল সমীরণ;
কোথা কিছু নাহি স্নান,
সর্বত্র প্রদীপ্ত প্রাণ;
শ্রামল সতেজ পদে নবীন যৌবন!
আ মরি কি চারু ধরা,
নব অমুরাগ ভরা;
জেগেছে যতেক প্রাণ অসাড় অচল!
উৎসরে উৎসাহ বজ্রা সদা অবিরল।

(২)

আমারি উৎসাহ লুপ্ত?
আমি একা রব সুপ্ত?
আমি একা রব পড়ি অবসন্ন স্নান?
সকলি এ কর্ম ক্ষেত্রে
আশা উজ্জলিত নেত্রে,
ছুটিয়াছে লক্ষ্য পথে মানবসন্তান।
এই যে চলিছে একা,
সাগরে কাটিয়া রেখা;
মথিয়া জলধি-বক্ষঃ ভোদ জলরাশি,
হুলিয়া তরঙ্গোপরি পোত বক্ষে ভাসি;
এ তরঙ্গ, এ জলধি,
লক্ষ্য পথে নিরবধি;
কর্মলিপ্ত তেজোদৃপ্ত পোত অচেতন,
আশাপূর্ণ ভীতি-শূন্য গর্জিছে কেমন!

(৩)

উপরে তরঙ্গ কত
ছুটিতেছে অবিরত;

গভীর হৃদয় তলে জলে মুক্তাধনি;
আকাশে জলদ ছোটে
বায়ু তার পার লোটে;
অস্তরে আলোক ফোটে উৎসাহের ধনি!
চোখে মুখে অমুরাগ,
হস্ত সাধে কর্ম বাগ,
কিন্তু গো অস্তর তলে অমনি আমার,
ফোটে যদি স্নান ভক্তি,
অনিবার্য প্রেম শক্তি,
হয় হির অবিরাম প্রবাহ বজ্রার!!

(৪)

উৎসাহে ছুটিতে চাই,
কিন্তু যেন বল নাই!
যেন জরাগ্রস্ত মোর আকাজকা নবীন;
এমনি চলিয়া কিরে যাবে চিরদিন?
অস্থির চঞ্চল বক্ষঃ;
কি আছে আমার লক্ষ্য?
জড়িয়ে আসিছে পক্ষ আশার আমার;
হইতেছি দিন দিন,
সঙ্গীর্ণ, মলিন ক্ষীণ;
নয়নে আলোক নাই সকলি আঁধার!

(৫)

হে জীবন জ্যোতির্ধর!
নিবার আঁধার ভয়,
দেও দেও পদাশ্রয় পাইগো উদ্ধার;
যেমন এ চারু ধরা,
নব অমুরাগ ভরা;
তেমনি উৎসাহদীপ্ত করগো আমার।
তেমনি কর এ প্রাণ,
রেখোনা রেখোনা স্নান!

আমিও তোমার লক্ষ্যে ছুটি একবার !

তুমি বিনা কেবা আছে

দাড়াইব কার কাছে ?

জগতের কাম্য তুমি, ভরসা আমার !

জাতীয় মহা সমিতি ।

জাতীয় মহাসমিতি কি ? ইহা দ্বারা আমাদের কি উপকার হইতেছে ও হইবে, বামাবোধিনীর পাঠিকাগণ উত্তমরূপে তাহা অবগত আছেন। এস্থলে তাহার পুনরুজ্জীৱন ও বিবিস্তার কর হইবে বলিয়া তাহার উল্লেখ করিতে বিরত হইলাম। এখন কি উপায়ে রমণীগণ মহাসমিতিতে সাহায্য করিতে পারেন তাহারই কিঞ্চিৎ মাত্র আলোচনা করিব।

জাতীয় সমিতিতে সাহায্য করিতে হইলে, প্রথমে ইহার অভাব কি ? তাহাই দেখিতে হইবে। ইহার প্রধান অভাব অর্থ ও উপযুক্ত লোক। অস্তঃ-পুরবাসিনী অবরুদ্ধ রমণীগণের উপযুক্ত লোক হইবার ক্ষমতা নাই। তবে প্রথম অভাব দূর করিবার ক্ষমতা অনেক পরিমাণে আছে। কি কি উপায়াবলম্বন করিলে আমরা মাতৃভূমির সেবার জন্য অর্থ সাহায্য করিতে পারি তাহাই এখন দেখা বাড়িক।

এই জাতীয় সমিতি আমাদের মনুষ্য লাভের প্রধান সোপান। তজ্জন্য ইহাতে সাধ্যমত সাহায্য করা সকলেরই কর্তব্য। বাহার যেরূপ ক্ষমতা আছে, তিনি সেইরূপ দান করিতে পারেন।

বড় লোকের এক সহস্র টাকা অপেক্ষা দীন দরিদ্রের শ্রমার্জিত এক আনাও অধিক আমাদের সামগ্রী। যে দিন সকল দরিদ্র লোক তাহাদিগের আহা-রের তুল্য হইতে জাতীয় সমিতিতে দান করিবার জন্য এক এক মুষ্টি তুলিয়া রাখিবে, সেই দিনই ভারতের প্রকৃত মুদ্রিণ উপস্থিত হইবে এবং তাহা হইলে দীন হীন দরিদ্র ভারতবাসীর অন্তঃকরণে অচিরে সুপ্রসন্ন হইবেন।

স্ত্রীলোকেরা যে শুভকার্যে যোগ না দেন তাহা চিরস্থায়ী হয় না, তাহার ভিত্তি অদৃঢ় হয় না, উহা সাধারণের প্রাণে তত জমাট বাধে না। দিনকতক ভাঙ্গা ভাঙ্গাভাবে থাকিয়া পরে তাহা অতীতের অন্ধকার গর্ভে ডুবিয়া যায়। যে দেশের যে ধর্ম, বা যে কার্যে স্ত্রীলোকেরা যোগ দেন নাই বা যাহা তাঁহাদের প্রাণে প্রবেশ করে নাই, তাহা কখনই স্থায়ী হইতে সক্ষম হয় নাই। যদি এই সময় হইতে আপনারা ইহার প্রতি সহায়ত না দেখান, তবে এই জাতীয় সমিতিরও কালে সেই দশা ঘটিবে ইহা নিশ্চয়।

সে যাহা হউক এখন মূল বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হই।

১ম। আজ কাল অধিকাংশ শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তি মাট্রই পত্নীদিগের উপর সমস্ত সাংসারিক বিষয়ের ভার দিয়া থাকেন। এস্থলে ইচ্ছা করিলেই জ্বীলোকেরা অশ্রান্ত বিষয়ে ব্যয় একটু অল্প করিয়া, বা নিজেদের বস্ত্রালঙ্কারের সামান্য সাধ একটু কমাইয়া, অনায়াসে মহাসমিতির সাহায্যার্থ ছুই চারি পয়সা দান করিতে পারেন।

২য়। আমরা যেরূপ নিজ আয়ের কর (বা ইনকম টেক্স) দিই, সেইরূপ বা তাহার চতুর্থাংশেরও একাংশ যদি ইহার জন্ত দান করি, তবে বিশেষভাবে এই সমিতির উপকার হয়। মনে করুন ষাটার বাৎসরিক পাঁচ শত টাকা আয়, তাঁহাকে অন্ততঃ দশ টাকা গুবর্ণমেন্টকে (ইনকম টেক্স) কর দিতে হয়। ঐ সঙ্গে যদি আমরা আরও আড়াই টাকা দিই, তবে উহা তত গায়ে লাগে না এবং শুভকার্যে দানও হইয়া যায়।

৩য়। প্রত্যেক টাকায় এক পয়সা করিয়া দানও অনেকের পক্ষে সুবিধাজনক হইতে পারে; যথা, ষাঁচ স্বামীর মাসিক এক শত টাকা আয়, তিনি বৎসরে মাসিক ১৮/০ হিসাবে এই উপায়ে ১৮৫০ আঠার টাকা বার আনা অল্পে দিতে পারেন। অথচ তদ্বারা কোন ক্লেশও হয় না, কারণ, আমরা টাকা ভাড়াইবার সময় অনেক বার এক পয়সা করিয়া বাটা দিই। দ্বিতীয়তঃ এই উপায় দ্বারা অমিতব্যয়ী গৃহিণীর মিতব্যয়িতাও শিক্ষা হয়।

৪র্থ। পুজা, পার্বণ, বিবাহাদির সময় অশ্রান্ত ব্যয়ের সহিত অবস্থামত ইহার জন্ত কিছু কিছু সঞ্চয় করিবার নিয়ম করা।

৫ম। বন্ধুদিগের নিকট চাঁদা করিয়া অর্থসংগ্রহ করা ও অশ্র লোকের বাড়ী যাইলে তাঁহাদিগকে জাতীয় সমিতির সাহায্যের জন্ত অনুরোধ করাও একটা উপায়।

৬ষ্ঠ। মহিলা মেলা করিয়া নিজ নিজ রচিত শিল্প ও গণ্য দ্রব্যাদির সমুদায় বিক্রয়োৎসব অর্থ ও অশ্রান্ত দ্রব্যের লাভাংশ ইহার জন্ত দান করা।

৭। একাকী বা অনেকে মিলিয়া গ্রন্থাদি রচনা পূর্বক তাহার লাভাংশ দেওয়া যাইতে পারে।

ইচ্ছা, যত্ন ও চেষ্টা থাকিলে অনায়াসে অল্পে আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপায় বাহির হইতে পারে। ক্ষুদ্র চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই। সামান্য একটা অগ্রিমূল্য হইতে প্রায় দ্বন্দ্ব হয়। সামান্য একটা মানব হইতে কত দেশে কতই বিপ্লব হইয়াছে। সামান্য সামান্য মনুষ্যের দ্বারা এই বিশাল মানব সমাজ গঠিত হইয়াছে; সামান্য এক একটা পরমাণু একত্রিত হইয়া এই পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। ক্ষুদ্র হইতেই বৃহৎ হয়। সেই জন্ত আমাদের দেশে একটা প্রবচন আছে যে “রাই কুড়াইতে বেল।” ক্ষুদ্র, অল্প শক্তিকে কেহ উপেক্ষা করিবেন না। কাঠ বিভালের সাগর বন্ধনও বহু সমাদরের বস্তু।

ক্রীলোকেরা যত্ন না করিলে—যোগ না দিলে জাতীয় সমিতির উন্নতি অসম্ভব, কারণ ভবিষ্যতের ভার তাঁহা-দিগেরই হস্তে রহিয়াছে। শিশু মাতাব নিকট যাহা শিক্ষা পাইবে, শত চেষ্টাতেও উহা তাহার হৃদয় হইতে উন্মুলন অসম্ভব। অল্পবয়স্কা বটুলকা জননী ব নিকট জাতীয় সমিতির “কাহিনী” শুনিলে উহা চিরকাল তাহার স্মৃতিপটে জাগিয়া থাকিবে। পুত্রী নিকট উৎসাহ পাইলে উৎসাহশীল স্বামী ব উৎসাহান্বিত শতশ্রেণে

জলিয়া উঠিবে, নতুবা নির্দোষ প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা। পরিবারে যাহা প্রবেশ না করিবে, বাহিরে বাহিরেই উহা নির্দোষ হইয়া যাইবে। পরিশেষে বক্তব্য এই যে বাহ্যিক যেকোন আয়, তিনি মহাসমি-তিতে সেইরূপ দান করিয়া অর্থের সদ্ব্য-বহাব ও জন্মভূমি ব ছুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করুন। ছদ্মল ক্রীলোকেরা অব-কৃদ্ধ থাকিয়াও মাতৃভূমির যথেষ্ট উপকার কবিত্তে পবেন।

শ্রীশ্রী, সিংহ।

প্রাচীন আর্য্যমণীগণ।

বৈদিক সময়।

৩৬—সূর্য্য।

সূর্য্য, সূর্য্যের চাহিতা ও অশ্বিনের চাহিতা। এই বংশ-পরিচয় ব্যতিরেকে তাঁহার জীবনচরিতের অল্প ঘটনা পাওয়া যায় না। তদ্বিষয়িত বাক্য সমুদয়, ব্যাসদেব-সঙ্কলিত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলে পঞ্চাধিক অশ্বিনী (অর্থাৎ ৮৫) সূক্তে নিবদ্ধ রহিয়াছে। ঐ সূক্তে ১৬ বোলটি ঋক্ অর্থাৎ পদ্যময় রচনা দৃষ্ট হয়। তাহাতে বিস্তার সংবাদ ও তত্ত্বকথা জ্ঞাত হওয়া গিয়া থাকে। প্রথমেই সত্যের মহত্ব কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। সোমের বর্ণনাও অনেক স্থানেই বিবৃত। তৃতীয় ঋকে প্রকৃত সোমরস পানের বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলেই, তৎসম্বন্ধে

অনেকে ব অনেক ভ্রান্ত কুসংসার অপ-নীত হইবে। “সোম” শব্দের অর্থ ‘চন্দ্র’—নবম ঋকে ইহা সুব্যক্ত। সূর্য্যার প্রণীত বেদভাগে সূর্য্যার নিজের বিবাহ সময়ের কিছু কিছু প্রসঙ্গ পাওয়া যায়। তদুপলক্ষে সাধারণ বৈবাহিক রীতি, বিশেষতঃ বৈদিক সময়ের অনেক ঘট-নাই পাঠকের জ্ঞান-গোচর হইবে। সূর্য্য, বেদভাগ প্রণয়ন করেন, অতএব রৈভা ও নারায়ণী নামে দুই বেদভাগও তাঁহার পরিচিত ছিল। তৎকালে বিবাহ সূত্রে উপঢোকন, তৈল, হরিদ্রা ইত্যাদির ব্যবহার হইত, ৭ সপ্তম ঋকে তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। শিবিকার

পরিবর্তে শকট, তখনকার ব্যবহার্য যান ছিল। সুতরাং শকটযোগে সূর্য্যাও, ভক্তৃভবনে গমন করিয়াছিলেন।

এখানে এক গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করা আবশ্যক হইল। বিষয়টি এই,—

সোম, সূর্য্যাকে বিবাহ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। এই “সোম”, সোমলতা, কি চন্দ্র, কি “সোম” নামক রাজা? বেদের ব্যাখ্যাকর্ত্তা সাধারণ মহোদয় বলেন, “সোম” নামে রাজা। আমাদের বিবেচনায় তিনিই চন্দ্র হইতে পাবেন। সাধারণাচার্য্য মহোদয়, সূর্য্যের বিবাহ-সম্পর্কে এইরূপ লিখিয়াছেন।

সূর্য্য, সোমের সঙ্গে নিজকন্যা সূর্য্যাব বিবাহ দিবেন, সঙ্কল্প কবিরিয়াছিলেন। দেবতার, সূর্য্যার স্বামী হইবার কামনা করেন। অবশেষে তাঁহারাই নিয়ম করিলেন, আদিত্য পর্য্যন্ত যিনি দৌড়িতে পারিবেন, সূর্য্য, তাঁহারই প্রণয়িনী হইবেন। অশ্বিদ্বয়, ঐ প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় কৃতকার্য্য হন। অতএব সূর্য্য, তাঁহাদের দুইজনের গৃহলক্ষী হইলেন। প্রথম মণ্ডলের ১১৬ সূক্তের ১৭ শ্লোকে স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, অশ্বিদ্বয়ের শীঘ্রগামী বাজি থাকায়, তাঁহারাই সূর্য্যার পতি হইতে পারিয়াছিলেন। ইহাতে স্বয়ংবর বিবাহের সুলভ আভাস পাওয়া যাইতেছে। দ্রৌপদীর পাঁচ পতি হওয়ার ইতিহাস সূর্য্যার দুই স্বামী দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে। সূর্য্যার বিবাহ-

কালে বেদমন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, ৮ম শ্লোকে পাঠে তাহা বিলক্ষণ বোধগম্য হইবে। পরিণয়টি যে আধ্যাত্মিক ভাবে নিষ্পন্ন হইয়াছিল, তাহাও ৮, ১১, ১২, ১৩ শ্লোকের আলোচনায় জ্ঞং প্রত্যয় হয়। তাঁহার উদ্বাহ, পরিণত বয়সে ঘটয়াছিল, তাহাতে সংশয় হইবার কারণ নাই। কেননা, ৯ নবম শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে, তিনি মনে মনে স্বামীর কামনা করিয়াছিলেন। ১১ ও ১২, ১৩ শ্লোকেও ঐ বিষয়ই প্রকটিত। অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত, এই বিধি এই কয় শ্লোকে সপ্রমাণ করিতেছে, বলিতে পারা যায়। একটি অত্যন্তুত বিষয় আমাদের এ স্থলে আলোচ্য। দশম শ্লোকদৃষ্টে তখনকার লোকের সরল স্বভাব মনে পড়ে। সেই প্রাচীন-তম সময়েও ত্রিচক্র রপের সত্তা বিদ্যমান ছিল! ১৪ শ্লোক দেখ। শত্ৰুর ব্যবহাতি বৈজ্ঞানিক তত্ত্বও তখনকার লোকের অজ্ঞাত ছিল না। গলাশ, শাখলী প্রভৃতি তরুর কাঠে শকট নির্মিত হইত কি না, জানিবার ইচ্ছা হইলে, ২০ বিংশ শ্লোকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর।

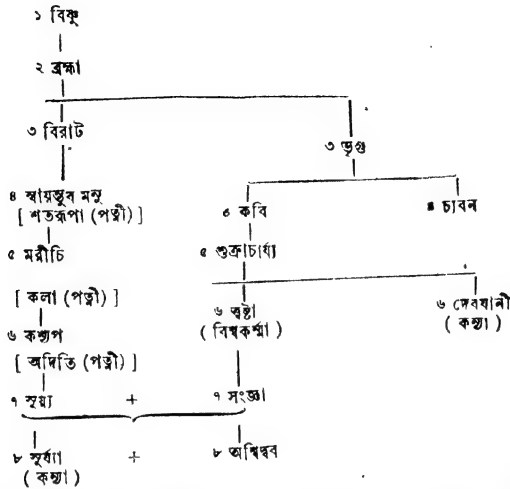
বিবাহ-প্রণালী ও দাম্পত্য-প্রেম, পবিত্র ও বিশুদ্ধ হয়, সূর্য্যার ইহা প্রাণ-গত অভিলাষ ছিল। দম্পতীর মধ্যে জায়ার প্রাধান্য প্রাপ্তি সর্ব্বত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে। বিশ্বাবাস, সূর্য্যার বিবাহ-কালে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়াছিলেন। ২৩—৪৭ তেইশ হইতে সাতচল্লিশ শ্লোক

পর্যন্ত বিবাহের বৃত্তান্ত বিবৃত রহিয়াছে। স্থানে স্থানে বিবাহমন্ত্রবৎ শ্লোকেরও অভাব নাই। ২৫ শ্লোকের অনুবাদে নেত্র-পাত করিলে, ইঙ্গিতে বুঝিতে পারা যায়, বিবাহের পরে নারী, জনক কুল হইতে পতি-কূলে গেলেন, তাঁহার পিতৃ-গোত্র পরিবর্তিত হইয়া, স্বামি-গোত্র হয়। উক্ত মন্ত্ৰেব তাৎপর্যার্থে বোধ হয়, ঐ শ্লোকই উত্তর-কালের স্মৃতি-শাস্ত্র-সমূহের শাসনের মূল। ঐ কথা সাহস সত্কারে নির্দেশ করিলে, অসম-সাহসিক বা অলীক উক্তি হয় না। পরিণীতা দুহিতাকে উদ্দেশ্য করিয়া যে যে চিত্তোপদেশ দেওয়া বিধেয়, ১৬ ও ২৭ শ্লোকের বাক্য, তাহা ভিন্ন অল্প কিছুই নয়। বধূ পবিত্র পবিত্রান করা অবৈধ; ৩০ স্তব্ধে 'তাঁহার' নিদর্শন। ৩৪ চৌত্রিশ শ্লকে বৈবাহিক আচাব ব্যবহারের বিবরণ নৈ আর কি চইতে পাবে? বর-কন্যা, যে বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকে, তাহা পূর্বকালে শ্লোকের, অর্থাৎ পুরোহিতের প্রাপ্য ছিল। এক্ষণে তাহা নাপিতের প্রাপ্য হইয়াছে। শ্লোকের অধিকার চইতে ক্ষৌরকাবের অধিকার কেমন করিয়া আসিল, কোন্ সময়েই বা উহা পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহার নিদর্শন এখনও পর্যন্ত আমাদের দৃষ্টি-পথে নিপতিত হয় নাই। ৩৬ ছত্রিশ শ্লোকের বাক্যগুণী সূর্য্যার প্রতি তদীয় স্বামীর উক্তি।

তৎকালে লোকের নির্দিষ্ট পরমায়,

১০০ এক শত বৎসর ছিল, ৩২ উনচল্লিশ শ্লকে তাহার প্রমাণ দেখিতে পাইবে। পরবর্তী শ্লোকে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতে প্রমাণীকৃত হয়, সোম, গন্ধর্ব্ব ও অগ্নির নিকট কন্যা সমর্পণ করিলে পর উদ্বাহ ব্যাপার সমাহিত হইত। ৪২ বিয়াল্লিশ ও ৪৭ সাতচল্লিশ শ্লোকের কণাশ্লি বর ও বধূকে উপলক্ষ করিয়া বণিত হইয়াছিল। ৪৩, ৪৪, ৪৫, ও ৪৬ এই চারি শ্লোকের বাক্য সমুদয়, বধুর প্রতি উক্তি-মাত্র। ফলতঃ বিবাহের সময়, স্ত্রী-আচাব ও বিবাহ-মন্ত্রাদি এই ৮৫ স্তব্ধের অধিকাংশ স্থানের প্রতিপাদ্য বিষয়, পাঠ্যমাত্র ইহা পাঠ-কের প্রতিতি হইতে থাকে। পুত্র-সন্তান, অধিক সংখ্যায় জাত হউক, স্তব্ধের শেষাংশে ইহার পরিচয় রহিয়াছে। অধ্বয়ের ঐবসে সূর্য্যার গর্ভে কোন পুত্র বা কন্যার উদ্ভব হওয়ার প্রসঙ্গ আমরা জ্ঞাত নহি। কেবল ১৪ চতুর্দশ শ্লকে জানা যাইতেছে, পূষা তাঁহাদের পুত্রস্বরূপ হইয়াছিলেন। আবার ২৬ ছাত্রিশ শ্লোকের ভাষা দ্বারা পুষ্যের পুত্রত্ব নষ্ট হইয়া, বর-কন্যাদের পক্ষে তাঁহাব কর্ত্ত্ব ও প্রভু প্রদর্শন করা বুঝাইয়া দিতেছে।

নিম্নে সূর্য্য দেবীর বিরচিত বেদ-ভাগের অত্বাদ প্রদত্ত হইল। বংশ-পরিচয় ও তদাত্মসজ্জিক অন্যান্য সম্বন্ধ বুঝিবার জন্য সূর্য্যার বংশ-তালিকাও এইস্থলেই মুদ্রিত করিলাম।



স্বায়ম্ভুব মনু ও তৎপত্নী বাস্তী শত-
রূপার বিষয়, দেবহুতির জীবনচরিত-
বর্ণন-সময়ে বলিয়াছি *। দেবহুতি, উহা-
দের ছুইজনের নন্দিনী। এই বংশ-তালি-
কায় যে কয়েকটি নারীর নাম উল্লিখিত
হইল, তাঁহাদের বিষয় ক্রমশঃ সময়ান্তরে
সুযোগমত বর্ণন কবিব। পাঠিকা যে
ব্যাপার প্রত্যক্ষ কবিশ্য বিস্মিত হইবেন,
তাহা সূর্য্যাব, বৈমাত্রেয় ভ্রাতাব সহিত
পরিণয়। অতি প্রাচীন সময়ে ঐ প্রথা
হিন্দুসমাজে প্রচলিত ছিল। বহু কাল
অতীত হইল, সমাজস্থিতি-প্রিয় ঋষিগণ
কর্তৃক উহা রহিত হইয়াছে। তদবধি
এ পর্য্যন্ত সমান সমান গোত্রে বিবাহ
নিষিদ্ধ।

সূর্য্যাব রচিত বাক্যের বঙ্গানুবাদ এই,—

* বামাবোধিনী পত্রিকা, ১২৯২। অগ্রহায়ণ
বেশ।

সত্য, পৃথিবীকে উত্তমিত (আশ্রিত) কবিয়া
রাখিয়াছেন। ভাস্কর, ত্রিদিবকে উত্তমিত করিয়া
রাখিয়াছেন। আদিত্যগণ, কৃতপ্রভাবে শূন্যে অব-
স্থিতি করিতেছেন। সোম, তাহাবই প্রভাবে সেই
স্তান অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। ১।

সোম, আদিত্যগণের প্রভাবে বলশালী হন।
ধরিত্রী, তাহারই প্রভাবে বিপুল হইয়াছে। নন্দ্র-
সমূহেব সন্নিহিতে সোম, স্থাপিত হইয়াছেন। ২।

উত্তিজ্ঞকপী সোম, নিম্পীড়িত হইলে লোকে
মনে করে, সে সোম পান করিল; কিন্তু স্তব-
কাবীরা বাহা যথার্থ সোম বলিয়া জানেন, কোন
বাস্তিই সেই প্রকৃত সোম পান করিতে পায় না। ৩।

হে সোম! স্তোত্রপাঠকগণ, গোপন করিবার
বিধি দ্বারা তোমারে গুপ্ত করিয়া রাখিয়াছেন।
পাষাণের শব্দ শ্রবণ কর, ধরণীর কোন লোকেই
তোমার পান করিতে পায় না। ৪।

দেব সোম! তোমার পান করিলে তোমার
ক্ষয় না হইয়া বরং বৃদ্ধিই হইয়া থাকে। সসন্মতি,
বৎসরকে যেমন রক্ষা করে, তেমনই বায়ু, সোমকে
রক্ষা করিয়া থাকেন। উভয়ের আকৃতি (বৈশিষ্ট্য),
একপ্রকার। ৫।

স্বর্ধা, পরিণয়-সময়ে উক্ত রৈতী নামী ষক
গুলি স্বর্ধার সখী ও নরাংশসী নামক বেদাংশ
অর্থাৎ ষক গুলি উহার পরিচারিকা হন। স্বর্ধাব
মনোমোহন বসন, গাথা (অর্থাৎ সামগান) দ্বারা
পরিচ্ছৃত হইয়া আসিয়াছিল। ৬।

স্বর্ধা, যৎকালে পতি-নিকেতনে গমন করিলেন,
তখন চৈতন্ত-স্বরূপ উপহার (উপটোকন), সঙ্গে
সঙ্গে চলিল। লোচন, তাঁহার অভ্যঙ্গন (অর্থাৎ
তৈল, হরিত্রা ইত্যাদি দ্বারা শরীরের মালিঞ্চ
দূরীকরণ)। ছালোক ও ভুলোক, তাঁহার কোণ-
স্বরূপ হইয়াছিল। ৭।

স্তোত্রগুলি, তাঁহার বথের চক্রাশ্রয়। সুবীর
নামক ছন্দ, বথের অভ্যঙ্গুর ভাগ। অধিবয়, স্বর্ধাব
বর হইলেন। অগ্নি অগ্রগামী দূতস্বরূপ হইলেন। ৮
স্বর্ধা, মনে মনে ভর্ত্তাব কামলা কবিত্তেছিলেন।

স্বর্ধা, যখন স্বর্ধাকে সম্প্রদান করিলেন, তখন
সোম, তাঁহাকে বিবাহ করিতে উদ্যত ছিলেন ;
কিন্তু অধিবয়ই, তাঁহার বর-স্বরূপে স্বীকৃত হন। ৯।

মনই, তাঁহার শকট হইল। আকাশই, উচ্চ
আচ্ছাদন হইল। শুক্ল বয় (দুই শুক্ল ভাব),
তাঁহার শকটবাহক হইল। এইরূপে স্বর্ধা, পতির
গৃহে গমন করিলেন। ১০।

ষক ও সাম দ্বারা বর্ণিত দুই বৃষ, তাঁহার শকট।
এই স্থান হইতে তাঁহাকে বহিয়া লইয়া গেল। হে
স্বর্ধা! ঋতিযুগল, তোমার রথ চক্র হইল।
আকাশই, সেই রথের মার্গ। তথায় সর্বদা গতা-
য়াত হইয়া থাকে। ১১।

যাইবার সময় তোমার রথ-চক্রের, অতুল
হইল। সেই শকটে প্রশস্ত অক্ষ, সংস্থাপিত ছিল।
স্বর্ধা, স্বামী বরনে যাইতে ইচ্ছুক হইয়া, মনঃস্বরূপ
শকটে আরোহণ করিলেন। ১২।

স্বর্ধা, স্বর্ধার গৃহে যাইবার সময় যে উপহার
দিয়াছিলেন, তাহা অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিল।
মহা নকত্রের উদয়-সময়ে সেই উপটোকনের অঙ্গী-
ভূত ধেনুগণকে তাড়াইয়া লইয়া যায়। অক্ষুণী
(ফাল্গুনী) নামে নকত্র যুগলের উদয়-সময়ে সেই
উপটোকন বহিয়া লইয়া যায়। ১৩।

হে অধিবয়! তোমরা যখন ত্রিচক্ষুশ্ব শকটে
আরোহণ কাবরা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে স্বর্ধার
বিবাহের দান গ্রহণ করিলে, তখন দেবভাগ্য
তোমাদিগের সেই গ্রহণ কাব্যে অঙ্গীকার করিলেন।
পূষা, তোমাদিগের পুত্র হইয়া, কন্ধ্যার বর স্বরূপ
তোমাদিগকে বরণ কবিলেন। ১৪।

(ক্রমঃ)

আদর্শ স্ত্রী।

যিনি আদর্শ স্ত্রী নামের বাচ্যা, তাঁহার
জীবন গ্রন্থের পত্রে, পত্রে কেবল একটি
কথা লিখিত থাকে,—“প্রেম”।

কষ্ট বস্ত্রপার পীড়নে তিনি কঠোর-
স্বভাবা হয়েন না, বরং আরও মধুর-
স্বভাবা হইয়া থাকেন।

আনন্দের সময় বা ছুটির সময়,
সম্পদের সময় বা বিপদের সময় তাঁহার

সহানুভূতি কুত্রাপি ভ্রাস প্রাপ্ত হয়
না।

তিনি স্বামীর কৰ্কশ ব্যবহারের
উত্তরে কোমলতা প্রদর্শন করেন, কেননা
তিনি জানেন যে, সে কৰ্কশতার ঔষধ
কোমলতা।

তাঁহার এমনই ব্যবহার ও চরিত্র যে
তাঁহার স্বামী তাঁহার প্রতি কখনও

কিছুমাত্র অবিশ্বাস করিতে পারেন না।

তিনি তাঁহার মধুরতর হাত ও সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রেমময় বাক্যে কেবল তাঁহার স্বামীকেই প্রদান করিয়া থাকেন।

স্বামীর যে অধিকার ও যত্ন তাহার উপর স্বীয় আধিপত্য বিস্তারে তিনি পরাধুখা হয়েন।

তিনি জানেন যে মহিলাজনোচিত প্রেম ও স্নেহমমতা ও কোমলতাই তাঁহার শক্তির মূলভিত্তি।

তিনি সন্তান লালন পালন কার্যে

শরীর ও মনের সমস্ত বল নিয়োগে তৎপর এবং সেই মতঃ কার্য উত্তমরূপে সম্পাদন জ্ঞাত জ্ঞানার্জনে উৎসুক থাকেন।

তিনি গৃহকে নিজের রাজ্য জ্ঞান করিয়া তাহার সুশাসনে ও মঙ্গল সম্পাদনে সৰ্ব্বদাই নিযুক্ত থাকেন।

তিনি ভগবৎচরণে প্রণতা হইয়া স্বামী ও সন্তান সন্ততির সৰ্ব্বাঙ্গীন মঙ্গল সম্পাদনে শরীর ও মনকে উৎসর্গ করিয়াই জীবনের সফলতা হয়, এই বিশ্বাসে তদনুসরণ কার্য করিয়া দিন যাপন করেন।

মঙ্গলকর কার্য করিবার প্রণালী ।

কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বলিয়াছেন যে যে ব্যক্তি একটি অসাধারণ সুমহৎ মঙ্গলকর কার্য করিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া অপেক্ষা করে, সে অনেক সময়ে জীবনে কিছুই করিতে পারে না। মানব-জীবন বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ও সামান্য কায্যের সমষ্টিমাত্র। অসাধারণ সুমহৎ কায্য করিবার সুবিধা সকলের হয় না, সকল সময়ে পাওয়াও যায় না। বস্তুতঃ ছই একটি বড় কাজ করিলেই মহৎ হয় না। আমাদের দৈনিক জীবনে নানা সামান্য কার্য সম্পাদনে মহত্বের পরিচয় দেওয়াই প্রকৃত মহৎ। সং উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া, যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যদি আমরা সকল

কর্তব্য কার্য করিতে অগ্রসর হই, তাহা হইলে সমস্ত জীবন মহান্ ও পবিত্র হইয়া যায়। জীবনে একটি অসাধারণ সুমহৎ মঙ্গলকর কার্য করা অপেক্ষা সমস্ত জীবনের প্রত্যেক কার্য যাহাতে মঙ্গলকর হয়, তদ্রূপে জীবন নির্বাহ করাতেই জীবনের কৃতার্থতা হয়। আমি কোন বড় কাজ করিতে পারিলাম না, অতএব আমার জীবন বুধা গেল, এরূপ চিন্তা যাহার মনে উদ্ভূত হয়, তাঁহার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত, যে তিনি যাহা কিছু করেন, তাহার ফল যাহাতে মঙ্গলকর হয়, তাহা সম্পাদন করিতে থাকিলে তাঁহার সমস্ত জীবনে তিনি যত মঙ্গল সম্পাদন

করিতে পারিবেন, একটা বা দুইটা অগম্যাক্ত মহৎ বা মঙ্গলকর কার্য্য দ্বারা ততদূর মঙ্গল সম্পাদন করা সম্ভবপর নহে। অসাধারণ বড় কাজ করিতে গেলে যে শক্তি আবশ্যক, তাহা সকল মানুষের নাই, কিন্তু সর্বদা মঙ্গলকর কার্য্য করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে।

ঈশ্বর বাহাকে যেদ্রুপ ক্ষমতা দিয়াছেন, সে সেই ক্ষমতার উপযুক্ত ব্যবহার করিলেই তাহার আশীর্বাদ লাভ করিয়া থাকে। তাহার চক্ষে কর্তব্যপারায়ণ বিশ্বাসী মহৎ ও ক্ষুদ্র মনুষ্য উভয়েই এক সমান।

আখ্যান মালা।

১০ সংখ্যা।

১। মহাবি এব্রাহিমের নিয়ম ছিল যে ক্ষুধার্ত অতিথিকে আহ্বার না করাইয়া আপনি জলগ্রহণ করিতেন না। একদিন অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টির জন্ত একটাও অতিথি আসিল না, সুতরাং তিনিও সমস্ত দিন অনাহারে রহিলেন। অপরাহ্নে চারি দিকে ভূতাগণকে অতিথি অনুসন্ধানের পাঠাইয়া স্বয়ংও বাহির হইয়া ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এমত সময়ে অদূরে একজন সিতশ্মশ্রু, জরা ও দৌর্বল্যে পীড়িত, ঝড় বৃষ্টিতে কদলীপত্রের ছায়া কল্পিত বৃক্ষ মনুষ্যকে দেখিতে পাইলেন। পরে তাহার নিকটে গিয়া দয়াদ্রি হইয়া বলিলেন “ওহে বৃক্ষ! অদ্য তুমি আমার বাড়ীতে অনুগ্রহপূর্ব্বক অতিথি হইতে পারিবে কি?” বৃক্ষ আনন্দের সহিত মহাবির নির্মমত্ব গ্রহণ করিয়া তাহার আগমন করিল, সেখানে এব্রাহিমের কৃত্যর্পণ অতিথি দেখিয়া পরম সমাদর-

পূর্ব্বক আসন প্রদান করিল এবং সন্মানে অন্নপান পরিবেশন করিতে লাগিল। মহাবি এব্রাহিম তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তৎপরে বৃক্ষ আহ্বার করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু পরমেশ্বরের ধন্যবাদ না দিয়া ও কৃতজ্ঞতাতরে তাহাকে নমস্কার না করিয়া আহ্বার করাতে এব্রাহিম অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “ওহে তোমার একি ব্যবহার! যাহার প্রসাদে এই স্মৃষ্টি অন্নপান পাইলে তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়া কুকুরের মত আহ্বার করিতে লাগিলে। তোমাকে ত বর্ষীয়ান ব্যক্তির ছায়া বোধ হইতেছে না।” তত্বতরে সে বলিল “আমি নাস্তিক।” উত্তর শুনিয়া এব্রাহিমের আপাদমস্তক অগ্নিয়া উঠিল, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই ব্যক্তিকে বাজির বাহির করিয়া দিলেন। তখন এব্রাহিমের অন্তরে দৈববাণী হইল “হে এব্রাহিম, আমি বাহাকে বহুপূর্ব্বক অন্নদান-

করিয়া শত বৎসর বাঁচাইয়া রাখিয়াছি, তুমি তাহাকে এক মুহূর্তের জন্য পাই-
রাই ঘৃণা করিলে? সে নাস্তিক,
তজ্জন্য তুমি দানের হস্ত কেন সঙ্কুচিত
রাখিলে?’ এত্ৰাহিম আপনার ভ্রম
বুঝিতে পারিয়া অহুতাপ করিতে
লাগিলেন ।

২। কোন দেশে একজন লোক
মধু বিক্রয় করিত এবং সে সকলকে
অতি মিষ্ট কথা বলিত, তজ্জন্য সমস্ত
দিন তাহার বিপনি ক্রেতাদ্বারা পূর্ণ
থাকিত । কিন্তু তাহার মধু বড় ভাল
ছিল না । এই সংবাদ পাইয়া একজন
অত্যন্ত কর্কশভাষী নানা স্থান হইতে
উত্তম উত্তম মধু সংগ্রহ করিয়া একটা
দোকান করিল । সমস্ত দিনের মধ্যে
তাহার ক্রেতা ঘুটিল না, সন্ধ্যার সময় সে
তাহার এক বন্ধুর নিকট বলিল । “হায়
আমি এত ভাল ভাল মধু সংগ্রহ করিয়া
রাখিলাম অথচ ক্রেতা হইল না, ভাই
ইহার কারণ কি?” তাহার বন্ধু বলিল
“ভাই ! তুমি যদি সুন্দর মধু অপেক্ষা মিষ্ট

কথা বলিতে, তবে তোমার মধু এখনই
বিক্রয় হইয়া যাইত । লোকে উত্তম
দ্রব্য অপেক্ষা উত্তম ব্যবহার অধিক
ভাল বাসে ।”

৩। কোন রাজা আপনার অমুচর-
দিগকে কয়েকটা গোপনীয় কথা বলিয়া
তাহা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া
দিলেন । কিন্তু এক মাস পরে ঐ কথা-
গুলি নগরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল । তখন
নৃপতি বিরক্ত হইয়া ভৃত্যদিগের প্রাণ-
দণ্ডের আজ্ঞা দিলেন । তাহাতে তাহার
এক বন্ধু বলিলেন “মহারাজ ! অকা-
রণে ইহাদিগের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতে-
ছেন । আপনি যদি ইহাদিগকে ঐ
সকল কথা না বলিতেন, তবে ইহারা
জানিতে পারিত না । দেখুন পূর্বে
যদি আপনি প্রাণালী স্বরূপ আপনার
মুখটা বন্ধ করিতেন, তবে ইহাদের দ্বারা
এই জলপ্রাবন হইত না । যাহা নিজে
গোপন করিতে না পারিবে, তাহা
অন্যের দ্বারা গোপন রাখা অসম্ভব ।”

রন্ধন-প্রণালী ।

১ সংখ্যা ।

ওলের কচুরী ।

১। প্রথমতঃ ওলগুলিকে সুন্দর-
রূপে কুটিয়া শুষ্ক রাখাইয়া ১ ঘণ্টা
মোড়ে রাখিবে । পরে পরিষ্কার জলে
ধুইয়া ডালরূপে সিদ্ধ করিয়া লইবে ।

অনন্তর ওলগুলিকে উত্তমরূপে চটকাইয়া
লইবে । একটা কড়াতে (লোহার
হওয়া চাই, অস্ত্র পাত্রে ময়লা হইবার
সম্ভাবনা) অল্প পরিমাণ ত্বক দিয়া ঐ
ওল তেজপাত, কিংবা শুঁড়, মরিচ শুঁড়,

মৌরি আৰু গুঁড়া দিয়া ভাজিয়া লইলে
যখন আটা আটা চলিয়া যাইয়া ওল
বস্তুৰে হইবে, তখন নামাইয়া উহাতে
গরম মশলা দিয়া কিছুক্ষণ ঢাকিয়া
রাখিবে। পরে ময়দার নেচি বা নই
করিয়া তদ্ব্যৰ্থে ঐ ওল দিয়া সাবধানে
বেলিয়া ঘূতে ঢাকিয়া লইবে। এই
কচুৱা গরম গরম খাইতে দিলে ভাল
হয়।

ক্ষীরের লুচি ।

২। বেশ পরিষ্কার ক্ষীর লইয়া
তাহাতে কিছু চিনি মিশাইয়া ভাল
করিয়া মাখিবে (যেন অধিকক্ষণ না হয়,
কারণ তাহা হইলে ভাল “বেলা
যাইবে না”)। পরে উহার সহিত মোটা
এলাচ ও দারুচিনি গুঁড়া মিশ্রিত করিয়া
নেচি করিবে। অনন্তর ময়দার দুই খানি
লুচি বেলিয়া অল্প পাত্রে রাখিবে এবং
ঐ ক্ষীরের নেচি লইয়া সাবধানে এক
খানি লুচি বেলিয়া ময়দার লুচির মধ্যে
দিয়া (উপরে একখানি নীচে একখানি)
উহার পাশ গুলি সুন্দররূপে মুড়িয়া
দিয়া নখের দাগ দিয়া দিবে। ইহা ঘূতে
অধিকক্ষণ উন্টাইয়া ভাজিতে হয়, কারণ
একবারে তিন খানি লুচি ভাজিতে হয়।

অমৃত কেলী ।

৩। প্রথমতঃ খাটি দুগ্ধ ১/২ ছই সের
আনিয়া উহা একটা কড়াতে করিয়া আল
দিবে। যখন ঐ দুগ্ধ বেশ ফুটিয়া ঘন
হইতে থাকিবে, তখন ছানা এক পোয়া
নারিকেল ফুৰা (খুব সৰু চাঁই) এক

পোয়া, দিয়া ঘন ঘন হাতা দ্বারা নাড়িবে।
পরে যখন বেশ ঘন হইয়া উঠিবে এবং
ঐ নারিকেল আর ছানা দুয়ের সহিত
আধ মিশার মত হইবে, তখন চিনি আধ
সের দিবে। পরে নামাইয়া কপূর,
মোটা এলাচ, লবঙ্গ গুঁড়া দিয়া ঢাকিয়া
রাখিবে। ইহার সহিত কিছু গোলাপ
জল দিলে বড় সুন্দর হয়।

গোল আলুর পায়স ।

৪। প্রথমতঃ বড় আলুর খোসা
ছাড়াইয়া উহা খুব সৰু সৰু গোল করিয়া
তাহা আবার লম্বা লম্বা করিয়া কুটিবে।
আলু যত সৰু কুটা হইবে, ততই পায়স
ভাল হইবে। পরিষ্কার জলে আলুগুলি
ধুইয়া একটা কড়াতে ঘূত দিয়া উহাতে
দুই একখানি তেজপাত দিয়া আলুগুলি
অল্প করিয়া ভাজিয়া লইবে। পরে ভাল
খাঁটি দুগ্ধ আল দিয়া অল্প গরম করিয়া
তাহাতে ঐ আলু কেলিয়া দিয়া হাতা
দিয়া নাড়িবে এবং ঘন হইয়া উঠিলে
পরিমাণ মত চিনি দিয়া নামাইবে।
এইরূপ করিয়া লাউ, লাল আলু প্রভৃ-
তিরও পায়স প্রস্তুত করিতে হয়।

চিড়ার পায়স ।

৫। বেশ ভাল দুগ্ধ আনিয়া তাহা
ঘন করিয়া আল দিবে। পরে চিড়াগুলি
ভাল রূপে বাছিয়া একটু ঘূত মাখাইয়া
(ঘূত অল্প অথচ সব গুলিতে মাখান
চাই) ছুড়ে কেলিয়া দিবে এবং ঐ সঙ্গে
পরিমাণ মত চিনি দিয়া ঘন ঘন হাতা
দিয়া নাড়িবে। অনন্তর উহাতে অল্প

গাভীর স্বত দিয়া নাড়িয়া নামাইয়া | হাতা দিয়া নাড়িতে হয়, নচেৎ চিড়া
ঢাকিয়া রাখিবে। বিশেষ সাবধানে | গলিয়া গিয়া নষ্ট হয়। সূ, সিংহ।

বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।

পৃথিবীর উপর সূর্য্য-কলঙ্কের প্রভাব।

পৃথিবী ও গ্রহ উপগ্রহদিগের নৈস-
গিক অবস্থা সূর্য্যের নৈসর্গিক অবস্থার
উপর বহুল পরিমাণে নির্ভর করে, ইহা
আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের একটা স্থির
সিদ্ধান্ত। সূর্য্যের চতুর্দিকে যে জ্যোতি-
র্ময় বাষ্পমণ্ডল আছে, বিবিধ কারণে
তাহার অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। কখন
কখন সেই বাষ্পমণ্ডলের কোন কোন
স্থান বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং সূর্য্যের
মধ্য ভাগের কিয়দংশ দূরবীক্ষণের
দ্বারা দৃষ্টিগোচর হয়। যে যে স্থানে
বাষ্পমণ্ডলের এইরূপ পরিবর্তন হয়,
তত্তৎস্থল অন্ধকারময় দেখায় বলিয়া উহা
সূর্য্য-কলঙ্ক নামে অভিহিত হয়। জ্যোতি-
র্ষদিগণ পরীক্ষা করিয়া প্রতিপন্ন
করিয়াছেন যে ভূমিকম্প, আগ্নেয়
গিরির অধুষ্যপাত ও ঘোর ঝটিকা
প্রভৃতি ঘটনার সহিত সূর্য্য-কলঙ্কের
বিশেষ সম্বন্ধ আছে।

সূর্য্য-রশ্মির শক্তি।

সূর্য্য-রশ্মি যন্ত্রের সাহায্যে বনীভূত
করিয়া তদ্বারা কি কি কার্য্য সাধন করা
যাইতে পারে, ইংরেজীপীর বৈজ্ঞানিকগণ

তাহার বিশেষ পরীক্ষা করিতেছেন।
সম্প্রতি ফ্রান্সের কোন বৈজ্ঞানিক সপ্রমাণ
করিতেছেন যে সূর্য্য-রশ্মিতে যে শক্তি
নিহিত আছে, তাহা বাষ্পের শক্তির ত্রায়
আমরা নানা কার্য্য সম্পাদনে নিয়োগ
করিতে পারি। তিনি একটা যন্ত্র প্রস্তুত
করিয়াছেন, তন্মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে
সূর্য্য-রশ্মি প্রবেশ করাইয়া তাহার শক্তির
সাহায্যে গভীর কুপ হইতে জল উত্তোলন
ও দৃঢ় প্রস্তর ভেদ প্রভৃতি কার্য্য সহজে
সম্পন্ন করিতেছেন।

অবিনশ্বর কাগজ।

মেয়ার নামক ফরাসী বিজ্ঞানবিৎ
পণ্ডিত বহু পরীক্ষার পর এক প্রকার
কাগজ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা জল ও
অগ্নির বিনষ্টকারী প্রভাবের অতীত।
ঐ কাগজ জলস্ত অগ্নির মধ্যে চারি ঘণ্টা
কাল ও জলের মধ্যে তিন দিন রাখিয়া
দেখা গিয়াছে যে তাহা বিনষ্ট হয় না।
উইল, দলিল ও বহুকাল রক্ষণীয় প্রয়ো-
জনীয় বিষয় লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত এই
কাগজ ব্যবহৃত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা
আছে।

বৈজ্ঞানিক উপায়ে কণ্ঠস্বরের মধুরতা সাধন।

অনেক একগ লোক আছেন বাহারা

সঙ্গীতবিদ্যায় বিশেষ পটু, কিন্তু তাহার
দিগের কণ্ঠস্বর স্বভাবতঃ একরূপ কর্ণশ যে
গান গাহিয়া তাহার কাহারও মনস্তৃপ্তি
করিতে পারেন না। মোফাট নামক
স্কটলও দেশীয় কোন বৈজ্ঞানিক অনেক
পরীকার পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে
বায়ুমণ্ডলের সহিত কণ্ঠস্বরের বিশেষ
সংযোগ আছে। তিনি বলেন ইটালী
দেশে দেখা যায় যে তথাকার পুরুষ ও
রমণী মাত্রেই অতি সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর।
ইটালীর বায়ুমণ্ডলে পিরকুসাইড অব্
হাইড্রোজেন নামক বাষ্পের আধিক্য
থাকাতেই এইরূপ হয়, মোফাট মহোদয়
ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তিনি রসা-
য়ন শাস্ত্রের নিয়মানুসারে উক্ত বাষ্প
প্রস্তুত করিয়া তাহা নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ
পূর্বক দেখিয়াছেন যে বাস্তবিকই উহা
দ্বারা কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন হইয়া থাকে।
কিয়ংকাল হইল ত্রীযুক্ত মোফাট
একটি সাধারণ সভায় উপস্থিত ভদ্রলোক
দিগকে উক্ত বাষ্পের ঘ্রাণ গ্রহণ করাইয়া
অকট্যাক্সপেস প্রমাণ করিয়া দিগাছেন যে
ঐ উপায়ে অতি কর্ণশ কণ্ঠস্বরও সুমধুর
বাণীতে পরিণত করা যায়। উক্ত বাষ্পের
ঘ্রাণ লওয়া যখন শরীরের পক্ষে কোন
প্রকারেই অহিতকর নহে, তখন
সঙ্গীতকারীদিগের মধ্যে উহা কণ্ঠস্বরের
সুমিষ্টতাসাধন অল্প ব্যবহৃত হইবে,
এরূপ প্রত্যাশা করা যায়।

কৃত্রিম ডিম্ব ।

ইউনাইটেড স্টেটসের অন্তঃপাতী

নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন প্রভৃতি বড় বড়
সহরে আজ কাল কৃত্রিম ডিম্ব প্রস্তুত
করিবার অল্প বহুসংখ্যক লোক নিযুক্ত
রহিয়াছে। অতি অল্পকাল হইল কৃত্রিম
ডিম্ব প্রস্তুত করিবার উপায় আবিষ্কৃত
হইয়াছে। ডিম্বের পীতবর্ণ যে অংশ
টুকু তাহা আমেরিকার এক প্রকার পীত
বর্ণের শস্তের চূর্ণ, চাউলের মাড় ও
অম্লান্ত দুই একটি দ্রব্য সংযোগে প্রস্তুত
হয়। যে অংশটুকু স্বেত বর্ণ, তাহা
আলুমেন নামক রাসায়নিক পদার্থ
দ্বারা প্রস্তুত করা হয়। ডিম্বের সর্বো-
পরি যে দৃঢ় আবরণ থাকে, তাহা পারিস-
নগরীর এক প্রকার মৃত্তিকার এবং
ভিতরকার স্তন্য আবরণণী গিলেটাইন্
পদার্থে প্রস্তুত হইয়া থাকে। আশ্চর্যের
বিষয় অকৃত্রিম ডিম্বের সহিত এই কৃত্রিম
ডিম্বের স্বাদের কিছুমাত্র প্রভেদ লক্ষিত
হয় না এবং বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা
করিয়া দেখিয়াছেন যে অকৃত্রিম ডিম্বের
অপেক্ষা ইহার বল-প্রদায়ক গুণ কিছু
মাত্র কম নহে। অকৃত্রিম ডিম্ব অল্প
দিনে নষ্ট হইয়া যায় এবং পড়িলে চূর্ণ
হইয়া যায়; কৃত্রিম ডিম্বের এই দুইটি
দোষ নাই। ইউনাইটেড স্টেটসে এই
ডিম্ব লোকে ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিতেছেন।
নিউইয়র্ক-নগরের একটি কারখানার
প্রতি দণ্ডায় এক হাজার কৃত্রিম ডিম্ব
প্রস্তুত হইয়া থাকে।

তত্রৈব রমতে হরিঃ ।*

বিকৃতকিঞ্চিৎ সাক্ষীবনিন্তারকারিণী ।
 গৃহিণী রাজতে যত্র তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১ ॥
 সৰ্বজীবনিন্তারিণী গৃহিণী যথায়,
 বিরাজে সাক্ষাৎ যেন বিমুভক্তি প্রায় ;
 গৃহস্থ-আশ্রম সেই পুণ্যানিকেতন,
 নিত্য বিরাজেন তথা দেব নারায়ণ । ১।
 পুণ্যত্রতো গৃহী যত্র গৃহিণী চ পতিব্রতা ।
 পিতৃভক্ত্যং সন্তানাত্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২ ॥
 যে গৃহে গৃহস্থ সদা পুণ্যকর্মে রত,
 পতিমাত্র গৃহিণীর জীবনের ত্রত ;
 পিতৃভক্ত গুণবান্ যে গৃহে সন্তান,
 তথায় করেন হরি নিত্য অধিষ্ঠান । ২।
 আতিথ্যং গুরুভক্তিক পাতিব্রত্যং দয়াক্ষবন্ম ।
 সত্যং শৌচং ক্ষমা যত্র তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৩ ॥
 সতীত্ব, আতিথ্য, দয়া, ভক্তি গুরুজনে,
 সত্য, শৌচ, সরলতা, ক্ষমা, যে ভবনে ;
 সে গৃহ ধর্মের ক্ষেত্র শাস্তির আধার,
 ত্রিহরি তথায় নিত্য করেন বিহার । ৩।
 অরিবদ্ভুর্গদমনং দীনোপগতরক্ষণম্ ।
 সর্বভূতাভয়ং যত্র তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৪ ॥
 যে ভবনে ছয় রিপু নিত্য বশে রয়,
 অভ্যাগত দীন হীন লভয়ে আশ্রয় ;
 যথা 'আসি' সর্বজীবে লভয়ে অভয়,
 বিহরেন নিত্য তথা হরি দয়াময় । ৪।
 পিতা মাতা গুরুঃ পত্নী জাতরো বান্ধবান্তথা ।
 যত্রৈতে নিত্যসন্তোষতত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৫ ॥
 পিতা, মাতা, গুরু, পত্নী, পুত্রকিত মনে,
 লভয়ে অতুল তৃপ্তি নিত্য যে ভবনে ;
 জ্ঞাতি বন্ধুগণে যথা সন্ধানন্দে রয়,
 বিহরেন হরি তথা সন্ধানন্দময় । ৫।

* পণ্ডিত তারাকুমার-কবিরাজ প্রণীত ।

মোদন্তে শিশবো যত্র মোদন্তে চ গৃহেহজনাঃ ।
 তিৰ্য্যাকোহপি প্রমোদন্তে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৬ ॥
 যে ভবনে শিশুগণ প্রফুল্লবদন,
 প্রফুল্লবদন যথা কুলনারীগণ ;
 যে ভবনে পশু পক্ষী প্রফুল্লবদন,
 ত্রিহরি সদাই তথা করেন রমণ । ৬।
 শ্রদ্ধায় গৃহিণা দত্তং ভূত্রেতে সর্বলভ্যবন্ম ।
 শ্রীত্যা যত্র গৃহে নিত্যং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৭ ॥
 যে গৃহে গৃহস্থ নিত্য ভক্তিপূর্ণ মনে,
 অন্নদান মহাদান করে জীবগণে ;
 সকলে আনন্দে তাহা করয়ে আহার,
 সে গৃহে ত্রিহরি সদা করেন বিহার । ৭।
 অহো! তৃপ্তোহন্নি জীবানামিতি নিত্যং প্রবর্ততে ।
 যত্রানন্দমরবো গেহে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৮ ॥
 'আহা! হইলাম তৃপ্ত'—এ আনন্দ-রবে,
 যে গৃহ করয়ে পূর্ণ জীবগণ সবে ;
 জীবের শাস্তির স্থান ধন্ত সে ভবন,
 নিত্য বিরাজেন তথা শ্রীমধুসূদন । ৮।
 অশ্বৈতভক্তি-হৃদ্রেণ বন্ধা যত্র গৃহে জনাঃ ।
 সর্বৈহতিরমনঃপ্রাণান্ততত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৯ ॥
 পতি, পত্নী, পুত্র, ভৃত্য আদি পরিজনে,
 অশ্বৈত ভক্তি-হৃদ্রে বন্ধ যে ভবনে ;
 সবার একই মন, একই পরাণ,
 ত্রিহরি করেন তথা নিত্য অধিষ্ঠান । ৯।
 যত্র নির্লিপ্তভাবেন সংসারে বর্ততে গৃহী ।
 ধর্ম্য চরতি নিকামং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১০ ॥
 নিকাম নির্লিপ্তভাবে গৃহস্থ যথায়,
 সংসারে থাকিয়া ধর্মে জীবন কাটায় ;
 ধরাধামে একমাত্র ধন্ত সে ভবন,
 নিত্য বিরাজেন তথা দেব নারায়ণ । ১০।

(ক্রমশঃ)

মৃতন সংবাদ ।

১। বঙ্গদেশের সুযোগ্য ছোট লাট সার জিওয়ার্ট বেলী তাঁহার সময় পূর্ণ না হইতেই পদ ত্যাগ করিতেছেন। আগামী ১৫ই ডিসেম্বর তিনি এদেশ ছাড়িয়া বিলাত যাত্রা করিবেন।

২। সিবিলা ডাক্তার ১২ জনের পদ শূন্য হয়, পদপ্রার্থীদের মধ্যে পরীক্ষার ফলে বি, জে, সিংহ এবং বি, ডি, বক্স চতুর্থ ও দ্বাদশ স্থানীয় হইয়াছেন।

৩। গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সিটি কলেজ ভবনে রাজা রামমোহন রায়ের ৫৭ বার্ষিক উৎসব হইয়াছে। বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন সভাপতির কার্য করেন। অনুরেবল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কালীচরণ বন্দ্যো, কৃষ্ণকুমার মিত্র, পণ্ডিত তারাচরণ কবিরত্ন, ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টো প্রভৃতি

বক্তৃতা করেন। রাজার স্মরণার্থ কিছু করিবার জন্য একটি সমিতি ৫ বৎসর গঠিত হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বারা কার্য সম্পন্ন করাইবার জন্য এক কার্যনির্বাহক সভা নিযুক্ত হইয়াছে।

৪। বস্ত্রাপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ উপযুক্তরূপ আয়োজন হইতেছে না। এজন্য সাধারণের চাঁদা দান আবশ্যক হইয়াছে।

৫। শিখদিগের এক কলেজ স্থাপনার্থ পাতিয়ালার মহারাজা দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

৬। আমরা শুনিতেছি রুসিয়ার যুবরাজ আগামী জানুয়ারি মাসে কলিকাতায় আগমন করিবেন।

৭। লণ্ডন নগরে ১৮০০ জ্রীলোক নানা স্থান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সংবাদ পত্রের সাহায্য করিয়া থাকেন।

বামারচনা ।

হতাশের আক্ষেপ ।

১
কেন হেন অকস্মাৎ—
হৃদয় আমার এত ব্যথিত হইল?
হৃদয় ভিতরে কেন
অলস অনল হেন
নিরবধি হ হ করি পুড়িতে লাগিল?
নিভালে নিভেনা হার,
আরো কেন বেড়ে যায়;
মানে না প্রয়োধ কোন, কি দার হইল?
কেন অকস্মাৎ বন এ দশা ঘটিল?

২
কেন কিসের কারণ
করিতেছে হ হ মম হৃদয় মাঝেতে?
ভীম দাবানল প্রায়,
এ হৃদয় অলে যায়,
কিসের কারণ কিছু না পারি বুঝিতে।
কিবা দিবা কি নিশীথ,
সভ্যতাই মম চিত,
প্রজলিত হতাশনে লেগেছে পুড়িতে,
কিসের কারণ কিছু না পারি বলিতে।

৩

হায় কি বলিব আর—

দেখাবার হ'ত যদি তা' হলে এখন,
 হৃদি উদ্ঘাটন করে,
 দেখাতাম সকলেরে
 হৃদয় ভিতরে দাহ হতেছে কেমন।
 যে অনল হৃদে পশি,
 অলিতেছে দিবা নিশি,
 কেহই দেখিতে তাহা পাবে না কখন;
 কিন্তু দেখিছেন সেই ত্রিলোক-ভারণ।

৪

হায় একি দশা হ'ল—

কেন মম মন হ'ল হেন উচাটন?
 রজনী দিবা সমান,
 কেঁদে সদা উঠে প্রাণ,
 বুকিতে না পারি আমি ইহার কারণ!
 না জানি কেন গো হায়,
 অন্ধকার কারা-প্রায়,
 আমার মনেতে বোধ হতেছে ভবন।
 অকস্মাৎ কেন মন হেন উচাটন!!

৫

জানি নাত কিছু আমি—

আচম্বিতে হেন ভাব হ'ল কি কারণে?
 যে দিকে ফিরাই অঁখি,
 সব শূন্যময় দেখি,
 কিছুতে সন্তোষ আর হতেছে না মনে।
 কিছুই লাগে না ভাল,
 পূর্বে হায় যে সকল,
 উত্তম বলিয়া আমি ভাবিতাম চিতে,
 এবে বিষতলা বোধ হতেছে অঁখিতে।

৬

দেখ কিবা মনোহর—

আজি এ পূর্ণিমা নিশা কেমন সুন্দর।
 নির্মল গগন পরে,
 তারাগণে সজ্জ করে,
 উদিয়াছে কুমুদিনী-কান্ত শশধর;
 দেখ কিবা মনোহোভা,
 হয়েছে ইহার শোভা,
 এ শোভা দর্শনে সবে পুলক-অন্তর;
 আমার নিকটে কিন্তু নহেত সুন্দর।

৭

ফিরে দেখ আর বার—

বহিছে মলয়ানিল শীতল কেমন?
 কুসুমে কুসুমে ফিরি,
 স্নগন্ধ বহন করি,
 বিতরণ করিতেছে সবার সদন।
 শীতল পরশে এর,
 যুবা বৃদ্ধ সকলের
 সুশীতল হইতেছে সন্তপ্ত জীবন;
 আমার সন্তাপ কিন্তু করে না হরণ।

৮

হায় পূর্বের মতন—

কিছুই না দেখি আমি সুন্দর তেমন;
 হুমিষ্ট সুখার ধারে,
 বিহঙ্গম গান করে,
 তাহাতেও নাহি মম জুড়ার শ্রবণ!
 হেন ভাব হ'ল কেন,
 জান কি হে কোণ জন?
 (অথবা) বুঝি না বহন আমি আপনার মন,
 কেননে জানিবে তাহা বস অস্ত জন?

৯
যদিও না বুঝি আমি—
তথাপি কারণ কিছু আছে যে ইহার ;
নতুবা বলগো কেন,
আমার হৃদয় হেন,
মিছামিছি হ হ করি পুড়ে অনিবার ?
কারণ নহিলে হায়,
কোন কার্য নাহি হয় ;
তাই বলি কোন হেতু আছে যে ইহার
জ্ঞানেন সকলি সেই বিশ্ব সারাংসার।

১০
হে বিভো করুণাময় !
যে অনলে দিবা নিশি জলিছে পরাণ,
সকলি ত আছে স্নাত,
অতএব ওহে তাত,
দুঃখিনীর প্রতি কর কৃপা দৃষ্টি দান ;
হৃদি পুড়ে হ' ল আঁর,
সহিতে পারি না আর,
কৃপা করি এ অনল করহে নির্মাণ,
তাপিত হৃদয়ে পিতঃ ! কর শান্তি দান।
শ্রীনি—

ভাতার প্রতি ভণী।

(গতবারের শেষ।)

৭
কার খাও কার পর বুঝেও তা বোঝ না,
কহিতে জনমে লাজ
ধরেছ কি নব সাজ,
হলে কি অপূর্ব জীব, একবারো ভা'বনা!
বাতাস, আগুন, জল,
তাও পর-করতল !
দেশের উন্নতি লাগি তবু সাধ বাসনা !—
আমরাও সাধিব কি এই মহা সাধনা ?

৮
এমন করিয়া কোথা কে মানুষ হয়েছে,
আপনারা ছেড়ে হাল,
পরের উপরে গাল,
এমন সুধিবেচনা কারা কবে করেছে ?
নাহি জানি কোন গ্রহ
হইয়াছে প্রতিগ্রহ,
না জানি কারণে শাঁপ হাড়ে হাড়ে
লেগেছে,

বিশ্ব-কোটা প্রাণ তাই অড়শিও হয়েছে !

৯
আর কেন ডাক আজি কেবা আছে
বাঁচিয়া !
তেজস্বিনী আর্যাবালা
সে উজ্জল মণিমালা,
একটি একটি করে পড়িয়াছে খসিয়া,
রাজস্থানে ধূলা শুধু
এখন করিছে ধু ধু,
অবোধ্য হস্তিনা আদি শূত্র আছে
পড়িয়া !—
সজীবন মস্ত্রে ফিরে উঠিবে কি জাগিয়া ?

১০
চল ভাই ! হরি স্মরি চল পথ দেখিয়ে,
ঢালিয়া স্নেহের ধারা
ফুটাও আঁখির তারা,
“বিশ্ব-সেবা মহাব্রত” দাও ভাই, শিখিয়ে ;
কোন রক্তে অশ্রু ভাই,
‘ভুলনা, এ ভিক্ষা চাই,
আঁধারে আঁধারে ঘুরে গোছি পথ হারিয়ে
ভোতা কি মরিচা ধরা, দেখ দেখি
মাজিয়ে।
প্রিয়প্রসন্ন রচয়িতা।

মিছে ।

মিছে জগতের স্নেহ ভালবাসা,
মিছে হার ! নয়নের জল !

আজ তুমি আছ জীবিত ধরার
তাই, স্নেহ, মায়া, এইটুকু বল !
ছায়াবাণী খেলা এ যে রে জগত,
এ জীবন নিশার স্বপন !

ভালিলে, কে তুমি কে তোমার হার,
কোথা তব সাধের ভবন !

কেন বল তবে “আমার আমার”
এ যে, জাননা কি প্রবাসের মেলা ?

হুঁদিনের হেথা স্মৃচেনা শুনা,
ছুটি দিনে ফুরাইবে খেলা !

মহা যাত্রা কালে অজানা সে পথে
কে তোমার হইবে সহায় ?

এসেছ গো একা, একা যাবে চ’লে
শূন্য প্রাণে লইয়া বিদায় !

এত যতনের তত্বখানি আহা !
তাও, অনাদরে রহিবে পড়িয়া !

ভুলে ভালবাসা স্নেহ পরিজন
স্মৃদেবে তায় অনলে সঁপিয়া !

ভুল করি তোমা নিবিবে রে চিতা
হার ! চাহিয়াও দেখিবে না কেহ !

শুকাইবে অশ্রু, সমরে আবার
হাসিবে রে বিষাদের গেহ !

শুধু, তুমি প’ড়ে র’বে অশানেতে ছাই,
স্মৃতিহার, স্বপন সমান !

এ জগতে এত— স্নেহ প্রণয়ের
এই স্মৃশেষ প্রতিদান !

শ্রীপ্রমীলা বসু ।

এই কি জীবন ?

এই কি জীবন সখি ! এই কি জীবন ?
মরুভূমে প’ড়ে শুধু প্রাণের দহন ?

কত স্নেহ যত্নে ওরে, জননী লালন করে,
বুকে টানে প্রেমভরে স্নেহের স্বপন ।
জনক উল্লাসে ভাসি, দেখে সে শিশুর হাসি
গালে ঢালে চুমা রাশি—সাধের রতন ।

হার ! সখি ! ইহার কারণ ?
দেখে বড় দিদিগণে, গণিতাম মনে মনে
আমি আর কতদিনে হইব তেমন ।

শৈশবের বাল্যভাবে, হইরে অস্থির যবে
ভাবিতাম কবে হবে ফুটন্ত যৌবন
স্নেহের কানন—ইহার কারণ ?

এল সে বাহুস্ত কাল, শরীরের ভাল পাল
বাড়িল মলরাগমে শাখার মতন ।

ছুটিল ছকরে বার আরো যে সঘন ।
কই তার স্নেহ কোথা, আবার শুটায় পাতা
ধাকিতে কতই হার ! করিছ মনন—

বুধা আকিঞ্চন ।

যৌবন ফুরালে যদি, প্রাণের চঞ্চল নদী
প্রবীণ শান্তির দেশে করিয়ে গমন—
পূরে এ জগতে তার মনের বাহন ।
এ ভাবি আকুল হয়ে, যেন হুই হাতে ব’য়ে
দিলাম অকালে তারে চির বিসর্জন ।

ইহারি কারণ ?

কই হেথা শান্তি কই, শুধু জল খই খই,—
কোথা এ আশার শেষ—ধামিবে গর্জন ?
নীমানুষ্ঠ এ সংসার, অনন্ত এ পারাবার,
আমি তায় রেণুগণা সম এক জন ।

কেন তবে এ লালসা, হৃদয়ের এ পিপাসা
শুধু কি স্মৃতিস্তরীয়ে করিতে হনন ?

তবে কি এসব আশা, পরাণের ভালবাসা
কোকিলের বাসা সম বৃথার গঠন ?

এই কি জীবন সখি ! এই কি জীবন ?
হবে না কি কভু হেথা আশার পূরণ ?
কাহিয়ে জনমে জীব, কাহিয়ে, মরণ !

শ্রীককতাবিনী দাস ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेन पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কতাকে পালন করিবেক ও মস্তের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১০
সংখ্যা।

কার্তিক ১২৯৭—নবেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ কর।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শিল্প বিদ্যালয়—ছোট লাট রঙ্গপুর শিল্প বিদ্যালয়ে (Technical Institute) মাসিক ১০০ টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন।

দেশে লোকের ঘেরাপ অস্বাভাব, স্থানে স্থানে এইরূপ বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহাতে গবর্ণমেন্টের উৎসাহ দান নিতান্ত আবশ্যিক।

সংবাদ পত্র—পৃথিবীতে ইংরাজী ভাষায় প্রচারিত সংবাদ পত্রের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক এবং তাহা ১৭০০০ গণিত হইয়াছে।

বি এ শিক্ষয়িত্রী—বেথুন কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রী কুমারী কুমুদিনী খাড়াগির বেথুন কলেজে এবং কুমারী চক্রবর্তী বিএ, অমৃতসরের অ্যালেক্সান্দ্রা ষ্ট্রীন বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী হইরাছেন।

হিতকর কার্যে দান—কারমলী

কুমারী মারতুর দানকর একজন ধনাঢ্য

পারসী বণিক মৃত্যুকালে দাতব্য কার্যের জন্ত লক্ষ টাকা রাখিয়া গিয়াছেন।

শ্রী চিকিৎসক—ইংলণ্ড হইতে দুই জন লেডী ডাক্তার আসিতেছেন। কুমারী বম্বার তন্মধ্যে একজন, তিনি ডাক্তার বিলবীর বিদ্যায় কালে লেডী আচিসন হাসপাতালের ভার গ্রহণ করিবেন। দ্বিতীয়া কুমারী গ্রাহাম কুমারী কোটের স্থানে রেভুগ মাতৃ-হাসপাতালে কার্য করিবেন।

ইংলণ্ডেশ্বরীর বার্কাক্য—মহারানী বিক্টোরিয়া ক্রমে দুর্ভাগ হইয়া পড়িতেছেন ওনিয়া আনরা হুঃখিত হইলাম। আগামী বসন্তকালে তাঁহার জন্মদিবসের মানস আছে। জৈবর তাঁহাকে সুস্থ ও দীর্ঘায়ু করিয়া রাখুন।

গণ্যাবলবীর সংখ্যা—পৃথিবীতে

প্রায় ১৪৫ কোটি লোকের বাস, তন্মধ্যে ৪৫ কোটি খৃষ্টান, ৩৯ কোটি কংফুসের মতাবলম্বী, ১৯ কোটি হিন্দু, ১ কোটি ৮০ লক্ষ মুসলমান, ১৫ কোটি জড়ো-পাসক, ১০ কোটি বৌদ্ধ, ২ কোটি ২০ লক্ষ সিঙৌ ধর্মাবলম্বী, ৮০ লক্ষ ইহুদী, ১০ লক্ষ পারসী ।

ব্রহ্মদেশে স্ত্রীশিক্ষা—ব্রহ্মদেশে ১৭৬টা বালিকা বিদ্যালয়ে ২ হাজারের অধিক বালিকা অধ্যয়ন করিতেছে, এ সংবাদে কেনা আনন্দিত হইবেন ?

মণিপুরে রাষ্ট্রবিপ্লব—তৃতীয় পাণ্ডব অজুনের বংশধর মণিপুরের মহারাজ বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক সিংহাসনচ্যুত ও বিতাড়িত হইয়া কলিকাতায় আশ্রিয়াছেন । তিনি হত হইতে হইতে বাঁচিয়াছেন ।

কৃষ্ণানদীর উপর সেতু—হংগারীর উপর যেমন জুবিলী সেতু, কান্টার উপর ডফারিং সেতু এবং শঙ্কবে সিন্ধুর উপর লান্সডাউন সেতু হইয়াছে, কৃষ্ণানদীর উপর সেইরূপ একটি বৃহৎ সেতু নির্মিত হইবে ।

রুসীয় যুবরাজের দেশ ভ্রমণ—যুবরাজের বয়স ২২ বৎসর । তিনি তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদরের সহিত এই নবেম্বর মাসে দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া ভারত, চীন, জাপান ও আমেরিকা পরিদর্শন পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবেন ।

গোহত্যা নিবারণ চেষ্টা—

ভারতের কয়েকটি দেশহিতৈষী কৃতবিদ্য মুসলমান মন্ডার তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের উদ্যোগে তথায় ভারতে গোহত্যা নিবারণার্থ এক সভা স্থাপিত হইয়াছে । মুসলমান ধর্মের জন্মস্থান মক্কা হইতে এই সাধু চেষ্টা হইলে অনেক ফল দর্শিতে পারে ।

সংবাদপত্র ও নারীগণ—লণ্ডনে সংবাদ পত্রের সহিত সংস্কৃষ্ট ১৮০০০ রমণী আছেন । তথায় সংবাদপত্র লেখা শিখাইবার জন্ত একটি স্ত্রী বিদ্যালয় হইয়াছে, তাহা হইতে প্রতি বর্ষে ২০০ ছাত্রী শিক্ষিত হইয়া বাহির হইতেছেন ।

বালা বিবাহ—বাল্য বিবাহের কুফল নিবারণার্থ সমুদায় ভারত ব্যাপিয়া বিশেষ চেষ্টা হইতেছে দেখিয়া আমরা আশ্বাসিত হইতেছি । দাক্ষিণাত্যের হিন্দুসমাজ এবং মধ্য ভারতের মুসলমান সমাজ গভর্ণমেণ্টের নিকট আইনের শাসন প্রার্থনা করিয়াছেন । প্রাচীন হিন্দু-সমাজের জায ভদ্র মুসলমান সমাজে একটি সুপ্রণা আছে, তাহাদের মধ্যে কত্না অল্পবয়সে বিবাহিত হইলেও বত দিন বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, ততদিন স্বামি-গৃহে প্রেরিত হয় না ।

লন্ডনের স্ত্রী ডাক্তার বিবী ম্যানসেল ও ৫৫টা স্ত্রী ডাক্তার গবর্ণমেণ্টের নিকট এক-আবেদন করিয়া জানাইয়াছেন, ১৪ বর্ষের নূনবয়স্ক বালিকাকে স্বামী-পূর করিতে দেওয়া উচিত নহে ।

যেকপ দেখা যাইতেছে গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে
পীড়ন কোন প্রকার আইন করিবেন। সমাজ

হিতৈষীগণ এই বেলা সমাজের কুরীতি সংশোধনে
সচেষ্ট হউন।

সহধর্ম্মিণী ।

জীৱ জায়া ও পত্নী প্রভৃতি অনেক
গুলি নাম আছে, তন্মধ্যে একটি নাম
সহধর্ম্মিণী। এই নাম কেন হইল?
তথ্য অমুসন্ধান করিতে গেলে জীৱিকা
বিষয়ক কয়েকটা সার উপদেশ লব্ধ হয়।
“জীৱিকা” শব্দ শুনিতেই পাঠক পাঠি-
কার মনে চঠাৎ সে অর্থের উপলব্ধি
হয়, সে অর্থ ঐ শব্দ ব্যবহার করি
নাই—অর্থাৎ এই প্রবন্ধে বালিকা
বিদ্যালয়ের পোষকতার কোন কথা বলা
হইবে না এবং পুস্তক বা পত্রিকা পাঠে
উপকারিতাও প্রদর্শিত হইবে না।

নামটা শাস্ত্র মূলক। শাস্ত্রকারগণ যে
অভিপ্রায়ে ঐ নাম প্রচারিত করিয়া
গিয়াছেন, সে অভিপ্রায় নিতান্ত চক্কোধ্য
নহে। অল্প অভিনিবেশ সহকারে চিন্তা
করিলেই দেখা যায় যে, চিত্তক্ষেত্র জলিয়া
থাকিলে তথ্য ধর্ম্মাক্তর উদ্গত হয় না।
ধর্ম্মকর্ম্ম সকল পবিত্র প্রীতিবীজের
সুতরায় ফল। সুতরাং তদ্দেশে শাস্ত্র-
কারগণ বিধি প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন
—“সজীকো ধর্ম্মমাচরণে।” জীৱিকাকৃত
ধর্ম্ম কর্ম্মের অর্জ কলভাগিনী হন। সেই
জন্মই শাস্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন,—
“শরীরার্জঃ সূতা জায়া পুণ্যাপুণ্য
মায়ৈঃ সমা।” পুত্র জীৱ সাহায্যেই

নির্বিঘ্নে ধর্ম্ম উপার্জন করিতে সক্ষম হয়
এবং জীৱা সহজে পুরুষকৃত ধর্ম্মের ফল-
ভাগিনী হয়, ইহা দেখিয়া ঋষিরা বলিয়া
গিয়াছেন, জীৱ সহধর্ম্মিণী।

প্রকৃত সহধর্ম্মিণী হওয়া শিক্ষা-
সাপেক্ষ। কেবল পুস্তক ও পত্রিকা পাঠে
যথার্থ সহধর্ম্মিণী হুলাভ করা ও করান যায়
না। কিরূপ শিক্ষায় যথার্থ সহধর্ম্মিণী
হওয়া যায়? এবং জীৱকে প্রকৃত সহ-
ধর্ম্মিণী কবিবার জন্ত কিরূপ শিক্ষা প্রদান
করা উচিত? তাহা আমাদেরই শাস্ত্র-
কারগণের পুস্তক মধ্যে লিখিত আছে।
দক্ষত্বহিতা সতী ও গিরিরাজকন্তা
উমা, ইহারি ভিখারী মহাদেব কর্তৃক
পরীক্ষিত হইয়া পিতার অতুল ঐশ্বর্য্য
সঙ্গেও স্বয়ং ভিখারিণী হইতে অনিচ্ছুক
হন নাই, এক দিনের জন্তও কষ্ট বোধ
করেন নাই। দানব-চ্যুতিতা শচী দেব-
রাজ হস্তের প্রিয়তমা গৃহিণী হইয়া সন্ত
স্বর্গের সৈন্যরী হইয়াছিলেন, অথচ তাঁহার
পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী কেহই সে
সময়ে পাতাল প্রবেশ করিয়াও নিরা-
পদে থাকিতে পারেন নাই। শাস্ত্রকার-
গণের নির্দিষ্ট এই দুইটী আখ্যায়িকার
মধ্যে যথেষ্ট সহধর্ম্মিণী শিক্ষার উপায়
উপস্থিত আছে।

বিশেষ মনোযোগ সহকারে ঐ দুইটি আধ্যাত্মিক তাৎপর্য বুঝাইয়া দাও। জী বাহাতে বুঝিতে পারে ও বিশ্বাস করে, “মা, বাপ, ভাই, ভগিনী ইহাদের সম্পদ, বিপদ, আমার সম্পদ, বিপদ নহে। স্বামীর সম্পদেই আমার সম্পদ, স্বামীর বিপদেই আমার বিপদ। বাপের বাড়ী বাড়ীই নহে; খণ্ডের বাড়ীই বাড়ী।” তাহার চেষ্টা কর। ক্রমে দেখিবে, তোমার জী সহধর্মিণী নামের সার্থক্য অধিকার করিতে সমর্থ হইবে।

আর একটি শিক্ষা আছে, তাহাও শাস্ত্রমূলক এবং উহা তোমারই অধীন। শাস্ত্রটি প্রথমেই উল্লিখিত হইয়াছে,— “সজীকো ধর্মমাচরণে।” ধর্ম, কর্ম বাহা কিছু করিবে, সমস্তই জীর সহিত এক বোঁগে করিবে। জীকে সহধর্মিণী ভাবিয়া তাহার সহিত মন খুলিয়া পরামর্শ করিও। সে বুক বা না বুক বলিতে ও গল্প করিতে অবহেলা করিও না। মনেও স্থান দিও না যে, সে তোমার কথা বুঝিবে না। সে ত বালিকা, তাহাতে আবার লেখা পড়া জানে না, তাহার সহিত আর কি কথা বলিব, এরূপ ভাব যেন তোমার মনে কখনও স্থান না পায়। যখন যা মনে আসিবে, তখন তাহাই বলিবে। ক্রমে দেখিতে পাইবে যে, সেই অশিক্ষিতা বালিকা তোমার সমস্ত কথার উদ্দেশ্য বুঝিতেছে এবং সময়ে সময়ে তোমার শত শত পুস্তক পাঠের কল স্বরূপ

ব্যাবহারিক জ্ঞানের মধ্যে লুক্কায়িত দুই একটি ভুল বাহির করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছে। এইরূপ সচ্যবহাররূপ শিক্ষা অতি সাবধানে প্রদান করিতে হয়। অনুভবদী, ধৃত ও নিরবচ্ছিন্ন সার্থপর স্বামী এ শিক্ষার গুরু হইবার অমুপযুক্ত।

মহাগুরু স্বামী উল্লিখিত শিক্ষা ব্যতীত আরও কয়েকটি শিক্ষা দিতে পারেন। সেগুলিও শাস্ত্রমূলক। তাহার একটি এই—“পূজারী গৃহদীপ্তরঃ”

শাস্ত্রের এই উপদেশ স্মরণ রাখিয়া জীকে তাহার পিতৃভ্রাতৃ অপেক্ষা অধিক সম্মানে রাখিও। সমাদর ও যত্ন করিও। সময়ে সময়ে যথাযোগ্য গৌরব প্রদর্শন করিও। অপরের সমক্ষে তাঁহার অত্যন্ত ক্রটিও উল্লেখ করিও না। ক্রটি দেখিলে মিষ্ট বাক্যে ক্রটির অবস্থা বুঝাইয়া দিও। পিতৃভ্রাতৃ যত্ন এবং সমাদর পাওয়া সহজ, কিন্তু তথার সম্মান পাওয়া সহজ নহে। এই সত্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহার সম্মানের প্রতি সর্বদাই দৃষ্টি রাখা উচিত। এই সকল একত্রিত হইলে অর্থাৎ যত্ন সমাদর সম্মান ও গৌরব এ সকল যথোচিতরূপে প্রদর্শিত হইতে থাকিলে তাহার বলে সেই নবাগতা বালিকা তোমার সহধর্মিণী পদ অধিকার করিতে চেষ্টা হইবেন। উল্লিখিত কয়েকটির অমুষ্ঠান ব্যতীত নবাগতা বধুর স্বতন্ত্রাঙ্গের মন বসাইবার উৎকৃষ্ট উপায়ান্তর নাই। উল্লিখিত

অমুঠানের সঙ্গে সঙ্গে উল্লিখিত শিক্ষা প্রদান আরম্ভ করিলে এবং উদাহরণ দ্বারা উল্লিখিত শিক্ষার মর্ম তাহার দ্ব্যর্থোপে আরোহিত করাইতে পারিলে, তখন সেই অনক্ষরা বাগিকা তোমার প্রতি অমুরাগবতী হইবে, তোমার মন কি চায়, কোন দিকে তোমার বিশেষ অমুরাগ, তাহাও তখন বুঝিয়া লইবে এবং

আপনার মনকে তোমার মনের অনুরূপ করিবার চেষ্টা করিবে। যখন এতদূর অগ্রগামিনী হইবে, তখন আর সে তোমার ইচ্ছার প্রতিকূল হইবে না, কাম্য কর্মের ব্যাঘাতিকা হইবে না, বরং তোমার মনোমত অমুঠানের সহায় হইয়া সহধর্মিণী নামের সার্থক্য সাধন করিবে।

উদাসীনের চিন্তা।

উপদেশ এবং জীবন।

একদিন কোন রমণী বলিলেন “দেখুন ক—বড় মুখরা হয়ে চল, কি চাকরের সঙ্গে সর্বদা ঝগড়া করিয়া থাকে, আমি খুব শাসন করেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছে না। বলুন, কি উপায়ে ইহাকে ভাল করি”। আমি তখন কষ্টাটিকে নিকটে ডাকিয়া সুমিষ্ট ভাষায় তিরস্কার করিলাম, তৎপরে স্বভাব সংশোধন জন্ত উপদেশ দিলাম। এই ঘটনার কিয়দিন পরে আমার সেই রমণীই কোন দোষের জন্ত চাকরকে ভৎসনা করিতে ছিলেন। ক—ও সেখানে দাঁড়াইয়া আমার সে ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিতেছিল। আমি তখন বুঝিলাম কেন মুখরা হইতেছে। আমি রমণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম “দেখুন আপনার মেরের স্বভাব কখনও ভাল হইবে না। আপনি যদি

তাহা হইলে, সম্ভানগণ কখনও তাহাদের প্রতি সম্ব্যবহার করিবে না। আপনি আপনার স্বভাবের সংস্কার করুন, দেখিবেন সম্ভানদিগের জন্ত বড় একটা ভাবিতে হইবে না।” এই কথার প্রত্যাবরে তিনি বলিলেন “আমাকে সমস্ত গৃহ কার্য সম্পাদন করিতে হয়। আপনি চাকরদিগের স্বভাব বিলক্ষণ জানেন। তাহারা উপগুরুরূপে শাসিত না হইলে কর্তব্য করিতে চায় না। যদি তাহাদিগের অলসতার জন্ত তাহাদিগকে কিছু না বলা যায়, তাহা হইলে গৃহকার্য সুচাক্ষুরূপে চলিতে পারে না। আমি যদি একটু শিথিল হই, এবং চাকরদিগকে কিছু না বলি, তাহা হইলে অনেক কাজ পড়িয়া থাকে। কিন্তু ক—কে আরত তাহা করিতে হয় না, তবে কেন সে এরূপ দুর্ব্যাক্য ব্যবহার করিবে? আমি তখন

বিষম সমস্তার পড়িলাম। একদিকে দৃষ্টান্তে সম্ভানের চরিত্র গঠনের বিষয় এবং মায়ের চরিত্র দোষ, অস্ত্রদিকে গৃহকার্য সম্পাদনের বাধা এই উভয় সঙ্কট হইতে কিরূপে উদ্ধার পাওয়া যায়, তাহারই ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম। কর্তব্যের প্রতি উদাসীন ভূতাদিগকে শাসন করিতেই হইবে, কিন্তু রূঢ় ভাষায় তিরস্কার না করিয়া অস্ত্র উপায়ে এ উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে কিনা? কিছু অর্থদণ্ডই আমার নিকট প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বোধ হইল। কিন্তু পর-ক্ষণেই আবার মনে হইল, ভৃত্যগণ অন্ন বেতন পাইয়া থাকে, এইরূপ অর্থদণ্ড হইলে তাহারা কাজ করিতে রাজী হইবে কেন?

এদেশে শিক্ষিত কিংবা অর্দ্ধশিক্ষিত লোকদিগের কাজ পাওয়া দুষ্কর, কিন্তু ভূতাদিগের কাজের অভাব নাই,

সুতরাং তাহারা কাজ ছাড়িয়া স্থানান্তরে বাইবার জন্য একটুকুও ইতস্ততঃ করিবে না। তিরস্কার অনেক ভৃত্যের পক্ষে জল ভাতের জন্য সাধারণ, কিন্তু অর্থদণ্ড তাহারা সহ্য করিতে পারে না। বাহাদের নিকট তিরস্কার জল ভাত তাহাদিগকে ভৎসনা করিলেও কোন ফল হয় না। অথচ সম্ভানগণ অশ্রু করণ করিয়া মুখরা হইয়া পড়ে এবং যিনি সর্বদা একপ তিরস্কার করিয়া থাকেন, তাঁহারও ক্রোধ প্রবৃত্তি পরিপুষ্ট হইতে থাকে। সুতরাং বহুদোষের আকর এই তিরস্কার, করার অভ্যাস সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। তবে ভূতাদিগকে শাসন জন্য অর্থদণ্ড করিয়া সময় সময় ক্ষমা করিলে কোন দোষ জন্মিতে পারে না। এতদ্বন্দ্ব আর কি কি সদুপায় হইতে পারে, তাহা বিচক্ষণ গৃহস্থামী ও গৃহিণীর চিন্তা করা কর্তব্য।

বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য।

(গত বারের শেষ।)

স্বামীর শাশুরিক স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখাও স্ত্রীর অবশ্য কর্তব্য। যাহাতে স্বামীর স্বাস্থ্য সুনিয়মে রক্ষা হয়, অতি-প্রমে কি হীনপ্রমে, আহার নিদ্রা প্রভৃতি দৈনিক কার্যের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া তিনি স্বাস্থ্যহীন না হন, স্ত্রী সে দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিবেন। এখনকার অনেক নৃৎক মানসিক প্রশ্নের অনুরোধে স্বাস্থ্য-

রক্ষার প্রতি অমনোযোগী, ইহারই ফলে রোগগ্রস্ত, অন্নাগ্নি প্রভৃতি হইয়া দারুণ দুঃখটনা ঘটাইতেছেন, তাহাদের স্ত্রীগণ যদি এ বিষয়ে বিশেষ যত্ন করেন, তবে একরূপ হইতে পারে না।

আর একটা কথা না বলিয়া উপস্থিত বিষয়টা শেষ করিতে পারি না। স্ত্রী স্বামী-প্রদত্ত সদুপদেশ সকল যথা নিয়মে

পালন করিবেন। স্বামীর নিকট সর্বদা বাধ্যতা দেখাইবেন। যে কার্যে স্বামী প্রীত হন, সে কার্য সাধন করিবেন। স্বামীর হৃদয় মন ও চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনে যত্নবতী হইবেন। বিবাহ ক্রিয়া ধর্মমূলক। অতএব স্বামীর জন্ত ধর্মার্থে স্ত্রী সকল কষ্টই অকাতরে সহিবেন। স্বামী স্ত্রীর প্রভু, শিক্ষক ও বন্ধু। স্ত্রী স্বামীকে ভক্তি সম্মান ও প্রীতি দিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিবেন। স্ত্রী, স্বামীর একুপ আনন্দদায়িনী হইবেন যেন সকল অবস্থাতেই তিনি স্বামীর হৃদয়ে সুখ ও শান্তি প্রদান করিতে পারেন।

পরিবারগণের প্রতি সম্ভাব্য কবা বিবাহিতা স্ত্রীলোকের দ্বিতীয় কর্তব্য। যশস্বী প্রভৃতি গুরুজনগণ ও পিতা মাতার ভায় ভক্তি ও সম্মানভাজন। তাঁহাদিগের আদেশ পালন, তাঁহাদিগের সেবা শুশ্রূষা, তাঁহাদিগের সচিত্র সর্বদা বিনোদ্যাবে ব্যবহার কবা কর্তব্য। সেকালে “বৌমা” ঘবে আসিলে স্বাম্ভুড়ী আনন্দ রাশিবার স্থান পাইতেন না। “বৌমা” তাঁহাকে দেবতার ভায় পূজা করিতেন। কিসে তাঁহারা সুখে সচ্ছন্দে থাকিবেন, কিসে তাঁহাদের সমস্ত সাধন হইবে “বৌমা” দিবারাত্রই প্রায় সেই ভাবনা ভাবিতেন। আজ কালি বিলাসিতার ছড়াছড়ির দিনে “বৌমা”র অত তাগ-বীকার হইয়া উঠে না। আজ কাল “বৌ” ভাবেন, তাঁহার বরষে এমন নয়ম হাত দিরা বাজীর কাক, আশুপের কাক,

যত ছোট লোকের কাজ, সেতো হইতেই পারে না। তার উপরে আজ-কার দিনে মাথায় সিঁথি কাটিয়া ছুপাশের চুলে পেশম ধরাইয়া একটু স্নগন্ধি এসেন্স গায়ে মাখিয়া যে বেড়াইতে না পারিল, যে বাল্যকালে লেখা পড়া শিখিয়া তরুণ বয়সে জলের ঘড়া কাঁখে তুলিল, তার জীবনই বিফল! ওসব কাজ একদিন অশিক্ষিতা, অহুদয়া, ভ্যানভেনে, পাকা চুলে স্বাম্ভুড়ী ঠাকুরাণীরই সাজে (!!) “বৌমা” কাজে কর্মে আমার মত হউক, এই চাহেন স্বাম্ভুড়ী; আর ময়ূর পাখীটির মত সাজ গোজ করিয়া বেড়াইব, এই চাহেন বৌমা! ইহার জন্তেই এখনকার দিনে স্বাম্ভুড়ী বোয়ে এত অবনীরা। ইহার জন্তেই পুত্রবধূ “সহরে মেয়ে” হইলে স্বাম্ভুড়ী ভয়ে আড়ষ্ট! বধূ যদি তাগ-স্বীকার করিয়া আপনাকে শ্রমশীলা ও সেবাপরায়ণা করিতে পারেন, তবে এ অশান্তি দুদিনেই ঘুচিয়া যায়। এ বিষয়ে তাঁহারা পূর্বতন মহিলাগণের আদর্শ গ্রহণ করিবেন। তাঁহারা আমাদের মত ভ'পাতা বই পাড়তে ও হুকুম হাতে লিখিতে না পারিলেও আমাদের অপেক্ষা অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাঁহাদের কর্তব্যনিষ্ঠা, তাঁহাদের নিঃস্বার্থ তাব, তাঁহাদের শ্রমশীলতা, প্রাণপণে শিক্ষা করাই আমাদের কর্তব্য।

ভাসুর-পত্নী, মোঠা নন্দা প্রভৃতি গুরুজন, তাঁহাদের প্রতি গুরুজন

ব্যবহার করা উচিত। দেবর, কনিষ্ঠা ননন্দা প্রভৃতি বয়ঃকনিষ্ঠ ও সম্পর্ককনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের প্রতি স্নেহ মমতা প্রদর্শন করিবেন। যে ভাবে নিজের কনিষ্ঠ ভাই ভগ্নীকে দেখিয়াছেন তাহাদিগকেও সেইভাবে দেখিতে হইবে।

পারিবারিক বন্ধনের মূলমন্ত্র ভাল-বাসা। যিনি যে প্রকৃতির লোকই হউন, একজন যদি তাঁহাকে বাস্তবিক ভালবাসে, তবে তিনি তাহার প্রতিদান না দিয়াই থাকিতে পারেন না। যদিও দৈবাৎ ইহার ব্যতিক্রম দেখা গিয়া থাকে, কিন্তু সে অতি অল্প। আমরা ব্যক্তি বিশেষের কথার উল্লেখ করিতেছি না। সাধারণতঃ ভালবাসা দিলেই পায়। তাই বলিতেছি, ভগিনি! তুমি তোমার গৃহের সকলকেই ভালবাসিতে শিখ, ধৈর্য্য ও নম্রতা তোমার কণ্ঠভূষণ হউক, তুমি আপনার সুখ দুঃখের প্রতি সর্বদা চক্ষু না রাখিয়া পরের সুখ দুঃখে সহানুভূতি দেখাও, দেখিবে তোমার সংসারে কখনই বিরক্তি আসিবে না।

রমণী প্রিয় বাক্য ও বিনম্র ব্যবহারে গৃহের সকলকে বশীভূত করিবেন। উদ্ধতবৃত্তাবা ও অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীলোক সংসারের চক্ষুশূল। তাহার অন্তান্ত বিষয়ে সহস্র গুণ থাকিলেও তিনি যদি অপ্রিয়বাদিনী ও উদ্ধতবৃত্তাবা হন, তবে কখনই সুসংসারের চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিবেন না।

গৃহকর্মে সুশিক্ষিত হওয়া বিবাহিতা

স্ত্রীলোকের তৃতীয় কর্তব্য। গৃহকর্ম শিক্ষা করা অতি প্রয়োজনীয়। মানবের সকল সুখ ও আরামের স্থান গৃহ। সে স্থানটী পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন হইবে, ক্ষুধার সময়ে আত্মীয়স্বজনকৃত সুস্বাদু আহাৰ্য্য পাওয়া যাইবে, তৃষ্ণার সময়ে তাহাদিগের প্রদত্ত সুবাসিত সুনির্মল পানীয় পাওয়া যাইবে, পরিশ্রান্ত হইলে শুশ্রূষা পাওয়া যাইবে, রোগের সময়ে উপযুক্ত পরিচর্যা মিলিবে, ইত্যাদি সুখ ও আরাম সকলেরই প্রার্থনীয়। গৃহের স্ত্রীলোকেরা অলস বা গৃহকর্মে অপটু হইলে সেখানে কখনই কেহ উপযুক্ত সন্তোষ লাভ করিতে পারেন না, এবং সুখ ও আরামের আকর স্থান গৃহই কত বিরক্তি ও যন্ত্রণার কারণ হইতে থাকে! ইহা প্রতি স্ত্রীলোক স্মরণ রাখিবেন।

গৃহকর্মে সহরবাসিনী অপেক্ষা পল্লি-গ্রামস্থা স্ত্রীলোকেরা অনেক শ্রেষ্ঠ। বাল্যকালে গৃহকর্মে অভ্যস্ত না হওয়াই সহরবাসিনীদিগের গৃহকর্ম্মানভিজ্ঞতার মূল। কিন্তু যত্ন ও চেষ্টা করিয়া তাহারাও যে অল্পদিনে গৃহকর্মে সুদক্ষতা লাভ করিতে পারেন, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন।

প্রত্যেক রমণী আলস্যবিরহিতা হইয়া যত্ন ও আয়াস স্বীকার করিয়া সকল প্রকার গৃহকর্ম্ম শিক্ষা করিবেন। কি করিয়া গৃহ স্মরণের অধীন রাখা যায়, কি করিয়া গৃহকর্মে সুশৃঙ্খলা স্থাপন করা যায়, কিরূপে কোন কর্ম

সর্বদা স্মরণরূপে সঞ্চিত হয় এইগুলি
অগ্রে শিক্ষা ও অভ্যাস করা কর্তব্য।
তাহা হইলে গৃহকর্ম “আপদ বালাই”
বোধ হইবে না। অনেক জীলোক
এরূপ আছেন যে গৃহকর্মের জ্ঞান
বিরক্তিজনক আর কিছুই দেখেন না।
ইহাদিগের ব্যবহার দেখিলে হাসিকান্না
দুইই আইসে। আমরা এক বঙ্গীয় ধনী
পরিবারের কথা শুনিয়াছি, যে দিন
ঔহাদের পাচক পাচিকা অশুপস্থিত
থাকে, সে দিন ঘরে উনান জলে না,
বাক্সের জল খাবার বন্দোবস্ত করা হয়।
সেই সকল ক্রীত জিনিস যদি কোন
রকম খরাপ হয়, তবে সকলে মিলিয়া
খাটি উপবাস করিতে বাধ্য হন! এই
পরিবারে চারি পাচকী জীলোক আছেন,
(সোভাগ্যেই হউক আর দুর্ভাগ্যেই
হউক), ইহার গৃহকর্মকে বাধের জ্ঞান
ভয় করেন, তাই এমন দশা হইয়াছে!
যদি অধিকাংশ বঙ্গবাসীর ঘরে এই রকম
গৃহলক্ষ্মীগণ আবির্ভূত হন, তবে যে
কি অবস্থা হয়, শুধু গৃহ নর দেশের
অবস্থাও কি হয়, আমাদের সকলেরই
তাহা তাবিয়া দেখা উচিত।

স্বকন্ঠা, স্ত্রীমাতা, স্ত্রীমাতা ও স্ত্রীমাতা
হওয়াই নারীজীবনের প্রধান কর্তব্য।
জীলোকের ইহাই প্রধান শিক্ষণীয়।
সকল বিবাহিতা, জী স্ত্রীমাতা হইয়া সময়
বাপন করিবেন এবং ভবিষ্যতে বাহাতে
সুখাভা ও স্ত্রীমাতা হইতে পারেন,
স্বকন্ঠা প্রাপণ চেষ্টা করিবেন। তাহা

হইলেই ঔহাদের কর্তব্য পালন হই-
বেক।

প্রবন্ধের উপসংহার কালে আমরা
মহাভারতের দান ধর্ম হইতে ভাষণার্থ
বিষয়ক একটা শ্লোক উদ্ধৃত না করিয়া
পারিলাম না :—

“অগ্নিকার্য্যপরা নিত্যং সদা পুষ্পবলিপ্রদা।
দেবতাতিথিভূত্যানাং নিষাপ্য পতিনা
সহ ॥”

অর্থাৎ যে জী রন্ধন কার্য্যে নিযুক্ত,
যিনি ইষ্টদেবতার উদ্দেশে পুষ্প নৈবেদ্য
প্রদান করেন, এবং যিনি পতির সহিত
একপ্রাণ হইয়া দেবারাধনা করেন, এবং
অতিথি অভ্যাগত ও ভূত্যগণকে পরিতৃপ্ত
করেন, ঔহাকেই ভাষণ্য বলে।

এই উপদেশ বিবাহিত জীলোকের
পক্ষে অমূল্য। তিনি ইহার গুরুত্ব
অশুভব করিয়া যথাসাধ্য ইহা প্রতি-
পালন করিবেন।

‘হিন্দু গৃহে সাধারণতঃ বালিকা-
বিবাহই প্রচলিত। বিবাহিতা জী-
লোকের কর্তব্যগুলি যে কিরূপ গুরুতর
ও বালিকাদিগের দ্বারা প্রতিপালিত
হওয়া যে কিরূপ কঠিন তাহা সহস্র
ব্যক্তি মাজেই বুঝিতে পারিবেন। অত-
এব প্রত্যেক অভিভাবিকার কর্তব্য যে
বালিকাদিগকে এই সকল বিষয় বোধো-
চিত শিক্ষা দান করেন। তাহা হইলে
তাহারা অবশ্য শিথিতে পারিবেন। এ
দেশীয় বালিকাদিগের প্রকৃতি বৈষ্ণব মূহু
ও কোমল, তাহাতে এরূপ আশা বোধ
হয় “অশক্ত” নহে।

দেশাচার ।

৪র্থ সংখ্যা ।

প্রাচীন গ্রীসের আচার ব্যবহার— ইহারা জীড়া বা ব্যায়াম বড়ই ভাল-বাসিত । সরকারী ব্যায়ামশালায় ব্যায়ামাভ্যাস ইহাদিগের প্রধান জীড়া ছিল । সরকারী ব্যায়ামশালা এইরূপে নির্মিত হইত ; প্রথমতঃ একটি প্রশস্ত স্থান প্রাচীর দ্বারা আবৃত করিয়া তন্মধ্যে একটি চতুর্কোণ অট্টালিকা নির্মিত হইত । উহার মধ্যে মধ্যে তরুশ্রেণী থাকিত ও স্থানে স্থানে উহা স্তম্ভ দ্বারা সজ্জিত হইত । এই অট্টালিকায় স্নানাগার ও সাহিত্য শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় থাকিত । ভিন্ন ভিন্ন ব্যায়াম শিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট স্থানও থাকিত । এথেন্স নগরে এইরূপ-তিনটি ব্যায়ামাগার ছিল । উহার নাম “একাদেমী”, “লিসিয়ম্” ও “সিনো-সার্গিস্” ।

যুবকেরা অষ্টাদশ বৎসরের পর বিংশতি বৎসর পর্যন্ত স্বতন্ত্র স্থানে ব্যায়াম শিক্ষা করিত । সরকারী ব্যায়ামাগারে বালকেরা সাধারণতঃ অষ্টাদশ বর্ষ পর্যন্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারিত । ইহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য শিক্ষক থাকিত । ভবিষ্যতে কাহারও দৈনিক শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা থাকিলে বিবেচনামত স্বতন্ত্র ব্যায়াম চর্চা করিতে হইত । অপরাহ্নে এই ব্যায়ামাগারের ব্যায়োগাতে লোকেরা মেলিত ও ভ্রমকবিতর্ক

করিতে অনেকানেক দার্শনিক, তार्কিক, পণ্ডিতগণ আসিতেন ; তজ্জন্ত বিস্তর লোকও জমিত ।

হৈয়ালীর উত্তর দেওয়া ইহাদের আর একটি আমোদ ছিল । যে ইহার ঠিক উত্তর দিতে পারিত, তাহাকে মিষ্টান্ন, ফুলের মালা ও চুষন উপহার দেওয়া হইত । আর যে ঠিক উত্তর দিতে অক্ষম হইত, তাহাকে জল না দিয়া খাটি মদ শাস্তিস্বরূপ পান করিতে হইত । “কোটাভস” নামক ইহাদিগের আর এক প্রকার খেলা ছিল, উহাতে একটি ছোট পাত্র একটি বড় পাত্রের উপর রাখিয়া তাহাতে মদ ঢালিয়া দিতে দিতে উহা নীচে পড়িয়া যাইত । আর এক প্রকার জীড়া ছিল উহা কতকটা আমাদিগের শতরঞ্জ খেলার স্থায় । মুরগী ও কোকিলের লড়াই সমস্ত গ্রীসে প্রচলিত ছিল । মেয়েরা ঘুটি খেলিত ।

এই সমস্ত ছাড়া ছুটির সময় ইহাদের আরও নানাপ্রকার জীড়া ছিল । ইংরাজদিগের স্থায় ইহাদিগের সপ্তাহে সপ্তাহে ছুটি ছিল না । ছুটির এক একটি সময় আসিত, ঐ সময়ে একবারে ২০ দিন ছুটি হইত । ঐ ছুটিতে দেব দেবীর পূজা, বলিদান, তদনন্তর নৃত্য গীত, ভোজ, কুস্তি ব্যায়াম প্রভৃতি নানাক্রমে আয়োজ্য আমোদ হইত । এই সময়ে

ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বহুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন করা হইত। গ্রীসে ৪টা প্রধান উৎসব ছিল। তাহার ২টা হই বৎসর পরে, একটা ৩ বৎসর ও অল্প ১টা চারি বৎসর পরে পরে হইত। যে উৎসবটা চারি বৎসর অন্তর হইত, উহার নাম “ওলিম্পিক্”। অল্পাকারে আরম্ভ হইয়া ক্রমশ এই মেলা বৃহদায়তন হইয়াছিল। প্রথমে এখানে দৌড়াদৌড়ী, ঘুলাঘুলী, রোড়দৌড়, রথ চালন, প্রভৃতিরও প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইত। এই সকল প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হইয়া পুরস্কার লাভ করা গ্রীকদিগের একটা প্রধান লক্ষ্য ছিল। “ওলিম্পিক্” মেলায় পুরস্কার প্রার্থীরূপে যে সকল লোক মনোনীত হইত, তাহা দিগকে স্বতন্ত্র ভাবে ব্যায়াম শিক্ষা কবান হইত। “ওলিম্পিক্” মেলায় পুরস্কার পাইলে জনসমাজে শীঘ্রই তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ও প্রধাত্ব স্থাপিত হইত। এমন কি কখন কখন উক্ত ব্যক্তি রাজকীয় প্রধানপদারূঢ়ও হইতে পারিত। যে গ্রামের লোকে পুরস্কার পাইত, তাহার নাম চিরস্থায়ী হইয়া থাকিত। বিজয়ী ব্যক্তিকে প্রথমে রথায়োহণে রাজধানীতে বাইতে হইত,

সেখানে প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ ফুলের মালা প্রভৃতি তাহাকে উপহার দিতেন ও অভিনন্দন পত্রও প্রদান করিতেন। এই মেলায় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রতিনিধিগণও আসিতেন। তাহার দৈবতার নিকট বলি দিয়া, সেই মাংসে ভোজ্য দিতেন। এই মেলাটা গ্রীকদিগের সর্বপ্রধান আমোদের অঙ্গ নির্দিষ্ট ছিল।

অল্প মেলা তিনটাব নাম পিথিয়ান্, নিমিয়ান্ ও ইস্থমিয়ান্ ওলিম্পিক্ মেলার ত্রায় সে সকল মেলাতে এত সমারোহ ছিল না; নাট্যকাভিনয় তাহাদিগের একটা প্রধান আমোদ ছিল। বৎসরে তিন চারিবার অভিনয় হইত। প্রত্যেক বার ৫১৬ দিন করিয়া থাকিত। প্রথমে ইহার অল্প টিকিটাদি ছিল না, পরে অধিক লোকের সমাগম হওয়াতে ধনী ও মধ্যবিত্তদিগের অল্প টিকিট হইয়াছিল। যাহাতে প্রতি বৎসর ভাল ভাল নাটক রচিত হয়, তজ্জন্ত গ্রীসে একটা পুরস্কার দেওয়া হইত। সেই অল্প সময় সময় কবিদিগের মধ্যেও প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত হইত। দেশের ধনীলোকগণ অভিনেতাদিগের ব্যবসার বহন করিতেন।

প্রাচীন আচর্যমণীগণ ।

বৈদিক সময় ।

৩৬ সূর্য্য ।

সূর্য্য-প্রণীত ঋগ্বেদের অনুবাদ গত সংখ্যায় কতক প্রকাশিত হইয়াছে। অবশিষ্ট ঋক্গুলির অর্থ নিম্নে প্রদত্ত হইলঃ—

হে অধিষথ! যখন তোমরা বর হইয়া সূর্য্যকে গ্রহণ করিতে নিকটে গমন করিলে, তখন তোমাদিগের এক খানি চক্র কোথায় ছিল? তোমরা পথ জানিবার উদ্দেশে কোন্ স্থানে দণ্ডায়মান ছিলে? ১৫।

কালে কালে অগ্রসর হয়, এরূপ চক্র বহুই বিখ্যাত আছে। ইহা স্তোত্রগণও জানেন। এ প্রকার গোপনীয় আর এক চক্র আছে। বিশ্বাসের তাহা অবগত। ১৬।

সূর্য্য ও দেবতাগণ, মিত্র ও বরুণ, প্রাণিবৃন্দেব মঙ্গল কামনা করেন। ইহাদিগকে প্রণিপাত করি। ১৭।

এই শিশু-যুগল, ক্ষমতা প্রভাবে পূর্ব-পশ্চিমে বিচরণ করেন। ইহারা ক্রীড়া করিতে করিতে যজ্ঞে যান। এক জন (চন্দ্র), ভুবনে ঋতুর ব্যবস্থা করিতে করিতে সংসার দেখিতেছেন। দ্বিতীয় (সূর্য্য), ঋতুগণ বিধান করিতে করিতে বার বার যজ্ঞ গ্রহণ করেন। ১৮।

সেই সূর্য্য, দিবসের পতাকা (বিজাপক); তিনি ঐতিমিত্ত অতিবহন হইয়া প্রভাতের আগে আইসে। আসিরা দেবতাদিগকে বজ্রাংশে প্রদাহের ব্যবস্থা করেন। চন্দ্র, দীর্ঘ পরমায়ু প্রদান করেন। ১৯।

হে সূর্য্য! তোমার পতি-ভবন-গমনোপযোগী নিকটে বহুচক্ৰ পলাশ তরু ও সূর্য্য শাখালী ক্রম হইয়াছে। ইহার মূল অতুলন; দীপ্তি, কণক

সমৃদ্ধ। উহা উৎকৃষ্টরূপে পরিবেষ্টিত। উহার চক্ৰ, মনোহর। উহা আনন্দ-ভবন। তুমি নিজ স্বামীর আলয়ে বহল উপহার লইয়া যাও। ২০।

হে বিশ্বাবহু! এই স্থল হইতে উঠ। কেন না এই নারীর উদ্বাহ ব্যাপার সুসম্পন্ন হইয়াছে। স্তুতি উচ্চারণ দ্বারা বিশ্বাবহুকে স্তুত করি ও নমস্কার করি। জনকাবাসে আর যে কোন কস্তা, উদ্বাহ-লক্ষণাক্রান্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহার সন্নিধানে যাও। সেই কস্তা, তোমার ভাগবতগণ সমুদ্ভূত হইয়াছে। তদ্বিষয় জ্ঞাত হও। ২১।

বিশ্বাবহু! এই স্থল হইতে গাত্রোথান কর। তোমাকে প্রণাম করিয়া পূজা করিতেছি। অনুচর, স্ত্রী, অপর কামিনীর সদনে গমন কর। তাহাকে পত্নী করিয়া পতির সহনাসকারিণী কর। ২২।

আমাদের বহু বান্ধবেরা, যে পথ দিয়া পরিণয়ার্থ কস্তা প্রার্থনা করিতে গিয়া থাকেন, সেই মার্গ, যেমন নিকটক ও (সুগম) হয়। ভগ ও অর্ঘ্যমা আমাদেরকে উত্তম রূপে লইয়া যাউন। দেবগণ যেন স্বামী স্ত্রী পরস্পর উৎকৃষ্ট ভাবে প্রথিত হয়। ২৩।

হে কস্তা! অভিরামাকৃতি সূর্য্যদেব, যে বন্ধনে তোমাকে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, তোমাকে সেই বন্ধনের বন্ধন হইতে উদ্ধোচন করিতেছি। বাহা সন্তোর আধার, বাহা সংকর্ষের আবাস-ভূমি-স্বরূপ, এই প্রকার স্থানে নির্ঝরে তোমাকে ভোমার ভর্তার সঙ্গে সংস্থাপিত করিতেছি। ২৪।

এই রমণীকে এই স্থান হইতে মোচন করিতেছি, অস্ত্র স্থল হইতে নয়। অমর স্থানের সঙ্গে ইহাকে শ্রেষ্ঠভাবে প্রথিত করিলাম। হে কৃষ্ণ বর্ণকারী ইন্দ্র! ইনি যেন শুভাশুভশালিনী সর্বোত্তম পুত্রবতী হন। ২৫।

ভুলে ধারণ পূর্বক পূবা, এ স্থান হইতে তোমাকে লইয়া চলুন। অধিষ্ট, তোমাকে রথে বহন করুন। ভবনে গিয়া কর্তা হও। তুমি সকলের প্রভু হইয়া আপন গৃহে কর্তৃত্ব করিতে থাক। ২৬।

এই স্থানে সন্তান সম্ভতি উৎপন্ন হইয়া তোমার আনন্দ প্রাপ্তি হউক। এই স্থানে সতর্ক হইয়া গৃহকর্ম নিষ্পাদন কর, এই পতির সঙ্গে নিজ দেহের সম্মিলন কর। স্ত্রী অবধি তুমি আপন নিলয়ে প্রভু করিতে থাক। ২৭।

নীল ও লোহিত বর্ণ হইতেছে। ইহাতে

অমৃতব হর, কৃত্যার (অর্থাৎ পাপ দেহকার) আক্রমণ হইয়াছে। এই ললনার জাতিবর্ণ প্রবর্তিত হইতেছে। ইহার স্বামী, নানা বন্ধন দ্বারা আবদ্ধ হইতেছে। ২৮।

সমল পরিধেয় পরিত্যাগ কর। স্তবপাঠক-কুলে বিস্তৃত বিতরণ কর। এই কৃত্য, পাদবুজা হইয়াছে (চলিয়া গিয়াছে)। ভর্তার সঙ্গে ডাখ্যা, এক হইয়া যাইতেছে। ২৯।

পতি যদি বধুর বসনে স্বীয় অবয়ব সমাচ্ছন্ন করিবার প্রয়াস পান, তবে এই কৃত্য আক্রমণ করে, কান্ডকার হস্তশ্রী হইয়া পড়ে। ৩০।

(ক্রমশঃ)

পূজার ছুটি।

আবার কিরে আস্গ কিরে পূজার ছুটির দিন ?

(তাই) মহোৎসবে মাতুল সবে যুবক

প্রাচীন !

স্কুলের ছেলে দলে দলে চক্ বাজারে যায়,
সখের জিনিস কিন্ছে কত সাধ মিটেনা

তায়।

কিন্ছে কেহ নূতন সার্ট কিন্ছে কেহ

বুট,

বাড়ী ঘরে পুরাণ ঘুরে পরবে নূতন হুট।

উকিল মোক্তার আমলা সবাই বাড়ীর

কথা কর,

বছর পরে যেতে ধরে কার্শ না মনে লয় ?

ডাক্তার বাবুর পসার গেল একটা রোগী

নাই,

মাথাগুঁজে ভাব্ছে বসি আমি কোথা

যাই ?

মাষ্টার বাবুর হাড় জুড়াল বাঁচল কিছু

কাল,

রাখালীর দায় এড়াল সে ঘুটিল জজাল।

দোকানদারে বিকিকিনি চল্ছে অবিরল,

খাস ফেল্বে (সে) সময় নাহি কখন থাকে

জল ?

মিচকিনেরা ডবল হুদে চাচ্ছে টাকা

খণ,

টাকার খোজে ছুটাছুটি কর্ছে সারাদিন।

সখীনেরা চকে গিরে কিন্ছে ডাকের

সাজ,

সাজাইবে প্রতিমারে বাড়ী বাবে আজ

হাটে গিরে কলাকচু কিন্ছে কোন জন

কুমড়া শশা কিন্ছে কেহ বুকে প্রয়োজক।

মজা করে মাংস খাবে অজা কিন্ছে তাই,

পূজার আয়োজন বটে সন্দেহটা

নাই।

মদের পিপি কিন্ছে কেহ আমোদ করা
চাই ।

কিছু নেশা না করিলে চলবে কেন ভাই ?
আতর গোলাপ কিনে কেহ কর্চে

বাবুয়ানা,
পুতের নাম 'চন্দন বিলাস' মা পায় না
টানা ।

হাকিমেরা বাড়ী যাবে পিয়ন ধোঁজে নায়,
টিমার ঘাটা ঘুর্ছে কেহ কনের গাড়ী
চায় ।

'লগেজ' করি জিনিস পত্র আন্ছে
'তাড়াতাড়ি,
'ভোর হয়েছে গাড়ী টিমার কখন যায় গো
ছাড়ি ?

নৌকা করে যাচ্ছে ঘারা দাঁড়ে দিচ্ছে টান,
নেয়ে মাঝি গভীর রেতে বুড়ে দিচ্ছে গান ।
নৌকা এসে লাগ্ছে ঘাটে ছুটে আস্ছে
থোকা,

বাবা বলে ডাক্ণো যাই খুচল মনের
ধোকা ।

আদর করি হাত বাড়িয়ে কোলে নিয়ে
তায়,

সোরাগ ভরে বারে বারে মুখে চুমা খায় !
গিন্নী ঘরে ভেবে মরে কই আসিল পতি ?
সকল আলা দূর করিবে দেখে সে মুরতি ।

না কহিতে এসে পড়ল চোখে হল লাজ,
ঘোমটা দিয়ে ঘরের গিন্নী বউ সাজিল আজ
আজ্ নয়নে পতির পানে তাকায় বার
বার,

পোড়া পতি মুখ তুলিয়ে চায়না একটা বার ।
অবশেষে ভেঙ্গে ফেলি লজ্জা অভিমান,
সুধাইলা কিসে হলে এত কঠিন-প্রাণ ?

গিন্নী গেলা রান্না ঘরে উচাটন মন,
থায়নি পতি কন্ঠে স্বরা পাকের
আয়োজন ॥

বিবাহ ।

কৃতবিদ্যা যুবকগণের মুখে বিবাহ
প্রথা সম্বন্ধে অনেক প্রকার আন্দোলন
শুনা যায় । কেহ প্রশ্ন করেন, স্ত্রী পুরুষ
বৃষ্টির উদ্দেশ্য কি ? অল্পে জিজ্ঞাসা
করেন, বিবাহ প্রথার মূল কি ? আবার
অনেকেই বুঝে শুনা যায়, আমাদের
দেশে যে কেহই অবিবাহিত থাকেন না,
ইহাতে দেশের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে ।

সুতরাং একপক্ষের আন্দোলন তুলিতে-

ছি না । আমাদের এই বিবাহ প্রথাবের
উদ্দেশ্য অন্তবিধ । এতদেশীয় পূর্ব-
তন শাস্ত্রকারগণ বিবাহ কার্যকে সংস্কার
সংজ্ঞা দিয়া গিয়াছেন । তাহার স্পষ্ট-
করে বলিয়া গিয়াছেন, বিবাহ প্রথান
সংস্কার । বিবাহকার্য সংস্কার কেন?
তাহারই যৎকিঞ্চিৎ এই প্রস্তাবে সমা-
লোচিত হইবে ।

দোষ পরিশোধন ও সংস্কার সমান

কথা। বিবাহে দোষ পরিশোধন হইতে দেখা যায়, সেই কারণে বিবাহ এতদেশের প্রধান সংস্কার বলিয়া গণ্য। বিবাহের দ্বারাই মানবের স্বার্থ বৃদ্ধি পরিশোধিত হয়, হইয়া তাহা পরার্থের সহিত একীভূত হয়। স্বার্থকে পরার্থে মিলাইয়া দেওয়ার জন্তই বিবাহ প্রথা প্রচলিত এবং তাহাই বিবাহ শব্দের মূখ্যার্থ বা পূর্ণ লক্ষণ। অতএব বিবাহকায্যটা স্বার্থ পরার্থের সামঞ্জস্য বিধায়ক বলিয়া সংস্কার সংজ্ঞায় অভিহিত হয়। কথাটা সূত্র সদৃশ বলিয়া একটা বিস্তীর্ণ টীকা রচিত হইতেছে।

টীকা ।

মহুযা মাত্রেই স্বার্থপর। স্বার্থপরতা ধর্ম্মটী যে মানব জাতির সম্বন্ধে স্বাভাবিক, তাহা ছই একটি উদাহরণ দ্বারা প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। বেদান্ত-বাদীরা অশেষ বিশেষ প্রকারে ঐ কথা প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, সমুদায় জগতের কেন্দ্র অহং বিন্দু। আমিই সব, আমি ছাড়া কিছু নাই। আমি চক্ষু মেলিলে সৃষ্টি, আমি চক্ষু মুদিলে প্রলয়। আমি যে পুত্র কলত্র ভাল বাসি তাহা আমারই জন্ত, পুত্র কলত্রের জন্ত নহে। আপনারই পরি-তৃপ্তির জন্ত, তাহাদের তৃপ্তির জন্ত নহে। আমি আমারই জন্ত দান ধর্ম্মের ও দয়া-ধর্ম্মের বস্ত্র হই, অস্ত্রের জন্ত নহে। আমি হৃৎবীর হৃৎখণ্ডোচন করি; রোগীর রোগ অপনয়ন করি সত্য; করি কেন? না,

না করিলে আপনার দয়া বৃত্তি আপনাকে ক্লেশ দেয়। (দয়া-পরহুংখ বিনাশের ইচ্ছা) সেই জন্তই করি, অর্থাৎ সেই ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে না বলিয়াই করি। এইরূপ ও অন্তরূপ প্রত্যেক ব্যাপারের প্রতি মনোনিবেশ কর, দেখিতে পাইবে, আমিই সর্ব্বোপরি এবং জগৎ আমার নিম্নে বা অধঃস্থ। আমিই এক মাত্র ভোক্তা, জগৎ আমার ভোগের উপকরণ মাত্র। বলিতেছিলাম, মহুযা মাত্রেই স্বার্থপর এবং সেই স্বার্থপরতা ধর্ম্মটা তাহাদের স্বাভাবিক।

যে জন্ত মহুযাকে স্বার্থপর বলা হইল, তাহা বোধ হয় বুঝান হইয়াছে। কি জানি, যদি না হইয়া থাকে, স্তম্ভর্য ভয়ে ভয়ে এতৎসম্বন্ধে আরও ছই চারিটা কথা বলিতে হইল। ভাবিয়া দেখ, মানবমনে আপনার স্বপ্ন চঃখ বেক্রপ দৃঢ় সংলগ্ন হয়, অস্ত্রের স্বপ্ন চঃখ কখনও সেক্রপ হয় না। পুত্র কলত্রাদির মর্মান্তিক ব্যতনা দেবিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় সত্য; কিন্তু আপনার কনিষ্ঠাঙ্গুলির অগ্রভাগ কণ্টক বিদ্ধ হইলে যেক্রপ ক্লেশ এবং তজ্জন্ত বক্রপ ব্যস্ততা উপস্থিত হয়, পুত্র কলত্রাদির মর্মান্তিক ব্যতনার তাহার শতাংশের একাংশ হয় কিনা সন্দেহ। গৃহ দাহ, নৌকা জলমগ্ন হওয়া, অকাত ব্যাভাগ্য অর্থাৎ প্রবলভর বড় বড় ঘোর দুর্ভিক্ষ—এইরূপ এইরূপ লক্ষট সময়ে স্বার্থপরতার অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়। জমনী আর-জাপার্থ ক্রি

কোড়শ শতকে মৃত্যু মুখে নিপাতিত করে, এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট উদাহরণ আর কি হইতে পারে!! যে সকল লোক উৎকৃষ্ট-মৃত হয়, নানা উপায়ে আত্ম-হনন করে, আমরা সেই সকল বিকার-বিষ্ট লোকের কথা বলিতেছি না, এবং বাহারা স্বেচ্ছাতঃ জলদগ্নি মধ্যে হস্ত প্রসারিত করিয়া রাখেন, সহাস্ত্র আত্মে শ্মীর শরীর ক্রকচ দ্বারা দ্বিধা করিতেছেন, গাজ মাংস উৎকর্ষন পূর্বক শ্রেন-পক্ষীর তৃপ্তি উপাদান করেন, সেই সকল পুরাণবিখ্যাত নররূপধারী দেবতার কথাও বলিতেছি না। সমাজ মধ্যে সচরাচর যে সকল নরনারী বাস করেন, আমরা তাঁহাদিগেরই কথা বলিতেছি। তাই আবার বলি, মনুষ্য স্বভাবতঃই স্বার্থপর। এই স্বার্থপরতায় জগতের ও সমাজের হিত হইতেছে কি অহিত হইতেছে, সে বিষয় আমাদের এই বিবাহ প্রস্তাবের আলোচ্য নহে। এ স্থলে এই টুকু দেখান উদ্দেশ্য যে, মনুষ্য সাধারণের মধ্যে স্বার্থপরতা অত্যন্ত বল-বতী।

মনুষ্য সাধারণের মধ্যে স্বার্থপরতার যৎপরোনাস্তি প্রাবল্য আছে সত্য; কিন্তু আকার ইহাও দেখা যায় যে মনুষ্য তাহা ভাল বাসে না, প্রেতাত তাহা ঘৃণাই বোধ করে। কোনও মনুষ্য উহার সম্পূর্ণ অধীন হইতে ইচ্ছা করে না এবং প্রায় সকল ব্যক্তিই স্বার্থপরতার দ্বিধা ও বার্থশূন্যতার প্রশংসা করেন।

“অমুক আপনি না খাইরা পরকে খাও-
য়ায়,” “অমুক আপনার হিত না
দেখিয়া কেবল পরের হিত দেখে।”
এই সকল কথা শুনিলে যখন মনোমধ্যে
আত্মপ্রসাদ আইসে এবং সেই সেই
ব্যক্তির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা জন্মে, তখন
ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, স্বার্থশূন্যতা
অপ্রবল হইলেও তাহা প্রশংসনীয়।
এখন বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মানব
স্বার্থপরতার প্রবল আকর্ষণে আকৃষ্ট
হইতেছে, আবার এক দিক্ হইতে
স্বার্থশূন্যতা আসিয়া তাহার অন্য দিক্
প্রতিরোধ করিতেছে। এইরূপে মানব
উভয় সঙ্কটে পড়িয়া সুখী হওয়া দূরে
থাকুক, ক্রেশের পরাকাষ্ঠা অনুভব করি-
তেছে। মনুষ্য যখন ঐরূপ বিসম্বাদী
ভাবের অধীন, তখন তাহার পক্ষে সুখী
ও সন্তুষ্ট হওয়া যে কত কঠিন তাহা বিজ্ঞ
মাত্রেরই সহজে উপলব্ধি করিতে সমর্থ।
আমাদের ত উহা অসাধ্য বলিয়াই বোধ
হয়। প্রবল স্বার্থপরতা আসিয়া সর্বদাই
আকর্ষণ করিবে, অথচ তাহার বশ
হইলে আত্মমানি আসিয়া লাঞ্ছনা
করিবে, মনুষ্যের পক্ষে তাহা সামান্য
সঙ্কট নহে। বিবাহপ্রথা বিদ্যমান আছে
বলিয়া মনুষ্য ঐ সঙ্কটের বিষময় স্পষ্ট
রূপে বৃদ্ধিতে পারিতেছে না।

বিবাহ প্রথাই মনুষ্যদিগকে ঐ বিষম
সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ করায়। বিবাহ-
প্রণালী ঐ সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইবার
অতি সহজ উপায়। কেমন করিয়া?
তাহা প্রণিধান পূর্বক প্রবণ কর।

স্ত্রী পুংস্ব ছই জনে প্রণয় সম্বন্ধে
স্বত্ব হইলে তাহারা পরস্পর পরস্পরকে
পরিভূট করিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক
হইবে। অনন্তর সেই উৎসুক্য চরিতার্থ
করিবার জন্য তাহারা যে যে কার্য্য
করিবে সেই সেই কার্য্যেই তাহাদের
পরস্পরের স্বার্থ সিদ্ধি হইবে। সুতরাং
স্বার্থপরার্থ এক হইয়া, মিশিয়া গিয়া,
এক অপূর্ণ সামঞ্জস্যে পরিণত হইবে।
সামঞ্জস্যের প্রভাবে তাহারা পূর্ণ ও আত্ম-
মানিবর্জিত পরিতোষ প্রাপ্ত হইবে।

কাহার না ভাল খাইতে ও ভাল
পরিতে ইচ্ছা হয়? কিন্তু সে ইচ্ছার
পূরণ করিতে গেলেই আত্মতরী এইতে
হইল। পরন্তু, যদি তোমার আহারে
ও পরিচ্ছদে আর এক জন পরিভূট হয়,
তাহা হইলে আর ঐ দোষ হইল না।
যে খাওয়ার কেবল মাত্র নিজের সুখ,
সেই খাওয়াই “শ্রীর পেটে খাওয়া।”
যে আহারে আর এক জনের পরিতোষ,
সে আহার দেবপ্রসাদ।

এই ক্ষণভঙ্গুর রক্ত মাংসাদি নির্মিত
কুংসিত দেহের পরিচর্যা নিযুক্ত থাকা
সজ্জদর জীবের লজ্জাজনক, সন্দেহ নাই।
কিন্তু যদি তাহাতে পরভূষ্টির বোগ
থাকে, তাহা হইলে আর তাহা লজ্জা
জন্মাইতে পারে না। আমার এই বেশ
বিজ্ঞানে আমার সেই প্রিয়তম পুত্রকিত
হইবে, এই ভাষ্য মনে হইবামাত্র স্বার্থ-
পরতার লজ্জা ঘোষ দূরে অবস্থান করি-
বেই করিবে।

ধন ব্যয়ে বত সুখ, ধন রাখার তত
সুখ নাই। ধনব্যয়ে পরদুঃখ মোচন
দেখা যায় এবং দেখিয়া পরিভূট হওয়া
যায়। লোকে বশ করে, তাহা শুনিলে
আনন্দের উদ্ভেক হয়। সংকার্য্য করি-
তেছি ভাবিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায়
এবং তাহাও সুখের অন্ততম উচ্চাবস্থা।
ধন রাখায় একত্রে এত শুলি সুখ পাই-
বার আদৌ সম্ভাবনা নাই। ধন রাখার
দীন দরিদ্র যাচকের হৃদয়-বিদারক কৰুণ
প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে হয়, লোকে
রূপণ বলিয়া নিন্দা করে, নিন্দা শ্রবণে
মনে মানি হয়, এবং ‘সংকার্য্য করিলাম্-
না’ ভাবিয়া সময়ে সময়ে মানি ভোগ
করিতেও হয়। ধন রাখার এত দোষ,
তথাপি তাহা বিবাহ প্রথার প্রভাবে
শোধনীয়। পুত্র কলত্রাদিমান্ ব্যক্তি
আমার অবিদ্যামানে পাছে আমার
পরিবারবর্গ কষ্ট পায়, এই ভয়ে ভীত
হইয়া ব্যয় সংকোচ করেন, করি-
য়াও আত্মমানি ভোগ করেন না।

লোকেও তাহাকে তত নিন্দা করে না
এবং করিলে তাহা তাঁর আত্মপ্রসাদের
হানি করিতে সমর্থ হয় না।

আপনি খাইব, সুখ হইবে আর এক
জনের; আপনি পরিব, পরিভূট হইবে
আর এক জন; আমি ধন রাখিব
ভবিষ্যতে তাহাতে আর এক জনের
হিত হইবেক, এই ভাবটা বিবাহ
প্রথা হইতেই সাধারণতঃ অতি সহজে
উদ্ভূত হইয়া থাকে। বিবাহ প্রথা

লীই পরার্থে স্বার্থ নিক্ষেপ করিবার উপায়। স্বার্থ পরার্থ মিশাইয়া দেওয়া বিবাহ সংস্কারের প্রধান কার্য। বিবাহের দ্বারাই স্বার্থ বৃদ্ধি সংশোধিত হইয়া

পরার্থের সহিত একীভূত হয়, সমঞ্জস ভাব ধারণ করে। সেই কারণে বিবাহ প্রথা শোভন ও সংস্কার বলিয়া গণ্য।

প্রাণিতত্ত্ব।

১১শ সংখ্যা।

পিপীলিকা।

পিপীলিকার বিষয় পূর্বে ছই এক-বার যৎকিঞ্চিৎ বলিয়াছি। প্রায় ২২ শত বর্ষ পূর্বে গ্রীক দার্শনিক ক্লিয়াথিস্ (Cleanthes) এই বিচিত্র ক্ষুদ্র জীবের কার্য্যরহস্য আলোচনা করেন। তৎপর-বর্ত্তী অনেক পণ্ডিত পিপীলিকা-তত্ত্বাসু-সন্ধান করিয়া আসিতেছেন।

পিপীলিকাদিগের শরীরের গঠন বড় সুন্দর। মস্তক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ; চোয়াল দৃঢ়; মস্তকের “অ্যান্টেন্না” (antennae) বড় স্বল্প ও কোমল; তাহাদের পদগুলি বড় ক্ষুদ্র ও চরণপ্রান্ত হস্তের চাটুর মত; তদ্বারা সহজেই কোন না কোন অবলম্বন পাইলেই তাহারা বুলিতে পারে। তাহাদের দেহ অতি ক্ষুদ্র ও আচ্ছাদন-বিহীন। জীপিপীলিকাগণ তাহাদের সন্তান সন্ততির প্রতি বিশেষ যত্ন করিয়া থাকে। সময়মতে তাহাদিগকে রোজে দেয়, এবং রোজ হইতে হানাস্বরিত করে।

পিপীলিকাদের শরীর কণি হইলেও

তাহারা ক্ষিপ্ৰপদ, তীক্ষ্ণবক; এবং বহু-নেত্র বলিয়া অতি সহজে বিপদাপদ এড়াইতে সক্ষম হয়। তাহাদের এক প্রকার রস আছে, তদ্বারা তাহারা শত্রু নাশ কবে, এবং কোন কোন জাতি যে বৃক্ষে আবাস নিৰ্ম্মাণ করে, তাহা কৃষ্ণবর্ণ বা দধি করিয়া ফেলে।

তাহাদের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে সাধারণ-তত্ত্বপ্রণালী প্রচলিত। এই কীট-রাজ্যে সম্পত্তিগুলি সাধারণের; এমন কি পিপীলিকাশিশুগুলিও সাধারণের সম্পত্তি। ইহাদের মধ্যে রাজশক্তি সাধারণের হস্তে স্তম্ভ।

পিপীলিকা সমাজ যথেষ্ট পরিমাণে নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে। পিপীলিকা জীগণ ক্লান্ত হইলে স্বন্ধে নীত হন, এবং সর্বোৎকৃষ্ট আহারীয় সামগ্রী সমূহ তাঁহারা পান। এমন কি তাঁহাদের মৃতদেহের সন্মার্গ-কার্য্য বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়। নারীভক্তি এবং সাধারণতত্ত্বপ্রণালী, পরিশ্রম এবং অধ্য-

বসায় এই চারিটা বিষয়ে অনেক কীট পতঙ্গ স্বেচ্ছা মনুষ্যের ও আদর্শস্থানীয়।

পিপীলিকাদিগের ভ্রাণ এবং স্পর্শ-ক্ষিত্র হলে অবস্থিত। তদ্বারাই তাহাদের পথ প্রদর্শিত হয়। তাহাদের গতি-রোধ করিয়া তাহাদিগকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিলে, পিপীলিকাগণ কিস্কর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া কিয়ৎকাল ঘুরিয়া বেড়ায়। অবশেষে হল দ্বারা পথ নির্ণয় করিয়া পুনরায় অদি যাত্রাস্থানে প্রত্যাবর্তন করে। তথায় স্থান পরীক্ষা ও দিক্ নির্ণয় করিয়া পুনরবার সেই পথে যাত্রা আরম্ভ করে।

এই দাঁড়া বা মস্তকস্থ হল দ্বারা ইহারা শত্রু মিত্র প্রভেদ করে। সঙ্কেত বিশেষ দ্বারা ইহারা একগৃহ-নিবাসী বলিয়া পরস্পরকে চিনিতে পারে। ইহারা এই সাক্ষাতিক ভাষা দ্বারা সকল প্রকার মনোগত ভাব প্রকাশ করে। প্রথমে দুইটা পিপীলিকা মুখমুখী হইয়া দাঁড়ায় এবং পরস্পর পরস্পরের এই শিরোমস্তক স্পর্শ করে। তাহা হইলেই একে অন্তের ভাব বুঝিতে পারে।

ইহাদের মধ্যে বৈব-নির্ধাতন অত্যন্ত প্রবল হইলেও, ইহাদের সৌহৃদ্য এবং সৌজন্য বড়ই চমৎকার। কোন কর্ম-প্রবৃত্ত পিপীলিকা নিত্যন্ত ব্যস্ত থাকিলে, সে হল দ্বারা কোন বস্তুকে সঙ্কেত করিবার জন্য ধ্যান্যবাহক বস্তু দ্বারা মুখ-দ্বারা আহারীয় আনিয়া কুণ্ডল-প্রান্তে

মুখে প্রদান করে। ভোজনানন্তর কর্মচারী পিপীলিকা হল ব্লাইয়া এবং অগ্রবর্তী পদ পরোপকারী বহুর মস্তকে ব্লাইয়া তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে।

আমেরিকার বহুজাতীয় পিপীলিকা মধু চয়ন এবং মধু সংগ্রহ করিয়া থাকে। রক্তিমবর্ণ ভীম-পিপীলিকাগণ (Amazon ants) রণে সর্বত্র বিজয়ী হইয়া অলস ও বিলাসী হইয়া পড়িয়াছে। ইহারা কৃষ্ণ পিপীলিকাগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তাহাদের কর্মিষ্ঠা নারীদিগকে বন্দী করিয়া লইয়া যায়। ভীম-পিপীলিকা-সমাজে শূদ্র নাই। নারীগণই কর্মী-শ্রেণী ভুক্ত। তাহারাই সমাজের হিতার্থে সর্ব প্রযত্নে শিশুপালন এবং সর্ব কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। সেইজন্যই বন্দীকৃত নারীগণ ক্রীতদাসী রূপে ব্যবহৃত এবং ভিষ-পালন-কার্যে নিযুক্ত থাকে।

আধুনিক সভ্যতাভিমাত্রী উনবিংশ-শতাব্দীর সমাজের বক্ষেও পিপীলিকা-নগরে ক্রীতদাস-প্রথা যথাপূর্ণ প্রচলিত রহিয়াছে।

নিষ্ঠুর জীবের আত্মা আছে কি না, এ বিষয়ে অনেক দার্শনিক অনেক প্রকার তর্ক করিয়া থাকেন। তাহাদের আত্মা থাকুক, বা নাই থাকুক, পিপীলিকার কার্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, আত্মা না থাকিলেও তাহাদের মন অর্থাৎ চিন্তা

শক্তি নিশ্চয়ই আছে । কেবল যে স্বাভা-
বিক সংস্কার (Animal instincts) বই

তাহাদের আর কিছুই নাই, অথবা ইহা
নিশ্চয় রূপে বলা যাইতে পারে না ।

তত্রৈব রমতে হরিঃ ।

(গতবারের শেষ)

গৃহী যজ্ঞাখিলক্লেশান্ লীলয়া সহতে স্বয়ম্ ।
হরত্যাশ্রিতসম্ভাপং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১১ ॥
অশেষ ক্লেশের ভার গৃহী যে ভবনে,
আপনি করিয়া সহ অগ্নানবদনে,
প্রাপণে আশ্রিতের হরে হুঃখভার,
নিত্য তথা নারায়ণ করেন বিহার । ১১।

পরিশ্রমো মিতাচারো যত্র ধর্ম্মেণ জীবিকা ।
দেবাতিথিগুরুশ্রদ্ধা তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১২ ॥

পরিশ্রম, মিতাচার, ধর্ম্মপথে আয়,
দেবতা-অতিথি-গুরু-অর্চনা যথায় ;
পরম পবিত্র সেই গৃহস্থ-ভবন,
নিত্য বিরাজেন তথা দেব নারায়ণ । ১২।

ঐযত্নলালিতা যত্র ধেনবো নিত্যদুগ্ধদাঃ ।
মুপ্পকলবা বৃক্ষান্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৩ ॥

যতনে লালিত হয় যথা ধেনুগণ,
মুখাসম কীরধারা করে বিতরণ ;
দিব্য ফল পুষ্প যথা দেয় তরুগণ,
সে গৃহে সতত হরি করেন রমণ । ১৩।

হসংস্থ তে হসংস্তুষ্ঠে যদৃগৃহে সর্বতঃ শুচৌ ।
বিত্তাক্তমুপানানি তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৪ ॥

পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন নিত্য যে ভবন,
পবিত্র পানীয় শয্যা-অগ্নান বসন ;
অত্রচি দ্রব্যের যত্না ন্যূন গন্ধ নাই,
বিহরেন সেই স্থানে ত্রীহরি সদাই । ১৪।

সর্বং যজ্ঞানপান্যি যত্র বিকৃনিবেশিতব্ ।
পশিষ্যকৈবল্যে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৫ ॥

সর্ব যজ্ঞানপান্যি যত্র বিকৃনিবেশিতব্ ।
পশিষ্যকৈবল্যে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৫ ॥

অন্ন পান সমস্তই গৃহী যে ভবনে,
ভক্তিভাবে নিবেদন করে নারায়ণে ;
পশ্চাৎ সকলে মিলি করয়ে আহার,
সে গৃহে ত্রীহরি সদা করেন বিহার । ১৫।
কুত্রে মহতি তুল্যেব মনতা যত্র গেহিনঃ ।

নৈবাত্মীয়পরজ্ঞানং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৬ ॥

গৃহী যথা বড় ছোট না করি বিচার,
সকলেরে সমভাবে ভাবে আপনার ;
আপনার পর জ্ঞান যে ভবনে নাই,
ত্রীহরি বিহার তথা করেন সদাই । ১৬।
শাকারঃ ধর্ম্মতো লকং ভোজয়ন্ স্বজনাতিথীন ।

শেষং যত্র গৃহী ভুঙ্জে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৭ ॥

ধর্ম্মপথে শাক অন্ন করি আয়োজন,
ভোজন করার অগ্রে অতিথি স্বজন ;
যে গৃহে শেষার গৃহী করয়ে ভোজন,
বিরাজেন সেই গৃহে দেব নারায়ণ । ১৭।

যেহুর্ধ্বাশ্চ পুষ্করিণী যত্রাংবক্ষ্যাস পানদপাঃ ।
আতিথ্যাং দম্পতীশ্চৈব তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৮ ॥

ধাত্র যথা সুসজ্জিত, বৃক্ষ ফলবান,
স্বচ্ছ জলাশয়, দেখে হৃৎ করে দান ;
যে গৃহে দম্পতীশ্চৈব, অতিথি-সংস্কার,
নিত্য তথা নারায়ণ করেন বিহার । ১৮।

আরক্ততথপর্গাভ্রগংসতর্গণঃ সবাঃ ।
এবর্ততে যত্র যক্ন্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৯ ॥

এবর্ততে যত্র যক্ন্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৯ ॥
এক হ'তে পরমাণু পর্য্যন্ত সবার,
ভূপতির উদ্দেশে গৃহে নিত্য যজ্ঞ যার ;

সূর্যযজ্ঞের হরি ভবনে তাহার,
সদাই পরমানন্দ করেন বিহার । ১৯।
বসুন্ধরের গৃহিণী যত্র সূর্যসহা গৃহে ।
হুখে হুখে নির্বিকার তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২০ ॥
অুখে হুখে নির্বিকার গৃহিণী যথায়,
সকলি সহিয়া থাকে ধরণীর প্রায় ;
গৃহস্থ-আশ্রম সেই আশ্রমের সার,
গোলোকবিহারী তথা করেন বিহার । ২১।
গৃহিণী স্বর্গাতে যত্র সূর্যকার্যোন্মুখাধবঃ ।
সমাহিতেন শুচিনা তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২২ ॥
যে গৃহস্থ কার্যমনোবাক্যে শুচি হয়,
হরিপদে সমাহিত যাত্রার হৃদয় ;
সূর্যকার্যে করে যেই ত্রীহুরি স্মরণ,
তারি গৃহে বিরাজেন প্রভু নারায়ণ । ২৩।
পুণ্যে তপোবনে বাপি চণ্ডালভবনেহতথা ।
যত্রৈবাবাহতে ভক্ত্যা তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২৪ ॥
পূজনীয় মহেশ্বর পুণ্য তপোবনে,
অথবা ঘৃণিত অতি চণ্ডাল-ভবনে ;

যে যেখানে ভক্তিভাবে করে আবাহন,
বিরাজেন সেইখানে বৈকুণ্ঠস্মরণ । ২৫।
সুখার্ভোহনং তুযার্ভোহনং শোকার্ভো বজ্রাশ্রয়ানাম্ ।
ভীতোহভয়ং চ লভতে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২৬ ॥
সুখার্ভ তৃষার্ভ যথা লভে অন্ন পান,
শোকার্ভের হর যথা শোকের নির্মাণ ;
যে গৃহে ভয়ার্ভ জীব লভয়ে অভয়,
নিত্য বিরাজেন তথা হরি দয়াময় । ২৭।
শিরো নৈব-করোড়াট্ঠে: সূর্যমুখৈকরপি-ক্রিয়াঃ ।
গৃহী যত্র সখা নম্রশুভ্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২৮ ॥
যে গৃহে গৃহস্থ কাজ করে উচু উচু,
তথাপি সবার কাছে মাণ করে নিচু ;
নাহি জানে অভিমান, সদা নম্র অতি,
বিরাজেন সেই গৃহে কমলার পতি । ২৯।

শ্রীভারাকুমার শর্মা ।

আখ্যানমালা ।

১১শ সংখ্যা ।

১। ইংলণ্ডে একটি বিধবা সমুদ্রো-
পকূলে বাস করিত। অনেক নাবিক
অদ্ভুত রজনীতে পথহারা হইয়া কষ্টে
পড়িত। হুঃখিনী বিধবার কোমল প্রাণ
সহজেই পরের হুঃখে দ্রব হইয়া গেল।
সে এক রজনীতে ঝড় ও উত্তাল তরঙ্গ
দেখিয়া ভাবিতে লাগিল, না জানি কল্য
কত লোকই জীবন হারাইবে এবং
সেই মুহূর্ত্তেই সন্মত করিল যে সে তাহার

জানালার নিকট একটি দীপ সমস্ত রাত্রি
জালিয়া রাখিবে। ইহা সামান্য লোকের
সামান্য কার্য্য, কিন্তু পাণ্ডিত্য ধর্ম্মের চক্রে
দেখিলে বুঝিবেন যে, উহা মহৎ ক্রমব্রহ্ম
মহৎ কার্য্য। যাবজ্জীবন সেই হুঃখিনী
নারী ভগবানের এই প্রিয়কার্য্য করি-
য়াছিল। তদবধি কত পথভ্রান্ত, তরঙ্গ-
হত নাবিক তীরস্থ বিধবার দীপের
সাহায্যে মুহূর্ত্ত বা মরণাবধিক বিপদ এড়াইয়াছিল।

২। যুক্তরাজ্যের সভাপতি ওয়াশিংটন, সৈন্যাদ্যকারস্থাতে একবার অদেশবানীদিগের নিকট হইতে এক প্রশংসাপত্র পাইয়াছিলেন। রবিন্সন নামক জনৈক বক্তা উহা পাঠ করিলে পর, ওয়াশিংটন কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য দণ্ডায়মান হইয়া লজ্জাভিভূত ভাবে কিয়ৎক্ষণ রহিলেন, তথাপি তাঁহার মুখ হইতে একটাও কথা বাহির হইল না। লজ্জার কারণ, যে তাঁহার মত সামান্য অমুপযুক্ত ব্যক্তি এত লোকের ভক্তি-ভাজন। তিনি রক্তিম বদনে কাঁপিতে লাগিলেন, কথা বলিতে অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বাক্‌ফুর্তি হইল না। তাহা দেখিয়া রবিন্সন বলিয়াছিলেন “মহাশয়! বসিতে আজ্ঞা হয়। আপনার শ্রী আপনার বীরত্বের সমান, এবং আপনার লজ্জাশীলতা ভাষার সকল বাগ্মিতাকে জয় করিয়াছে।”

৩। নিঃস্বার্থতা লুণ্ঠারের প্রধান গুণ ছিল। লুণ্ঠারের হার কাহারও অর্থোপার্জননের শক্তি ও সুযোগ ছিল না, কিন্তু তিনি অর্থার্থীদিগকে অর্থচেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া এরূপ ককীরা অবলম্বন করিয়াছিলেন, যে আশ্রিত ও নবাবীও তাহার নিকট পরাস্ত হয়। সেক্সনির ইলেক্টর একটা সমগ্র স্বর্ণ খনির লাভ তাঁহাকে উপহার দিতে চাহিয়াছিলেন,

কিন্তু লুণ্ঠার পাছে বিষয়লালসা জন্মায় বলিয়া, তাহা লইতে অস্বীকার করেন। তাঁহার শত্রুগণও তাঁহার এই উচ্চ ও নিঃস্বার্থ ভাবের বিষয় অবগত ছিল। একদা এক জন পোপ জনৈক কার্ডিনেলকে জিজ্ঞাসা করেন যে, ঐ ব্যক্তির মুখ অর্থ দ্বারা বন্ধ করা হয় না কেন? তাহাতে কার্ডিনেল বাবাজী বলিয়াছিলেন “ঐ জার্মান পণ্ডটা টাকাকে গ্রাহ্যই করে না।” একদা একটা দরিদ্র বালক তাঁহাকে তাহার পড়া শুনান অর্থের অভাব জ্ঞাত করে। তিনি ঐ বালককে কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য করিবার জন্য সহধর্ম্মীগকে বলিলেন; কিন্তু গৃহে কিছু নাই শুনিয়া একটা নিকটবর্ত্তী মূল্যবান পাত্র ছাত্রটিকে দিয়া বলিলেন “এই লইয়া যাও।” তিনি একটা পত্রে লিখিয়াছিলেন “আমি টবারিমে (Touberim) নিকট এক শত মুদ্রা পাইয়াছি; শার্টস্ (Scharts) আমাকে পঞ্চাশ মুদ্রা দিয়াছে। ইহাতে ভয় হইতেছে যে পাছে পরমেশ্বর ইহকালেই আমাকে পুরস্কার দেন। কিন্তু আমি ইহাতে সন্তুষ্ট হইব না। এত টাকা লইয়া আমার কি প্রয়োজন? আমি অর্দ্ধাংশ প্রায়োরাসকে (Priores) দিয়াছি এবং তাহাতে সে বড় সুখী হইয়াছে।”

বাঙ্গলা প্রবচন।

(১২৯৩ সালের বামাবোধিনী দেখ।)

ইংরাজিতে প্রবচনকে “Fossil Wisdom” বলে। প্রবচনের ভাষা ইতর হইলেও, উহার মধ্যে গভীর সত্য সকল নিহিত থাকে। মানব সমাজের বহু-দর্শিতার ফল প্রবচনের মধ্যে পাওয়া যায়। নূতন যতগুলি স্মরণ হইল এবার দেওয়া গেল।

অ

- ১ অজ্ঞাত পুত্রের নামকরণ।
- ২ অহুরাগ বিনে, গৌর আসবে কেনে ?
- ৩ অহঙ্কারে দেখতে পায় না।

আ

- ৪ আটে পিটে দড়,
- ঘোড়ার উপর চড়।
- ৫ আপদ ফুরো।
- ৬ আগুনি আর কপুনি।
- ৭ আবৃত্তি: সর্কশাত্রাণাং বোধাদপি
গরীয়সী।

এ

- ৮ এগার হাত লম্বা বার হাত সিং।
- ৯ এয়াও হয়, ওয়াও হয়।

ক

- ১০ কয়লাকো ময়লা ছোট্টে ঘব্ আগ্
করে প্রবেশ।
- ১১ কায়তের কলম্।
- ১২ কায়তের মূৰ্খ।
- ১৩ কিলিয়ে কাঁটাল পাকান।

১৪ কুকুরের পেটে বি সময় না।

১৫ কুড়ি পেরুলেই বুড়ি।

খ

- ১৬ খেলে ডোমনা ত ডাক্ বামনা।
- ১৭ খেতে দিলে মার্জে আসে।

গ

- ১৮ গরু, জরু, ধান,
- না দেখলেই যান।
- ১৯ গিল্লি হাঁড়ি ভাঙ্গলে সর।
- ২০ গোকুলে বাড়।
- ২১ গাণ্ডুষ জলমাত্রেণ শফরী ফর-
করায়তে।

২২ গোরোপো বায়ুনকে কি সাজে ?

ঘ

- ২৩ ঘোড়া বাই।
- ২৪ ঘুমন্ত বাঘ চেয়ান।

চ

- ২৫ চটাস্ চাপড়্, কটাস্ কামড়্।
- ২৬ চিনির বলদ।
- ২৭ চন্দনং ন বনে বনে।

ছ

- ২৮ ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা।
- ২৯ ছেলের চেয়ে ছেলের শু তারী।
- ৩০ ছেলের নামে পোয়াতি বাচে।
- ৩১ ছেগেকে নাই, বুড়োকে খই।

জ

৩২ জয়োহন্ত পাণ্ডুপ্রাণং যেবাং পক্ষে

অনাদিনঃ।

৩৩ জোয়ার ভাঁটার গঙ্গা ।

ড

৩৪ ডাক্তরে জামাই কাঁঠাল খায় না,
শেষ কালেতে ভুঁতি আঁটে না ।
৩৫ ডুমুরের ফুল ।

ত

৩৬ তালপাতার সিপাই ।
৩৭ তেলীর তামাসা কোদাল পাসা ।
৩৮ তুঁধের আগুণ ।
৩৯ তেলা মাথায় তেল দেওয়া ।
৪০ তৃণ হতে নীচ ।
৪১ তিলকে তাল করা ।

দ

৪২ দক্ষ যজ্ঞ ।
৪৩ দিলে খুলেই মাসী পিসী,
না দিলেই সর্কনাশী ।
৪৪ দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ ।
৪৫ দেলু দরিয়া ।

ধ

৪৬ ধান হলাম, না, আগড়া চলাম,
কুলোর আগে নেচে মলাম ।
৪৭ ধনে প্রাণে মরা ।
৪৮ ধরাকে সরি জ্ঞান ।

প

৪৯ পরের সোণা দিরোনা কানে,
আগ বায়ে জোয়ার হেঁচকা টানে ।
৫০ পড়লে শুনেলু হুসি ভাতি,
না পড়লে ঠেকার গুঁতি ।
৫১ পি পু, যু যু ।
৫২ পান ।

৫৩ পুখিগত বিদ্যা ।

৫৪ পেটে খেলে, পিটে নয় ।
৫৫ পাখ, পাংরা, পাঁচালী
তিনে ছেলে মজালি ।
৫৬ পেটের দায় ।

ড

৫৭ ডাক্তা ঘরে ভুঁতের কারখানা ।
৫৮ ভিন্নকিচি লোকঃ ।
৫৯ ভিটেতে ঘুঘু চরা ।

ম

৬০ মহের সাধন কিধা শরীর পতন ।
৬১ মনে মনে মিল,
লাগিয়াছে খিল ।
৬২ মলো নারী হলো ছাই,
তবে তার গুণ গাই ।
৬৩ মাতৃবৎ পরদারেষু ।
৬৪ মাটিতে পা পড়ে না ।
৬৫ মাথা নাই তার মাথাবাথা ।
৬৬ মানো মানে বাঁচা ।
৬৭ মনে করি করী করি, হয় হয় হয়
না ।

য

৬৮ যার ছেলে যত খায়,
তার ছেলে তত হাঁকায় ।
৬৯ যার যা, তার জা ।
৭০ যে যা চায়, সে তা পায় ।
৭১ যাদুশী ভাবনা যত সিন্ধিওঁবতি
তাদুশী ।
৭২ যমিন্ দেশে যদাচারঃ ।
৭৩ যত হাসি তত কারা,
বলে গেল কামিনী ।

৭৪ যত্নে কতে যদি ন শিখতি কোহর
দোষঃ ।

৭৫ যার মন চাক্ষা,
তার উঠান গঙ্গা।

৭৬ যার বিয়ে তার মনে নাই,
পাড়া পড় শীর ঘুম নাই।

৭৭ যখন যেমন,
তখন তেমন।

৭৮ যখনকার তখন।

৭৯ যার সঙ্গে ঘর করি নাই সে বড় ঘরগী,
যার হাতে থাই নাই সে বড় রাধুনী।

৮০ যেমন গড়ন
তেমনি করণ।

৮১ যেমন মতি,
তেমনি গতি।

৮২ যেমন কুকুর
তেনন মুগুর।

৮৩ যে বলে ছাড়
তার ঘরে না রব আর।

৮৪ যেমন কর্ম, তেমনি ফল।

র

৮৫ রাম নাম সং হের
রাম নামে ভূত পণায়।

৮৬ রাধাও নাচবে না,
চৌদ মণ তেলও পুড়বে না।
ব

৮৭ বড় হবি ত ছোট হ।

৮৮ বামুন বাদল বাণ,
দক্ষিণে পেলেই যান।

৮৯ বন গায়ে সেয়াল রাঙা।

৯০ বাঁকা নদীর গতিক বুঝা ভার।

৯১ বিনা মেঘে বজ্রাঘাত।

৯২ বিষম বিষমোষমঃ।

৯৩ বামুন গেল ঘর
তুলে লাঙ্গল ধর।

৯৪ বাদরকে কলা দেখান।

৯৫ বাদরের হাতে খঞ্জনী।

৯৬ বৈশাখে নরবানরঃ।

৯৭ বকা ধার্মিক।

৯৮ বিড়াল তপস্বী।

৯৯ বিষকুস্তঃ পরোমুখঃ।

১০০ বামন হয়ে চাঁদে হাত।

১০১ বোবার শত্রু নাই।

১০২ বৈষ্ণব হইতে বড় মনে ছিল সাধ,
তৃণাদপি শ্লোকোক্তে পড়ে গেল বাদ।
(ক্রমশঃ)

সিমিলার নারী।

সিমিলী বীণে অদ্যাবধি অবরোধ প্রথা
সম্পূর্ণ প্রচলিত। এই প্রথা মুসলমানগণ
কর্তৃক প্রবর্তিত হয়। মুসলমান প্রভাবে
ভারতবর্ষে যাহা আছে, অন্তান্ত দেশেও
দুর্ন্যায়িক তাহা দেখিতে পাওয়া যায়।
সিমিলী বীণে তৎকালি সা কিছু বেশী।

পরিচারক ও পরিচারিকাবর্গ এবেশে
অনার্য্যাসে এক সঙ্গে বসিয়া ভোজন পান
করিতে পারে, কিন্তু তথায় তাহা পারে
না। এত গেল দাস দাসীর কথা।
মহিলাবর্গের উপর তথাকার সমাজ-
শাসন আরও কঠোর।

হউক না কেন, বালিকা কখনও বাহিরে বাহির হইতে পারিবে না। মাতা সংসারের সকল কার্য্য করিবেন, কত্নাকে কিছুই করিতে দিবেন না। পথিক পথ দিয়া যাইতে যাইতে কোনও গবাক্ষ সন্নিধানে দণ্ডায়মানা বালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে পবিত্র বালিকা চরিত্রে কলরু পড়ে। দর্শক না বিবাহ করিলে অপর কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবে না। আর মুহূর্ত্তকাল সে একাকিনী থাকিবে না। শ্রমজীবীদিগের মধ্যেও এইরূপ।

কার্য্যস্থান হইতে আসিবার সময় ও ভ্রমণ যাইবার সময় বুদ্ধাগণ বালিকা-দিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবে। স্ত্রী স্বামীর সম্পূর্ণ আদেশাশুভবর্ত্তিনী। স্বামী যাহা করিতে বলিবেন, তাহা তাহাকে করিতেই হইবে। “কেন করিব? কি জন্ত করিব?” এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপন করিবার আদৌ ক্ষমতা নাই। সংক্ষেপে বলিতে হইলে এই বলিতে হইবে স্বামীর কথা স্ত্রীর পক্ষে আইন স্বরূপ। এ সম্বন্ধে আরও কিছু কিছু বক্তব্য রহিল, পরে উল্লেখ করা যাইবে।

পাকবিদ্যা।

হোলার দালের কচুরী প্রস্তুত করিবার নিয়মাবলী।

প্রথমতঃ হোলার দাউলকে ঝাড়িয়া বাহিরে জলে ভিজাইয়া রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া উক্ত দাউল সিদ্ধ হইবার উপযুক্তমত জল দিয়া তাহাতে সমুদয় দাউলগুলি ঢালিয়া দিয়া পাকপাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। পরে দাউল শুষ্ক হইলে সমুদয় জল ফেলিয়া দিয়া দাউলগুলি পাকাত্তরে স্থাপন করিয়া উত্তমরূপে চট্-কাইতে হয়। যখন উক্ত দাউল চটকাইতে চটকাইতে বেশ ঝরা ঝরা হইবে, কখন তাহাতে অর্দ্ধ পেষণ করা জিরা চটকাইতে হয়।

আদার রস উত্তমরূপে মাখাইয়া লইতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত দাউল ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয়, এবং উক্ত ঘৃতের গাঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে পূর্ণ প্রস্তুত করা দাউল গুলি উত্তমরূপে ভাজিয়া পাকাত্তরে স্থাপন করিতে হয়। এদিকে উক্ত দাউলের পরিমাণমত ময়দাতে উপযুক্তমত ঘৃত ও লবণ দিয়া উত্তমরূপে মর্দন করিতে হয়। পরে বধন দেখা যাইবে যে উহা বেশ মিশ্রিত হইয়াছে, তখন উহাতে উপযুক্তমত জল দিয়া শক্ত করিয়া মাখিতে হয় এবং ঠাসিয়া ঠাসিয়া বরফ করিতে হয়। পরে পূর্ণ প্রস্তুত করা ময়দা ঘারা

এক একটি লেচি প্রস্তুত করিতে হয় এবং একটা একটা লেচি দ্বারা এক একটি পাতলা ঠুলি প্রস্তুত করিতে হয় এবং তন্মধ্যে পূর্ণ প্রস্তুত করা দাউলের পুর দিয়া প্রথমে লাড়ুর আকারে গড়িয়া পরে হস্ত দ্বারা চেপ্টা করিয়া দিতে হয় কিম্বা একটু বেলিয়া লইলেও হয়। একরূপ ভাবে বেলিতে কিম্বা চেপ্টা করিতে হইবে যেন দ্বার বেশ পাতলা হয়, নতুবা ভালরূপ ফুলে না। কচুরির পাশগুলি বিনিয়া লইলে দেখিতে ভাল হয়। এখন একটি পাকপাত্র আলেচড়াইয়া তাহাতে উক্ত কচুরী ভাজিবার উৎকৃষ্টমত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃত পাকিয়া আসিলে পূর্ণ প্রস্তুত করা কচুরীগুলি বাদামি ধরণে ভাজিয়া তুলিয়া লইয়া পাত্রান্তরে স্থাপন করিতে হয়। উপরিউক্ত প্রণালী অনুসারে প্রস্তুত করিলেই ছোলার দাউলের কচুরী প্রস্তুত করা হইল।

নিমকি প্রস্তুত করিবার

নিয়মাবলী।

প্রথমতঃ ময়দাতে উপযুক্তমত ঘৃত, লবণ, কালজিরা, লেবুর রস ও আদার রস দিয়া উত্তমরূপে দলিতে হয়। পরে

যখন দেখা যাইবে যে উহা বেশ মিশ্রিত হইয়াছে, তখন তাহাতে উপযুক্তমত জল দিয়া মাখিয়া লইয়া উত্তমরূপে ঠাসিতে হয়। লুচির ময়দা মাখিবার নিয়মে ময়দা মাখিতে হয়। যখন ঠাসিতে ঠাসিতে ময়দা বেশ নরম হইবে, তখন তদ্বারা এক একটি লেচি প্রস্তুত করিতে হয়। পরে উক্ত লেচি একখানা কাঠের পাটার উপরে স্থাপন করিয়া বেলনার দ্বারা পরটার মত বেলিতে হয় কিম্বা প্রথমে লুচির আকারে বেলিয়া ছুরিকা দ্বারা দুই ভাগে বিভক্ত করিতে হয়, পরে তাহার এক এক খণ্ডকে ভাঁজ করিয়া পরটার গঠনে বেলিতে হয়। প্রথম হইতে পরটার জায় বোললে চারিটা ভাঁজ হয় এবং ছুরিকা দ্বারা কাটিয়া লইলে দুই ভাঁজ হয় এই মাত্র ভিন্নতা। আবার লুচির আকারে বেলিলেও হয়। এদিকে একটি পাকপাত্র আলে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত নিমকী ভাজিবার পরিমাণ মত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃত পাকিয়া আসিলে পূর্ণ প্রস্তুত করা নিমকিগুলি বাদামি ধরণে ভাজিয়া লইতে হয়। উপরি উক্ত নিয়মে প্রস্তুত করিলেই নিমকি প্রস্তুত হইল।

নূতন সংবাদ।

১। দার্কিণ্যাতে জীশিকার বেশ উন্নত হইতেছে। ১৮৮৮—৮৯ সালে ৮১০ টী বালিকা বিদ্যালয় ও ৪১,১৪৬ টী

ছাত্রী ছিল, গত বৎসর ১১৮ টী বিদ্যালয় ও ৪৩,২৪৫ ছাত্রী হইয়াছে।

২। আমরা তিনটি আশীর্বাদ হই-

লাম গত সেপ্টেম্বর মাস হইতে গবর্ণমেন্ট বরাহনগর মহিলাশ্রমে মাসিক ৭৫ টাকা সাহায্য যত্ন করিয়াছেন।

৩। শ্রীমতী ত্রিবেদ নারী এক মহা-রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ মহিলা আপনার ব্যয়ে বোম্বাইয়ে এক বালিকাবিদ্যালয় চালাই-তেছেন। তিনি সম্প্রতি হাইদ্রাবাদে গিয়া তত্রত্য কায়স্থ সভার জীশিক্ষা ও মাদক সেবন নিবারণ বিষয়ে হুন্দর বক্তৃতা করিয়াছেন।

৪। বাবু লালমোহন ঘোষ পার্লামেন্টের মেম্বর পদে পুনঃ প্রার্থী হন, এই জন্ত ডেস্টকোর্ডের লোকেরা তাঁহাকে অস্বরোধ করিয়াছেন।

৫। মুক্তি-ফৌজের সেনাপতির পত্নী বিবি বুথের মৃত্যু সংবাদে আমরা অতিশয় দুঃখিত হইলাম। ইহার স্বামীর জ্ঞান ইনিও উৎসাহীনা ও ধর্মপ্রাণা ছিলেন এবং তাঁহাব জ্ঞান ইনিও মুক্তি-ফৌজের উন্নতি সাধনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন।

৬। পৃথিবীতে ৩০০৪৪টা ভাষা এবং এক সহস্র ধর্ম মত প্রচলিত আছে। জী পুরুষের সংখ্যা প্রায় সমান। গড়ে ৩৩ বৎসর পরমায়ু। সহস্রের মধ্যে একজন শতায়ু হয়। ছয় শত লোকের মধ্যে একজন অশীতিবর্ষ পর-মায়ু লাভ করে। শতকরা ছয়জন ৬৫ বৎসর বাঁচে। পৃথিবীতে ১০০০,০০০,০০০ একশত কোটি লোকের বাস। ইহার মধ্যে প্রতি বৎসর ৩৩,০৩৩,০৩৩ জন, প্রত্যহ ১,৮২৪ জন, প্রতি ঘণ্টায় ৩,৭৩০ জন, প্রতি মিনিটে ৬০ জন এবং প্রতি সেকেন্ডে একজন করিয়া ইহলোক হইতে চলিয়া যায়। বিবাহিতেরা অবি-বাহিতগণাপেক্ষা অধিককাল বাঁচে এবং তাহাবাই অপেক্ষাকৃত সচ্চরিত্র এবং পবিত্রমণীল হয়। দীর্ঘকায় লোকেরা ধর্মলোকাপেক্ষা দীর্ঘজীবী হয়। সহস্রের মধ্যে ৭৫ জন বিবাহ করে। বাহাদের বসন্তকালে জন্ম, তাহারা অপেক্ষাকৃত সবল দেহ হয়। জন্ম মৃত্যু রাজিতেই অধিক হয়।—ষ্টেটসম্যান।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

আমরা কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপা-ধ্যায় প্রণীত নিম্নলিখিত তিন খানি পুস্তিকা সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়া কৃতজ্ঞ হইলাম—

(১). জীবাতি, মূল্য তিন আনা।

(২) ভারত-ভিক্ষা দ্বিতীয় সংস্করণ
মূল্য তিন আনা।

এবং (৩) কুলপাঠ্য কবিতাবলী; দ্বিতীয়
সংস্করণ মূল্য ছয় আনা।

এ গুলি কলিকাতা, ভবানীচরণ দত্তের লেন ১৭ নং ভবনে, রায় যন্ত্রে, শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পাঠক যাত্র-রই নিকট সুপরিচিত। 'ইনি বে বর্তমান বঙ্গ-কবিকুলের' শিরোমণি, তদ্বিষয়ের উল্লেখ নিম্নলিখিত ইহার মধুর লেখনী

বিনিঃসৃত প্রতি ছত্রেতেই অলসত বদেশা-
হুয়াগ এবং বর্তমান ভারত নারীর
হীনাবস্থাজনিত হৃদয়-বেদনার ভাব
আজল্যমান রহিয়াছে। হেমচন্দ্রের
“জীজাতি” পাঠক পাঠিকা মাত্রেই
পুস্তকাধারকে যে অলঙ্কৃত করিবে, তদ্বি-
ষয়ে আর সংশয় নাই।

“ভারত ভিক্ষা” সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই
মাত্র বলা যায়, যে কি জী, কি পুরুষ,
বঙ্গভাষায় বাহার যৎসামান্য জ্ঞান জন্মি-
রাছে, এবং স্বদেশের অতীত গৌরবের
স্মৃতি বাহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করে,
“ভারত ভিক্ষা” তাহার বিশেষ আনন্দপ্রদ
হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীরগণ
এই পুস্তকের কিয়দংশ আগামী
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাঙ্গালা পদ্যাংশ-

রূপে নির্ধারিত করিয়া, সুবিবেচনার
কার্য করিয়াছেন। এ দেশের বাক্যলা-
ভুলপাঠ্য মধ্যে “ভারত ভিক্ষা” প্রবর্তিত
হইবার সর্বতোভাবে উপযুক্ত।

“ভুলপাঠ্য কবিতাবলী” হইতে
প্রকাশক চুর্কোথ্য অংশ বর্জন করিয়া
সুসুন্দরমতি ছাত্র ছাত্রীমণ্ডলীর পক্ষে
অতি সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। আমরা
দেখিয়া সুখী হইলাম যে ইহার পূর্ণ মূল্য
অনেক হ্রাস করা হইয়াছে। এখানি
পাঠ্য গ্রন্থ মধ্যে স্থান পাইলে আমরা
প্রীত হইব।

পুস্তিকাগুলি পূর্ণাপেক্ষা উৎকৃষ্ট
তর কাগজে ও অপেক্ষাকৃত বড় আকারে
মুদ্রিত হওয়ার, পাঠক পাঠিকাগণের
পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক হইয়াছে।

বান্ধাবী

বীর নারী।

যখন যবন বীর আকবর শাহ
সুন্দরী চিতোর পুরী ফেলাইতে ধ্বংস করি
বাড়াইছে যবনের বিপুল উৎসাহ;
চন্দাবৎ শাহিদাস সে মহা সমরে
স্বর্ঘ্য-তোরণের দ্বারে প্রাণপণে যুদ্ধ ক'রে
ত্যাগিল জীবন বীর চিতোরের তরে।

ষোড়শ বর্ষের এক যুবকে তখন
উপযুক্ত মনে করি অধিনেতৃ পদে বরি
সুবিবেক অবশিষ্ট চন্দাবৎগণ,

এই কথা স্থির দেখি অগবৎ • বীর
উৎসাহে পূর্ণিত মন জননীকে দরশন
করিতে চলিল সে বালক রণ-বীর।

প্রণমি জননী পদে বিদায় চাহিল,
স্বিৎস বিবাদ ভরে ক্রয়ুগ ক্লান্ত করে
জলদ-গভীর মনে মারেরে কহিল :—
“জননি! চলিছ মোরা যবন আহবে
গুন, রাজপুত্রগণে যুদ্ধ করি প্রাণপণে
চিতোরের তরে আজ প্রাণ দিব সব।

• ইনি চন্দাবৎ সৈন্যের একজন শাখা কৈলাস
অধিনেতা।

৪

বালিকা বধুকে ল'য়ে বল কি করিবে
সেই কথা তব মুখে শুনিয়া ঘাইব মুখে
আর আর পুরজীর কি গতি হইবে ?
ঈষৎ হাসিয়া মাতা বলিল তখন
শুন ওরে বাছাধন ! পরিয়া পীত বসন
চিতোরের তরে কর প্রাণ বিসর্জন ।

৫

মা'র মুখে "মর" বাণী শুনিব সন্তান !
হেরিল বদন তাই বিবাদের চিহ্ন নাই
কঠোর কর্তব্য যেন মাথা সে বয়ান
বিশাল নয়ন যুগে অগ্নি বিস্ফারিত
সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞাভাস অথরোষ্ঠে পরকাশ
ঈষৎ হাস্তের সহ জ্বলন্ত কুক্ষিত ।

৬

যদিও জননী তার প্রেমের উত্তর
নাহি দিল স্পষ্ট ভাবে তবুও বদন ভাবে
বুঝিতে পারিল বীরা মাতার অন্তর
সহর্ষে মায়ের পদে আবার নমিল
হেরিয়া মায়ের মুখ উৎসাহে পূর্ণিত বুক
মাতৃপদে এজনমে বিদায় লইল ।

৭

চতুর্দিকে রণবাদ্য বাজিতে লাগিল,
বীর রাজপুতগণ পরিয়া পীত বসন
সময় সজ্জায় সবে সজ্জিত হইল,
চিতোরের ভাগ্য-রবি পশ্চিম গগনে
হইয়াছে অন্তপ্রায় ; এক দৃষ্ট এ সময়
উৎসাহিত করিলেক রাজপুতগণে ।

৮

দিবা অবসান কালে পূর্ব আকাশে
সপ্ত রঙ্গে সুরজিয়া জল ধল দেখা দিয়া
দর্শকের চিত্ত আকর্ষিয়ে অনায়াসে,

সেই মত রাজপুতগণের নয়ন

আকর্ষিয়া মুহূর্ত্তেকে নামিলেক একে একে
পর্কত হইতে অসি-করা নারীগণ ।

৯

সর্ব অগ্রে অশ্বারূঢ়া পুস্তের জননী
কুসুম-কোমল গায় লৌহবর্ম্ম শোভা পায়
পাশ্বেতে বালিকা চাক্র পুস্তের রমণী ।
এইরূপে একে একে বীর নারী দল,
অশ্বারূঢ়া অসি-করা হৃদয়ে উৎসাহ ভরা
দেখাতে সমরে সুকোমল বাহুবল ।

১০

সুকুমার চাক্র অঙ্গলতা হ'তে সবে
জন্মভূমি চিতোরেরে শেষ পূজা পুজিবারে
ভূষণ কুসুম দাম অর্পিয়া নীরবে,
লৌহের কবচে ঢাকি তনু সুকোমল
যুদ্ধ সাজে সুসজ্জিতা হইয়া বীরবনিতা
“মার” “মার” শব্দে রণে পশে নারী দল ।

১১

চণ্ডীর অঙ্গজা যেন মহাবিদ্যাগণ
যবন-অশুরাহবে একত্র হইয়া সবে
যুঝিয়া বিপক্ষ দলে করিছে নিধন,
সে ভুজ-ভুজঙ্গ-রদ-তীক্ষ্ণ তরবারে
আকুল করি যবনে কত হতভাগ্য গণে
পাঠালে প্রচণ্ড বলে শমন আগারে ।

১৩

কিন্তু সে যবন সৈন্য-অকুল-সাগর,
রক্ত বীজের প্রায় এক ম'লে শত হয়,
কেমনে জীগণ আর করিবে সময় ?
প্রাণপণে রণ করে রণি শত্রুচর
নাচিয়া সময় রঙ্গে কুখির বহিল অঙ্গে
অবশ হইল তনু অবসার ময় ।

১৪

উঁচু করি সবে হস্তস্থিত তরবারে
নিজ স্বন্ধে আঘাতিল জীব লীলা ফুরাইল
উতরিল প্রার্থনীর স্বরণের দ্বারে।

যুঝিয়া ত্যজিল প্রাণ বীর নারীগণ,
সেই রণ অভিনয় দেখি রাজপুতচর
নিশ্চিত হইয়া করে অসি উত্তোলন।
শ্রীকুমুদিনী রায়।

পত্র।*

প্রাণাধিকা জীমতী—আয়ুত্বেষু।

কি লিখিব নিরুপমে, কি লিখিব বল,
যে দিকে নিরাখ শুধু জল, জল, জল !
আজি ইছামতী হেন (১)
কুপিতা ভৈরবী কেন,
গরজিয়া গরাসিতে আসে এ ভূতল ?
প্রবল প্রবাহ বয়,
মাঠ ছাট বাড়ী ময়,
সবুজ শস্তের ক্ষেত্র ডুবেছে সকল ;
চারিদিকে কুল কুল,
শুনি লাগে দিক ভুল,
চারিদিকে হাহাকার মহা কোলাহল,
কি লিখিব আর তোরে, সব জল জল !

কি লিখিব নিরুপমে, বৃকে নাই বুল,
কখন দেখিনি হেন “স্রষ্টি ছাড়া” জল !
একি ইছামতি, তোর
আম্মরি, পিশাচি-জোর,
কত জনপদ হায় ! দিল রসাতল !
তবুও রাফসী মেয়ে,
দেখিলি না মুখ চেয়ে,
উগ্রচণ্ড বেশে তবু হানি খল খল,
আর কি রয়েছে সাধ, বল বল বল !

কি লিখিব নিরুপমে, ভাবি অবিরল,
মাঠে চেউ বয়ে হায়
ভরগী চলিছে তা’র,
(গাহিছে কণ্ঠে গীতি দাঁড়ি মাঝি দল)
প্রান্তরে ভাবিয়া বিল,
উড়িছে শকুনি চীল,

(১) ইছামতী বা ইছামতী বদী বিশেষ।

এ বিশ্ব সংসার বুঝি পরশে অতল—
লিখিব কেমনে অই হৃৎকরে জল !

কেমনে লিখিব আজি খুলিয়া সকল,
পরানে পরানে আগে আতঙ্ক কেবল !
ভূরে গেছে কত বাড়ী
গৃহস্থ গিয়েছে ছাড়ি,
ফোটেনা একটা আর সোণার কমল !
জলে ডোবো ডোবো পথ
চলে তা’র বাষ্পরথ,
সমরে নাচিছে ভীমা, পায়ে বাজে ম’ল !
চরণ দাপটে ধরা করে টল মল !

কি লিখিব দেখি শুনি বৃকে নাই বল,
বাগানে—উঠানে স্রোত খেলিতেছে জল
মৃদল মৃদল বা’র
চেউ খেলাইয়া যায়,
ভয়েতে ভাবিনে তা’র “নয়ন সজল” !
বন্দী যথা দীপ-প’রে,
আমরা তেমনি ক’রে,
এই জলাভূমি মাঝে রয়েছে কেবল,
কি লিখিব বৃকে আগে, জল, জল, জল !

কি লিখিব প্রাণাধিকে, অমৃতে গরল,
জীবনে জীবন যায় একি অমলল !
মাছুষে না পায় খেতে
হাহাকার দিনে রেতে,
দেখি শুনি আঁধারে কত পড়ে জল !

* ১২২৭ সালের ভাষা মাসের প্রবল জলো-
চ্ছাদ উপলক্ষে লিখিত।

হা বিভো, মদনময়,
নর-দেহে এত স'র,
ভোমারি মদল ইচ্ছা ফলুক সকল,
রাখ বা তোমার বিশ্ব দাও রসাতল !

৭

কি লিখিব নিরুপমে, কি লিখিব বল,
প্রবল জলের মাঝে রয়েছি কেবল ;
কোথা সে রূপের ভার
লীলাময়ী বরষার,
মনোরম আবিলতা সুখ শতদল ?

কই আমি আশ্রয়হারা,
এখে দেখি স্মৃতি ছাড়া !
জীবনে জীবন নাশ অমৃতে গরল !
এই মহাসিদ্ধি পারে

ভোমরা রয়েছ হাঁ রে !
কিরে কি পারিব যেতে কাটাইয়া জল ?
জলে যদি প্রাণ বাঁচে
বাইব মায়ের কাছে,
আবার লভিব মা'র মেহা'নিরমল ;
শুনিয়া স্নেহের কথা
ভুলিব সকল ব্যথা,
ছেরিব তোদেরে মোর সোণার কমল !
হয় তো জন্মের শোধ
এ লেখা হইল রোধ,
সম্মুখে রাক্ষসী হয়ে আসিতেছে জল,
কি লিখিব নিরুপমে, বুকে নাই বল !
আঃ—
তোমার পিসীমা ।

—||—

আঁধারে ।

কখন চলিয়া গেল বাসন্তী পূর্ণিমা নিশি,
এবার গগনে বৃষ্টি হাসেনি রে পূর্ণশনী !
ছায়নি রে ধরা হাস, এবার জ্যোছনা-ছায় ?
পশেনি পরাণে মোর কই তো সে শান্তি
ছায়া ;
পশেনি বিষম প্রাণে প্রকৃতির দ্বিগুণ মায়া,
ছোঁয়নি তো হৃদি হাস, মুহূর্ত বসন্ত বায়,
চোকে এনে ঘুম ঘোর, প্রাণে দিয়ে কি
অশন !

ছায়নিরে ফুলদল সাধের কুসুম-বন !
আঁধার সরসী বুকে কইতো কমল রাণী
ভোলেনি বসন্ত প্রাতে সুখচূর মুখখানি !
স্মৃতির দুকানো মারা, স্মৃতির কোমল ছায়া
সে সুখ প্রভাতে কই প্রাণে তো পশেনি
ভুলে ?

এবার বসন্ত বৃষ্টি নামেনি ধরণী তলে !
অথবা কি ঘুমঘোরে কোন বিষাদের নীরে
হৃদয় দুখিরসে, স্মৃতির পরশে তার

সে মহা আঁধারে পশি ছোঁয়নি হৃদয় আর
বিষাদে মুদিত আঁখি, দেখেনি মুকুল শাখী
দেখেনি নিকুঞ্জে কবে মুদিল ঝরিল ফুল ।
ঢালিয়া কিরণ হাসি, কবে যে গগনে শনী
আবার ঢাকিল মুখ আমার তমসার্চলে !
পশেনি ঘুমন্ত হৃদে জ্যোছনার ছায়া ভুলে
অবসাদ মাথা প্রাণ, শোনেনি কোকিল-
গান !
আঁধার হৃদয় তলে ছিল সে ঘুমারে হাস,
মুহূর্ত বসন্ত বায় জাগাতে ধায় নি তায় !
(আজি), এ তপ্ত নিদ্রাঘ বাতে, আমার

আঁধার রাতে
বিষাদ আঁধারে আজ জেগেছে হৃদয় খানি,
মনেতে পড়েছে তাই বসন্তের মুখখানি !
প্রকৃতির হাসি মাথা, স্মৃতির কিরণে আঁকা,
চাঁদিমার মায়াময় চাক জ্যোছনার ছায়,
বিগত স্মৃতির ছবি আঁধারে ভাসিছে হায় !

—||—

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্লেবং পালনীয়া শিল্পণীয়াতিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১১

সংখ্যা ১০

অগ্রহায়ণ ১২৯৭—ডিসেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।

৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বঙ্গের ছোট লাট—এই ডিসেম্বর মাসের ১৬ই তারিখে প্রজাবত্তন সাব ডিউয়ার্ট বেলী পদত্যাগ করিয়া বিলাত যাইবেন, এবং মার চার্লস ইলিয়ট ছোট লাটের আসন গ্রহণ করিবেন। রাজ-প্রতিনিধি ৯ই তারিখে কলিকাতায় আসিতেছেন, সেই সময়ে সমাবোধের সহিত কুমারী বেলীর বিবাহ হইবে।

লোক সংখ্যা গণনা—ভারত-বর্ষের লোক সংখ্যা পুনর্গণনার আয়োজন হইতেছে, ‘বেইন্স সাহেব (সেন্সস)’ সংখ্যাগণন কমিশনার হইয়াছেন।

জাতীয় মহাসভা—আগামী কনগ্রেসের সভ্য বাবু দেবেন্দ্র মল্লিক বিনা ভাড়া, মুদ্রাসিদ্ধ ত্রিবাণী উদ্যান প্রদান করিয়াছেন, তথায় ৮০০০ টাকা ব্যয়ে অন্যান্য ৫০০০ লোকের বসিবার

উপযুক্ত এক বৃহৎ মণ্ডপ নির্মিত হইতেছে। বারিষ্টার তারকনাথ পালিত বিনা ভাড়া তাঁহাব এক বাটা দিয়াছেন, তাহাতে ১৫০ প্রতিনিধির বাস সমাবেশ হইবে। আমরা গতবার ভারতকল্যাণ-দিগকে কনগ্রেসের সহায়তা করিবার জন্য আহ্বান করিবাছিলাম, শুনিয়া আনন্দিত হইলাম, ইতিমধ্যে মহিলারা কনগ্রেস কণ্ডে দান করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই জাতীয় মহাবল্লভে বাহার যেমন অর্থ সাধারণ, তাহা অকাতরে উৎসর্গ করিলে মাতৃভূমির পরম কল্যাণ হইবে।

লর্ড কনেনমারা—ইনি মাদ্রাজের গবর্নর, ৬৮ বৎসর বয়সে যুবাব কায় উদ্যমের সহিত রাজকাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। বোম্বাইয়ের লর্ড রিয়াইর

জ্ঞান ইনি সর্বজন-প্রিয়। ইহার পু-
ত্যোগে মাল্লাজীরা বড়ই দুঃখিত হই-
য়াছেন।

রুস যুবরাজের ভারত ভ্রমণ—

ইনি নাকি ১১ই নবেম্বর রাজধানী সেন্ট-
পিটার্সবার্গ পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইনি
ডিসেম্বরের শেষে ভারতে পদার্পণ করি-
বেন। বোম্বাই ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চল
দেখিয়া কলিকাতায় দেখা দিবেন। ইংরাজ
গবর্ণমেন্ট ইহার প্রতি সৌজন্য প্রকাশের
ক্রটি করিবেন না। আমাদের মধ্যম
রাজপুত্র ইহার পিসা মহাশয়। ইনি
ভারতেশ্বরীর অতিথিরূপে অভিযুক্ত
হইবেন।

ইংলণ্ডেশ্বরীর অজ্ঞাতরণ—

স্বামীর পরলোক গমন হইতে রাজ্ঞী
বিস্টোরিয়া আর কোন ভূষণ পরিধান
করেন না, কেবল দুই হাতে দুই গাছি

ব্রেসলেট রাখিয়াছেন। দক্ষিণ হস্তের
অঙ্গুলারে স্বামী আলবার্টের মূর্তি খোদিত
এবং বাম হস্তের ভূষণে সর্ব কনিষ্ঠ দৌহিত্রী
সন্তানের ছবি আছে। এই সন্তান
গ্রীকরাজ্ঞী সোফির পুত্র। রাজ্ঞী বলেন
“দক্ষিণ হস্তে প্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণয়ের
পাত্রকে, বাম হস্তে দ্বৈতরূপা করিয়া
যে শেষ কলিকাটা দিয়াছেন, তাহাকে
বহন করি।” “বামহস্তের মূর্তি কনিষ্ঠ
স্বন্ধাক্রমসারে মধ্যে মধ্যে বদলাইয়া
থাকে।

হিকার ঔষধ—তর্জনী অঙ্গুলীর

অগ্রভাগ দিয়া কর্ণ বিবরস্থ চাপিয়া রাখ,
আর একজন লোকে মুখে পান পাত্র
ধরিলে কয়েক চুমুক পান কর, তৎক্ষণাৎ
হিক্কা থামিবে। পানীয় যাহা হউক,
তাহাতে আসে যায় না।

উদাসীনীর সংসার ।

“মাটির শরীর মাটিতে মিশিবে,
বিফলে মিশিবে কেন?”

সেদিন রেলওয়ের তিতর একটা
সদাশয়া মহিলার সহিত আমার সাক্ষাৎ
হইয়াছিল। দুই চারি কথার পরে
আমরা * * আসিতেছি, শুনিয়া, তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার বাড়ী কি
সেখানে?” “বাড়ী”র কথা শুনিয়া
আমার কষ্টটা কথা মনে পড়িয়া গেল;

আমি একটু ভাবিয়া উত্তর করিলাম,
“আজ কাল সেইখানে।” “সন্তোষজনক
উত্তর” না পাইয়া তিনি আবার জিজ্ঞাসা
করিলেন, “তবে বাড়ী কোথায়?” আমি
বলিলাম, “যখন বেখানে থাকি, সেই-
খানেই বাড়ী।” তিনি হাসিয়া উঠিলেন;
তারপর যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া আমরা
পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিলাম।

সুতরাং বাহিরের গোলটা মিটিল,

কিন্তু আমার বুকের ভিতর বড় গোল মাল বাঁধিয়া গেল। আমার সেই নব-পরিচিত “বন্ধু” আমার কথায় কি বুঝি-রাছেন জানি না, আমার প্রকৃত উত্তর বোধ হয়, আমার বাড়ী—আমরা যাহাকে বাড়ী বলি, ইংরেজেরা যাহাকে “হোম” (Home) বলেন, আমার সেই নিজের বাড়ী, তা এজগতে কোথাও নাই। যখন অতি বালিকা ছিলাম, তখন বাড়ী ছিল পিতৃগৃহ; সেই বাল্যাবস্থার শেষ সীমার না পৌঁছিতেই আর এক গৃহ “আমার বাড়ী” হইল। কিন্তু আজ আমার বাড়ী নাই, কালের স্রোতে আমার বাড়ী ঘর সবই মুছিয়া গিয়াছে! আজ বজ্রমাতার বক্ষে একটুকু মাটি এমন নাই, যে আমি আমার “ভদ্রাসন” বলিতে পারি; একখানি পর্ণ কুটির নাই যে আমি একদণ্ড মাথা রাখিতে পারি; তা থাকিলে আজ উদাসীনী হইব কেন?

বাড়ীতো আমার এই পর্য্যন্ত, তবে “বোধ হয়” বলিলাম কেন? কারণ আর একদিক দিয়া দেখিলে আমার অনেক বাড়ী। কোন নির্দিষ্ট স্থানে আমার একখানি ঘর বাধা নাই বলিয়া অনেক বাড়ী—বাগান পুকুর ময়দান সমেত অনেক পাকাবাড়ী আমারই “ইজারা মহলা” আমার জন্ত বুক-ভরা রেহা মনতা লইয়া অনেক বাড়ী পাড়াইয়া আছে, তাই আমি (উদাসীনী হইরাও) সময়ে সময়ে সংসারের অহ-

্বোধে নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশও পাই না। তাই আমার আত্মীয় বন্ধনের স্রব্ধ, হৃৎ “আমার স্রব্ধ, হৃৎ” ভিন্ন ভাবিতে পারি না, তাই জীবনের কাছে আগে তাঁহাদের কল্যাণ কামনা না করিয়া নিজের কিছু চাহিতে পারি না। আমার বাড়ী নাই বলিয়া যখন যেখানে থাকি, সেইখানেই আমার বাড়ী; সেই বাড়ীতেই আমার সংসার, সেই সংসারই আমার নিজস্ব। আমার মনে হয়, আমি না থাকিলে বুঝি সেখানকার কচু কুমুড়া গুলিকেও উপবাসী থাকিতে হইবে, আমার অভাবে বুঝি তাহাদেরও শীতে গ্রীষ্ম ও গ্রীষ্মে শীত বোধ হইবে; তাই এক স্থান ছাড়িয়া অল্প স্থানে বাইতে আমার বড় প্রাণ কেমন করে, তাই সহজে আমি এক স্থান ছাড়িয়া অল্প স্থানে বাইতে চাহিনা। কিন্তু এই ভব সাগরের একটা বালুকাকণা স্থানচ্যুত হইলে কিছুই হয় না, বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষে আমার অভাবে সংসারেরও কিছু আসে যায় না; তবে সংসারে ও আনাতে এত ভালবাসা হইয়াছে যে কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমাদের মহাত্মা ভবভূতি বলিয়াছেন, “অকিঞ্চদপি কুর্যাণঃ সৌখ্যেচ্ছাঃ খাতপোহতি। তৎ তন্ত্ৰ কিমপি দ্রব্যং যোহি বস্ত্র প্রিরোজনঃ,” সংসারের দিকে চাহিয়া আমার সেই কপাই মনে পড়ে। আমি যখনই সংসারকে মনে করি, তখনই আমার বৃকে স্রব্ধ উধলিয়া উঠে; সংসারও

আমাকে দশগুণে বাড়াইয়া থাকে, আমি না থাকিলে তার চলিতে পারে না, এই রকম প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন করে। ভালবাসার মুগ্ধ হইয়াই বুকি আমরা “আত্মবিস্মৃত” হইয়া গিয়াছি।

এখন কথা কি, আমি তো উদাসীনী, কমলাকান্তের মত “অন্তরের অন্তরে সন্ন্যাসিনী” আমার আবার সংসার-বন্ধন কেন? এ কথার উত্তর দিতে হইলে আগে বলিতে হয়, মানুষ বাহাই হউক, (সন্ন্যাসাই হউক আর গৃহস্থই হউক) মানুষের মনুষ্যত্ব থাকাই উচিত।—এখানে মনুষ্যত্ব শব্দের অর্থ কেহ মহত্ব মনে করিবেন না; আমি বলিতেছি, মনুষ্যের ভিতরে রাক্ষসত্ব, পশুত্ব প্রভৃতি অল্প কোন স্ব প্রত্যয় না হইয়া মনুষ্যত্ব হওয়াই আবশ্যক।—এজগতে মনুষ্যত্বেই মানুষের স্থখ। * আমার বিশ্বাস, এই সংসার নিজ বক্ষে স্থান দিয়াছে বলিয়াই আমার মত অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিও “মানুষ” বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিতেছে। আমার সংসার না থাকিলে, সংসারের সহিত আমার দৃঢ় সম্বন্ধ না থাকিলে, সংসার-বন্ধনে আমি এমন বাঁধা না থাকিলে, এ জন্ম এতদিন শূন্য, মরুভূমি অথবা মহাশ্মশান হইয়া যাইত। জন্মের উৎ-

* ভরসা করি কেহ দেবত্বের কথা তুলিবেন না। মনুষ্যত্বের পরিণতিকেই দেবত্ব বলে। হিন্দুর ধর্ম শাস্ত্র ও ইহা (স্মৃতিতঃ বা পাকতঃ) প্রতিপন্ন করিতেছে। শ্রদ্ধাঙ্গের বন্ধন বাবুও “ধর্ম-জিজ্ঞাসা” এই কথা বলিয়াছেন।

কষ্ট বৃত্তি সকলের একটাও অমূল্যলিত হইত না। আমার সংসার আছে, তাই এ আকাশে নক্ষত্র আছে, এ মরুভূমে ওয়েসিস্ আছে, এ শ্মশানে স্তূপ-স্থিতি আছে। “কঠোরতাপূর্ণ গুণ জন্ম” আমাদের জাতির বড় কলঙ্ক, সংসার না থাকিলেই আমরা সেই কলঙ্কে কলঙ্কিত হই। এত গুণের সংসার বলিয়াই আমি সংসারকে এত ভালবাসি, এই উদাসীন প্রাণে সংসারের শত বন্ধন জড়াই। তবে একথা সত্য, সংসার নির্দোষ নয়। এই “স্বার্থপরতাপূর্ণ সংসারে, এই “অর্থলোলুপ” সংসারে, এই “রোগ শোক ও বিপদের লীলাভূমি সংসারে,” ঘটনা চক্রে পড়িয়া আমার মত ত্রুতগা জীবকে সময়ে সময়ে অনেক কষ্ট পাইতে হয়।—সংসারে বাঁহাদের ঘোল আনা দখল, তাঁহারাই যখন এক একবার সংসারের জালায় অধীর হইয়া পড়েন, তখন আমার মত আট আনির স্বত্বাধিকারিণীর উপর সংসারের উপদ্রব একটু বেশী রকমের হইবে, এ আর বিচিত্র কি? তথাপি এই সাংসারিক জীবনে, এই পারিবারিক বন্ধনে বাহা লাভ হয়, তাহার তুলনায় ক্ষতি অতি সামান্য। সকল ব্যবসায়ীরাই লাভ করিবার আশয়ে ক্ষতি স্বীকার করে। আমরা সংসার ব্যবসায়ী, আমাদের সে পদ্ধতি না থাকা অসম্ভব বলিলেও বলা যায়। বাহাহউক সংসার, আমাদের প্রথম শিক্ষাগৃহ; আমাদের মনুষ্যত্ব

দিবার জন্তে, আমাদিগকে ক্রমা, ত্যাগ-বীকার, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি শিখাইবার জন্তেই সংসার নির্দোষ নয়।

এই সংসার আমার এত ভাল লাগি-রাছে যে এখন সন্ন্যাসিনী দেখিলেই তাঁহাকে সংসারাসক্তা করিতে আমার ইচ্ছা করে। মানুষের বৃকে ভালবাসা না থাকিলে যেমন হয়, বসন্তে বাতাস টুকু না থাকিলে যেমন হয়, রামায়ণে সীতার কাহিনী না থাকিলে যেমন হয়, সংসার ছাড়া মেয়ে গুলিকেও—বিদ্যা, জ্ঞান ও ক্রমতায় শ্রেষ্ঠ ইহলোক—সংসার ছাড়া মেয়ে গুলিকেও আমার সেই রকম মনে হয়। সংসারে না থাকিলে আনন্দের প্রকৃত জীবন আবশ্য হয় না। সুতরাং নিজেরই হউক আর অপরেরই হউক, সংসারে আনন্দের খাটিতেই হইবে। আমি ইহাই দেখিতে চাই, যে আমরা নিজের জন্তে না খট্টা, ধর্ম্মার্থে, পরার্থে এবং জগতের হিতার্থে সংসারে খাটিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। নিজের জন্তে একটা মাত্র কাজ, সে স্বাধীনতা, বিলাসিতা বা অল্প কোনও নাট্যশরতা প্রণোদিত কাজ নয়, সে কাজের নাম “আত্মোন্নতি”। ধর্ম্মার্থে, পরার্থে ও জগতের হিতার্থে খাটিবার উপযুক্ত চাই-বার জন্তেই আপনাকে বড় করিয়া গড়িব। যে হ'হাত জলে সাঁতার দিতে পারে না, সে সুমুদ্র পাড়ি দিবে কি করিয়া? আমরা সংসার করিব বলিয়া সংসারের অস্তিত্বে নিজের অস্তিত্ব মিশা-

ইত পারিব না; দেবী চৌধুরাণীর মত একটু তফাতে দাঁড়াইয়া সংসার করিব। যখন এই সংসার হইতে আমাদিগকে আর এক মহা সংসারে যাইতে হইবে, তখন সেখানকার উপযোগী শিক্ষা সকল এই থান হইতে শিখিয়া যাওয়াই আমাদের কর্তব্য।

আমার প্রাণের প্রাণে একটা বড় সাধ আছে, একদিন এই বিশ্ব-সংসারকে আমার সংসার করিয়া এই মহা গৃহে “গৃহধর্ম্ম” রাখিব। একদিন বিশ্ব মাতার মাক্‌সেহ বৃকে গাথিয়া তাঁহার ছেলে মেয়েদিগকে “আপনার ভাই বোন” মনে করিব। তাহাদের কল্যাণের জন্ত আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণ টুকু বলিদান করিব। একদিন এই দেহ, এই নশ্বর মাতীর দেহ, সেই সংসারের জন্ত খাটাইব। একদিন পরের অস্তিত্বে—হু এক জন্ম নয়, আমার আত্মীয় পরিবার নয়, বিশ্ব পরিবারের অস্তিত্বে, আমার অস্তিত্ব মিশাইব। আমার এ সাধ যে আমাকে ছাড়াইয়া অনেক উপরে উঠিয়াছে, আমার এ সাধ যে শিশুর চাঁদ ধরা সাধের মত, একথা আমি বুঝিতে পারি। বুঝি চিরদিনই আমার এ সাধ বৃকে বহিরা মরিতে হইবে, বুঝি একদিনও পূর্ণ হইবে না! যিনি যে কাজের উপযুক্ত, তিনি সেই কাজ করিতে পারেন; কত জনের কত সংসার-সাধ হইয়া থাকে—পণ্ডিতা রমাবাই অনাথা রমণী-দিগকে লইয়া সংসার-সাধ নিটাইতেছেন,

কুমারী ফাউনার কুঠ রোগীদিগকে লইয়া সংসার সাধ মিটাইতেছেন, আমাদের দেশের কয় জন মহানুভব! মহিলা পরের মেয়েদিগকে “মামুদ” করিয়া সংসার-সাধ মিটাইতেছেন, সাধ কার নাই? উপযুক্ত লোকের সাধ পূর্ণ হওয়া স্বাভাবিক; আমার মত হীন ও অক্ষম লোকের বড় ধরণের সাধই বড় অস্বাভাবিক; তাহা পূর্ণও হয় না, কেবল বোঝা বহিয়া বেড়াইতে হয়!

তাই বলিয়া কি করিব? আমরা দেখিতেছি, পতঙ্গ আশুগ দেখিলে তাহাতেই ঝাঁপ দিয়া পড়ে। সে যেন আশুগে পুড়িয়া মরিতেই আসিয়াছে। আমিও সংসার ক্ষেত্রের ক্ষুদ্র পতঙ্গ, আকাঙ্ক্ষার আশুগে পুড়িয়া মরিতেছি। পতঙ্গ আর কি কাজ করে জানি না, পুড়িয়া মরাটা তাহার বড় আকাঙ্ক্ষিত। আমি কোন কাজ করিতে পারি না পারি, সাধ-আশার বোঝা বৃকে বহিতে বড় ইচ্ছা করি। যে যে রকম লোকই হও, তফাতে ঠাড়াইয়া দেণ, আমাকে নিবারণ করও না। আমরা আর কোন ক্ষমতাপন্ন না হইলেও মরাটা আমাদের জাতীয় অভ্যাস, আমি মরিতে কাতর হইব না। আমি জানি যে অনেক সাধনা না করিলে সিদ্ধি লাভ হয় না, আমি জানি যে কাজ না শিখিলে কেহ সংসার রাশিতে পড়েনা, আমি জানি যে সংসারে প্রবেশ করিতে হইলে আগে উপ-যুক্ততম আত্মপূর্ণতা করা চাই। আমার

ঈশিত মহা সংসারের কাজ শিখিতে শিখিতেই এ ক্ষুদ্র জীবন ফুরাইবে, এ জলবিধ জলে মিশাইবে, আমার “গৃহীণীপণা” হইবে না। কিন্তু জানিয়া কি করিব? আমি অগ্নি-ভূষিত পতঙ্গ, আমি ঝাঁপ না দিয়া পারিব না। বিশ্ব সংসারের কাজ অভ্যাস করিতে, এই মহাতপস্বী করিতে, অন্ততঃ এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে “কথ” লিখিতে এ জীবন ফুরায় ফুরাক, আমি আপত্তি করিব না। এই শিক্ষার জন্ত এ জীবনে যাহা কিছু ত্যাগ করিতে হয়, যাহা কিছু গ্রহণ করিতে হয় এবং তদপেক্ষা আয়াসসাধ্য যে “দোকানদারী” * তাহাতেও আমার আপত্তি নাই।

আমি যখন একা, তখন আমি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতম বলিয়া অনুভূত হই। কিন্তু আমি যখন দশজননের মধ্যে থাকি, তখন বোধ হয় যেন আমিও একটু বড় হইয়াছি। তাই আমার বিশ্বাস আমি একা, আমার সাধের সংসারের কাজ করিতে সমর্থ হইব না। আমার মত ছোট ছোট কতকগুলি প্রাণও একত্রে মিশাইলে একটা “মহাপ্রাণ” হয়, তাহার ক্ষমতাও অনেক বেশী হইতে পারে। আমি আর কাহারও কাছে কিছু প্রার্থনা করি না, আমি ভিক্ষা চাই আমার সহযোগিনী ভগিনীগণের কাছে। আমাদের মা আমাদেরকে সংসারে খাটবার উপযুক্ত উপাদানে গড়িয়াছেন, আমরা

* দেবীচৌধুরাণী দেখ, দোকানদারী বুঝিবে।

সকলে একজন হইয়া সেই শক্তি পরি-
কৃষ্ট করিব, আমরা প্রাণে প্রাণে
মিশাইয়া মা'র সংসারে খাটিব। অমন
মহাশক্তির মেয়ে আমরা, আমাদের এই
কুদ্র শক্তি অল্পসারে মা'র কাজ করিব।
যিনি উপরে উঠিয়া থা'ক, আমাকে ভুগা
করিও না; আমি তোমার সহোদরা,
তুমি মেহে হাত বাড়াইয়া আমার
তোমার পাশে তুলিয়া লও; যদি কেহ
নিম্নস্তরে থা'ক, ভয় পাইও না, মা'র
সুকৃত্যাদিগের পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া
আমরাও উপরে উঠিব। মা আমাদের
পথ দেখাইবেন, আমরা তাঁর চরণে মাথা
রাখিয়া প্রাণে প্রাণে মিশাইব। রমণী-
রত্ন মৈত্রেয়ীর মুখনিঃসৃত “যেনাহং
নামৃতাত্মাঃ কিমহং তেন কুখ্যাঃ” এই
অমৃতময় বাক্যাবলী মনে করিয়া প্রতি
পাদক্ষেপ করিব। আইস ভগিনী,

আমরা সকলে মিশিয়া সংসার-সার
মিটাই।

আমি উদাসীনী, আমার বাড়ী ঘর
নাই, বুঝি সংসারের সঙ্গেও কোন পাকা
বন্ধোবস্ত নাই। তাই আমার এত
সংসার সাধ; যার যে জিনিসের অভাব,
সেই জিনিসটা তার বড় প্রিয় হইয়া
থাকে! এখন আশা করি, বামাবোধিনী
পাঠিকাগণ আমাকে আশীর্বাদ করিবেন
যেন দিনকতক বাঁচিয়া থাকিয়া, সকল
ভগিনীতে একপ্রাণ হইয়া মনের সাধে
বিশ্বসংসারে সংসারী হইতে পারি। তবে
ভগিনি, তুমিও বল,—

“এ মাটির দেহ কণে

মিশিবে মাটির সনে

মাটির শরীর মাটিতে মিশিবে, বিকলে

মিশিবে কেনে?”

শ্রী মাঃ

নীতিপূর্ণ আখ্যায়িকাবলী।

১—অসত্য সংযুক্ত পরিহাস সর্বথা পরিবর্জ্যনীয়।

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডের
লোকেরা ডাইনে বিশ্বাস করিত। রাজা
নিয়ম করিয়াছিলেন যে, যে বৃদ্ধা জী-
লোক ডাইন মন্ত্র দ্বারা কাহারও অনিষ্ট
সাধন করিতে চেষ্টা করিবে, তাহার
প্রাণদণ্ড কয় হইবে। একদা এক
বৃদ্ধা জীলোক উক্ত অপরাধে এক
বিচারকের সম্মুখে আনীত হয়। বিচার-

ক জীলোকটির ডাইন বিদ্যা চর্চার
সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া চিন্তিতবদনে
উকীলদিগকে সঙ্কোচন করিয়া বলিলেন,
“মহাশয়গণ! আমি আপনাদিগের নিকট
আমার একটা ক্রটি স্বীকার করিতে
বাধ্য হইতেছি। যৌবনকালে আমি
বড় চপলস্বভাব ছিলাম, লোকের
সহিত ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিতে বড় ভাল

বাসিতাম। আমার স্মরণ হইতেছে তৎকালে পরিহাস করিয়া আমি এই জ্রীলোককে একখণ্ড ক্ষুদ্র কাগজে একটা কবিতা লিখিয়া এই বলিয়া প্রদান করি যে উহাতে একটা ডাইনের মত লেখা আছে। আমি দেখিতেছি এই বুদ্ধা জ্রীলোক আমার পরিহাস না বুঝিয়া সেই কাগজখণ্ড অবলম্বন করিয়া ডাইনের ব্যবসায় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। ইহার অপরাধ নাই, অপরাধ আমারই অধিক। ইহার নিকট মন্তলিখিত যে কাগজ খানি আছে, তাহা অপনারা খুলিয়া দেখিলেই আমার কথার যথার্থ প্রমাণ পাইবেন।” উকীলগণ কাগজখানি খুলিয়া বিচারকের লিখিত কবিতা দেখিতে পাইলেন।

পরিহাস নির্দোষ আমাদের প্রবর্তক হইলেও উহা অনেক সময়ে অমঙ্গল উৎপন্ন করিয়া থাকে। যে পরিহাসের সহিত অসত্যের কিছুমাত্র সংযোগ আছে, তাহা সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা কর্তব্য।

২—আধ্যাত্মিক চলৎশক্তি।

একদা কোন ইংরাজ ভদ্রলোকের বাসগৃহের একস্থানে বেদনা প্রযুক্ত অনেক দিন পর্য্যন্ত বল ও শক্তি বিহীন হইয়া পড়েন। সুবিচক্ষণ চিকিৎসকগণ চিকিৎসা দ্বারা তাঁহার উক্ত বেদনা আরোগ্য করিতে অসমর্থ হন। কি কারণে বেদনা স্বাভাবিক হইতেছে, ভিষকেরা তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারিলেন

না। ক্রমে বেদনা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং বেদনায়ুক্ত স্থানটী ক্ষীণ হইয়া পাকিয়া উঠিল। চিকিৎসকগণ অস্ত্রদ্বারা তাহা কাটিয়া দিলে, যথেষ্ট পরিমাণে রক্ত ও পুষ্টি নির্গত হইল। চিকিৎসকগণ নির্গত দূষিত রক্তের সহিত একটা দ্রব্য কাটা দেখিতে পাইলেন। অম্ল-সন্ধান দ্বারা জানা গেল যে অনেক দিন পূর্বে উক্ত ভদ্রলোকটী এক কাঁটাবনের মধ্যে ঘোড়ার উপর হইতে সবলে লাফাইয়া পড়েন, সম্ভবতঃ সেই সময়ে ঐ কাঁটাটা তাঁহার পদদেশে একরূপ গভীর রূপে বিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে উপর হইতে তাহার কোন চিহ্নই দেখা যায় নাই।

এইরূপ দৃঢ় ভাবে আমাদের আত্মাতেও এক একটা পাপরূপ কণ্টক বিদ্ধ থাকিয়া আনাদিগকে আধ্যাত্মিক চলৎশক্তিবিহীন করিয়া ফেলে। উক্ত ভদ্রলোকটী কণ্টক-মুক্ত হইয়া যেমন পুনরায় চলৎশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আমরাও তেমনি পাপরূপ কণ্টক আত্মা হইতে উৎপাটন করিতে পারিলে পবিত্রতার আলয় ও আনন্দপূর্ণ আধ্যাত্মিক জগতে বিবচরণ করিতে সক্ষম হই।

৩—পরহিতার্থে আত্মবিসর্জজন।

একদা এক ইংরাজ বালক ডিপ্-থেরিয়া নামক ভীষণ কঠরোগাক্রান্ত হয়। রাবট নামক একজন সুচিকিৎসক তাঁহার চিকিৎসার্থ নিযুক্ত হইল। ক্রমে রোগ অতিশয় কঠিন হইয়া

উঠিতে লাগিল। চিকিৎসক বালকের
জীবন সংশয় দেখিয়া চিন্তিত হই-
লেন। বহু পরীক্ষার পর তিনি হির
করিলেন যে, রোগীর কণ্ঠদেশে যে
দূষিত রক্ত স্রব্দ চক্ষুদ্বারা সঞ্চিত হই-
তেছে, তাহা কোন প্রকারে দূর করিতে
না পারিলে শ্বাসবদ্ধ হইয়া সে শীঘ্রই মৃত্যু
মুখে পতিত হইবে। উক্ত প্রাণনাশ-
কারী পদার্থ দূর করিবার জন্য কোন
উপায় না দেখিয়া তিনি স্বীয় জীবনাশা
পরিত্যাগ পূর্বক বালকটির মুখে স্বীয়
ওষ্ঠদ্বয় প্রস্তুত করিয়া সজোরে শ্বাসের
সাহায্যে তাহা আকর্ষণ করিয়া নিজ
মুখের মধ্যে গ্রহণ করিলেন। তিনি
জানিতেন যে ঐ দূষিত পদার্থের অণুমাত্র
তাঁহার মুখমধ্যে প্রবেশ করিলে তিনিও
ঐ ভীষণ রোগাক্রান্ত হইবেন, এবং
তাঁহার প্রাণ সংশয় হইবে, কিন্তু বালক-
টির প্রাণ বাঁচাইবার পবিত্র ও নিঃস্বার্থ
বাসনা তাঁহার স্বীয় জীবন রক্ষার
বাসনাকে অতিক্রম করিয়া উঠিল।
অল্পকাল মধ্যেই উক্ত স্বার্থত্যাগী ভিষগ-
বর ডিপ্তেরিয়া রোগাক্রান্ত হইয়া
মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন, আর বালকটি
স্থস্থ হইয়া উঠিল।

এইরূপ স্বার্থত্যাগ মানুষের আধ্যাত্মিকতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। স্বার্থক জগৎ
এইরূপ দৃষ্টান্তের বলেই স্বার্থের মোহ

অগ্রসরিত করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির
পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়া থাকে।

৪—পাপানুষ্ঠানের উপযুক্ত স্থান।

কোন পরম সাধু ব্যক্তি স্বীয় পুত্রকে
পাপ-নিরত দেখিয়া তাহার সংশোধনার্থ
নানা প্রকার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃত-
কার্য হইলেন না। পরে মনস্তাপে
তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। মৃত্যু-
শয্যায় শয়ন করিয়া স্বীয় পুত্রকে
আহ্বান করিয়া বলিলেন; “বৎস,
আমি এখন চিরকালের জন্য তোমার
নিকট হইতে বিদায় লইতেছি; এক্ষণে
তোমাকে যদি একটি মহাবোধ করি,
তাহা কি রক্ষা করিবে? পুত্রের মন
আজুত হইল, তাঁহার হৃদয়ে অমৃতপানি
যেন হঠাৎ জলিয়া উঠিল।” সে উত্তর
করিল, “আপনার আদেশ শিরোধার্য্য
করিত।” মুমূর্ষু বদ্ধ সাধু অক্ষুণ্ণরূপে
অথচ তেজের সহিত বলিলেন; “আজ
হইতে যখন তোমার মনে পাপ করিবার
প্রবৃত্তির উদয় হইবে, তখন তুমি এমন
স্থানে গমন করিয়া সে প্রবৃত্তি চরিতার্থ
করিবে, যেখানে ঈশ্বর তোমাকে দেখিতে
পাইবেন না।” যুবক পুত্র পিতার উদ্দেশ্য
বুঝিল এবং তদবধি পাপ হইতে নিরস্ত
হইল।

ব্রহ্মবাসীদিগের পুনর্জন্মে বিশ্বাস ।

ব্রহ্মবাসীদিগের পুনর্জন্মে সম্পূর্ণ বিশ্বাস দেখা যায় । তাহাদিগের বিশ্বাস যে মানুষ মৃত্যুর পর আবার এই পৃথিবীতে নিজ নিজ কর্ম্মানুসারে পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ বা মনুষ্য হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । ধর্ম্মনিষ্ঠ ব্রহ্মবাসীগণ পশু পক্ষী হত্যা করে না, কেননা তাহাদের সংস্কার যে তাহাদের কোন না কোন পূর্ষ পুরুষের আত্মা পশুপক্ষীর মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে । অনেক ব্রহ্মবাসী নিজে পশু পক্ষী হত্যা করে না বটে, কিন্তু যদি অন্য কেহ হত্যা করিয়া তাহার মাংস তাহাদিগকে ভক্ষণ করিতে দেয়, তাহা হইলে তাহা আহাৰ করিতে কোন আপত্তি করে না । ব্রহ্মবাসীগণের পূর্ষ জন্মে বিশ্বাস ভারতবাসী হিন্দুগণ অপেক্ষা কিছু গভীরতর বলিতে হইবে, কেননা তাহারা বলে যে তাহারা পূর্ষ জন্মের কথা পর্য্যন্ত স্মরণ করিয়া রাখে । কিছুকাল পূর্ষে এক ব্রহ্মদেশীয় জীলোক রেঙ্গুণের ইংরাজ মেজিষ্ট্রেটের কোর্টে এই মোকদ্দমা উপস্থিত করে যে তাহার ষাশবর্ষীয় পুত্র পূর্ষজন্মে ঐ নগরস্থ

এক স্বর্ণকারের নিকট গহনা গচ্ছিত রাখিয়াছিল, এবং প্রার্থনা করে যে আদালত উক্ত স্বর্ণকারকে তাহা প্রত্যাপন করিতে আদেশ প্রদান করেন । উক্ত জীলোকটির পুত্র আসিয়া শপথ করিয়া বলে যে তাহার পূর্ষজন্মের সকল কথা বেশ স্মরণ আছে । সে যে কথিত স্বর্ণকারের নিকট গহনা গচ্ছিত রাখিয়াছিল তদ্বিশেষে তাহার মনে কিছুমাত্র দ্বিধা নাই । সে বলিল যে পূর্ষজন্মে তাহার নাম ছিল ম্যাংউই, এবং সে কুলার কাজ করিত; যে দিন তাহার মৃত্যু হয় সেই দিন তাহার বর্তমান মাতার গর্ভসঞ্চার হয়; পূর্ষজন্মে তাহার পৃষ্ঠে যে কয়েকটা দাগ ছিল, ইহজন্মেও তাহার পৃষ্ঠে সেই কয়েকটা দাগ আছে । মেজিষ্ট্রেট সাহেব এই বৃত্তান্ত শুনিয়া হাস্য সন্মরণ করিতে পারিলেন না, কিন্তু কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য স্বর্ণকারকে ডাকাইলেন । আশ্চর্যের বিষয় স্বর্ণকার বালকটির সকল কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিল এবং তাহার নিকট রক্ষিত গহনা বালককে প্রত্যাপন করিল ।

জন্মণ মহিলা ।

জন্মণ মহিলার অবস্থার সহিত হিন্দু রমণীর প্রকৃতি ও অবস্থার অনেকটা সোসাদৃশ্য দেখা যায় । জন্মণ মহিলা

বড়ই স্বামি-নিরতা । স্বামি-ভক্তি তাহাদিগের একটা প্রধান গুণ । ইয়ো-রোপের অন্য কোন প্রদেশস্থ মহিলা

গণের মধ্যে এরূপ পতি-পরায়ণতা দৃষ্টি-গোচর হয় না। স্বামীর প্রতি নির্ভরের ভাব জর্ষণ মহিলাগণের একটি প্রধান লক্ষণ। স্বামীকে তাঁহারা তাঁহাদিগের একমাত্র ভর্তা, উপদেষ্টা ও সহায় জ্ঞান করেন। ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি প্রদেশীয় রমণীদিগের স্বামীর জর্ষণের জ্রীলোকদিগের মধ্যে স্বাধীনতার ভাব প্রবল নহে। জ্রীলোকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হন, জর্ষণের পুরুষ সম্প্রদায় তদ্বিষয়ে বড়ই অনিচ্ছুক। বিশ্ববিদ্যালয়েব উপাধিধারিণী জ্রীলোক জর্ষণিতে দেখা যায় না। সমস্ত জর্ষণ বাজ্যে অষ্ট-বিংশতিটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, কিন্তু ইহার মধ্যে একটিও জ্রীলোককে পরীক্ষার্থীনি হঠাতে দেন না। ইয়োরোপের নানা প্রদেশস্থ গবর্ণমেন্ট জ্রীলোকদিগকে পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিসে কেবাণীব কার্যে নিযুক্ত করিয়া থাকেন, পুরুষ জর্ষণিতে অদ্যাবধি সে নিয়ম প্রচলিত হয় নাই। জ্রীলোকগণের চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন কবিবাবও কোন সুবিধা নাই। গৃহকর্মে নিযুক্ত থাকাই জ্রীলোকের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য, জর্ষণদিগের ইহাই বিশ্বাস। সুতরাং জর্ষণ জ্রীলোক মাঝেই অতীব সুনিপুণা গৃহিণী। সীবন কার্যে তাঁহারা সুদক্ষা, মধ্যবিস্ত্র শ্রেণীস্থ জ্রীলোকগণ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে প্রায় দরজির সাহায্য গ্রহণ করেন না ;

বাটীর সকলের পরিচ্ছদ তাঁহারা আপনাই প্রস্তুত করিয়া থাকেন। বাটীতে পিতা, ভ্রাতা বা স্বামীর নিকট বিদ্যা শিক্ষা করিতে জর্ষণ মহিলার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, কিন্তু জ্রীলোকদিগের মধ্যে বিদ্যা শিক্ষার উন্নতি অল্প জর্ষণ পুরুষ সম্প্রদায়ের এ পর্য্যন্ত বিশেষ যত্ন দেখা যায় না। জর্ষণ মহিলাগণের মধ্যে যাহাবা স্বাভাবিক তীক্ষ্ণবুদ্ধি বা উজ্জ্বল প্রতিভাসম্পন্ন, কিম্বা যাহারা স্বভাবতঃ জ্ঞান লাভাকাঙ্ক্ষাবিশিষ্টা, তাঁহাদিগকেই বিদ্যার চর্চা করিতে দেখা যায়। ইংলণ্ড ও ফ্রান্স অপেক্ষা জর্ষণিতে মহিলা গ্রন্থকারের সংখ্যা অনেক অল্প, এবং যাহারা গ্রন্থ লিখিয়া থাকেন, তাঁহারা অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিতে প্রায়ই সক্ষম হয়েন না। জর্ষণ রমণী লিখিত কোন গ্রন্থ অদ্যাবধি প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ বলিয়া খ্যাতি প্রাপ্ত হয় নাট। সাহিত্যে বা বিজ্ঞানে কত কত ইংরাজ রমণী প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন ও দিতেছেন ; জর্ষণ মহিলা ঐ সকল বিষয়ে ইংরাজ মহিলার সমকক্ষ নছেন। জর্ষণ মহিলাদিগের প্রধান গুণ এই যে তাঁহারা অতীব লজ্জাক্ষীণা, গৃহকর্মনিপুণা, চপলতা-বিহীন, বিলাসিতা-শূন্য, স্বামি-নিরতা, স্নেহশীলা ও ধর্মপরায়ণা।

সংকল্প-নিরত দম্পতি ।

ডিউক চার্লস থিয়োডোর বেভেরিয়া নামক ইয়োরোপস্থ ক্ষুদ্র প্রদেশের অধিপতি। অতুল ঐশ্ব্যের স্বামী হইয়াও ইনি বিলাস ও আনন্দে কালক্ষেপণ করেন না। হিতকর কার্যে জীবন ক্ষেপণ করাই ইহার ব্রত। ইহার সহ-ধর্ম্মিণী ও সর্বপ্রকারে ইহাবই প্রতিষ্ঠিত। সকল লোকহিতকর কার্য সম্পাদনে ইনি ছায়ার স্থায় স্বামীর অনুসরণ করিয়া থাকেন, থিয়োডোর পরের ছুঃখ মোচনার্থ এতদূর সমুৎসুক যে ইনি স্বয়ং চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া দীন দরিদ্রদিগকে চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করিয়া থাকেন। চক্ষুরোগসম্বন্ধে ইনি এমনই পারদর্শী যে ইয়োরোপেব সুবিখ্যাত চক্ষুরোগ চিকিৎসকগণ ইহার অভিজ্ঞতা হইতে উপদেশ লাভ করিয়া থাকেন। ইনি বেভেরিয়া রাজ্যের অন্তঃপাতী গারন-সি নামক নগরে স্বীয় বায়ে একটি

প্রকাণ্ড চিকিৎসালয় নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন এবং চক্ষুরোগীদিগের চিকিৎসার্থ বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছেন। ডিউক নিজের এই রোগীদিগের চিকিৎসা করেন এবং তাঁহার স্ত্রী এই কার্যে তাঁহাকে সম্পূর্ণ সহায়তা করেন। যখন দরিদ্রদিগের কুটীরে থিয়োডোর তাঁহার চিকিৎসার্থ গমন করেন, তখন তাঁহার সহধর্ম্মিণী তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বাইয়া রোগীদিগের শুশ্রূষা করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ এই সংকল্প-নিরত দম্পতি দিব্যরাত্রি লোকের রোগশাস্তি ও ছুঃখট্ট নিরত্তি করিতেই ব্যস্ত থাকেন। রাজ-বংশোদ্ভূত হইয়া প্রভূত পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার পূর্বক পরের হিত সাধনার্থ সর্বদা নিযুক্ত থাকার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। থিয়োডোর ও তাঁহার পত্নীর স্থায় অসাধারণ গুণসম্পন্ন দম্পতি এই পৃথিবীতে স্বর্গের ছবি আনয়ন করিয়া দেয়।

মদিনা।

মক্কা ও মদিনা এই দুইটি মুসলমানদিগের সর্বপ্রধান তীর্থ স্থান। আরব দেশের অন্তঃপাতী এল্‌হাফেজ নামক জিলায় মদিনা নগর অবস্থিত। একটি অত্যাচ্ছ পর্বতের নিম্নস্থ উপত্যকার উপর নগরটি সংস্থাপিত বলিয়া উহার 'জলবায়ু বড় স্বাস্থ্যকর নহে। নগরটির চতুর্দিক প্রস্তরনির্মিত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। প্রাচীরটি কোন স্থানে পঞ্চত্রিংশ এবং

কোন স্থানে বা চত্বারিংশ ফিট উচ্চ। নগরে প্রবেশ করিবার জন্ত তিনটি বৃহৎ দ্বার আছে। রাজপথগুলি অতি সঙ্গীর্ণ। নগরটি নিম্ন ভূমির উপর স্থিত বলিয়া বর্ষাকালে ইহার জলাশয় ও কূপসকল জলে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। সেই জল শীতকালে পরিষ্কৃত হইলে বহুদূর হইতে অনেক লোক উহা গ্রহণ করিবার জন্ত আসিয়া থাকে। এই নিমিত্ত মুসলমানদিগের তীর্থ স্থান হইবার বহুকাল পূর্ব হইতে মদিনা নগরের নাম 'ইহার উৎস

জলের জন্ত' দিকটবর্তী প্রবেশে বিখ্যাত ছিল। মক্কার জায় মদিনা নগরটি ঐশ্বর্যশালী নহে, কিন্তু ইহার চতুর্দিকস্থ ভূমি অতিশয় উর্বর। শুষ্ক ও অমূর্কর আরব দেশে ঐরূপ উর্বর ভূমি প্রায় দেখা যায় না। এখানে যে খেজুর উৎপন্ন হয়, তাহার জায় সুমিষ্ট খেজুর পৃথিবীর আর কোন স্থানে হয় না। মদিনা নগর অনেক সম্ভ্রান্ত মুসলমানের বাস ভূমি। এখানে আরব্য ভাষা ও সাহিত্য-শিক্ষার জন্ত দুইটি বড় বড় কলেজ আছে। দুবদেশ হইতে মুসলমান যুবকগণ এই কলেজে অধ্যয়নার্থ আগমন করিয়া থাকেন।

এই নগরে মহম্মদেব কবর আছে। তাহারই জন্ত ইহা মুসলমানদিগের তীর্থ স্থান। যে মসজিদের মধ্যে কবরটি সংস্থাপিত, তাহার নাম "জারাম"। ইচ্ছা সহরের পূর্ব ভাগে অবস্থিত। মসজিদের মধ্যে যে স্থানে কবর আছে, তাহার চতুর্দিক লৌহ নির্মিত রেল দ্বারা পরিবেষ্টিত। কবরের চতুর্দিকে যবনিকা আছে, সে যবনিকার মধ্যে কবর-রক্ষক ভিন্ন কাহারও প্রবেশের আজ্ঞা নাই। মুসলমান ধর্মাবলম্বীগণ বিনা দর্শনীতে

কবর দর্শন করিতে পারেন, কিন্তু বিখ্যাত দিগকে দর্শনী স্বরূপ পটিল বা জিশ টাকা দিতে হয়। কবরের চারিদিকে যে যবনিকা দেখা যায়, তাহা তুরকের সুলতান প্রদত্ত। নিয়ম আছে তুরকের প্রত্যেক নূতন সুলতান সিংহাসনাধি-রোহণের সময় উক্ত যবনিকা পরিবর্তন করিয়া নূতন যবনিকা প্রদান করিয়া থাকেন। উহা বহুমূল্য রত্নমণি-খচিত ও সুন্দর কারুকার্য-সুশোভিত। পুরাতন যবনিকা গুলি কনষ্টাণ্টিনোপলে প্রেরিত হয়। সেখানে উহা দ্বারা সুলতানদিগের কবর আবৃত করা হয়।

মদিনা নগরের ইতিহাসলেখকগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে উক্ত যবনিকার মধ্যে একটি চতুর্কোণ কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর আছে, তাহা দুইটি স্তম্ভের উপর সংস্থাপিত, উক্ত প্রস্তরের মধ্যে মহম্মদ ও তাঁহার পরম বন্ধুদ্বয় আবুবেকর ও ওমারের কবর আছে। মহম্মদের মৃত শরীর রৌপ্যনির্মিত সিঁদুকে রক্ষিত। যবনিকার বাহিরে মহম্মদের কব্রা ফতে-মার কবর আছে। উহা সকলের দৃষ্টি-গোচর হইয়া থাকে।

মিসেস জেনারল বুথ।

(সম্রাটবনী হইতে উদ্ধৃত)।

মুক্তিকোজের অধিনায়ক মহাত্মা বুথের সহধর্মিণী পরলোক গমন করিয়া।

ছেন। এ পৃথিবী হইতে আর একটি সদাশয় মহাপ্রাণ আত্মা সরিয়া গুটি-

রাছে। সামসারিক চুঃখক্লেশের জাগ্রত
জড়িত হইয়া যে সকল হতভাগ্য কষ্ট
পাইতেছে, পাপের করাল গ্রাসে
পড়িয়া যে সকল হতভাগ্য মনুষ্য
হারাইতে বসিয়াছে, আধ্যাত্মিক
ঘোর তমিস্রের মধ্যে যে সকল অভাগা
কাল কাটাইতেছে—তাহারা তাহাদের
একজন পরমবন্ধু হারাইল। লগুনের
সেই ছরস্ত্র শীতের মধ্যে বস্ত্রাভাবে বাহারা
বৎসরের বার নাস ঠুক ঠুক করিয়া
কাঁপিয়া থাকে, অনাহারে দুর্গন্ধের মধ্যে
যাহারা দিবানিশি পড়িয়া থাকে—সেই
সমস্ত লক্ষ লক্ষ হতভাগ্য লোক তাহাদের
স্নেহময়ী জননী হারাইয়াছে। এমন
রমণী চুঃখপূর্ণ পাপময় এ পৃথিবীর ভাব
লাঘব করিবার জন্ত কচিং জন্ম গ্রহণ
করিয়া থাকেন।

মুক্তিফৌজ লগুন-দবিস্ত্রের চুঃখ লাঘব
করিবার জন্ত যে আয়োজন করিতেছেন,
মিসেস বুথ সেই আয়োজনের অঙ্গপ্রাণ-
স্বত্বী ও জীবনস্বকপা ছিলেন। তাঁহাব
মৃত্যুতে এই আয়োজনের যে বিশেষ
কোন ব্যাঘাত হইবে তাহা সম্ভব নচে
কারণ মুক্তিফৌজের কার্যকলাপ ব্যক্তি
বিশেষের উপর নির্ভর করে না। তবে
ইহার মৃত্যুতে এ আন্দোলনের, এ
আয়োজনের যে একটা বিশেষ কার্যকর
হস্ত খলিত হইয়া গেল তাহাতে সন্দেহ
কি ?

কেহ যেন মনে না করেন যে মিসেস
বুথ, নারীর অঙ্গপ্রাণী কোন প্রকার

ভাব-বিশিষ্টা ছিলেন। নারীর কোম-
লতা, স্খাবতীকৃততা, ও বিনয় তাঁহার
চরিত্র ভূষণ ছিল। কিন্তু ইহা সন্দেহ
তিনি তাঁহার মাধুর্য্যগুণে এত লোককে
পাপের পথ তহিতে টানিয়া ধর্ম্মের পথে
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন যে
তাঁহার সংকার্ষ্যের কথা ভাবিতেও
প্রাণে আনন্দ হয়। তাঁহার প্রকাশ্য
বক্তৃতার লগুনের এত পাপাসক্ত কঠোর-
হৃদয় নর নারীর প্রাণ গণিয়াছে যে
তাঁহার সংখ্যা কবা হয় না। তাঁহার
প্রকাশ্য বক্তৃতার এতটা আকর্ষণ ছিল।
আমাদের দেশীয় পক্ষা-সুরক্ষিত কোন
রমণীকে প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দিতে
বলিলে তিনি যেমন লজ্জাশীলতার জন্য
সে কার্যে সম্যক্ অপাবগতা প্রদর্শন
কবেন, প্রথমে বক্তৃতা দেওয়ার কথা যখন
উল্লিখিত হয় মিসেস বুথও তখন তেমন
লজ্জাশীলতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। যত-
দিন এইরূপ বক্তৃতা দেওয়া হাত এড়া-
ইতে তিনি সাহস করিলেন, ততদিন
এড়াইলেন, কিন্তু অবশেষে যখন বিবে-
কের বজ্র গভীর ধ্বনি তাঁহার হৃদয়কে
কাঁপাইয়া স্পষ্টাক্ষরে তাঁহার কর্তব্য পথ
প্রদর্শন করিয়া দিল, তখন বাধ্য হইয়া
বক্তৃতা দিতে অগ্রসর হইলেন। ইহাতে
তাঁহার প্রাণে যে কি গভীর ক্লেশ হইয়া-
ছিল, তাহা তিনি তাঁহার জীবনীতে এক
স্থানে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

এমন কি তাঁহার বক্তৃতা শক্তিতে
আকৃষ্ট হইয়া ইংলণ্ডের উচ্চ নীচ নর-

নারী তাঁহার নাম শ্রবণমাত্র যখন
হাজারে হাজারে তাঁহার কথা শুনিবার
জন্ত ধাবিত হইত, তখনও তিনি স্বামীর
উপস্থিতিতে একটা কথাও লজ্জার জন্ত
বলিতে পারিতেন না। তাঁহার স্বামী
অনেক সময়েই সভার কার্য্য আবৃত্ত
করিয়া চলিয়া যাইতেন, তার পর মিসেস
বুথের বক্তৃতা আরম্ভ হইত। প্রকাশে
লজ্জাশীলতার জন্ত বক্তৃতা কবা তাঁহার
পক্ষে যেমন ক্রেশকর হইয়া উঠিয়াছিল,
তেমনি শারীরিক দুর্বলতাও এবিষয়ে
তাঁহার ক্রেশের আর একটা কারণ হইয়া
দাঁড়াইয়াছিল। একরূপ দুর্বল শরীর লইয়া
তিনি যেরূপ কার্য্য করিতে গিয়াছেন
তাহা পাঠ করিয়া চমকিত
হইতে হয়। ৮টি সপ্তাহকে মাত্র কয়
প্রায় অধিকাংশ মাত্রার পক্ষে সারা
জীবনের কাজ। কিন্তু মিসেস বুথ এই
কাথ্যের সঙ্গে সঙ্গে আবার সাধারণের
উপকারজনক কাথ্যে রত থাকিতেন
এবং পরামর্শপ্রার্থী ধর্ম্মোপাসকদিগের
সহিত কথোপকথনে অনেক সময় অতি
বাহিত করিতেন। নিরন্তর কর্ম্মশীলতা
মিসেস বুথের জীবনস্বরূপ ছিল, অক্লান্ত
দেহে তিনি ঈশ্বরের সেবা করিয়া গিয়াছেন।

এমন মিষ্ট স্বভাবের নারী অতি অল্পই
দৃষ্টিয়া থাকে। পাপীর প্রতি তাঁহার
অবিমিশ্র ঘৃণা ছিল। কিন্তু পাপী যাই
পাপ পথ ছাড়িবার জন্ত প্রকৃত আকাঙ্ক্ষা
প্রদর্শন করিত, মিসেস বুথের স্নেহ
অমনি শতধাবে তাহার উপর বর্ষিত
হইত। সেতো ভ্রাত্রে তাঁহার অটল
বিশ্বাস ছিল। ধর্ম্মভাববিহীন সংকার্য্য
তাঁহার চক্ষের বিষ ছিল, কিন্তু প্রকৃত
সংকার্য্য যত রকম দুরূহ হউক
না কেন, ক্রেশপ্রদ হউক না কেন,
হাসিতে হাসিতে বুথপত্নী তাহা সম্পাদন
করিতেন।

এমন সদাশয় সংকর্ম্মশীল রমণী তর্গ-
বানব কাথ্যক্ষেত্র হইতে তাঁহার
আদেশে স্থানান্তরে অপসারিত হইয়া-
ছেন। যাহার জন্ত তাঁহার এত চেষ্টা,
এত যত্ন, এত পরিশ্রম, সেই পবিত্র
সম্প্রদান লাভ করিয়াছেন। তাঁহার
স্বামীকে অগাদ ভাণে সাগরে ভাসাইয়া
তাঁহার সেনাকে অশ্রুজলে সিক্ত করিয়া
বুথপত্নী এ পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ
করিয়াছেন। লগুনের গরিব লোক
মাতৃহীন হইয়াছে।

স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে সাধুত্ব ।

মহাত্মা কানীরাং দাস আদিপক্ষে
লিখিয়াছেন ;—
অর্দ্ধেক শরীর ভার্যা সর্ব্বশাস্ত্রে লেখে ।
ভার্যাসম বন্ধ রাজা নাহি কোন লোকে ॥

ভার্যা বিনা গৃহ শূন্য অরণ্যে প্রায় ।
বনে ভার্যা সঙ্গে থাকে গৃহস্থ বলয় ॥
ভার্যাহীন লোকে কেহ না করে বিশ্বাস ।
সদাই হুঃখিত সেই সদাই উদাস ॥

ভাৰ্য্যাবস্ত লোকে ইহকাল বধে সুখে ।
মরণে সংহতি হৈয়া তরে পরলোকে ॥
স্বামীর জীবনে ভাৰ্য্যা আগে যদি মরে ।
পথচাচি থাকে ভাৰ্য্যা স্বামী অমূল্যারে ॥
মরিলে স্বামীরে উদ্ধারিয়া লয় স্বৰ্গে ।
হেন নীতি শাস্ত্র রাজ্য করে সুরবৰ্গে ॥

সংস্কৃতে আছে,—মাতা যন্ত গৃহে
নাস্তি ভাৰ্য্যা চাপ্রিয়বাদিনী । অরণ্যং
তেন গন্তব্যং যথারণ্যং তথা গৃহং ॥ এস্থলে
বেদগুণ একের অর্থাৎ মাতার উৎকর্ষ
প্রতিপাদন করিতেছে, অস্ত্রের অর্থাৎ
অপ্রিয়বাদিনী ভাৰ্য্যার অপকর্ষও সেই-
রূপ প্রতিপন্ন হইতেছে । সংসারে জন-
নীর সমান আর কিছুই নাই, একথা
এস্থলে অভ্যুক্তি মাত্র, কারণ ইহা
ভূয়োভূয়ঃ নীতি গ্রন্থে প্রকটিত হইয়াছে
ও হইতেছে । অশনি-ঘাতিনী পত্নী যে
অগ্নি উল্লীর্ণ করিয়া পারিবারিক সুখ
বিধ্বংস করিতে যান, স্নেহরূপিনী জননীই
তাহার প্রকোপ প্রশান্ত করিয়া নির্যাস-
পিত করেন । সেই পরমারাধ্যা দেব-
তাতে বঞ্চিত হইয়া অভাগা নর বা
অভাগিনী নারী কতকাল কেন, কতকাল
বজ্রাহত হইয়া প্রাণধারণ করিতে পারে ?
সুতরাং তাহার অবর্তমানে তাহার সন্তপ্ত
জন্মের বরং বনের অজাগবের হলহলে
অথবা সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র জন্তু-
গণের গ্রাসেও শান্তি আছে । আধুনিক
বঙ্গীর সমাজে মাতৃভক্তি নাই, মুখরা জীর
অভাব নাই । ইহার বিষয় কল বাহা
হইবার, তাহা হইতেছে । ওএবেটার

বলেন যে মাতাই প্রকৃতপক্ষে মানব-
জাতির স্নেহময়ী ও অভিলষিত কল-
প্রদায়িনী শিক্ষয়িত্রী । কুন্তিবাস রামায়ণে
লিখিয়াছেন ;—

একগুণ নহে সতী অনেক লক্ষণ ।

সকলগুণ ধরে দেহে সতী যেইজন ॥

রাবণের প্রলোভন-বাক্যে সীতা কর্ণ-
পাত না করিয়া বলিতেছেন ;—

কি হেতু বারণ মোরে বলিস্ কুবালী ।

তোর শক্তি ভুলাইবি রামের ঘরলী ?

রাম প্রাণনাথ মোর রাম সে দেবতা ।

রাম বিনা অস্ত্র জন নাহি জানে সীতা ॥

আহা ! কি পবিত্র ধর্মভাব ! কি
অটল ধর্মনিষ্ঠা ! সীতাব নিকট কি পাপ
অগ্রসর হইতে সাহসী হয় ? না কখনই
নয় । একজন ইন্দ্রাজ উপজ্ঞাসবেত্তা
যথার্থ বলিয়াছেন যে, সতীর সতীত্বই
তাহার নেতা, এই নেতার নেতৃত্বের
নিকট পাপ যেমনই ভীষণ মৃতি ধারণ
করুক না কেন বা যেমনই বলে বলীয়ান
হউক না কেন সে অবশ্য অবশ্য শাস্তি
মৃতি ধারণ পূর্ণক বলহীন ও সমুচিত হইয়া
সুদূরে পলায়ন করিবে । রামচন্দ্র এক-
স্থানে বলিতেছেন ;—“সীতাকুল্য তারা
(দেব কন্যা) কেহ না হয় সুল্লরী ।”
ধাশ্বকজন নিজ জীকে এইরূপই দেখিয়া
থাকেন । তিনি যেসকল পত্নীকে পরীক্ষা
করিয়া দেখিয়াছিলেন, সেসকল আর কেহ
দেখে নাই । তিনি অনেক দেখিয়া শুনিয়া
এই কথা বলেন । ভরসা করি সকলে যেন
স্ব স্ব জীকে তাহার মত ভাবেন । এবার
এই পর্য্যন্ত ।

স্বর্গীয় শিবচন্দ্র দেব।

কোন্নগর নিবাসী বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয় গত ২৭এ কার্তিক বহু আয়ু্যীয় ও বহু লোককে শোকাকুল করিয়া ইহ-লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইহঁার বিয়োগে বঙ্গমাতা একজন আদর্শ সাধু পুত্র হারাইলেন। ইনি মনস্বী, হৃদয়বান, বিবেকী ও ধর্ম্মনিষ্ঠ ছিলেন। একরূপ সন্ম-গুণাবিত লোক অতি বিরল। ইনি চিরকাল শান্ত, ধীর এবং বুদ্ধ বয়সেও শিশুর ভায় বিনয়ী অথচ যুবকোব ভায় উৎসাহী ও কর্ম্মক্ষম ছিলেন। ইহঁার দেশহিতৈষিতা কথায় নয়, কাণে শুদ্ধরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহঁার বয়স ৮০ বর্ষ হইয়াছিল, সুখ্যাতির সহিত সু-দীর্ঘকাল বাজকর্ম্ম সম্পাদন করিয়া ২৮ বৎসর কাল গবর্ণমেন্ট পেন্সন ভোগ করিতেছিলেন। ইনি এক পুত্র, ৫ কন্যা এবং পৌত্র পৌত্রী, দৌহিত্র দৌহিত্রী ও তাহাদের সম্ভান সম্ভাতিতে এক বৃহৎ সংসার রাখিয়া গিয়াছেন। ইহঁার পত্নী ইহঁার অপেক্ষা ৬ বৎসরের কনিষ্ঠা। তিনি যথার্থ সহধর্ম্মিণী এবং সকল সংকারণ্যে ইহঁার সহায় হইয়া ছিলেন। ইহঁাদের দাম্পত্য জীবন আদর্শস্থানীয়।

শিবচন্দ্র বাবু পুরাতন হিন্দু কলেজের প্রথম শ্রেণী পূর্ণাঙ্গ অধ্যয়ন করিয়া সু-শিক্ষা লাভ করেন। প্রসিদ্ধ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিক কৃষ্ণ মল্লিক, রাম-ভট্ট লাহিড়ী, রামকমল সেন প্রভৃতি

তঁাহার সহপাঠী বা বালাকালের বন্ধু ছিলেন। ৬ প্যারীটাদ মিত্র তঁাহার একজন বিশেষ গুণাহুবাগী ও সুহৃদ ছিলেন। দেশহিতকর অনেক বিষয়ে ইহঁারা একযোগে কার্য্য করিয়াছেন। তন্মধ্যে কলিকাতা মেটকাফ হল ও চেম্বার প্রাইজ ফণ্ড বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। ইহঁাবা উভয়েই অধ্যক্ষ থাকিয়া এই দুই অস্থানানের উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন।

বাবু শিবচন্দ্র দেব অতি প্রাচীন ব্রাহ্ম এবং তিনি ব্রাহ্ম সমাজের একটা শিবোভূষণ ছিলেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের একজন প্রধান উদ্যোগী এবং মেদিনীপুর ও কোন্নগর ব্রাহ্ম সমাজের প্রাতিষ্ঠাতা। তিনি যথার্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ছিলেন।

শিবচন্দ্র বাবুর দেশহিতৈষতার জীবন্ত ক্ষেত্র তাঁহার বাসগ্রাম কোন্নগর। ইহার যে দিকে দৃষ্টি করা যায়, ইতার সকল শোভা ও উন্নতির মূলে তাঁহার সাধু ইচ্ছা ও প্রাণগত চেষ্টা দেখা যায়। কোন্নগর একটা সামান্য ও হীনবস্ত স্থান ছিল। এখন এখানে অতি উৎকৃষ্ট ইংরাজী স্কুল, বালিকা বিদ্যালয় সাধারণ পুস্তকালয়, ব্রাহ্মসমাজ, পোষ্ট অফিস ও রেলওয়ে ষ্টেশন প্রভৃতি গ্রামকে সুশোভিত করিতেছে। বাবু শিবচন্দ্র দেবকে এই সকলের সংস্থাপক বলিলে

অত্যাশ্রিত হইয়া না। এক সময় কোম্পাগ্ন রজনীবিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল, তিনি সে সকলেরও উৎসাহদাতা ছিলেন এবং নিজগৃহে বরাবর দীনদুঃখীদিগকে স্বয়ং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ বিতরণ করিতেন। বহুদিন মিউনিসিপালিটির অধ্যক্ষ থাকিয়াও তাহার প্রকৃত উন্নতিসাধন করিয়াছেন। কোম্পাগ্নের কৃতবিদ্য উপার্জনক্ষম লোকদিগের অধিকাংশই তাঁহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতাঋণে ঋণী এবং কোম্পাগ্নের অধিবাসী মাঝেই তাঁহা দ্বারা উপকৃত।

শ্রীশিক্ষার উন্নতি সাধনার্থ এই মহাত্মা বাল্যকাল হইতেই অনুরাগী ছিলেন। ইনি সর্ব প্রথমে আপনার পত্নীকে শিক্ষা দান করেন, পরে আপনার কন্তাগণকে যত্নের সতিত সুশিক্ষিত করেন। শিশুপালন সম্বন্ধে দুই খানি সুন্দর পুস্তক প্রচার করিয়াও শ্রীজ্ঞাতীর অনেক উপকার সাধন করিয়াছেন।

বামাবোধিনীর একজন পরম বন্ধু বলিয়া ইনি আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের বিশেষ ধন্যবাদার্থী। ইনি বহুদিন হইতে বামাবোধিনীর গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত

হন এবং ইহার আয়োজিতর যথেষ্ট সহায়তা করেন। ইহার কন্ঠা, দোহিণ্ডী প্রভৃতি অনেক আশ্রয় ইহারই চেষ্টায় বামাবোধিনীর গ্রাহক হন। এক সময় বামাবোধিনী অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছিল, প্রধানতঃ ইহারই যত্নে জীবন রক্ষার উপায় লাভ করে। এই সময়ে ইহার পরম বন্ধু বাবু প্যারিচাঁদ মিত্র মহাশয়ের নামও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিতেছি। বামাবোধিনীর অত্যন্ত অনাটনের সময় ইহার হেয়ার প্রাইজ ফণ্ড হইতে নারীশিক্ষা ২ খণ্ড ও বামারচনাবলী এক খণ্ড মুদ্রাঙ্কণের সাহায্য করেন। এ উপকার বামাবোধিনীর চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

শিবচন্দ্র বাবু পবিত্র জীবন যাপন করিয়া পুণ্যলোকে গমন করিয়াছেন। মঙ্গলবিধাতা তাঁহার স্মৃতির পুরস্কার তাঁহাকে প্রদান করুন এবং তাঁহার মুক্ত আত্মাকে অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর করুন। তিনি জীবনের যে সকল সাধু দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার অনুসরণ করিয়া অপরে যেন সাধু হইতে পারে।

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

পশুদিগের পরমায়ু ।

বিড়াল প্রায় পনের বৎসর বাঁচিয়া থাকে। কাঁটবিড়াল ও শশক সাত বা আট বৎসরের অধিক বাঁচে না। কুকুর

ও নেকড়ে বাঘ কুস্তি বৎসর বাঁচে। শৃগাল চৌদ্দ বা পনের বৎসর জীবিত থাকে। সিংহ দীর্ঘজীবী। একটা সিংহ-

সত্তর বৎসর বাঁচিয়াছিল। হস্তী চারিশত বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকে। আলেকজান্ডার পুরুষকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া তাঁহার একটি হস্তী সঙ্গে লইয়া যান। তিনি উহাকে একাক্ষ নামে অভিহিত করিয়া ঐ নাম তাহার শরীরের উপর উত্তপ্ত লৌহ খণ্ডের দ্বারা খোদিত করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দেন। ঐ হস্তী তিনশত পঞ্চাশ বৎসর পবে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। ঘোটক বাষট্টি বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচে দেখা গিয়াছে, গাভীর উনত্রিশ বৎসর, শূকর কুড়ি বৎসর, উষ্ট্র একশত বাসর, মেঘ দশ বৎসর ও গাভী পনেরবৎসর বাঁচিয়া থাকে। তিমি মৎস্য এ হাজার বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকে, গাভী নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। ঈগলপক্ষী একশত বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচে। চ্ছপ একশত সাত বৎসর এবং রাজস তদধেকা অধিক কাল বাঁচে।

বৃহত্তম বৃক্ষ

এতাবৎকাল পর্য্যন্ত ৮ বৃহৎ বৃক্ষ দেখা গিয়াছে, তন্মধ্যে ইণীর অন্তঃপাতী এটনা পর্ব্বতের পার্শ্বে অবস্থিত চেটনট নামক ফলের এক বৃক্ষ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। এই বৃক্ষটাইশত হাত উচ্চ এবং মূল হইতে চল্লিশত উপরিভাগস্থ স্থানে ইহার বেড় ফাট।

বৃহত্তম গোলাপাক্ষ।

আমেরিকার অন্তঃপার্বত্যবাসিন-

নিয়া প্রদেশে যেন্ট্রা নগরের কোন গৃহস্থের বাটীতে একটি গোলাপ ফুলের গাছ আছে, তাহার গুড়ির বেড় দুই হাত। ইহা ইহতে যে শাখাগুলি বহির্গত হইয়াছে, তন্মধ্যে একটির বেড় দেড় হাত। ইহা চতুর্দিকে ত্রিশ হাত দূর পর্য্যন্ত শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়াছে। ইহাতে প্রত্যহ হাজার হাজার ফুল প্রক্ষুটিত হয়। গাছটির বয়স চৌদ্দ বৎসর মাত্র।

মানব দেহ।

মানব দেহে সর্বশুদ্ধ একশত বাইট অস্থিখণ্ড ও পাঁচশত মাংসপেশী আছে। মানব দেহ মধ্যে যে রক্ত প্রবাহিত হইতেছে, তাহার ওজন সাড়ে বার সের হইতে পনের সের পর্য্যন্ত। হৃদপিণ্ড দীর্ঘে পাঁচ ইঞ্চি ও প্রস্থে তিন ইঞ্চি। ইহা এক এক মিনিটে সত্তরবার স্পন্দিত হয়। প্রতি স্পন্দনে একছটাক পরিমাণ রক্ত হৃদয়ের মধ্য হইতে বহির্গত হইয়া শরীর মধ্যে সঞ্চালিত হয়। ফুসফুস প্রায় চারিসের বায়ু ধারণ করিতে পারে। চব্বিশ ঘণ্টায় মানুষ প্রায় দুই হাজার মণ বায়ু নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করে। মানব মস্তিষ্কের ওজন দেড়সের। সন্ধ্যা শেষ পরিপুষ্ট হইলে উহার ওজন আরও এক পোয়া বৃদ্ধি হইয়া থাকে। মানব দেহস্থ শিরার সংখ্যা অনুমান এক কোটি। স্বক্ তিনটী স্তরে বিভক্ত; প্রত্যেকটির মূলতা এক ইঞ্চির অষ্টমাংশের একাংশ মাত্র। সমস্ত স্বকের পরিমাণ সত্তর শত

বর্গ ইক্ষি। প্রতি বর্গ ইক্ষিতে মানব দেহের উপর যে বায়ুর চাপ বর্তমান আছে, তাহার পরিমাণ সাড়ে সাত সের। প্রতি বর্গ ইক্ষি ত্বকের মধ্যে ঘর্ম নির্গমনের জন্য সাড়ে তিন হাজার স্তম্ভ রক্ত বা লোমকূপ আছে।

হিপোপোটেমস্ ।

হিপোপোটেমস্ আফ্রিকা দেশীয় জন্তু। ইহার আকৃতি অনেকাংশে গণ্ডারের তায়। ইহা অধিকাংশ সময় জলে স্রোত করিয়া থাকে। উভচর হইলেও ইহা জলচর জন্তু বলিয়া বিদিত।

ইহা প্রধানতঃ তৃণ ও মূল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে। ইহার ত্বক অতিশয় স্থূল। উহা দ্বারা চাবুক প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহার গাত্র সর্বদাই এক প্রকার তৈলময় পদার্থে অভিষিক্ত থাকে। ইহার পদ চতুষ্টয় অতি ক্ষুদ্র, তজ্জন্তু ইহা দ্রুত গমন করিতে সক্ষম হয় না, কিন্তু জলে অতি সহজে সঞ্চারণ করিতে পারে। হিপোপোটেমসের সম্মুখের দুইটা দাঁত অত্যন্ত দৃঢ়। ইহা দ্বারা প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান পদার্থ বসিলা বিবেচিত হয়।

ঈগীদিগের ইতিহাস ।

অতি পূর্ণ কাল হইতেই এদেশের নানা স্থানে প্রধানতঃ মধ্য ভাবতবর্ষে ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এক প্রকার নর-ঘাতক ডাকাইতগণ দস্যুত্ব করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। ইহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া পশ্চিম-দিগের প্রাণ বধ করিয়া তাহাদের সর্বস্ব অপরণ করিত। ইহাদের হস্তে ভারত-বর্ষের কত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি যে প্রাণ হারাইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। ইহারা কত রমণীকে বিধবা করিয়াছে; কত নর নারীকে পুত্রহীন করিয়াছে; কত সংসারকে অশান করিয়াছে! ইহাদের ভরে লোকে

হইত না। দলবদ্ধ হইয়া বাহির হইলেও নিস্তাব থাকিত না, ইহারা সময়ে সময়ে দলভুক্ত সমস্ত লোককে বধ করিয়া যথা সর্বস্ব হরণ করিত।

ইহারা না নামে অভিহিত। ইংবাজি ও বালা ভাষায় ইহাদিগকে ঈগ্ বলে; দক্ষিণতোর কোন কোন স্থানে ইহারা সিগার নামে অভিহিত; তামিল ভাষায় ইহাদিগকে আরিভুল্-কার (মুসলমান কীন্দু) ও তেলিগু ভাষায় ওয়ার্ হান্দু কহে; কানাড়া ভাষায় ওয়ার্ হান্দু কহে; ইহাদিগকে তাঁতীকে-দেশের লোকে ইহাদিগকে তাঁতীকে-রাজেরা ভারতবর্ষে আধিপত্য স্থাপন করিলেও এই সকল দস্যুদল ভয়াবহ নরহত্যা ব্যবসা তাহাদের এই

একাকী রাজপথে বাহির হইতে সাহসী

একপ গোপনে ও প্রচ্ছন্ন ভাবে নির্বাহ করিত যে রাজপুরুষগণ বহুদিবস পর্য্যন্ত ইহার বিন্দু বিসর্গও অবগত হইতে পারেন নাই।

১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীরঙ্গপট্টন (মহীশূরের রাজধানী) অয়েব পর বাঙ্গালোরের নিকটবর্তী স্থানে প্রায় ১০০ ঠগ্ প্রত হয়, কিন্তু তাহারা যে একটা বিশেষ দলভুক্ত দস্যু এবং নরহত্যা যে তাহাদের ব্যবসা, ইহা তখনও বুঝিতে পারা যায় নাই, সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ অসুসন্ধান করা হয় নাই। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে একদল ঠগ জিবাস্তুর হইতে অনেক দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়া আসিতেছিল, পথিমধ্যে বিস্তুর এবং আর্কটের মধ্যবর্তী স্থানে তাহাদের অনেকে প্রত হয়। এই সময় হইতেই ইহাদের সম্বন্ধে সবিশেষ অসুসন্ধান আবিস্কৃত হয় এবং কর্ণেল স্মিথাল নামক একজন রাজপুরুষের বিশেষ চেষ্টা ও যত্নে ইহাদিগের আত্মকাহিনী দ্বারা সমুদায় বিবরণ বিশেষরূপে জানিতে পারা যায়। তৎপরে অনেক ঠগ্ প্রত হয় এবং ক্রমে ভারতবর্ষ হইতে ঠগ্‌দল নির্মূল হয়।

ঠগেরা খ্রী পুত্র পরিবার সহ দাক্ষিণাত্যের পর্বতময় উপত্যকায় বাস করিত। ইহাদের দেশীয় ব্যবসা কৃষিকার্য্য। কৃষিকার্য্য আরম্ভ হইবার সময়ে ইহারা ভূমি করণ ও বীজ বপন কার্য্য সমাধা করিয়া খ্রী ও সন্তানগণের উপর অবশিষ্ট ভার অর্পণ করিত এবং

তৎপরে দস্যুতা করিবার অভিপ্রায়ে বাহির হইত। ইহাদের নানা দল ছিল, এক এক দলে ৫০ হইতে ৩০০ পর্য্যন্ত লোক থাকিত। এই এক এক দল দস্যুতার সময়ে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইত। প্রত্যেক দলে আবিস্কৃত মত ১০ হইতে ২০ জন করিয়া লোক থাকিত। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল রাস্তায় পথিকদিগের সহিত পথিকদিগের জ্ঞান গমনাগমন করিত এবং অপর দলের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য্য করিত। ইহাদিগকে সেই সময়ে দেখিলে পথিক ভিন্ন আর কিছু বলিয়া বোধ হইত না। কখন কখন ইহারা আপনাদিগকে বলিক বলিয়া পরিচয় দিত। বাটা হইতে বহির্গত হইয়া ইহারা অতি সামান্য বেশে সামান্য লোকের জ্ঞান গমন করিত, কিন্তু যখন অপহরণ দ্বারা অর্থ, বলদ, তাঁবু ও নানাপ্রকার দ্রব্যাদি প্রাপ্ত হইত, রাতিতে ফিরিবার সময়ে সম্প্রদিশালী বণিকের জ্ঞান সমারোহে গমন করিত এবং আপনাদিগকে বণিক বলিয়া পরিচয় দিত। সুতরাং ইহাদিগকে দস্যু বলিয়া জানিতে পারিবার কোন উপায় ছিল না। সময়ে সময়ে ১০ বৎসর বা তদুচ্চবয়স্ক বালকেরা ইহাদের সঙ্গে থাকিত। সাধারণের নিকটে তাহাদিগকে চাকর বলিয়া পরিচয় দিত। তাহারা ইহাদিগের সঙ্গে থাকিয়া ভৃত্যের জ্ঞান সামান্য কার্য্য করিত এবং ইহাদের কার্য্য কলাপ দেখিয়া ঐ ব্যবসা শিক্ষা

করিত। ইহারা কখন কখন হত ব্যক্তির
বালকদিগকে হত্যা না করিয়া তাহাদি
গকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইত এবং এই
ব্যবসা শিক্ষা দিত।

প্রকাশ্য রাজপথের মধ্যে যে সকল
পাছশালায় পথিকগণ সর্বদা বিশ্রাম
করিত, ঠগেরা তাহাব নিকটবর্তী স্থানে
অবস্থিত করিত। তাহাদিগের ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র দল ঐ সকল পাছশালা অথবা
নিকটবর্তী নগরের পথিক ও বণিকগণের
বিশ্রামাগারে গমন করিয়া তাহাদের
সহিত আলাপ করিত এবং কথা প্রসঙ্গে
তাহাদিগের গন্তব্য স্থান, কোথা হইতে
আসিতেছে, কি কারণে ভ্রমণ এবং সঙ্গে
কি কি দ্রব্য আছে ইত্যাদি সংবাদ
লইত। পরে যদি তাহাদিগকে হত্যা
করা সুবিধা ও লাভজনক মনে করিত,
তবে তাহাদিগের অমুসরণ করিত।
ঠগেরা যাহাকে হত্যা করিবার জন্ত
একবার অমুগমন কারত, তাহাকে হত্যা
না করিয়া কখনও প্রত্যাবর্তন করিত
না। ইহারা তাহাদের সহিত নিরাপদে
একত্র থাকিবার চলনা করিয়া সঙ্গে সঙ্গে
থাকিত অথবা তাহাদের সহিত একত্রে
না গিয়া কিছু দূরে দূরে থাকিয়া তাহা-
দের পতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিত।
সুবিধা পাইলেই দলের একজন লোক
নিকটে গিয়া হঠাৎ দড়ি অথবা কটীবন্ধন
হতভাগ্যের গলদেশে লাগাইয়া দিত
এবং অবশিষ্ট লোকেরা নিকটে আসিয়া
তাহাকে সাহায্য করিত।

ঠগেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে হত্যা
কার্য্য সমাধা করিত। তন্মধ্যে নিম্ন
লিখিত প্রণালীই অধিকাংশ স্থলে প্রচ-
লিত ছিল। পথিকের সহিত (যাহাকে
হত্যা করিবে) গমন করিতে করিতে
একজন ঠগ হঠাৎ একটা দড়ী অথবা
কাপড় তাহার গলদেশে ফেলিয়া দিয়া
উহার এক দিক ধরিয়া থাকিত, অপর
একজন সঙ্গী তৎক্ষণাৎ ঐ দড়ী অথবা
কাপড়ের অপর প্রান্ত ধরিয়া গলার
পশ্চাদিকে ফাঁস দিয়া বিপুল বল সহ-
কারে তাহার মস্তক চাপিয়া ধরিত,
আর একজন প্রস্তুত হইয়া পশ্চাতে
থাকিত সে ঠিক সেই সময়ে তাহার
পদদ্বয় ধরিয়া প্রভূত বলের সহিত
টানিত। এই অবস্থায় আক্রান্ত ব্যক্তি
তৎক্ষণাৎ উপড় হইয়া পড়িত এবং
সেই সময়ে খড়ের বোঝা বাধিবার সময়
যে প্রণালী অবলম্বন করা হয়, সেইরূপে
ঐ ফাঁস টানিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে
আক্রান্ত ব্যক্তির জীবন সংহার করিত।

কখন কখন সরাইয়ের মধ্যে রাজি-
কালে ঠগেরা নরহত্যা করিত। কিন্তু
তাহারা নিম্নিত ব্যক্তির প্রাণ হনন
করিবার সুবিধা পাইত না, একজন নিম্নিত
ব্যক্তিকে সর্প কিবা বৃষ্টিকের ভয় দেখা-
ইয়া আশ্রয় করিয়া তাহার গলার উপ-
রোক্ত প্রকারে ফাঁসি লাগাইয়া দিত।

অখারোহী ব্যক্তিকে আক্রমণ করিতে
হইলে তাহার নিম্নলিখিত উপায় অব-
লম্বন করিত। একজন অশ্বের সন্ধুর্বে

একজন পশ্চাতে আর একজন অশ্বের পার্শ্বে থাকিত। এই অবস্থায় গমন করিবার সময় শ্বেষোক্ত ব্যক্তি অশ্বারোহীর সহিত কথোপকথন করিতে করিতে বাহিত এবং যেই মাত্র দেখিত যে অশ্বারোহী কিঞ্চিন্নত্রে অস্ত্রমনস্ক হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ তৃতীয় ব্যক্তি তাহার হস্ত ধরিয়া টানিত, অমনি সমুখের ব্যক্তি অশ্বের মুখরজ্জু ধারণ করিত এবং পূর্কোক্ত নিয়মে তাহার গলার ফাঁস দিয়া তাহার জীবন সংহার করিত।

ক্রমশঃ কালে যদি কোন পথিকের হস্তে অস্ত্র থাকিত, তাহা হইলে এই পাপান্বাগণ তাহাকে হত্যা করিবার

বুঝ সর্বপ্রথমে তাহার হস্ত ধরিয়া অস্ত্র কাড়িয়া লইত, পরে তাহার গলদেশে ফাঁস দিত। ইহারা যে ব্যক্তিকে আক্রমণ করিবে, এক মুহূর্ত্ত পূর্কোক্ত সে ইহা জানিতে পারিত না, বরং ইহাদের সহিত অতি বিশস্ত ভাবে গমন করিত।

ইহারা অস্ত্র শস্ত সঙ্গে লইয়াও গমন করিত, আবশ্যক হইলে অস্ত্র দ্বারা একেবারে ১০১২ জন লোকের শ্রোণ বিনাশ করিয়া তাহাদের মৃত শরীর এক্রূপে গোপন করিত যে কেহ তাহার অগুমাত্রও জানিতে পারিত না। কিন্তু একপ ঘটনা অতি বিরল।

(ক্রমশঃ)

বিবাহসংস্কার সম্বন্ধে মালাবারী মহাশয়ের চেষ্টা।

বাইরামজী মালাবারী নামক জনৈক উৎসাহী পারসী ভদ্র সন্তান হিন্দুবিবাহ রীতি ও নিয়ম সংশোধনের জন্ত ১৮৮৩ সাল হইতে যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। তিনি হিন্দু না হইয়াও যে হিন্দু সমাজ সংস্কার জন্ত আত্মরিক যত্ন ও অধ্যবসায় সহকারে নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষিতার পরিচয় দিতেছেন, তজ্জন্ত তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র। কিন্তু তিনি এই সংস্কার সাধনের জন্ত বেক্রপ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, এবং একবারে বেক্রপ রহল বিবর সংস্কারের চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে তিনি যে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না, তাহা

এক প্রকার অনিশ্চিত। তিনি ১৮৮৬ সালে এই কয়েকটি সংস্কার কাষ্যের সহায়তার জন্ত ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন যথা,—

১। কোন বিধবাকে কেহ বলপূর্কক বৈধব্যা দশায় রাখিতে না পারেন।

২। কোন বিধবা ইচ্ছা করিয়া বৈধব্যা দশা বহন করিতেছেন, কি অজ্ঞে বলপূর্কক তাহাকে সেই অবস্থায় রাখিয়াছে তাহা আনিবার উপায় করা আবশ্যক।

৩। বাহারি বিধবা বিবাহ করেন, তাহাদিগকে এবং তাহাদের আশ্রয়

স্বজনকে যদি কেহ সমাজচ্যুত করে, তাহা রাজদ্বারে দণ্ডনীয় হয়।

৪। বাল্যবিবাহ রীতি বাহাতে ক্রমে ক্রমে হ্রাস হয়, তজ্জন্ত এই কয়েকটি উপায় অবলম্বিত হউক যথা, যে ছাত্র বাল্যবিবাহ করিয়াছে, তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন উপাধি না দেন এবং কোন কর্ম্ম খালি হইলে বিবাহিত ব্যক্তিকে নিযুক্ত না করিয়া অবিবাহিত যুবকদিগকে নিযুক্ত করা হয়।

মালাবারী মহাশয়ের প্রথম ভ্রম এই যে তিনি সমাজ সংস্কারের জন্ত গবর্ণ-মেন্টের নিকট আবেদন করিতেছেন। তিনি বলেন যে হিন্দু সমাজের অনেক কৃতবিদ্য লোক এই সংস্কার কার্যে তাঁহার সহিত একমত হইয়াছেন, কিন্তু গবর্ণমেন্ট যখন সকল প্রাদেশীয় গবর্ণ-মেন্টের নিকট তাঁহার লিপি প্রেরণ করিয়া সমস্ত সন্মত ও সমাজের প্রতি-নিধি স্থানীয় লোকদিগের মত অঙ্গুলক্ষ্য করিলেন, তখন দেখা গেল যে, কেহ রাজবিধি দ্বারা সমাজ সংস্কারের পক্ষে অভিমত প্রকাশ করেন নাই। গবর্ণ-মেন্ট সেই জন্ত ১৮৮৬ সালে মালাবারীর আবেদন পত্রের উত্তরে এই বলিয়া-ছিলেন যে প্রার্থিত সংস্কার বিষয়ে গবর্ণ-মেন্ট কোন রাজবিধি করিতে সম্মত নহেন।

সম্প্রতি ফুলমণির শোচনীয় ঘটনা দেখিয়া অনেকের চক্ষু খুলিয়াছে এবং এদেশে ও ইংলণ্ডে যের আন্দোলন

চলিতেছে। আমাদের ভূতপূর্ব তিনজন গবর্ণর জেনারেল ও অন্যান্য কয়েকটি প্রসিদ্ধ ইংরাজ এই বিষয়ে ইংলণ্ডে একটি সভা করিয়াছেন। এই সভায় অধ্যাপক মোক্ষমূলার, মনিয়ার উইলিয়মস, কুমারী কব, সার উইলিয়ম হট্টার, পরলোকগত ফসেট সাহেবের সহধর্ম্মিণী, প্রসিদ্ধ কবি টেনিসন ও তাঁহার সহ-ধর্ম্মিণী এবং ভারতের আর কয়েকজন পূর্ব পুঙ্গ গবর্ণর ও লেফ্টেনেন্ট গবর্ণর যোগ দিয়াছেন। সভাটি যেরূপ উচ্চ-দরের হইয়াছে, তাহাতে ইংলণ্ডের মহাসভা তাঁহাদের প্রার্থনা শ্রবণ করিতে বাধ্য হইবেন। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে গবর্ণমেন্ট এই সমাজ সংস্কারবিষয়ে কোন বিধি করিতে সম্মত হইবেন কি না তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। বিশেষতঃ এবার আরও কয়েকটি ভয়ঙ্কর প্রস্তাব উত্থাপন করা হইতেছে, তন্মধ্যে একটীর উল্লেখ করা যাইতেছে।

মালাবারী প্রস্তাব করিতেছেন যে যদি কোন বালিকার ১২ বৎসর বয়সের পূর্বে বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা হইলে যখন তাহার বয়ঃক্রম ১২ কিংবা ১৪ বৎসর হইবে, তখন যদি সে তাহার স্বামীকে গৃহস্থ না করে, তাহাদের সে বিবাহ-বন্ধন ছেদন হইতে পারিবে। গতবর্ষে কাম্মাবাই সখকে মালাবারী সাহেব অনেক চেষ্টা করিয়া বিকল হইয়াছিলেন, এখন তিনি এবং তাঁহার কৃপাপাত্র

কম্বোখাই উত্তরেই বিলাতে শেব চেটা
করিতেছেন।

তিনিভি অভি সহজ একটি প্রস্তাব
করিলেন,—বার বৎসর বয়সের একটি
বালিকা যদি ইচ্ছা করে, তার স্বামীকে
পরিভ্যাগ করিতে পারিবে। কিন্তু কি
কারণে স্বামী পরিভ্যাগ করিতে পরি-
বার অধিকার জন্মিবে; ১২ বৎসরের
বালিকার এরূপ পরিপক বুদ্ধি হইতে
পারে কি না, বাহাতে ভাল মন্দ স্বামী
বিচার করিতে পারা যায়; এ অধিকার
একবার দিলে সমাজের কি সর্বনাশ
হইবে; এ সকল বিষয় কি তিনি চিন্তা
করিয়াছেন? একজন ১২ বৎসরের
বালিকা আদালতে আসিয়া বলিল যে,
সে তাহার স্বামীকে চায় না, ‘অমনি
আদালত হকুম দিবেন “আচ্ছা, তোমার
বাহাকে ইচ্ছা বিবাহ করিতে পার”
কোনও প্রকৃতিস্থ ব্যক্তি এরূপ বিবাহ
সংস্কার করিতে প্রস্তুত হইবে না। ১৮৭২
সালের তিন আইন যখন বিধিবদ্ধ হয়,
গবর্ণমেন্ট অনেক বিবেচনার পর স্থির
করিয়াছিলেন যে, পাত্র পাত্রীর বয়ঃক্রম
২১ বৎসর না হইলে তাহারা স্ব স্ব
পিতা অথবা অভিভাবকের মত না লইয়া
স্বাধীন ভাবে বিবাহ করিতে পারিবে
না। মালাবারী ১২ কথা উদ্ধৃকরে
১৪ বৎসরের বালিকাকে সেই অধিকার
দিতে চাহেন।

মালাবারী প্রস্তাবের যে কি বিষয়
কল হইতে পারে তাহা আমরা এখানে
হই চারিটা দেখাইতেছি।

১। বালিকার আর পিতা মাতাকে
প্রতিবন্ধ করিবে না।

২। কোন অসচ্চরিত্র পুরুষ ইচ্ছা
করিলে অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া একটি
ষাটশব্দীয়া নির্দোষ বালিকার সর্বনাশ
করিতে পারিবে।

৩। বহুবিবাহ নিষারণের এখন
কোন নিয়ম নাই, সুতরাং একজন বে
এইরূপ বহু বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে
পারিবে না তাহার প্রতিবিধান নাই।

৪। স্বামীর রূপ, বর্ণ, অর্থব্যয়
অবস্থা, চরিত্র, বিদ্যা ইহার কিসের অভাব
হইলে পরিভ্যক্ত হইতে পারিবে তাহার
কোন নিয়ম নাই। হরত স্বামী দরিদ্র
হইলে তাহাকে পরিভ্যাগ করা বাইতে
পারে। কি ভয়ঙ্কর সংস্কার! কোন
সত্য দেশে এরূপ নিয়ম নাই।

৫। পিতামাতার অর্থ লোভে
অপবা অন্ত কারণে কতাকে তাহার
প্রথম স্বামীকে ভ্যাগ করাইবার অন্ত
বাধ্য করিতে পারে।

৬। পিতামাতা আর স্বীয় বালিকা-
দিগকে শিক্ষা দিতে চাহিবেন না, কারণ
বর্তমান বিবাহ রীতির পক্ষে আশঙ্কিত
অবস্থা অগ্রহণ।

৭। বিবাহ আর পবিত্র সঙ্কল না
হইয়া তাহা একটি ব্যবসায়ের স্তর
হইবে।

৮। ক্রমে এদেশের স্ত্রীগণের ধর্ম-
ভাব লক্ষ্যশীলতা ও সত্যবোধ গৌরব
চলিয়া যাইবে।

৯। সভ্যদেশেও স্বামিত্যাক্ষের যে ব্যবস্থা নাই, এই অশিক্ষিত স্ত্রীমণ্ডল মধ্যে যদি তাহা প্রচলিত হয়, তাহা দ্বারা সমাজের সর্বনাশ হইবে। আমরা বর্তমান প্রচলিত বিবাহ প্রথা সংস্কারের বিরোধী তাহা কি কেহ মনে করিতেছেন? তাহা আদৌ নহে। তবে এই সর্বনেশে সংস্কারকে আমরা সমাজ ধর্ম ও নীতির মূলোচ্ছেদকারী বলিয়া ভয় করিতেছি। বাল্যবিবাহ রীতি যদি কল্য রহিত হয়, আমরা পরম পর্যাস্ত অপেক্ষা করিতে চাহি না; কিন্তু বলপূর্বক কেহ কখনও সমাজের কুন্নীতি নিবারণ করিতে পারে না। মালাবারীর মনে বাল্যবিবাহ যে রূপ কণ্টকের আয় বিধিতেছে, যদি এক জন ধর্মসংস্কারক সেইরূপ পৌত্তলিকতাকে সমাজের আর একটি কণ্টক বলিয়া কাল রাজদ্বারে গিয়া পৌত্তলিক ধর্ম সংস্কারের বিধি প্রার্থনা করেন, গবর্ণমেন্ট কি তাহা দিবেন? সেই ধর্মসংস্কারক বলিবেন যে ইহকালের দুই দিনের ছুঃখ আপনারা নিবারণ করিতেছেন, অনন্তকালের ছুঃখ দ্বা করিবার উপায় করা আরও কি আবশ্যক নহে?

আমরা মালাবারীকে যথেষ্ট প্রশংসা করি, কিন্তু তাঁহাকে দিগ্বিদিক্ জ্ঞান শূন্য হইয়া রাজদ্বারে সংস্কার প্রার্থনা করিতে যাইতে দেখিয়া তাঁহার বুদ্ধিমত্তার প্রতি আমাদের প্রকার হ্রাস হইতেছে। সমাজ যদি নিজে উত্থান না করে, বল পূর্বক কি কেহ তাহাকে উন্নত করিতে পারে?

রোগীকে ঔষধ গিলিয়া খাওয়াইলে রোগ নিবারণ হয়, কিন্তু সংস্কার গুলি খাওয়াইবার বস্তু নহে। সমাজের উদ্ধারের যে স্বাভাবিক উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া আমরা অন্য এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব। পরে মালাবারীর অজ্ঞাত প্রস্তাবের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

এ দেশে বাহাতে স্ত্রী শিক্ষার বিস্তৃতি হয়, তাহার যত উপায় আছে অবলম্বন কর। আমাদের গবর্ণমেন্ট সেই পথ অবলম্বন করিয়াছেন। স্ত্রীশিক্ষার জন্ত বিদ্যালয়ের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে; চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়া হইতেছে। বিবাহিত ছাত্রকে বৃত্তি দিব না, কন্য দিব না, উপাধি দিব না একরূপ “কালাপাহাড়ী” সংস্কারের মূল্য নাই, ফল নাই।

চতুর্দিকে উন্নত মত লইয়া আলোচন কর। যুবা বৃদ্ধকে লইয়া সভা কর। যেমন সুবাপান ত্যাগের প্রতিজ্ঞা করাইয়া সুবাপান নিবারণী সভা লোককে সুরার হস্ত হইতে মুক্ত করিতেছেন, পিতা মাতাদিগকে সেইরূপ প্রতিজ্ঞা পাশে বদ্ধ কর। বাল্যবিবাহকে ঘৃণিত করিয়া দেও।

গুরুত্ব, পত্রিকা, বক্তৃতা দ্বারা লোকের মনকে প্রস্তুত কর। না বুদ্ধিয়া বাহারা সমাজ সংস্কারের প্রতিকূল হইয়া আছে, বুলিলে তাহারাই আবার অকূল হইবে। ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টান্ত একবার

দেখ না। তাহারা কেমন অল্পে অল্পে
বালাবিবাহ প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছে ;
বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিয়াছে ; এমন
কি জাতিভেদ প্রথা পর্য্যন্ত অনেকটা
উঠাইয়া দিয়াছে। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন
৩০ বৎসর দিবা রাত্রি খাটিয়া এই সংস্কার
সকলের পথ প্রসারিত করিয়া গিয়াছেন।
সেইরূপ যদি কেহ খাটিয়া প্রাণ দিতে
প্রস্তুত হন, এবং যদি সেইরূপ বুদ্ধি
কোশলের বল থাকে, তবে হিন্দু সমাজে
কি সংস্কার হইতে পারে না? রাজনীতি
সংস্কারের জন্য কত হিন্দু সন্তান পাগল
হইয়াছেন ; সমাজ সংস্কারক একটা
দেখা যায় না। যে বিবাহ বিধির কথা
পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহা স্বর্গীয় কেশব
চন্দ্র সেনের বিধি। অতএব সমাজ
সংস্কার সুসাধ্য হয় যদি তাহাব মূল
অকৃত্রিম অমুচরণ থাকে। ব্রাহ্মণ্য যে
রূপ প্রতিজ্ঞার সচিহ্ন বিবাহ-বিধি সংস্কা-
রের চেষ্টা করিয়াছিলেন, যদি হিন্দুসমাজ
সেইরূপ একব্যাক্যে বালাবিবাহ রহিত
করিবার জন্য কৃতশ্রমিক হন, তাহা
হইলে রাজদ্বারে যাইতে চাইবে কেন?
বালাবিবাহ রীতি রহিত না হইলে দণ্ড-
বিধি আইন সংশোধন করিলে বিশেষ
ফলানুভব হইবে না। ফুলমণির শোচ-
নীয় ঘটনার ভাষ্য কত হইয়া যাইতেছে,
কিন্তু গৃহকলরু লইয়া কয় জন লোক
রাজদ্বারে যাক? যত দিন না এই
সকল ঘটনার মূল বালাবিবাহ রীতি
রহিত হইবে, তত দিন এই আংশিক

সংস্কারে বিশেষ কোন কল লাভ হইবে
না। যাহারা সম্মতিদানের বয়ঃক্রম
১২ বৎসর নির্ধারণ করিবার জন্য গবর্ণ-
মেন্টে আবেদন করিতেছেন, আমরা
সম্পূর্ণ হৃদয়ে তাহাদের সহিত একমত,
কিন্তু মালাবারী ভয়ঙ্কর প্রস্তাবের
কোন ক্রমে সমর্থন করিতে পারি না।
কিন্তু যে সকল সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সম্মতি
দানের বয়ঃক্রম সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টে আবে-
দন করিতেছেন, আমরা তাহাদিগের
প্রস্তাব সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিতে
ইচ্ছা করি। প্রথমে দুইটা অল্পবুদ্ধি
বালক বালিকাকে স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধে চির-
জীবনের জন্য গ্রথিত করিয়া দিয়া এবং
তাহাদিগকে প্রলোভনের মধ্যে আনিয়া
পরে তাহাদের তরুণস্বভাবশুলভ চাপ-
ল্যেব জন্য শাস্তি দেওয়া আমাদের নিকট
যুক্তিসঙ্গত কার্য বলিয়া বোধ হয় না।
১২ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক বালিকাকে
একটা বুকের হস্তে সমর্পণ করা প্রবীণ
পিতা মাতার পক্ষে যে অপরাধ, সেই
বালক বালিকার অপরাধ তদপেক্ষা লঘু-
তর এবং ক্ষমার যোগ্য। আবেদনকারীরা
বলিয়াছেন যে কার্যতঃ দ্বাদশ বর্ষের
ন্যূনবয়স্ক বালিকাদিগকে কোন ভদ্র
পরিবার স্বামীর সহিত সহবাসের জন্য
তাহার গৃহে প্রেরণ করে না। তাহা
সত্য হইলে আমাদের আশঙ্কের বিষয়
হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু অন্ততঃ বর্তমানে
এরূপ সতর্কতা অবলম্বিত হইতে আমরা
দেখি না। আমরা সেই জন্য আবেদন

কারীদিগকে অনিষ্টের মূলস্বরূপ বালা-বিবাহ কুরীতি উঠাইয়া দিবার অস্ত্র চেষ্টা করিতে অহুরোধ করি। কিন্তু তাঁহারা বলিবেন যে দেশের লোক এখনো প্রস্তুত নহ্ন এবং গবর্ণমেন্টও আমাদের সামাজিক এবং ধর্ম বিষয়ক আচার ব্যবহারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্তু আমাদের আরও একটা বিষয়ে সন্দেহ আছে, যে সকল লোক এখন গবর্ণমেন্টের নিকট সম্মতিদানের বয়ঃক্রম পরি-বর্তনের জন্ত আবেদন করিতেছেন, বোধ হয় তাঁহাদের অনেকেই মালাবারীর ১৮৮৬ সালের আবেদনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। অতএব আমা-

দের দেশের কৃতবিদ্যা ব্যক্তিরাই যদি সমাজ সংস্কারের বিরোধী হন, তবে আমরা কাহার নিকট আর আশা করিব এবং কাহার দিকেই বা তাকাইব? মালাবারীর অনেকগুলি প্রস্তাব অস্ত্রার ছিল, আমরা তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি, কিন্তু যদি আমরা বালা বিবাহ রহিত এবং বিধবা বিবাহ প্রচলিত করি, তাহা হইলে ত আর সেই সকল প্রার্থনা লইয়া রাজদ্বারে যাইতে হয় না। রোগ সৃষ্টি করিয়া পরে ঔষধের ব্যবস্থা করা আর বর্তমান আন্দোলন আমরা উভয়ই সমান মনে করি।

(ক্রমশঃ)

প্রাণিতত্ত্ব।

(১২ সংখ্যক।)

১। মাকড়সা—ইহাদের জালের বিশেষ কোন ব্যবহার হইতে দেখা যায় না। মাকড়সার স্ত্রী রেশমের স্ত্রীর ৯০ ভাগের এক ভাগ। কুমার বলেন যে, ১৮০০ গাছি মাকড়সার স্ত্রী একত্র করিলে বুননি কার্যের উপযুক্ত স্ত্রী তৈয়ারি হইতে পারে। ফ্রান্সাধিপতি চতুর্দশ লুইর এই মাকড়সার রেশমের পরিচ্ছদ ছিল।

অস্বদেশীর “ভাসতরঙ্গ” নামক খাদ্য-বস্তু বিশেষে মাকড়সার জাল ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

২। মধুমক্ষিকা—ইহার মধুঘোর

তায় বিভিন্ন সম্প্রদায়, নগর ও উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া থাকে।

অনেকানেক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত মক্ষিকা তত্ত্বাত্ত্বিকান করিয়াছেন। তন্মধ্যে সোমারামরডাম, মোরাল্ভী, কুমার, শীরাঙ্ক, হিউবার, জম হন্টার এবং শিরাজ্জ প্রধান।

ইহাদিগের বুদ্ধিমত্তা পিপীলিকাদের তুল্য। মধুচক্রের শাসনপ্রণালী অতীব বিস্ময় কর। ইহারা রাণ, বৃথা ও অস-স্বাধ্য প্রকাশ এবং দেশ কাল পাঞ্জ বুঝিয়া কার্য্য করিতে পারে। বলবান্ মক্ষ-দিগের সহিত চাকুরী দ্বারাও সর্বদা

আশ্রয়লাভ করিতে পারে। ইহাদের কার্য-
প্রণালীতে যথেষ্ট বুদ্ধি ও বিবেচনার
পরিচয় পাওয়া যায়।

মধু-আহরণকারী মক্ষিকাগণ পুরাতন
চক্রের স্থান করে; তদভাবে নূতন নীড়
রচনা করে। পুরাতন আবাসস্থল পাইলে
তাঁহাকে মেরামত করিয়া বাসোপযোগী
করিয়া লয়। মূত্রধর-মক্ষিকাগণ (xylo-
copes or woodborers) বৃক্ষের ছিদ্রা-
বেষণ করে। এইরূপে ইহারা শ্রমের
লাভব করে।

মধুচক্রের মধ্যে প্রকোষ্ঠগুলি স্বতন্ত্র
ভাবে অবস্থিত। দুইটী প্রকোষ্ঠের
মধ্যে অল্প ইঞ্চ পরিমাণ স্থান ব্যবধান
থাকে। এই সকল স্থান তাহাদের পথ।
এই পথ দিয়া এককালে একটী মক্ষি
প্রবেশ ও একটী বহিরাগমন করিতে
পারে। কোন কোন চক্রে এই সকল
প্রকোষ্ঠ সারি সারি সমান্তরালভাবে
অবস্থিত।

প্রত্যেক চক্রে অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ
ভাণ্ডারের ভর্য স্বতন্ত্র রাখা হয়। এই
ভাণ্ডি অভ্যন্তর প্রকোষ্ঠগুলি অপেক্ষা
অধিকতর গভীর। সময়ে সময়ে অধিক
মধু আহৃত হইলে, মক্ষিকাগণ পুরাতন
প্রকোষ্ঠগুলিরও আরতন বর্ধিত করে।

ইহারা ডিম্বাবস্থাতে বহুপূর্বক রক্ষিত

হয়। উপযুক্ত কাল না হইলে বাহিরে
আসিতে পার না। বন্দীভাবে কারা-
গারে রক্ষিত হয়। সুযোগ পাইলেই
তাহারা বহির্গত হয়।

এককালে একমাত্র রাণী রাজত্ব
করেন। যে দ্বী মক্ষিকাটী কুন্ত হইতে
প্রথম নির্গত হয়, সে ক্রমে ক্রমে পূর্ণ
রাণী ও তাহার দল বলকে হত্যা করে।
কর্মচারিগণ তাঁহাকেই রাজ্ঞী বলিয়া
স্বীকার করে ও তাঁহাকে কোনরূপ বাধা
দেয় না।

মরিস্ গির্গার্ড সাহেব মক্ষিকাগণের
তীক্ষ্ম শ্রবণশক্তি বিবরণ উল্লেখ করিয়া-
ছেন। বহুসংখ্যক চক্রের মধ্যে ইহারা
আপনাদের চক্রে বাছিয়া লইতে পারে।
যদি কোন স্থানের ফুল তাহাদিগকে
ভাল লাগে, তবে পর বৎসর পুনরায়
তাহারা তথায় মধু আহরণের নিমিত্ত
আসিয়া থাকে।

একদা একদল মক্ষিকা একটী কড়ি
কাঠে ঢাক নিশ্চাণ করে। কিন্তু এক
ব্যক্তি তাহাদিগকে সরাইয়া কৃত্রিম এক
চাকের মধ্যে স্থাপন করেন। তখাচ
সময়ে সময়ে তাহারা পুরাতন আবাসস্থল
দেখিতে ঐ কড়িকাঠে আগমন করিত।
এমন কি তাহারা কয়েক পুরুষ ক্রমাগত
ঐ কড়িকাঠ দেখিতে আসিত।

আখ্যান মালা।

(১২ সংখ্যা।)

১। রাজষি মার্কাস্ অরেলিয়াস্ বলিতেন যে, যে স্থখ তিনি অল্প কাহারও সহিত উপভোগ করিতে না পারিতেন, তাহাতে তত তৃপ্তি পাইতেন না।

বীরপ্রধান মার্ক্ এটনৌ জীবনের শেষকালে বিপদ আপদের মধ্যে পড়িলে বলিতেন যে, অপরকে যাহা দান করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত সমুদায় হারাইয়াছেন।

২। জনৈক রোমক সম্রাট তাঁহার "একজন পারিষদকে বলিয়াছিলেন যে, রাজসভাতে স্বদেশের বিরুদ্ধেও আমার স্বার্থের অগ্রকূল মত প্রকাশ করিতে হইবে, নচেৎ প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইবে। বীর-জননী রোমের সুলভান বীর-সাহসের সহিত উত্তর করিলেন, "আমি কি আপনাকে কখনও বলিয়াছি যে আমি অবিমর্ষ্য। আমার ধর্ম আমার হস্তে। আমার জীবন আপনার হস্তে, তাহা আমি বেশ জানি। আপনার যাহা উচ্চা করুন, কিন্তু আমি যাহা কর্তব্য তাহাই করিব। যদি দেশের সেবাতে প্রাণ যায়, তাহা আপনার সকল পুরস্কারের অপেক্ষা অধিক আদর ও গৌরবের বিষয় হইবে।"

৩। জ্ঞানবান রাজনৈতিক পণ্ডিত-গণ আলস্য নিবারণের জন্য বড়ই শশব্যস্ত। বস্তুতঃ আলস্য অশেষ পাপের নিদান। ইংরাজিতে একটা প্রবচন আছে

"Idle man's brain is the workshop of the Devil" অর্থাৎ কুঁড়ে ব্যক্তির মস্তক শয়তানের কর্মস্থল। আমার মনে চর, কুঁড়ের মন শয়তানের কর্মস্থল ও বৈটুখানা।

একদা প্রাক্ বাবস্থাপক পিসি-ট্রেটাস্ নগরের অলস ব্যক্তিগণকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "তোমাদের কি চাষের গরু চাই? যদি না থাকে, তবে আমার নিকট হইতে লইয়া যাও। যদি তোমাদের বীজের অভাব থাকে, তাহাও আমি যোগাইব।" আলস্যকে তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক ভয় করিতেন। সর্বদা কোন না কোন সং কার্যে নিযুক্ত থাকা অপেক্ষা ধর্মপথে অগ্রসর হইবার ও সংসারের শ্রীবৃদ্ধি করিবার প্রকৃষ্ট উপায় আর নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না।

৪। কথিত আছে যে জুলিয়াস্ সিজার বিরক্তির কারণ উপহৃত হইলেই লাটিন্ বর্ণমালা আদ্যন্ত মনে মনে আবৃত্তি করিতেন। এইরূপে মন স্থির না হইলে কিছু বলিতেেন না, যা করিতেেন না। তিনি অল্পকৃত উপকার ভিন্ন অপকার কখনই গ্রহণ করিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সম্রাট এটনিনাস্ বলিতেন, "বাছারা অনিষ্ট করে, তাহাদিগকেও ভাল বাসাই মহুয্যের পক্ষে শোভা পায়।"

এপিকটটাস বলিয়াছেন “মহুয আমার অনিষ্ট করিয়া নিজেরই অপকার করে। তবে কেন আমি তাহার অপকার করিয়া আপনার অহিত করিব?”

সেনেকা বলিয়াছেন, “উপকার করিতে কাহারও নিকট হারিয়া যাওয়া ও অপকার করিয়া কাহাকেও হানান বড়ই লজ্জার বিষয়।”

নূতন সংবাদ।

১। লেডী সাকার বাইর স্মরণার্থ সার ভিন্সা পেটিট, তাহার পুত্রগণ ও বন্ধুগণ বিবিধ হিতকর কার্যে ১,২৭,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

২। ‘রাওলপিণ্ডার ভাই বুটা সিং-এর দ্বী তত্ত্বা নীতি শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠাত্রী, ২৮এ সেপ্টেম্বর পুরলোক গমন করিয়াছেন। বুটা সিং তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময় ১০০০ টাকা বিতরণ করিয়াছেন। এক কনিটাব হস্তে ৪০০০ টাকা দিয়াছেন, তাছাতে সংস্কৃত, হিন্দী ও বাঙ্গালা ধর্মপুস্তক সকলের এক পুস্তকালয় হইবে।

৩। বাবু রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দিল্লী নগরে বেহুনায়েহণে প্রায় ৪ হাজার

ফিট উষ্টিয়া পারাফুট দরিয়া নামিয়াছেন। তাঁহার সাহসিকতা দর্শনে অনেক ইংরাজও চমৎকৃত হইয়াছেন।

৪। সম্প্রতি দিল্লীতে হিন্দু মহামণ্ডল নামে এক ধর্মসভা বসিয়াছিল, নানান্যায় হইতে প্রতিনিধি উপস্থিত হন। রাজা শশিশেখরবাবু বায় সভাপতির কার্য করেন। এই সভা সংস্কৃত শিক্ষা প্রচার ও বিবাহ ব্যয় হ্রাস করিতে প্রতিজ্ঞারূপ হইয়াছেন শুনিয়া আমরা আশ্বাসিত হইলাম।

৫। আগামী ১৬ ডিসেম্বর সার চার্লস টলিওট বঙ্গের ছোট, লাটের পদে বসিবেন। আমরা সমাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতেছি।

পুস্তকাদি সমালোচনা

১। ভক্তিমালা।—জনৈক বঙ্গ-মহিলা বিরচিত কবিতা-পুস্তক। ইহাতে বিশেষ কবিত্ব না থাকিলেও পুস্তকখানি মন্দ হয় নাই। লেখিকা একজন বৈষ্ণব তত্ত্বের লোকবোধ হয়। তাঁহার ধর্ম-সুগন্ধ প্রশংসনীয়। তাঁহার হৃদয়ে প্রেম ভক্তির যে তরঙ্গ উঠিয়াছে, মাঝে

মাঝে পাঠকের হৃদয়েও তাহার ঢেউ আসিয়া লাগে। ভাবার দিকে কিঞ্চিৎ দৃষ্টি রাখিলে পুস্তকখানি আরও সুখপাঠ্য হইত। যাহা হউক নারী কর্তৃক ভক্তিতত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা বড়ই সুখের বিষয়।

২। কুমুদিনী চরিত্র—নববিধান

প্রচারক বাবু রামচন্দ্র সিংহের পরলোক-
গতা পত্নীর জীবন বৃত্তান্ত ইহাতে বর্ণিত
হইরাছে। এই মহিলা অতি শাস্ত,
সুশীলা ও ধর্মনিষ্ঠা ছিলেন। জীবনের
অনেক কঠিন পরীক্ষা অটল বিশ্বাসের
সহিত বহন করিয়াছেন। তাঁহার জীব-

নের শেষ অধ্যায় বিশেষ শিক্ষাগ্রন্থ। এই
পুস্তকে তাঁহার নিজের ও অনেক ধর্ম-
বন্ধুর সুন্দর সুন্দর চিঠি পত্র আছে।
ধর্ম্মানুরাগিনী পাঠিকাগণ পুস্তকখানি
পাঠ করিয়া উপকৃত হইতে পারিবেন।

বামারচনা।

দুঃখ স্মৃতি।

(১)

আহা কি দুখের স্বপ্নে অবশ হইল প্রাণ!
আশা-সুখ এসে কবে আগাইবে সুশ্রুত গান?

বহিছে মৃদল বায়

কুসুম সুরতি গায়

গাহিছে বিহঙ্গগণ সুললিত তানে,
পূর্ণ স্মৃতি এনে তারা দিল এ পরাণে।

(২)

মনে পড়িতেছে সেই শৈশব-আলস
যেখানে আছেন মোর পিতা মেহমর!

হাসিছে চাঁদিমা নিশি

মধুর মধুর হাসি

তাই মনে পড়িতেছে সে মধুর হাসি
যে হাসি ঢালিয়া দিত প্রাণে সুধারাশি।

(৩)

সেই যে জোছনা রেতে ভাই বোনে মিলি
গাইতাম কত গান প্রাণ মন খুলি;

আমাদের গান শুনি

পিতার পরাণ খানি

বাইত যে একেবারে বিগলিত হ'রে
উখলিত সুখ-সিন্ধু তাঁহার হৃদয়ে!

(৪)

পিতা মাতা, ভাই, বোনে মিলি একসনে
ছিছু মোরা অতি সুখে মাঝের বতনে।

ইথের জনম বার

এত সুখ কত তার

যটে কি কপালে হার! তাই মাতৃধনে
অকালেতে হরে নিল নিষ্ঠুর শমনে!

(৫)

নিষ্ঠুর শ্রাবণ মাসে পূর্ণিমা তিথিতে
ভাই বোন পাঁচ জনে অকূলে ভাসাতে,
হরে নিল জননীয়ে

(ভাই) ভাসিতেছি দুখ নীয়ে

(তাই) ভাই বোন হ'তে আমি আছি

বহুদূরে;

কে আসি প্রবোধ দিয়ে তুষিবে আমারে!

(৬)

যে দিন হয়েছি আমি সংসারে দুখিনী

যে দিন হরিল কাল আমার জননী,

আজ সেই দিন হার!

পরাণ যে কেটে যার

কোথা মা! বারেক তুমি দেও দেখামোরে,
জুড়াই তাপিত প্রাণ দেখিয়ে তোমারে।

(৭)

মেহমর! প্রেমমর! ওহে দয়ামর

কোথা দেব! কোথা তুমি? এস এ সময়?

আজ এ অবশ প্রাণে

শান্তি-সুখা বরিষণে

কর পিতঃ শান্তিময় জীবন আমার,

ভুলে বাই দুঃখ স্মৃতি স্বরূপে তোমার।

বরিশাল,

বালিকা বিদ্যালয়। } কুমারী কুসুম
কুমারী দাস।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্বেদং পালনীয়া শিষ্যণীযানিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১২
সংখ্যা।

পৌষ ১২৯৭—জানুয়ারি ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।

৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জাতীয় মহাসভা—কনগ্রেসের বঠ অধিবেশন কলিকাতার টি বনী গার্ডেন নামক উদ্যান বাটিকায় সম্পন্ন হইয়াছে। এবার বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ বারিষ্টার ফেরোজ সা মেটা সভাপতির কার্য করেন। ভারতের সর্ব প্রদেশ হইতেই প্রতিনিধি সকল সমাগত হওয়াতে সম্মিলনের দৃশ্য পূর্ব পূর্ব বৎসরের অপেক্ষা কোন অংশে হীন হয় নাই। এবার কয়েকটি মহিলা প্রতিনিধি জাতীয় সভার কার্যে যোগ দিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। সভার কার্য সকলের বিশেষ বিবরণ হানাত্তরে প্রকাশিত হইল।

ঘোর ভূমিসাফর ইংলণ্ড—সভ্যতার উজ্জীতম আলোকমাণ্ডিত যেভূমিকে এই আখ্যা প্রদান করিয়া ইহার পরিভ্রাণ সাধনোদ্দেশে হুক্তিকৌল

প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। ইহাদের চেষ্টায় এই কার্যের সাহায্যার্থ প্রায় ১০ লক্ষ টাকা এবং ৩০ লক্ষ বিঘা জমী চাদা দ্বারা সংগৃহীত হইয়াছে। ভারতেও এই কার্যের সহায়তার জন্য চেষ্টা হইতেছে। অধিক আশ্চর্যের বিষয় এলেন পাসা বি,এ, নামী এক কুমারী কলিকাতার আসিয়া ইংলণ্ডের পরিভ্রাণ জন্য বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেছেন।

রুসীয় যুবরাজের ভারত-গমন—গত ২৩এ ডিসেম্বর রুসীয় যুব-রাজ বা ক্যারউইচ বোম্বাইয়ের আপলো বন্দরে পদার্পণ করিয়াছেন। তত্রত্য গবর্ণর ও ভারতের প্রধান সেনাপতি দল-বল সহ তাঁহার অভ্যর্থনা করেন। তাঁহার প্রতি রাজ-অতিথির বোধ্য সমাদর ও যত্নের কৃতি হইতেছে না। আমরা সর্বা-

স্বকরণে প্রার্থনা করি এই উপলক্ষে
রসিয়ার সহিত ইংলণ্ডের সম্প্রীতি বন্ধি
হউক এবং ভারত নিরাপদ হউক ।

তৈলাক্ত মস্তকে তৈলদান—

বিলাতে আমাদের যুবরাজ ইণ্ডিয়ান
ইমপ্ৰিটিউট নামে এক অনুষ্ঠান করিয়া-
ছেন, জয়পুরের মহারাজা তাহাতে এক-
কালে দুই লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।
এ দুই লক্ষ টাকায় এদেশে একটা শিল্প-
বিদ্যালয় হইলে দেশবাসী দরিদ্রদিগের
অশেষ উপকার হইত ।

পার্লমেন্ট মহারাণীর বক্তৃতা

—নূতন পার্লমেন্ট খুলিয়া মহারাণীর
বক্তৃতা হইয়াছে । দুঃখের বিষয় তাহাতে
ভারতের কোন কথা নাই । যাহা হউক
বিদেশীয় রাজগণের সহিত ইংলণ্ডের
সত্তাব অক্ষুণ্ণ আছে, ইহা সুখের বিষয় ।

বড় লাট ও ছোট লাট পত্নী

—লেডী ডফারিং ও লেডী বেলী যে
সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন,
তাহাদের পরবর্ত্তিনী লাট পত্নীদিগকে
তদনুসরণে প্রবৃত্ত দেখিয়া আমরা
আশ্বাসিত হইতেছি । লেডী লাম্প
ডাউন লেডী ডফারিং ফণ্ডের উন্নতি
সাধনের চেষ্টা করিতেছেন । লেডী
ইলিয়ট ইতিমধ্যেই শিক্ষা ও দেশহিত-
কর বিষয়ে উৎসাহ দান করিতে
আরম্ভ করিয়াছেন । ইটলীর বালিকা

বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণে তিনি
সভাপতির কার্য করেন ।

স্মরণীয় মৃত্যু—বঙ্গ দেশের ছোট
লাট সার রিবর্স টমসন এবং হাইকোর্টের
প্রধান জজ সার বার্ণেশ পিকক সম্প্রতি
পরলোক গত হইয়াছেন । সার বার্ণেশ
কিরূপ সহৃদয় লোক ছিলেন তাহার
একটা উদাহরণ অনেক সংবাদ পত্রে
প্রকাশিত হইয়াছে, আমরাও আশ্বাসদেয়
সহিত তাহার উল্লেখ করিতেছি ।

“একদা একটা দুঃখিনী রমণী এক টুকরা
কাগজ হাতে করিয়া হাইকোর্টে আসিয়া উপস্থিত
হয় । সার বার্ণেশ তখন বিচার কার্যে বড়ই ব্যস্ত
ছিলেন, কিন্তু দুঃখিনীকে না তাড়াইয়া দিয়া তাহার
হস্তস্থিত কাগজ দেখিয়া বুঝিলেন যে হতভাগিনী
আইনের চরকিতে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছে ।
তিনি তাহাকে আপীল করিতে পরামর্শ দিলেন,
কিন্তু খরচ দিবে কে ? সহৃদয় বিচারপতি অবস্থা
বুঝিয়া তাহাকে নিজ পকেট হইতে দুই শত টাকা
দেন । দুঃখিনীকে আব আদালতে যাইতে হইল
না । কারণ, তাহার মোট দাওয়াই দুই শত টাকার
জন্ত । একপ সমাশ্রয়তা আঁত বিরল ।”

—সহচর ।

মেয়ে ডাক্তার—কুমারী স্মিথ

মেডিকাল কলেজের পরীক্ষোত্তীর্ণ
ডাক্তার । তিনি লেডী ডফারিং হাঁস-
পাতালের অধ্যক্ষের সহকারিণীরূপে নিযুক্ত
হইয়াছেন ।

স্মৃতিচিহ্ন—সার টিওয়াট বেলীর
স্মৃতিচিহ্ন জন্ত ইতি মধ্যে ১০ হাজার
টাকা উঠিয়াছে ।

উদাসীনের চিন্তা।

ভোগ রোগের চিকিৎসা।

ম জাতু কামং কামানামুপভোগেন শাস্যতি।

হরিবা কৃকব্ধে ব ভুয় এবাভিবর্ধতে।

(মহাসংহিতা ২য় অধ্যায় ২৪ সৌক।)

পুরুষ এবং রমণীগণ ক্রমশঃই বিষয় ভোগের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছেন। ক্ষণিক ইন্দ্রিয় সুখ লাভের জন্ত তাঁহাদের আগ্রহ দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। বেশ ভূষা এবং আচার বিহারের জন্ত যত লালসা, মন এবং চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত তাহার শতাংশে একাংশ নাই। মানবসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী পুরুষ এবং রমণীগণ মানব চরিত্রের এইরূপ বিকৃত ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া ভীত হইতেছেন। এই ভোগ-ভ্রমার পরিণতি কোথায় হইবে তাহারই ভাবনার অস্থির হইয়া পড়িতেছেন। বিকৃত মানবসমাজকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্ত তাঁহাদের সকলেরই আন্তরিক ইচ্ছা রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত উপায় অবলম্বনের কোনও বিশেষ চেষ্টা হইতেছে না। এই মহা রোগ নিবারণের প্রকৃত উপায় কি? আমরা এই প্রবন্ধে তাহারই বিষয় কিছু আলোচনা করিব। রোগ নিবারণের ব্যবস্থা করিবার পূর্বে রোগের মূল, অন্বেষণ করাই প্রের, তাই এই রোগের মূল কোথায় একবার দেখা বাউক।

শিশু মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইয়াই

রূপ রস গন্ধময়ী প্রকৃতির সহিত ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করে। অদৃশ্য ইন্দ্রিয়া-ভীত জগতের তত্ত্ব তাহার চৈতন্ত্যের সমীপে ফুটিয়া উঠিবার পূর্বেই বহির্জগতের শোভা তাহার মনকে আকৃষ্ট করিতে থাকে। এইরূপ ঘন ঘন মিলনের পর রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শাত্মক পদার্থ সমূহের সহিত তাহার বন্ধন জন্মিয়া যায়। কেবল ঘন ঘন সান্মিলনই যে এই বন্ধুতার এক মাত্র সূত্র, তাহা নহে। যখন শিশু পদার্থ সমূহের এই বাহ্যিক গুণ সকলের সহিত সান্মিলিত হয়, তখন তাহার মনে একটু তৃপ্তি জন্মে। এই তৃপ্তিকে প্রচলিত ভাষায় ইন্দ্রিয়-সুখ বলা যায়। শিশু এই সুখের অবস্থাকে চিরস্থায়ী করিবার জন্ত উৎসুক হইয়া থাকে। তাই বয়োবৃদ্ধির সহিত এই সকল পদার্থের নিকট ঘন ঘন গমন করে।

প্রকৃত পক্ষে বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যায় শিশুর যাচা লক্ষ্য, তাহা অতীব উচ্চ এবং বাঞ্ছনীয়। শিশু চায় চিরস্থায়ী সুখের অবস্থা, কিন্তু এই অবস্থা লাভ করিবার জন্ত শিশু বাহ্য অবলম্বন করিতেছে তাহা ভ্রাম্যক। পরম্প্রতি পর-মেধর আশ্রয়গকে অনন্ত সুখের অধিকারী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, শিশুর ইন্দ্রিয় সুখের সঙ্গে সঙ্গে এই অধিকার

বিষয়ক জ্ঞান প্রস্তুতি হয় মাত্র, কিন্তু ইঞ্জিগ্রাহ্য পদার্থ সমূহ আদর্শ চিরস্থায়ী সূত্রের অবস্থা লাভের জন্য নিত্য সহায় হইতে পারে না। নিত্য সূত্র লাভের জন্য যে যে উপায় অবলম্বনীয়, শক্তিহীন শিশুর পক্ষে তাহা অতীব দুঃসাধ্য, সুতরাং ইঞ্জিয় ভোগের দ্বারা তাহার প্রথম লক্ষ্য বুঝিয়া লইতে বাধ্য। কিন্তু জীবনের প্রথম হইতেই জনক জননীর কর্তব্য শিশুর রূপ রসাদি সম্ভোগের ইচ্ছাশাসন করিতে শিক্ষা দেন। যদি তাঁহারা তাহা না করিয়া সম্ভোগের বস্তু যোগা-ইয়া বাসনার আরও উত্তেজনা করিয়া দেন, তাহা হইলে তাঁহারা এজন্য বিশেষ দায়ী। বর্তমান সময়ে যদি আমরা আমাদের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তাহা হইলে কি দেখিতে পাই? সমস্ত দেশেই প্রায় প্রত্যেক জনক জননী শিশুদিগের ইঞ্জিয় তৃপ্তিদায়ক পদার্থ যোগা-ইবার জন্য বড়ই ব্যাকুল। পিতামাতা স্মিট খাদ্য এবং পানীয়, বহু মূল্য বেশ ভূষা, প্রভৃতি আশু ইঞ্জিয়তৃপ্তিকর বস্তু প্রদান করিয়া বড়ই আনন্দ অশ্রুভব করিয়া থাকেন। পক্ষের দিনে নবকুমার যখন নববেশে সজ্জিত হইয়া পাড়ার ঝালকদিগের সঙ্গে বেড়াইতে যায়, ভারতরমণীর মনে তখন কতই আনন্দ! বাড়ীর কাছে মিঠাইয়ের দোকান হইতে জননী নানাবিধ মিঠি খাদ্য শিশুকে ক্রয় করিয়া দিলে শিশু আহ্লাদ করিয়া যখন ভালে ভালে পুষ্টকলিয়া নাচিতে আরম্ভ

করিল, তখন জননী যেন হাতে আকাশ পাইলেন, স্বর্গ সুখও তাঁহার নিকট তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এইরূপে অতি শৈশব কাল হইতেই কত জমক জননী শিশুদিগের লোভ প্রভৃতি বৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধনের সহায়তা করিয়া শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন বিষয় করিয়া ফেলিতেছেন। কিন্তু কেহ কি ইহা দুঃখীয় মনে করিতেছেন? না, হয়ত অনেক পাঠক পাঠিকা প্রবন্ধটা পড়িতে পড়িতে লেখককে অদূরদর্শী মনে করিবেন। যাহাহউক আমরা কল্পনার তুলি লইয়া, কাল্পনিক জগতের চিত্র আঁকিতে বসি নাই। পুরুষ এবং রমণীর পক্ষে যাহা দুঃসাধ্য কিংবা সাধনা করা অসম্ভব, আমরা তাহার ব্যবস্থা করিতে বসি নাই। কিন্তু একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যাহা মানুষ করিয়াছে, তাহা মানুষ করিতে পারে।

শিশুদিগকে ইঞ্জিয়ার হাত হইতে রক্ষা করা বার কি না, তাহা বিশেষরূপে উপলব্ধি করিবার জন্য আমরা মহুর সময়ের হিন্দু সমাজের প্রতি পাঠক-পাঠিকার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। মহু ব্যবস্থা করিয়াছেন যে ব্রাহ্মণ তনয়দিগকে অষ্টম পক্ষান্তরে পঞ্চম, কত্রিয় তনয়দিগকে একাদশ পক্ষান্তরে ষষ্ঠ, বৈশ্য তনয়দিগকে দ্বাদশ পক্ষান্তরে অষ্টম বর্ষে উপনীত করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করাইতে হইবে এবং এই অবস্থায় তাহার গুরু

গৃহে থাকিয়া বেদাদি অধ্যয়ন করিবে। ব্রহ্মচারী সংযতেন্দ্রিয় হইবে, ভূমি শয্যা, ভিক্ষার দ্বারা উদর পূরণ, মস্তক মুণ্ডন করিয়া দণ্ড ধারণ করিবে। এতদ্বিত্ত ব্রাহ্মণেরা শণ পাটের অধোবসন এবং কৃষ্ণসার চর্ম্মের উত্তরীয়, কত্রিয়ারা কৃষ্ণমৃগ চর্ম্মের উত্তরীয় ও ক্ষৌম বসন এবং বৈশ্ব ছাগচর্ম্মের উত্তরীয় ও মেঘ লোমের অধোবসন পরিধান করিবে। ব্রহ্মচারী মধু ও মাংস ভোজন করিবে না, কর্পূর চন্দনাদি গন্ধদ্রব্য ভক্ষণ ও বিলেপন করিবে না, মালা ধারণ করিবে না। গুড় প্রভৃতি মিষ্টদ্রব্য আহার করিবেক না। প্রাণিহিংসা করিবে না। চর্ম্মপাছকাণ্ড ছত্র ব্যবহার করিবে না। নৃত্য, গীত, বাদ্য পরিত্যাগ করিবে ইত্যাদি ইত্যাদি। মমুর সময়ে হিন্দু সমাজ যদি এই কঠোর নিয়মে পরিচালিত হইতে পাবে, তাহা হইলে বর্ত্তমানে সেইরূপ নিমর অবলম্বন হুঃসাধ্য হইবে কেন? মমুর সময়ে জননী যদি সন্তানকে দণ্ডধারী সন্ন্যাসীর বেশ দিয়া আপনাকে সুখী মনে করিতে পারিতেন, তাহা হইলে বর্ত্তমানে জননী-গণ সন্তানের ভবিষ্য মঙ্গলের কামনায় এক্রপ করিতে পারিবেন না কেন? আমরা ঠিক মমুর সময়ের সকল ব্যবহার অনুমোদন করি না বটে, কিন্তু এইরূপ জনহিতকর ব্যবস্থা অবলম্বনে আমাদের কৃত্তিত হওয়া হুঃ সাধ্য ভোগেরই অন্ত। ক্ষুধিত ব্রহ্ম লোকের অন্ত ব্রহ্মচর্য্য

ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা বর্ত্ত-
মানে সকল শ্রেণীর লোকের অন্তই
ঐক্য ব্যবস্থা গ্রহণের উপকারিতা অনু-
ভব করি। মমু ধর্ম্মার্থ ঐ সকল ব্যবস্থা
পালনের অন্ত জিহ্ব করিয়াছেন, বর্ত্তমানে
জনক এবং জননীগণ ঠিক ধর্ম্মোদ্দেশ্যে
উহা না করিলেও জনসমাজের হিতকরে
অনুষ্ঠান করিতে পারেন। কিন্তু ইহাও
বলা যুক্তিসঙ্গত—যাহা জনসমাজের
হিতজনক, তাহাই ধর্ম্মসঙ্গত। মমুর
ব্যবস্থানুসরণ কোন জননী সন্তানকে কৃষ্ণ
সারের চর্ম্মের উত্তরীয় না দিতে পারেন,
কিন্তু সন্তানের বেশ ভূষা সম্বন্ধে এইরূপ
সংস্কার করিতে পারেন যাহাতে সন্তা-
নের সে দিকে বেশী কৃতি ধাবিত না হয়।
যে সকল জনক জননী সাধ করিয়া
সন্তানদিগকে নাট্যালায়ে কিংবা রঙ্গ-
ভূমিতে প্রেরণ করেন, তাহাদের মমুর
মত অনুসরণ করিয়া সন্তানদিগকে একে-
বারে নৃত্য গীতাদি আনন্দ হইতে নিবৃত্ত
করিলে হানি কি?

বাস্তবিক ইঙ্গ্রিয়ার দাসত্ব অতিক্রম
করিয়া উঠিতে পারিলে জনসমাজের কত
মঙ্গল সাধিত হইতে পারিত। নেপো-
লিয়ান এবং ওয়াসিংটন, মের্টিনি প্রভৃতি
মহাত্মাগণ এক্রপ মহত্ব লাভ করিতে
পারিতেন না, যদি শৈশব কাল হইতে
তাহারা ইঙ্গ্রিয়ার দাসত্ব শৃঙ্খল ভগ্ন
করিতে প্রয়াসী না হইতেন। সেই
পুরুষ এবং রমণীই সাক্ষী, যাহারা ইঙ্গ্রি-
য়ার দাসত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ

করিয়াছেন। আর ষাটারা তাহা করিতে না পারিয়াছেন, তাঁহারা রাজনৈতিক দাসীর জীবন অতিবাহিত করিতেছেন।

শরশয্যাশায়ী ভীষ্মের উক্তি ।

ভীষ্ম শরশয্যাশায়ী হইয়াছেন। অর্জুন, অপূর্ণ অস্ত্রশিক্ষা বলে তাঁহাকে শরশয্যার উপযুক্ত উপাধান দিয়াছেন, এবং নিশিত শায়কে পৃথীতল বিদীর্ণ করিয়া, সুশীতল পানীয় দানে তাঁহাকে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। ভীষ্ম সেই অমৃতোপম শীতল বারিধারায় পরিতৃপ্ত হইয়া, মহারথ অর্জুনের স্তুত্যাতি করিতেছেন। উপস্থিত যুদ্ধে যে, দুর্যোধনের পরাজয় হইবে, তাহাও তিনি প্রজ্ঞাবলে বুঝিতে পারিয়া সকলকে বলিয়া দিতেছেন।

আসন্নমৃত্যু ভীষ্মের বাক্যে দুর্যোধনের গভীর বিবাদের সঞ্চার হইল। দুর্যোধন বিষন্নভাবে, অধোবদনে রহিলেন। ভীষ্ম, তাঁহাকে বিষন্ন দেখিয়া, কহিলেন, বৎস! আমার কথায় দুঃখিত হইও না। আমি, চিরকাল তোমার হিত-কামনা করিয়াছি, চিরকাল তোমার কার্যসাধনে ব্যাপ্ত রহিয়াছি, এবং চিরকাল তোমার রাজ্যে দীর্ঘস্থায়ী করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। নিরবচ্ছিন্ন কুরুকুলের সেবাতেষেই আমার জীবন পর্যাবসিত হইয়াছে। আমি রাজ্যধিরাজ তুমি হইয়াও, নির্বিকার চিত্তে ধীমন হইয়া পর্বাঙ্ক পর্যন্ত ভোমার

সেবক পদে নিযুক্ত রহিয়াছি। অবলম্বিত ব্রত পালনে আমার কখনও ওদাস্ত হয় নাই। আমি, যে পরম প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইয়াছিলাম, যে পরম কর্মসাধনে নিয়োজিত রহিয়াছিলাম এবং যে পরমাতপশ্রায় আত্মসংযত হইয়াছিলাম, আজ আমার সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ, সেই কর্ম সম্পন্ন ও সেই তপশ্রা পরিসমাপ্ত হইল। তুমি আমার বাক্যে অশ্রদ্ধা করিলেও, আমি তোমার আদেশানুবর্তী হইয়া, তোমারই কার্যে দেহপাত করিলাম। মহারথ পার্থ, যে অমৃতগন্ধ জলধারায় উৎপত্তি করিলেন, তাহা তুমি স্বক্ষে দেখিলে। জগতে আর কেহ, এরূপ কার্যসাধনে সমর্থ নহেন। যে বীরশ্রেষ্ঠের এতাদৃশ লোকাভীত ক্ষমতা, তাঁহাকে তুমি যুদ্ধে কখনও পরাজিত করিতে পারিবে না। বৎস! আসন্নমৃত্যু বৃদ্ধ সেবকের কথায় উপেক্ষা করিও না। এখন ক্রোধ সংযত করিয়া পাণ্ডবদিগের সহিত সৌহার্দ স্থাপিত কর। যুধিষ্ঠির রাজ্যার্থে প্রাপ্ত হইয়া, প্রসন্নচিত্তে ষাণ্ডবগ্ৰেহে পুনন করুন। তুমি স্বজনদ্রোহী হইয়া অপকীর্তি সংগ্রহ করিও না। ধনজয় এ পর্যন্ত বাহ্য করিয়াছেন, তাহাতেই

বৃদ্ধের অবসান হউক। পিতা পুত্রকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে এবং বন্ধু বন্ধুকে প্রাপ্ত হইয়া প্রীতি লাভ করুন। ভীষ্মের মৃত্যুতেই এই ঘোরতর সমরানলে শাস্ত-সলিল প্রকিপ্ত ও পৃথিবী শাস্তিময় হউক।

বর্ষায়ান বীর পুরুষ মৃত্যু সময়েও এইরূপ মহার্ঘ উপদেশ দিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন নিরবচ্ছিন্ন পরসেবাতেই অতিবাহিত হইয়াছিল। তথাপি এক

দিনের অল্পও তদীয় প্রশান্ত হৃদয়ের প্রশস্ত ভাবের ব্যত্যয় হয় নাই। তিনি রাজাধিরাজ তনয় ও অসামান্য ক্রমতা-শালী হইয়াও হৃযোধনের আত্মগত্যা স্বীকারপূর্ব্বক সত্য-প্রতিজ্ঞতা, জায়নিষ্ঠতা ও বীতশুভতার সম্মান রক্ষা করিয়া-ছিলেন। একুশ মহাপুরুষের অনবদ্য চরিত পাঠ ভিন্ন নীতি জ্ঞান প্রাপ্ত হয় না।

বালকের বীরত্ব।

পদ্মিনীর কথা শুনিয়া সন্মুখি
মহা সমাবোধে লয়ে সৈন্ত ঠাট,
অচিরে চিত্তের অবরোধ আশে
দ্বারে উপনীত মাতিয়ে উল্লাসে ;
কিন্তু সে ছরাশা পুঁবিল না তাঁর।
জানাইলা শেষ ইচ্ছা আপনার :—
“বারেক নেহারি সেকপ মাধুণী
নয়ন-লালসা পরিতৃপ্ত করি।”
‘রাজপুত্র বীর’ কহিলা তাঁহারে
“প্রতিবিম্ব হের দর্পণ মাঝারে।
সন্মুখি সন্মুখ হইবে সে প্রস্তাবে
পশিলা প্রাসাদে এসে বন্ধুভাবে
দেখিয়ে দর্পণে পদ্মিনীর মুখ
উপজিল মনে না জানি কি স্থখ !
রূপেতে অতুল পদ্মিনী রূপসী
রাজপুত্রনার অকলঙ্ক শশী !

• আদ্যোপাখ্যায় ।

সে রূপ-মাগরে হইলা মগন—
কর্ণকের তরে, পাণীষ্ঠ যখন।
পাপ-বিকারেতে বিকৃত মতি !
কপট-প্রণয় দেখাইয়ে পরে
ডেকে এনে তাঁরে ছুর্গের বাহিরে,
ভীমসিংহে বন্দী করিলা তখন
আপন শিবিরে ; রাজপুত্রগণ
মাতি সবে মস্ত মাতঙ্গের প্রায়,
ছুটিছে সবেগে সন্মুখি ধায় !
ডুবাতে কি পারে মান মধ্যাদার
রাজপুত্র বীর ? শিরায় শিরায়—
বহিবে ঘাবৎ রক্ত বিস্মৃ তাঁর,
পৃষ্ঠ ভঙ্গ নাহি দিবে একবার।
বুঝিবে সময়ে করি প্রাণ পণ
কে দৈখাবে আত্মমর্যাদা এমন ?
বাদন বর্ষীয় বালক বাদল
অসম সাহসী—অদম্য অটল,
সবর প্রাঙ্গণে করিলা গমন।

নাশিয়ে সমরে অসংখ্য যবন
উদ্ধারিবে তায় ভীম সিংহে আজ, ৬
পরিস্রাছে তাই কিবা রণসাজ।
দুর্ভেদ্য কবচে আচ্ছাদি শরীর
ছুটিল বাদল—অদ্বিতীয় বীর !
সাথে গেলা ‘গোরার’—পিতৃব্য তার।

আসিল সংবাদ—সহচরীগণ
লয়ে সে পদ্মিনী—পরশ রতন,
আসিতেছে সেথা—শিবিকায় চড়ে
সাক্ষাৎ করিতে সম্রাট শিবিরে।
তুনি সে বারতা সম্রাটের মন
আনন্দ-সাগরে হইল মগন।
একে একে এসে সাত শত থানি
শিবিকা শিবিরে লাগিল তখন।
কিন্তু সে শিবিকা পরিপূর্ণ অরি !
চিত্তোত্তরের যত বীরেন্দ্র কেশরী,
ছদ্মবেশে তারা থাকি শিবিকায়
আক্রমিল সব যবন সেনায়।
ভূমূল সংগ্রাম বাধিল তখন ;
মুহুর্তে মুহুর্তে অসংখ্য যবন
নাশিতে লাগিলা একাকী বাদল,
ধস্ত ধস্ত ধস্ত বালকের বল।
নিরখি যবন তন্ত্রিত অবাধ,
কোথা বীর দাপ—কোথা বা সে জাঁক !
বাদলের কাছে আজি হীনবল
দিল্লীর সম্রাট, ছিন্ন দল বল
পরাস্ত মানিলা বালক-রণে !
খুলতাত গোরী ধরাশায়ী এবে
দেখিবে বাদল হতাল কি হবে ?
ঘিঙণ উৎসাহে মাতিবে তখন
কঁট শত্রু কেন্দ্রীকরিলা নিধন।

অসংখ্য যবন ! রাজপুত সেনা—
জলধির মাঝে ছু চারিটা ফেলা !
তাই নিয়ে শিশু যুঝিছে কেমন !
এ দৃশ্য জগৎ দেখেছ কখন ?
যে বালক আজ জননীর কোলে
বসিয়ে তুবিবে স্তম্ভুর বোলে,
হাসিবে খেলিবে নাচিবে কুঁদিয়ে
সঙ্গী সাথে মিশি করতালি দিবে,
(শিশুরা যেমন করিয়া থাকে,)
সেই শিশু আজ সাজি রণ সাজে,
বরণীয় হ’ল বীরের সমাজে।
লভিয়ে বিজয় ফিরিলা ভবনে
ভীর সিংহে লয়ে, আনন্দিত মনে !
নিরখি সম্মানে জননী তখন
কোলে নিয়ে করি বদন চূষন,
অশীষ করিলা তুলি হুই কর ;
আনন্দে ডুবিল মায়ের অন্তর !
গোরার বীরত্ব কবিলা কীর্তন
খুড়ী মা’র কাছে, করিয়ে শ্রবণ
হাসিতে হাসিতে পশিলা অনলে
পতিব্রতা সতী পতিপ্রেমে গলে,
এদৃশ্য ভগিনী যেওনা ভুলে।
নির্জীব ভারত—বীরত্ববিহীন
ভীকৃত আলস্ত দুর্ভাগ্য হুঁদিন
ঘেরিয়াছে তারে এসে একেবারে,
ডুবিয়াছে তাই পাপ অন্ধকারে।
ভারত সম্মান—জীর্ণজীর্ণকায়
রিপু পরবশ ভোগবাসনায়।
কে তনিবে এই বীরত্ব কাহিনী ?
গাঁথিয়ে জুগাধা দিবস বামিনী
কে শুনাবে বল গিরে ঘারে ঘারে,

জাগিয়া উঠিবে তবে একেবারে ?
অচেতন দেহে সঞ্চারিবে প্রাণ
ভারত সম্মান পাবে পরিজ্ঞান ?
কোথায় সে দিন ? হেন ভাগ্যবান
কে আছে ভারতে—স্বার্থ বলিদান
দিবে অকাতরে—ভারতের তরে,
পূজিবে তাহাকে কোটি কোটি নরে ?
অরি তার নাম—মাতিবে উৎসবে

সত্যের নিশান উড়াইবে তবে ?
ভাবী বংশধর হবে অগ্রসর
উন্নতির পথে সদা নিরন্তর ?
আবার ভারত উন্নতি-শিখরে
আরোহণ করি কিছুদিন পরে,
পূর্ব প্রতিষ্ঠা মথ্যাদা সম্মান
বজার রাধিবে সাধিয়ে কল্যাণ
সে দিন ভারতে হবে কি আর ?

প্রণিতত্ত্ব।

(১২ সংখ্যক ।)

১। মাছি—ইহারা আমাদের নিকট
সুপরিচিত হইলেও কখনই আমাদের
প্রিয় নহে। গ্রীষ্মকালেই ইহাদের বংশ
রাক্ষ দেখা যায়। ইহারা অনেক জাতিতে
বিভক্ত।

ক্ষুদ্র মাছি—ইহারা সচরাচর আমা-
দের গৃহে অস্বাচিতভাবে আসিয়া থাকে।
ইহারা সাধারণজাতীয়।

হরিৎ মাছি—ইহারা দেখিতে সুন্দর
এবং সাধারণ মাছি অপেক্ষা বৃহদাকার
হইলেও ইহাদের প্রবৃত্তি বড়ই নীচ।
বাহার শরীরে কোন প্রকার ক্ষত হই-
য়াছে, তিনিই ইহাদের কুরীতি দেখিয়া-
ছেন। ইহারা বিষ্ঠা ও ঘা ফোড়ার
উপর বসিয়া থাকে। ইহাদিগকে “শূকর
মাছি” বলিলেও চলে।

বড় মাছি—ইহাদের বর্ণ সাধারণ

মাছির মত এবং নীতি নীতি তাহাদেরই
স্মার।

ডাশ মাছি—ইহাদের আকার প্রকার
বড় মাছির মত, কিন্তু তাহাদের অপেক্ষা
শরীরে কিছুকিছু ভ্রষ্ট। তাহারা কাম-
ড়াইলে ভয়ানক জ্বালা করে। ইহাদের
শরীর এত সবল যে লেমারী (Lamery)
বলেন যে, তিনি একটা ডাশকে একটা
রক্তনির্শিত ক্ষুদ্র কামান টানিতে
দেখিয়াছিলেন। কামানটা তাহার
অপেক্ষা চক্ষুশ শুণ ভাঙ্গি ছিল। সে
অনারাসে উহা টানিতে পারিত ও
কামানটা দাগিলেও অণুমান ভয় পাইত
না।

ইহাদের দংশন বরণাদায়ক হইলেও
ইহাদের ক্ষমতা কোবলতা আছে।
গর্তিষ্ট ডাশ জীর্ণ স্থলির উপর বা

গোপনীয় কোন একটা ক্ষুদ্র স্থানে ডিঙ্গ প্রসব করে। ক্রমে ডিম্ববাদী শিশু বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া ডিম্বকোষ হইতে নির্গত হইলে তাহার জননী আপনায় মুখমধ্যে সংগৃহীত শোণিতের একবিন্দু সন্তানের মুখে প্রদান করে। ইহাই তাহাদের উপজীবিকা।

রক্তই তাঁদের পান আহার। কিন্তু একবার তাহাদিগকে অসম্মান প্রদর্শন পূর্বক বিদায় করিয়া দিলে, আর তাহারা সাধারণ মাছদের ভায়ে অসন্তোষ-ব্যক্ত ভেঁভেঁ ধনি করিয়া আমাদের শরীরে বসিতে চাহে না। বোধ হয় যেন তাহাদের বিবেকোদয় হইয়াছে এবং আত্মসম্মান বোধ জন্মিয়াছে।

২। ছারপোকা—ইহারা আমাদের বহুকালের বন্ধু। তাঁদেরা দংশন করিয়া ক্ষান্ত হয়, ইহারা দষ্টস্থানে মুখ হইতে এক প্রকার বিষাক্ত রস প্রবিষ্ট করাইয়া না দিয়া ক্ষান্ত হয় না। ইহাদের দংশন বড়ই ক্রেশজনক।

ইহাদের বুদ্ধিশক্তি আছে। ইহারা কামড়াইবামাত্র যদি বোঝে যে অমূল্য সন্ধান আরম্ভ হইয়াছে, তবে তদগোঁই অন্তর্ধান হয়। ইহাদের গতি বড় দ্রুত, তজ্জন্ত সহজে ইহাদিগকে ধুজিয়া পাওয়া

যায় না। অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ জ্যোতি দেখিলেই ইহারা সাবধান হয়। ইহাদের ভ্রাণেন্দ্রিয় বড় তীক্ষ্ণ। দূর হইতে ভ্রাণ দ্বারা জানিতে পারে যে শিকার রহিয়াছে।

ইহারা নিশাচর নামের যোগ্য। রজনীতে অন্ধকারে শোণিত লুণ্ঠনের অধিক সুবিধা বলিয়া সেই সময়ে স্বজন-বর্গ সমভিব্যাহারে শিকারে বাহির হয়।

ভলুমন্ট ডি বোমার বলেন যে, এক জন কোতুকপ্রিয় লোক ছারপোকায় বুদ্ধিশক্তি পরীক্ষা করিবার জন্ত একটা শূন্য প্রকোষ্ঠে একটা ঝুলান বিছানায় শয়ন করেন। ঘরের মেজেতে একটা ছার ছাড়িয়া দেন। শোণিত-চোর কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে বুদ্ধি আঁটিয়া ফেলিল। সে দেওয়াল দিয়া ছাদের দিকে উঠিতে লাগিল। অবশেষে কড়ি কাঠে উঠিয়া শূন্যে দোলায়মান হেমক শয্যার ঠিক উপরে যাইয়া চিত হইয়া সেই পরীক্ষকের নাসিকার উপর উঠিল। সোভাগ্যের বিষয় পরীক্ষক মহাশয়ের ছারভীতি প্রবল ছিল না, নচেৎ তিনি শয্যা হইতে ভূতলে পড়িয়া যাইতেন। অতঃপর ছার মহাশয়কে কে নিকৌষ বলিতে সাহসী হইবেন?

রন্ধন প্রণালী ।

(৩য় সংখ্যা—মিঠোর)

ক্ষীরের বরফী ।

প্রথমতঃ টাটকা ক্ষীর আনিয়া লৌহ কিশ্বা পিতলের কটাহে ভাজিয়া লইবে । তৎপরে ভাল চিনির রস প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ঐ ভাজা ক্ষীর, বাদাম, পেস্তার সহিত দিয়া কিছুকণ ফুটিলে দারুচিনি; লবঙ্গ, ছোট এলাচের গুঁড়া দিয়া বেশ আটা আটা হইলে নানাইয়া একটা থালা কিশ্বা কলাপাতে ঘৃত মাখাইয়া উহাতে ঢালিয়া দিবে । একটু শীতল হইলে উহাতে আধ ভাদ্রা করিয়া মিছুরী ছড়াইয়া দিবে । পরে বেশ “খটখটে” হইলে উহা চোকা করে কাটিয়া লইবে ।

মোণ্ডা বা সন্দেশ ।

ভাল ছানা আনিয়া অন্ন ঘৃত দিয়া উহাকে কিছুকণ দলিবে । পরে চিনির রস প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ঐ ছানা দিয়া হাতা দ্বারা নাড়িতে থাকিবে, যেন নীচে না ধরিয়া যায় । পরে উহাতে দারুচিনি, লবঙ্গ ও পেস্তা দিয়া আর একবার নাড়িয়া নামাইবে । তৎপরে একখানি নেকড়া ভিজাইয়া কলা পাতের উপর পাতিয়া ঐ ছানার ডেলা লইয়া সজোরে তাহাতে ছুড়িয়া ফেলিবে, তাহা হইলে উহা মোণ্ডার মত গোলাকার অণচ চাপটা হইবে এবং ঐ ছইটী লইয়া

একত্রে জোড় করিয়া লইলেই মোণ্ডা প্রস্তুত হইবে ।

সর ভাজা ।

ভাল ‘হুগু’ আনিয়া উহাকে অন্ন জ্বাল দিয়া ঘন করিবে, অধিক জ্বাল দিলে সর ভাল হইবে না । তৎপরে উহাকে ভালরূপে ফেনাইয়া কাঠের অগ্নিতে সর পাতিয়া লইবে এবং ঐ সরটা ধীরে তুলিয়া একটা থালের উন্টা দিকে রাখিয়া কিছু একটু ছড়াইয়া দিবে । পরে উহা লম্বাভাবে কাটিয়া তন্মধ্যে বাদামের কুচি পেস্তা পুবিয়া বহুপুস্ক মুড়িয়া ঘূতে ভাজিয়া চিনির রসে ফেলাইবে ।

প্রকারান্তর ।

ঐরূপ সর পাতিয়া বাদাম পেস্তা না দিয়া তিন কোণা করিয়া কাটিয়া লইবে । পরে ভালরূপে রস প্রস্তুত করিয়া যখন রস ফুটিতে থাকিবে, ঐ সর তাহাতে ফেলিয়া দিবে । উহা থাইতে প্রথমোক্তের তায় না হইলেও অত্যন্ত নরম এবং সুমধুর হইবে ।

বালুসাই ।

মোটা রকম ময়দা আনিয়া উহাতে অধিক পরিমাণে ঘৃত দিয়া মাখিবে । ঐ মাখা ময়দা একঘণ্টা রাখিয়া দিবে । পরে গোলাকাররূপে উহা গড়িয়া ঘূতে

ভাঙ্গিয়া সেই চিনির রসে ফেলিবে। কিছুক্ষণ রসে ফেলিয়া একটী ভাঙ্গিয়া দেখিবে ভিতরে যদি রস প্রবেশ করিয়া থাকে তবে উহাতে চিনি মাখাইয়া লইলেই হইবে। আর যদি ভিতরে রস না যায়, তবে উহা খাইতে তত ভাল

হইবে না। এই সকল মিষ্টান্ন তৈয়ার করিতে হইলে একবার দেখা আবশ্যক, তদভাবে বিশেষ তদারকের দরকার। চিনির রস ভাল পরিষ্কার না হইলে মিষ্টান্ন ময়লা হইবে, তজ্জন্য দুগ্ধ ও জল দিয়া চিনির “গাদ” কাটিয়া লইবে।

সিংহলে স্ত্রী শিক্ষা।

যদ্যপি কেহ মনে করেন যে, সামান্য সিংহল দীপে আবার শিক্ষা প্রচার কি? কথঞ্চিৎ শিক্ষা মাত্র তথায় হইয়া থাকে। আমরা বলি যে, যাহা একদম মনে করেন, তাহাদিগের বিষম ভুল। যেমন লোকের মুণাবলোকন করিলে, তাহার স্বভাব ও চরিত্র বিষয়ের কিছু আভাস পাওয়া যায়, সেইরূপ কোনও দেশে স্ত্রী শিক্ষা কতদূর প্রচার এইটি লইয়া বিবেচনা করিলে, তদ্রূপে শিক্ষা কতদূর প্রচারিত হইয়াছে বা হইতেছে, তাহা অল্পে বলা যাইতে পারে। সম্প্রতি সিংহলে সম্ভাবিত উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় নামে বৌদ্ধ বালিকাদিগের উচ্চ শিক্ষার নিমিত্ত একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। বৌদ্ধদিগের প্রধানাচার্য্য, স্থানীয় গণপরিষদ, শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মাননীয় জীয়ামনাম, কর্ণেল অলকট্ প্রভৃতি মহাশয়গণ হৃদয়পূর্ণ উপস্থিত ছিলেন। কেবল তদন্ত বৌদ্ধ মহাবলধিনি প্রাচীন নারীগণের উদ্যোগে এই সমুদয় হয়।

ইহাদিগের দ্বারা স্ত্রীশিক্ষা প্রচারিণী নারী এক সভা সংগঠিত হইয়াছে। ইহার যথার্থই কাণ্ড করিয়াছেন, বাক্চাতুরি প্রভৃতি কোনওরূপ আড়ম্বর করেন নাই। বলিতে কি ইহারা যে এতদিন কি করিয়াছেন, তাহা শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়েরাও জানিতে পারেন নাই। ইহাদিগের কার্য্য যখন ফলে পরিণত হইল, তখন তাহারা জানিতে পারিলেন, জানিতে পারিয়া স্তম্ভিত হইলেন। ইহাদিগের নিকট সভ্যতাভিমানী ইয়ুরোপীয় ও ভারতবর্ষীয়গণ বিস্তর শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, যেহেতু ইহাদিগের প্রদর্শিত দৃষ্টান্ত বাস্তবিক অমুকরণীয় ও শিক্ষণীয়। মহামুভব উইরকুনের বিহুধী ভার্য্যা একটি স্ত্রীর ওজস্বিনী চিত্তবিমোহিনী বক্তৃতা দ্বারা শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ করেন। মাননীয় জীয়ামনাম এতৎ সম্বন্ধে বলেন—“উইরকুনের স্ত্রীর বক্তৃতা শ্রবণ করিবার জন্য ও সিংহলনিবাসিনীদিগের নারী-

স্বাভাবিক উন্নতির সাধু ব্রত উদ্ভাপন দেখিবার অল্প শত শত কোশ পরিভ্রমণের পরিশ্রম সফল হয়।” অতীত প্রশংসার বিষয় এই যে, ইহারা গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে একটি পরসাদ সাহায্য গ্রহণ না করিয়া এবস্থিৎ, সাধু কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন। ইহারা আমাদিগের ধৃত-

বাদ। দীর্ঘ ইহাদিগের মঙ্গল করুন। কলা বাহুল্য ইহাদিগের মঙ্গলে নারীসমাজের বিশেষ মঙ্গল সংসাধিত হইবে। ইংলও প্রভৃতি দেশে একশ সত্তার অভাব নাই। ভারতেই এই অভাব। রুটির উপনিবেশিক গভর্ণমেন্টে যে ইহা আছে, সিংহল তাহার দৃষ্টান্ত।

প্রাচীন আর্য্য ব্রহ্মণী ।

বৈদিক কাল ।

৩৬—সূর্য্য।

সূর্য্যাব প্রণীত বৈদিকব্রহ্মণের অবশিষ্টাংশ এই বারে প্রকাশিত হইল। এতৎ পাঠে পাঠক-পাঠিকাগণ, সেই প্রাচীন সময়ের আচার-ব্যবহার ও সভ্যতা—বিশেষতঃ বিবাহ-রীতি অবগত হইয়া পুলকিত হইবেন। সেই রীতি-নীতির অনেক চিত্র, এখনও হিন্দুসমাজে প্রচলিত রহিয়াছে। বহু গোষ্ঠী মিলিত হইয়া একত্র বাসের প্রসঙ্গ ৪৫ শ্লোকে দৃষ্ট হইবে। অন্তান্ত সংবাদ এই প্রস্তাবের প্রথম অংশে পাঠ কর।

৩১। বধুর সমীপে প্রাপ্ত, প্রীতিপ্রদ উপহারকে বাহারা, বরের সম্মত হইতে অপমৃত করিতে চেষ্টা পায়, যেখান হইতে তাহারা আগমন করিয়াছিল, বজাংশুভাগী দেবতার, তাহাদিগকে সেইখানে পাঠান অর্থাৎ ব্যর্থমনোরথ করিয়া দিল।

৩২। বাহারা পিতৃভক্ত্যয় করিতে, এই বন্দ-

তীর সকাশে সমাগত হয়, তাহাদের ধ্বংস হউক। ভায়াগতি যেন সুযোগের সাহায্যে অসুবিধারূপে অতিক্রম করেন, বিপদের দূরে পলাইয়া যাউক।

৩৩। এই বধু, উত্তম-লক্ষণাক্রান্ত। তোমরা আইন, হতাকে নিরীক্ষণ কর, (হতাত) সোভাপ্য হউক অর্থাৎ হান (স্বামী প্রীতিপাত্রী হউন), এই রূপ আশংকা করিয়া বধু আলয়ে প্রত্যাবৃত্ত হও।

৩৪। এই বস্ত্র দূষিত, অপ্রাক্ত, মলিন ও বিষাক্ত। ইহা অব্যবহা। যে ব্রহ্মা-নামক বস্ত্রিক্ সুশুভিত, তিনিও বধুর বস্ত্র পাইবার অধিকারী।

৩৫। সূর্য্যার স্তুতি কি প্রকার, অবলোকন কর। ইহার বসনের কোন স্থান ছিন্ন, কোথাও মধ্যে ছিন্ন, কোথাও বা চতুর্দিকে ছিন্ন ভিন্ন। যিনি ব্রহ্মা-নামক বস্ত্রিক্, তিনি তাহা পোশন করেন (দুঃখ করিয়া যেন)।

হুতা টানি ক্ষিপ্র হাতে,
 পুনরার মালা গাঁথে
 এ ছড়াটি আরো মনোহর ;
 গ্রহি দিয়া সাক্ষ করে,
 দুই হাতে তুলে ধরে
 মনে কেন পড়ে স্বপ্নধর ?
 মহা ভারতের রূপা
 মাসীমা পড়েন যথা
 ছপুর্নেতে দাঁদিমার কাছে ।
 রাজহুত অগণন
 উজলিয়া সিংহাসন
 কক্সা পানে চেয়ে বসে আছে :
 মুখগুলি চেয়ে চেয়ে
 ধীরে ধীরে আসে মেয়ে
 দেখে দেখে আগে চলে যায় ।
 ধরে ছিল মনে যারে
 যেমন নেহারে তারে
 থমকিয়া অমনি দাঁড়ায় ।
 পশ্চাতে হেলিয়া মাথা
 স্থির দুটা অঁখি পাতা
 হাসিটুকু আধ ফোটা ফুল,
 স্বর্ণ মেঘ সিংহাসনে
 হেরে মনোনিত জনে
 লক্ষ্য আগে অপনের ভুল ।
 তারা মালা দিবে বলে
 উচু করে ধরে তোলে
 শূক্রে ছেড়ে চমকিয়া চায় !
 মাসীমা ডাকিতে এসে
 পিছে থেকে যেখে শেষে
 কু হেসে সমুখে স্থায়,—

একেলা বকুল তলে
 মালা দিলি কার গলে ?
 ভূঁয়ে যে সে গড়াগড়ি যায় ।
 আবার সুধালে পরে
 কহে ইন্দু লাজ ভরে
 “গলায় না রেখে গেছ পার ।”
 মাসী বোন্ধিতে ধীরে
 আসিছে আলয়ে ফিরে
 স্নেহভরা অঁখি মাসীমার,
 ভীতি বিষাদের ভরে
 বালিকার মুখোপরে
 আসিয়া বসিছে কার বার ।
 ইন্দু বিমল হিরা
 রেখে গেছে আলোকিয়া
 একাদশ শরতের ভাতি,
 যুবতী যামিনী চিত
 হিম জালে আবরিত
 শিশিরের পূর্ণিমার রাতি ।
 পাশাপাশি ছুটি মাথা
 মাঝে দুটা হাত গাঁথা
 কি ভাবনা ভাবে দুই জন ;
 এ হাসে কমনা স্নেহে
 যামিনীর কণ্ঠে বুক
 চাপে আসি কি যেন বেদন ।
 দেখে মেঘ সিংহাসনে
 ইন্দু মনোনিত জনে
 মালা দিতে তোলে-ছুটি কয়,
 লাগাল না পার তার
 হুলে পড়ে ফুল হার
 ইন্দু এমনি স্বপ্নধর !

অঁখি দুটি মেহমাথা
 ঘন বাশ্পে পড়ে ঢাকা।
 মুহুতাষে কহে বালিকারে ।”
 “ইন্দু স্বয়ম্বর নাই—
 অগ্নেও দিওনা ঠাঁই
 আমাদের হতে যে তা পারে ।”
 “মাগীমা ভেবেছি আমি
 যে আমার হবে স্বামী
 নিজে আমি বেছে নিব তার,
 বেছে কিনি থালা বাটী
 নিজে বেছে লই শাটী
 —গালা ভাঙ্গে শাড়ী ছিঁড়ে যায়
 যে ঘাঁহার স্বামী হবে
 চিরদিন স্বামী রবে
 বিবাহ তো ঘুচাবার নয় ।
 যারে বেছে দিবে পরে
 মনে যদি নাই ধরে
 সাবিত্রীর মত যদি হয়—
 আগে আমি কোন জনে
 বরিয়াছি মনে মনে
 বরমালা দিব কি অপরে ?”
 “মিছা আশা ভয় মনে
 কুলীনের কুল-বনে
 সত্যবান নাহি তোর তরে ।
 আমি ভাবি পুঁথি পড়ে
 কলনার স্বামী গড়ে
 সে প্রতিমা ভাসিবার বেলা
 ভাসিয়া বা যায় হিরা—
 গৃহ কাছে মন দিরা
 ফুলে বা এ কলনার খেলা ।

যে অদৃষ্ট আমা সবে
 পাঠায়েছে এই ভবে
 কুলীনের গৃহে কলিকালে,
 হর্লজ্যা সে দুর্নিয়তি
 জুটাইবে যোগ্য পতি
 বৃক্ মুখ বাহা আছে ভালে ।
 আপন হৃদয় থানি
 অজ্ঞাত জনের জানি
 তার লাগি রাখ সাবধানে,
 পশুবৎ হোক্ হেয়
 প্রাণ প্রেম তারে দেয়,
 পূজনীর ইষ্ট দেব জানে ।”
 “প্রাণ প্রেম-সে জনায়
 যদি মোর নাহি চায় ?”
 “তবু সেই হবে বৈদ্যপতি,
 দূরে রহি সে চরণ
 দেখাইলে আমরণ
 জন্মান্তরে হবে শুভগতি ।”
 ভবিষ্যের কথা করে
 আশ নিশি গেল বয়ে
 অশ্রুসিক্ত একই উপাধানে
 ঘুমাইল দুটি মাথা
 মাঝে দুটি হাত গাঁথা
 এক সাথে উঠিল বিহানে ।
 সে দিন হুপুরে ঘরে
 সবে পুঁথি খুঁজে মরে
 কত দুঃখ করিছেন মাতা ;
 ইন্দু জানে চুলী থাকে
 কলনার স্তম্ভে ভাঁজে
 লুপ্ত সেহে একে কটি পাড়া ।

কুমারীরা পুণ্যকলে

বর্ষশেষে বন্ধ গলে

মালা দিরা হইল উদ্ধার ।

উন্মূব সৌন্দর্য্য জালে

বাঁধা পড়ি বুদ্ধকালে

বব দেশে কিবিল না আব ।

তিলে তিলে দিন দিন

উন্মূলেবা চর কীণ

রোগ কিছু নাহি দেখে কেহ,

জীবনে অকুচি তার

তাজিয়াছে নিজাহার

দুগা করে রূপে ভরা দেহ ।

অকুচি অন্তচি জ্ঞান

হল শেষে অবসান

চিত্তানলে আর গঙ্গা জলে ;

দিন যায় গৃহ কাজে

যামিনী কেবল সাঁজে

কাঁদে আসি বকুলের তলে ।

জাতীয় মহাসভা ।

ভাঙ্গাশাল কনগ্রেস বা জাতীয় মহাসভার প্রথম ও পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন বোম্বাইয়ে, দ্বিতীয় অধিবেশন কলিকাতায়, তৃতীয় অধিবেশন মাদ্রাজে এবং চতুর্থ অধিবেশন এলাহাবাদে হইয়াছিল। এবারকার ষষ্ঠ অধিবেশন পুনরায় কলিকাতায় হইয়া গিয়াছে। এবারকার আয়োজনের প্রথম প্রথম কিছু কিছু গোলযোগ হইয়াছিল, কিন্তু শেষে সকল ব্যবস্থাই এক প্রকার সন্ধান-সুন্দর হইয়াছে। মহাসভার অধিবেশন ভূমি ট্রিবি লি গার্ডেন অতি প্রশস্ত ও সুন্দর স্থান, তাহা উদ্যানাধিকারী কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পরলোকগত রাজা রাজেন্দ্র মল্লিকের পুত্র কুমার দেবেন্দ্র মল্লিক ও তাঁহার সৌভাগ্যগণ বিনা ভাঙার প্রদান করেন। এই সাধু দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া বাঁ ভারতনাথ পালিত,

নার রমেশচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি বাণীগঞ্জের কয়েকটা বাটা এবং বাবু নিমাইচাঁদ বসু ও ভূপেন্দ্র নাথ বসু মোহন বাগানের সুবৃহৎ ও মনোহর প্রাসাদ প্রতিনিধিদিগের বাসভাজ্ঞ প্রদান করেন। সভাপ্রাধিক প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন, কলিকাতার আতিথেয় বিশেষ সমুদয় হইয়া গিয়াছেন। সভানগণী এবার বৃহত্তর ও পলিপাটীরূপে সম্বিষ্ট হইয়াছিল, টহাতে প্রায় ১০ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় ২০০ উপাধিপারী বা উচ্চশ্রেণীর যুবকছাত্র বালটিকারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া কনগ্রেসের রক্ষণাবেক্ষণের কার্য্য করেন। এবার কনগ্রেসের বিশেষ দৃষ্ট বহুসংখ্যক দেশীয় মহিলার সমাগম, তদ্ব্যপ্যে কয়েকটি ভিন্ন ভিন্ন নারীসমাজ হইতে মহিলা-প্রতিনিধিরূপে বৃত্ত হইয়া আসিয়া-

হিলেন এবং তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, সভাস্থলে বক্তৃতা করিয়াও সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। ২৭এ ডিসেম্বর শনিবার মহাসভার কার্য্যারম্ভ হয়। সে দিন কেবল প্রতিনিধিদিগের অভ্যর্থনা ও নূতন সভাপতির বরণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল। অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি বারিষ্টার বাবু মনোমোহন ঘোষ প্রথমতঃ এক সারগর্ভ বক্তৃতা দ্বারা প্রতিনিধিদিগকে সাদরে গ্রহণ করেন। পরে বোম্বাইয়ের বাবিষ্টার ফেরোজ সা মেটা সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়া একটি সুদীর্ঘ সমীচীন বক্তৃতা দ্বারা সভাস্থগণকে আপ্যায়িত ও উৎসাহিত করেন। ২৮এ ডিসেম্বর রবিবার, ২৯এ ডিসেম্বর সোমবার এবং ৩০এ ডিসেম্বর মঙ্গলবার যথারীতি সভার কার্য্য নিরূহিত হইয়া নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি ধার্য্য হইয়াছে : সভ্যদের পূর্বে সকলে মিলিয়া ভারতেশ্বরীর জয়ধ্বনি করেন।

প্রথম প্রস্তাব।

শ্রীযুক্ত চার্লস ব্রাডল সাহেব ১৮৬১ সালের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা সম্বন্ধীয় আইন সংশোধন করিয়া যে পাণ্ডুলিপি পার্লামেন্টে উপস্থিত করিয়াছেন, মহা সমিতি তাহাতে সম্মতিদান করিতেছেন, এবং বিশ্বাস করেন যে, ঐ পাণ্ডুলিপি আইনে পরিণত হইলে ভারতশাসন প্রণালীর উৎকর্ষ সাধিত হইবে; এই শাসন প্রণালীর উৎকর্ষ সাধন জন্তই

মহাসমিতি এতকাল আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন। মহাসমিতি প্রার্থনা করেন যে, ব্রাডল সাহেবের পাণ্ডুলিপি পার্লামেন্টে বিধিবদ্ধ করিবেন। এই মহা সমিতির সভাপতিকে এই ক্ষমতা দেওয়া যাইতেছে যে, তিনি এই মহা-সমিতির এক আবেদন পত্র ব্রাডল সাহেবের দ্বারা পার্লামেন্টে প্রেরণ করবেন।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

(ক) শাসন ও বিচার ক্ষমতা সম্পূর্ণ রূপে পৃথক্ করানিতান্ত কৰ্ত্তব্য। একজন কর্মচারীর হাতে উভয় ক্ষমতার আধা নিতান্ত অসুচিত।

(খ) যে সকল স্থানে জুনির বিচার নাই, সেই সকল স্থানে জুনির বিচার প্রচলিত করা কৰ্ত্তব্য।

(গ) ১৮৭৩ সন হইতে হাইকোর্টকে এই ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে যে, হাইকোর্ট জুবীব মত অবহেলা কবিত্তে পারেন। হাইকোর্টের এই ক্ষমতা রহিত করা উচিত।

(ঘ) ওয়ারেন্ট মোকদ্দমার আসামী টেকা করিলে মাজিস্ট্রেট কর্তৃক বিচারিত না হইয়া সেসনে মোকদ্দমা তুলিয়া লইতে পারিবে, ফৌজদারী কার্য্যবিধি আইন এই মর্মে সংশোধন করা উচিত।

(ঙ) পুলিশ বিভাগের কার্য্য নিতান্ত অসন্তোষজনক—এই বিভাগের আয়ুল সংস্কার করা প্রয়োজন।

(চ) ভারতবর্ষে কৈনিক বিদ্যালয়

স্থাপন করিয়া ভারতবাসীকে যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা দেওয়া ও সৈনিক বিভাগের উচ্চ কার্যে নিযুক্ত করা অতি সম্ভব কার্য্য। বিপদাপদের সময় গবর্ণমেন্টের সাচায্যার্থ ভারতবাসীদিগকে তালিম্‌দায় করাও কর্তব্য।

(ছ) টেনকুম ট্যাক্স আদায় প্রণালী অসম্ভবজনক। বিশেষতঃ যাচাদেব হাজাব টাকা অপেক্ষা কম আর, তাহাদেব পক্ষে হুঁহা আরও অসম্ভবজনক। যাচাদেব আর হাজাব টাকার কম, তাহাদেব নিকট হইতে এই ট্যাক্স আদায় করা কখনও উচিত নহে।

(জ) বিভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষার জ্ঞাত ধরত বুদ্ধি করা ভিন্ন হ্রাস করা কখনও উচিত নহে; কিন্তু হ্রাসের দিকেই গবর্ণমেন্টের গতি দেখা যাউতেছে। শির শিক্ষা অধ্যাপক, এট শিক্ষাব উন্নত করে ভারতবর্ষে শিল্পের অবস্থা নিরূপণার্থ এক কমিসন স্থাপন করা কর্তব্য।

(ঝ) যুদ্ধ বিভাগের বায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি না করিয়া হ্রাস করা নিতান্ত বিধেয়।

(ঞ) সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি যে সকল পরীক্ষা কেবল টেংলগে হয়, সেট সকল পরীক্ষা ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ উভয় স্থানে গ্রহণ না করিলে ভারতবাসীরা প্রতি অবিচার করা হয়।

(ট) ১৮৭৮ সনের ১১ জটিন অর্থাৎ অস্ত্র আইনের ধারাবলি ভারত প্রবণকারী বা ভারতবাসী সকল প্রেরণ

লোকের উপর প্রেরণ করা উচিত। যে সকল স্থানে বস্ত্র জ্ঞাত সচরাচর মানুষ, গরু বা শস্ত নষ্ট করে, সেই সকল স্থানে অবশ্যে অস্ত্রের লাইসেন্স দেওয়া কর্তব্য। বাহাকে একবার লাইসেন্স দেওয়া হয়, তাহার কোন অপকারের কথা প্রমাণিত না হইলে তাহার লাইসেন্স রহিত করা হইবে না। এক বৎসর কি ছয় মাস পরে লাইসেন্স নুতন করিয়া লওয়াব প্রথা রহিত করিতে হইবে। অস্ত্রের লাইসেন্স কেবল জেলাতে নয়, কিন্তু সমস্ত প্রদেশে বলবৎ থাকিবে।

তৃতীয় প্রস্তাব।

পূর্বে এই নিয়ম ছিল যে ভারতের আর বায়েব হিসাব পার্লামেন্টে উপস্থিত করিবার পূর্বে ভারতবাসীর অভাবের কথা আলোচিত হইত, ১৮৮৮ সন হইতে এই নিয়ম রহিত করা হইয়াছে। এখন আর বায়েব হিসাবও এমন সময়ে উপস্থিত করা হয় যে, তখন ভাল করিয়া সে বিষয় আলোচনা করিবার সুবিধা হয় না। অতএব সমুচিত সম্মান প্রদান পূর্বক পার্লামেন্টের কাছে আমাদের প্রার্থনা জানাইবার জন্য আমাদের সভাপতি শ্রীযুক্ত ফেরোজ সা মেটার উপর ভার অর্পণ করা হয়।

চতুর্থ প্রস্তাব।

এই মহাসমিতির প্রার্থনানুসারে ভারতসচিব ও ভারত গবর্ণমেন্ট আবকারী বিভাগের যে সকল সংস্কার করিয়াছেন, বিশেষতঃ বিদেশী ও দেশী

ইংরেজী মদের মাশুল বৃদ্ধি, বাঙ্গলাগবর্ণ-
মেন্ট কর্তৃক খোলাভাটি রহিত, মাস্তানা
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ১৮৮২-৯০ সনে ৭
হাজার মদের দোকান বন্ধ করা প্রভৃতি
কার্যের জন্ত এই মহা সমিতি আন্দোলন
প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু ১৮৯০ সনের
১লা মার্চ তারিখের ঠাণ্ডা গেল্পেটে
গবর্ণমেন্টের যে পত্র বাহির হইয়াছে,
তাহার ১০৩, ১০৪ ও ১০৫ প্রকরণানু-
যায়ী কার্য করা হয় নাই। বিশেষতঃ
মদের দোকান স্থাপন বা রহিত সম্বন্ধে ও
স্থানীয় অধিবাসীদের মত নির্ণয় করিয়া
তাহার প্রতি যথাসম্ভব সম্মান প্রদর্শন
সম্বন্ধে বাহা ঐ পত্রে লেখা হইয়াছে,
তাহার কিছুই করা হয় নাই, এই মহা-
সমিতি তজ্জন্ত চাঃখিত হইয়া ভারত
গবর্ণমেন্টকে অমুরোধ করিতেছেন যে,
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সমূহে যাতাতে
পূর্ণভাবে উক্ত পত্রের মর্ম্মানুসারে কার্য
হয়, তাহার চেষ্টা করেন।

পঞ্চম প্রস্তাব।

ভারতের রাজস্বের অবস্থা অনেক
ভাল হইয়াছে এবং যে হেতু প্রদর্শন
করিয়া লবণের মাশুল বৃদ্ধি করা হয় সে
হেতু আর নাই, সুতরাং যত শীঘ্র সম্ভব
মাশুল কমাইয়া দেওয়া কর্তব্য। সভা-
পতি লবণের মাশুল হ্রাস করিবার জন্ত
গবর্ণর জেনারল বাহাদুরের নিকট দর-
খাস্ত পাঠাইবেন।

ষষ্ঠ প্রস্তাব।

১৮৬২ সনে ভারত-সচিব ভারতবর্ষের

যে যে স্থানে ভূমির রাজস্বের চিরস্থায়ী
বন্দোবস্ত নাই, সেই সকল স্থানের
বিশেষ অবস্থা পরিবর্তন হইলে তথায় চির-
স্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে মত দেন; ১৮৬৫
সনে সেই মত আবার ঘোষণা করেন।
অচিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রদেশ সমূহের
অনেক স্থানে সেই বিশেষ অবস্থা উপ-
স্থিত হইয়াছে, অতএব ২৫ বৎসরাধিক
হটল ভারত-সচিব যে নির্দ্ধারণ করিয়া-
ছেন, তদনুসারে ভূমির রাজস্ব চিরস্থায়ী
করিবার জন্ত এই মহাসমিতি ভারত
গবর্ণমেন্টকে অমুরোধ করিতেছেন।

সপ্তম প্রস্তাব।

এই মহাসমিতি কলিকাতার সংবাদ
পত্র সমূহে একটি পিঞ্জাপন দেখিয়া
বিস্মিত হইয়াছেন। পিঞ্জাপনটি এ—

কংগ্রেস

কলিকাতায় অনেক রাজ কর্ম-
চারীকে কংগ্রেসে দণ্ডরূপে উপস্থিত
হইবার জন্ত টিকেট পাঠান হইয়াছে,
এই কথা অবগত হইয়া বাঙ্গলা গবর্ণ-
মেন্ট সেক্রেটারী ও প্রত্যেক বিভাগের
প্রধান কর্মচারীদের নিকট এই মর্মে
এক সারকুলার পাঠাইরাছেন যে, ভারত
গবর্ণমেন্টের আদেশানুসারে দণ্ডরূপে
কংগ্রেসে উপস্থিত হওয়াও পরামর্শদিষ্ট
নয়, এইরূপ সভায় কোন কাজ করা
একবারেই নিষিদ্ধ।”

বাঙ্গালার মেপ্টেনেন্ট গবর্ণরের
আইবেট সেক্রেটারী কংগ্রেসের অত্য-
বর্ণনা কমিটির সম্পাদককে যে পত্র

লিখিয়াছেন মহাসমিতি তাহাও পাঠ
করিয়াছেন। পত্রখানি এই।—

“বেলভিডিয়র ২৬এ ডিসেম্বর,
১৮৯০ সাল।

প্রিয় মহাশয়,

গত কলা অপরাহ্নে আপনি
কংগ্রেসে দর্শকরূপে উপস্থিত হইবার
জন্ত যে সাতখানা কার্ড অমুগ্ধ পূরক
পাঠাইয়াছিলেন তাহা ফিবাটয়া দিতেছি
এবং এই কথা জানাইতে আদিষ্ট হইয়াছি
যে, লেপ্টেনেন্ট গভর্নর এবং তাঁহার পতি-
বাসন্ত কেচ এই টিকেট বাবতার করিতে
সমর্থ নহেন। কেননা ভারতগবর্ণমেন্টের
আদেশ ল্পষ্টরূপে এইরূপ সভায় উপ-
স্থিত হইতে রাজকমচারীদিগকে নিষেধ
করিয়াছেন।

আপনার বিশ্বস্ত

পি, সি, লায়ন,

প্রাইভেট সেক্রেটারী।”

উপবাক্ত বিজ্ঞাপন ও পত্র পাঠ
করিয়া সভা ইহার মর্ম্ম গবর্ণর জেনারল
বাচাত্তরের গোচর করিবার জন্ত সভা-
পতি শ্রীযুক্ত ফেরোজ সা মেটাকে ক্ষমতা
দিতেছেন। বাজলার লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর
ভারত গবর্ণমেন্টের আদেশের প্রকৃত
কি অপ্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সভা-
পতি তাহাও গবর্ণর জেনারলকে জিজ্ঞাসা
করিবেন।

অষ্টম প্রস্তাব।

মহাসমিতি চার্লস ব্রাডল সাহেব,
স্যার উইলিয়াম ওয়েডারবারণ, কেইন

সাহেব, জে ব্রাইট সাহেব, ইন্স সাহেব
ও দাদাভাই নোরজি, ডিগবি সাহেব,
বাবু হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত
মধুসূদনকার, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যো-
পাধ্যায়, নর্টন সাহেব ও চিউম সাহেবকে
তাঁহাদের নিঃস্বার্থ পরিশ্রম ও কৃতকাণ্য
তার জন্ত ধন্যবাদ দিতেছেন।

নবম প্রস্তাব।

ট্রিভাল উদ্যানের স্বত্বাধিকারী কুমার
দেবেন্দ্র মল্লিক ও তাঁহার ভ্রাতাগণ,
মোহন বাগানের স্বত্বাধিকারী মিঃ
নিমাইচরণ বসু ও বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসু,
স্যার রমেশচন্দ্র মিত্র, মিঃ তারকনাথ
পালত, বাবু জানকীনাথ, গোপীমোহন,
হরেন্দ্রনাথ, কিশোরীমোহন, ব্রজলাল
রায়, বাবু রমানাথ ঘোষ, ও মাসি জমা-
দার যে প্রতিদিনীদের বাসের জন্ত
আপনাদের বাড়ী বিনা ভাড়ায় দিয়া-
ছিলেন, সে জন্ত তাঁহাদিগকে মহাসমিতি
ধন্যবাদ দিতেছেন।

দশম প্রস্তাব।

মাস্ত্রাজ, মধ্যভারত ও বেরার
কংগ্রেস কমিটি ও জয়েন্ট জেনারল
সেক্রেটারীর সচিত পরামর্শ করিয়া
আগামী ২৬এ ডিসেম্বর মাস্ত্রাজ কি
নাগপুরে মহাসমিতির অধিবেশন স্থির
করা হয়।

একাদশ প্রস্তাব।

যদি সুবিধা হয়, তবে ১৮৯২ সনে
ইংলণ্ডে মহাসমিতির অধিবেশন জন্ত
আয়োজন করা হইবে। ইংলণ্ডে

এক শতের ম্যানসংখ্যক প্রতিনিধি প্রেরিত হইবেন। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ষাটাদিগকে প্রতিনিধি প্রেরণ করা হইবে, তাঁহাদের নাম স্থায়ী কংগ্রেস কমিটি সমূহ আগামী কংগ্রেসে উপস্থিত করিবেন।

দ্বাদশ প্রস্তাব।

জয়েন্ট জেনারেল সেক্রেটারীর হাতে যে টাকা আছে বা যাহা আসিবে তদ্ব্যতীত আরও ২০ হাজার টাকা স্থায়ী কংগ্রেস ফণ্ডে স্থির হুদে জমা রাখা হইবে। ১৮৯০ সনের অবশিষ্ট টাকা কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির খবচের জন্ত জয়েন্ট জেনারেল সেক্রেটারীর হাতে থাকিবে। কিন্তু ১৮৯১ সনেব টাকা পাইলে সে টাকা স্থায়ী ফণ্ডে জমা করিতে হইবে।

ত্রয়োদশ প্রস্তাব।

কেহ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া যে টাকা দিবেন, তদ্ব্যতীত ৪০ হাজার টাকা ব্রিটিশ কমিটির ব্যয়ের জন্ত এবং ৬ হাজার টাকা জেনারেল সেক্রেটারীর অফিসের জন্ত নির্ধারণ করা হইল। কংগ্রেসকে সমুহ আপন আপন নির্দিষ্ট অর্থ প্রদান করিবেন।

চতুর্দশ প্রস্তাব।

টিউম সাহেব জেনারেল সেক্রেটারী এবং পণ্ডিত অযোধ্যানাথ জয়েন্ট জেনারেল সেক্রেটারী নিযুক্ত হইলেন।

পঞ্চদশ প্রস্তাব।

ইয়ুল সাহেব, ত্রিযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রিযুক্ত মনোমোহন ঘোষ, ত্রিযুক্ত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংলণ্ডে গিয়া আন্দোলন করিবার জন্ত প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন।

ষোড়শ প্রস্তাব।

সভাপতিকে ধন্যবাদ দেওয়া হয়।

সপ্তদশ প্রস্তাব।

অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি ত্রিযুক্ত মনোমোহন ঘোষ, সম্পাদক ত্রিযুক্ত জানকীনাথ ঘোষাল ও ত্রিযুক্ত রাজকুমার সর্পাদিকারী, বাবু চারুচন্দ্র মিত্র, বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসু, কাপ্তান বেনন, বাবু পণ্ডপতিনাথ বসু, বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও ভলান্টিয়ারগণ এবং এঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার ও স্বাত্মকমিটির সভ্যদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া হয়।

প্রত্যেক প্রস্তাব অবতারণা ও সমর্থন কালে প্রস্তাবক, পোষক ও সমর্থকগণ সুন্দর সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা সংবাদ পত্রে সবিস্তার প্রকাশিত হইয়াছে।

কংগ্রেস উপলক্ষে সামাজিক সমিতি, ব্রাহ্মসম্মিলন, খৃষ্টীয় সম্মিলন প্রভৃতি দ্বারাও ভিন্ন ভিন্ন সমাজের অনেক উপকার হইয়াছে।

সভা সমিতি ও সম্মিলনী প্রভৃতি বিষয়ে একটি নিবেদন।

সর্বসাধারণের নিকট আমার নিবেদন এই যে, আমরা দেশের হিতাথে যে কোনও অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই, যেন ঐকান্তিক ভক্তিতেই প্রবৃত্ত হই, ভক্তভাবে না হইয়া ভক্তভাবেই প্রবৃত্ত হই। মহাত্ম্যকে কেন্দ্র করিয়া যেমন অসংখ্য গ্রহমণ্ডলী যথানিয়মে পরিভ্রমণ করে, তেননি আমরাও যেন সেই বিশ্বাধার অনন্তদেবকে কেন্দ্র করিয়া বিশ্বমণ্ডল পাবভ্রমণ করি। নতুবা, যেমন কেন্দ্রহীন গ্রহমণ্ডলীর অনন্ত অনবস্থা, তেননি দেখরূপেই হইয়া চলেতে গেলে আমাদেরও অনন্ত ভ্রমবস্থা অবশ্য ভাবী।

যথা বীজঃ বিনা ক্ষেত্রং বক্ষ্যঃ ধারাপাটতরপি।
ভক্তিঃ বিনা তথা কস্য ব্যর্থঃ যত্নশ্চৈতরপি।

বীজ বিনা ক্ষেত্র যেমন শত শত ধারাপাটেও ফলত হয় না; ঈশ্বরভক্তি বিনা অনুষ্ঠানও তেননি শত শত প্রযত্নেও সফল হয় না।

কজ্রবল (অর্থাৎ মানবের আধিভৌতিক শক্তি) ব্রহ্মবলের (অর্থাৎ আধ্যাত্মিক শক্তি) ওতপ্রোত সংযোগ ভিন্ন কদাচ সিদ্ধিলাভ করে না। ব্রহ্মবল ও কজ্রবল সম্মিলিত হইলেই ইহকালে ও পরকালে সিদ্ধিলাভ হয়;—

“নাক্রম্য ব্রহ্ম ভবতি ক্রান্তঃ নাক্রম্য বর্জতে।

ব্রহ্মকাজে তু সংযুক্তো ইহমুখঃ চ বর্জতে।” (বহু)

আমাদের ঈশ্বরপারায়ণ পুণ্যলোক পূরপুরুষগণ কোনও সংকল্পে দীক্ষিত হইবার পক্ষেই ভক্তিগদগদ কর্তে এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতেন,—

“(ও) প্রীত্যঃ পুত্রবীক্ষ্যঃ সর্ববিক্ষেপো হরিঃ।
ভীষ্মন তুষ্ঠে অগং তুষ্ঠং প্রীণিতে প্রীদিতং অগং।”

“প্রীত হও তপি! সর্ববিক্ষেপের ঈশ্বর;

তোমারি প্রীতিতে প্রীত বিশ্ব চরাচর।

যাহাব হস্ত ও পদ সন্মুখই প্রসারিত, যাহার চক্ষু ও মস্তক ও মুখ সন্মুখই প্রসারিত, আমাদের ধর্মপ্রাণ পূরপুরুষগণ সেট বিশ্বকণ্ঠ মহান ব্রহ্মায়িক সর্বকক্ষেই প্রতিষ্ঠিত করিতেন,—

“সকলঃ পাণিপাদান্তঃ সর্বতোহক্ষিণিরোমুখঃ।
বিশ্বরূপো মহানরিঃ প্রণীতঃ সর্বকর্মহুঃ।”

সেই সর্বমঙ্গলময়কে নমস্কার না করিয়া কোনও কর্মেই হস্তক্ষেপ করিবান বিধান ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রে নাই;—

“সকলমঙ্গলমলাঃ বরেণ্যঃ বরদঃ শুভম্।

নারায়ণঃ নমস্তু ত্য সর্বকর্ম্মাণি কারয়েৎ।”

সর্বপ্রমঙ্গলে যিনি স্তনমঙ্গলময়, বরদাতা, শিব, সনাতনের আশ্রয়; সর্ব অগ্রে প্রণমিবে সেই নারায়ণ, অনন্তর সর্ব কর্ম্ম করিবে সাধন।

ভারতীয় ধর্মশাস্ত্র যতই আলোচনা করিবে, জন্মে এই জ্ঞানই বহুমূল হইবে যে, ঈশ্বরই জীবনের মূল ভিত্তি, এবং ঈশ্বরই জীবনের মূল লক্ষ্য, এবং

সেই পরমাঙ্গার বিলীন হইয়া জীবাত্মার পূর্ণক্ অন্তিস্বজ্ঞানের বিলয়সাধনই মানবজীবনের চরম ফল। আমরা সেই মূল লক্ষ্য হটতে ভ্রষ্ট হইয়াই যে অধঃপতিত হইয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্ম্ম-কেন্দ্র হইতে পবিত্র হইয়া যে জগতের কত জাতি ও কত জনপদ রসাতলে গিয়াছে, ততীহাসই তাহার জাজ্ঞাযমান সাক্ষী। যাহারা ব্যক্তি-বিশেষের জাতিবিশেষের বা জনপদ-বিশেষের পতন ও অভ্যাদয়ের মূলতত্ত্ব অহুসন্ধান করিয়া থাকেন, তাহাবা অবশ্যই একথা একবাক্যে স্বীকার করিবেন।

ঈশ্বর বাস্তবিক অপরিচ্ছেদ্য বা পরোক বা তুল্য বস্তু নহেন, সময়-বিশেষে ব্যবহার্য্য পৌষিক জিনিসও নহেন, তিনি আমাদের সকলেরই সমান পরিচ্ছেদ, সকলেরই পক্ষে সমান সুলভ, সর্বেজ্ঞের প্রত্যক্ষ, নিত্য ব্যবহার্য্য বস্তু। সেই পরমার্থ চিন্তামণি আমার তোমার সকলের ঘাবে সিদ্ধকের মধ্যেই; কেবল সিদ্ধক খুলিলেই সেই চিন্তামণি লাভ করা যায়। কিন্তু একমাত্র ভক্তি ছাড়া অন্যভাবে সে সিদ্ধক খোলা যায় না। যেমন চব্বের তালা খুলিবার জন্য শত শত মত্ব হস্তীর বল প্রয়োগ করিলেও তাহা খোলে না বরং কল বিকল হইয়া যায়, অথচ তত্প্রযোণী একটি সামান্য চাবী কোমলভাবে ঘুরাইলেই সেই তালা খোলা যায়।

নিঃশব্দে খুলিয়া যায়, তেমনি শত সহস্র তর্কশাস্ত্র ও বাদানুবাদের শক্তি প্রয়োগ কর, বুদ্ধির পরাকর্ষা প্রয়োগ কর, সে চিন্তামণির আধার সিদ্ধকটি কিছুতেই খুলিবে না, বরং বিকল হইতে থাকিবে, আবার সরল ভক্তি চাবিটি একবার কোমলভাবে ঘুরাইয়া দেখ, হৃদয়-সিদ্ধক নিঃশব্দে উদঘাটিত হইবে, চিন্তামণি হাতেই পাইবে। আমাদের ভক্ত পূর্ব-পুরুষগণ সেই চিন্তামণি হাতে পাইয়া তাহারই আলোকে সংসারের তাবৎ কর্ম্ম সম্পন্ন করিতেন। অতঃপর আলোক ব্যবহার করিতেন না।

ফেমদর্শী প্রাচীন আচার্য্যেরা সংসার-যাত্রাকে অতি পবিত্র ও গুরুতর কার্য্য বলিয়া জ্ঞান করিতেন, সংসারের প্রত্যেক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া অগ্রেই ভক্তিবোধে সেট, অথবা মণ্ডলাকার নারায়ণকে সর্ব্বভাবে প্রত্যক্ষ করিতেন, সেই সর্ব্বসাক্ষীকে সাক্ষী করিয়া তাহারি প্রীতিকামনার কার্য্য করিতেন। তাহার কামনা করিতেন যে, জীবনযাত্রার আদ্যোপান্তই ধর্ম্মময়, জীবনের ক্ষুদ্রতম অংশও মহান ধর্ম্মের অংশ। যেমন গাছ হইতে তুষ ধসিলে সে গাছে আর গাছ হয় না, তেমনি ধর্ম্ম অঙ্গহীন হইলে সকল সাধনই বিফল হইয়া যায়।

ঈশ্বরপ্রাণ আর্ধ্যগণ উৎকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই এই মন্ত্র পাঠ করিয়া তবে নিবাস করিতেন—

“লোকেন চৈতন্তমরাধিবে।

শ্রীকান্ত বিকে। ভবসাক্ষরৈব।

প্রাতঃ সমুখার তব প্রিয়ারম্।

সংসারখাত্রামমুখর্ষিবে।”

শ্রীনাথ! দেবাধিদেব! জগতের পতি।

হে বিষ্ণো! চৈতন্তম্বর অখিলের গতি।

প্রভাতে উঠিয়া তব প্রীতকামনা,

করিব সংসারকাষ্য তোমা'র আঞ্জার।

তাহারা এইরূপে মনপ্রাণ সকলি মগ্নে-
খরে সমর্পণপূরক সকল কন্ম করিতেন,
কন্ম ও কন্মফল ব্রহ্মে সমর্পণ করিতেন।
আমরাও যতদিন সেই ভাবে ‘ব্রহ্মার্পণ’
(১) করতে না শিখিব, ততদিন আমা-
দেরও শাক্ত ও সাক্ষিগাভের প্রত্যাশা
বিড়ম্বনা মাত্র। অতএব আমাদের সভা,
সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক কল্যাণ কতক-
গুলি ভৌতিক পদার্থে সম্মিলনা না

(১) আবেদন “ব্রহ্মার্পণ” শব্দের অর্থক্য অর্থ
বিরোধে—

“ব্রহ্মণ্যধীরতে দেয়ঃ ব্রহ্মণে সংপ্রদায়তে।
ব্রহ্মণ্যধীরতে তেতঃ ব্রহ্মণ্যধীরতঃ পরম্ ৥১৥
নাহং কস্তা সপক্ষেতঃ ব্রহ্মণ্যধীরতঃ তথা ৥
এতৎ ব্রহ্মার্পণং প্রোক্তম্ভাষিতং ব্রহ্মাশ্রিতঃ ৥২৥
প্রাণাতু ভাবানীনাঃ কন্মগানেন শাসিতঃ।
করোতি সত্যং বুদ্ধ্যঃ ব্রহ্মণ্যধীরতঃ পরম্ ৥৩৥
তথা কলানং সংস্থানং প্রত্যয়ানং পরমেশ্বরে।
কন্মগাম্যেতদগাহ্যে ব্রহ্মণ্যধীরতঃ পরম্ ৥৪৥

অর্থাৎ—যাহা কিছু নবীর আমাকে ব্রহ্ম
দিতেছেন, আমিও ব্রহ্মকেই সম্প্রদান করিতেছি,
আমি যাহা কিছু সম্প্রদান করিতেছি, সে সকল
ব্রহ্ম, এইরূপ জানকে “ব্রহ্মার্পণ” বলে। আমি
কিছুই করি না, সকল ব্রহ্ম করিতেছেন,—
এইরূপ জানকে তত্ত্বদর্শী কথিয়া “ব্রহ্মার্পণ” বলিয়া
থাকে। এইরূপে সেই শাস্ত ভগবান
ঈশ্বর প্রীত হইল,—যাহা এইরূপ বুদ্ধিতে কর্তৃ
করাকে “ব্রহ্মার্পণ” বলে। সত্য কন্মফল
পরমেশ্বরে সমর্পণ করিবে,—ইচ্চাক সর্বোত্তম
“ব্রহ্মার্পণ” বলে। (হৃদপুরাণ)।

হইয়া যতদিন ক্ষয় ও ব্রহ্মবলের প্রকৃত
সম্মিলনী না হইবে, ততদিন এই সকল
সম্মিলনী সভা কাষ্ঠ লোষ্ট্রাদির সম্মিল-
ভিন্ন আর কিছুই নহে, প্রাণহীন নয়
দেহের সমবায় ভিন্ন আর কিছুই নহে।
যেমন ভগ্নাংশ ব্রহ্মলোক হইতে গলা
মানয়ন করিয়া পূর্ণপুরুষগণের ভ্রমাবশেষ
দেহরাশিতে অক্ষয় দিব্য প্রাণ প্রতিষ্ঠা
করিয়াছিলেন, তেমন যদি কেহ ব্রহ্ম-
লোক হইতে সেই পতিতপাবনী ভক্তি
আনয়ন করিয়া এই সকল সভা সমিতি
ও সম্মিলনীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে
পারেন, তবেই এই সকল দ্বারা দ্বারা
কল লাভ হইবে। সেই প্রাণময় পুরু-
ষের আধষ্ঠান ভিন্ন মৃতদেহে প্রাণ
প্রতিষ্ঠা আর কে করিতে পারে?

এই সকল সভাসমিতি ও সম্মিলনীর
উদ্যোগী ও কর্তৃপক্ষগণের নিকট আমার
এই-নিবেদন যে, তাঁহারা যেন এই
সকল সভার আধিবেশনের প্রারম্ভেই
ভক্তিবোধে সেই সঙ্গশক্তিমান প্রাণময়
পুরুষকে আহ্বান করেন এবং তাঁহাকেই
কন্মফল সমর্পণ করিয়া সভা ভঙ্গ করেন।
দম্ববলে বলীয়ান ও দম্বপ্রাণে প্রোথমান
না হইয়া শুধু ভৌতিক বল ও ভৌতিক
প্রাণরায়ু যাহাযে কি কখন সিদ্ধি-
লাভ সম্ভবে? আমাদের পিতৃলোকেরা
যে জৈন্তরূপে নিবেদন না করিয়া শুদ্ধকণ্ঠে
জলবিষ্মু ও প্রহান করিতেন না, আমরা
কি তাঁহাদের সন্তান নহি?

এই সকল সভা সমিতি ও সমি-

লনীর প্রারম্ভে প্রায়ই দুই একটি সঙ্গী-
তের অবতারণা হইয়া থাকে। সেই
সকল সঙ্গীত শুনিলে মনে হয় যেন
জন্মভূমির অন্তিমকাল উপস্থিত। যেন
জননী ভারতভূমি সঙ্কট পীড়ায় প্রাণ-
ত্যাগ করিতেছেন, সম্মুখে এমন কেহ
নাই যে মুমূর্ষু মাতার মুখে এক গণ্ডুষ
জল দেয়, একটিবারও তাঁহার কর্ণে
হরিধ্বনি করে। যদি সত্য সত্যই
মায়ের সেই দশাই উপস্থিত হইয়া থাকে
তবে তাঁহার কর্ণে হরিনাম করা কি
সুশ্রুতের কার্য্য নহে ?

“যে নামে শব্দের অস্থি শীর্ণ বিগলিত,
প্রাণ পেয়ে নাচে প্রেমে হ’য়ে পুলকিত ;”

সেই নাম প্রকৃত ভক্তিবোধে মায়ের
কর্ণে উচ্চারণ করিলে অবশ্যই তাঁহার
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইবে। অতএব এই সকল
সত্য প্রারম্ভে ও শেষে সেই প্রাণনয়

পুরুষের মৃতসঞ্জীবন নাম গ্রহণ করা
উচিত। যেমন জলন্ত প্রদীপের তেজে
বস্ত্রিকা প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ তাঁহারি
প্রাণে অমুপ্রাণিত হইয়া কার্য্য করা
উচিত। হুমুমান্ যেমন বুক চিরিয়া
রাস নাম দেখাইয়াছিলেন, আমরা
প্রত্যেকেই যেন তেমনি বুক চিরিয়া
দেখাইতে পারি যে, আমাদের হৃৎপিণ্ডে
সেই “তারকব্রহ্ম” নাম জলন্ত অগ্নির
অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে। হৃদয়ে
তারক ব্রহ্মের ছাপ দেখিলে নর-শত্রুর
কথা দূরে থাক, সর্বসংহারী যমও
আমাদের নিকট ঘেঁসিবে না। বিশ্ব-
ব্রহ্মাণ্ড আমাদের প্রতিকূলে অস্ত্রধারণ
করিলেও ব্রহ্মদণ্ডে ঠেকিয়া সকলের
সকল অস্ত্রই ভস্ম হইয়া যাইবে।
“ধিগ্বেলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজোবলং
বলম্।” ইতি—শ্রীতারাকুমার শর্ম্মা।

লংভিলের ডিউক পত্নী ।

লংভিলের ডিউক পত্নী সত্যনিষ্ঠার
উত্তম উদাহরণ দেখাইয়া ছিলেন।

তিনি রাজার নিকট অধীনস্থ প্রদে-
শের প্রতি কোন অমুগ্রহ প্রার্থনা করিয়া-
ছিলেন। রাজা তাহাতে সন্তুষ্ট না হও-
য়াতে তাঁহার এমন ক্ষোভ জন্মিয়াছিল
যে তাহাতে তাঁহার মুখ হইতে রাজার
বিরুদ্ধে কোন কোন মন্দ কথা বাহির
হইয়া পড়ে। ঋণহীন এক ব্যক্তি সেই
কথা রাজার কর্ণপোচর করিয়া দেয়।
রাজা তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া এই বৃত্তান্ত

উক্ত ভূমাধিকারিণীর (ডিউক বনিতার)
ভ্রাতাকে শুনাইলেন, তাঁহার ভ্রাতা শ্রবণ
করিয়া বলিলেন, “ইহা কদাপি সত্য
হইতে পারে না; কাবণ, আমার ভগি-
নীর এতদূর বুদ্ধিব্রংশ, হওয়া সম্ভবপর
নহে।” রাজা বলিলেন, “যদি তিনি
নিজে ইহা অস্বীকার করেন, তাহা হইলে
ইহা মিথ্যা বলিয়া মানিব।”

এই কথা শ্রবণানন্তর উক্ত ভূমাধি-
কারিণীর ভ্রাতা সেই ভগিনীর নিকটে
গিয়া বিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই

গোপন করিলেন না। তাহাতে ভয়ান্ত হইয়া তিনি ভগিনীকে সমস্ত অপরাধ-কাল ধরিয়া বুঝাইলেন, “উপস্থিত বিষয়ে সত্য কথা বলিলে সন্মনাশ হইবে; অতএব তুমি ইহা অস্বীকার কব।” তিনি বললেন, “আমি চাই মিথ্যাই মনে করিয়া রাজার নিকটে তোমার পক্ষ সমর্থন করিয়াছি। আব ইহা অস্বীকার কবিলে তোমার রাজভক্তিই প্রকাশ পাইবে।” কিন্তু ভূম্যধিকারিণী উত্তর কবিলেন, আমি এক অপরাধ প্রচুর করিব। তুমি মিথ্যা কথা বলিয়া দ্বৈধ ও বাজাব নিকট কি আর এক অধিকতর অপরাধে অভিহিত হইব? যখন রাজা আমার বাক্যের উপর বিশ্বাস ও নির্ভর রাখিয়াছেন, তখন আমি কখনই মিথ্যা বলিতে পারিব

না। যে ব্যক্তি এই কথা রাজার শ্রবণ-গোচর করিয়াছে, তাহার খল স্বভাবের নিন্দা করি, কিন্তু সে মিথ্যা মোষারোপ করে নাই। আমি তাহাকে সে অপরাধে অপরাধী করিতে পারিব না।

পর দিন উক্ত ভূম্যধিকারিণী রাজ-সভায় উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজাকে কিঞ্চিৎ অন্তরালে লইয়া গিয়া তাঁহার নিকট সমুদায় স্বীকার পূর্বক বলিলেন, আমি নিজে অপরাধী হইয়া তদ্বিষয়ে অন্তরে অপরাধী করিতে পারি না। রাজা এই লগনার সত্যনিষ্ঠা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার অপরাধ ক্ষমা করিলেন এবং পরে তাঁহার প্রতি পূর্ণা-পেক্ষা অধিকতর সদয় ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

মহাসমুদ্রে সেতু বন্ধন।

ত্রৈতাগুণে শ্রীরামচন্দ্র ভারত মহা-সমুদ্রে সেতু বন্ধন করিয়া লঙ্কা সহিত দাক্ষিণাত্যের যোগ সাধন করিয়া-ছিলেন। বামাগুণে ইতাব বিষয় বিশেষ বিবৃত আছে। জলপতি বরুণদেব বন্ধন জালায় অস্থির হইয়া শ্রীরামচন্দ্রের লঙ্কা ভাগ কালে বিনয় ও সাধা সাধনা করিতে সেতুর তিন স্থান ভঙ্গ করিবার আদেশ হয়। কিন্তু কলিকালে কালিকার রাজা পুনর্বার সেতুর সংস্কার কার্য সমাধা করেন। সাগর তখন আপত্তি করিয়া-ছিলেন কি না “মহাবংশ” পুস্তকে

তাহার কোন উল্লেখ নাই। তবে এখন আমরা সেতু বিলোপ দেখিয়া মনে করিতে পারি যে জলপতি এবারে কোন অন্তবোধ না করিয়া সবলে বন্ধন ছিন্ন করিয়া থাকিবেন। যাহাই হউক রামেশ্বরের সেতুর সংস্কার অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। সে বৎসর ডিউক অব বকিংহাম (যখন মাদ্রাজের শাসনকর্তা ছিলেন) এই সেতুর পুনঃসংস্কার জন্ত লচেষ্ট হন, কিন্তু ভায়তবর্ষীয় পর্বদেশে তাঁহার প্রত্যাবে সম্ভতি না দেখাতে তিনি কৃতকার্য হন নাই। ঐহুনা

সিহেল ক্রমশঃ যেক্রপ উন্নত হইতেছে, তাহাতে ভারতের সহিত তাহার যোগ সাধন আবশ্যক। মাল্জাজেব সহিত সংযুক্ত হইলে একজন শাসনকর্তার দ্বারাই মাল্জাজ ও সিংহল সুশাসিত হইতে পারে। এই সেতু দ্বারা যে উভয় দেশেরই মহোপকার সাধন হইবে, ইহা বলা বাহুল্য।

ইংলিস চ্যানেলে সেতু বা সুড়ঙ্গ নির্মিত হইয়া ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে সংযুক্ত হয়, বহু দিন হইতে এই প্রস্তাব চলিতেছে। কত প্রকার ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশল উদ্ভাবিত হইল, কিন্তু অদ্যাপি একটিও ফলোদায়ক হয় নাই। ইংরাজ ও ফরাসিসুদিগের দীর্ঘমুত্রতায় আমেরিকানগণ লাভবান হইলেন। তাঁহারা কল্পনাকে কার্য্যে পার্ণত করিলেন—ইংলিস চ্যানেলের সেতুবন্ধ কৌশল ফ্রান্সিস চ্যানেলে নিয়োজিত হইল। সেতু প্রস্তুত হইল, নিউইয়র্ক নগর সমুদ্রশালী হইয়া উঠিল।

ফ্রান্সিস সেতুবন্ধ কৃতকায্যতা দর্শন

কসীরগণ বেরিং প্রণালী বন্ধনে প্রয়াসী হইয়াছেন। বেরিং প্রণালী উত্তর ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থল। ইহার বিস্তার ইংলিস চ্যানেলের অপেক্ষা অনেক বড়, তবে ইচ্ছাব স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপাবলী থাকতে সেতুবন্ধন অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক হইবার সম্ভাবনা। এই সেতুর উপর দিয়া রেলপথ নির্মিত হইবে এবং লৌহ অথ এক নিম্বাসে আসিয়া হইতে আমেরিকায় উত্তীর্ণ হইবে। দোদীপ্ত প্রতাপশালী কসিয়ার সংশয় ভঙ্গজনক নহে, আমেরিকানগণ এখন এই চিন্তায় আকুল হইয়াছেন।

প্রসিদ্ধ পাবস্ত্রাধিপতি জরাকিস্ ডার্ডেনেলিসে নৌকার সেতু স্থাপন করিয়াছিলেন—একণে এই প্রণালীতে সেতুবন্ধন কবিরাব উদ্যোগ হইতেছে। তুবক্কেব সুলতান ইচ্ছার ব্যয়ভাব বচন কবিত্তে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এই সেতু দ্বারা ইউরোপ ও আসিয়া এক হইয়া যাইবে।

অবিনশ্বর স্মরণ।

নখর মানবের স্মরণ অবিনশ্বর। এই কথা যদি কোন নূতনহ থাকে, তাহা হইলেই আশ্চর্য্যের বিষয়, নতুবা ঠিকাতে বিশ্বস্বজনক ব্যাপার কিছুই নাই। চিন্তাশীল ব্যক্তি যাজেই অবগত আছেন যে বায়ীক বা বেদব্যাস হোমর বা কালিদাস কতকাল স্মরণ্যক পরিত্যাগ

করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাপি তাঁহাদিগের গীতস্মরণ বর্তমান রচিয়াছে। মুদ্রাযন্ত্র আবিষ্কারের পর যে সকল তত্ত্বদর্শী ও কবি মনোভাব লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের স্মরণ শিশুক অক্ষরে কাগজ মধ্যে ক্রকমসি দ্বারা মুদ্রিত আছে। জ্ঞান, নয় ও

ভাবসহকারে গীত ও পঠিত হইলেই তাহা বিলক্ষণ উপলব্ধি হইয়া থাকে । যতকাল ভাষা বর্তমান থাকিবে, ততকাল এই স্ববও ধ্বনিত হইবে, সুতবাঃ ইচ্ছাও একপ্রাণ অবিনশ্বর । কিন্তু আমরা যে ভাবে স্বরকে অবিনশ্বর বলিয়া এই প্রস্তাবেব অনুভাবণা করিয়াছি, তচা তাতা নহে । ইচ্ছা জীবিত ব্যক্তির উচ্চারিত কণ্ঠস্বর । আমরা গতাত্ম হটলেও আমাদেরিগেব উচ্চারিত স্বব জীবিত থাকিবে—আমাদেরিগেব কণ্ঠনিঃসৃত বাক্য সকল চিবকাল উদ্দীপিত হইবে । শিশুব বোদন, শোকাত্ত বমণীব বিলাপন, প্রণয়ীব জনবোচ্ছ্বাস, বাগ্মীব উত্তেজনা চিবকাল সংবন্ধিত হইয়া ভাবী বংশেব কোতুলল বুদ্ধি করিবে । সকলে শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে স্বরের এই নিত্যতা বক্ষা একটা সামান্য শিল্পবদ্য বা সম্পাদিত হইতেছে । নানব মন, কিন্তু তাঁহাব আত্মা অমন, ইচ্ছা নিতাম্ব সত্য হটলেও একাত্ম প্রত্যকের বিষয় নহে ; সুতবাঃ ভাবী বংশীবদিগের নিকট তাহাব অস্তিত্ব প্রত্যক্ষীকৃত কবিবাব জন্ম বচকাল হইতে প্রেরাং হইতেছে । শরীরকে রাখিবাব জন্ম “মহী” “প্রস্তবীভূত” দেহ প্রভৃতি বাসারনিক প্রক্রি়াব ভূরি ভূরি পরীক্ষা হইয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কিছুতেই কৃতকার্য্যতা লাভ হয় নাই । বধ, কেশ, দন্ত, কপাল ও কঙ্কাল বহু বয়ে সংরক্ষিত হইলেও মনস্তটিকর নহে । এই জন্ম “বর”

বক্ষাব জন্ম এত বহু ! অন্ন দিন হইল প্রেততত্ত্ববাদীরা (Spiritualist) মন্ব বা কোশলে পরলোক হইতে লোকদিগকে মন্তো আকর্ষণ করিয়া “বক্ষাব” কবিতেন । জংগের বিষয় তাহাদিগের সেই মন্তভেদ হইয়া পড়িয়াছে । এখন আব প্রভাবণা বা কল্পনাব সময় নাই, বিজ্ঞান শাস্ত্রেব প্রগাঢ় গবেষণায় সে সমস্তই অস্তিত্ব হইয়া যাটতেছে । যে দিন হইতে টেলিফোব আবিষ্কার হইয়াছে, বিভাচ্ছকি প্রভাবে তারযোগে স্বর সকল এক দেশ হইতে অন্য দেশে নীত হইতেছে, সেই দিন হইতেই এই স্বরকে অবিনশ্বর করিবাব উদ্যোগ হইতেছে ।

দশ বৎসর অতীত হইল টমাস এ ইডিসন একটা যন্ত্র নির্মাণ করিয়া বিজ্ঞাপন দিয়া ছিলেন যে তচাদ্বারা উচ্চারিত স্বব সকল লিপিবদ্ধ, সংরক্ষিত ও পুনরাবদীকৃত হইবে ; সঙ্গীত, অগ্নিনিয় ও বজ্রতা উক্ত প্রক্রিয়া যোগে সংরক্ষিত হইয়া পুনরাব প্রভিগোচর হইবে । এইকণ বিজ্ঞাপনে সকলে সম্মতান হইয়াছিল এবং পরীক্ষা সময়ে অকৃতকার্য্য হওয়াতে তাহাকে বিশেষ অপ্রতিভ হটতে হয় । তথাপি তিনি নিরাশ বা তথোদায় জন নাই । অটল অধ্যবসায় ও প্রগাঢ় অধ্যুয়ণের সহিত স্বীয় নির্দিষ্ট বস্তুর উৎকর্ষ সাধনে নিযুক্ত রছিলেন । সম্প্রতি তাহার পরিশ্রমের সাফল্য এবং বৈজ্ঞানিক জগতে তাহার অক্ষর কীর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

তাহারা এই অভিনব অপূর্ণ যন্ত্রের নাম ফনোগ্রাফ। ইহাতে টেলিফোন বা টেলিগ্রাফ সহযোগে স্বর সকল সন্নিবিষ্ট করিতে হয় না, সামান্য শিল্প কৌশলে আশ্চর্যরূপে এই কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। যন্ত্রটি আকারে একটি শিলাইবেব কলের স্থায়। একপণ্ড কঠিন যোগ এক-টুকু কাঁচ ও একটি স্থল স্টীল ইহার প্রধান উপাদান। স্বর সকল স্টীলবিদ্ধ হইয়া সংরক্ষিত হয়। এই যন্ত্রেব আবিষ্কারের পূর্বে যাহারা গতাস্থ হইয়াছেন, তাঁহাদের স্বর ইহাদ্বারা রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাট, কিন্তু যাহারা আপনাদের স্বর ইহাতে সংরক্ষণ করিয়া গতাস্থ হইয়াছেন, তাঁহাদের স্বর পুনঃ

যাহুক্রেমে নিত্য কাল আবৃত্তি হইতে থাকিবে। স্বর একবার লিপিবদ্ধ বা স্টীলবিদ্ধ হইলে যে কোন সময়ে যতবার ইচ্ছা পুনরাবৃত্তীভূত হইবে। ইডিসন ফনোগ্রাফ গ্রাফো ফোন নামক আর একটি যন্ত্র নিষ্কাশন করিয়াছেন, ইহাদ্বারা উচ্চস্বর সকল উচ্চারিত হইয়া থাকে, ইহা বধিরদিগের একান্ত প্রয়োজন। এক্ষণে ফনোগ্রাফে দুইটি ডায়োগ্রাম ব্যবহার করিতে হয়; একটি দ্বারা স্বর লিপিবদ্ধ করা ও অপরটির দ্বারা আবৃত্তি করা হয়। যাহাতে এক ডায়োগ্রামেই এই উভয় কার্য সম্পন্ন হইতে পারে, ইডিসন তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন।

ক্রমশঃ

শ্রীযুত বাবু ব্রজমোহন দত্ত প্রদত্ত পারিতোষিকের নিমিত্ত দেশীয় স্ত্রীলোকের রচনা।

১৮৯০ সালের ৩০এ ডিসেম্বরের গণপত্র মেণ্ট গেজেটে বাবু ব্রজমোহন দত্তেব পারিতোষিক রচনা সম্বন্ধে যে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছে, শিক্ষা বিভাগেব ডিবেটর মহাশয়ের অভিপ্রায়ানুসারে আমরা আল্লাদের সহিত তাহা পাঠিকাগণেব গোচর করিতেছি। জ্ঞানিকাব উন্নতি সাধন জন্ত রাজপুরুষগণ যে উৎসাহ দান করিতেছেন, তাহার জন্ত আমরা চিরদিন কৃতজ্ঞ। আগাদের পাঠিকাগণের অনেকে এই পারিতোষিক রচনার প্রতিযোগিতা প্রদীক্ষায় যতকাৰ্য্য হইয়াছেন

দেখিয়া আমরা বিশেষ আল্লাদিত হইয়াছি। আমরা আশা করি বর্তমান বর্ষেও অনেকে রচনা প্রেরণে অগ্রসর হইবেন। লেখিকাবা কেবল অর্থ লাভকেই লক্ষ্য মনে করিবেন না। এক্ষণে কার্য্য দ্বারা আত্মোন্নতি, খ্যাতিলাভ এবং দেশের কল্যাণ সাধনেরও সহকারিতা করা হয়। বিজ্ঞাপনটি এইঃ—

“শ্রীযুত বাবু ব্রজমোহন দত্ত প্রদত্ত পারিতোষিক পাইবার নিমিত্ত ১৮৮৯—৯০ সালে কোন উত্তম রচনা প্রেরিত না হওয়ায় ১৮৯০—৯১ সালে ৪০ টাকা

করিয়া দুইটি পারিতোষিক দেওয়া যাইবে স্থির করা হইয়াছে। “বঙ্গ মতিলার সমুদ্রিত গার্হ্য শিল্প” এইটি রচনার বিষয় হইবে।

পারিতোষিক দিবার নিয়ম।—

(১) বঙ্গদেশে জন্ম এমন সকল শিক্ষিত জ্ঞীলোককে, বয়স যতই তটক, এই পারিতোষিকেব নিমিত্ত রচনা পাঠাইতে পারিবেন।

(২) যে বচনার নিমিত্ত পারিতোষিক দেওয়া যাইবে, তাহা বাঙ্গলা বা সংস্কৃত ভাষায় লিপিত হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইবার ছয় মাসের মধ্যে বচনাগুলি পদীকাক নিমিত্ত সেন্ট্রাল টেক্সটবুক কমিটির নিকট প্রেরণ করিতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক বচনার সঙ্গে রচয়িত্রীর স্বামী, পিতা বা অভিভাবকের এককপ নির্দেশপত্র দিতে হইবে যে • তাঁহাব বিশ্বাসমতে রচয়িত্রী রচনা সম্বন্ধে সাক্ষ্য বা পরোক্ষভাবে কোন প্রকার সাহায্য প্রাপ্ত হন নাই।

পারিতোষিক প্রার্থিনীরা ১৮৯১ সালের ৩০শে জুনের পর না হয় এমন সময়ে কলিকাতার প্রেসিডেন্সি সার্কলের

স্থল সমূহের ইন্সপেক্টরের আফিসে সেন্ট্রাল টেক্সটবুক কমিটির সেক্রেটারীর নিকট আপনং রচনা পাঠাইরা দিবেন। সে খানের মধ্যে বচনার কাগজ থাকিবে, তাহার উপর “Brajamohan Dutt Prize Essay” এই কথা লিখিয়া দিতে হইবে। যাহার রচনার নিমিত্ত পারিতোষিক দেওয়া হইবে, তাহার নাম গেজেটে প্রকাশিত হইবে।

কোন রচয়িত্রী এক বৎসর পারিতোষিক প্রাপ্ত হইলে এবং ইচ্ছা করিলে আবার পারিতোষিকের নিমিত্ত রচনা করিতে পারেন। এক্ষণে পরবর্তী প্রতিযোগিতায় যদি তাহার রচনাই সন্দোহকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা হইলে তাহার নাম কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইবে; কিন্তু তাহার নীচেই যে রচয়িত্রী যোগ্যতা প্রদর্শন করেন, পারিতোষিক তাহাকেই দেওয়া যাইবে। যদি পরীক্ষকেরা এককপ বিবেচনা করেন যে, যে রচনাগুলি প্রেরিত হইয়াছে তাহার মধ্যে সন্দোহকৃষ্ট রচনাটিও পারিতোষিক পাইবার উপযুক্ত নয়, তাহা হইলে পারিতোষিক দেওয়া যাইবে না।”

নূতন সংবাদ।

১। প্রায় এক বৎসর হইতে চলিল জিহত হেট্‌ রেলওয়ের অন্তর্গত সমস্ত পুরে একটা বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠিত

হইয়াছে। এই বিদ্যালয়ের প্রতি স্থানীয় বালানীদিগের বিশেষ যত্ন দেখিতে পাওয়া যায়। অজ্ঞাতা রেলওয়ের ট্রাফি

আনন্দ ধ্বনি হয়। রাজপ্রতিনিধি একটা সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিলে বাইস চান্সেলর অনুরোধ ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একটা সুদীর্ঘ ও সুন্দর বক্তৃতা করেন। জীপিকা ও জীজাতির উন্নতির জন্ত তিনি যাহা বলিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ।

রাজবৃত্তি—ইংলণ্ডেখরী বার্ষিক ৩,৮৫,০০০ এবং রাজপরিবাসস্থ অত্রাণ ব্যক্তি ১,৫৮,০০০ পাউণ্ড পান। অত্রাণ দেশের রাজবৃত্তির সহিত তুলনায় ইহা অল্প। **সম্মান**—সম্রাট ৬,৯০,০০০ রুসীয়

সম্রাট ২০ লক্ষ, অষ্ট্রীয় সম্রাট ২,২০,০০ এবং ইটালীরাজ ৬,৫০,০০০ পাউ পান। এক পাউণ্ডের মূল্য প্র ১০ টাকা।

রুসীয় সম্রাজ্ঞী—ইনি যেমন সাধ পতিব্রতা, তেমনি সম্মান-বৎসলা প্রতিদিন তারযোগে খুবরাজের সংবা লন এবং তাঁহার জন্ত সর্বদা উদ্বিগ্ন যুৎ রাজকে বাজধানীতে প্রত্যাগত দেখিবা জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। রুসীয় রাজবংশে যেক্রপ গৃহ শত্রু তাহাতে উদ্বিগ্নের কৃথ বটে। ঐশ্বর্য খুবরাজকে রক্ষা করুন।

শ্রী ভক্ত চরিত ।

সিদ্ধ শবরী ।

বিশ্বাস, ভক্তিবাসনা, সাধুসেবা প্রভৃতি সদগুণনিচয় আমাদেরকে এক-কালে ত্যাগ করিয়াছেন; সুতরাং আনন্দ পূর্ব্বতন ভক্তচরিত শ্রবণ করিয়া কিছু মাত্র প্রীতি পাই না; বরং অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা করি। “বিশ্বাসে পাঠবে বস্ত্র, তর্কে বহু দূর” ভগবদ্ভক্তি বিষয়ে যে এই একটা মহামূল্য বাক্য প্রসিদ্ধ আছে, তাহাতেও আমাদের বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নাই। বিশ্বাসহীন জীবনে,—ভক্তিহীন দেশে ভক্তচরিতালাচনা বিভ্রমের বলি-রহি বোধ হয়। বাহ্যিক মিথ্যা গল্প বলা ও মিথ্যা গল্প শোনার প্রথা সকল দেশেই আছে; আজি না হয়, সেই

হিসাবেই সিদ্ধ-শবরীর কথা আলো-চনা করা যাউক।

রামায়ণ প্রমাণে শ্রীবামচন্দ্রের পঞ্চ-বটী গমনের পূর্বে সেই বনে একটা চণ্ডাল কথ্য বাস করিতেন। তৎকালে পঞ্চবটীতে যে সকল ঋষি তপস্বীর আবাস ছিল, চণ্ডাল-তনয়ী তাঁহাদিগের নিকটেই থাকিতেন, কিন্তু গোপনে,—কেহ তাঁহার সাক্ষাৎ পাইতেন না। শবরী শুদ্ধ কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া শেব রাত্রে গোপনে ঋষিগণের কুটীর দ্বারে রাখিয়া আসিতেন। যে পথ দিয়া ভক্তগণ নদী নানে যাইতেন, শবরী গোপনে গোপনে সেই পথের কটক কর্করাদি স্থানান্তর

করিয়া সমাজনী দ্বারা পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিতেন। ক্রমে এই সকল বিষয় স্বাধীনগণের গোচর হইল। কে গোপনে গোপনে এই সকল সাধু কার্যেব অমুষ্ঠান কবে, জানিবার জন্ত সাধুগণেব কোতূহল হইল, অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ক্রমে, শবরীই এই সকল কার্য্য কবিয়া থাকেন, তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িল। শবরীর সাধু সেবা ও ভক্তিবাসনা দর্শনে একজন ভক্তেব হৃদয় আকৃষ্ট হইল। তিনি দয়াপরবশ হইয়া শবরীকে বাসগৃহে দীক্ষা দান করিলেন। শবরী কৃতার্থ হইল। নীচজাতীয়া স্ত্রীকে শিক্ষা কবায় এই ভক্তের প্রতি অত্যন্ত কর্ম্মজ্ঞানাত্মানী স্বাধীনগণ বড়ই অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহাতে শবরীশ্রুত স্বামী শ্রেষ্ঠ কিছুমান্ন ক্ষুদ্র না হইয়া তাঁহাদিগকে কহিলেন “যাহাব ভাঙ্ক অচ্ছ, সে সর্ব্ব বর্ণের শ্রেষ্ঠ।”

একরূপে কিছু কাল গত হইলে, গুরুদেব শিষ্যা শবরীকে কহিলেন, “আমার কাল পূর্ণ হইয়াছে,—আনাকে শীঘ্রই লোকান্তর গমন করিতে হইবে,—আমার ভাগ্যে প্রভু শ্রীরামচন্দ্র বন-লীলা দর্শন ঘটিবে না। তুমি এই আশ্রমে থাকিয়া সাধুসেবা ও দীর্ঘ প্রভু ভজন সাধন কর। তুমি প্রভুর লীলা দর্শন করিবে।” শবরী গুরুবাক্যে আশ্বস্ত হইয়া গুরু-আজ্ঞা পালন করিতে লাগিলেন। গুরুদেব স্বর্গগমন করিলেন।

একদিন স্বাধীনগণ নদীর বে ঘাটে

স্থানান্তর করিতে ছিলেন, শবরী সেই ঘাটে স্থান করিতে যান। স্বাধীনগণ শবরীকে দেখিয়া অত্যন্ত অশ্রদ্ধার সহিত তিরস্কার করিতে লাগিলেন। নিরপরাধা শবরী নীরব। তৎক্ষণাৎ সেই স্থানের জন রক্ত ও কীটময় হইয়া উঠিল। তদন্থানে স্বাধীনগণ ঘৃণাবিরক্ত হইতে পলায়ন করিলেন। শবরী ভজন-নাস্তত মনে গুরুর আশ্রমে পর্ণকূটীর নিঃশ্রাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। যখন তিনি কিছু ভাল ফলমূল পান, আপনি না খাইয়া, কবে প্রভু রামচন্দ্রে আর্পণে, তাহার ভক্ত বাখিয়া দেন। এমন কি, কোন ফলমূল খাইতে পারিতে মষ্ট বোধ হইলে, সেট অকুতুহল উচ্ছিন্ন ফলমূলই প্রভুর জন্ত বাখিয়া দেন। উৎকট প্রেমে আতাবাচার নাই।

একরূপে কিছুকাল গত হইলে শ্রীরামচন্দ্র সেই বনে আগমন করিলেন। বনে প্রবেশ করিয়াই “আমার শবরী কোথা” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। শবরী পিপাস্ত চাতকীৰ ত্রায় তাহার আগমনপথ চাখিয়াছিলেন, প্রভু আশ্রয়াদেন শুনিয়াই তাহার চরণে গিয়া নিপতিত হইলেন। দয়াল প্রভু তাহার হস্ত পরিয়া তুলিলেন, তখন শবরী তাহার অমুপন কলসাগরে, নিঃশ্রয় হইলেন। দস্তদারিত প্রেমদারা গলিত হইতে লাগিল। অমূল্য লক্ষণ ঠাকুর উভয়ের প্রেমোচ্ছ্বাস দর্শনে বিগলিত হইতে লাগিলেন। শবরীর আশ্রমের সীমা

নাই। তিনি তাঁহার কুটীর দ্বায়ে
পত্রাঙ্গন রচনা করিয়া প্রভুকে তত্ত্বপরি
বসাইলেন এবং অতি যত্নে রক্ষিত ফল
মূল আহার করিতে দিলেন। পত্নী সেই
ভুক্তদত্ত শুদ্ধ ও উচ্ছিষ্ট ফলাদি মহানন্দে
ভোজন করিলেন। শুদ্ধভক্তিযম্মা সিদ্ধ
শবরী প্রভু ভক্তবাৎসল্য দর্শনে আশ্রয়
হারা হইয়া প্রেমাক্রমে বর্ষণ কারতে
লাগিলেন।

অনন্তর প্রভু নদীতটে গমন করিয়া
নদীর জল শোণিতাক্ত ও কীটাকুলিত
হইয়াছে কেন, ব্রাহ্মণ ও ঋষীগণকে
জিজ্ঞাসা করিলে কেহই তাহার কারণ
বলিতে পারিলেন না। তখন তিনি
নিজেই বলিলেন,—“তোমরা শবরীকে
অবজ্ঞা করিয়াছলে, সেই ফলে জল

ঐরূপ হইয়াছে। পুনরায় শবরীর পাদ-
স্পর্শ মায়ে ঐ জল পবিত্র হইবে।”
ভক্তিবিরোধী ঋষি ও ব্রাহ্মণগণ প্রভুর
বাক্যের সত্যতা পরীক্ষার্থ তথোক্ত অশু-
ষ্ঠান করিলে নদীজল নিশ্চল হইল।
তখন সকলেই শবরীর প্রতি অসীম শ্রদ্ধা
ভক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রভু
এইরূপে স্বয়ংই শবরী উপলক্ষে ভগবদ্
ভক্তির মহিমা প্রচার করিলেন।

আজিকার বাজারে এই বিবরণ
ফুংকারে উড়িয়া যাইবারই কথা। কিন্তু
যাত্রার বিশ্বাস আছে,—ভক্তি আছে,—
ভাক্ত—ভক্ত—ভগবানে অভেদবুদ্ধি
আছে; তিনি বুঝিবেন, ঐ বিবরণে
কিছু আছে,—কি না আছে।

যদুবংশ ।

আর্য্যবংশের মধ্যে যদুবংশ অতি
বিস্তৃত। সভ্য জগতে এমন স্থান নাট
মহাতে যদুবংশীয়েরা বাস না করেন।
যদিও দেশ ও ধর্ম্ম ভেদে এই বিশাল
বংশের অধিকাংশই হিন্দুধর্ম্মচ্যুত হইয়া
পড়িয়াছেন, তথাপি অমুপাসিত ঐতি-
হাসিক বিবরণ পাঠ করিলে জানা যায়
যে সভ্য জগতের আর্দ্রক রাজবংশ ও
রাজ্য এই বিশাল বংশ তরু শাখা প্রশা-
খায় বর্দ্ধিত। এই বংশে ভুবনবিখ্যাত
বীর ও রাজগণ উদ্ভূত হইয়া সময়ে সময়ে
—

কবিয়াছেন। এই বিশাল বংশে, যে ছই
মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন,
তাঁহারা জনসমাজে এক নামে অভিহিত
হইয়া অদ্যাবধি লোকের ভক্তি আকর্ষণ
করিয়া থাকেন, আমরা মৃগা স্থানে তাঁহা-
দের বিষয় আলোচনা করিব।

পুত্র পাঠে জানা যায় যে নহব
তনয় যযাতির পুত্র যজু হইতে যজু-
বংশের উদ্ভব। মহারাজ যযাতির ছই
স্ত্রী; প্রথম দৈত্যগুপ্ত গুজ্জরাধীর
কন্যা—নাম দেবযানী; দ্বিতীয়া—দৈত্য-
পতি বুধপর্জীর কন্যা,—নাম শশিষ্ঠা।

মহাৰাজ যযাতি, দেবযানীর গৰ্ভে যহু ও অহু এবং শাস্ত্রীরা গৰ্ভে তুৰ্ণসু, ক্রহ ও পুরু নামক পাঁচটা পুত্র লাভ করেন। এই পুত্রগণের মধ্যে যহু সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ। পুরাণ বলেন, পিতৃ আজ্ঞা অবহেলা করায়, যহু নিজের জ্যেষ্ঠ স্বত্বাধিকাৰে বঞ্চিত হইলেন। * পুরাণ যে কেন শাস্ত্রী-মুসারে যহু প্রতিলোমজ্ঞত্ব বিষয় উল্লেখ করেন নাই, তাহা আমবা বঞ্চিত গাব্রিলাম না। যে মহামুনি ব্যাস (১) যহু প্রতিলোমজ্ঞত্ব দোষ না ধরিয়া কেবল পিতৃ আজ্ঞা অবহেলনকাৰী বলিয়া পিতৃ রাজ্য হইতে বিচ্যুত কবি যাচ্ছেন, (২) আবাব তিনিই বলিয়াছেন যে,—“অধমাত্তমায়াম্ভ জাতঃ শূদ্রাধমঃ দৃতঃ।” (৩) বিষ্ণু বলেন—“প্রতিলোমাস্তু আৰ্য্যবিগতিভাঃ।” (৪) গৌতম বলেন—“প্রতিলোমাস্তু ধৰ্ম্ম-ভীনাঃ।” (৫) দেবল বলেন,—“বহির্বাণঃ প্রথিতাঃ প্রতিলোমজ্ঞাঃ” এতলে দেবযানী উৎকৃষ্টবর্ণ লাক্ষণ কল্পা, আব যযাতি তদপেক্ষা নিকটে জাতি ক্ষত্রিয়। প্রথমোক্ত প্রোক্তীতে প্রকাশ যে অধম বর্ণ হইতে উত্তমবর্ণাব গৰ্ভজ সন্তানই প্রতিলোমজ্ঞ। এই প্রতিলোমজ্ঞের প্রতি শাস্ত্র যে রূপ ঘূণা প্রদৰ্শন করিয়াছেন, তাহাতে যে শাস্ত্র, সৰ্বগণভূক্ত পুত্র বিদা-

- (১) মহাভারত আদিপৰ্ব যযাতি উপাখ্যান,
(২) ব্যাস সংহিতা প্রথম অধ্যায়। (৩) বিষ্ণু সংহিতা। (৪) গৌতম সংহিতা ৪র্থ অধ্যায়।
(৫) পরামর ভাষ্য ২য় অধ্যায় বৃত্ত।

মুনি থাকিতে বা অহুলোমাজ বর্তমানের প্রতিলোমাজকে জ্যেষ্ঠের সম্মান প্রদান করিবেন ইহা সম্ভব নয় সত্য, কিন্তু আমরা বলি যে পুরাণ, যহুর সময় বোধ হয়, শাস্ত্র ভুলিয়া গিয়া থাকিবেন। যদি কেহ বলেন যে যহু অহু সেই দোষেই রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন নাই; কিন্তু পুরাণ, যহু ও অহু সে দোষটা পর্যন্ত উল্লেখ করেন নাই, আর যদি তাহাই হইবে তবে জ্যেষ্ঠ স্বত্বামুসারে তুৰ্ণসু রাজ্য হইতে পাবিলেন না কেন? সুতরাং এতলে শাস্ত্রে ও পুরাণে অনৈক্যতা দোষের আমবা দুঃখিত হইলাম। যাহা হউক প্রথম চারটা পুত্র পিতার বিরাগ-ভাজন হওয়ায় সন্তকানিষ্ঠ পুরুই পিতৃ-সিংহাসন অধিকার করেন। এই পুরু হইতে পোরব বংশ। এই বংশে কুরু নামে যে মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করেন, তাঁহারই বংশে ভুবনবিখ্যাত কোরবগণ সমুদ্ভূত হইলেন, সুতরাং পোরব ও কোরব একই বংশ। যযাতীর পরিত্যক্ত চার পুত্র পিতৃরাজ্য হইতে নিজস্ব হইয়া নিজ নিজ অষ্ট পত্নীস্বার্থে চারদিকে ভ্রমণ করিয়া সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ যহু ও তাঁহার বংশধরগণ সিদ্ধন হইতে যুধ কাম্পী-রান সাগর পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করেন। এই যহুর রাজধানী অদ্যাপি “যহু-কাতকি” নামে বর্তমান রহিয়াছে। ২য় অহু, তৎকালের বেদরহিত পুরু দেশে “অঙ্গ” নামে রাজ্য স্থাপন করেন। ৩য় তুৰ্ণসু, দ্বিবিধায়ক পরপার

বিশাল ভূখণ্ডে—তিরিত আমক দেশে নিজ বংশতরু রোপণ করেন। ৪ ক্রম, পৌরাণিক ড্রাবিড় দেশে আধিপত্য স্থাপন করেন, ইহারই বংশাবলী বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এবং দেশ ও ভাষাভেদে তাঁহাদের রীতি, নীতি ও ধর্মের বিস্তার বিভিন্নতা হয়। এই ঘটনার বহু দিন পরে মহামুনি ব্যাস সর্লজন হিতকর উপদেশ পূর্ণ মহাভারত প্রণয়ন করেন। অন্তর্য্যামি তিনি মহারাজ যযাতি বংশকে স্বইচ্ছার অত্র ধর্ম গ্রহণ করিতে না দিয়া উহা যযাতির অভিলাষ বলিয়া, যযাতিব বংশীয় বিধর্ম্মীদের দোষ খণ্ডন করিয়া দিয়াছেন, অত্র পক্ষে ইহার মূলে এই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন যে পুত্রের পক্ষে পিতৃ আজ্ঞা অবশ্য পালনীয়।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধেব পূর্বে, গান্ধার (ক্যাণ্ডাহার), বাহ্লিক (বাক) তিরিত (চীন), উত্তর কুরু ও মঙ্গোলীয়া প্রভৃতি দেশ ভারতের সীমা। *ইহাব পর বোধহয় মহাজঙ্গল ছিল। পার্শ্ববর্তী দেশ সমূহে অল্পসংখ্যক লোক বাস করিত। পূরণ বলেন যে ঐ সকল দেশ সাধারণ মনুষ্যের অগম্য এবং উক্ত দেশ সকলের অধিবাসীরা যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, নৈত্যানায়ে আখ্যাত, ইহারা সংখ্যায় তিন লক্ষ! ইহাতে বোধ হয় যে এখন যেস্থান বহুলোকাবর্তী ও মহা মহা সাম্রাজ্যে পরিণত, সেই সকল

স্থান অতি পুরাকালে অল্পলোকের বাসস্থান ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এই জঙ্গল যুগের পশ্চিম এশিয়া—এমন কি ইয়ুরোপ ও আফ্রিকার নিবিড় জঙ্গল অধিকার পূর্বক অসত্য বস্ত্র লোকদিগকে জয় করা সহজ হইয়াছিল। তাহা হইলে কি হয়, প্রধান প্রধান যুগপূর্বদিকে ক্রমেই অগ্রসর হইয়া পঞ্চনদ ও নন্দ্যদার কূলে আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। পুৰাণ কথিত মাহিষ্মতী পুরী ইহাদেই স্থাপিত। হৈহয়, কীর্ত্ববীর্ষ্য ও তাণজব প্রভৃতি বীরগণ এই যুগকূলের শাখাবংশসমূহ হইয়া বহুকাল সাম্রাজ্য ভোগ করেন। এই যুগকূলের অন্ততন শাখা স্যাবংশীয় নৃপতিদিগকে পবাজয় করিয়া মথুরাপুরী হস্তগত করেন, এমন কি ইহার দক্ষিণপথ হইতে গোদাবরী, কাবেরী ও কৃষ্ণা নদীর তটেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্য স্থাপন করিয়া আপনাদের বল বিক্রম বহু কাল অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। ইহাবা সৌরাষ্ট্র উপদ্বীপ হইতে স্যাবংশীয়দিগকে বিতাড়িত করেন, এবং দ্বারকা পুরী ইহাদের কতৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীকৃষ্ণ জন্মবার পূর্বে ভারতে এই শিশাল বংশ যদু, ভোজ, ব্যুধ, শিলি, চেদি, দেবী ও অন্ধক এই সপ্ত আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল। হরিকুলেশ বলরাম ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, প্রথমোক্ত যদুকুলকে অলঙ্কৃত করেন এবং বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ হইতে এই বংশ, হরি বংশ বলিয়া প্রথিত।

* উইলিয়ম কুক টেলর আদিম ইতিহাস—

১০। ১১ পৃষ্ঠা দেখ।

হৈহয় ও তালজয় বধন সূর্য্যবংশীয় সগর নৃপতি কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহার বহু পুর্বে সূর্য্যবংশীয়েরা ভারতে রাজচক্রবর্তী বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন, অযোধ্যানগরী তাঁহাদের রাজধানী ছিল। অযোধ্যাতুষণ শ্রীরামচন্দ্রের পর হইতে ক্রমে ক্রমে সূর্য্যবংশীয়দিগের তেজ, চন্দ্রবংশীয় পৌরবগণ কর্তৃক হ্রাস হইতে আরম্ভ হয়। শ্রীকৃষ্ণ জন্মবার পুর্বেই পৌরবগণ ভারত সাম্রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। পূর্ব ভারতে পৌরবগণের রাজধানী মগধ, মহাবীরজয়সম্বতাহার আধিপত্য। ওরাসন্ধ নিজের দুই কন্যা যজ্ঞপতি উগ্রসেনের পুত্র কংসকে প্রদান করেন। (আমরা “হরিবংশে” কংসের জন্ম বিবরণ লইয়া যে একটি গল্প দোখতে পাচ্, তাহা এতলে আলোচনা করা অনাবশ্যক, সুতরাং কংসকে আমরা উগ্রসেনের পুত্র বলিতে বাধ্য হইলাম।) চন্দ্রকংস ওরাসন্ধকে সহায় পাতিয়া নিজ পিতাকে সিংহাসনচ্যুত কবতঃ কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়া সমস্ত যাদবগণের আধিপতি হইয়া বসিলেন। এদিকে ওরাসন্ধও বৃহৎ যজ্ঞসৈন্যের সাহায্য পাইয়া ক্রমে ক্রমে হস্তিনার সহকারী

রাজগণকে অবশেষে আনিয়া একেবারে আদম্য হইয়া উঠিলেন। ওরাসন্ধের ও কংসের ছরচরণে ভারত অচিরে যেন একটি পাপের নিলয় হইয়া উঠিল। যে সকল নৃপতি কংসের ও ওরাসন্ধের দুষ্কর্ম্ম সমুহকে ঘৃণা করতঃ বিপক্ষতা অবলম্বন করিলেন, পাপমতি ওরাসন্ধ তাঁহাদিগকে যুদ্ধে লবান্ত করিয়া কারাবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। এই কারাবদ্ধ হতভাগ্যগণের মধ্যে অধিকাংশই যাদব। এই সময়ে যজ্ঞবংশাবতঃস বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র অতি পবিত্র, যাহাবা ইহাকে লম্পট বলিয়া ব্যাখ্যা করেন, তাঁহারা বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র বিষয়ে আদৌ অবগত নহেন। পুত্র চরিত্র শ্রীকৃষ্ণের প্রতি উচ্চরূপ দোষারোপকারীগণ নিজে করণা সমুদ্র মন্থন করিয়া করিয়া অতি মন্থনে যে হলহল উৎপন্ন করেন, তাহাই কৃষ্ণের লম্পটের প্রমাণ করে মাত্র; কিন্তু পূরণ কখনও তাঁহার প্রতি উক্ত দোষারোপ করেন না। ইহার কোন দোষের কথা দূরে থাকুক, ইনি সচ্চারিত্র ও বিশ্বশ্রেমিকার জন্ম একটি আদর্শ মহত্ব বলিয়া বর্ণিত। (ক্রমশঃ)

বিবিধ তত্ত্ব কথা ।

স্তোত্র শ্রবণ ।

এক ভট্টাচার্য্য এক মজমানের গৃহে বটুক-স্তোত্র পাঠ্য করিতেছেন । কতকগুলি বালিকা ভট্টাচার্য্যের স্তোত্র পাঠ্য শুনিতেছে । ভট্টাচার্য্য মধ্যে মধ্যে সুর করিয়া সংস্কৃত উচ্চারণ করিতেছেন আর স্থানে স্থানে স্তোত্রের লিখিত বিষয় গদগদ ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতবৃন্দেব চিত্তরঞ্জন করিতেছেন । বটুক-স্তোত্রের প্রারম্ভে আছে—

“কৈলাস শিখরাসীনং দেবদেবং জগদগুরুং ।

শঙ্করং পরিপ্রচ্ছ পার্শ্বতী পরমেশ্বরং ॥”

ভট্টাচার্য্য ইহার ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন, কৈলাসে পার্শ্বতী দেবী বটুকেশ্বর শিবের মাহাত্ম্য শুনিবার ইচ্ছায় শঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিলেন । ভট্টাচার্য্যের কথা শুনিয়া একটা বালিকা অপর একটা বালিকাকে বলিল “ভাই! সে কালে দেবতারাও ত জীপুর্কয়ে একত্র বসিয়া ধর্ম্মকথা বলাবলি করিতেন! এখনকার লোকে তাহা করে না কেন?”

বালিকা ঠিক্ কথাই বলিয়াছে । এখনকার লোকে জীপুর্কয়ের একত্র উপবেশনকেও নিন্দা করে । কেন করে, তাহার অর্থ বুঝি না । উহাতে দোষ কি? দোষ ত নাই, প্রভূত গুণ আছে । বামাই জীজ্ঞাতর গুরু, স্বামীর নিকটেই তাহাদের ধর্ম্ম শিক্ষা করা উচিত । স্বামীর নিকটে ধর্ম্ম শিক্ষা করিলে জী

স্বামীর তুল্যদক্ষিণী হইয়া ইহ পরলোকে সুখিনী হইতে পারেন । অস্ত্রের নিকট, সমাজের নিকট, পুস্তকের নিকট ও বন্ধুর নিকট ধর্ম্ম শিক্ষা করা জরুরি আবশ্যক নহে । করিলে স্বামীর মতে ঐকমত্য না হইতেও পারে । এ দেশের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরাও আত্মাসে ঐ কথাই বলিয়া গিয়াছেন । জী স্বামীর সহিত এক যোগে এক ধর্ম্ম অনুষ্ঠানে রত থাকিবেন, এই হিসাবে তাঁহার অগ্র নাম সহধর্ম্মিণী । যে নারী উহা উলঙ্ঘন করে, সে সহধর্ম্মিণী নহে । সমুদায় তত্ত্ব শাস্ত্র দেখে দেখিতে পাইবে, সর্বত্রই শিব শিবানী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া শিবানীকে ধর্ম্ম কথা বলিতেছেন এবং শিবানীও শিবের নিকট ধর্ম্ম শিক্ষায় শিক্ষিতা হইতেছেন । ইহার ধর্ম্ম কি? উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য এই যে, জগতের সমুদায় নারী শিবানীর নিদর্শনে স্বামীর নিকট ধর্ম্ম শিক্ষায় শিক্ষিতা হউক । তাহা হইলেই যথাকালে “শারীরার্দ্ধং সৃষ্টি জায়া” এই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে । তাহা হইলেই যথাকালে নরনারী এক জন্ম হইয়া মনুষ্য জন্মের পূর্ণতা অনুভব করিয়া পরলোকেও পুতিগতী যোগ অনুভব করিতে সমর্থ হইবে ।

জী শিক্ষা ।

এ শিক্ষা বালিকা বিদ্যালয় সংক্রান্ত

নহে। ইহাতে বালিকা বিদ্যালয় সংক্রান্ত কোন প্রশ্নও নাট, পুস্তকের কথাও নাই। ইহা আমার একটি পণ্ডিত ঘটনার কথা। ঘটনাটি এই—

হিন্দু জীলোকের পুত্র স্ত্রীতে বড়ই প্রবৃত্তি। কএক বৎসর অতীত হইল, আমার কোন বন্ধুর গৃহে প্রাতে পুরাণ পাঠ এবং অপরাহ্নে কথকতা হইত। তাহাতে প্রায়ের অধিকাংশ নরনারী অপরাহ্নে আমার সেই বন্ধুর গৃহে কথকতা শুনিতে যাইত। কথা উত্থাপন হওয়ার কিছু দিন পরে একটি বিস্ময়কর ঘটনার কথা শুনা গেল। কথাটি এই—“সাতারাম মুখোপাধ্যায়ের কন্যা পিতা মাতার অজ্ঞাতে ষটবাল্যে গমন করিয়াছে।”

এমন অনেক জীলোক আছে, যাহারা সম্ভ্রান্ত সম্ভ্রান্ত না হওয়া পর্যন্ত বাপের বাড়ী থাকিতেই ভাগ বাসে। আবার এমন অনেক পিতা মাতা আছেন, যাহারা কন্যাকে ষটবাল্যে পাঠাতেও ভুলে বাসেন না। সীতারাম ও সাতারামের কন্যা উভয়েই ঐ শ্রেণীর লোক। সীতারামের ভাড়া অনেকবার সীতারামের কন্যাকে গৃহে লইয়া যাত্রবার চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হয় নাই। আজ যে সীতারামের কন্যা পিতা মাতাকে না বলিয়া রাগ করিয়া ষটবাল্যে গেল, ইহার কারণ কি! এই কথা প্রায়ের সর্বত্রই আন্দোলিত হইল। ৫৭ দিন পরে সীতারামের কন্যা ষটবাল্যে

হুইতে সীতারামকে যে পত্র লিখিয়াছিল, সেই পত্রে তাহার ঐরূপ গমনের কারণ ব্যক্ত হইয়াছিল। পত্রখানির কিয়দংশ এই—

“গিরিরাঙ্গ হুহিতা সতী রাজকন্যা হইয়াও ভিখারী মহাদেবের ভিখারিণী হইয়াছিলেন এবং পিতাকর্তৃক স্বামীর অবমাননায় প্রাণপথ্য পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। দানবরাজহুহিতা শচী যখন জীলোকেব অধাধনী, তখন তাহার পিতা মাতা তাহ ভগিনী রমাতলে গিয়াও উদ্বেগশূন্য হইতে পারেন নাই। এত দিনেব পব আমি একিয়ারাছি, বাপের বাড়ী বাড়ী নকে, খবর বাড়ীই বাড়ী। পিতামাতা তাহ ভগিনীর সম্পদে বিপদে জীজাতিব সম্পদ বিপদ হয় না। স্বামীর সম্পদেই সম্পদ, স্বামীর বিপদেই বিপদ। স্বামীর স্ত্রীই স্বথ, স্বামীর চুপেই চুপ। * * * *”

কি আশ্চর্য ঘটনা! কি আশ্চর্য জ্ঞানোদয়! কি অদ্ভুত পত্র! কি অনিবার্য শিক্ষা লাভ! যদি কোন জী নীতি, ধর্ম ও পবিত্রতা শিখিতে চায়, তবে তাহাকে ঐরূপ শিক্ষা দাও। যদি কোন নারী স্বথ হুং চিনিতে চায়, তবে তাহাকে সীতারামের কন্যার উপদেষ্ট পথ অনুসরণ করিতে বলা। আনন্দের বিবেচনার, বুখা বড় বড় অক্ষপুস্তক না পড়াইয়া ও ভাষার কটিল চাক্ষুষে পণ্ডিতা না করিয়া বরং তাহাদিগকে পৌরাণিক আখ্যায়িকার সর্বসকল স্বদ-

দম করাইবার চেষ্টা হয়, তাহা হইলেই
এ জগৎ স্বর্গধাম হইবে, সন্দেহ নাই।

পুত্র ও জননী।

পুত্র স্নান করিতেছে, এমন সময়
তাহার জননী আসিয়া বলিলেন, কাল
আমার সংক্রান্তি ব্রত উদ্বাপন, তজ্জন্ত
আজ একথান কাপড় আনিতে হইবে।
পুত্র শুনিল, কিন্তু প্রত্যুত্তর করিল না।
পুত্রের আহ্বারের সময়েও জননী পুনর্বার
ঐ কথা বলিলেন, পুত্র এবারেও হাঁ না
কিছুই বলিল না। জননী ভাবিলেন,
পুত্র অশ্রমনস্ত আছে, তাই আমার কথার
মনোযোগ করে নাই। কিয়ৎকাল
পরে পুত্র যখন পরিচ্ছদে পাবিত্র হইয়া
বাহিরে যাইবার উদ্দেশ্য করিতেছে,
জননী তখন পুনর্বার তাহাকে বস্ত্রের
কথা বলিলেন। এবার সেই সুপুত্র চক্ষু
রক্তবর্ণ করিয়া বিরক্তি সহকারে বলিয়া
উঠিল, কতবার বলিতে হইবে? আমি
শুনিয়াছি। জননী পুত্রের বৈরক্তি
দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি-
লেন, বাপু হে! তুমি লক্ষ বার “চাঁদ
ধরে দাও, চাঁদ ধরে দাও” বলিয়া কাদিয়া-
ছিলে, তাহাতে আমি একবারও বিরক্ত
হই নাই। আনিত তোমাকে ছুইবারের
পর তিনবারমাত্র বলিয়াছি !!!...

পাঠক পাঠিকা! বুঝিয়াছ? জননী
যে আপশোসের কথা বলিলেন তাহা কত
গভীর? তাহার অর্থ কত দূর বিস্তৃত?
ঐ অর্থ পর্যালোচনা করিয়া কৃতজ্ঞতা

ধর্মের বশ হওয়া প্রত্যেক নরনারীর
অবশ্য কর্তব্য।

একটি বৈদিক গল্প।

দেবতার, অশুরেরা ও মানুষেরা
একদা সভা করিয়া বিচারারম্ভ করিল।
বিচারের বিষয় হুঃখ। “আমাদের হুঃখ
হয় কেন?” এই একই প্রশ্ন সকলের
মনে জাগরুক! বিচারে স্থির হইল যে,
আমাদের হুঃখের কারণ আমরা নিজে
নিজে জানিতে ও স্থির কবিত্তে পারিষ
না, এ বিষয় পিতামহকে (ব্রহ্মাকে)
জিজ্ঞাসা করা আবশ্যক। তিনি আমা-
দিগকে সৃজন করিয়াছেন, স্মৃতরাং
তিনিই আমাদের হুঃখের কারণ জ্ঞাত
আছেন। আমরা মোটামুটি এই মাত্র
বুঝিতে পারি যে, আমাদের দোষেই
আমাদের হুঃখ হয়, কিন্তু আমাদের
মধ্যে কাহাব কি দোষ, তাহা আমরা
বুঝিতে পারিতেছি না। নিজের দোষ
নিজের জ্ঞানে উদ্ভিত হয় না। অতএব,
এ বিষয় সম্রলোক পিতামহ ব্রহ্মার
নিকট বিদিত হওয়া আবশ্যক হইয়াছে।
অনন্তর দেব, অশুর, মানব, ইহার সক-
লেই লোক-পিতামহ ব্রহ্মার দর্শন কাম-
নায় তপস্তারম্ভ করিল। দীর্ঘকাল
তপস্তার পব, পিতামহ ব্রহ্মা তাহাদের
মিকট প্রত্যক্ষ আবিভূত হইলেন এবং
“দ” এই মাত্র শব্দ উচ্চারণ করিয়া পুন-
র্বার অদৃশ্য হইলেন।

অনন্তর দেবগণ, অশুরগণ ও মানব-
গণ পিতামহ ব্রহ্মার ঐ শব্দের অর্থ পর্যা-

লোচনার প্রবৃত্ত হইল। দেবতার ভাবিতে লাগিল, পিতামহ আমাদিগকে কি বলিয়া গেলেন? “দ” শব্দের অর্থ কি? আমরা যে দোষে দুঃখ পাই, পিতামহ তৎ আমাদের সেই দোষ সংশোধন করাইবার জন্য “দ” বলিয়া সঙ্কেত করিয়া গিয়াছেন। এখন দেখা যাউক, আমাদের স্বভাবে কি দোষ আছে। অহুস্কানে স্থিৎ হইল, আননা বড় অদান্ত অর্থাৎ আমবা অতিশয় ইন্দ্রিয়পরায়ণ—ভোগবিলাসে বহু। বোধ হয় পিতামহ আমাদিগকে বলিয়াছেন, দমধ্বং—দমন কর—ইন্দ্রিয়বেগ সংবৃত্ত কর।

এদিকে অন্তরেয়া পিতামহোক্ত “দ” শব্দের অর্থ চিন্তায় নিবিষ্ট হইয়া মনে মনে স্থিৎ কবিল, পিতামহ তৎ আমা দেব ভূঃপবীজ দোষ পতিত্যাগ কৃপাইবার জন্য সঙ্কেতে “দ” শব্দ বলিয়া অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন। এখন দেখা যাউক, আমাদের স্বভাবে কি দোষ আছে। বিশেষ অহুস্কানের পব তাতারা স্থিৎ কবিল, আমবা অত্যন্ত নির্দয়, সর্বদাই দেবতার মনুষ্যের ও পশুর উৎপীড়নে রত আছি, তাই আমাদের দুঃখ হয়। অহুমান হয়, লোক পিতামহ ত্রুষ্ণা আমাদের বলিয়াছেন, দমধ্বং—দমা কর।

উহাদের পরে মহুঘোরাও পিতামহোক্ত “দ” শব্দের অর্থ চিন্তায় মনোনিবেশ করিল। মহুঘোরা দেখিল,

আমাদের স্বভাবে কৃপণতার আভিযা আছে অর্থাৎ আমরা সর্বদাই স্বার্থ-গৃধ্র থাকি, স্বার্থ ত্যাগ কারিতে আমাদের বড়ই কষ্ট হয়। অহুমান হয় উক্ত দোষই আমাদের দুঃখবীজ এবং সেই বীজ ধ্বংস করাইবার জন্য ককণাময় পিতামহ আমাদিগকে বলিয়াছেন, দ অর্থাৎ দদধ্বং—দান কর, স্বার্থ ত্যাগ-বৃদ্ধ প্রবলা কব।

গরুড়ীর তাৎপর্য্য এই যে, দান্ত হওরা, জীবন প্রতি দয়া করা এবং অত্যন্ত স্বার্থপর না হওয়াই সুখের ও ধর্মের কারণ। দম, দান, দয়া এই তিনটি দৃঢ়তরকণে স্বভাবগত বা অত্যন্ত করিতে না পারিলে দম উপাঞ্জন হইবে না; সুখী হইতেও পারিবে না। কারণ, ঐ তিনটিই ধর্মের ও সুখের প্রধান অঙ্গ।

আপচ, মানব প্রকৃতিতে দেবভাব, অহুভাব ও মানবভাব সমস্তই বিদ্যমান আছে, পবন্ত সময়ে সময়ে ঐ ভাবের প্রাবল্য ও দৌর্গল্য হইয়া থাকে। কখন বা দেবভাব প্রবল ও অজ্ঞানভাব দুর্বল হয়, কখন বা অহুভাব প্রবল ও অজ্ঞান ভাব দুর্বল, আবার কখন বা মনুষ্যভাব প্রবল ও অজ্ঞান ভাব দুর্বল হয়। যখন যাহা হয় তখন তাহা বুঝিয়া লইয়া ইন্দ্রিয় দমন, দয়া ও দানাদি কার্য্য বিধেয়।

একটি সমস্যা।

বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার একদা এক বাকসী অজয়ের রাজাকে সম্বোধন

করিয়া বলিল, মহারাজ ! আমার ৪ চারিটা প্রশ্ন আছে। আপনি অথবা আপনার সভ্যরা যদি আমার সেই প্রশ্ন চতুষ্ঠয়ের সহজর দিতে পারেন, তাহা হইলে তৎক্ষণে যে ভূপ্তি হইবে তাহাতেই আমার ভোজনস্পৃহা শান্ত হইবে। সহজর না পাইলে আপনার সভাস্ত সভ্যদিগকে ভক্ষণ করিয়াও তৃপ্ত হইব না, সুতরাং আপনার বাজ্য অতিক্রম করিতে ইচ্ছুক হইব। রাজা রাক্ষসী এই ভয়ানক বাক্য শ্রবণে ব্যথিত ও ভীত হইলেন এবং বলিলেন, প্রশ্নবাক্য বলুন। রাক্ষসী বলিল, (১) এখানে আছে—সেখানে নাই। (২) সেখানে আছে, এখানে নাই। (৩) এখানেও আছে, সেখানেও আছে। (৪) এখানেও নাই, সেখানেও নাই।

সপ্তাহ মধ্যে ঐ নির্দিষ্ট প্রশ্ন চতুষ্ঠয়ের সহজর দিতে হইবে, কিন্তু ষষ্ঠ দিবস অতীত হইলেও কোনও সভ্য উহার সহজর দিতে সক্ষম হইলেন না। পরে সপ্তম দিবসে কালিদাস বাক্ষসীকে নিম্নলিখিত শ্লোকের দ্বারা পরিতৃপ্ত করিলেন।

“রাজপুত্র ! চিরং জীব, মা জীব মুনিপুত্রক !
জীব বা মর বা সাধো ! ব্যাধ ! মা জীব মা মর !”

অর্থ এই যে, (১) রাজপুত্র অধিক কাল বাঁচুক। (২) মুনিপুত্র শীঘ্র মরুক। (৩) সাধু মরুক অথবা বাঁচুক। (৪) ব্যাধ ও মরুক অথবা বাঁচুক। এই ৪ কথাতেই

রাক্ষসীর প্রশ্ন চতুষ্ঠয়ের প্রত্যুত্তর দেওয়া হইয়াছে। যথা—

ধনি সম্ভান ধনমদে মত্ত হইয়া কার্য্য-কার্য্য জ্ঞান রহিত হয়, নিরন্তর ইন্দ্রিয় পোষণে ব্যাস্কৃত হইয়া ভবিষ্যতের চিন্তা করে না এবং শেষে যে পরকালের তাড়ানা আছে তাহা মনে করে না। সুতরাং তাদৃশ ধনি-সম্ভানের সম্বন্ধে সেখানে অর্থাৎ পবলোক অতি ভয়ানক। এজন্ত বলা হইল তাদৃশ ধনিসম্ভানের না মরাই ভাল। মরিলেই সঙ্কশাশ। ১

মুনিপুত্র এই লোকে নানা ক্লেশ স্বীকার করিয়া পরাংপর পবনেশ্বরের আবাসনায কাল কর্তন করিতেছে, সেজন্ত সে ইচ্ছলোকেব সুখে বঞ্চিত হইলেও পবলোকে তাহার জন্ত স্বর্গদ্বার খোলা রহিয়াছে। ২

সমদর্শী সাধু ব্যক্তি ইচ্ছলোকেও নিকৃষ্টে, নিভয় ও স্তম্ভী এবং পবলোকেও তাহার জন্ত শাস্ত্রাশ্রয়লোক বিস্তৃত। ৩

ব্যাধ ইচ্ছলোকে ভংগী এবং ইচ্ছলোকে হিংসাদি কাণ্ড করায় পরলোকেও তাহার জন্ত নরক অনাবৃত। ৪
অতএব বাজপুত্রের সুখ এই স্থানে আছে, সমস্ত স্থানে নাই। মুনিপুত্রের সুখ এখানে নাই, কিন্তু সেখানে আছে। সমদর্শী সাধুর অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানীর সুখ এখানেও সেখানেও আছে। ব্যাধের নীচতাও দৈন্ত নিবন্ধন এখানেও সুখ নাই এবং পাপাত্মী তলিরা সেখানেও সুখের সম্ভাবনা পর্য্যন্ত নাই।

সভ্যদেশীয় কুসংস্কার।

অসভ্য বা অর্ধসভ্য জাতিদিগের মধ্যে যে অনেক কুসংস্কার প্রচলিত আছে, তাহা সকলেই জানেন, এবং তাহা শুনিয়া কেহই বিস্মিত হন না। যেখানে জানের আলোক প্রবেশ করে নাই, অথবা কেবল আংশিক ভাবে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে যে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারের অন্ধকার আধিপত্য করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু যে সকল জনসমাজ বর্তমান সভ্যতা ও বিজ্ঞানেবু আলোকে আলোকিত, সেখানেও এমন অনেক কুসংস্কার প্রচলিত আছে যাহা শুনিতে বোধ হয় অনেকটী আশ্চর্য্যাম্বিত হইবে। ইউরোপীয় দেশ সমূহের অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে নানাপ্রকার ভ্রান্ত সংস্কার প্রবল দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি স্থল বিশেষে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিকেও উত্তর অধীন দেখিতে পাওয়া যায়। তবে তাহার বিশেষ জ্ঞানী, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। আমরা এবার সভ্যদেশ প্রচলিত কয়েকটি কুসংস্কারের উল্লেখ করিব।

আল্পিনের ঐক্সজালিক শক্তি—ইংলণ্ডের ও ইউরোপের অন্তর্গত কোন কোন দেশের অশিক্ষিত লোকদের অন্তঃকরণে আল্পিনের ঐক্সজালিক শক্তিতে দৃঢ় বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকের ধারণা এইরূপ যে

মাটিতে আল্পিন পড়িয়া আছে দেখিয়া যে তাহা কুড়াইয়া লয়, তাহার সমস্ত দিন সুখে যায়; কিন্তু যে তাহা কুড়াইয়া লয় না, তাহার সমস্ত দিন দুঃখে যায়।

ইংলণ্ডের করণওয়ার প্রদেশে মাড্রিন-ওয়েল নামে একটি কূপ আছে, তাহার জলে গাভি দৌত করিলে বেদনা অনুভবিত হয়, এই বিশ্বাসে অনেক লোক সেখানে যায় এবং উত্তর জলের উপকাৰিতা সন্দেহ অনেক প্রবাদ প্রচলিত আছে। কিন্তু আবার এক কারণে এই কূপটী বিশেষ বিখ্যাত। অনেকের সংস্কার এই যে কোন বিশেষ মাসের তিথি বিশেষে এই কূপের জলে আল্পিন বা মূড়ী ফেলিয়া দিয়া তাহা নিকটস্থ ভূমিতে চাপ দিলে কূপে যে সকল বৃদ্ধ উঠে, তদনুসারে অনিশ্চিত ঘটনা সন্দেহ জ্ঞান লাভ করা যায়।

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই জুলাই ইংলণ্ডের ডাবি প্রদেশে বেঞ্জামিন হুড্‌সন নামক একব্যক্তি পত্নীহত্যা অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। তাহার মৃত পত্নীর কামাৰ ভেবে একটি কৃত্রিম বগলীতে কতকগুলি আল্পিন ও একখানি কাগজ পাওয়া যায়। ঐ কাগজে পক্ষ্য নিয়ন্ত্রিত, তাহাের কয়েকটি কথা লিখিত ছিল;—

“আমি এই আল্পিনগুলি পুড়াইতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু বেন্‌ হুড্‌সনের

(স্বামী) মন ফিরাইতে ইচ্ছা করি। যতক্ষণ তিনি আমার সহিত প্রাণ খুলিয়া কথা না কহেন, ততক্ষণ যেন তিনি পানাহার না করেন, কথা না কহেন এবং কোন স্ত্রী না পান।”

ইহাতে বোধ হইয়া স্বামী জীতে পূর্বে প্রণয় ছিল, পরে কোন কাৰণে মনান্তর হয়। তখন স্বামী স্বামী প্রণয় পুনরায় পাইবার প্রত্যাশায় অলপিনেব শক্তিব আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইংলণ্ডের অল্প কোন কোন প্রদেশে অবিবাহিতা নারীগণ প্রায়ই অত্যাশ্রয় প্রণয়পাত্রের প্রেম লাভের জন্য পূর্বোক্ত প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। আমাদের দেশেও অশিক্ষিতা নারীগণ স্বামী অনাসক্ত হইলে তাহার মন ফিরাইবার জন্য ঔষধ প্রয়োগাদি করিয়া থাকে। ইহাকে গুণ করা বলে। অজ্ঞাতসারে ঐরূপ ঔষধ খাইয়া অনেক স্বামীর বুদ্ধিশক্তির লোপ হইয়া গিয়াছে ঐরূপ গল্প শুনিতে পাওয়া যায়।

হাত চটতে সাবান পিছলাইয়া যাওয়া—অনেক লোক হাত হইতে সাবান পিছলাইয়া যাওয়া অত্যন্ত অমঙ্গলহচক বলিয়া বিশ্বাস করে। ষ্টলগুহ হাইলণ্ডের একস্থানে এসম্বন্ধে নিম্নলিখিত গল্পটি প্রচলিত আছে:—কেট্ এল্ সেণ্ডার নারী একটি জীলোক একদিন একটি পক্ষতগুহা কূপে কাপড় কাটিতে গিয়াছিল। গুহার ঘাইবার সময় সে পথিমধ্যে একটি দোকান হইতে

এক পোয়া সাবান কিনিয়া লইয়া যায়। ঐ সাবান তাহার হাত হইতে পিছলাইয়া জলে পড়িয়া যাওয়াতে সে ঐ দোকান হইতে আবার এক পোয়া সাবান কিনিয়া লইয়া গেল। বিক্রয়কারিণী বৃদ্ধা তাহাতে শঙ্কিত হইয়া কেট্কে একটু সতর্ক হইতে বলিল। কিন্তু কেট্ তাহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়া চলিয়া গেল। ঐ সাবান খানিও তাহার হাত হইতে ফস্কাইয়া জলে পড়িয়া যাওয়াতে সে আবার সাবান কিনিতে গেল। এইবারে বৃদ্ধা অত্যন্ত ভীতা হইয়া তাহাকে কাপড় কাটিতে যাইতে নিষেধ করিল। কিন্তু সে কোনও কথায় কর্ণপাত না করিয়া আবার কূপের নিকট চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধার আশঙ্কা এত প্রবল হইয়া উঠিল যে সে আর স্থির থাকিতে না পারিয়া কেটের অন্তঃস্থানে চলিল। কিন্তু সেখানে গিয়া দেখিল কেট নাই, তাহার বস্ত্রগুলি পড়িয়া রহিয়াছে। তখন সে আর পাঁচজনকে ডাকিয়া আনিল এবং তাহা দেব অহুসন্ধানে কূপের তল হইতে কেটের মৃতদেহ পাওয়া গেল।

অস্ত্রের ব্যবহৃত জল—ইংলণ্ডের রটল্যাণ্ড শায়ারে অনেকের ধারণা এই যে অপর কেহ যে জলে হাত ধুইয়াছে, সে জলে হাত ধুইবার পূর্বে জলের উপর কুশাক্তি চিহ্ন (+) দেওয়া উচিত। নতুবা যে ব্যক্তি প্রথমে হাত ধুইয়াছে, তাহার সহিত দ্বিতীয় ব্যক্তির বিবাহ

হয়। ডিবন্ শায়ারেও এই কথা অনেক বিশ্বাস করে এবং তথাকার লোকেরা জলের দোষফালনেব জন্ত কেবল ক্রুশাকৃতি চিহ্ন যথেষ্ট নাহে মনে করিয়া সেট জলে গুথু নিক্ষেপ কবে। ডিবন্ শায়ারের লোকের আর একটি সংস্কার এই যে একটি নির্দিষ্ট বয়সের পুংক শিশু সম্ভাবনের হস্তের তলদেশ ধৌত কবাইয়া দিলে ভবিষ্যতে সে দরিদ্র হয়। করণ-ওয়ালের লোকের বিশ্বাস এই যে বাম হস্তের তলদেশ চুলকাইলে অর্থব্যয় অবশ্রম্ভাবী, কিন্তু দক্ষিণ হস্তের তলদেশ চুলকাইলে অর্থ লাভ হয়। আমাদের দেশেও ইহার অল্পরূপ কুসংস্কার প্রচলিত আছে। আমাদের দেশেরও অনেকের বিশ্বাস আছে যে হস্তের (বিশেষতঃ দক্ষিণ হস্তের) তলদেশ চুলকাইলে ধন লাভ হয়, পদতলের অগ্রভাগ চুলকাইবার ফল ভ্রমণ, মধ্যভাগ চুলকাইবার ফল ধনলাভ, শেষভাগ (গোড়ালি) চুলকাইবার ফল কলহ এবং পিট চুলকাইবার ফল প্রহার লাভ। পদতল চুলকান সম্বন্ধে একটি প্রবাদ বাক্য আছে, তাহা এই—

“আগু চলে, স্রব ফলে, শেষ বলে।”

এক টেবিলে তের জন;—এক টেবিলে এক সময়ে তের জন লোক আহ্বার করিতে বসিলে এক বৎসরের মধ্যে তাহাদের এক জনের মৃত্যু হইবে এই বিশ্বাস কেবল ইংরেজদিগের নহে, কিন্তু রুসীয় ও ইটালীয়দিগের

মধ্যেও বিলক্ষণ প্রবল। মূর বলেন, মাদাম ব্যাটালানি একবার কতকগুলি লোককে আচারের জন্ত নিমন্ত্রণ কবেন। তিনি যখন দেখিলেন যে ভোজনকারীর সংখ্যা তেরজন মাত্র, তখন তাঁহার গৃহের উপর তলে একজন ফবাসী কাউণ্টেস্ বাস করিতেন, মাদাম তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া ত্রয়োদশের দোষ খণ্ডন করিলেন।

কোয়েটেলেট বলেন যে, বিভিন্ন বয়সের তের জন লোকের মধ্যে একজন যে এক বৎসরের মধ্যে মরিয়া ইহা অনেকটা সম্ভব; কিন্তু ঐ সংখ্যা বন্ধিত করিলে ঐ সম্ভাবনা কমা দূরে থাকুক আরও বাড়িবে। কারণ, লোকের সংখ্যা যত অধিক হইবে, তাহাদের মধ্যে একজন না একজনের মৃত্যু সম্ভাবনা সেই পরিমাণে বাড়িবে ভিন্ন কনিবে না। আডিসন্ তাঁহার স্পেস্টেটর নামক পত্রিকায় এই কুসংস্কারকে অত্যন্ত বিজ্ঞপ করিয়াছেন।

লবণ সম্বন্ধে কুসংস্কার;—ইংলণ্ডের উত্তর প্রদেশের লোকে আহার করিবার সময় অপরের পাত্রে লবণ দেওয়া অমঙ্গল-সূচক বলিয়া বিশ্বাস করে। যাহাকে লবণ দেওয়া হয়, তাহার বিপদ ঘটে। কিন্তু আর একবার লবণ দিলে এই অমঙ্গল নিরাকৃত হয়। আমাদের দেশের জীলোকদেব বিশ্বাস এই যে কাহারও উচ্ছিষ্ট লবণ থাইতে নাই, তাহাহইলে ঐ লবণ দ্বারা উচ্ছিষ্ট,

তাহার পরিমায়ু হ্রাস হয়। ইংল-
ণ্ডের লোকের আর একটি সংস্কার
এই যে কাহারও দিকে লবণ পড়িয়া
যাওয়া অমঙ্গলসূচক। মিঃ পেলাণ্ট
বলেন, “ইংরাজ ও জার্মান জাতির মধ্যে
লবণ পড়িয়া যাওয়ার ভয় অত্যন্ত প্রবল।
এ সম্বন্ধে সাধারণ বিশ্বাস এই যে
ইহাতে ভবিষ্যৎ বিপদ, বিশেষতঃ পারি-
বারিক বিপদ সূচিত হয়। এই
অমঙ্গল নিরাকরণের জন্ত মাথা ডিঙ্গাইয়া
আম্নিতে কিঞ্চৎ লবণ নিক্ষেপের প্রথা
প্রচলিত আছে।” লবণ পাত্র উন্টাইয়া
লবণ ছড়াইয়া ফেলা অত্যন্ত অন্ততঃ সূচক
বলিয়া গণ্য। ইহাতে স্নেহভেদ, অস্থিভঙ্গ
ও অন্ত্যন্ত শারীরিক বিপদের সম্ভাবনা।
মাথা ডিঙ্গাইয়া একটু লবণ ফেগিয়া
দিলে এই সকল বিপদ কিয়ৎপরিমাণে
দূর হইতে পারে বলিয়া অনেকের ধারণা
আছে। কেহ কেহ এই কুসংস্কারের
এইরূপ কারণ দেখান যে লবণ সকল
পদার্থকে সুস্থ রাখ করে বলিয়া পুষ্কালের
লোকেরা লবণকে বহুতার চিহ্নরূপ
মনে করিতেন এবং অতিসাবধানে
অতিধিাদানের মধ্যে উহা পরিবেশন
করিতেন; এবং কেহ অসাবধান হইয়া
লবণ ফেলিয়া দিলে বহুতার হানি হইবে
বলিয়া মনে করিতেন।

প্রণরীকে দেখিতে ইচ্ছা হইলে কোন
কোন স্থানে উপযুগপরি নয় দিবস প্রাতঃ
কালে একটা কবিতা উচ্চারণ করিয়া
লবণ পুড়াইবার প্রথা আছে। কবিতা-

টির ভাব এই;—

আমি লবণ পুড়াইতে ইচ্ছা করি না,
কিন্তু আমার প্রণয়ীর হৃদয় ফিরাইতে
ইচ্ছা করি। যতদিন তিনি আমার
কাছে আসিয়া কথা না কহেন, ততদিন
যেন তিনি সুখ ও নিদ্রা হইতে বঞ্চিত
থাকেন।

লবণ আহার করা সম্বন্ধেও নানা-
রূপ কুসংস্কার প্রচলিত আছে। কোথাও
যাইতে হইলে লবণ সঙ্গে থাকা নিতান্ত
অাবশ্যক। অনাহারে মৃতপ্রায় ব্যক্তি-
কেও অনেক স্থলে আহারীয় দ্রব্যের
সহিত লবণ না দিলে সে তাহা গ্রহণ
করে না। আমাদের দেশে সংস্কার
এই যে যাহাব লবণ খাওয়া যায়, তাহার
অনিষ্ট করিতে নাই। এ দেশের দম্ভা
গণও এই সংস্কারকে মাত্র করিয়া চলে।
তাহারা বাহার লবণ খাইয়াছে, প্রাণান্তেও
তাহার অনিষ্ট করে না, এবং যাহারা
অনিষ্ট কবিতার ইচ্ছা রাখে, কদাচ
তাহার লবণ খায় না। উত্তর পশ্চিমেও
এই সংস্কার প্রচলিত আছে এবং ‘নিমক
হারান’ শব্দ কৃত্রিম অর্থে ব্যবহৃত হয়।
কেহ কেহ বলেন [য আরব প্রভৃতি
দেশে মরুভূমি ভ্রমণের সময় প্রায়ই
লোকে লবণ সঙ্গে রাখে, কারণ উহা
তৃষ্ণানিবারক এবং ঐরূপ স্থানে কাহা-
কেও লবণ খাইতে দেওয়া বিশেষ
বহুতা বা নর্যার পরিচায়ক। এই জন্ত
যে এরূপ ব্যক্তির অনিষ্ট করে, সে নিতান্ত
অকৃতজ্ঞ বলিয়া দ্রুপিত হইয়া থাকে।

সম্ভবতঃ মুসলমানদিগের সংশ্রবে আসিয়া কারমাছে যে যাহার লবণ খাওয়া যায়,
আমাদের দেশেও এই সংস্কার প্রবেশ তাহার অনিষ্ট করিতে নাই ।

সতীধর্ম ।

১ম প্রবন্ধ ।

(মুচাভারত, আদিপক্ষ, দুয়ন্তের প্রতি শকুন্তলার উক্তি)

সা ভাৰ্য্যা যা গৃহে দক্ষা সা ভাৰ্য্যা যা প্রজাবতী ।
সা ভাৰ্য্যা স্বা পতিপ্রাণা সা ভাৰ্য্যা যা পতিবতা ৷৷

পতিই যাহার প্রভু পতিত জীবন,
পতি ভিন্ন অস্ত্র মনে নাহি যার মন ;
গৃহকক্ষে দক্ষা যেহ সন্তান-জননী,
'ভাৰ্য্যা' এ সার্থক নাম ধরে সে রমণী ৷৷

অর্দ্ধ ভাৰ্য্যা মনুষ্যস্ত ভাৰ্য্যা হেষ্ঠতমঃ সপা ।
ভাৰ্য্যা মূলঃ ত্রিবগন্ত ভাৰ্য্যা মূলঃ তরুণতঃ ৷৷
মানবেব অর্দ্ধ অঙ্গ জানবে ভাৰ্য্যায়,
মানবেব শ্রেষ্ঠতম ভাৰ্য্যাই সহায়,
মানবেব ত্রিবর্গের ভাৰ্য্যাই আশ্রয়, (১)
ভাৰ্য্যাগুণে লোকে ভবিসন্ধু পার হয়।২

ভাৰ্য্যাবস্তঃ ক্রিয়াবস্তঃ সভাৰ্য্যা গৃহমেধিনঃ ।
ভাৰ্য্যাবস্তঃ প্রমোদন্তে ভাৰ্য্যাবস্তঃ শ্রিয়ামতাঃ ৷৷
ভাৰ্য্যার আশ্রয়ে লোকে হয় ক্রিয়াবান,
ভাৰ্য্যাই গৃহীর গৃহ-আশ্রম-নিদান ;
ভাৰ্য্যার প্রণয়ে লোক সদানন্দে রস,
ভাৰ্য্যার সদগুণে লোক লক্ষ্মীমন্ত হয়।৩

সখায়ঃ অবিবিক্তেযু ভবন্তোতাঃ শ্রিয়ংবদাঃ ।
পিতরো ধর্মকর্মৌযু ভবন্ত্যর্জন্তা নাতরঃ ৷৷
ভাৰ্য্যাই বিজন-বন্ধু মধুরভাষিনী,
পিতা হেন ধর্মকর্মে সহপদেশিনী ;

রোগে শোকে ভ্রুংখে লোক হইলে বিফল,
ভাৰ্য্যাই মাতার ত্রায় দেয় শান্তি-জল ৷৪
কান্ত্যবেষণি বিলামো জনস্তান্বিনকন্ত বে ।
যঃ সদাভঃ সা বিশ্বাত্তত্ত্বাদ্ভাৱাঃ পরা গতিঃ ৷৫৷
সংসার-কাত্তাব-মাঝে বিশ্রাম যৈ চায়,
একমাত্র ভাৰ্য্যা তার বিশ্বাম ধরায় ;
সেহ ত বিশ্বাসপাত্র ভাৰ্য্যা যার রয়,
ভাৰ্য্যাত পরম গতি জানিবে নিশ্চয় ৷৬৷

সংসারশূন্যি প্রেতা বিসমেষেকপাতিনম্ ।
ভাৰ্য্যাবাষোত্ত ভগৱাঃ সত্তাঃ যা পতিবতা ৷৭৷
এবম নরকে যদি গতি হয় তার,
তবু গাণে ভাৰ্য্যা নাহি করে পরিহার ;
পতিত পাতকে সতী করিয়া উদ্ধার,
তার সনে স্বর্গপামে করয়ে বিহার ৷৮৷

ব্যালগ্রাসী যথা ব্যালং বিলাছুদ্ধরতে বলং ।
শব্দং ভগ্নারমাদার তেনৈব সহ মোদতে ৷৯৷
জোরে টানি' আনি' সর্প গন্তমধ্য হ'তে,
সাপুড়িয়া তার সনে পেলে নানানিতে ;
তেমান সঙ্কটে করি' পতির উদ্ধার,
সতী নারী তার সনে করয়ে বিহার ৷১০৷

আত্মান্নৈব তনিতঃ পুত্রহত্যাচ্যতে বৃষেঃ ।
তন্মাদ্ ভাৰ্য্যাঃ নরঃ পন্তং সাত্ত্বং পুত্রমাতরম্ ৷১১৷
নিজ আত্মা ভাৰ্য্যাগর্ভে হইলে উদয়,
তাহাকেই 'পুত্র' বলি' বুঝনে কর ;

(১) 'ত্রিবর্গ'—বর্ষ, বর্ষ, কাম ।

অতএব অপত্য-জননী যে রমণী,
পতি তারে হেরে যেন আপন জননী ।৮৫
ভাৰ্য্যাং জনিতং পুত্রমাদর্শেধিব চাননম্ ।
স্নাদতে জনিতা প্রেক্ষ্য স্বৰ্গং প্রাপ্যোব পুণ্যকুং ॥৯৥
যেমতি দৰ্পণমধ্যে আপন মূৰ্তি,
তেমতি ভাৰ্য্যার গৰ্ভে যে হেরে সন্ততি,
কি আনন্দ লভে সে যে বলা নাহি যায়,
পুণ্যবান্ হাতে হাতে যেন স্বৰ্গ পায় ।৯৥
সুসংরক্ষোহপি রামাণাং ন কুৰ্যাদপ্রিয়ং নরঃ ।
রতিং প্রীতিং চ ধৰ্ম্মং চ তাব্যয়ন্তমবেক্ষ্য হি ॥১০৥
রতি প্রীতি ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম যাহা কিছু আছে,
সে সকল লভে লোক রমণীর কাছে ;
'অতএব ক্রোধভরে হারাইয়া জ্ঞান,
নারীর কদাচ না করিবে অকল্যাণ ।১০৥
দহমানা মনোজুঃপৈৰ্যাদিভিঃচাতুরা নরাঃ ।
স্নাদন্তে শ্বেদু দারেন্ পদ্মভাঃ সলিলেধিব ॥১১৥
কত শত মনোজুঃ কত শত শোক,

এ সকলে দহমান হয় যবে লোক ;
আপন ভাৰ্য্যায় সব যাতনা জুড়ায়,
অতপ-তাপিত যথা সলিলধারায় ।১১৥
আস্বনো জন্মনঃ ক্ষেত্রং পুণ্যং রামা সনাতনম্ ।
বযৌশমিপি কা শক্তিঃ শ্রুতুং রামামৃতে প্রজাম্ ॥১২৥
ভাৰ্য্যাই জনম-ক্ষেত্র আপন আশ্রয়,
হেন পুণ্য সনাতন ক্ষেত্র নাহি আর ;
প্রজাপতি হইলেও কি সাধ্য তাঁহার,
স্বজিতে রমণী বিনা এ বিশ্বসংসার ।১২৥
ভাৰ্য্যাং পতিঃ সম্পূৰ্ণিষ্ঠ স যজ্ঞাজ্যতে পুনঃ ।
জায়াশান্তিকি জায়াং পৌরাণাঃ কবয়ো বিদুঃ ॥১৩৥
গতিই প্রবেশ করি' আপন ভাৰ্য্যায়,
পুত্ররূপে জন্ম লাভ করে পুনরায় ;
ভাৰ্য্যা তাই 'জায়া' নাম করয়ে ধারণ,
শাস্ত্রে ইচা পৌরাণিক কবির বচন ।১৩৥
(ক্রমশঃ)

গৃহ ও সূখ ।

প্রথম অধ্যায় ।

আজ ফাল্গুন মাসের ১ম দিবস ।
অনেক দিনের পব প্রকৃতি আজ জাগি-
য়াছে—কাহার আহ্বানে প্রকৃতিব
জড়তা, অবসাদ ও অবসন্নতা সহসা
অদৃশ হইয়াছে কে বলিবে ? ঐ প্রকৃ-
তিই আজ হাসি মুখে সকলকে ডাকিয়া
বাঁলেতেছে—আজ আমি জাগিয়াছি, যে
যুম ভাঙ্গাইয়াছে—প্রকৃতি আজ তাহা-
কেই ইতস্ততঃ অবেষণ করিতেছে ।
সংবৎসরের সার আজ নতন বসন্ত বায়ু

প্রবাহিত হইয়া প্রাণন্ত প্রান্তরের চারি
দিগ্ প্রাণ পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে । জড়
জগৎ আজ জীবন্ত হইল। প্রাণ-জগৎকে
সাদরে আলিঙ্গন করিতেছে । প্রান্তরের
হ্রদবিঘল সাক্ষ্য সমীরণ মুহুমুদ লহরী
তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে শ্রীধরপুরের
প্রান্তবর্তী পর্ণকূটর গুলিকে প্রহুদ
করিয়া তুলিয়াছে । কোথাও কোন
শব্দ নাই—কোন গোলমাল নাই, তথাপি
নন্দকুমারের বোধ হইতেছে যেন চারি

দিক হইতে বৃক্ষ লতা—পশু পক্ষী কুটীর
বাসী নরনারী বালক বালিকা সকলে
সমস্ররে তাঁহাব অভ্যর্থনা করিতেছে—
কি এক সুমিষ্ট ভাব আজ তাঁহাব
প্রাণে উদয় হইয়াছে! কত প্রকাব
সাংসারিক চিন্তার গুরুভাব তাঁহার
প্রাণ মনকে, অবসর কবিয়াছিল,
চিন্তা সুবিমল স্বচ্ছ আকাশে যেমন
কুদ্র মেঘগণ ঠাড়াইবার স্থান না
পাইয়া আপনাপনি লুকায়িত হয়, ঠিক
সেইরূপ নন্দকুমারের আনন্দ পূর্ণ প্রাণে
তাঁহার স্থান না পাইয়া অদৃশ্য হই-
তেছে। সুমিষ্ট মধুর বসন্তবায়ু তাঁহার
প্রাণের উল্লাসকে তবঙ্গপূর্ণ কবিয়া
তুলিতেছে, ইচ্ছা বৃদ্ধিতে পানিয়া তিনি
মনে মনে বিদ্যাতাকে স্মরণ করিলেন
এবং চারিদিকে তাঁহাবই স্মৃতি বন্দনা
হটতেছে তিনিয়া—তাঁহাবচ, আবার
হটতেছে দেখিয়া—তাঁহাবচ মাহমাত
চারিদিক পূর্ণ হটতেছে অচূড়ন কবিয়া
আনন্দভাবে বাবাব তাঁহাকে প্রণাম
করিতে লাগিলেন। সংসাবেকে তাঁহা-
রই লীলাভূমি মনে করিতে না
করিতে তাঁহার গৃহের কথা স্মরণ হটল
—সেই মিষ্টভাষী জীড়প্রিয় কুদ্র শিশু
গুলিকে স্মরণ হটল—সেই প্রসন্নতার
প্রতিমূর্তি প্রিয়দর্শন প্রিয়তমার কথা
স্মরণ হইল—আদরের ছবি স্নেহের
ভয়ী নিরুপমার কথা স্মরণ হইল—তাঁহার
সেই চিন্তাবিনোদন—কুদ্র বালিকার
আধ আধ মিষ্ট কথার মা—মা রব

তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইল। এমন
সুগন্ধে নন্দকুমার দেখিলেন যে নিজের
গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিতে না করিতে সেই
কুদ্র বালিকা বিস্তৃত নয়নে একটিবার
তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল, অমনি
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া অক্ষুটস্বরে মা—
মা—মা—বলিতে বলিতে হামাদিয়া
তাঁহার দিকে ধাবিত হইল। নন্দকুমার
মিষ্টতার আধার—আনন্দের কুদ্র পুস্ত-
লিকা সেই বালিকাকে কোড়ে লইলেন
এবং মেহভরে বালিকার কোমল গণ্ডে
শত শত চুষন দিতে লাগিলেন।
কণ্ঠাকে নীবব দেখিয়া নিরুপমা সহসা
ভয়চকিত চিত্তে বহির্বাটির দিকে তাকা-
ইলেন এবং দেখিলেন দাদা আসিয়া
তাঁহাৎ কণ্ঠাকে কোড়ে লইয়া নীরবে
আনন্দ সন্তোষ করিতেছেন। ভয়ী
চর্খোৎফুল্লচিত্তে বৌকে ডাকিয়া বলি-
লেন :—বৌ দাদা আসিয়াছেন।

তাড়াতের সংস্পর্শে সমস্ত শরীর
যেমন কম্পিত হইয়া উঠে, সহসা এই
সংবাদে সাবিত্রীর হৃদয় তেমনি কম্পিত
হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই
স্বামী পদদল তিনিয়া এবং ভাগিনীর
সাহিত নানা প্রকার প্রলাপ আলাপ
তিনিয়া পুলকিতচিত্তে গায়েপ্রাণ
করিলেন। যে হৃদয় এই সংবাদের
সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে না পারিয়া এই
মাত্র চকিত হইয়া উঠিয়াছে, এখনও
সে হৃদয়ের উত্তেজনা প্রশমিত হই নাই,

সংবাদটিকে সত্য বলিয়া অনুভব করিয়া
গাজোখান করিতে না করিতে মধুর
হাসি হাসিতে হাসিতে নন্দকুমার গৃহ
প্রবেশ করিলেন এবং ভগ্নী ও গৃহিণীর
সম্মুখে আসিয়া ভাগিনীটিকে ভগ্নী
কোড়ে দিলেন। বালিকার আনন্দ-
কোলাহলে কুমারী আর তার ছোট
ভাই থোকোন জাগিয়া উঠিল। জাগ-
রিত হইয়া দেখে যে খুকি একাই গৃহে
সমস্ত আনন্দ সম্ভোগ করিতেছে—ছোট
বাবু তাহা বসিতে পারিয়াই হউক
অথবা কাঁচা ঘুম ভাঙ্গিয়াছে বলিয়াই
হউক, বৈশাখের বেলাবসানের ছায়
গভীর গর্জনে গৃহ প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়া
অশ্রুবারিতে গৃহতল সিঁড়ি কবিত
লাগিলেন। পিতার ঘেঁষ চুপন
প্রাপ্ত হইয়া মেজাজটা আরও একটু
গরম হইল, এমন সময়ে নন্দকুমার
এক কলেব পুতুলে দম লাগাইবা দম
দালানে তাহাকে ছাড়িয়া দিবা মাত্র সে
ক্ষুদ্র ভদ্রলোকটি ছুটী হাতে একটি জয়-
ঢাক বাজাইতে বাজাইতে দালানের এক
দিক হইতে ছুটিয়া অশ্রুদিকে চলিল।
তখন থোকোবাবু অশ্রুজল সম্বরণ করিতে
করিতে ক্রন্দনের স্বরে হাসির তরঙ্গ
তুলিয়া সেই ক্ষুদ্র জয় ঢাক ওয়াগাব সঙ্গে
সঙ্গে দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন, সকলে
এই ক্ষুদ্র শিশুর কোনল মুখে রান ধরু
উদয় দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতে
লাগিলেন। পাঁচ বৎসরের বালিকা
কুমারী আসিয়া শান্তভাবে পিতার

কোড়ে বসিয়া একটি একটি করিয়া প্রশ্ন
করিতে লাগিল,—

কু। বাবা! সেই গেল শনিবারে
একটি বাবু অশ্রুখের কথা বলে ছিলে।
তিনি কেমন আছেন?

বাবা। মা, সে বাবুটি মারা গিয়া-
ছেন, এত ডাক্তার দেখান হলো,
সকলে এত কষ্ট সীকাব কবে তাঁহার
সেবা কবিলেন, কিন্তু তাঁহাকে বাঁচান
গেল না।

কু। বাবা সে বাবুটির আর কে
আছে?

বাবা। তোমার মত একটি মেয়ে,
থোকোব মত একটি ছেলে আর তাহাদের
না আছেন।

কু। বাবা এদের কে দেখেন, এরা
কি করেন? কোথা থেকে যেতে পারেন?
এমন সময় নন্দকুমারের স্ত্রী ও ভগ্নী
জুজনেই সম্মুখচিহ্নে জিজ্ঞাসা কবিলেন
“সে বাবুটির মৃত্যুর আগে স্ত্রী কি একবার
আসিয়া দেখিতে পাঠিয়াছিলেন?” নন্দ-
কুমার বলিলেন, না দেখা হয় নাই, সে
বাবুর বাড়ী কলিকাতা হইতে অনেক
দূরে, আসিতে সময় লুপে। তিনি
আসিয়া স্বামী মৃত দেহ দেখিতে
পাঠিয়াছিলেন। নিরুপমা ও সার্বিকী
জুজনে স্ত্রী-অনোচিত হৃদয়ব আবেগে
নানাপ্রকার ভগ্নপ্রকাশ করিতে লাগি-
লেন। কুমারী তাহার বাবাকে আবার
জিজ্ঞাসা করিল “এ ছোট ছেলে মেয়ে
আর তাহার মায়ের কি হবে!”

বাবা। বাবুটির কিছুই ছিল না। কেবল নুতন এই কর্ণটুকু চরে ছিল। এখন সেই অসহায় বিধবা এবং তার ছেলে যেরকম পরমেশ্বর দেখিবেন।

কু। বাবা, পরমেশ্বর কি করিয়া দেখেন? তিনি কি আমাদের দেখে থাকেন?

বাবা। যাহাদের কোন উপায় নাই, তিনিই তাহাদের এক একটি উপায় করিয়া দেন।

কু। কি করে উপায় করেন আমাদের বল না? তুমিই বলছ তাঁর হাত পা নাই, তিনি সর্বদ্ব, তিনি আকাশে আছেন, আবার আমাদের প্রাণের ভিত্তি থাকিবা আমাদের সকল কথা জানিতে পারেন, তবে তিনি কি করে লোকের বিপদ অপদে সাহায্য করেন আমাদের বুঝাইয়া দাও না।

বাবা। পরমেশ্বর আমাদের সকল প্রাণে এমন ভাল বাসায় তাই রোপণ করিয়াছেন। যে আমরা কাতারও কোন বিপদের কথা শুনিলে প্রাণে ক্রেশ পাই, জনয়ে বেদনা লাগে, তাহাদের অভিভাবক কণা অবগত হইলে সাহায্য করিতে প্রস্তুতি জন্মায়। আমাদের বাসায় বত লোক আছেন, সকলেই এই অসহায় পরিবারের চাপে কষ্ট দূর করিবার জন্য মাসে মাসে কিছু কিছু সাহায্য করিবেন বলিয়াছেন।

কু। তাহাতে কত হইয়াছে?

বাবা। মাসে প্রায় ৭।৮ টাকা হইবে।

কু। ইচ্ছাতে কি চলিবে?

বাবা। খুব কষ্টে চলিবে। তাহার আমাদের মত পাড়ারগায় থাকেন, অল্প খরচে সে সব স্থানে চলিতে পারে, তবুও ৭।৮ টাকায় হবে না।

কু। বাবা, তুমি মাসে কত দিবে বলেছ?

বাবা। মাসে আট আনা করিয়া দিব বলিছি।

কু। কেন, তুমি পঞ্চাশ টাকা পাও, আবও আমাদের জমীর খাজনা আদায় হয়, ধান আসে, কেন মাসে এক টাকা করে দিতে পার না?

বাবা। যেমন পাট, তেমনই খরচও আছে। তোমাদের জন্যই আমার কত খরচ হয়, তাহাত তোমরা জান না।

কু। আজ্ঞা আমাকে যে মাসে মাসে একটি করে টাকা দাও, আমি তা চাই না, বাবা তুমি সেই টাকাটি ঐ গরিবদের জন্য মাসে মাসে খরচ কর।

পিতা কন্যার স্বার্থত্যাগ, ভ্রাতৃপ্রেমিত ভালবাসা ও টান দেখিয়া বিগলিত জনয়ে ও অক্ষপূর্ণ নয়নে কন্যার লালন্য-পূর্ণ মুখে ঘন ঘন চুপন দিয়া বলিলেন না—পরমেশ্বর সেই বিপন্ন পরিবারের উপর কষ্ট কষ্টে দূর করিবার জন্য এই দেখ তোমাকেও উপলক্ষ করিয়াছেন। তাহারা যেন দেখে তোমার টাকাটি

ইহাদের জন্ত খরচ করিতে কে লিখাইল ?
এই প্রশ্নের হাত।

কু। বাবা ঠিক বলিয়াছ কে যেন
আমার প্রাণের ভিতর থেকে বলে দিলে
তোমার ঐ একটা টাকা তুই কেন তাদেব
জন্ত খরচ কর না ? ঠিক বলেছ বাবা
ঈশ্বর এই বকম করে মানুষের দ্বারা
তাহার কাজ করাইয়া লন। আমি
এমনি করে তাঁর কথা শুনিতে আর

সেই কথার মত কাজ কর্তে চেষ্টা
করিব।

নন্দকুমার স্নেহভরে কন্যাকে নিজের
বক্ষে টানিয়া লইয়া বলিলেন মা, তোমার
ইচ্ছামত আমি সেই পরিবারের জন্ত
প্রতি মাসে এক টাকা করিয়া দিব,
আব তোমার এইরূপ দয়া বৃত্তিকে উৎ-
সাহ দিবার জন্ত তোমাকেও পূর্বের মত
একটাকা করিয়া দিব।

এঞ্জিলম্।

এঞ্জিলম্ একখানি উৎকৃষ্ট চিত্র। ইহার
আকার দীর্ঘে ২৫½ ও প্রস্থে ২১½ ইঞ্চ।
চিত্রিত বিষয়টা অতি সামান্য হইলেইও
চিত্র খানি সামান্য নহে। একটা কৃষক
স্বীয় পত্নীর সহিত ক্ষেত্রে কৰ্ম করিতে-
ছেন। হঠাৎ সাংকালীন উপাসনাজ্ঞাপক
ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল, কৃষকদম্পতি ব্যস্ত
হইয়া কাথ্য হইতে নিবৃত্ত হইলেন এবং
গাঢ় মনোনিবেশ সহকারে অবনতমস্তকে
একবারে উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন। পার্শ্বে
কৃষিক্ষোপযোগী জব্য সকল নিক্ষিপ্ত
রহিয়াছে। সাং কিরণ ও ছায়া যুগপৎ
প্রকৃতির বিকাশ ও মলিনতা সাধন কবি-
তেছে। চিত্রকর কেবল ইহাই চিত্রিত
করিয়াছেন, কিন্তু চিত্রখানি একরূপ গভীর
ও সহজ ভাবসম্পন্ন, যে দেখিলেই চমৎ-
কৃত হইতে হয়। ভাবগ্রাহী ব্যক্তির
ইহা অমূল্য রত্ন। সম্প্রতি যে রূপ অত্যাচ্ছ
মূল্যে ইহা বিক্রীত হইয়াছে, তুলিলে

অন্যক হইতে হয়। চিত্রকর জিয়ান ফ্রাঙ্ক-
য়ি মিলেট (Jean Francois Millet)
চিত্রখানি সম্পূর্ণ হইলে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে
পারিস নগরস্থ প্রদর্শনীতে প্রদর্শনার্থ
প্রেরণ কবেন। ইহা বিক্রয় করিয়া
তিনি ৩৬০ ডলার (নানাদিক ৭৫০
টাকা) প্রাপ্ত হন। ক্রেতা ১৮৭০ অব্দে
ইহাকে ৬০০ ডলারে পুনরায় বিক্রয় কবেন।
কিছুদিন পরেই আবার ইহা ১০০০
ডলারে বিক্রীত হয়। ক্রমে ১৮৮১ অব্দে
ইহা ৩২০০০ ডলারে বিক্রীত হইয়াছিল,
সম্প্রতি ইহা ১১০০০০ ডলারে (প্রায়
তিন লক্ষ টাকা) বিক্রীত হইয়াছে।
ক্রেতা নিউইয়র্কবাসী একজন সম্ভ্রান্ত
লোক, তাহার নাম জেমস এক স্টন।
বলা বাহুল্য যে গুণবান্ ক্রেতা এই দ্বলভ
রত্ন সংগ্রহ দ্বারা স্বীয় চিত্রাভিরাগিতার
বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

চিত্রকর মিলেট একজন কৃষক

সন্ধান, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে ব্রিটেনি অন্তর্গত
গ্রিভিল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৭৫
অব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি ৩১
বৎসর শিল্প ব্যবসায় করিয়াছিলেন। এই
কাল মধ্যে তিনি প্রায় ৮০ খানি চিত্র

স্বাক্ষিত করেন, সমস্ত গুলিই ক্রি-
স্টীয় বা গোষ্ঠী বিষয়ক। সেয়ার "The
Sower" নামক একখানি চিত্র, ২৫০০০
ডলারে বিক্রীত হয়, তাছাড়া এঞ্জলমের
অনুরূপ।

গুণগ্রাহিতা শক্তি ।

বাগানে কত রকম ফুল ফুটিয়া থাকে।
জবা, চাপা, গোলাপ, রজনীগন্ধা, কত
ফুল ফুটিয়া বাগান আলো কবিতা থাকে।
তাহাদের মধ্যে যাহারা কেবল সৌন্দর্য্য
দেখাইবার জন্তে ফোটে, কেবল ফুটিতে
হয় বলিয়া ফোটে, তাহারা ফুটিয়া আরয়া
পড়ে, জলবিশেষর মত কাল সাগরে লুপ্ত-
হইয়া যায়। আর যাহারা সৌন্দর্য্য দিবার
জন্তে, দশ জনের জন্তে ফোটে, তাহারা
সময়ে কাঁচিয়া পড়িতে চায়, কিন্তু তাহা-
দের সুগন্ধে শাগল হইয়া সৌন্দর্য্য
ব্যবসায়ীরা শুধু শুধু আরিয়া পড়িতে
দেয় না, মধুর সৌন্দর্য্যে অনেক সুগন্ধি
জিনিষ করে। সেই "গোলাপ জল"
"বেলী আতর" "ফুল তৈল" প্রভৃতি
জিনিসে ফুলের সৌন্দর্য্য মাখিয়া রাখে,
সৌন্দর্য্য ব্যক্তিরা তাহা গায়ে মাখিয়া
"সুগন্ধময়" হইয়া থাকে; কত ঔষধে
ব্যবহার হয়, কত খাদ্যে ব্যবহার হয়,
যে রকমেই ব্যবহৃত হউক, ফুলের স্মৃতি,
ফুলের কবিতা, ফুলের সৌন্দর্য্যে প্রস্তুত,
দেখিলে ফুলের কথাই মনে পড়ে।—
ফুলের জগতে বাহা দেখিতে পাই,

আমাদের মানব জগতেও এইরূপ।
সংসার-উদ্যানে কত রকমেরই ফুল
ফোটে—প্রহ্লাদ, ঐশ, নারদ, হরিশ্চন্দ্র,
রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, কাণ্ডদাস, ভুবভূতি,
শ্রীহর্ষ, আরেয়া, মৈত্রেয়ী, গৌতমী,
মতী, নাতা, দময়ন্তী, খনা, লীলাবতী,
বিদ্যোত্তমা প্রভৃতি অপূর্ণ স্বর্গীয় ফুল
হঠাৎ জগৎ, খণ্ড, গণেশ, মালতী, রমণী,
মহামায়া প্রভৃতি, কত আগাছার ফুলও
ফুটিয়া থাকে। প্রথমোক্ত ফুলগুলি বনে
ফুটিয়াও নিজ নিজ সৌন্দর্য্যে জগৎ মাতা-
ইয়াছেন। তাহাদের সৌন্দর্য্যে—স্বর্গীয়
সৌন্দর্য্যে ব্যবসায়ীরা এমন অপূর্ণ আতর
প্রস্তুত করিয়া বাখিয়াছে, যে "বাচস্পতি
দিবাকরো" তাহার সৌন্দর্য্যে বহু হ্রাস
হইবে না! সেই অমৃতময় সুগন্ধ
যাহা একবিন্দু গায়ে মাখিতে পারেন,
তাহারাও অমর হইতে পারেন। আর শেবেক ফুল ও আগাছার
ফুল কখন ফোটে, কখন শুকায়, কেহ
তালা লক্ষ্যও করে না; তাহারা শেষ
হইলে আর তাহাদের চিহ্নও থাকে না।
বাহ্যহীন সুগন্ধি ফুল বড় অপূর্ণ, বড়

মধুর, কিন্তু জগতে বাদ সৌরভ ব্যব-
সায়ীরা না থাকিত, তাহা হইলে ফুলের
সৌরভ ফুলের সহিতই লয় পাইত,
দশজনে সে সৌরভ আশ্রয় করিত বা
কাজে লাগাইত কি করিয়া? আর
সাধের মল্লিকা, গোলাপগুলিও (নবদেহ
ধরিয়া) ঘরে ঘরে চির নূতন হইয়া রহিত
কি করিয়া? আমাদের জগতেও যদি
গুণগ্রাহকেরা না থাকিতেন, তাহাহলে
জগতের রত্ন স্বরূপ মহাপুরুষ ও মহিলা-
গণ চিরদিন পূজিত হইতেন কি করিয়া?
বুহ শতাব্দী পরেও, তাহাদের পদাঙ্ক
ধরিয়া আজিকার মনেব প্রতাপদক্ষেপ
করিতে চাহিত কি করিয়া? অব
“কীত্তিযন্ত স জীবাত” এ মহা বাক্যই
বা লোকে হৃদয়ঙ্গম করিত কি করিয়া?
অতএব গুণগ্রাহকের মহাব কখনই
উপেক্ষণীয় নহে। ঈশ্বরদত্ত সদগুণ
গুলিকে সুসজ্জিত ও বিকশিত করিয়া
নিজের হৃদয়, মন ও আত্মাকে উন্নত
হইতে দেওয়াই গুণী ব্যক্তির কায্য।
আর গুণী সেই গুণের মর্ম গ্রহণ
করাই গুণগ্রাহকের কায্য। গুণী যে
খানেই থাকুন যতদূরেই থাকুন গুণগ্রাহক
তাঁহাকে নিজ হৃদয়ে পূজা করিতে সক্ষম
হন; তিনি কোন সুকাজ কিকপে
করিতেছেন, গুণগ্রাহক মনস্তক্ষে তাহা

দেখিতে পান; গুণগ্রাহক গুণীর পবিত্র
হৃদয়ের ইতিহাস জানেন, জানেন বলি-
য়াই তাঁহাকে পূজা করেন। এই
জন্মেই আমরা দেখিতে পাই, বিদেশে,
সমুদ্র পারে, ম্যাটসিনী, গ্যারিবল্ডি
স্বদেশের চরণে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন,
রাখা প্রতাপসিংহের মত জননী জন্ম-
ভূমির প্রীত্যর্থ আত্ম বলি দিয়াছেন,
তাঁহাদের মহা মহিমায় মুগ্ধ হইয়া
বঙ্গভনয় আজি তাঁহাদের উপাসক
হইয়াছেন, তাঁহাদের অমৃতময় জীবন
চরিত লিপিয়া জীবন পবিত্র কারতে-
ছেন। এ দিকে ভগিনী ভোরা, কুমারী
নাহটঙ্গেল প্রভৃতি দেবীগণের অলৌ-
কিক পরাধীনতা, দেবোচিত ত্যাগ-
স্বীকার, প্রভৃতি অসাধারণ গুণে, শতক্রেপ
দূর্বতিনা, অবরোধবাসিনী বঙ্গ মহিলাও
তাঁহাদের পদধূল কামনা করিতে-
ছেন! যে বৃত্তি হইতে লোকে গুণের
প্রতি এত আকৃষ্ট হয়, সেই বৃত্তির নাম
গুণানুবাগ বৃত্তি—অথবা প্রবন্ধের নামা-
নুসারে আর একটু নামাইয়া বলিতে
হইল যে, যে শক্তি লোকের মনকে
গুণের দিকে এত টানিয়া লয়, সেই
মানসিক শক্তির নাম গুণগ্রাহিতা
শক্তি।

(ক্রমশঃ)

রাণী রাসমণি ।

সামান্য কৈবর্ত কুলে লইয়ে জনম,
মানসিক শক্তি বলে
আশ্চর্য্য বুদ্ধিকৌশলে
দারিদ্র্যের শত বাধা করি অতিক্রম,
উন্নতি-উচ্চ-শিখরে
আরোহণ করি পবে
গরিব দুঃখী-দুঃখ করিতে মোচন,—
প্রতিজ্ঞা চটন তার,
কেবা ছেন আছে আব
পরদুঃখে দিবা নিশি কাঁদে যাব মন ?
দীনারের কষ্টকর
দমাটিকে চলকর
সরকার দাড়াহল, কবিয়ে শ্রবণ ;
বছরে দশ তাড়ান
মুদা দিয়ে—অধিকার
করিলেন ভাঙ্কবীলে, গোপনে তখন
বিস্তারি কোশলজাল
গঙ্গাবক্ষে—সুবিশাল
'বদ্যার' ডুবায় বাধি—জাভাজের গতি
রোমিলেন বাসমণি;
ইংরাজ প্রমাদ গণি
জলকর রহিতের দিলা অন্তমতি ।
নীলকর অত্যাচারে
প্রজারা 'নকীমপুর'
উৎপীড়িত—এই কথা শুনিলেন বাট
সাহস—উৎসাহ দিয়ে
নাট্টিয়াল পাঠাইয়ে
ব'লে দিলা—তোমাদের কোন ভয় নাই,

প্রাণপণে কার্য্যোদ্ধার
কর সবে,—ব্যয়ভার—
বহন করিব শিরে সমস্ত আমার ;
করিও না কোন চিন্তা
প্রজাদের সুখহস্তা
নীলকর শত্রুদের করণে প্রহার ।
সব দপ করি চূর্ণ,
করিলেন আশা পূর্ণ,
বিষদস্ত ভেঙ্গে দিলে কে দংশিবে আর ?
ফণা বিস্তারে না'ফণী !
ধস্তা ধস্তা রাসমণি—
নিবাবিলা একেবারে ঘোর অত্যাচার !
যখন বিদ্রোহানলে
দেশ যায় রসাতলে
তখন যে ভাব বাণী দেখাইলা সবে,
ভুলিলে না কোন দিন
সমন্বয়ে চিবদিন
গাটবে তোমার যশ নাতিয়ে উৎসবে !
যার প্রতি অত্যাচার
তীরে ছেন ব্যবহার
ভাবিলে অবাক মন—বিস্ময়ে মগন !
অকাতরে অর্থরাশি
বিলাগে বিপদ নাশি
অন্ন বস্ত্র চর তন্ত্রী করিয়ে অপণ,
বাঁচাইলা বিপন্নরে,
জগৎ সে দৃষ্ট চেয়ে
মোহিত স্তম্ভিত—আজি করে গুণগান ।
(যুধি) দয়ার স্মৃতি এসে

জনমিলা বঙ্গদেশে
 (তাই) পরভ্রমণে বিগলিত কোমল পরাণ !
 রারাগসী তীর্থধামে
 যাইবেন এই কামে—
 করিলেন যত কিছু সব আয়োজন ;
 হঠাৎ শুনিলা রাণী,
 যেনগো সে দৈববাণী,—
 ‘অকাল হৃর্ভিক্ষ দেশ করিছে শোষণ,
 দীন দুঃখী শত শত
 মরিতেছে অবিরত
 তাদের ফেলিয়ে কোথা করিছ গমন ?
 জীবনের মহাব্রত
 গালনে থাকহে রত,
 অন্নছত্র খুলি সবে করাও ভোজন ।’
 ধামাইয়ে তীর্থযাত্রা
 দুঃখীর জীবন যাত্রা—
 নির্ঝাহে খুলিয়ে দিলা নিজের ভাণ্ডার,
 (তাই) ভারতে বাণীব জয়,
 ঘোষিল নরনিচয়
 অকাল মৃত্যুর হাতে পাইয়ে নিস্তার !
 একবার পিতালয়
 গিয়ে দেখে সমুদয়
 আত্মীয় স্বজন পরি মলিন বসন,
 বিষাদে কাটিছে কাল
 (রুদ্ধ কেশ বদ্ব হাল)
 অমনি নিজের বস্ত্র করিলা বজ্জন ।
 বিতরি নুতন বাল
 দীনতা করিলা নাশ
 তেল মাখাইয়া দিলা সকলের চুলে,
 অতুল সম্পদ লাভি
 শৈশবের সেই ছবি
 স্মৃতি হ’তে স্মরণ নাই ভুলে ।

সাময়িক বছর কাল
 সুখে পালি প্রজাপাল
 কালের করাল মুখে করিলা প্রবেশ ;
 কৃষ্ণকন্দিনী হয়ে
 রাণীর উপাধি লয়ে
 কতই গৌরবায়িত করিলা এদেশ !
 এনহে কবি-কল্পনা,
 শুন শুন বঙ্গাঙ্গনা,
 ধীবরের ঘরে হেন রমণীরতন
 জনমিল যেই দেশে
 তার পরিণাম শেষে
 এই হল ?—ভাবি নাই স্বপনে কখন !
 পাইতেছে উচ্চ শিক্ষা
 সভ্যতা-মস্ত্রিতে দীক্ষা
 জাতীয় ভাবেতে পূর্ণ যাহাদের মন,
 নিস্তেজ অসাড় তারা
 এ কেমন রীতি ধারা
 বুঝিতে না পারি কিছু প্রকৃতি কেমন ?
 হৃদয়ে মহৎ ভাব
 কিসে চয় সে স্বভাব
 শিক্ষায় কি তর ?—না না দেখিনা এখন,
 কজন শিক্ষিতা বালা
 কুটীর করিছে আলা
 রূপে গুণে—বল রাসমণির মতন ?
 ধিক্ শিক্ষা—অভিমান !
 দেশের কাজেতে প্রাণ
 না দিলে সে ছার-প্রাণে নাহি প্রয়োজন ;
 কি হবে কাঁপা শিক্ষার
 যদি না হুর্গতি যার,
 না হয় দুঃখীর সুখ—বেশের কল্যাণ ?
 তবে এ বড়ই কেন ?

চাহিনা কুশিকা হেন
বাহাতে নিরেট করে নারীর পরাণ ।
অশিক্ষিতা রাসমণি—
রমণী শিবোমণি !

এহেন মণির ধনি যে ভারত ভূমি
তার কি দুর্দশা হার !
সকলে দলিছে পার !
জননীর মর্ম্মবাণা কি বুঝিবে তুমি ?

অদ্ভুত বিবাহপদ্ধতি ।

পুরাকালে আমাদেব দেশে বাবুস
বিবাহ নামে এক প্রকাব বিবাহপ্রণালী
প্রচলিত ছিল। বিবাহার্থী কস্তাব গৃহে
বলপূরক প্রবেশ করিয়া তাহার আত্মীয়-
গণের অনতিমতে কেশাকর্ষণ পূরক
তাঁহাকে চরণ করিয়া লটয়া যাইত।
এখনও ইউরোপ প্রভৃতি অনেক সভ্য
দেশে তাহার অতুলা একপ্রকার বিবাহ
প্রণালী বর্তমান আছে। ফ্রান্স দেশে
বেবি নামক স্থানে বিবাহ দিবসে কস্তাও
তাহার আত্মীয়গণ কস্তাব গৃহে গৃহ-
দ্বার বাতায়ন প্রভৃতি অবরুদ্ধ করিয়া
লুকাইয়া থাকে। নিয়মিত সময়ে বর-
পক্ষীয়েরা উপস্থিত হইয়া নানা কৌশলে
প্রবেশ প্রার্থনা করে। প্রচলিত প্রথা-
নুসারে প্রথমতঃ উভয় পক্ষীয়ের প্রতিনি-
ধিরা পরস্পর বাগবিত্তা আরম্ভ
করে। বরপক্ষীয়েরা বলে যে তাহারা
পথপ্রান্ত পথিক, বিশ্রাম করিবার স্থান
প্রার্থনা করে; অথবা বলে তাহারা
চুরি করিয়া পুলিষের ভয়ে লুকাইবার
স্থান অন্বেষণ করিতেছে। কস্তাপক্ষীয়েরা
তাহাদের প্রার্থনা প্রণয় না করায়
তাহারা বদ্ধবস্ত্র দ্বারা প্রবেশ করিবার

চেষ্টা করে। এই সময়ে উভয় পক্ষ
নানা প্রকাব কৌতুকজনক তর্ক বিতর্ক
করে। বরপক্ষীয়েরা বলে “আমরা
বাক্সসেনা, আমাদিগকে “তোমাদিগের
বাধা দিবার অধিকার “কি ?” কস্তা-
পক্ষীয়েরা তাহার উত্তরে বলে—“রজ-
নীতে কত তত্ত্বের ভ্রমণ করে, তোমরা
সেই তত্ত্বের দল হইতে পার।” এই
কথা বার্তার পর তাহাদিগকে গৃহে
প্রবেশ কবিত্তে দেওয়া হয় এবং দুই
পক্ষে ক্রটিম মুদ্র আরম্ভ হয়। এই
মুদ্র অনেক সময় কেহ কেহ অহতও
হইয়া থাকে। তদনন্তর বরপক্ষের নিকট
হইতে নিয়মিত অর্থ গ্রহণ করিয়া বরকে
কস্তা লটয়া যাটতে দেওয়া হয়।

২। আর্জেন্টিনা দেশে বিবাহের
পূর্বে রজনীতে বর ও কস্তা উভয়ের
গৃহে যুদ্ধকালীন নৃত্যের দ্বারা নৃত্য
হইয়া থাকে। বিবাহ দিনে বর বদ্ধবস্ত্রের
সহিত অশ্বতর আরোহণ করতঃ বন্দুক,
তরবারী, বরদা প্রভৃতি যুদ্ধাস্ত্র দ্বারা
সজ্জিত হইয়া কস্তার গৃহাভিমুখে গমন
করে। বাটার নিকটবর্তী হইয়া তাহার
ক্রটিম মুদ্র আরম্ভ করে বন্দুক ছুড়িতে

থাকে, ঘোড়দৌড় করে, অস্ত্র সংঘর্ষণ করিতে থাকে। গৃহে প্রবেশ করিলে পর বর ও কস্তা দুইপক্ষের দুই দল দুই দিকে দণ্ডায়মান হয়। তদনন্তর বর কস্তার পিতার সম্মতি লইয়া তাকে স্বীয় বন্ধুদিগের নিকট রাখিয়া পুনর্বার আত্মরিক নৃত্যোদ্যমে উন্নত হয়। পূর্বের ভ্রায় পুনর্বার উভয় পক্ষের মধ্যে কৃত্রিম যুদ্ধ হইতে থাকে, এবং তোপ-ধ্বনি লক্ষ্য রাফ, অস্ত্রচালনা পরস্পর আঘাত প্রভৃতি সমাপ্ত হইলে কস্তাকে অস্ত্রতরোপরি আরুঢ় করাইয়া বরের গৃহে লইয়া যাওয়া হয়।

৩। মেকেসার দ্বীপের রাজকস্তার বিবাহোপলক্ষে নগরের সমস্ত সৈন্ত রণবেশে সজ্জিত হইয়াছিল। বরও সৈন্ত সমভিষাচারে উপনীত হইলে পর উভয় পক্ষে কৃত্রিম যুদ্ধ আবিস্ত হইল। ক্রমে কস্তাপক্ষ যেন পবাস্ত হইবার লক্ষণ দেখাইয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিতে লাগিল এবং বরপক্ষ অগ্রসর হইল। নগরদ্বারে উপনীত হইলে পর কস্তাপক্ষেরা ভূমিতে একথানা বন্ধ বিছাইয়া দিল। এই সঙ্কেত দ্বারা বর বুঝিতে পারে যে নগরবাসীদিগকে কিছু

দান করিতে হইবে। বর নগরবাসীদিগকে পানসুপারি প্রভৃতি উপহার দিলে পর ঐ বস্ত্র উঠাইয়া লওয়া হইল এবং তাহার কিছুদূর গিয়া দেখে পুনর্বার ঐ বস্ত্র রাখা হইয়াছে। এতদর্শনে বরপক্ষ ক্রুদ্ধ হইয়া কস্তাপক্ষের সম্বন্ধিত যুদ্ধ আরম্ভ করে এবং যতক্ষণ না আব একবার বরপক্ষ কিছু দান করে, ততক্ষণ পরস্পরে অস্ত্রাঘাত করিতে থাকে। আবাব বস্ত্র উঠাইয়া লওয়া হয়। এইরূপ তিন চারিবার বস্ত্র বিস্তার ও দানের পব যখন কস্তাব গৃহে বর প্রবেশ করে, তখন গৃহদ্বারে আব একবার বস্ত্র বিস্তার করা হয় এবং তখন বরকে কিছু অধিক দান করিতে হয়। পূর্ন পূন্য বারে দুই একটা পানসুপারি দিয়াই বর নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন, এবার তাঁহাকে পকেট হইতে এক পূর্ণমুষ্টি সুপারি বাহির করিতে হইল, কিন্তু দিতে হইল না, কারণ গৃহীতবা উপাশ্রিত না হইতে হইতেই বস্ত্র উঠাইয়া লওয়া হইল এবং বর ফাঁকি দিয়া কস্তার গৃহে প্রবেশ করিলেন! এই সময়ে অত্যন্ত কোতুক ও হাস্য হইয়া থাকে।

অবিনশ্বর স্মরণ ।

(গত প্রকাশিতের শেষ)

ফনোগ্রাফ দ্বারা নিম্নলিখিত কার্য
গুলি সম্পন্ন হইয়া থাকে ।

১। বৈষয়িক চিঠি পত্রের মধ্য
সকল সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া অব-
কাশ মতে টাইপ বাইটাবেব শব্দ বা
কৃত্রিম কৰ্প কর্ণে সংযোগ করিয়া অব-
লীলা ক্রমে টাইপ বাইটাবে লেখা যায়,
প্রত্যেক লিখিতে বিশেষ অসুবিধা
হয় না ।

২। সম্পাদনীয় মন্তব্য সকল সং-
ক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত প্রকারে
অবকাশ সময়ে বাহ্য্য করিয়া লেখা
যায় ।

৩। উৎসব সমারোহ ও ভোজে
নৃত্য গীত বাদ্য ইত্যাদি প্রদর্শন অপ-
কথন ও বক্তৃতা সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া
যদৃচ্ছা ক্রমে সেই সকল পুনরাবৃত্তি
করিতে পারা যায় ।

৪। সামাজিক, বাচনিক ও ধর্ম-
সংক্রান্ত সভা সকলে পঠিত বা কথিত
উত্তেজক বক্তৃতা সকল লিপিবদ্ধ করিয়া
যদৃচ্ছা ক্রমে তাহার পুনরাবৃত্তি করিতে
পারা যায় ।

৫। দৈনিক বৃত্তান্ত সকল লিপি-
বদ্ধ করিয়া অক্ষুণ্ণ অনক্ষর ব্যক্তি সংবাদ
পত্র প্রবণ করিতে পারে। সম্প্রতি
উচ্চারিত সংবাদপত্রের কল্পনা হই-
তেছে । বাহাদের পড়িবার সুযোগ অল্প,

তাহারা আহারের সময় ফনোগ্রাফ
হইতে সংবাদ সকল শ্রুতিতে পাইবেন ।
বিজ্ঞানবিদ ইডিসন তজ্জন্য বিশেষ যত্ন-
বান আছেন। ইনি ইহার সদ্যোজাত
বালিকাব বোদন লিপিবদ্ধ করিয়া রাখ-
য়াছেন, যদৃচ্ছা শ্রবণ করিয়া শ্রুতি হইবে ।
বক্তা বয়স্তা ও নিজে বুদ্ধ হইলে সেই শ্রুতি
শ্রুতিয়া উভয়ে কত আনন্দিত হইবেন ।

বিজ্ঞানবিদ ইডিসন ভ্রাতৃজগন্ত সুপ-
রিচিত । ইনি আমেরিকার ওহাইও
প্রদেশস্থ মিলান নগরে জন্ম গ্রহণ
করেন । এক্ষণে ইহার বয়স ৪২ বৎসর ।
প্রথমে টেলিগ্রাফ ও পয়েন্টার বা সিগনা-
লোবেব কায়া কবিতেন, কিন্তু কিছু দিন
পরেই বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও বৈজ্ঞাতিক
পরীক্ষা দ্বারা জগতে পরিচিত হইয়া-
ছেন । ইহাকে “উল্কার্ড অব সায়েন্স”
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক কুহকী বলিয়া থাকে ।
ইনি দেখিতে সুন্দর, নাতিদীর্ঘ নাতি
ধর্ম, সুস্থ এবং বলবান্ । মস্তকের সরল
কেশ সকল ঈষৎ দৃশ্য বর্ণ । গভীর
অক্ষিষ্ণু ঈষৎ পাণ্ডুরীলাত এবং মুখ
চিন্তাশীলতাপরিব্যাজক । মন সত্যত উদ্ভা-
বনী শক্তি ও বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান
আসক্ত । “বনামে পুরুষ পদ্ম”র অগ্রণী
হইয়াও ইহার কিছুমাত্র অতিমান বা
অহঙ্কার নাই । ক্রমাগত শ্রমের শাকুল্য
ও উদ্দেশ্যের কৃতকার্যতার প্রমাণ

মন উল্লসিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু মহাত্মা ইডিসন সেরূপ প্রকৃতির লোক নছেন। যতই ইহার শ্রমের সাফল্য হইতেছে, ততই গবেষণা বৃদ্ধি হইতেছে, ততই আগ্রহাতিশয় সহকারে উন্নতিমার্গে

ধাবমান হইতেছেন। বিজ্ঞানশাস্ত্র ইহা দ্বারা যে কতদূর উন্নতিলাভ করিবে, তাহা এক্ষণে নির্ধারণ করা যাইতে পারে না।

নূতন সংবাদ।

১। গত ৩০এ জানুয়ারি ভাবত-হিতৈষী ব্রাডল সাহেব কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন। ঈশ্বর তাঁহার আত্মার শান্তি বিধান করুন।

২। লেডী ডফারিণের এক প্রতি-মূর্তি বিলাত হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে। ইহা নূতন লেডী ডফারিণ হাসপাতাল গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

৩। আমরা শুনিয়া আশ্চর্যিত হইলাম, বোম্বাই হইতে ২০ হাজার জীলোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্র ইংলণ্ডেশ্বরীর নিকট প্রেরিত হইয়াছে। স্বামিঘর করিবার বয়স বৃদ্ধির জন্ত তাঁহারা প্রার্থনা করিয়াছেন। লক্ষ পুরুষ অপেক্ষা একজন জীলোকের মত এ বিষয়ে মূল্যবান, কিন্তু এ দেশে অবলা বাক্শকি থাকিতেও বোবা।

৪। রত্নবাই ফ্রান্সী আদিসর ডাকীল নারী বিএ উপাধিধারিণী এক কুমারী বোম্বাই উইলসন কলেজের অধ্যাপিকা হইয়াছেন, তিনি কয়সী ডাকীল নারী হইবেন। ইতিপূর্বে কুমারী

কর্ণিলিয়া সুরাবজী বিএ অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন।

৫। বস্টন বিশ্ববিদ্যালয়ে ৪৭৮ ব্যক্তি এম ডি (ডাক্তার অব মেডিসিন) উপাধি লাভ করিয়াছেন, ইহার প্রায় অর্ধেক জীলোক।

৬। আমেরিকার মহিলাদিগের সুরাপান নিবারণ সম্মিলনেব (Woman's Christian temperance union) প্রসিদ্ধ সভ্য বিবি মেবি সি লিভিট সমস্ত পৃথিবী পযাটন করিয়া সম্ভ্রান্তি লওন নগরে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার ভ্রমণ কাণে অষ্ট্রেলিয়া, ভাবতবর্ষ, আফ্রিকা, চীন ও জাপানে ত্রয়োদশ শত সভায় সুরাপান নিবারণ ৮ বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। আমেরিকার মহিলাগণ সভ্য জগৎ হইতে সুরাসেবন বিদূরিত করিবার অভিপ্রায়ে পৃথিবীর সর্বত্র সুরার বিপক্ষে প্রচার করিবার ত্রুত অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের অধ্যবসারকে ধন্যবাদ!

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। আলো ও ছায়া—কোন কৃত-
বিদ্যা মহিলা কর্তৃক বিরচিত। কবিরব
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার ভূমিকা
লিখিয়া ইহা জনসমাজের নিকট উপস্থিত
করিয়াছেন। তিনি কবিতাগুলির যাব
পর নাই প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন
“স্থল বিশেষে (আমার) নিজের হিংসারও
উদ্রেক হইয়াছে।” হেম বাবু বর্তমান
সময়ে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি হইয়া যে কবির
একুপ গৌরব করিয়াছেন তাঁহার লেখা
যে পাঠক সমাজে সমাদরণীয় হইবে বলা
বাহুল্য। বস্তুতঃ নবীন কবির গভীর
চিন্তাশীলতা, উদ্ভাবনী শক্তি, সবেল স্থল-
লিত ভাবায় হৃদয়ের ভাব প্রকাশের

কমতা এবং বর্ণনাচাতুৰ্য্য দেখিয়া হেম
বাবু ত্রায় আমবাও মুগ্ধ হইয়াছি।
ইহার প্রতিভা আরও প্রস্ফুটিত হইয়া
বঙ্গ সাহিত্যের উজ্জলতা বিধান করিল,
আমরা সন্তোষের কারণে এই প্রার্থনা করি।

২। অপচয় ও উন্নতি—শ্রীবিষ্ণুচন্দ্র
মৈত্র প্রণীত—মূল্য এক টাকা। ইহাতে
মানসিক, শারীরিক ও সাংসারিক সকল
প্রকার অপচয় স্পষ্টরূপে প্রদর্শিত ও
তাহার প্রতীকারের উপায় নির্দ্ধারিত
হইয়াছে। গ্রন্থকার এই পুস্তক প্রণয়নে
যথেষ্ট অধ্যুসন্ধান ও পরিশ্রম করিয়াছেন।
একুপ পুস্তক জনসমাজের বিশেষ কল্যাণ-
কর।

বামারচনা।

ভূমি তো আমার।

১
ভূমিই সকল করি! তোমাবি সকল,
কে আমি যে নিত্য মাগি ভবের কুশল?
হয় হোক দিন রাত,
হয় হোক বজ্রাঘাত,
থাকুক বা ধরা ভরা আঁধার কেবল,
তাই কর ইচ্ছাময়,
বা তোমার ইচ্ছা হয়,
কে আমি যে ঢালিব এ শোক অক্ষয়ল?

২
কে আমি ধরার কোণে বেঁধে ছোট ঘর,
এরে বলি “আপনার”, ওরে বলি “পর”?
কেমন কুহকে ভুলি,
করি চেন দলাদলি,
কারে বলি “বেঁচে থাক”, কারে বলি “মর”;
তোমার জগতে আসি,
আপনারে ভাল বাসি,
কে আমি এমন তর অবোধ গায়ক?

৩

এ আমি কোথার আমি পাই না ভাবিয়া,
কোথা হতে এসে যাব কোথায় চলিয়া ?

কেন বা অজানা টানে
যেতেছি মরণ পানে,
পতঙ্গ আশ্রমে পোড়ে কি ভুলে ভুলিয়া !

বুঝিনাক কোন তত্ত্ব,
কেবলি আমাতে মত্ত,
পড়ে আছি শত ফেরে সংসার জড়িয়া !

৪

তোমার এ ঘরে বিভো "আমি"কি আবাব?
"আমারে" "আমার"করি কি আছে আমার?

সকলি এখানে রবে,
আমারি বাইতে হবে,
আমারি ফুরাবে দিন ফুরাবে সংসার !
কে জানে কি হবে শেষ,
ঔধার অনন্ত দেশ,
পাব কি সেখানে কিছু ভাল বাসিবাব ?

৫

যা হবাব হোক মোর শুনে কাজ নাই,
এসেছি যখন আমি খেটে খুটে যাই ;
তুমি নাথ শুভময়,
জানিতেছ সমুদয়,
আমি কেন দিবা রাত্তি অভাব জানাই ?
এ অগৎ থাকে থাক
না থাকে এখনি থাক,
আমি কেন মোর তরে এটা সেটা চাই ?

৬

অথবা—
তোমার এ বিশ্ব দেখে করি মোর দর,
যে কহিম, থাকি কেন রব "পর পর" ?

আমার সুখের তরে
রবি শশী আলো করে,
দ্রকুল উছনি নদী খেলে তর তর !
জুড়িয়ে আমারি কা'র
অনিল দিগন্তে যায়,
বনে ফোটে ফুল, মোরে তোমারি আদর !

৭

কিনা দেছ তুমি মোরে করুণাসাগর,
না পেরেছি কিবা তব জগত ভিতর ?
আশা, প্রীতি, দয়া, স্নেহ,—
মাথা মানবের গেহ,
পাকে পাকে শত পাকে বেঁধেছ অন্তর,
তাই আমি ভিক্ষা চাই,—
তাও কি চাহিতে নাই ?—
আমি যে তোমার অণু, আমি যে অমর !
যা মোর আকাঙ্ক্ষা আছে,
ক'ব না তোমাব কাছে ?
তুমি যে প্রেমের হবি, কিসে করি উর ?
তুমি তো আমারি—আমি কেন হব পর ?

৮

তুমি তো আমারি, তবে কেন অশ্রুজল,
"তোমারি মঙ্গল" সে তো আমারো মঙ্গল ;
হয় হোক দিন রাত্তি,
হয় হোক বজ্রাঘাত,
ডুবাক অবনী ছুটি জলধির জল,
আমি কেন তাগ লাগি
ও চরণে ভিক্ষা মাগি,
তোমার মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক ফুল !
তাই কর ইচ্ছাময়,
যা' তোমার ইচ্ছা হয়
কে আমি ফেলিব তা'র নয়নের জল ?
তোমারি মঙ্গল সে তো আমারো মঙ্গল ।
(প্রিয়ব্রজ রচয়িতা)

বোধিনী পত্রিকা।

BOBODHINI PATRIKA.

। পালনীয়া শিল্পনীয়াতিয়ত্নতঃ”

গন কবিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

স্বন ১২৯৭—মার্চ ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।

৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

স্মার পত্র গণনা

তে ১৮২৯ সাল

• হিন্দু বিধবা

জীবন্ত চিত্তাণোহণ কাণ্ডাছেন।

সতীদাহ নিবারণ আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর ৬০ বৎসর গত হইয়াছে, ইহাতে যে জ্ঞান ৬০ হাজার বিধবার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, তাহার কোন সম্বোধন নাই।

লেডী ডফারিণ ফণ্ড—৯ই ফেব্রু-

য়ার কলিকাতা টাউনহলে ইহাৰ বাৰ্ষিক সভা হয়, গবৰ্ণর জেনারেল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং দেশীয় ইউরোপীয় বহু লোকের সমাগম হয়। এই ফণ্ড হইতে গৃহনিৰ্মাণে ১২ লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছে এবং মাতৃসভা ৬ লক্ষ টাকা জমাইয়াছেন, তাহার সুদে ২৭০০০ টাকা বাৰ্ষিক আয় হইয়াছে। গত বর্ষে ন্যাসন্যাল সভা হইতে প্রায় ৫ লক্ষ

জীলোক চিকিৎসার সাহায্য পাইয়াছেন। বঙ্গদেশ হইতে কম টাকা চাঁদা পাওয়া গিয়াছে বলিয়া দুঃখ প্রকাশপূর্বক আমাদের ছোট লাট বলেন এপ্রদেশ হইতে ২০ হাজার টাকা চাঁদা উঠিলে একজন ইংরাজ ১৫ হাজার টাকা দিবেন অঙ্গীকার করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম বেতিয়ার মহারাজ ও মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এতোক ৫ হাজার টাকা করিয়া দান করিয়াছেন। আর দুই একজন বদান্ত লোক কটাক্ষ করিলেই অবশিষ্ট টাকা গুলি উঠিয়া যায়।

জীলোকের চিকিৎসা শিক্ষা—

মাস্তাজ মেডিকেল কলেজের গত বাৰ্ষিক রিপোর্টে দেখা যায়, ৪৬টা জীলোক শিক্ষার্থী ছিলেন, তন্মধ্যে ৪০ জন ইউরোপীয় ও কিরীকী এবং ৬ জন দেশীয় বৃদ্ধ। এই কলেজের কয়েকটা ছাত্রী

ইতিমধ্যে সুখ্যাতির সহিত চিকিৎসা
ব্যবসায় করিতেছেন ।

বঙ্গদেশ এ অংশে মাল্লাজ অপেক্ষা নিকৃষ্ট ।

বেথুন কলেজের পারিতোষিক
বিতরণ—গত ১২ই ফেব্রুয়ারি রাজ-
প্রতিনিধি সঙ্গীক এই কার্য্য এবং ছাত্রী

নিবাসের জন্য অট্টালিকা প্রতিষ্ঠা
কার্য্য সম্পন্ন করেন । রাজ-প্রতিনিধির
বক্তৃতার মর্ম্ম অন্যত্র প্রকাশিত হইল ।
অন্যের বল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় এই উপলক্ষে ত্রীশিক্ষা ও
ত্রীশাধীনতা সম্বন্ধে অতি উদার মত
ব্যক্ত করেন ।

স্তোত্রম্ । *

জয় জগদীশ্বর দেব পরাংপর
সর্ব্বগুণাকর বিশ্ববিধে !
শ্রেয়সুধাকর করুণাসাগর
ভুবনমনোহর শান্তিনিধে ! । ১ ।

জয় ভয়ভঞ্জন ভক্তসুরঞ্জন
নিত্য নিরঞ্জন বিশ্বপতে !
পাতকিতারণ পাপনিবারণ
যমভয়বারণ জীবগতে ! । ২ ।

সত্য সনাতন পুরুষ পুরাতন
মুক্তিনিকেতন দেব হরে !
জয় নারায়ণ পরমপরারণ
ভীমভবার্ণবপারতরে ! । ৩ ।

নিষ্কল নির্মল ভূতিমহোজ্জ্বল
সকলসুমঙ্গলকরতরো !
জয় জয় শঙ্কর শিব করুণাকর
বিশ্বস্তর জগদেকান্তরো ! । ৪ ।

গুণগ্রাহিতা শক্তি ।

(৩১৩ সংখ্যা ৩১২ পৃষ্ঠার পর)

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গুণগ্রাহিতা
শক্তি ধর্ম্ম-প্রবৃত্তিসূচক । যাহারা নিরহ-
কারী, বিনীত ও পরসুখে স্থনী, তাহারা
পরের গুণগ্রাহক হইতে পারেন । কদম
নির্মল দর্পণের ন্যায় পরিকৃত হইলেই
তাহাতে গুণের ছায়া প্রতিবিম্বিত হইয়া
পড়ে । যাহাদের মন পঙ্কিল, যাহারা

আপনাকে লইয়াই ব্যস্ত থাকে, কিসে
আপনাকে “বড়” বলিয়া প্রতিপন্ন
করিবে, কিসে নিজে নিশ্চল হইয়াও
গুণী ব্যক্তির উপরে দাঁড়াইবে, যাহারা
দিবারাত্র এই চেষ্টায় কিরিতেছে, তাহা-

* বামাবোধিনী পত্রিকার তত্ত্বাবধায়ক কবিদেব কবীন্দ্র
উপাধ্যায়বরুণ বামাবোধিনীকে প্রেরণ ।

দেব সে হর্গন্ধময় বনে গুণগ্রাহিতা শক্তি দাঁড়াইতে পারে না। ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব রাজমন্ত্রী ডিস্ট্রেলি বলিয়াছেন “যে ব্যক্তি উচ্চ দৃষ্টি করে না, সে নিম্নে দৃষ্টি করিবে। যে আত্মা আকাশে উঠিতে যত্ন করে না, তাহাই হামাগুড়ি দিয়া অধোগামী হইবে।” আমরাও দেখিতে পাই, যে ব্যক্তি সম্বৃত্তিগুলি পরিষ্কৃত কবিত্তে যত্ন করে না, তাহার অসম্বৃত্তি গুলিই বিকাশ পাইতে থাকে। এই কারণেই ঋনগণ সম্বৃত্তির অমূল্যলনকে “ধন্য” বা “পুণ্য” আখ্যা দিয়াছেন। এই কারণেই দেবা যায় যাহার গুণগ্রাহিতা শক্তি নিস্তেজ, তাহান “দোষগ্রাহিতা” প্রবল হইয়া থাকে। দোষ গ্রহণ করিবার প্রয়োজনও হইয়া থাকে, জগতে কিসের প্রয়োজনই বা না হয়—ঔষধের জন্তে বিষ প্রয়োজনীয়, বিষ হইতে মচাবিষ যে সূরা তাহাও প্রয়োজনীয়, সেইরূপ ভাষ্য অথবা সমাজিক মঙ্গলের জন্তে, দেশের উন্নতির জন্তে অথবা ব্যক্তি বিশেষের ভ্রম, ক্রটি ও অসাবধানতা বঝাইবার জন্তে—এই সকল চিত্রকর কার্যের সমুদ্রে দোষগ্রাহিতা চটেতে অতি শুভ ফল উৎপন্ন হয়। এতদ্বিন্ন পরদোষ আলোচনা করা মহাপাপ, মহা নীচতা। দোষগ্রাহী ব্যক্তিরা এই মহাপাপে পাপী, এই মহানীচত্বে কলঙ্কিত। এই কুপ্রবৃত্তির প্রবলতার মাধ্যমে এমন ঘৃণিত প্রবৃত্তি প্রাপ্ত হয়, যে লোকের প্রশংসা শুনা তাহার অসহ

হইয়া উঠে। (১) বাহাতে শুণী ব্যক্তিরা গুল ঢাকিয়া দোষ বাহির হয়, প্রাণপণে সেই চেষ্টা করে। কবে কাহার কি ক্রটি হইয়াছিল, কবে কে কি ভুল করিয়াছেন, কবে কে ‘ক’ লিখিতে গিয়া ‘স’ লিখিয়াছেন, তাহাই কহিয়া দিনাতিপাত করে।—কেবল ইহাই নহে, পরের দোষাত্মকসংসাই ইহাদের চিন্তা, পরদোষাঘেষণ ইহাদের কাৰ্য্য, এবং পরদোষকীৰ্ত্তনই ইহাদের কথা। ইহারা স্বার্থসিদ্ধির জন্তে অনেক পাপ করিয়া থাকে, অধিক কি, সময়ে সময়ে অনেক বিমল চরিত্রে মিথ্যা কলঙ্ক দিয়া রক্ষণীয়ত্বের পরিতৃপ্তি জন্মায়। এইরূপ নরশিষ্টাচরণ হইতেই ধর্ম্মাত্মা প্রজ্ঞাদান দ্বারা নিগ্রহ সহিয়াছেন, পতিপ্রাণা মীতাদেবী নির্দাসিতা হইয়াছেন, জৈশা, সজ্জৈটু প্রাণদণ্ড পাইয়াছেন, হাইপেসিয়া গোপনে হত হইয়াছেন, এখনও নীরব—“দম্বাতা”, ধর্ম্মপরায়ণতা—“ভীকতা” বা “দুর্দলতা” বলিয়া কথিত হয়। এই সকল লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়াই পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ চাণক্য “সাধুনাং চর্চ্ছনাদ্ভয়ম্” কহিয়াছেন। এই সকল নিম্নুক নরঘাতকদিগের হট্টেতে অন্ন পাপী নহে; ইহাদিগকে সংসার বনের ব্যাঘ্র বলিলেও অধিক বলা হয় না। ব্যাঘ্র মাংসানী, উহার অংশ নষ্ট করিতে

(১) শ্রীমত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার “বিবিধ এসস” পুস্তকে এই ভাষ্য লোকদিগকে “কিঙ্করালী” বলিয়াছেন।

ইচ্ছা করে না; সুবশাশীরা যে ব্যবসায় করে, তাহাইতে ব্যাঘ্রের ব্যবসায় অধিক ভয়ানক নহে। যাহা হউক মঙ্গলময় অগদীষের রূপায় জগৎ, স্বর্গের আদর্শ লইবে, এক দিন—বতই দূরে থাকুক, আজিকার অনেক দিন পরেই হউক, তবু—এমন এক দিন আসিবে, যে দিন দোষগ্রাহী পবনিন্দুক ব্যক্তিগণ, গুণগ্রাহী ও গুণহুবাগী হইতে পারিবে। গুণগ্রাহিতা শক্তির পবিত্রা-লোকে সকলের হৃদয় আলোকিত হইবে। প্রতি ব্যক্তি গুণগ্রাহী চইয়া পারিবারিক, সামাজিক ও দেশীয় উন্নতির সহায়তা করিবেন।

যে গুণগ্রাহিতা শক্তি হইতে মনুষ্য মানব দেবত্ব লাভ করিতে পারেন, তাহা পরিষ্কৃত কবা বিশেষ আয়াস-সাধ্য নহে। গুণানুরাগ মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম। একজন সাধু ব্যক্তিকে দেখিলে কাহার মনে আনন্দ না জন্মে? যখন কোন সুকবি মর্মস্পর্শী কবিতা তরঙ্গে মানব-হৃদয় উচ্ছ্বাসিত করেন, তখন কে না কবিকে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসে? স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের মহেশ্বের কথা শুনিতে কাহার শরীব বোমাকিত না হয়? আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুণের কথা কহিতে কাহার চক্ষে জল না আইসে? যে দিন বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যোমমানে উঠিয়াছিলেন—প্রথম দিনের কথা বলিতেছি,—সে দিন কে না তাঁহার

সাহসের, ও অধ্যবসায়ের সুখ্যাতি করিয়াছিলেন? এই সকল বিষয় ভাবিয়া দেখিলে, সহজেই বুঝা যায় গুণানুরাগ বৃত্তি পুস্তক পাঠ কি মৌখিক উপদেশের অপেক্ষা রাখে না, শোভাভবতার ন্যায় ইহাও মানবের স্বতঃসিদ্ধ প্রবৃত্তি। গুণী ব্যক্তিদিগের গুণানুলোচনা করিতে করিতে এ বৃত্তি পূর্ণিকাশ পাইয়া থাকে—এই বৃত্তি পূর্ণ হইলেই সকলেই প্রকৃত গুণগ্রাহী হইতে পারে। তখন “বর্তমান কবির হেম বাবু যে কি করিয়া অপর মহাকবি ও সুকবিদিগকে প্রাণ ভরিয়া সুখ্যাতি করেন” ইহা ভাবিয়া কেহ বিস্মিত হয় না (১)।

ভারতে এক দিন গুণগ্রাহিতা শক্তি বড় প্রবলা ছিল। ব্রাহ্মণেরা দেবতার ন্যায় পূজিত হইতেন গুণের জন্যে; (২) আর্য্যগণ দেবদৌর উপাসক ছিলেন গুণের জন্যে; সৈনিকের চৈতন্যদেব ও “ভগবানের অবতার” বলিয়া খ্যাতি পাইয়াছেন। “গুণের পূজা কর” ইহা হিন্দুর ধর্মনীতি। নীতিজ্ঞ হিন্দু যেখানে গুণ দেখিয়াছেন, সেইখানে নতশির চইয়া প্রণাম করিয়াছেন। বাহাদুরের গুণগ্রাহিতা বলে “হাড়ীর ঝি” ও “চণ্ডী” আখ্যা পান, সেই অতুলনীর গুণগ্রাহিতা

(১) যেখনাদ বধ কাব্যে, এবং আলো ও ছায়ার সমালোচনা উভয়ে।

(২) ১২৪২ সালের চৈত্রমাসের নব্য-ভারত পক্ষে প্রিন্ট পড়িত তাহারুমার কবির মহাশয়ের লিখিত “ব্রাহ্ম ও পুত্রজাতি” উভয়ে।

শক্তি বর্ণনা করিবে কাহার সাধ্য ? আজ ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে গুণগ্রাহিতার কার্যকারিণী শক্তি খেয়ল দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ষে তদপেক্ষা নূন ছিল না, সে সময়ের ভারত অনেক নাগরই আদর্শ ছিল। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের কৃতবিদ্যা ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে গুণগ্রাহী আছেন। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত, কৃষ্ণদাস পাল ও কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি মহাত্মাদিগের জীবনী প্রকাশিত, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহোদয়দিগের অরপার্থ সভা সমিতি স্থাপিত, মাইকেল মধুসূদন দত্ত মঠোদয়ের সমাধি স্থানে স্মৃতি-স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত ; বেদ, উপনিষদ, নীতিশাস্ত্র, পুণ্য প্রভৃতি পুনঃ সংগৃহীত, ইত্যাদি পবিত্র হিতকর কার্যসকল বহুল গুণগ্রাহিতার ফল। যাহাদের গুণগ্রাহিতা, এই সকল মহৎ কার্যের কারণ, তাঁহাদের এক একজন আবার অতি সামান্য ব্যক্তির গুণ একপ ভাবে গ্রহণ করেন, যে তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। তুমি আমি একজনকে দশ দিন দেখিয়াও যাহা না বুঝিতে পারি; ঈশ্বারা এক দিনেই সেই গুণ খুঁজিয়া বাচির করেন ; তুমি আমি লোককে প্রশংসা করিতে গিয়া ইতস্ততঃ করিয়া মরি, তাঁহারা অকপটে তাহার সহস্র সুখ্যাতি করেন। আমরা এই রকমের 'মাহুষ বলিয়াই লোকে আমাদেরকে "ছোট লোক" বলে, আর তাঁহারা ঐ রকমের লোক বলিয়াই

তাঁহাদিগকে "বড় লোক" বলে। তাঁহাদের পায়ে কাছ আমরা দাঁড়াইলে বোধ হয় তাঁহারা দেবতা, আমরা কীটপু! তাঁহাদের আদর্শে আজ আমাদের সাধারণের গুণগ্রাহিতা শক্তি যদি পলক্ষুট হইত, তাহা হইলে আমাদের উকর ক্ষেত্রগুলিও শতশত হইয়া পড়িয়া থাকিত না, আমাদের ঢাকাই মুসলিনের মত অতুলনীর জিনিস বিদেশীয় পাটশেণের কুহকে কতিপয় হইত না, আমাদের জোলা তাঁতরাও নিরস্ত হইত না, প্রতি দিনের আবশ্যক জিনিসের জন্তেও আমাদের বিদেশের পথ চাহিতে হইত না, আমাদের আর্থ-দর্শন, বঙ্গ-দর্শন, নব-জীবন প্রভৃতি সাময়িক পত্র গুলিও অকালে মরিত না, বঙ্গ সাহিত্যের রত্নস্বরূপ পুস্তক গুলি পড়িতেও কেহ ইতস্ততঃ করিত না আর "অন্নপূনার মত রাধুনী চই" "পৃথিবীর মত সাহসু হই" প্রার্থনা করিতেও মেয়ে গুলি লাজ্জিতা হইত না !!

এখন তোমাকে বলি পাঠিকা ভগিনী, তুমি গুণাত্মরাগিণী হইয়া তোমার গুণগ্রাহিতা শক্তিকে বিকাশ কর। তোমার গৃহের প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রতিবেশী, পরিচিত লোক, অধিক কি যেখানে বাহার কোন গুণ জানিতে পারিবে, প্রত্যেকের সেই গুণাবলী তুমি নিজহৃদয়ে গ্রহণ করিবে এবং গুণী ব্যক্তিকে উপযুক্ত আদর সন্মান দিবে। তোমার "গোলক" চাকর ও "পাটীর মা" বিকে ছোট লোক বলিয়া

কি বেতনভোগী বলিয়া তাহাদের গুণে উপেক্ষা করিও না। তাহারা যদি সচ্চরিত্রতা, বিশ্বস্ততা, অথবা নিরালস্ত প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হয়, তবে সেই গুণের যথোচিত আদর করিবে। বিদ্যাশাগর মহাশয়ের মার মত লোকের গুণে আকৃষ্ট হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু গদার মার মত লোকের গুণ খুঁজিয়া বাহির

করাই প্রকৃত গুণগ্রাহকের ক্ষমতা। কিন্তু এই একটু সতর্ক হইবে যেন গুণ বলিয়া ঘোষেব প্রতি অমুরাগ না হয়, দোষ অনেক সাজ সাজিতে জানে (১) তাই বলিতেছি গুণকে চিনিয়া গুণীর গৌরব করিও, তোমারও হৃদয় গুণের আধার হইবে।

লেখিকা শ্রীমাঃ—

সতীধর্ম।

(২য় প্রবন্ধ, বরাহপুরাণ, নারদেব প্রতি যমের উক্তি)

যম নারদকে কহিলেন,—

প্রহুস্তে বা প্রবপতি বিবৃদ্ধে জাগ্রতি স্বয়ম্।
ভূভুজু তু ভোজিতে বিপ্র। সা যুত্বাং জয়তি প্রথম॥১
নিদ্রিত হইলে পতি যে হয় নিদ্রিত,
জাগরিত হ'লে পতি হয় জাগরিত ;
ভোজন করিলে পতি যে করে ভোজন,
সে নারী নিশ্চয় জয় করয়ে শমন। ১।
একদৃষ্টিরেকমনা ভর্তৃর্বচনকারিণী।
তস্তা বিভ্রমহে সর্গে যে তখাঙ্কে তপোধনাঃ॥২
পতি প্রতি একদৃষ্টি একমন যার,
পতির আদেশ পালে না করি' বিচার ;
আমি যম কিঞ্চি অত্র মুনি-ঋষি-চর,
এ হেন সতীরে মোরা সবে করি ভয়। ২।

ভর্তৃ। বাড়িবিভা ব্রহ্ম এণ্ডাধ্যায়িনী ভবৎ।
দেবানামপি সা সাক্ষী পূজ্যা পরমশোভনা। ৩।

পতি যদি রোষভরে কহে অমুচিত,
তখাঙ্কি বিব্রত নাহি হয় তার চিত ;

নত হ'রে অমুনয় করে ধীরে ধীরে,
দেবতাগণেও পূজে এ হেন সতীরে। ৩।
যাহুবিষ্টেন ভাবেন ছায়েবামুগতা পতিম্।
সা তু যত্নামুপধারং ন পচ্ছেৎ ব্রহ্মসম্ভব। ৪।
যে নারী ভকতিভাবে হইয়া তন্ময়,
পতির ছায়ার ত্রায় সঙ্গে সঙ্গে রয় ;
শুন হে নারদ মুনি বিরিঞ্চি-তনয় !
সে নারীর নাহি কভু কৃতান্তের ভয়। ৪।
এষ মাতা পিতা বহুরেব মে দেবতঃ পরম্।
পতিং শুক্রবতে যৈবং সা মাং বিজয়তে সদা। ৫।
পতিই আমার মাতা পিতা-বন্ধুজন,
পরম দেবতা পতি নিস্তার-কারণ ;
এই ভাবে করে যেই পতির সেবন,
সে নারী নিশ্চয় জয় করয়ে শমন। ৫।
ভর্তারমেব ব্যায়সী ভর্তারমমুগচ্ছতি।
পতিব্রতা তু বা সাক্ষী তস্তাক্ষাহী কৃতান্তিনিঃ। ৬।

(১) ঘোষকে গুণগ্রহ করিলেই হয়, ভবিষ্যতে তাহা বলিতে ইচ্ছা রহিল।

পতি-বার ধ্যান জান পতি বার গতি,
সুখে দুঃখে সদা রহে পতির সংহতি ;
আমি যে বিষম বম সংহারি সকলি,
আমিও তাহার কাছে থাকি কৃতান্তলি । ৬

গীতবাদিত্রুতানি প্রেক্ষণীয়ান্তেনেকশঃ ।

ন শৃণোতি ন পঠেচ্চ মৃত্যুধারং ন গচ্ছতি ১৭৪

নৃত্য গীত বাদ্য আদি কত প্রলোভন,
শ্রবণ নয়ন মন করয়ে হরণ ;

পতি পিনা যার মন এ সবে না যায়,
যমের হুয়ার পেই কত না মাড়ায় । ৭৭

শরনে স্বপনে বাপি মানে বাধ প্রসাধনে ।

নাশ্রং বা মনসা ধ্যায়েন সা মৃত্যুং জয়তি প্রবন্ ১৭৫

শরনে স্বপনে মানে কিছা প্রসাধনে, (১)
মনে জ্ঞানে নাহি যেই ভাবে অস্ত্র জনে ;
সে সতীর প্রভাবের তুলনা না হয়,
যমভয় জয় সেই করয়ে নিশ্চয় । ৮৭

দেবতা অর্জয়ন্তী বা ভোজয়ন্তাতিবীঃ শব্দা ।

চিত্তাং পতিং ন তাকুচি মৃত্যুধারং ন পঠতি ১৭৬

দেবতা-পূজনে কিছা অতিথি-সেবনে,
কিছা অস্ত্র সংসারের কর্তব্য-পালনে,
সর্বকারণে সদা যার মনে আগে পতি,
যমদ্বারে সে সতীর নাহি হয় গতি । ৯৭

ভানৌ চাহুদিতে বাতু সমুখায় তপোধন ।

গৃহং বাজ্যতে নিত্যঃ মৃত্যুধারং ন পঠতি ১৭৭

প্রত্যবে গগনে ভাসু না হ'তে উদয়,

• যে নারী উত্তীরা নিত্য সারে সমুদ্র—

• পরিপাটি ছড়া কীটি গৃহের সংস্কার,

তাহার উপরে নাহি বম-অধিকার । ১০৭

শরীরঃ চ মনশ্চৈব বস্তা বিভাং হৃদং বস্তম্ ।

শৌচাগারসমাযুক্তা স্যাপি মৃত্যুং ন পঠতি ১১৪

যাহার শরীর মন রহে হৃদং বস্ত,

পরিপাট্য সদাচারে সদা যে নিরত ;

অন্তুটি ভাবেব যাছে নাহি আঁছে লেশ,

সে রমণী নাহি জানে মরণের ক্লেশ । ১১৭

ভর্তৃমুখং প্রপশ্যন্তী ভর্তৃচ্ছিত্তাহুসারিণী ।

বস্ততে বা হিত্তে ভর্তৃমৃত্যুধারং ন পঠতি ১২৪

সকল কক্ষে সদা যেই পতি-মুখচার,

• প্রাণপণে পতি-মন যে নারী যোগায় ;

পতির কল্যাণে যেই নিযুক্ত সদাই,

তার কাছে কৃতান্তেব অধিকার নাই । ১২৭

ব্রতিনাঃ বীতরাগাণাং দৃষ্টস্তে দিবি দেবতাঃ ।

মহুবাগাঃ তু ভাঘা বৈ তত্র দেশে চ দৃষ্টতে ১৩৪

সংসার-পরিপাটি মুনি ক্ষমি যারা তর,

তাদের দেবতা দূরে স্বর্গলোকে রয় ;

সতী সাদী পতিব্রতা রহে যার ঘরে,

তাঁহার দেবতা তাঁর ঘরের ভিতরে । ১৩৭

(ক্রমশঃ)

গাওর-শাবক । *

গাওর-শাবকের বিবরণ অত্যন্ত
বিস্ময়জনক । জগৎপাতা করুণাময়
পরমেশ্বর ইহাদিগের যে অদ্ভুত স্বভাব

প্রদান করিয়াছেন তাহা অরণ করিলে

ঐহ্যর অপার মতিমার, কারণেরও নৃতি

চাতুর্ঘ্যের আংশিক ভাব মানস পটে

(১) "প্রসাধন"—বেশভূষা পরিধান ।

* গাওর সচরাচর গাওর নামেই অভিহিত ।

প্রতিবিম্বিত হইয়া হৃদয়কে অদ্ভুত রসে
প্রাণিত করে। গাণ্ডার শাবকের বৈ
অদ্ভুত স্বভাব বলিবার অল্প এই প্রবন্ধ
লিখিত হইল, সেটা পরে বলা যাইবে,
অগ্রে গাণ্ডার-পত্নীর অপর কয়েকটি
বিবরণ বলা যাউক।

গাণ্ডারের দেহ দীর্ঘে অষ্টহস্ত পরি-
মিত হইতে দেখা যায়। ইহাদের পদ
খরসাকৃতি, প্রতিপদে ওটা করিয়া নখ
আছে। পুচ্ছ ক্ষুদ্র। কর্ণ দীর্ঘ এবং
তাহা প্রায়ই সোজা হইয়া থাকে। মস্তক
বৃহৎ, উর্দ্ধচিবুক নিম্নাপেক্ষা কিঞ্চিৎ
বৃহত্তর। ওষ্ঠ অধরাপেক্ষা অষ্ট অঙ্গুলি
দীর্ঘ, লম্বিত এবং প্রায় হস্তিশৃঙ সদৃশ।
পরন্তু তাহা হস্তিশৃঙের ত্রায় ছিদ্রবিশিষ্ট
ও কোশলসম্পন্ন নহে। না হইলেও
গাণ্ডার ঐ ওষ্ঠের সাহায্যে তৃণ পত্রাদি
খাদ্য দ্রব্য আকর্ষণ করতঃ মুখ বিনয়ে
অর্পণ করিতে সক্ষম হয়।

গাণ্ডারের নাসিকার উর্দ্ধভাগে একটা
শৃঙ্গ জন্মে। এই শৃঙ্গকে খজা বলে।
ইহা অতিশয় দৃঢ়, নিরেট এবং অনধিক
দুই হস্ত পরিমিত দীর্ঘ হইতে দেখা যায়।
হিংস্র জন্তুর আক্রমণকালে ইহারা ঐ
দৃঢ়তর শৃঙ্গ বা খজা সঞ্চালন করিয়া
তাহাদিগকে বিভ্রাসিত করিয়া থাকে।
কোন গাণ্ডারের নাসার উর্দ্ধভাগে দুইটা
খজা থাকার কথাও শুনা যায়। কিন্তু
তাহা সচরাচর নহে। অসুস্থ হইয়া
কোনকাল গাণ্ডার ভিন্নজাতীয়। হৃদয়
ব্যাধি হইয়া প্রাণত্যাগ করে।

হস্তীকে আক্রমণ করিতে সাহসী হয়,
কিন্তু খজা প্রহার ভয়ে গাণ্ডারকে আক্রমণ
করিতে সাহসী হয় না।

গাণ্ডারের উদরের চর্ম ব্যতীত
অগ্রাঙ্গ অঙ্গের চর্ম এমন স্থূল ও কর্কশ
যে তাহাকে ছুরিকা, বর্ষা, তরবারি ও
অগ্রাঙ্গ তীক্ষ্ণস্ত্রে ভেদ করা যায় না।
অধিক কি লৌহগুলিও ইহাদের গাত্র
চর্ম ভেদ করিতে সমর্থ নহে। মীস-
কের গুলি চ্যাপটা হইয়া যাইবে, তথাপি
অণুগাত্র ও গাত্রবন্ধ বিদ্ধ করিতে সমর্থ
হইবে না। বিশেষতঃ ইহাদের নিত্যম্বর
পার্শ্বচর্ম সর্ষাপেক্ষা কঠিন ও কর্কশ।

গাণ্ডারের খজা তীক্ষ্ণাঙ্গ, চর্ম হর্ডেনা,
দেহ ক্ষুদ্র, এবং বল অপরিমিত।
সেই কারণে ইহাদিগকে হস্তীরাও ভয়
করে। ইহাদের বল হস্তিবল অপেক্ষাও
অধিক।

পশুতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা এই অদ্ভুত
পশুর স্বভাব বর্ণন প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,
ইহারা কিছু নির্দোষ, স্তব্ধস্বভাব, এবং
একান্তে। ইহারা বিশেষ কারণে
উত্তেজিত হয়, উত্তেজিত না হইলে
ক্ষুদ্র হয় না। ইহাদের অল্প এক স্বভাব
এই যে, ইহাদের কোপ হইলে সে কোপ
সহজে উপশান্ত হয় না, সেই জন্য
ইহারা শীঘ্র শান্ত ভাব অবলম্বন করে না।
ইহারা যখন ক্ষুদ্র হয়, তখন ইহারা
কোপ ভরে একরূপ বেগে ধাবমান হয় যে
সমুদ্রের পর্দাঘর্ষকল ইহাদের আঘাতে
লগ্ন ভগ্ন হইয়া যায়। কোপের সময়

ইহারা সমুখে বাহাই থাকুক, উন্টাইয়া ফেলিয়া সোজা চলিয়া যাইবেই বাইবে। এই সময়ে ইহারা এত অধিক বেগে গমন করে যে, ইহাদের গাত্রবর্ষণে বৃক্ষ ও প্রাচীর প্রভৃতি ভগ্ন ও ভূমিসাৎ হইয়া থাকে।

গাণ্ডার যখন প্রাণ্ডি নিবারণার্থে কোন বৃক্ষতলে নিদ্রিত থাকে, তখন শিকারীবা গোপন ভাবে ইহাদিগের উদরের নিম্নে অথবা কণ্ঠমূলে গুলি প্রহার করিয়া ইহাদিগের বধ সাধন করিয়া থাকে। কোন কোন শিকারী ভূমিতে খাদ খনন করিয়া তাহাব উপরি ভাগে শাখা প্রশাখা লতা গুল্মাদি এবং মৃত্তিকার দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া রাখে, পরে নিরোধস্বভাব গাণ্ডার বিচরণ করিতে করিতে সতর্ক সেই খাদ মধ্যে নিপতিত হয় এবং তখন তাহারা অতি কষ্টে মুক্ত হয়।

গাণ্ডার উদ্ভিজ্জাতোদ্ভী পশু, সেই অন্য ইহারা হিংস্র স্বভাবাধিত নহে। ইহারা জনশূন্য অরণ্য মধ্যস্থ জলশূন্য পাকিল ভূমে ও নদীকূলে শূকরের ন্যায় কৰ্দ-মাক্ত কলেবরে অবস্থান করিতে ভাল বাসে এবং নিকটস্থ বনে গিয়া গুল্ম লতা ও শস্ত ক্ষেত্রস্থ ধান্য ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে।

আফ্রিকা, এশিয়া, শ্রাম, হুনাডা, বাবা, প্রভৃতি দেশে ইহারা বাস করে এবং বঙ্গের কোন কোন বনেও ইহা-দ্বিগকে অবস্থান করিতে দেখা যায়।

ইহাদের চর্মে উত্তম ঢাল প্রস্তুত হয় এবং ইহাদের খড়্গে কোটা, পাশা, কুপ্তি, ও অন্যান্য ব্যবহার্য দ্রব্যও প্রস্তুত হইয়া থাকে। পূর্ন কালের হিন্দুরা ইহা-দের মাংসে শ্রাদ্ধাদি করিতেন এবং পবিত্র জ্ঞানে গাণ্ডার মাংস ভক্ষণও করি-তেন।

গাণ্ডার গোবৎসের জ্ঞায় রব করে। গাণ্ডারের গিহ্মাতে তীক্ষ্ণ কটক সদৃশ এক প্রকার পদার্থ আছে, একত্র যদি দৈবাৎ হহারা মানবগাত্র লেহন করে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সেই লেহন স্থানের এক পদা চন্দ্র উঠিয়া যায়। অধিক কি বলিব, বৃক্ষ গাত্র লেহন করিলে লেহন স্থানের শুষ্ক দেখে থাকে না।

গাণ্ডারী বহুকাল ব্যবধানে একটা করিয়া সম্ভ্রম প্রসব করে। শৈশবা-বস্থায় গাণ্ডার শাবক দেখিতে শূকরের জায় হয়। শবে বয়োবৃদ্ধিসহকারে তাহাদের খড়্গোদগম ও শক্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে; সেই সময়েই তাহাদের অন্ত্যন্ত শারীরিক চিহ্ন প্রত্যক্ষ হওয়ার হঠাৎ চিনিবার যোগ্য হয়। গাণ্ডার শিশুর বিদ্যাহীন একটা অল্পত স্বভাব—যে স্বভাব অতি আশ্চর্য ও বিজ্ঞ বুদ্ধিমান মাত্রেই চিস্তনীয়—যে আশ্চর্য্য স্বভাবটী সাধারণ্যে প্রচার করিবার জন্য এতৎ প্রবন্ধের অবতারণা—সেই আশ্চর্য্য স্বভাবটী এখন বলিব বলিয়া আনন্দে হৃদয় উখলিয়া উঠিতেছে।

সকলেই দেখিয়াছেন, গৌশিত্ত, হরিণশিত্ত, অশ্বশিত্ত, অধিক কি, পশু-শাবক মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া কিয়ৎকাল জড়বৎ নিপতিত থাকে ; সেই অবস্থায় তাহার জননী গাত্র লেহন করিতে থাকে, তৎপরে সে জাত্যভঙ্গ লাভ করিয়া উখিত হয়, উখিত হইয়াই স্তন্যপানার্থ মাতৃকোড়ে প্রবেশ করে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, গাণ্ডারশিত্ত উক্ত নিয়মের বহির্ভূত এবং তাহাদের স্বভাবও অন্য বিধ। গাণ্ডারী যেই প্রসব করে, গাণ্ডার-শাবক যে মুহূর্ত্তে ভূমিষ্ঠ হয়, সেই মুহূর্ত্তেই সে সজোরে পলায়ন করে। গাণ্ডারী কিরিতে না কিরিতে সে তৎক্ষণাৎ পলায়ন করে, গাণ্ডারী তাহাকে আর দেখিতে পায় না। স্নেহপরবশা গাণ্ডারী কাতবা হইয়া শাবকের অন্বেষণে গমন কবে, কিন্তু কোথাও তাহাকে খুঁজিয়া পায় না। অবশেষে সে ম্লানচিত্তে পুনরায় সেই প্রসব স্থানে ফিরিয়া আসে এবং সেই স্থানেই মনোহুঃখে অবস্থান করে। এই রূপে অন্যান্য ১০।১২ দিন গত হয়, তৎপরে সেই শাবক তাহার জননীকে খুঁজিয়া লয় অর্থাৎ নিজ ভূমিষ্ঠ হওয়ার স্থানে আসিয়া জননীকোড় প্রাপ্ত হয়।

কি অচিন্তনীয় প্রভাব ! কি আশ্চর্য্য কাণ্ড ! কি অদ্ভুত ব্যাপার ! ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য সৃষ্টি কৌশল ! একবার ভাবিয়া দেখ। গাণ্ডারীর জিহ্বা তীক্ষ্ণ কটকাকার পদার্থে পরিব্যাপ্ত, প্রস্তুত

শাবকের গাত্রচর্ম্ম অতীব কোমল। গাণ্ডারী স্নেহের খাতিরে তাহার গাত্র লেহন করিবেই করিবে, করিলে সে বাঁচিবে না। তাই যেন দয়াময় বিধাতা বেচারী শাবককে ক্রোড়ে লইয়া দূরে পলায়ন করেন। গাণ্ডার-শিত্ত যে ভূমি স্পর্শ করিতে না করিতেই পলায়ন করে, সে কি জানে যে মা আমার গাত্র লেহন করিবে ? সে জন্মমাত্রে ঐ পলায়ন করিবাব উপসুক্ত শক্তি কোথায় পায় ? কে তাহাকে ঐ সামর্থ্য প্রদান করে ? সে ঐ ৮।১০ দিন (৮।১০ দিনের মধ্যে তাহার গাত্রচর্ম্ম শক্ত হইয়া আইসে) কোথায় থাকে ? কি আহার করে ? কে তাহাকে বাঁচায় ? ভাবিতে গেলে চিত্ত অস্থির হয়, হৃদয় ব্যাকুল হয়, বুদ্ধি কুণ্ঠিত (ভোঁতা) হইয়া পড়ে, কেবল স্মটিকর্ত্তা ঈশ্বরকেই মনে পড়ে।

অনেক বিদ্বৎ বিচক্ষণ ইংরাজ পণ্ডিত এই ব্যাপার দেখিয়া অল্প কোন গূঢ়মর্ম্ম বুঝিতে না প বিয়া অগত্যা পূর্কজন্ম থাকা মানিতে ইচ্ছুক হন। তাঁহারা বেই গাণ্ডার শিত্তর উল্লিখিত স্বভাব স্মরণ কবেন, সেই মুহূর্ত্তেই তাঁহারা বলেন, নিশ্চয়ই পূর্কজন্ম আছে। পূর্ক জন্মের সংস্কার বিশেষ ঐ জন্মের প্রারম্ভে স্ভাব রূপে ব্যক্ত হয়, তাই গাণ্ডার শিত্ত পলায়ন করে। পূর্কজন্মের কুট-তর্কে প্রবৃত্ত না হইয়া জীবের এই পালনী রীতিতে সর্বশক্তিমান মঙ্গলময় বিধাতার বিচিত্র ও আশ্চর্য্য কৌশল প্রত্যক্ষ

করাই স্বর্ঘ্য মাজেরই কর্তব্য। ধন্য বুঝবে! ধন্য তোমার স্বজন শক্তি ও জগদীশ! তোমার মহিমা কোন মানব সমাবেশ শক্তি!

যজ্ঞবংশ ।

(৩১৩ সংখ্যাব প্রকাশিতের পর)

পাণ্ডাপত্নী কংসের পিতৃব্য দেব কের দৈবকী নাম্নী একটি কন্যা যজ্ঞবংশের অত্যন্ত শাখাসম্মত বাবা বসুদেবকে প্রদত্ত হয়; ভূবনবিখ্যাত ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ এই শুভ পরিণয়ের রত্ন-ফল। একদা ভবিষ্যদ্বক্তা নারদ কংসকে বলিলেন যে, "তোমার ভাগিনের দৈবকীর পুত্র হইতে, তুমি পিতৃ-দ্রোহিতার প্রতিকূল প্রাপ্ত হইবে। রাজা কংস, এই বাক্যে ভীত হইয়া বসুদেব ও দৈবকীর উপর নরপত্নী স্বরূপ প্রহরী নিযুক্ত করেন এবং নিষ্ঠুর কংস কর্তৃক দৈবকীর সাতলী শূন্য ক্রমে ক্রমে নিহত হইলে, বসুদেবের অগ্র স্ত্রী রোহিণীর গর্ভে বলরাম ভ্রাতৃ গ্রহণ করেন। রাম ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র পুত্র-বংশল বসুদেব কংসের ভয়ে গোপনে তাহাকে ব্রজধামে স্ত্রী সখা গোপপতি নন্দ ঘোষের নিকট প্রেরণ করেন। ইহার পর দৈবকীর অষ্টম গর্ভে কৃষ্ণ-চন্দ্রের উদয় হয়। ভূমিষ্ঠ হইবা নার ইনিও রামের ন্যায় নন্দ ঘোষের নিকট প্রেরিত হন। এইরূপে রাম ও কৃষ্ণ নন্দ ঘোষের গৃহে প্রতিপালিত ও বহুত হইতে লাগিলেন। রামের স্ত্রীর

বলবান্ মহাষা ঘাপর যুগে আর অম্মে নাট, এই জন্ত তিনি বলরাম নামে অভিহিত হইলেন। ইহার বলবিক্রমে হরিবংশ তৎকালে প্রাধিক্য লাভ করিয়াছিল। পাশ্চাত্য যাদব ও গ্রীকগণ বোধ হয় ইটাকেই হাকুলিস বলিয়া-ছেন। মহায়া টেডের মতেও ভারতীয় হরিকুলেশ ও গ্রীসীয় হারকুলেশ এক। রাম ও কৃষ্ণের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেন যজ্ঞকুলের আশা ভরসা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যুগান্ত কংস শৈশবকালেই ইহাদের বিনাশ সাধনের জন্ত নানারূপ কট্ট গয়া অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্তু নন্দনচিনী বশোদার অকৃত্রিম মেহ ও রাম, কৃষ্ণের বল বিক্রম জন্ত নৃশংস অকৃতকার্য হইলেন। অবশেষে তাঁহাদের নিধন জন্ত আশ্রয় একটা বড়গর কারলেন। তাহাতে রাম ও কৃষ্ণ নথুরার আসিবারাত্র বিনষ্ট হন, এইরূপ ভীত করিয়া, রামকৃষ্ণপ্রমুখ মথুরার গোপবৃন্দকে যজ্ঞ ব্যপদেশে আমন্ত্রণ করিলেন। রাম কৃষ্ণ পূর্বেই এ সকল বৃত্তান্ত বহুগণ দ্বারা অবগত হইয়া-ছিলেন, এখন নন্দ ও বশোদার নিবেদন সবেও মথুরার আগমন পূর্বক সহসা

কংসকে আক্রমণ পূর্বক নিধন করিলেন। কংসের নিধনে বাদবর্ণ বন্ধু-রামকে রাজাসন গ্রহণ করিতে অধ্য-রোধ করেন, কিন্তু রাম কৃষ্ণ তাহাতে অস্বীকৃত হইয়া কারাক্ষক উগ্রসেনকে উদ্ধার করিয়া তাঁহার অপহৃত সিংহাসন তাঁহাকেই প্রদান করিয়া যতকুলের একমাত্র রাজা বলিয়া বরণ করিলেন; রাম কৃষ্ণের বল বিক্রমে কংসের বধ সাধন ও উগ্রসেনের সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে সমস্ত যত্বংশীয়গণ ও মথুরাবাসীগণ তাঁহাদের বশীভূত ও প্রাজ্ঞাধীন হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ যতকুলের সপ্তশাখা একত্র কনিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। তাঁহার এই মহদভিপ্রায় সিদ্ধ হইবার পূর্বেই দুর্জয় মগদাধিপ মথুরা আক্রমণ করেন। যদিও রাম কৃষ্ণ কতিপয় যত্নবলের অধিনায়ক হইয়া পুনঃ পুনঃ জরাসন্ধের বল খর্ব করেন, তথাপি রাজনীতিজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় রাজসিংহাসন রাখিতে আর সাহসী হইলেন না। তিনি মথুরার রাজপাট দ্বারকা উপদ্বীপে লইয়া গেলেন, এবং তদবধি তাঁহার লীলাসংবরণ কাল পর্যন্ত দ্বারকা যতকুলের প্রধান রাজধানী ছিল। শ্রীকৃষ্ণের বল বিক্রম, আত্মত্যাগ, রাজনীতিজ্ঞতা ও বুদ্ধিকৌশল দর্শনে অবিলম্বে যত্বংশের সপ্তশাখা একহুত্রে আবদ্ধ হইলেন। ইহাতে বাদবর্ণের রাজ্য নিরাপদ হইল মাত্র, কিন্তু জরাসন্ধের দুঃস্বপ্নের কিছু মাত্র হ্রাস হইল

না, কারণ দ্বারকা হইতে অদূর মগধ রাজ্যে গিয়া জরাসন্ধকে দমন করা বাদবর্ণের পক্ষে দুঃসাধ্য। তখন সভ্যজগ-তের প্রধান প্রধান বল বিক্রমশালী নৃপতিগণ জরাসন্ধের সহায় ও আজ্ঞাধীন ছিলেন, আর যত্বংশের ও অন্ত্যস্ত রাজ বংশের রাজগণ যাহারা জরাসন্ধের দুর্কর্ম সমূহের প্রতিকূল ছিলেন, তাঁহারা প্রায় সকলেই জরাসন্ধের কাংগারে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, কেবল একমাত্র হস্তিনা-নগরী, ভীষ্ম ও পাণ্ডুব বাহুবলে জরাসন্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াও নিরাপদ ছিল। যত্নপতি কৃষ্ণ এই জন্ত প্রথমে কোরব-গণের সহিত মিলিত হন। মহাভাবত পাঠক মাত্রই জানেন যে পাণ্ডুব মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার দার্শনিক ও বীজেন্দ্র পুত্রগণ দুঃখোদ্যনেব কুচক্রে নির্ম্মাসিত হন। পাণ্ডবদিগেব এই নির্ম্মাসনকালে তাঁহাদের সাহিত শ্রীকৃষ্ণের বহুতা দৃঢ় হয়। নির্ম্মাসনের পর তাঁহারা যখন ইন্দ্রপ্রস্তে রাজা হইয়া ক্রতুরাক রাজহর যজ্ঞের অন্ত্যস্তানে প্রৱ্ত্ত হন, তখন কৃষ্ণের পরামর্শে যুধিষ্ঠির জবানবন্ধের নিকট কারাব-ন্ধ রাজগণের উদ্ধার প্রার্থনা করিয়া পাঠান, কিন্তু বলগর্ভিত জরাসন্ধ তাহা আদৌ গ্রাহ্য করিলেন না। এই কারণে যুধিষ্ঠিরামুজ ভীমসেনের সহিত জরাসন্ধের একটা বন্দ্য যুদ্ধ সংঘটন হয়। এই যুদ্ধে বীরবর জরাসন্ধ নিহত হন এবং কারাবদ্ধ নৃপতিগণ উদ্ধারলাভ করেন। পাণ্ডব-ল্যোঠ যুধিষ্ঠির এসিদ্ধ দার্শনিক ও

রাজনীতিজ্ঞ, দ্বিতীয় ভীম বলরামের দ্বারা
শারীরিক বলের অল্প প্রসিদ্ধ, তৃতীয়
অর্জুন অস্ত্রবিদ্যার অধিষ্ঠার, ৪র্থ নকুল
অসিযুদ্ধে আদর্শ, ৫ম সহদেব বুদ্ধিমান
ও তৎকালীন সচিবগণের শ্রেষ্ঠ ছিলেন।
পাণ্ডবেরা কৃষ্ণের পিতৃস্বপ্না কৃত্তীর তনয়,
সুতরাং কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগকে অত্যন্ত ভাল
বাসিতেন এবং যুদ্ধিতির মন্ত্রীর কার্য
করিতেন। মহাশয় কৃষ্ণের উদ্দেশ্য
পাপীদিগকে দমন করা ও ধার্মিক-
দিগকে সম্মানিত করা। অরাসক বধের
পর যুদ্ধিতির ধর্মরাজ্যের একমাত্র রাজা
বলিয়া পরিগণিত হন। এই সময়
পাণ্ডবগণের যশঃসৌরভ চারিদিকে
বিস্তারিত হইয়া পড়িল, ইহাতে দ্রুতরাষ্ট্র-
তনয় দুর্যোধনের ঈর্ষান্বিত আর সীমা
পরিমাণা বহিল না। অরাসক্রেব
মৃত্যুর পর যে সকল নৃপতি অরাস-
ক্রেবের সহায় ছিলেন, তাঁহারা অচিরে
দুর্যোধনপ্রমুখ হইয়া কৃষ্ণের ধর্ম রাজ্য
স্থাপনের প্রোতবন্ধক হইয়া উঠিলেন।
এইরূপে জ্বরমতি দুর্যোধনের দোষে
কৌরবগণের মধ্যে গৃহবিবাদ এমন গুরু-
তর হইয়া উঠিল, যে সেই বিবাদে
পৃথিবী প্রায় বীরশূন্য হইয়াছিল।
কৃষ্ণকেন্দ্র নামকস্থানে ধার্মরাষ্ট্র ও পাণ্ডব
গণের এই সর্বনাশক মহাসমর সংঘটিত
হয়। সেই সময়ে কৃষ্ণ, যদিও কতিপয়
বাদবগণের সহিত সংলিপ্ত ছিলেন,
কিন্তু অধিকাংশ বাদব এই যুদ্ধে নির্লিপ্ত
ছিলেন। এই যুদ্ধের কিছুদিন পরে

শ্রীকৃষ্ণের জনরগণের মধ্যে দোষভর
বিবাদ উপস্থিত হওয়ার প্রত্যাস মহাতীর্থে
প্রায় সমুদয় বহুবীরগণ হত হইলেন।
যুদ্ধিতির যদিও বহু আরাগতির পর, বিধবা-
সদৃশ শ্রীমতী বহুমতীকে লাভ করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পরম মিত্র শ্রীকৃষ্ণের
মৃত্যু তাঁহার প্রাণে বড়ই আঘাত দিয়া-
ছিল; তিনি কৃষ্ণশূন্য পৃথিবীতে আর
থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি
কৃষ্ণের প্রপোক্ত বন্ধকে মথুরার আর
অর্জুনেব পোত্র পরীক্ষীতকে ইন্দ্রপ্রস্থের
সিংহাসনে স্থাপন করিয়া, চারিদ্রোহিত
ও রাজ্যী দ্রোণদীর সহিত মহাপ্রস্থান
করেন। তাঁহার অশ্রুগত বাদবগণ
স্ব স্ব পরিবারের সহিত তাঁহার অশ্রুগমন
করেন। ইহার পৃথিবীর অনেক স্থান
ভ্রমণ করেন। অবশেষে হিমালয়ের উত্তর
প্রদেশের কোন স্থানে যুদ্ধিতির ও চারিদ্রোহিত
দ্রোণদীর সহিত লোকান্তর গমন করেন।
মহর্ষি বেদ ব্যাস তাঁহার কুলকনী
কবিতাভাষ্যের ভিতর যে, ধর্মরাজ যুদ্ধি-
তির অশ্রুগামী বাদবগণের অশ্রুগত
পরিণাম আড়ত করিয়া রাখাছেন,
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই সেই জাল
উন্মোচন করিলে দেখিতে পাইবেন,
যুদ্ধিতির অশ্রুগামী বাদবগণ সংখ্যায়
নিতান্ত কম নহেন এবং ইহার অধি-
কাংশ রাম ও কৃষ্ণের বংশ। যখন
পার্বতীগণ পৃথিবী ভ্রমণ পূর্বক হরারোহ
হিমপ্রধান হিমালয়ের অত্যুচ্চ শৃঙ্গে
আবাস করেন, তখন বহুগুণ আর

ঈহাদের অঙ্গগামী হইতে পারিলেন না ; সম্ভবতঃ ইহারা বহুদিন হিমালয়ের উত্তর ও পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া কিছুদিন তক্ষকস্থানে বাস করেন * এবং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সনাতন ধর্মের প্রচারক হইয়া আপনাদিগকে ঈশ্বরের মনোনীত জাতি বলিয়া পরিচয় দেন। দেশ ও ভাষা ভেদে ইহাদিগকে যজুর অপভ্রংশ যিহুদি বলা হইয়া থাকে এবং ইহাদের অধিকৃত দেশ যুদা (Judah) নামে অভিহিত। ইহারা ক্রমপে আফ্রিকা, গ্রীস ও ইটালি প্রভৃতি দেশে বিস্তৃত হন, তাহা বাইবেল ও পাশ্চাত্য ইতিহাস সমূহে বিবৃত আছে। ইহারা ভারত হইতে যে রীতি নীতি ও ধর্ম লইয়া যান, তাহা যদিও দেশ ও ভাষাভেদে অনেকটা বিভিন্ন দেখা যায়, কিন্তু প্রকৃত যিহুদিদিগেব মধ্যে এই যজুদিগের কতকটা সৌসাদৃশ্য আছে। ইহাদের মধ্যে বৈদোক্ত ব্রাহ্মণ কেহ ছিলেন না সত্য, কিন্তু তথাপি ইহারা পূর্ব পুরুষদিগের রীতি, নীতি ভুলিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষতঃ ইহাদের পূর্ব পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের সহিত যীশুখ্রীষ্টের নাম, চরিত্র জন্ম, মৃত্যু ও উদ্দেশ্য প্রভৃতির আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জন্মের প্রায় ২০০০ হাজার বৎসর পরে মহাম্মা যীশু কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জন্ম ও

* টডের রাজস্থান ১ম খণ্ড ১০০ পৃষ্ঠা এবং এলফিনষ্টনের ভারতভিহাসের ২২৭ পৃষ্ঠা দেখ।

জীবন শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও জীবনের ভ্রাস বিপদপূর্ণ। ইহারা উভয়েই বিশ্বপ্রেমিক। ভারতীয় কৃষ্ণের বিশ্বপ্রেমিকতা বীর রস মিশ্রিত, পাশ্চাত্য কৃষ্ণের বিশ্বপ্রেমিকতা শান্তিরস মিশ্রিত। দেশ, কাল ও পাত্র ভেদে একজনের উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত অস্ত্র ও প্রেমের আবশ্যক হইয়াছিল, অস্ত্রের স্রুধু প্রেমের উদ্দেশ্য সাধন হয়। ইহারা এক জন স্বয়ং ঈশ্বর ও অপর ঈশ্বরের পুত্র 'বা' অংশ রূপে আপনাদিগকে মানব-জাতির দ্রাণকর্তা বলিতেন। ভারতীয় কৃষ্ণ বলিতেছেন,—

যে তু সর্বাদি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংন্যস্ত সংপরঃ ।
অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥
তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ ॥ ভবামিন
চিরাৎ পার্থ ময়াবেশিতচেতসাং ॥ মযোব মন
আবংশ ময়ি বুদ্ধিঃ নিবেশয় । নিবসিষ্যামি মযোব
অত উদ্ধীন সংশয়ঃ ॥

ভগবদ্গীতা, দ্বাদশ অধ্যায়।

“যাহারা সংপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত কাৰ্য্য সমর্পণ পূর্বক একান্ত ভক্তি-সহকারে আমাব ধ্যান ও উপাসনা করে, হে পার্থ! আমি তাহাদিগকে অচির-কাল মধ্যে এই মৃত্যুর আকর সংসার সাগর হইতে, উদ্ধার করিয়া থাকি। তুমি আমাতে হ্রিয়তর রূপে চিন্ত ও বুদ্ধি নিবেশিত কর; তাহা হইলে পরকালে আমাতেই বাস করিতে সমর্থ হইবে।”

পাশ্চাত্য কৃষ্ণ বলিতেছেন,—আমিই

পুত্র এবং এবং সত্য এবং জীবন, আমার সাহায্য ভিন্ন কেহ পিতার নিকটস্থ হইতে পারে না ।

(সেন্ট জন ১০ম অধ্যায়)

এখানে বলিতে হইবে যে যীশু দেশ ও কাল ভেদে স্বয়ং ঈশ্বরকে স্থান পাইয়া আপনাকে ঈশ্বরের অংশ বা পুত্র বলিয়াছেন । বাবাস্তুরে এই মহাঘোষণার সম্বন্ধে বিশেষরূপ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল ।

যদিও সর্বসংহাসক প্রভাস ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, যতও কুরুকুল ধ্বংসপ্রায় হইয়াছিল, তথাপি বজ্র, পবীকিত ও জন্মেজয়ের রাজত্ব কাণে যত ও কুরুবংশের প্রভু অপ্রতিহত ছিল ! মহারাজ জন্মেজয়ের রাজত্ব কাণে, স্বকদেশ শাক্ষীপ (মকোট্টা) উত্তরকুরু, গান্ধার ও তক্ষকগণ প্রভৃতি দেশ সকল স্বাধীনতাপ্রিয় স্বর্গাংশীয় তক্ষকগণ এবং চন্দ্র বংশীয় যদুগণ কর্তৃক অধিকৃত ছিল ! যদিও সিদ্ধ ও কার্পাসীয় সাগরের মধ্যস্থিত স্থানে অগ্নি এবং অজ্ঞাত বংশীয়েরা বাস করিতেন, যত ও তক্ষকগণ সূর্য্যের উপর প্রাধান্য লাভ করেন । এই সময়ে ক্রমে ক্রমে ভারত-বর্ষে তক্ষকগণ দ্বিত্ব হইতে লাগিলেন । পুরাণ বলেন, পরীকিত কোন এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের অপমান করায়, তদীর পুত্র কর্তৃক অভিষেক হইয়া তক্ষক দেশে নিহত, হন । পরীকিতের জন্ম ও বৃত্ত্য লইয়া মহামুনি ব্যাস তাঁহার

প্রতিভা শক্তিকে বেরূপ পরিষ্কৃত করিয়াছেন তাহা অতীব মনোহর ও উপদেশজনক, কিন্তু এ স্থলে তাহা অনালোচ্য । পবীকিত-তনয় জন্মেজয় পিতার শোচনীয় মৃত্যুর প্রতিশোধ লষ্টবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে তক্ষক কুল প্রায় নিঃশেষিত করেন । মহারাজ জন্মেজয়ের সময় পর্য্যন্ত পাণ্ডু ও শ্রীকৃষ্ণের বংশধর গণের প্রভু অক্ষয় ছিল, তাঁহার পর হইতে যদুবংশীয়ের শোচনীয় অধঃপতন ঘটে । যে যদুবংশীয়েরা আদি হইতে শত সন্তান বংশব পর্য্যন্ত অপ্রতিহত প্রভাবে বাহ্য গাণন করেন—এক দিন যে বংশ সমুদয় সভা অগতির আদর্শ হইয়া উঠিয়াছিল—যে যদুবংশীয় হিন্দু-গণ, খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্ম্মের মূল—যাঁহার শাখা বংশ নতুন মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া একদা সমস্ত জগৎকে কম্পিত করিয়াছিল, * আজ কালের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া তাঁহাদের বংশোদ্ভূত পুত্র রাজপুত্র রাজস্থানের নরভূমিতে রুটিমুদীনে মানান্য সামন্ত রাজা রূপে অবস্থান করিতেছেন ।

* ইসলাম ধর্ম্মপ্রচারক মহম্মদ যদিও মিলে তক্ষক দেশে জয়যাত্রা করেন, কিন্তু তাঁহার প্রধান শিষ্যগণ ও পলিফাগন যদুবংশীয় । (খোরাসান, বাগ, সমরগণ্ড প্রভৃতি দেশের মুসলমান রাজগণ, যদুবংশ ও আভার, পারসিয়া, টর্কি ও মিশর প্রভৃতি দেশের মুসলমানগণ তক্ষক বংশ) । রাজস্থান, খিহীর খণ্ড ১০৮১০৬ (বংশোদ্ভূত) এবং এলকিনোটনের ভারত ইতিহাস দেখ ।

+ ভট্ট, বালা, মোহিল, জাতিয়া প্রভৃতি ।

কতিপয় ইহুদী বণিক বেশে দেশে দেশে
কালযাপন করিতেছেন। অধিকাংশ
বহুগণ খৃষ্টান মুসলমান বৌদ্ধ প্রভৃতি
ধর্ম অবলম্বন করিয়া আপনাদের পূর্ব

গৌরব ও বংশ ভুলিয়া গিয়া এরূপ
পরিবর্তিত হইয়াছেন যে তাঁহাদিগকে
বহুবংশীয় বলিয়া আদৌ বিশ্বাস হয়না।

কু, রা।

ভারতবন্ধু স্বর্গীয় মহাত্মা ব্রাডল।

কে শুনাছি কাণে এ দারুণ বাণী—

“ভারত-মুহুদ জীবিত নাই ?

শুনি সে বারতা ফাটিছে হৃদয় !

কি করি এখন কোথায় যাই ?

অভাগীর বৃদ্ধি-নয়নের জল—

শুকাবে না আর—জীবনে তার,

সৌভাগ্য হুদিন—নাহি সে কপালে

ঘুটিবে না কভু হৃদয় ভার !

কাদিতে এসেছে হুথিনী ভারত

কাদিয়া করিবে জীবনপাত,

হুদিনের মুখ চেঁচাবে না আর

পোহাবে না তার হুঃখের রাত ।

সে মলিন মুখে ফুটে কি রে হাসি

বিষাদ কালিমা অন্তরে যার ?

আশার স্বপন আগে না সে হৃদে

(ভাই) রোদন জীবনে করেছে সার !

গিয়েছে ‘ফসেট’—গিয়েছে ‘ব্রাইট’

আছিল ‘ব্রাডল’ হিতৈষী তার,

উদার নীতির জাগ্রত প্রহরী !

এমন মুহুদ হবে কি আর ?

জীবনের ব্রত—পর উগকার

পাশিন করেছে নিরত ভূমি,

কৃতজ্ঞতা-পাশে বাঁধা তব কাছে
রবে চিরকাল ভারত ভূমি।

হুথিনী ভারত ছুটি অশ্রু কণা,

দিতে পারে আজ তোমার তরে,

কি দিয়ে করিবে মর্যাদা সম্মান ?

কপর্দক তার নাহিক করে !

যে স্বর্ণে ভারত আবদ্ধ ও কসে,

সে স্বর্ণ কেহই শোষণিত নাহে,

অমূল্য যে দান তার প্রতিদান

এ ভগতে কেহ দিতে কি পারে ?

কৃতজ্ঞ হ’বার এইত সময়,—

বিশকোটি প্রাণ মিলিয়ে তবে,

যার যে শক্তি—(একটি পয়সা)

দান কর আজ তোমরা সবে।

সমষ্টি করিয়ে—স্বর্ণার্থে তাঁর—

দেশ হিতকর যে কোন কাজে—

নিয়োজ সে ধন, হ’ক তাঁর নাম

চির-স্মরণীয় ভারত মাঝে।

হিমালয় হ’তে কুমারিকা পার

সমস্ত ভারত বিষাদ ভঁরে,

শোক পরিচ্ছদ কর পরিধান

কাদ এক দিন ‘ব্রাডল’ তরে।

জানাও সকলে—কি ঘোর বিপদ !

ভারতের হয়ে বল কে আর
সে মহাসভায় থাকিয়ে নিরত
অশেষ মঙ্গল সাধিবে তার ?

‘ভারত কৃতজ্ঞ’ বিদিত জগতে ।

অকৃতজ্ঞ বলি না যেন তায়—
অপবাদ দেয় বিদেশীয়গণে,
প্রাচীন প্রবাদ টুটে না যায় ।

বল ঠোকাটিকণ্ঠে মিলাইয়ে তান

“ব্রাভলা মোদের পরম সখা,
গিয়েছে স্বরগে বীরেন্দ্রকেশরী
প্রশস্তজদর—দয়াতে মাথা ।”

শেষ কবি আজ মরতেব লীলা
অমর ভবনে—অমর সনে,—
স্বর্ণ সিংহাসনে বসিয়াছ তুমি ;
কতই আনন্দ তোমার মনে !

দেখালে যে ভাব—নিঃস্বার্থ উদার
ভুলিবনা কভু,—কে ভোলে তাঁবে—
স্বাস্থ্যসুখ সব দিয়ে বিসজ্জন,
পরহিতে প্রাণ যে দিতে পারে ?

মরিয়ে অমর হইলে ব্রাভলা,
(প্রাতঃস্বপ্নীয় বিশাল ভবে !)
তোমার সুনাম গাইবে সকলে
যত দিন দেহে চেষ্টনা রবে ।

পরিভ্রান্ত মন—শান্তি নিকতমে

- শান্তি-মুখা মুখে করছে পান,
- জননীর কোলে বসিয়ে বিরলে
গাও চিরকাল সাম্যের গান ।

শুনিয়ে সে গান সুরবাসীগণ
একতানে সবে ধরুক তান,
মাতৃগে উঠুক মরতের নর—
জাগিয়ে উঠুক অবশ প্রাণ ।

কে বলে ব্রাভলা নিরীশ্বরবাদী ?

- ক-জন আন্তিক তাঁহার মত—
আছে এ জগতে ? বিশ্বপ্রেম যার
মূল মন্ত্র সার—জীবনুভূত ।

কথায় নাস্তিক—কাব্যে বিপরীত
এ ছেন নাস্তিক নমস্ত মোর,
(কথায় কি পায়—কিবা আসে যায়)
পনপ্রোমে যার হৃদয় ভোর !

প্রেমই ঈশ্বর—ঈশ্বরই প্রেম ।

প্রেমের সাধনা যে জন করে,
নাস্তিক হ’লেও আন্তিক সে জন,
দুলদর্শী শুধু সন্দেহ করে ।

ধজা সে এটিন—(তাঁর জন্মকূনি)
ধজা এ ধরণী লভিয়ে যারে,
আনন্ডাও ধজ—ভারতসন্তান
স্মরিয়ে ও নাম—পূজিয়ে তাঁরে !

শ্রীচ ।

স্বর্গীয় পক্ষী ।

এই আশ্চর্য্য ও সুন্দর পক্ষীর ইংরাজী নাম বার্ড অব পারাডাইজ। ইহার ছবি ও বিবরণ ইতিপূর্বে বামাবোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা ইংরাজী গ্রন্থাবলীতে ইহার বিবরণ বেক্রপ পাঠ করিয়াছি ও ইহার প্রতিকৃতি বেক্রপ দেখিয়াছি তাহাই প্রকটন করিয়াছি। তাহা সুন্দর হইলেও আসল ও নকলে অনেক প্রভেদ দেখা যায়। সুতরাং আমরা বামাবোধিনীর পাঠক ও পাঠিকাবর্গকে একবার আলিপুরস্থ পশুশালায় গমন করিয়া আসল পক্ষী দেখিয়া চক্ষু পরিভূপ্ত করিতে অনুরোধ করি। তাহা দিগের পরিশ্রম ও দর্শনী এক আনন্দ পয়সা অপব্যয়িত হইবে না। পক্ষীটি উদ্যানস্থ মুর্শিদাবাদের মাননীয় নবাবের ব্যয়ে নির্মিত, মুর্শিদাবাদ হাউস অর্থাৎ মুর্শিদাবাদ বাটিকার মধ্যস্থলে এক পিঞ্জরে বদ্ধ আছে। ইহার চক্ষু আকাশের বর্ণের জায় নিলাভ, উপরের চক্ষুর অগ্রভাগ কিঞ্চিৎ বক্র। ইহার চতুর্দিক নিল; শুধু চক্ষু ও কর্ণের পার্শ্ববর্তী স্থান কাল মধ্যমলের জায় পালকে আবৃত। মস্তক, গ্রীবা, বক্ষঃস্থল ও বক্ষঃস্থল শুভ্র; পক্ষ ও উপরের পুচ্ছের সুদীর্ঘ পালকগুলি গৃহবাক কপোতের মত কটা বর্ণ। মস্তকে চূড়া নাই। উর্ধ্বে ইহার হইতে অধোদেশের পুচ্ছের

মূল দেশ পর্য্যন্ত মস্তকের জায় শুভ্রবর্ণ। নিম্ন পুচ্ছের সুন্দর সুদীর্ঘ পালকগুলি সুবর্ণ বর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ একটু একটু তিরোহিত হইয়া শুভ্রবর্ণে পরিণত হইয়াছে। পুচ্ছই ইহার অঙ্গের সমস্ত সৌষ্ঠব প্রদর্শন করিতেছে। ইহার পালকগুলি ক্রমে ক্রমে সরু হইয়া গিয়া দৃষ্টপ্রীতিকর গৃহ-সুশোভন একজাতীয় গুল্মের সহিত সৌন্দর্য্য রক্ষা করিতেছে। চিড়িমাছের সম্মুখের বড় বড় লম্বা সোঁয়ার মত ছটি সোঁয়া পুচ্ছের পালকের দৈর্ঘ্য অতিক্রম করিয়াছে। মাছেব সোঁয়া ও ইহার সোঁয়ার প্রভেদ এই যে, মাছের সোঁয়া এক প্রকার লাল বর্ণ; কিন্তু ইহার কতকটা কাল। আমরা এই ছটিকে পালক বলিতে প্রস্তুত নহি; যেহেতু ইহাতে পালকের কোনও লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। ইহার ডাক দুই প্রকার উচ্চ ও অধুচ্চ। উচ্চডাকে গৃহ ফাটাইয়া দেয়। অধুচ্চ ডাক যদিও তত সুমিষ্ট নহে, তথাপি আমরা মন্থ বলিতে পারি না, কারণ কতকটা ভাল লাগে। পায়ে বর্ণ চক্ষুর বর্ণের ন্যায়। ইহা নিউগিনির সমীপস্থ এক দ্বীপ হইতে আনীত হইয়াছে। তথাকার লোকে ইহাকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত ধরে ও ইহার সুন্দর ও সুরক্ষিত পালকের ব্যবসা করিয়া থাকে। তাহারা

বলে ইহা শিশির পান করিয়া জীবন ধারণ করে ; এই অস্ত্র ইহার এই নাম। আমাদের বিশ্বাস হয় না যে, ইহা শুধু শিশির খাইয়া জীবন ধারণ করে ; অবশ্য আরও কিছু খাইয়া থাকে। কিন্তু কি খায় তাহা আমরা অবগত নহি, তবে

উদ্যানে পেঁপে, কড়িং, হুড় ও কাঠি খাইতে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। ভূম্মা-শ্বনের মহারাজা ৮০০ শত টাকার ক্রয় করিয়া উহা উদ্যানে দান করিয়াছেন। মূল্যে বুঝা যাইতেছে, পক্ষী কত মূল্য-বান।

উদাসীনের চিন্তা ।

বাস্তালির পরিবার ।

আমি অনেক বাস্তালি পরিবারে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু কোথায়ও সুবন্দোবস্ত, সুশৃঙ্খলা দেখিতে পাই নাই। শিবনাথ বাবু “মেজবউ” নামক গ্রন্থে মেজ বউয়ের যে ছবি আঁকিয়াছেন, সেই ছবি কনই দেখিতে পাউয়াছি। কবি কল্পনার তুলি দ্বারা আদর্শ ছবি আঁকিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত জীবনে তাহা বিরল।

শৃঙ্খলা, বন্দোবস্ত কর্ত্তা কিংবা কর্ত্তীব বুদ্ধির পরিচায়ক। যে রাজ্যে শৃঙ্খলা নাই, বন্দোবস্ত নাই, সেই রাজ্যে অজ্ঞানতা, মূর্খতা অপ্রতিভত প্রভাবে রাজত্ব করিতেছে। বিশ্ব সংসার পরীক্ষা করিয়া দেখ, দেখিবে, তথায় কেমন সুবন্দোবস্ত !!! কেমন শৃঙ্খলা !!! জ্যোতির্বিদ্যের চকু লইয়া অমানিশার নীল নভ-স্তল অন্বেষণ কর, স্বর্ণখচিত নীলাকাশ তোমাকে কি বলিবে ? বলিবে সেখানে স্বকোশল বর্ত্তমান ; শৃঙ্খলার অভুল

আদর্শ দেখিয়া তুমি বিশ্বশিশির শিশ-নৈপুণ্যের ভূম্মী প্রশংসা করিবে। জগতে এইরূপ বন্দোবস্ত দেখিয়া বিশ্বাসী ভক্তসন্তান জগৎকর্ত্তার অসীম জ্ঞান আজলামান দেখিতে পান। বিশ্ব-সংসার ছাড়িয়া দাও। মানব সংসারে প্রবেশ কর, তথায় কি দেখিবে ? তথায় বুদ্ধিমত্তী রমণী ও বুদ্ধিমান পুরুষ মাঝেই জীবনে কিংবা পরিবারে শৃঙ্খলা দেখাইতে পারিতেছেন না ! একথা সত্য যে কেহ বুদ্ধি না থাকিলে বন্দোবস্ত করিতে পারে না। কিন্তু যেখানে যেখানে বুদ্ধি, সেখানে সেখানেই বন্দোবস্ত, একথা স্বীকার করিতে পারা যায় না। যখন বুদ্ধিমত্তার সহিত সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার অভেদ্য সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তখনই শৃঙ্খলা সম্ভবপর। বুদ্ধিমান পুরুষ কিংবা বুদ্ধিমত্তী রমণী সৌন্দর্য্যপ্রিয় না হইলে কখনও জীবন কি পরিবারকে নিয়মিত করিবার পথ ব্যগ্র হইবেন না। আমরা শ্রৌণিক

তত্ত্ব নির্ধারণ করিয়া এখন তদ্বারা বাঙ্গালি জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখি। বাঙ্গালি জাতির মধ্যে বুদ্ধিমান পুরুষ অথবা বুদ্ধিমতী রমণীর সংখ্যা কম নয়। তবুও তাহাদিগের অধিকাংশের জীবন কিংবা পরিবার এরূপ অনিয়মিত ও বিশৃঙ্খল দেখিতে পাই কেন? ইহার মূলে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইব সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার অভাবই ইহার এক মাত্র কারণ। বাঙ্গালী বাবু কিংবা বাঙ্গালি রমণী যদি সৌন্দর্য্যের মাদুর্য্য বস্ত্রিতে পারিতেন, যদি জ্যোতিষ্মনগুলের অপরিমিত সৌন্দর্য্য, প্রকৃতির বসন্ত-কালীন নব পরিচ্ছদ, কলবাচিনী কল্লোলিনীর ঐতিমধুর সুস্বর, ভগদ্বক্ত সাধু মহাত্মাদিগের আশ্রয়্যাগ এবং চবিত্ত্বের পবিত্রতা তাঁহাদিগের মন মুগ্ধ করিতে পারিত, তাহাহইলে তাঁহারা আপনাদিগের জীবন ও পরিবারকে কখনই সৌন্দর্য্যবিহীন, বিশৃঙ্খল বন ভূভাগে পরিণত হইতে দিতেন না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে যে বঙ্গ-বালাগণ বেশভূষাব জ্ঞাত এতদূর বাগী, যাহারা অর্থের অভাব থাকিলেও ঋণ করিয়া ক্ষণভঙ্গুর দেহকে সুসজ্জিত করিতে কুণ্ঠিত নন, সেই বঙ্গবালার সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা নাই এ কথা যাহারা বলেন তাঁহাদের ভ্রমোদর্শিতার বড়ই অভাব। সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা এক কথা, লোকপ্রশংসাপ্রিয়তা আর এক কথা। বঙ্গবঙ্গী বেশ ভূষা করে, কিন্তু সৌন্দর্য্য-

প্রিয়তা ইহার কারণ নহে; প্রশংসা-প্রিয়তা ইহার একমাত্র কারণ। আজ যদি দেশের লোক একমুখে বাঙ্গালি বধূর বেশভূষাব নিন্দা আরম্ভ করেন, গৃহে স্বামীর নিন্দা, পিতৃগৃহে পিতা অথবা ভাইয়ের নিন্দা, বাহিরে প্রতিবেশীদের নিন্দা, চতুর্দিকে বেশ ভূষার নিন্দাধ্বনিতে গগণ পরিব্যাপ্ত হইল, তাহাহইলে কি দেখিতে পাইব? রমণীগণ একবাক্যে সকল বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিতেছেন। গলার হার নামিল, কাণের ঢল খসিয়া পড়িল, হাতের বালা আসন ছাড়িল। পায়ের মল বিদায় লইল। বহুমূল্যের বালাব আর আদর নাই। সকলে নিরলঙ্কৃত দেহে লজ্জানিবারক অতি অল্প মূল্যের বসনে সজ্জিত হইতেছেন। আমাদের জীবনেই রমণীর কত আদর্শের ভূষণ চিবদিনের তবে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। নত, চন্দ্রচাঁদ, চুটকী প্রভৃতি অলঙ্কারের আর ভদ্র পরিবাবে বড় একটা আদর নাই। ইহাদ্বাবাকি প্রমাণ চাইতেছে না, যে রমণীগণ লোকপ্রশংসা লাভের জন্তই বেশ ভূষা করিয়া থাকেন। একজন লেখক বলিয়াছেন “রমণীগণ যদি বনফুলে আপনাদিগের দেহ সুসজ্জিত করিতেন, তাহা হইলে বহুমূল্য হীরক পাশা চুনি মুক্তাখচিত ভূষণ অপেক্ষা তাঁহাদিগকে সুন্দর দেখাইত। সৌন্দর্য্য-প্রিয়তা বেশ ভূষার আদি কারণ হইলে রমণীগণ বহুমূল্য ভূষণের জন্ত লাল-

রিভা হইতেন না। তবে ঐশ্বর্যের আধিক্য দেখাইয়া লোকপ্রেমংসা ক্রয় করা চাই, তাই বন হুল প্রকৃতিকেই সাজাইতেছে, আর হীরা চুনিমণি মুক্তা রমণী দেহ সুসজ্জিত কবিতোছে।” আমরাও এই লেখকের মতের সম্পূর্ণ অনুমোদন করি।

আমরা বাঙ্গালির ঘরে সৌন্দর্য্য-প্রিয়তার অভাব দেখিতেছি। প্রকৃত-রূপে সৌন্দর্য্যপ্রিয় হইলে কোন দিকেই বিশৃঙ্খলা থাকিতে পারে না। এমন কিরূপে এই অভাব দূরীভূত হইতে পাবে, তাহারই বিষয় একটু বিবেচনা করা যাউক। জগতে যাহা সুন্দর, তাহাব প্রেমংসা কবিত্তে আরম্ভ করা উচিত। কোন পদার্থ নয়ন, শ্রবণ কিম্বা অপবাপর ইন্দ্রিয়ের আনন্দ বন্ধন করিল বলিয়া তাহা সুন্দর নহে। পদার্থের অংশ সমূহের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষিত হইয়াছে কিনা, তদ্বারা নির্মাতার উদ্দেশ্য সাধিত হইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে কিনা, উহা না জানিলে সেই জিনিস প্রকৃত সুন্দর নহে। নির্মাতাকে ছাড়িয়া আমরা কোন জিনিসের সৌন্দর্য্যাসৌন্দর্য্য বিচার করিতে পারি না। ঘড়ীটা সুন্দর কেন? না ইহা সময় দেখাইয়া দেয় অর্থাৎ নির্মাতা যে উদ্দেশ্যে উহা নির্মাণ করিয়াছেন, উহা সেই উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে। কাহারও বাড়ীতে একটা ঘড়ী আছে, কিন্তু উহা নির্মাণ—সময় লব্ধে কিছুই বলে না। কেহ কি

উহাকে সুন্দর বলিবেন? সুতরাং কোন জিনিসকে সুন্দর বলিতে হইলে উহা নির্মাতার উদ্দেশ্য সাধনের উপ-যোগী ইহা জানিতে হইবে। এইরূপ সুন্দর বস্তুকে প্রেমংসা করিতে করিতে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা আসিবে। সৌন্দর্য্য-প্রিয়তা আসিলে জীবন ও কার্য্য, পরি-বার ও গৃহ সকলই নিয়মিত চটবে; বিশৃঙ্খলতা যাইয়া সুশৃঙ্খলতার উদয় চটবে। সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা না জন্মাইয়া দিয়া কেবল বাহিরের শাসনে ও নিয়ম বন্ধনে একটা শৃঙ্খলা আনা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা জীবনশুভ হইবে—চিরস্থায়ী হইবে না। এরূপ কার্য্য নিত্যস্থ ভারবহ বোধ হইবে। যে কার্য্যের সহিত সুখ নাট-ভৃগুি নাই, তাহা স্থায়ী হইতে পারে না। এজন্য আমরা মনে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা জন্মাইয়া দিবার পক্ষপাতী। জনক জননী যদি শৈশবকাল হইতে বালক বালিকাদিগের মনে উন্নীত উপারে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা জন্মাইয়া দিতে পারেন, তাহাচটলে তাহাদিগকে পরে আর ভাবিতে হইবে না। কিন্তু একথা জব সত্য যে, যে জনক জননী আপনারাই সৌন্দর্য্যপ্রিয় নন, তাহারাদ্বীনহ বালক বালিকা-দিগের প্রাণে সে ভাব জন্মাইতে পরি-বেন না। সুতরাং সর্ব্বাগ্রে তাহা-দিগের নিজেরই সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা শিক্ষার প্রয়োজন।

সংসারে নারীর ক্ষমতা।

স্ত্রীজাতির সাধারণতঃ কি গুণ ও ক্ষমতা আছে, তাহা ঊত্তমরূপে না বুঝিলে সংসারে তাহাদের কার্যকারিতা স্থির করা অসাধ্য। রমণীদিগের প্রকৃত কর্তব্য কি, তাহা না জানিলে কিরূপ শিক্ষার দ্বারা তাহারা ঐ কাজের জন্য অধিকতর পারদর্শিনী হইবে, আমরা তাহা ত্রিক্ বিবেচনা করিতে পারি না। কিন্তু বর্তমান কালের জ্ঞান আর কোন সময়ে স্ত্রীলোক ও পুরুষের অধিকার ও নারী-জাতির কর্তব্য বিষয়ে এরূপ মতভেদ ও ভ্রম কুসংস্কার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। পুরুষস্বভাবের সঙ্গে নারীস্বভাবের সম্বন্ধ ও উভয় জাতির ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধি শক্তি ও গুণ বিষয়ে এ পর্য্যন্ত দুটি লোককে একমত দেখা যায় নাই। আমরা সচরাচর স্ত্রীজাতির ক্ষমতা ও পুরুষের ক্ষমতা, নারীদের স্বত্ব ও পুরুষের অধিকার—সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র,—এইরূপই শুনিয়া থাকি। কিন্তু সকল দিক্ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্ত্রীলোক ও পুরুষ একেবারে পরস্পর হইতে পৃথক্ ও উভয়েই সংসারের এক অবিভাগ্যে অপারগ—এরূপ কখনও বোধ হয় না। একদিকে আমরা শুনিতে পাই যে স্ত্রী স্বামীর কেবল ছায়া মাত্র, তার মিথের শারীরিক ও মানসিক এমন কোন শক্তি নাই বাহা দ্বারা সে কোন উচ্চ কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে পারে।

এরূপ অবস্থায় নীরবে স্বামীর বাধ্য ও একান্ত অহুগত থাকাই তার ধর্ম্ম। অল্প দিকে অনেকে বলেন, স্ত্রীলোকের দুর্ব্বলতাবশতই পুরুষেরা দয়াপূর্ব্বক তাদের পালন করিয়া থাকেন, আর পুরুষজাতির ঐ করুণা ও ধৈর্য্যই নারী-জাতির উপর তাহাদের শ্রেষ্ঠতা সপ্রমাণ করিতেছে।

কিন্তু সংসার-ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের কর্তব্য ভাবিয়া দেখিলে, সাধারণ লোকের ঐ ধারণা যে ভ্রাম্যাক, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কেননা, আসিয়া, ইউরোপ, হিন্দু খৃষ্টান সকল সভ্য দেশ ও সভ্যজাতিদের মধ্যে নারীর নাম—পুরুষের সহধর্ম্মিণী ও সহকর্ম্মিণী। তবে কেবল ছায়াস্বরূপ বা সামান্য একজন 'জ্ঞানবুদ্ধিশূন্য জীবের সাহায্যে পুরুষের ধর্ম্মকর্ম্ম কি কখনও সম্পূর্ণ ও সুন্দররূপে সাধিত হইতে পারে?

এখন সাধারণ লোকের ঐ সকল ধারণা ছাড়িয়া নারীচরিত্র আলোচনা পূর্ব্বক দেখা যাউক, উহা দ্বারা আমরা কোন পরিষ্কার ও সমতান ধারণায়, (কেন না কোন ভাব সত্য হইলে তাহা অবশ্য সমতান হওয়া উচিত) আসিতে পারি কি না। প্রথম, পুরুষজাতির তুলনায় নারীজাতির প্রেতাভাব ও কর্তব্য, তাদের মানসিক অবস্থা ও গুণসমূহ কি প্রকার ও পুরুষের সঙ্গে তাদের

সকল কাজে ও সাধনার প্রকৃত সহক
কিরূপে ইহা অনুধাবন করিলে স্পষ্ট দেখা
যায় যে, নারীশক্তিই উত্তর জাতির ক্ষমতা,
সম্মান ও প্রভাবের সহায়তা করিয়া
পরস্পরকে অধিকতর কার্যক্ষম করি-
য়াছে। কিন্তু সচরাচর লোকের মনে
স্ত্রীপুরুষ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা এতদূর
প্রবল যে দৈনন্দিন ঘটনা ও কাণ্ডের
দৃষ্টান্ত দিয়া তাঁদের অন্ধতা দূর করা
এক প্রকার অসাধ্য। তবে অতীত-
কালের বিজ্ঞ লোকদের উপদেশ ও
কথা পড়িয়া যদি কাহারও চোক
খুলে, এই আশায় আমি বহুকালের
পুরাতন লেখকদের প্রমীণ সাধারণের
সমক্ষে উপস্থিত করিলাম।

প্রাচীন কালের পূর্ব পশ্চিম উভয়
দিকেরই বৃত্ত মহৎ, জ্ঞানী, বিজ্ঞ ও পাক-
জ্ঞানী ব্যক্তিদের মধ্যে এ বিষয়ে মতের
মিল হয় কি না, আর ঐ সব বহুদর্শী
অভিজ্ঞ লোকে কি প্রকার গুণধর্ম নারী-
জাতির যোগ্য ভাবিতেন, ও পুরুষের
কাজে সহায়তা করিবার জন্য তাহা-
দিগকে কতদূর ক্ষমতাশালিনী ও মানসিক
গুণের অধিকারিণী বলিয়া জানিতেন—
আমি তাঁদের সেই সাক্ষ্য গ্রহণে প্রবৃত্ত
হইলাম।

রামায়ণ আমাদের দেশের সর্ব-
প্রকারে বিখ্যাত গ্রন্থ। সেই প্রাচীন
গ্রন্থে মহর্ষি বায়ীকি কি প্রকার রঙে
নীতাকে আঁকিয়াছেন, দেখুন। কবি
নারদ রামচন্দ্রের অপেক্ষা নারীকা

নীতাকে কি অধিকতর বুদ্ধিমতী, সহিষ্ণু ও
মহৎ করিয়া আঁকেন নাই? সমস্ত
গ্রন্থের মধ্যে কেবল ছুটি ছুটি স্ত্রী চরিত্র
দেখা যায়—সে মহারা ও সুন্দরী। আর
কৌশল্যা, স্মিত্রা, তারা, মন্দোদরী, সরমা,
প্রমীলা সবই উন্নত নারীচরিত্র। তাহারা
সাহসবতী, সদাচারী, দয়ালীনা ও ধর্মপর-
ায়ণা। সকলেই নির্ভয়ে বিপদ আলিঙ্গন
করেন, সঙ্কট কালে স্বামীকে সত্বপূর্ব
দেয় ও ধৈর্য্য সহকারে যত্নগ্ৰহণ করেন।
এত উত্তমের মধ্যে বায়ীকি ঐ ছুটিমতী
অধম স্ত্রীচরিত্র সজিয়া স্বাভাবিক নির-
মেরই অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন। এ
সংসারে শত শত মহৎ নারীর মধ্যে
ছচারিজন পাপীয়সী আমাদের চোকেও
পড়ে।

কালিদাসও পুরুষের অপেক্ষা নারীর
মহত্বের অধিকতর প্রমাণ দিয়া গিয়া-
ছেন। তাঁর শকুন্তলার তুলনায় হুমত
কি তুচ্ছ, স্বার্থপর নয়! অত হতাশা ও
যন্ত্রণার মধ্যেও শকুন্তলা যদি ধৈর্য্য ধারণ
পূর্বক সব সহিয়া ভরতকে লালন পালন
না করিতেন, তাহলে ভুলোমনা রাজা
পুত্রসুপ দেখিতেন কোথা হইতে? মহা-
ভারতেও আমরা স্ত্রীলোকের সাহস, ধর্ম,
জ্ঞান ও কার্যশক্তির বিলক্ষণ প্রমাণ
পাই। যুদ্ধস্তির ধর্মের আধার হইলেও
দ্রোণদী বেদী বুদ্ধিমতী; অস্ত্রজা সাহসে
ও তেজে বীরবাহী অর্জুনের সম্পূর্ণ
সমকক্ষ; পাণ্ডুর অপেক্ষা দ্রোণীর বিবেক-
শক্তি প্রবল। গান্ধারীও বাহীর সুযোগ্য

ভাষ্যা। নলের চেয়ে দময়ন্তী অধিকতর
বিচক্ষণা ও পরিণামদর্শিনী।

এইরূপে বিফুশর্মা থেকে আরম্ভ
করিয়া সংস্কৃত যত গ্রন্থকার আছেন,
সকলেই নারীজাতিকে অতি উন্নত
চরিত্রে ভূষিত করিয়াছেন, আর পুরুষের
ন্যায় জ্ঞানোন্মাদকে ও ধর্ম জ্ঞান, দয়া, বিনয়
ও শৌর্য সাহসের অধিকারিণী বলিয়া
স্বীকার করিয়াছেন।

এখন দেখুন পশ্চিমদিকের মহাকবি
সেক্সপিয়র কিরূপ নারীচরিত্রের উদা-
হরণ দেখাইয়াছেন। সর্ব প্রথমে ইহা
মুনে রাখা উচিত যে, সেক্সপিয়রের বহু
সংখ্যক নাটকের মধ্যে প্রায় একটাও নায়ক
নাই—সবই নায়িকা। ছএকটি সামান্য
নায়ক চরিত্র বাদ দিলে তাঁর পঞ্চাশ
ষাট খানা পুস্তকের মধ্যে কেবল ওথে-
লোকে প্রকৃত নায়কের যোগ্য বলা যাইতে
পারে, কিন্তু তাঁর অতিরিক্ত সুরলতা
বা নিবুদ্ধিতা সব মাটি করিয়াছে। আসল

কাজের সময় তাঁর কথাবার্তা চালচলন বড়
কর্কশ ও অমার্জিত বোধ হয়। ওরলেণ্ডো
মহচ্চরিত্র বটে, কিন্তু সংসারের ঘটনা
চক্রে একান্ত হতাশ হইয়া পড়ে, রোজা-
লিও তার পশ্চাতে পশ্চাতে ফিরিয়া
অবশেষে তাকে কষ্টের হাত থেকে
উদ্ধার করে। অল্প দিকে এমন এক
খানিও নাটক নাই, বাহ্যতে একনিষ্ঠ ও
স্তিরচিত্ত আদর্শ রমণী দেখা যায় না।
পোসিয়া, কর্ণেলিয়া, দেসদিমনা, ইসা-
বেলা, হারমিয়ন, ইমোজেন, রাণী
ক্যাথারিন, পার্দিতা, সিলভিয়া, তাই-
ওলা, হেলেনা ও সর্বোৎকৃষ্ট ভার্জি-
নিয়া—এ সকলেই দোষস্পর্শশূন্য।
সকলোচ নম্রাভ্যন্তর উদাহরণ স্বরূপ কবি
এই সকল অমূল্য নারীরূপ কল্পনা
করিয়াছেন।

ক্রমশঃ

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

১। বিধবার ধন,—পিতার অভাবে
কুপাময় ভগবানই পিতৃহীনের পিতা
হন ও বিধবা জননী দ্বারা পিতার কর্তব্য
সাধন করাইয়া লন। আমেরিকার
যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূরি
প্রমাণ পাওয়া যায়। যুক্তরাষ্ট্রের
উদ্বায়কর্তা জর্জ ওয়াশিংটন দ্বাদশবর্ষ
বয়স্ককালে পিতৃহীন হন। জেকার

সন, জেক্সন ও মেডিসন শৈশবকালেই
পিতৃস্নেহ হইতে চিরবঞ্চিত হইয়াছিলেন।
হেরিসন ও গারফিল্ড যুক্তরাষ্ট্রের
প্রেসিডেন্টের আশৈশব পিতৃহীন।
জন টাইলার, এনড্রু জনসন, প্রেসিডেন্ট
হইশ ক্লিভল্যান্ড এবং এদ্রাহাম লিন্কন
সকলেই বিধবা জননী কর্তৃক লালিত
পালিত ও শিক্ষিত হইয়াছিলেন।

২। নদগ্রহের ছন্দশা—খৃষ্টের
জন্মের ২৮৩ বৎসব পূর্বে অর্থাৎ ২১৭৪
বৎসর পূর্বে মিসর দেশীয় আলেক্-
জান্দ্রিয়া নগরস্থ টলেমি সেটাস প্রতি-
ষ্ঠিত পুস্তকাগারে প্রাচীন ও চন্দ্রাপ্য বচ-
নগ্ণ্যক গ্রন্থ সংগৃহীত ছিল, সংখ্যায় প্রায়
মাতলবক হইবে। জুলিয়াস সিজারের
অক্রমণ কালে কতকগুলি নষ্ট হয়,
অবশিষ্ট সমুদায় ৬৭০ খৃষ্টাব্দে পার্শ্বিক
ওমায়ের আদেশমতে ভস্মাভূত হয়।
* সেটাসের পৌত্রসেবাস প্রিন্স কলনেব
মস্যা কুছটালিয়ানেব গ্রন্থ পাওয়া যায়।
ওয়েটেকালিয়াব একজন প্রধান দয়ালী
প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা টোনটাসের এক
মাত্র হস্তলিখিত গ্রন্থ পণ্ডিত্য পাঠ্য-
ছিলেন। রোমক কবি প্লিনিয়াসের
একমাত্র গ্রন্থ একটী মদেব কুছারিব
মস্যা মদেব পিপের মাটে পাওয়া যায়।
ছোনারের টেলিয়াড্ গ্রন্থের প্রভু
অংশ একটী মনো বা সংরক্ষিত পণ্ডিত

হস্তে পাওয়া গিয়াছিল। গ্রীক ঔপন্য-
সিক ফেলিয়োডোরসের এথিওপিস
নামক গ্রন্থ হস্তগতদেশে এক নগরে
একব্যক্তি পণ্যবাস্ত করিয়া ফেলিয়া
ছেন। একজন সামান্য মৈনিক তাহা
খাজিয়া পান। এই গ্রন্থ কবি ট্রাউনিঙের
বড় প্রিয় ছিল।

আধুনিক কালে মার্ক বার্ট কোণটন
একজন দক্ষীণ হস্ত হইতে ইংলণ্ডের
মেগনা কাটার মুনপাক উদ্ধার কোন।
যে ব্যক্তি উহা কাটিয়া কাপড়ের মাপ
করিতে ইচ্ছা করিতেন।

১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে একজন সম্রাট ব্যক্তি
একটী গ্রন্থের ভিত্তি স্থাপন করাইতে
ছিলেন। সম্রাটের মাটি কাটিতে কাটিতে
এক গভীর গর্তের মধ্যে, কার্পাস বস্ত্র
বাকি, মোমবারা গেলিত জেরাদশ অর্ধ
নামক গোপাল কাল হইতে লুকায়িত
প্রথাবের "টোনটক" নামক মনোরম
পুস্তকপানি পাঠ্যবাস্ত।

বেথুন কলেজে রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতা-তার মর্ম ।

এ প্রদেশে স্বাধীনাবিগের জন্ত
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের এই প্রথম দর্শন
করিয়া এবং অধ্যাপক কার্যে যোগদানে
সমর্থ হইয়া আশ্বাসিত হইয়াছি। গত
কয়েক বৎসরের মধ্যে এ দেশের অর্দ্ধাংশ
পুরুষবিগের শিক্ষার জন্য অনেক করা
হইয়াছে, কিন্তু তাহার ফলনার অল্প

* লন্ডন Spectator হইতে গৃহীত।

দক্ষিণের জন্ত অল্পই হইয়াছে। ১৮৬৩
সালের শিক্ষা কমিশনের রিপোর্টে দেখা
যায় বঙ্গদেশে হাজার করা একটী মাত্র
জীলোক শিক্ষাদীন। মাস্তাজ ও বোয়া-
ইয়ের ফুলনার এ অস্থাপাত অসম্ভাব্যকর।
ভারতে জীলক্ষার পথে যে সকল বিষ
আছে, তাহা সকলেই জানেন। অধি-
কাংশ বিষ দেশের সামাজিক প্রচার

সহিত জড়িত। ইহা অস্বীকার করা যায় না এবং অচিরে ও অনায়াসে যে অতিক্রম করা যাইবে, তাহার আশাও অল্প। সাঙ্ঘন্য বিষয় এই, অল্পসংখ্যক স্ত্রীলোকের ভাগ্যে উপযুক্ত শিক্ষা লাভ কেবল ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য নহে। কয়েক বৎসর পূর্বে গ্রেটব্রিটেনেরও এই অবস্থা ছিল। এখন তথাকার প্রত্যেক গ্রামে বালকদিগের ত্রায় বালিকাদিগেরও শিক্ষা একপ্রকার অবশ্য প্রতিপাল্য নিয়মান্বিত হইয়াছে। বড় বড় সহরে উৎকৃষ্ট স্ত্রীশিক্ষালয়ের সংখ্যা বাড়িতেছে এবং বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত স্ত্রী-কলেজ সকল অঙ্গীভূত হইয়াছে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ডিগ্রী সকল ছাত্রদিগের ত্রায় ছাত্রীরাও যে কেবল লাভ করিতেছেন তাহা নহে, অনেক স্থলে রমণীরা পুরুষ-দিগকে বহুদূরে ফেলিয়া উচ্চ গৌরব লাভ করিয়াছেন।

ভারতবর্ষে এই অত্যাবশ্যক সংস্কারের আরম্ভ মাত্র হইয়াছে। ভারত-বর্ষীয় গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে সহায়তা করিতে পারেন, কিন্তু বলপূর্বক দেশ-বাসীদিগের উপরে কোন ভার চাপাইতে পারেন না। যাহাহউক আশা করা যায় সুসময়ে দেশশাসনগণ আপনা আপনি এই সংস্কার সাধনে বহুপরায়ণ হইবেন। আমরাদিগের একটি প্রধান অভাব এই বিদ্যালয় দ্বারা পূর্ণ হইবার আশা হইতেছে—সে অভাব সুশিক্ষিতা শিক্ষয়িত্রী শ্রেণী। ১৮৮০ সালের শিক্ষা

কমিসন এই অভাবের অন্ত্র বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। বেথুন স্কুল ইহা মোচন করিতে পারিলে দেশের পরম হিত সাধন করিবেন। বলা বাহুল্য এই বিদ্যালয়ের লেডী সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও ২য় শিক্ষয়িত্রী উভয়েই এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষে দেশীয় রমণীদিগের মধ্যে কুমারী বসুকেই সর্বপ্রথম একটা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষতা ভার প্রদত্ত হইয়াছে।

বুদ্ধি ও শিক্ষালাভের যোগ্যতা অংশে ভাবতনারীগণকে কেহই হীন বিবেচনা করিতে পারেন না। শিক্ষাকমিসন এই বলিয়া তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন “ভারতের স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষালাভের উপায় অতি অল্প হইলেও তাহাদিগের বুদ্ধিপ্ৰার্থ্য অধিক এবং তাহাতে তাহাদিগের ভবিষ্যৎ উন্নতির যথেষ্ট আশা করা যায়।” যাহারা এ প্রশ্ন অপক্ষপাতে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাবাই এই মতের পোষকতা করেন সন্দেহ নাই। চিকিৎসা বিদ্যা একটি ব্যবসায়িক বিদ্যা, ইহাতে ইতি-মধ্যেই স্ত্রীছাত্রীরা উচ্চস্থান পাইয়াছেন। সে দিন কুমারী সাইক্স কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজের সমুদায় ছাত্রকে পরাভব করিয়া অল্প চিকিৎসার সুবর্ণ মেডেল পাইয়াছেন, বঙ্গদেশে এইরূপ সিদ্ধিলাভের এই দ্বিতীয় নৃপী। লাহোরে ওকনর নামী এক যুবতী ভৈষজ্য ও অল্প চিকিৎসা ডিগ্রীর প্রতিযোগিতা

পরীক্ষার সকল ছাত্রকে হারাইয়া দিয়াছেন। এই কলেজের শিক্ষিত এটা রমণী ডাক্তারী কবিত্তেছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেলার স্বরূপ বিশেষ আনন্দেন সহিত বলিতেছি যে এই বিদ্যালয় ১৮৮৮ সাল হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়াছে। কয়েক সংগঠিত মাত্র হইল বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভেন্সন সভায় এটি বিদ্যালয়ের কয়েকটি ছাত্রী ডিগ্রী লইবার কথা উপস্থিত হন, তৎপক্ষে সভাপতি মহানন্দ ধনি প্রবলে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হই, পুরুষদিগের নিকট স্বীকৃতি যে অঙ্গীভূতকর নগ ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যায়। ইহাও সংস্থানের বিষয় যে, গত বি এ পরীক্ষায় এই বিদ্যালয় হইতে যে এটা ছাত্রী উপস্থিত হন, তাহারও ও কয়েকটি উপস্থিত (অনব) প্রবলত্ব উপস্থিত সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এক এ পদীক্ষাধিনী

এটা ছাত্রীই কৃতকার্য হইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের এইরূপ পারদর্শিতা নিবন্ধন কলেজ বিভাগে ছাত্রী সংখ্যা বাড়িতেছে দেখিয়া সন্তোষলাভ করিতেছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বার্ষিক সভায় বাইশ চান্সেলর জটিস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার বাগ্মিতাপূর্ণ বক্তৃতায় এটা মহাসত্য বলিয়াছেন যে, “যে সমাজে স্ত্রীলোকেরা শিক্ষিতা নহেন, তাহাকে শিক্ষিত সমাজ বলা যায় না—শিক্ষার অর্থ কেবল লিখিতে পড়িতে জানা নহে, কিন্তু শিক্ষার প্রকৃত ও সম্পূর্ণ অর্থ যাহা বুঝায় তাহা।” তিনি প্রাবল্যত ব্যবস্থাপক মনুষ্য কথা উদ্ধৃত করিয়া বলেন “মহা নাথায় প্রজ্ঞাস্তে রমতে তত্র দেবতাঃ। যত্র তাস্য ন পুঙ্খান্ধে তত্র সক্ষাফলাক্রিয়া।” এটা উইজ্ঞানপূর্ণ উদ্ধৃত বাক্যের মধ্যে এটা বিদ্যালয়ের সমুদায় উদ্দেশ্য নিহিত বহিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

বীরঙ্গনা।

রমণীর বীরত্বের কথা বলিব। কিন্তু রমণীর পক্ষে বীরত্ব কি সম্ভব? স্ত্রীজাতি দুর্বল বলিয়া প্রসিদ্ধ। যাহারা দুর্বল, তাহাদের আবার বীরত্ব কি? দুর্বল যদি বল প্রকাশ করিতে পারে, তীক্ষ্ণ যদি সাহসিকতা দেখাইতে পারে, তাহা হইলে অগতে অসম্ভব কি? তীক্ষ্ণ ও চরমের পক্ষে বীরত্ব সম্ভবপর নহে সত্য, কিন্তু বদার্থ বীরত্ব কাহাকে বল? শোণিতপ্রাবিত

সমরক্ষেত্রে নবতত্বা কবা, শত্রুর দেশ লুণ্ঠন কবা, অগ্নির দ্বারা শত্রু পক্ষীরের দুর্বল বিধ্বংস করা—টহাকেই যদি বীরত্ব বল, তাহা হইলে অবশ্য স্ত্রীজাতির মধ্যে বীরত্ব অতি বিরল। ভয়সা করি এক্ষণে বীরত্ব যেন চিরকালই স্ত্রীজাতির মধ্যে বিরল থাকে। কিন্তু ইহাই যদি বীরত্ব হয়, তাহাহইলে মহার প্রাশংসা কর না কেন? সেও কত লোকের

একাদেশ করিয়াছে, কত লোকের সম্পত্তি বিলুপ্ত করিয়াছে, কত গৃহস্থের পুত্র প্রহরিত করিয়া দিয়াছে। তবে তাহাকে বীর বল না কেন? তাহাব নাম ইতিহাসের পত্রে পত্রে আজ্ঞামান থাকে না কেন?

বীর কতাকে বলে? অসীম সাহসিকতা অবশ্যই ইহাব একটা প্রধান লক্ষণ। বীর কখনই নৃত্যভয়ে ভীত হন না। মহা বিপদে পাড়িয়াও তাহার হৃদয় কখন বিচলিত হয় না। বাহ্যিক শরীর দুর্বল, তিনিও বীর হইতে পারেন; কিন্তু বাহ্যিক হৃদয় দুর্বল—বাহ্যিক হৃদয়ে সাহসের অভাব—সে ব্যক্তি কখনই বীর বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। তথাপি সাহসিকতা বীরত্বের একমাত্র লক্ষণ তহে—শুধু সাহস থাকিলেই লোকে প্রকৃত বীর হয় না। প্রকৃত বীরত্বের জন্ত সাহস ত আবশ্যকই, কিন্তু তাহা ছাড়া আরও কিছু চাই।
কী?

বাহ্যিক শুধু সাহস আছে, বণকৌশল আছে, তাহার সাহস ও বণকৌশলের জন্ত তাহাকে যথাযোগ্য প্রশংসা করিব। কিন্তু তথাপি তাহাকে প্রকৃত বীর বলিব না। যে ব্যক্তি প্রকৃত বীর তাহাব হৃদয়ে একটা মহৎ লক্ষ্য, মহৎ উদ্দেশ্য থাকে চাই। বাহ্যিক হৃদয়ে ঈদৃশ উদ্দেশ্যের অভাব, তিনি অসীম সাহসিকতা-সম্পন্ন হইলেও প্রকৃত বীর নহেন। প্রকৃত বীরমাত্রেরই হৃদয়ে একটা মহৎ

উদ্দেশ্য বর্তমান থাকে, এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি প্রাণদান করিতেও পরাজুণ নহেন। আসন্ন মৃত্যু, ঘোর বিপদ, জন সাধারণের নিন্দা,—এ সমুদয় তিনি অগ্রাহ্য করিয়া নিজের মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত হন। ঈদৃশ ব্যক্তিই প্রকৃত বীর। এইরূপ কার্যকেই প্রকৃত বীরত্ব বলে। ইহাই যদি প্রকৃত বীরত্ব হয়, তাহা হইলে স্ত্রী জাতির মধ্যে ইহার কিছু মাত্র অভাব নাই। ভরসা করি এই প্বেক্ষ মধ্যে আমরা অনেক বীর-স্বনাম আখ্যায়িকা বর্ণন করিতে পারিব।

উল্লিখিত হইয়াছে যে বাহ্যিক হৃদয়ে মহৎ উদ্দেশ্যের অভাব, সে ব্যক্তি কখনই প্রকৃত বীর নহে। প্রকৃত বীর হইতে গেলে এমন একটা মহৎ উদ্দেশ্য আবশ্যক, বাহ্যিক জন্ত নরনারী অমান-বদনে আত্মোৎসর্গ করিতে পারেন—আত্মোৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইবেন। এই উদ্দেশ্য এক প্রকার নহে। কেহ বা সমাজের উন্নয়ন করিবার জন্ত, কেহ স্বদেশের উদ্ধারের জন্ত, কেহ বা পবিত্র তপস্বীর ব্রতপালন করিবার জন্ত মহৎ বিষয়—মহৎ প্রতিশ্রুতি সত্ত্বেও জীবনের ব্রতপালনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিপদপ্রস্তুত করিয়াছেন, নানাবিধ কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, এবং অবশেষে তম জয়লাভ করিয়াছেন, কিংবা প্রাণত্যাগ করিয়া বীরত্বের পরাক্রান্ত দেখাইয়াছেন। হৃদ্যগব্যবশতঃ ঈদৃশ বীরগণের

নার্য ইতিহাসে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইতিহাস সাধারণতঃ যুদ্ধবীরদিগের প্রশংসাবাদে পরিপূর্ণ। কিন্তু বাহারা দম্ববীর, সত্যবীর, দয়াবীর, তাহাদের নাম ইতিহাসে বড়ই বিরল। সুতরাং বাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহারা ই জগতে বাণ বলিয়া পরিচিত। আর বাহারা গুরুত্বপূর্ণ কাতর হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রাধি কাবয়াছেন; বাহারা সত্যের জয় ঘোষণা করিয়াছেন জন্ত সৌকমিন্যায় ভীত হইয়া নাই, সমাজের ক্ষুণ্ণতা দেখিয়া এক মন্ত্রের জন্যও চিন্তিত হইয়া নাই, প্রমাণিত হইয়াছেন প্রবেশ কাবয়াছেন। তথাপি সত্যের পথ পাব্যোগ করেন নাই— তাহাদের নাম কখনো জানে? বাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে সংগ্রামে লোকের প্রাণ বিনাশ করিয়াছেন, তাহারা প্রাণের লোকের মুখে দণ্ড না, কিন্তু বাহারা গরের প্রাণ রক্ষা কাববার জন্য আত্মনাশের প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাদের নাম কখনো জানে? অংশ, যুদ্ধবীরগণের যে সাহসিকতা তাহাদের অদ্বাদ্যকে অস্বাকার করিতে? বহুনাশ কামানের গোলা এবং শাণত বজ্রের আঘাত বাহারা অস্বাদনবদনে দক্ষ পাত্তয়া লইতে পারেন, তাঁহাদের নির্ভীকতার কে না প্রশংসা করিবে? কিন্তু তথাপি বিবেচনা করা উচিত যে যুদ্ধকালে দৈনিক পুরুষ রণরঙ্গে উদ্ভূত, সেই উদ্ভূততা বশতঃ সে জানশূন্য হইয়া নিজের প্রাণের আশা

একেবারে পরিত্যাগ করে, এবং কেবল যুদ্ধের সম্মুখে ধাবমান হইতে চাহে। কিন্তু বাহারা এহলে যে প্রেমীর বীরগণের কথা বালতেছি—যথা, দয়াবীর, সত্যবীর, ইত্যাদি—তাঁহাদের পক্ষে একপ উদ্ভূততা সম্ভব নহে। তাঁহারা অপরের প্রাণ-রক্ষা করিবার জন্ত, সত্যের পথে আত্মচারণ থাকিবার জন্ত, হিরভাণে, প্রশস্ত হৃদয়ে ভীষণমুগ্ধ আত্মকুণ্ডে প্রবেশ করিয়াছেন, উত্তালতরঙ্গাকুল সমুদ্রবক্ষে ভাঁপ দিয়াছেন, আমাদের সামান্য বিবেচনায় ঈদৃশ সাহসই সাহসিকতার পথকাহা; এবং রমণীগণের মধ্যে ঈদৃশ সাহসিকতার অভাব নাই বলিয়াই, আমবা বাবাপ্রনার চবিত্তবর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। সংসারে যে বীরদের বড় প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়—অর্থাৎ যুদ্ধ বাবাব বাবাহ তাহাদের জ্ঞানাত্তর মধ্যে একেবারে অপ্রাপ্য নহে। বিশেষতঃ মাহাত্ম্য ভারতবর্ষে একপ অনেকবীর-প্রনা জন্মগ্রহণ কাবয়াছেন। রাজস্থানের ইতিহাস হবার প্রমাণ, এবং চিত্রস্বরণের লক্ষ্যবর্ত্ত হবার শেষ দৃষ্টান্ত। কিন্তু একপ বাবাহ বর্ণন করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। বিশেষতঃ একপ বাবাহ রমণী-হৃদয়ের সঙ্কোচকৃত আভরণ নহে। দয়ার জন্ত, সত্যের জন্ত, ধর্মের জন্ত যে বীরত্ব তাহা নারীচরিত্রের উদ্ভূততম রস, এবং বীর-প্রাণ আত্মায়িকায় শুণ্ড তাদৃশ রত্নহার প্রাপ্ত করিয়া আমবা পাঠিকাবর্গকে সাদরে উপহার দিব।

নরমাংস ভোজন প্রথা।

আজও নরমাংস ভোজন প্রথা পৃথিবী হইতে এক কালে বিলুপ্ত হয় নাই। আফ্রিকার অন্তঃপাতী কঙ্গো নামক নদী তীরে উবঙ্গি নামক এক কাক্রি জাতি বাস করিয়া থাকে। ইহারা নরমাংসভোজী। ইহাদিগের মধ্যে দাসত্ব প্রথা প্রচলিত আছে। প্রভু ইচ্ছা করিলে দাসকে চত্যা করিয়া তাহার মাংস ভোজন করিতে পারেন। প্রত্যহ নরমাংস ভোজনের রীতি প্রচলিত নাই বটে, কিন্তু কোন উৎসব উপস্থিত হইলেই নরমাংস ভোজন করা বিশেষ আবশ্যক বলিয়া বিবেচিত

হয়। অতি সামান্য আনন্দকর ঘটনাতোই এই জাতীয় লোকগণ উৎসব করিয়া থাকে, সুতরাং নরমাংস ভোজন প্রায়ই হইয়া থাকে। ইয়োরোপীয় মিসনারী ইহাদিগকে নরমাংস ভোজন হইতে নিবৃত্ত করিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হয়েন নাই। ইহারা বলিয়া থাকে যে নরমাংস যেরূপ সুস্বাদু ও পুষ্টিকর অত্ৰ কোন মাংস সেরূপ নহে। যে সকল দাস তীক্ষ্ণ বুদ্ধিব পরিচয় দেয়, তাহাদিগের মাংস উৎকৃষ্টতম বলিয়া সমাদৃত হইয়া থাকে।

নূতন সংবাদ।

১। লাহোবের আগল ওয়ালা সম্প্রদায় এক সভা করিয়া স্থাপন করিয়াছেন, ১২ বৎসরের পূর্বে কোন বালিকাব বিবাহ দিবেন না। এদেশের লোকে যদি ব্রথা মুখতারতী ও কদাচার রক্ষার প্রয়াস না করিয়া সমাজ মধ্যে সদাচার ও সুনিয়ম স্থাপনে অতঃপ্রবৃত্ত হন, সামাজিক বিষয়ে গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয় না।

২। লণ্ডন নগরে যত ছাত্রীনিবাস আছে, তাহার বালিকারা বন্ধন ও স্বতন্ত্র প্রস্তুত খাদ্য দ্রব্যের এক প্রদর্শনী করিয়াছিলেন। এদেশের বালিকা বিদ্যালয় সকল কেবল পড়াইয়া খ্রীষ্টান্যর শেখ হইল, যেন মনে জ্ঞা করেন। রক্তনাদি

বিদ্যায় প্রত্যেক ছাত্রীই বিশেষ পারদর্শিতা আবশ্যক।

৩। মাঘ মাসের অমাবস্তার শ্রাবণা নক্ষত্রের উদয়ে মহামোগ এবং গঙ্গা পৃথিবী হইতে শীঘ্র অন্তর্ধান হইবেন, এই বিশ্বাসে কলিকাতা এবং গঙ্গাতীরস্থ স্থান সকলে অসংখ্য লোকের সমাগম হইয়াছিল। খ্রীলোকদিগের মধ্যে আজিও হিন্দুধর্মের দৃঢ়ািষ্ঠা আছে, তাই বহুদূর দূরান্তর হইতে অনেক রমণী বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া যোগের স্থান করিতে আসিয়াছিলেন। রেলওয়ে ও ওলাউঠার অত্যাচারে “অন্ধোদরে” কিন্তু অর্ধকয় হইয়াছে!!

৪। গত ২রা মার্চ লেডী লাল ডাউন কলিকাতা লেডী ডফারিং হাঁস-পাতাল বাটার প্রতিষ্ঠা ও লেডী ডফারিংয়ের মূর্তির আবরণ উন্মোচন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। বহু মান্তগণ্য লোক উপস্থিত ছিলেন। আমাদের বর্তমান ছোট লাট লেডী ডফারিং কণ্ঠেব জন্ত প্রতীকৃত ২০ হাজার টাকা দিয়া-

ছেন। বেহিয়ার ওয়াশটার টমসন ১০০০০ রাজা জানকীবল্লভ সেন ৪০০০ এবং তাঁজহাটের রাজা গোবিন্দলাল রায় ২০০০ টাকা দিয়াছেন।

৫। গত ২রা মার্চ রাজপ্রতিনিধি বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে সমারোহ পূর্বক খুলিয়াছেন। ইহা দ্বারা বোম্বাই গমনের পথ অনেক স্থগত হইবে—৪ দিনের স্থলে ৩ দিনে যাওয়া যাইবে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। অমর কীর্তি বা ফাদার দামিয়ে-নের জীবনচরিত—পটলডাঙ্গা সামায়েগ্রে মুদ্রিত, মূল্য ৥০ আনা। মোলোকাইয়ের কুঠবোগীদিগের সেবার জন্ত যে মহাশয়া আশ্রয়প্রাণ বিসজ্জন দিয়া অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন, দেওঘরের বাবু যোগীন্দ্র নাথ বহু নামক বঙ্গদ্ব্যবস্থিত আকারে তাঁহার জীবনচরিত প্রচার করিয়া বঙ্গীয় পাঠকদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

এই গ্রন্থ পাঠকাদিগের এক একবার পাঠ করা কল্যাণ।

২। নূতন পুস্তিকা—কবিরাজ শ্রীযুক্ত ভগবতীপ্রসন্ন সেন মহাশয় আগুনীর ঔষধালয়ের বিবরণ সন ১২৯৮ সালের পত্রিকা সম্পূর্ণাকারে মুদ্রিত করিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিতেছেন। কলিকাতা ৩৫ নং অপার চিংপুর রোডে পাওয়া যায়।

বামারচনা।

প্রকৃতি-মাধুরী।

মধুর জোচনা রেতে মুদ্রল বাতাসে,
ধীরে ধীরে বসিলাম এক তরু-পাশে।
কোটা কোটা তারা সাপ
হাসিছে কুমুদনাথ,
হাসিছে সমস্ত ধরা কি সেন উল্লাসে!
আন মনে নেহারিহু মনের আবেশে! ১
প্রকৃতির মধুরিমা হোরিবার তরে,
নাচিয়া উঠিল প্রাণ প্রতি স্তরে স্তরে!
বহিছে মুহূর্ণ বায়
কুসুম স্বরভি গায়,
চকোর চাহিয়া আছে সুধাকর পানে,
আমিও তেমনি আছি প্রকৃতির ধ্যানে। ২

স্বগভীর নিশাখনী মনোহর বেশে
ভাসিতে লাগিল বিশ্ব প্রেমের আকাশে।
পাপিয়া ধরিল গান
আমার(ও) হৃদয় প্রাণ
প্রেমমগ্ন—আলোমনয়ী—স্রদ্ধা রজনীতে,
গভীর গভীর ভাবে লাগিল ভাসিতে। ৩
কি জানি কেনন ভাবে অবল হইল প্রাণ,
কে যেন সুধার ধারে ঢালিল একটা গান
• মধুর পঙ্কনে ভ্রূণ
হৃদয় কপাট খুলি
স্বপ্নের ললিত তানে প্রাণ বোহিনিয়া
গাইল মধুর গান আকাশ ভেদিক! ৪

মধুর পবিত্র প্রেমে হাসিলা প্রকৃতি-বালা,
মিষ্টা নিশা সুহাসিতে করিলা জগত আলা,

আমার(ও) ক্ষমতলে

প্রেমের লহরী খেলে

শত প্রেম-উর্ধ্বি হৃদে জাগিতে লাগিল,
স্বমধুর প্রেমে প্রাণ অবশ হইল ! ৫

প্রেমময় ! স্নেহময় ! দেবতা আমার,
প্রেমকোড়ে তুনি নাথ লও একবার !
অবোধ বালিকা-তব
নাহি বোঝে এইসব
অকূল প্রেমের স্রোতে কূল নাহি পায়,
ধরগো লওগো পিতঃ কোলেতে আমার।
কুনারা কুসুম কুমারী দাস।

সাপ ।

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

ছুটো কথা না কহিতে,

ছুটি বার না চাহিতে,

অমনি পোহায়ে যায় বামনি সাপের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

শৈশবের সরলতা,

যৌবনের মধুরতা,

ছদ্মবেশে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

স্বপ্ন, সাধ, শাস্তি গুলি

অকস্মাৎ পড়ে গুলি,

নিতে যায় আশা বাতি চির আদরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

বুকচেরা ধন নিরা,

পোড়ায় আগুণ দিয়া,

অশানে সমাধি করে স্নেহ প্রণয়ের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৪

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

দয়া মায়া মমতার,

চাকিরা লাগিতে যায়,

পরের চখের জল উপেক্ষা পরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৫

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

কটিল কটাক্ষে চান,

দুঃখের রক্ত খায়,

পনামতে ভাঙ্গে বুক দীন কাঙালের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৬

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

সদয়ে গণিততা,

বিশ্বময় বিশালতা,

তাঁহি চানি করে পূজা ছীন অশ্রুতের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৭

কে জানোকি এ প্রাণ গড়া মানবের ?

লব, মৃত্যু, স্বার্থভরা,

শোক তাপে বেঁচে নবা,

পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম তের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৮

এবার তো কস্মভোগ ভুগিলাম তের—

কানের তপস্বে ভাসি,

কিবে যদি কিবে আসি,

তুনি স্রোত আমি চেউঁ'ব সাগরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৯

ফুল হয়ে ফুটে থাক স্বপ্ন সোহাগের—

আমিও অনিল হ'ব,

তোমারি স্মৃতি ব'ব,

জুড়াব পরাণ মন কত তাপিতের,

এ আমার বড় সাধ চির জনমের ! ১০

প্রিয়প্রসঙ্গ রচয়িতা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপুত্রং পালনীয়া শিল্পনীযানিয়তননঃ”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যন্ত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১৫
সংখ্যা।

২৫ ব্র ১২৯৭—এপ্রেল ১৮৯১।

৪র্থ বঙ্গ।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শৈলবিহার—রাজপ্রতিনিধি
২৪এ মাস্ত কলিকাতা চইতে শৈল
বিহার যাত্রা করিয়াছেন, লেডী লুস্‌মন্ডাউন
ইতিপূর্বে সমিলা গিয়াছেন। ছোট
নাটও লিখ দাওয়াও প্রদান করিলেন।

সুদীর্ঘজীবী—আমেরিকাতে গান
সাগভেডর নগরে ১৮০ বর্ষের এক গুরু
বাস করিতেছেন। তাঁর পুষ্টিকব বাদ্য
অনেক অবস্থার স্থান, অধিক পরিমাণে
জলপান করেন এবং মধ্যে মধ্যে চই দিন
করিয়া উপবাস করেন।

বরাহনগর মহিলাশ্রম—গত
২২এ কান্তন ছোটলাট সত্রীক বাবু
শশিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিষ্ঠিত এই
আশ্রম বর্ণন করিয়া আঁতি লাভ
করিয়াছেন।

মাদ্রাজ স্ত্রী প্রাক্কুয়েট—
মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সি, এ পরীক্ষায়
ছইটি ফিরিঙ্গি রমণী উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

রক্ষন পরীক্ষা—গুনানগরে পার-
সীক বালিকাদিগের জন্ম ৬ জন
পরীক্ষা নিযুক্ত হইয়াছেন। ১০
চইতে ১৫ বৎসর বয়সের ১০৮টি বালিকা
এ পরীক্ষা পরীক্ষার্থীনি হইয়াছেন।

সেন্সাস—নূতন লোক সংখ্যা
গণনার কলকাতার পুরুষ ৪,১৬,১২০
এবং স্ত্রীলোক ২,৩৫,১২০ মোট ৬,৫০,২৪০
হইয়াছে। ইহার মধ্যে ইংরাজ ও
ফিরিঙ্গীর সংখ্যা ৩৫০০০ মাত্র।

রুসিয়েশ্বরের সহোদর—প্রাণ-
ডিউক জর্জ আলেক্সিস ও সার্জিস
কলিকাতার উপস্থিত হইয়া রাত্রি

নিম্নর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, এবং গুণশালা প্রভৃতি দর্শন করিয়া বড় আনন্দিত হইয়াছেন ।

ভারতেশ্বরীর হিন্দী শিক্ষা—

লাহোর শিল্পবিদ্যালয়ের অগ্রতম শিক্ষক রামসিংহ মহারাজীর অম্বোরন্ প্রাসাদে এদেশীয় ধরনের একটা অট্টালিকা নিম্মা-
গার্বে অর্জিত হইয়া গিয়াছেন, মহারাজী তাঁহার সহিত বিশুদ্ধ হিন্দীভাষাতেই কথাবার্তা করিয়া থাকেন ।

নূতন আইন—১৯এ মার্চ নূতন আইন পাস হইয়াছে, এখন ১২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বাণিকারা রাজবিধি দ্বারা সুরক্ষিত হইবে । হিন্দুসমাজ বাণিকার বিবাহের বয়স বাড়াইয়া আয়রকার চেটা করুন ।

অঙ্কপ্রদর্শনী— আমেরিকায় ৪০০০ অঙ্কে এক প্রদর্শনী হইয়াছিল । বস্ত্রবয়ন, গৃহনির্মাণ প্রভৃতি নানাকায়ো

তাহাদিগের আশ্চর্য্য ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে ।

বেলুনারোহণ—

বামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লাহোরে ৪০০০ ফুটের উর্দ্ধে মেলুনে উঠিয়া লক্ষ দিয়া পড়িয়া তত্রত্য লোকদিগকে চমৎকৃত করিয়াছেন । হাইড্রাবাদে ভণ্টেসেন্ নাম্নী এক বিবী ৬০০০ ফুট উর্দ্ধে উঠিয়া ৪ মিনিটের মধ্যে পারাসুটে নামিয়াছেন ।

এলাহাবাদ জেনানা হাঁস-পাতাল—৪০,০০০ টাকা ব্যয়ে এই গৃহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ।

বঙ্গদেশে স্ত্রী-শিক্ষার জয়—

বেগুন কলেজ হইতে চারিটা ছাত্রী ফাষ্ট আর্টস এবং একটা বএ পরীক্ষা দিয়া ছিলেন, সকলেই উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এ বৎসর স্ত্রীলোকদিগের শতকরা ১০০ পাস বড়ই গৌরবজনক ।

পরিণামে সুরের জয় ।

আমরা স্বাস্থ্যের যুদ্ধ বিবরণ পুস্তকে পাঠ করিয়া কতই আশ্চর্য্যাব্বিত হই । আমাদেয় হৃদয়রূপ বাসভূমে যে নিয়ত স্বাস্থ্যের যুদ্ধ চলিতেছে, তাহা কি আমরা লক্ষ্য করিয়া থাকি ?

পুরাণ বলেন দিতি-গর্ভজ দৈত্যগণের সহিত অম্বিত-গর্ভজুত আদিত্যগণের সর্বদা যুদ্ধবিগ্রহ হইতে । এই আদি-

তেয়গণের অগ্রতম নাম সুর ও দৈত্য-
গণের অগ্রতম নাম অসুর । পুরাণ-
পাঠক মাত্রেই জানেন যে পরিণামে
সুরের জয় ও অসুরগণের ক্ষয় । সুর-
গণের জয় আর অসুরগণের ক্ষয় একই
কথা, কেননা অসুরগণের ক্ষয় হইলে
সুরগণের জয় হইবেই, আর সুরগণের
জয় হইলে অসুরগণের ক্ষয় হইবেই ।

যদিও সুরগণ মধ্যে মধ্যে অসুরগণ কর্তৃক পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া অধীনভাবে থাকিতে বাধ্য হইতেন, তথাপি পবিত্রামে সুরের জয় অনিবার্য্য। যদিও সহস্ররশ্মি অসুর-সর্বোবরের কমলোন্মেষোচিত কর মাত্র বিস্তার করিয়া অস্ত্র কব বাশি সংযত করিতেন; যদিও চন্দ্র, কি উরু পক্ষ, কি কৃষ্ণ পক্ষ, শিব শিবোদনীকৃত লেখা ব্যতীত আব সমস্ত কলার অসুরকে পূজা করিতেন;—পবন পুষ্প-হরণাভিমোহে দ্রবিত হইবার ভয়ে অসুরের পুষ্পাদ্যানে স্বাদীন ভাবে বিচরণ করিতে পারিতেন না; যজ্ঞস্থল পর্য্যায় পরিত্যাগ পূর্ব্বক, উদ্যানপালেষ ত্রায় পুষ্পস্তোমসম্বারে অসুরের উপাসনা করিতেন; উপচোকনযোগ্য রত্নাদি লইয়া সমুদ্র ও অসুরের প্রতীক্ষা করিতেন, জলস্নানশিখা বাস্তবিকপ্রমথ • ভূজঙ্গগণ, ত্রিব দীপ শিখা ত্রায় অসুর গুহ আলোকিত করিতেন, ইন্দ্র ও পারিজাতপুষ্প দিয়া অসুরের অস্ত্রকুলা প্রাপ্ত হইতেন; সুরবধগণ অসুরের ভূষণার্থে নন্দন বৃক্ষের পুষ্প ও পল্লব অকুনাবচ্যস্তে ছিন্ন করিতেন; সুরবন্ধিনীগণ অসুর ভয়ে চুপে চুপে রোদন করিয়া অসুরের নখা-যোগ্য সেবা ক্রিতেন;—যদিও অসুর স্বর্গাশ্রয়গণের পুত্র ও মেরুশ্রম চূর্ণ করিয়া জীড়া পর্যন্ত প্রস্তুত করিত, মল্লিকানীর কনক কমল সমুচ্চ উৎপাটিত হইয়া অসুরের 'জীড়াবাপীর' শোভাবর্দ্ধন করিত—যদিও সুরগণ মধ্যে মধ্যে অসু-

রের অত্যাচারে হিমাক্ষিতে নক্ষত্রের স্তায় মুকুলিত পদ্মের স্তায় মল্ল প্রভাবিশিষ্ট হইতেন, যদিও ব্রহ্মা কুলিসের তেজ সময় সময় অসুরের নিকট নিস্তেজ হইত; পাশ মস্তৌষধি হতবীর্য্য সর্পের স্তায় দশা প্রাপ্ত হইত; ত্যক্তগদা কুবেরবাহ তথ-শাখ জন্মেব স্তায় দেখাইত; যমের দণ্ড নিস্পাপিত অসুরের স্তায় নিস্তেজ হইত; দেবগণের চবমাস্রয় বিষ্ণু স্রবর্শন অসুরেব উবোভূবন স্বরূপ হইত; কিন্তু যখন শুগাকব দেবগণ বৃক্লিলেন যে চন্দ্রেনেরা প্রতীকার ব্যতীত উপকারে স্মন তর না এবং তাহাদেব অত্যাচার আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তখন সুরগণের জয় হইল। আমাদেব হৃদয়স্বর্ণ লইয়াও সুরাস্রবেব যুদ্ধ নিমিত্ত চলিতেছে। সেখানেও সুরগণ অসুরগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া কতক লাভুনা ভোগ করিতেছেন, কিন্তু পবিত্রামে সুরের জয়।

নির্গািব গর্ভসমুত শম, যম, দয়, সত্য, ত্যাগ, জায়, প্রেম ও বিশ্বাস প্রভৃতি বিশ্বজনীন বৃত্তিগুলি সুর আর প্রবৃত্তির গভুসমুত লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য ও স্বার্থ প্রভৃতি অসং ভাবগুলি অসুর। এই সুরাস্রব মহাব্যোর হৃদয়স্বর্ণ অধিকার করিবার ভল্ল নিমিত্ত ঘোর যুদ্ধ করিতেছে। এতলেও অনেক সময় অসুরের জয় হইলেও পরিণামে সুরের জয়। একদিন দস্তা বস্তাকরের হৃদয় স্বর্ণে এই যুদ্ধ সংঘটন হইয়াছিল, অসুরগণ কর্তৃক সুরগণ তখন কতই লাভনা ভোগ

করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিণামে সুরেরই জয় হইল। সুরগণ বিশেষরূপে লাঞ্চিত হইয়া যখন প্রতীকারার্থ বহুপরিকর হইল, তখন অসুর নিহত ও সুরগণ জয়ী হইলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে অসুরগণের ক্ষয় ও সুরগণের জয় একই কথা, কেননা অসুর বর্তমান থাকিতে সুরগণ স্বর্গলাভ করিতে পারেন না। কুব্জি ও সুরজি অনেকগুলি আছে, ইহার মধ্যে এক একটি কুব্জি ও সুরজি লইয়া পরস্পরকে প্রতিদ্বন্দ্বী বলা যাইতে পারে অর্থাৎ স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বী ত্যাগ, গর্বের প্রতিদ্বন্দ্বী বিনয়, নিষ্ঠুরতার প্রতিদ্বন্দ্বী দয়া, ইত্যাদি। তাই যে কুব্জিটী লয় না পায়, তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী সেই সুরজিটী সেখানে স্থান পায় না ; অর্থাৎ যেখানে দয়া সেখানে নিষ্ঠুরতা স্থান পায়না, সুতরাং সুরের জয় অসুরের ক্ষয় একই কথা। তাই দসুরত্বাকরের হৃদয় হইতে যাই অসুর বিতাড়িত ও নিহত হইল, অর্থাৎ সেই মহুঘাঘাতী রত্নাকরের প্রাণে একটি সামান্য পক্ষীর মৃত্যুও আঘাত করিল ! যিনি সহস্রে শত শত কাতর, ভীত, অশ্রুবর্ষণকারী পথিককে বধ করিয়া কিঞ্চিদ্রাও তাপিত করেন নাই, তিনিই ক্রৌঞ্চ মিশ্রনের রেশ দেখিয়া প্রাণে আঘাত পাইলেন। যিনি সহস্রে কত বজাতীর ভ্রাতৃগণের জীবন বিনষ্ট করিয়াছেন, তাহারই লেখনী-বীণা অদ্বুত ভ্রাতৃবাৎসল্যের গীতা গাহিয়া জগমন-দোহিত

করিয়াছে। একদিন জগাই, মাধাই বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের হৃদয় স্বর্গ ও অসুর-গণ অধিকার করিয়া সুরগণকে কত লাঞ্চিত করিয়াছিল ! সুরগণ অমর, তাই নিহত হয় নাই ; কিন্তু পরিণামে সুরের জয় হইল। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র তোমার আমার হৃদয় লইয়াও সুর-সুরে ঘোর সংগ্রাম চলিতেছে, কিন্তু এই যুদ্ধ আমার তোমার জীবন পর্য্যন্ত চলবে, কি একদিন চিরজয়ী সুরগণ জয়লাভ করিবে তাহা কে বলিতে পারে ? আমরা যদি নিরপেক্ষ ভাবে আপনাপন হৃদয় স্বর্গ অমুসন্ধান করিয়া দেখি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে এই সুরাসুরের যুদ্ধে আমাদের হৃদয়গারের কত সুরগণ কক্ষভ্রষ্ট হইয়া লাহুনা ভোগ করিতেছে। তুমি সুরগণের পক্ষপাতী হইলেও (তোমার মন সমুদ্রত চইলেও) দেখিবে যে জ্ঞানোদয় অবধি আজ পর্য্যন্ত সমস্ত হৃদয়ের একটি কক্ষও কোন না কোন অসুর কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল বা আছে। যদি তাহাই না হইবে, তবে আমরা চক্ষের উপর কত দীন হৃদীর সন্তানকে অনাহারে অবশ্রে বৈনাচিকং-নার যৎপরোনাস্তি রেশ ভোগ করিতে দেখিয়াও আপনাপন সন্তানকে বহুল্য বজ্রাঘাতে অস্বাস্থ্য ও কীর সর নবনীত ভোজন করাইয়া স্থখ ও স্বচ্ছন্দতা অহুভব করি কেন ? সন্তানের জনক জননী হইয়াও হৃদীর সন্তানের হৃৎপদম্য করি না কেন ? নিম্নে বহুত

ক্যামি আমার শরীরের মনের সুখের
কল্প নিয়ত ব্যস্ত থাকি, কিন্তু একটা
হঃশীর অভাব বুঝিয়াও বুঝি না কেন ?
ইহা কাহা কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া
করি বল দেখি ? অবশ্যই স্বার্থ
কর্তৃক। স্বার্থকে আমরা একটা অস্থল
বলিতে চাচি। যখন দয়া আসিয়া ধীরে
ধীরে আমাদের কাণে বসে যে “তোমার
শিশুর ৪। ৫ প্রান্ত পরিচ্ছদ আছে,
তাচার একটা ঐ শীতাক্ত চাখী সস্তানকে
দাও।” অমনি স্বার্থ আসিয়া দয়াব
সহিত ঘোর বুদ্ধ বাধাইলে, ইহাতে
অবশ্যই একজনের জয় হইবে। যদিও
আমাদের মত চরুণ হৃদয়ে স্বার্থের
জয়, কিন্তু বলা আবশ্যক যে স্বার্থের জয়
অনিতা ও দয়ার জয় নিত্য, কেননা
স্বার্থ মর আর দয়া অমর। আমার
শিশুর দশ টাকার জামাটা আমার শিশু-
সমেত দশটা শিশুর শীত নিবারণ
করিতে পারে, কারণ সামান্য পুরু
কাপড়ের নয়টাকার দশটা জামার
দশটা শিশুর শীত নিবারণ হয়।
(অবশ্যই এই দশটা জামার অংশী ধনীর
শিশু নহে, দরিদ্রের শিশু।) এইরূপ
একশত টাকার একঘোড়া শাল এক
জনের শীত নিবারণ করিতে পারে,
আবার ঐ একশত টাকার এক একখানি
মোট চাদর ১০০ জনের শীত নিবারণ
করিতে পারে। কিন্তু স্বার্থ সর্বদা সেই
জার সুখের প্রতি থকাহত। অনেক
সময় তার ভাঙিত হইলেও সে অমর

এবং ইহার বাস্তবান মনুষ্যের হৃদয়গার,
হৃদয়ং সে ভাঙিত হইলেও তাহার বাস-
স্থানের সমতা ভাগ না করিয়া উপযুক্ত
সময় খুঁজিয়া বেড়াইবে। তাই পরি-
ণামে জ্বরের জয়, কেননা জ্বর নিত্য।
তুমি তোমার শিশুকে আনন্দিত করি-
বার কল্প আকাশের চাঁদ ডাকিয়া তাচার
কপালে বসাইলে, এট যে মিথ্যা কথা
বলিলে, তাহাতে আপাততঃ মিথ্যার জয়
হইল বটে; কিন্তু সে যখন বুঝিবে যে
আকাশের চাঁদ আসিবার নহে, তখন
বিজয়-লক্ষী চিরজয়ী সত্যেবই অধিকৃত
হইবে। মহাত্মা সফ্রেটিস ও গালিলিয়ো
অসত্যের দাস নিক্ষেপণকর্তৃক বিনষ্ট
হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের আবিস্কৃত
সত্য বিনষ্ট হয় নাট, সে সত্য অমর।
যদি তাহাট না হইবে, তবে মিথ্যার
চেয়ে সত্য ভাল, স্বার্থচেয়ে তাগ ভাল,
কপটতাচেয়ে সরলতা ভাল, নিক্ষেপ
চেয়ে বুদ্ধিমান ভাল, ক্রোধ চেয়ে ক্ষমা
ভাল, মন্দ চেয়ে ভাল ভাল, এসব ভালর
উদ্ধার কোথা হইতে হইল ? ব্যক্তিগত
তোমার আমার হৃদয় অসুরাধিকৃত
হইয়া যদি এই জীবনে সুখের জয় না
হয় তা বলিয়া ভাবিওনা যে অসুর চির-
জয়ী। অনন্ত হৃদয় অনন্তকালের জয়
রহিয়াছে ও রহিবে, কোন হৃদয়ে না
কোন হৃদয়ে চিরজয়ী সুরগণ জয়লাভ
করিবেই করিবে। যদি একটা হৃদয়ে
সমস্ত সুরগণ জয়লাভ করিতে না পারে,
তবে সমগ্রগত হৃদয় লইয়া জয়লাভ

করিবে—করিবে কি ? করিয়াছে। মনে কব, তোমার সহিষ্ণুতা আছে, আমার দয়া আছে, তাহার বিশ্বাস আছে, এই সহিষ্ণুতা, দয়া ও বিশ্বাস প্রভৃতি কার্যের ফল মঙ্গলময়, সুতরাং যে কার্য্য গুলি বিশ্বের মঙ্গলজনক তাহার উত্তেজককে সংবৃত্তি বলে; সেই সংবৃত্তিকেই আমরা এখানে স্রব বলিতেছি আব বাহা বিশ্বের অমঙ্গলকর তাহার উত্তেজক বৃত্তিগুলি অস্রব। যে কার্য্যে বিশ্বের মঙ্গল সাধন হয়, তাহাই সং আর অস্রবের অর্থ ইহার বিপরীত। দয়া, বিশ্বাস, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি বিশ্বের সুখকর বলিয়া আমরা ঐ কার্য্য গুলিকে ভাল বলি। যদিও আমরা ভালকে আদর কবি ও মন্দকে ঘৃণা করি, তথাপি একজনেতে সমস্ত ভাল থাকিবার সম্ভাবনা কম, তাই সমষ্টিগত হৃদয় লইয়া স্রবের জয় বলা হইল।

আমরা পূর্বাঙ্গের বলিয়াছি যে আস-ক্রির গর্ত্তজ অসং, অস্রব; আব নিবৃত্তির গর্ত্তজ সং, স্রব। মহুযোর প্রবৃত্তি মন্দের দিকে টানে, ইহা যেমন নিসর্গের আদেশ; তেমনি মহুযোর বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি এবং ভাল মন্দ নির্বাচন করিবার ক্ষমতাও আছে,

তাই মন্দের দিকে আসক্তি থাকিলেও ভালর দিকে ইচ্ছা প্রবলা থাকে, এই কারণেই হৃদয় স্বর্গ লইয়া স্রাস্রবের যুদ্ধ ঘটে। মহুযোরা যে ভাল মন্দ নির্বাচন করিয়াছেন তাহাই “পরিণামে স্রবের জয়।” মন্দ চেয়ে যে ভাল ভাল, ইহাই স্রবগণের চির জয়। মহুযা হৃদয়জ স্রবগণ যখন বুদ্ধিতে পারে যে “আমরা যত অস্রব গণেব উপকার করিব, ততই তাহারা আমাদের দুর্গতি করিবে,” কেননা “ন জাতুকামঃ কামানামুশতোগেন শান্নাতি” তখন স্রবগণ কর্ত্তক অস্রব বিনষ্ট হয়। যেমন বিশ্বের জলদাতা ঈশ্বের, বাতাস-দাতা পবনের ও আলোকদাতা সূর্য্য প্রভৃতির জন্মে বিশ্ব আনন্দিত হইয়া স্রবগণেব জয় গাহিয়া ছিল; তেমনি যেখানে মহুযা হৃদয়-স্বর্গে রাজা সত্যদেব বাণী ভক্তিব (প্রেমের) সহিত সিংহাসনাক্রুত হইয়া আছে—ত্যাগ ও বিশ্বাস ভ্রাতার চামর বীজন করিতেছে—দয়া ও ক্ষমা, কল্যাণ রাজা রাজ্যের কোড়-দেশ শোভিত করিয়াছে ও অস্ত্রাত্ত স্রবগণ (সংবৃত্তি নিচয়) সেই স্বর্গস্থান আলোকিত করিয়াছে, ‘জগৎ! তুমি সেখানে মুক্তকণ্ঠে গাও, “পরিণামে স্রবের জয়।”

সতীধর্ম ।

ভূতীয় অর্থক ।

(ব্রহ্মবৈবর্তপূর্বাবগ, ৮৩ অধ্যায়)

মায়াময়ং পরং কান্তং ধ্যানতে সততং সতী ।
 তদাক্ষারহিতং কন্দ নৈব বুধ্যাত্ কদাচন ॥ ১ ॥
 সকল গুরুঃ গুরু যিনি ভগবান্,
 তাঁহার পরেই সতী পতি করে ধ্যান,
 স্বামী যাহা করিবারে করেন বারণ,
 পতিব্রতা তাহা নাহি করে কদাচন ॥ ২ ॥
 পরপুংসাং পুংসং চৈব হৃদেযশ পুংসং পরম্ ।
 যাত্ৰামহোৎসবং নিত্যং নতমং পায়নঃ তথা ।
 পরকীর্ত্যাং চ সততং নাই পশ্চতি হ্রতা ॥ ৩ ॥
 পরপুরুষের গৃহ, হৃদেয মানব,
 নৃত্য, গীত, বাদ্য, আর যাত্ৰা মহোৎসব,
 পরপুরুষের খেলা, পরের ভূষণ
 এ সকল সতী নাহি করে দরশন ॥ ৪ ॥
 যদ্ব্যক্ত্যং বামিনাং নিত্যং তদেবমপি যোষিতাম্ ।
 নহি তাদ্ভেদে তৎসঙ্গং ক্ষণেনেব চ হ্রতা ॥ ৫ ॥
 পতি তার যাহা নিত্য করেন ভোজন,
 পতিব্রতা নারী তাই করয়ে সেবন ;
 পতিসঙ্গ সতী নাহি ছাড়ে একক্ষণ,
 এইত জানিবে পতিব্রতার লক্ষণ ॥ ৬ ॥
 উত্তরে নোত্তরং দদ্যাৎ বামিনশ্চ পতিব্রতা ।
 ন কোপং কুরুতে শুদ্ধা তড়িনাদ্ভাগি কোপতঃ ॥ ৭ ॥
 নাহি করে পতিসঙ্গে কণা কাটাকাটি,
 হুণীলা নারীর এই গুণ পরিপাটি ;
 পতি যদি ক্রোধকরে করেন প্রহার,
 তথাপি সতীর নাহি ক্রোধের সঞ্চার ॥ ৮ ॥
 ক্রুতং ভোজয়েৎ কান্তং দদ্যাৎ পানং স্তম্ভাবিতম্ ।
 ন বোধয়েত্তু মিহিলুং নিত্যং পুণ্যে অবর্তয়েৎ ॥ ৯ ॥
 কুখার্ত পতিরের সতী করায় ভোজন,
 নদুঃখ পানীয় দেয়, বলে স্তম্ভচন ;

নিদ্রিত পতির নিদ্রা ভঙ্গ নাহি করে,
 প্রবর্তিত করে তাঁবে সুকাষোব তরে ॥ ১০ ॥
 ভক্তং সৌম্যং হৃদাত্ম্যং কান্তং পশ্চতি হুণীরা ।
 সম্মিতং বদনং কৃত্য ভক্ত্যা দেবেত যত্নতঃ ॥ ১১ ॥
 নিজ কাশ্তে চেরে সাধীলা সকল সময়,
 হৃদাত্ম্য হৃদধুর শিব শাস্তিনয় ;
 সুদাই পতির কাছে সচ্ছাত্তবদন,
 ভক্তিভাবে যত্নে করে তাঁহার সেবন ॥ ১২ ॥
 পুংসমেহাং শতগুণং মেহং বুধ্যাত্ পতিং প্রীতি ।
 পতিব্রতগতিভক্তা দৈবতং কুলদ্রোষিতঃ ॥ ১৩ ॥
 পুত্র প্রীতি সতী নারী যত মেহ করে,
 তার শতগুণ করে পতির উপরে ;
 পতিই দেবতা ভক্তা পতি বন্ধু তার,
 একমাত্র পতি পতি কুলললনার ॥ ১৪ ॥
 মুখে শুনাক্ষে যঃ মেহো যেক্ষাক্ষে ক্রুদিতস্ত চ ।
 পতিমেহস্ত নারীণাং কলাঃ নাত্যং মোড়শীল ॥ ১৫ ॥
 ক্রুদার্তেব যে লাগসা করিতে আহার,
 স্তম্ভপায়ী শিশু প্রীতি যে মেহ মাতার,
 সতীর পতির প্রীতি সে ভালবাসার,
 নাহি হয় সমতুল মোড়শ কলার ॥ ১৬ ॥
 শুনাক্ষে শুনসানাত্তং মিষ্টায়ে ভোজনাবধি ।
 কান্তে চিত্তং সতীনাং তু যশ্চে জানে চ সন্ততম্ ॥ ১৭ ॥
 মিষ্টায়ে পিয়সা ঘূচে করিলে ভোজন,
 শিশুতে পিয়সা ঘূচে পিয়াইলে শুন ;
 পতির উপরে কিন্তু সতীর জদয়,
 যশ্চে জাগরণে সদা সমভাবে রয় ॥ ১৮ ॥
 পৃথিব্যাং বামি তীর্থানি সতীপাদেশু তত্তপি ।
 তেজস্ক সর্বদেখাণাং সুদীনাঃ চ সতীহু চ ॥ ১৯ ॥

পৃথিবীতে আছে যত পুণ্যার্থী স্থান,
সতী পদ-তলে সবে করে অধিষ্ঠান ;
সর্ব দেবতার সর্ব সুনির প্রভাব,
সতী-মধ্যে সকলেরি চর আবির্ভাব । ১০।
তপসিনাং তপঃ সর্বং ত্রিভির্ভাং যৎ ফলং তথা ।
দানে ফলং যৎ দাতৃণাং তৎ সর্বং তাহ সত্ত্বতম্ । ১১।
তপস্বীর তপস্তার যত ফল চর,
ত্রিগুণ ত্রিতে করে যে ফল সক্ষর ;
দাতারা করিয়া দান লভে যেই ফল,
একমাত্র সতীতেই রচে সে সকল । ১২।
সতীনাং পাদরজসা সদাঃ পূতা বহুধরা ।
পতিব্রতাং নমস্কৃত্য মুঢ়াতে পাতকায়রঃ । ১৩।
সতীর মহিমা-কথা কি বলিব আর,
সদ্য পূত হয় ধরা পদ-রজে যার ;
পতিব্রতা নরীরে যে করে নমস্কার,
ধন্য সেই নর, পাপ দূরে যার তার । ১৪।
যন্ন নারায়ণঃ শত্বিধাতা জগতামপি ।
সুয়াঃ সর্বৈঃ স্তম্বয়ো ভীতান্তাত্ত সত্ত্বতম্ । ১৫।
ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব আদি শক্তি আছে কত,
যোগী ঋষি সিদ্ধ আদি আছে শত শত ;
যিনিই যতই শক্তি করুন প্রসব,

সতীর প্রভাবে সবে মানে পরাতপ । ১৬।
সতীনাং চ পতিঃ সাধুঃ পুত্রো নিঃশক এব চ ।
নহি তস্ত ভয়ং কিঞ্চিদেবেত্যন্ত বমাদপি । ১৭।
যে জন সতীর পতি সেই সাধু হয়,
সতীর তনয় যেই সে রয় নির্ভর ;
সতী-পতি সতী-পুত্র ভয় নাহি জানে,
দেবতা যমেও তার কাছে হারি মানে । ১৮।
শতরত্নপুণ্যবতাং গৃহে জাতা পতিব্রতা ।
পতিব্রতাঃ পুত্রা জীবন্তুঃ পিতা তথা । ১৯।
শত শত জন্ম যেই করে পুণ্যরাশি,
জনমে তাহারি গৃহে পাতব্রতা আসি ;
ধন্য মাতা যার গর্ভে সতীর উদয়,
সতীর জনমদাতা জীবন্তু হয় । ২০।
আকাশং চ দিশঃ সর্বা যদি নস্তস্তি বারবঃ ।
সতীনাং হু পতিমেহো ন তথাপি বিনশতি । ২১।
দশ দিক্ বায়ু আর আকাশমণ্ডল,
রসাতলে যদি কভু যায় এ সকল,
তথাপি পতির প্রাতি সতীর প্রণয়,
অটল অচলভাবে থাকিবে নিশ্চয় । ২২।
(ক্রমশঃ)

অদ্ভুত সরোবর ।

আনন্দকর অদ্ভুতপাণী জজিরা
প্রদেশে "হ পণ্ড" নামে একটা অদ্ভুত
সরোবর আছে । ইহার অগাধ জলরাশি
প্রতিবৎসর জুন মাসের ১৫ই বা ১৪ই
একবারে অদ্ভুত হইয়া যায়—এমন কি
জাহাজও অগাধে থাকে না । ইহা
স্বাভাবিক পুনরাবর্তনে ক্রমে পূর্ণ হইয়া

থাকে । সরোবরটা পার্শ্বীয় প্রদেশে
প্রতিষ্ঠিত । বৃষ্টির জল বহুক্রমে দূর
হইতে প্রবাহিত হইয়া ইহার মধ্যে সঞ্চিত
হয় । বসন্তকালে ইহাতে পর্যাপ্ত পরি-
মাণে বহিষ মন্ত হুত হইয়া থাকে ।
পরিশেষে নির্দিষ্ট সময়ে সহসা প্রচণ্ড
কল্লোল সহকারে একবারে অদ্ভুত হইয়া

বার। এই নৈমঙ্গিক অদ্ভুত ব্যাপারের
রচনা অদ্যাপিও প্রকাশিত হয় নাই।
অনেক প্রাকৃততত্ত্ববিৎ পণ্ডিত কারণা-
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া ইহার চতুর্দিকে
বহুদূর ব্যাপিয়া স্থানসকল পরীক্ষা
করিয়া পর্যটন করিতেছেন। এই অপূর্ণ
দৃষ্ট সন্দর্শন করিবার জন্য বহুদূর হইতে
দশক শতাব্দীর অবধারিত সময়ে তথায়
আগমন করিয়া থাকে। নিকটস্থ বাসিন্দা
দিগেরা সে দিন একটা পূর্ণ দিন।
আবাসবুদ্ধবিন্দিতা অনন্তকর্ণা হইয়া
সরোবরের নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে।
এই অদ্ভুত ঘটনার প্রাক্কালে ভূ-কম্প
হেতু জলকম্পের জ্বার সমস্ত সরোবর
একেবারে আলোড়িত হয়, শেষে প্রচণ্ড
কম্পে সহকারে সহসা সমস্ত জলরাশি
অদৃষ্ট হইয়া যায়। দৃষ্টান্ত অতি অদ্ভুত,
কিন্তু যেস্থলে দণ্ডায়মান থাকিয়া ইহা
সন্দর্শন করিতে হয়, তাহা নিরাপদ
নহে। সরোবরের চতুর্দিকস্থ বহুদূর-
প্রসারিত জমির অস্তিত্ব সম্বেদনীয়।
কখন কোন্ স্থান ভূ-গর্ভে নিহিত
হইবে, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই।
এবংসর “বগচরের” সন্নিহিত এক দণ্ড
ভূমি দর্শকগণের সন্মুখে চকিতের মধ্যে
ভূ-গর্ভে প্রবেশিত হইয়াছে। বহুৎ বহুৎ
বৃক্ষ সকলের কেবল শীর্ষদেশ মাত্র
“ভাগিয়া” আছে, এতদ্বির অল্প চিহ্ন
আর কিছুই বর্তমান নাই।

সচল অচল।

দক্ষিণ আমেরিকার অন্তঃপাতী

বিহুনস্‌আরিস প্রদেশে টাভিল: পর্বতে
এই আশ্চর্য্য শৈল দেখিতে পাওয়া যায়।
ইহা ১০ নক্সুই পাদ দীর্ঘ ২৭ সপ্তবিংশতি
পাদ উচ্চ এবং ১৮ অষ্টাদশ পাদ প্রস্থ।
পরিমাণ ন্যূনাধিক লক্ষবিংশতি টন।
একটি অদ্ভুত অক্ষমণ্ডল অবলম্বন করিয়া
পূর্ব পশ্চিমে দোহলামান হইতেছে। এক
জন মনুষ্য ইহাকে ঠেলিয়া অনায়াসে
দোলাইতে পারে। শৈলটীর আকার
প্রায় মানবের জায় এবং যে শিলা-
খণ্ডের উপর ইহার তলদেশ প্রতিষ্ঠিত
আছে, তাহাও মন্দিরের জায়। ক্রমশঃ
অগ্রসর হইয়াছে। ইহার অগ্রভাগের
ব্যাস দশ ইঞ্চি মাত্র। এই দশ ইঞ্চি
ব্যাসের উপর লক্ষবিংশতি টন পরিমিত
শৈল অবস্থিত রহিয়াছে। যখন পূর্ব
দক্ষিণ হইতে প্রবল বায়ু প্রবাহিত
হইতে থাকে, তখন এই বিশাল শৈল-
খণ্ড বিদ্যুত বৃক্ষ শাখার জায় বেগে
উখিত, পতিত, বিকল্লিত ও সঞ্চালিত
হয়।

তাড়িত বৃক্ষ।

ভারতীয় কাননাকলে সম্ভ্রান্তি এক
জাতীয় বৃক্ষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহার
গজ ভগ্ন বা ভিন্ন করিলে তৎক্ষণাৎ
তাড়িতপ্রবাহ নির্গত হইয়া পরীয়ে
প্রবেশিত হয়। চূষকশলাকা বিংশতি
পাদ অন্তর হইতে ইহার ধারা আকৃষ্ট
হয় এবং নিকটস্থ হইয়াই বিপর্য্যত
হইয়া যায়। ইহার আকর্ষণী শক্তি
বেনা হুইটার সময় অত্যন্ত প্রবল, কিন্তু

রাজ্যকালে বা বৃষ্টি সময়ে কিছুই লক্ষিত হয় না। তখন পক্ষী বা কীট কখনই এই বৃক্ষের নিকটে যায় না, শাখার উপবিষ্ট বা পত্রে সংলগ্ন হইলেই তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়। মূল দেশেও কোন পশুকে গমন করিতে দেখা যায় না। আশ্চর্যের বিষয় যেখানে এই সকল

বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তথায় তাড়িতপ্রবণ কোন ধাতুরই অস্তিত্ব লক্ষিত হয় না। আলোক ও উত্তাপ, তাড়িত ও আকর্ষণী শক্তি যুগপৎ এই আশ্চর্য্য বৃক্ষের পত্র ও মুকুলের জননিতা হইয়া উদ্ভিজ্জ জগতে একটা মহতী প্রাহেলিকার কারণ হইরাছে।

উদাসীনের চিন্তা।

আদর্শ রমণী।

আদর্শ রমণী এই বাক্যের অর্থ কি? এই বাক্যের অর্থ বিশদরূপে বুঝিতে হইলে আদর্শ শব্দে কি বুঝায় তাহা আগে বুঝিয়া লওয়া কর্তব্য। আদর্শের বিপরীত কথায় কি বুঝায়, তাহা একবার জানিতে পারিলে আদর্শের অর্থ ভালরূপে বুঝিতে পারা যাইবে। আদর্শের বিপরীত কথা প্রাকৃত। আদর্শমাত্ম্যের বিপরীত প্রাকৃত মাত্ম্য। আদর্শ মাত্ম্যে যে সকল গুণ বিদ্যমান প্রাকৃত মাত্ম্যে সে সকল গুণ বিদ্যমান নাই। আদর্শ মাত্ম্যে অভাব নাই, প্রাকৃত মাত্ম্যে অভাব আছে। আদর্শ ব্যক্তি অথবা জিনিসের বাহা হওয়া উচিত, তাহাতে তাহাই আছে; কিন্তু প্রাকৃত ব্যক্তি কিংবা জিনিসে তাহা নাই। আমরা এই বাক্যদ্বয়ের আর একটু স্পষ্ট ব্যাখ্যা করিতেছি। আদর্শ আমাদের কর্তৃত্বে রহিত, অস্বার্থপর সাধারণ। দেশ কালে ইচ্ছা অনুযায়ী প্রাকৃত প্রাকৃতিক

শক্তিতে রচিত, দেশ কালের অধীন অনন্ত আকাশ ভাটার আধার। আদর্শ কিরূপে রচিত হয়, তাহার চুই একটা দৃষ্টান্ত দিলে পাঠিকা আবও সহজে বুঝিতে পারিবেন। প্রকৃতিতে একটা গোলাপ কুল দেখিলাম। দেশ কাল বাদ দিয়া গোলাপের যে গুণ গুলি (রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ ইত্যাদি) চৈত্রিয় দ্বারা মনোমধ্যে গ্রহণ করিলাম, তাহাদিগকে 'গোলাপ' এত বাক্য দ্বারা মনোমধ্যে একত্র করিয়া রাখিলাম। এত যে মনোমধ্যস্থিত গোলাপ নামে আখ্যাত গুণ সমষ্টি, তাহাকে আদর্শ গোলাপ। এই আদর্শের পরিবর্তন হইতে পারে। মনে কর আমি আব একটা প্রাকৃত গোলাপে আর একটা নূতন গুণ দেখিতে পাইলাম, তাহাও আমি আমার আদর্শ গোলাপের সহিত সংযুক্ত করিয়া লইলাম। নূতন আমার পূর্ববর্তী আদর্শ গোলাপের পরিবর্তে বর্তমান রচিত আদর্শ গোলাপ।

পাই। পরিত্যাগ রাখিলাম। এইরূপে বচিত গোলাপের অমুরূপ গোলাপ শেষে আর প্রকৃতিতে দৃষ্টিগোচর হয় না। প্রাকৃতিক গোলাপের একটু না একটু অভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। একজন্মই অনেক বলিয়া থাকেন আদর্শ ব্যক্তি কিংবা পদার্থ প্রকৃতিতে মিলে না। এই বাক্য যে সম্পূর্ণ নিরর্থক নয়, তাহা পাঠিকা বুঝিতে পারিবেন। আদর্শের মধ্যে আমরা যে সকল গুণ যোগ করি, দেশ কালের অন্যান্যতা পাশে বন্ধ হইয়া প্রকৃতি মধ্যে সেই গুণরাশি আর সেইরূপে সংযুক্ত হয় না। আমরা আদর্শের বিষয় এই পর্যন্ত বলিয়া এখন আদর্শ রমণীর বিষয় বলিতেছি। আমরা সংসারে দোষগুণ-বিমিশ্রিত অনেক রমণী দেখিতে পাউ। ইচ্ছাদিগেয় যাত্রার মধ্যে যে গুণটুকু দেখিতে পাউ, দোষটুকু বাদ দিয়া সেট গুণটুকু লই, একরূপ গুণ সংগ্রহ করিয়া মনেন মধ্যে এক অপূর্ণ রমণী বস্তু কল্পি কবিতা লই এবং সেট মানসিক রমণীর ভাব দ্বারা প্রাকৃত রমণীদিগকে পরিমাপ কবিতা থাকি। এই আদর্শ রমণীর মানসিক ভাব অপরিবর্তনীয়, ক্রম কিংবা নিত্য নহে। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি আদর্শ পরিবর্তনীয়। রমণীর আদর্শ সবন্ধে আমরা একটু বুঝাইতে চেষ্টা করি। এইমাত্র বলিয়া আসিলাম রমণীর দোষ বর্জন করিয়া গুণের ভাগটুকু লই। কিন্তু আজ বাহা আদি রমণীর বন্ধে কল্পি, তাহা গুণে পরিবর্ত হইতে

পাবে; আজ বাহা গুণ বলিয়া বলিয়া লই, তাহা দোষের মধ্যে গণনা করা যাউতে পারে। দৃষ্টান্তস্বরূপ হই একটা কথা বলি। এমন এক সময় ছিল যে রমণীদিগের গাত্র চিত্রিত করা একটা গুণ বলিয়া অমুমিত হইত, সুতরাং সেই সময়ে রমণীর আদর্শের মধ্যে গাত্রের চিত্ররূপ গুণটিও সংলগ্ন ছিল। এখন তাহা নাট, এখন যে রমণীর সর্বদা চাপ মাগা, সেই রমণীর অত্যন্ত গুণ থাকিলেও তিনি আদর্শ রমণী হইতে পারেন না। আবার আমায় দেখে স্বর্জনত্যাগী পূর্বে জ্ঞানলীলা রমণী আদর্শের বাহিরে ছিল, সেই সময়ে কোন রমণী শিক্ষা লাভ করিলে কখনও তাহাকে আদর্শ রমণী ভবির অমুরূপ বলা যাউতে পারিত না। কিন্তু বর্তমান সময়ে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে। এক্ষণে কাহাকেও আদর্শ বলে উঠিতে হইলে তাহার আত্মাকে জ্ঞানের আলোক দ্বারা আলোকিত কবিত হইবে। এইরূপে জ্ঞান, ভূগোলদর্শিতা এবং কতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রমণীর আদর্শেরও পরিবর্তন হইতেছে।

এখন এই প্রতিপন্ন হইল যে মানবীয় লক্ষণসমূহ আদর্শ বস্তু, পরিবর্তিত এবং সংযুক্ত হইয়া থাকে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে এই আদর্শের রচনা, পরিবর্তন কিংবা সংকার কি কোন সময়ে এবং কোন প্রকারে এক ব্যক্তি দ্বারা সংগঠিত হয়, কি সকলের

মনেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে এক সময় সংস্কারিত হইয়া থাকে। আমরা সেই স্বতন্ত্র সমস্তর নীমাংসায় প্রবৃত্ত হইব না। পাঠক পাঠিকা চিন্তা করিয়া এবং আনন্দ আদর্শ রচনার ইতিহাস পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্বয়ংই এই প্রশ্নের নীমাংসা করিয়া লউন।

অতঃপর আমরা অপেক্ষাকৃত আর একটু জটিলতর বিষয়ের অবতারণা করিতেছি। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে আদর্শের অমূরূপ ব্যক্তি কিংবা পদার্থ প্রকৃতিতে মিলে না। অনেক মনে করিতে পারেন যে, আমরা এই তত্ত্ব প্রচার করিয়া পুরুষ ও রমণীর প্রাণে নিরাশার তরঙ্গ তুলিয়া দিইতেছি। যদি আদর্শের অমূরূপ হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলে তাহার অমূরূপ জন্ম চেষ্টা করি কেন? একথা ঠিক যে অচেতন জড় পদার্থ কোন ক্রমেই আদর্শের অমূরূপ হইতে পারে না, কারণ প্রাকৃতিক শক্তি আমার ইচ্ছার অধীন নয়। আমি ইচ্ছা করিলাম আমার বাগানের গোলাপটা আমার আদর্শের অমূরূপ হউক। আমি তদমূরূপ চেষ্টা ও যত্ন করিতে লাগিলাম, কিন্তু ক্রান্ত এবং অজ্ঞাত অনেক প্রাক-

ৃতিক শক্তি ঐ মনোরম গোলাপ ফুলটির রচনার নিযুক্ত রহিয়াছে। তাহার নৈসর্গিক নিয়মের অধীন হইয়া কার্য করিতেছে। আমি সেই সকল নিয়মের বশবর্তী হইয়া যতটুকু সাধ্য গোলাপটিকে পরিবর্তন করিতে পারি, ঐ সকল নিয়ম অতিক্রম করিয়া 'গোলাপটিকে মনোমত করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারি না। কিন্তু আমার চরিত্রগঠনসম্বন্ধে ঠিক সেরূপ অবস্থার অধীন নই। আমি ইচ্ছা করিলে চরিত্রকে আদর্শের দিকে লইয়া যাইতে পারি, পথে কোন দুর্ভিক্ষ নৈসর্গিক নিয়ম আমার গতি প্রতিরোধ করিতে পারে না। আমি ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে পারি বটে, কিন্তু আদর্শ অবস্থার উত্তীর্ণ হইতে পারি না; কেননা আদর্শ অনন্ত ও ক্রমোন্নাতশীল, যত উন্নত হই, আদর্শ তত বাড়িয়া যায়। নরনারী স্বাধীন, তাই তাহার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে সমর্থ। সুতরাং আদর্শের অমূরূপ হইতে পারিব না বলিয়া নিরাশ হইয়া চেষ্টা ছাড়িতে পারিব না, চেষ্টা দ্বাৰা যতটুকু পারা যায়, আত্মোৎকর্ষ বিধান করা কৰ্ত্তব্য। রমণীগণ এখন পুঙ্কন আদর্শ উন্নত করিয়া তরুণ হইতে কল্পন।

আখ্যানমালা ।

১৩শ সংখ্যা ।

১৩শ সংখ্যা ।

১৩শ সংখ্যা ।

সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছিলেন।

গবরু হইলে, তাহার পিতৃব্যসহ

সমুখে জলধান আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি সর্বাঙ্গঃকরণে গমনোন্মুখ হইয়া দ্রব্য সামগ্রী যানে প্রেরণ করিয়া জননীর নিকট বিদায় লইতে যাইয়া দেখেন যে, তাঁহার জননী অপ্রধারান্তে ধরাডল লিক্ত করিতেছেন। তিনি দেখিলেন যে বিদায় চাহিলে জননী মর্মে আঘাত পাইবেন। সেইজন্য তাঁতাকে কিছু না বলিয়া ভ্রাতার পানে চাহিয়া বলিলেন, “যাও, তাহাদিগকে আমার বাজ ক্রিয়া ইয়া আনিতে বল। মার প্রাণে কষ্ট দিয়া আমি যাইব না।” তাঁহার জননী ইহা শুনিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া বলিলেন “বাহা জঙ্ক, যাহারা পিতা মাতাকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাদিগের মঙ্গল করেন এবং আমি বিশ্বাস করি তিনি তোমার মঙ্গল করিবেন।” ধস্ত সেট সন্তান, যিনি ধর্ম দ্বারা পিতা মাতার আনন্দ বর্জন করেন!

২। ইংলণ্ডের একস্থানে একবার ধর্ম প্রচারের উদ্দেশে একটি মণ্ডলী গঠিত হয়। যাহার বাহা ইচ্ছা, উহার সাহায্যার্থে দান করিতেন। একজন ষোড়শবর্ষীয় বুবা নাম স্বাক্ষর করিয়া দানের স্থানে লিখিলেন “Myself” অর্থাৎ ‘আমাকেই’। তিনি এক বিধবার জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। আর সাতটা সন্তানের ভার তাঁহার উপর, এই কারণে জননীর সম্মতি ব্যতীত তাঁহার দান গ্রহণ করা অবিবেচ্য বলিয়া কর্তৃপক্ষীয়গণ তাঁহার দান নীর্য নিকট প্রেরণ করিলেন। তাঁহার বুবার

জননীর কথা শুনিয়া বুদ্ব হইলেন। বুদ্বা বলিলেন “বাহা বাক, ঈশ্বর আমার ও আমার শিশুদের অন্ন জুটাইবেন। আমি কে যে আমি একজন ধর্ম প্রচারক পুত্রের জননী হইব? আমি কি এত ভাগ্যবতী!” ইহারাই নারী-জাতির মুখোচ্ছল করিয়াছেন। এইজন্য বুবাই যৌবনের সখ্যাবচাব করিয়া গাঢ়কেন।

৩। পাবল্যাধিপতি সাইরস্ একদা এক বন্ধুর অহুসারে তাঁহার সহিত একত্র ভোজে সম্মত হইলেন। বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন “মহারাজ, কোপার, এবং কি আহারীয় আয়োজন করিব?” সত্রাট উত্তর করিলেন নদীর তীরে, এবং এক খানি রোটিকা ব্যতীত আর কিছুই নহে।” ঠকাই প্রকৃত রাজকীয় সৌজাত্য ও মিতাহারিত।

৪। প্রসিদ্ধ ইংলণ্ডীয় ভ্রমণকারী ওয়েব (Webb) দেহ মনেন ক্ষুণ্ণিত্র জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। তিনি কেবল বারি পান করিতেন, বাকলী স্পর্শও করিতেন না। একদা তাঁহার এক সুরাশ্রিয় বন্ধুকে কেবল নির্মল বারি পান করিতে পরামর্শ দিতেছিলেন। বন্ধু তাছাই করিবেন কির করিয়া বলিলেন একবারেই অভ্যাস ছাড়িতে পারিব না, তবে ক্রমে ক্রমে সুরাত্যাগ করিব। “ক্রমে-ক্রমে।” বলিয়া ওয়েব চিৎকার-স্বরে বলিলেন, “বন্ধি হুতাগ্যক্রমে অগ্নিতে-পত্রিক ৩৩, তবে কি তোমার

ওরাণ্টের স্বর্গের সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । তাঁর গ্রন্থাবলীতে প্রকৃত মায়কের অভাব না থাকিলেও নারিকার সংখ্যা অনেক বেশী । এলেন ডগল্যাস, ফোরা গ্যাকইডর, রোজ ব্র্যাডওয়ার্ডিন, ক্যাথারিন সেটন, ডিয়ানা তর্গণ, লিলিয়াস, আলিস লি, আলিস ত্রিজনর্থ, জিরানী ডানস ও রেবেকা—এ সকল নারীর চবিত্তেই কোমলতা, বুদ্ধি-শক্তি, বিচারশক্তি, নির্ভর আত্মবিসর্জম, বৈর্য, জ্ঞান ও শুদ্ধতার অসংখ্য উদাহরণ দেখা যায় । তারা প্রায় সকলেই নিজেদের জ্ঞান, বুদ্ধি, সাহস ও বিবেক প্রভাবে পুরুষদিগকে বিপদের হাত হইতে উদ্ধার করে ।

সেক্সপিয়রের মত স্বর্গের রচনাতেও আমরা দেখিতে পাই যে নারীই যুবক-দিগকে শিক্ষা দেয় ও পণ দেখাইয়া চলে । ঐ শিক্ষা ও পথদর্শকের কাজ দৈবক্রমেও কখন পুরুষের উপর পড়ে নাই ।

ইংরেজী গ্রন্থকারদের ছাড়িয়া ফরাসী, জার্মান, ইটালীয় ও গ্রীক সাহিত্যের মধ্যেও — এমন কি মিসর দেশেও আমরা নারী-জাতির ঐরূপ অচলা ভক্তি, দৃঢ় বিশ্বাস ও জ্ঞান বুদ্ধির প্রভাব দেখিতে পাই । কিন্তু আর উদাহরণ সংগ্রহের কোনও আবশ্যকতা নাই । রোমীয়, গ্রীক ও মিসরী নারীদের স্নেহ, দয়া, বৈর্য ও লাচলের কথা কবীর অবিস্মৃত আছে ?

এখন এই সব অতীত নারী ছাড়িয়া

আমরা বর্তমান কালের কথাই আসি-তেছি । পাঠকেরা জগতের এই মহাকবি ও উন্নত লোকদের কথা শুনিয়া উঠার যথাবিধি বিচার করিবেন । আমার কেবল এই জিজ্ঞাস্তা যে, এই সব বিস্তৃত প্রতিভাশালী লোকেরা কি জীপুরুষের মধ্যে অপ্রকৃত ও অসম্ভব সম্বন্ধ লইয়া ঐ সব জীচরিত্র গড়িয়াছেন ? এ বিষয়ে একটা সত্য সিদ্ধান্তে আসা কি আমাদের উচিত নয় ? এই সব মহোদয় ব্যক্তি কি কেবল মানুষের আনন্দেব জন্ত কাল্পনিক পুতুল সাজাইয়া সকলের সম্মুখে জীলোক বলিয়া ধরিয়াছেন ? কিম্বা, পুতুলের চেয়েও অধম এমন অস্বাভাবিক দৃষ্টের কল্পনা করিয়াছেন যে উহাকে প্রকৃত জীবন্ত নারীতে পরিণত করিলে উহা দ্বারা সমস্ত পরিবারে বিপর্যয় ঘটবে ও সংসার রসাতলে যাইবে !

অবশ্য প্রণয়কালে ভাবী-স্বামীর উপর ভাবী পত্নীর যে বিপুল প্রভাব দেখা যায় ও উভয়ের সম্বন্ধ অনেকাংশে সমান সমান থাকে, সে বিষয় অনেকেই স্বীকার করেন । কিন্তু চিরজীবন জীপুরুষের মধ্যে কি প্রকার সম্বন্ধ থাকা উচিত, তাহার মীমাংসা কালেই লোকের বুদ্ধির অভাব দেখা যায় । আমরা সচরাচর উপভ্রাসে ও প্রকৃত জীবনেও প্রণয়-প্রণয়িনীর আচরণে সাহা-য্যকার বোঝ নাই বিবেচনা করি, কিন্তু জীপুরুষের মধ্যে ঐরূপ ভাব-বেধিতে উহা স্বাভাবিক রিয়-বিকল্প নহি । প্রকৃত

সংস্কার যে কতদূর নীচ, দ্রাঘিমূলক ও পক্ষপাতিতার পরিচায়ক তাহা বলা যায় না। বিবাহবন্ধনের দ্বারা জীপুরুষের সম্বন্ধ অধিকতর ঘনিষ্ঠ ও পরস্পরের সাহায্যসাপেক্ষ হয়, কিন্তু আমরা কৃত্রিম উপায়ের দ্বারা যদি উভয়কে আরো দূর্ব-

বর্তী রাখিবার প্রয়াস পাই ও জাতির স্ব স্ব অধিকার সম্পূর্ণরূপে বহন করিতে চাই, তাহা হইলে পৃথিক বিবাহ সম্বন্ধের কি অপমান করা হয় না?

প্রীতকৃতাবিনী দাস।

প্রাণিতত্ত্ব।

(১৪শ সংখ্যা)

নখাশুধ।

ইংরাজিতে ইচ্ছাদিগকে বিড়াল জাতীয় অর্থাৎ (Canine species) বলে। ইচ্ছাদের দেহ লঘু ও কণ্ঠ এবং মূলের পশ্চমে আবৃত ও নানা বর্ণে চিত্রিত। ইচ্ছাদের হিংসাবৃত্তি সর্ব অস্ত্র অপেক্ষা প্রবল বলিয়া ইচ্ছাদিগকে হিংস্রক ভক্তও বলে। ইচ্ছারা আমিব ভক্ষণ করিয়া থাকে এবং জীবহিংসাঘাটা উন্নয়ন পূর্ণ করে। ইচ্ছাদের শরীরের গঠন জীবহত্যার ঠিক উপযোগী। লঘুদেহ, নিঃশব্দগদ, তীক্ষ্ণ দর্শন ও তীক্ষ্ণশ্রবণ এবং দৌড় ও লক্ষ্যপ্রদানে স্থগি বলিয়া ইচ্ছারা অনা-রাসে শিকারের উপর পড়িয়া তাহার আশ্রয়নাশ করিতে পারে।

অনেকে হরত তুমিয়া বিশ্বাসিত হইবেন যে নবুমাংসানারী সিংহ শার্দূল ও বংজাহারী ধার্মিকপ্রবর বিড়াল বহা-শর একই প্রেণীর জীব। বস্তুতঃ যদি কৃত্রিমের পারীক্ষিক প্রদর্শনাদ্বারা কুলনা

করা যায়, তবে কোন বিশেষ পার্থক্য দেখা যায় না। উচ্ছাদের সাধারণ ধর্ম এক, তবে আচার ব্যবহারে বিশেষত্ব আছে সন্দেহ নাই।

এই জাতির পক্ষে ইচ্ছা গৌরবের বিষয় যে বাবতীর জীব প্রেণীর অধীশ্বর পত্তরাজ সিংহ এই জাতিভুক্ত।

কুলপতি পত্তরাজের বৃত্তান্তই প্রথমে আলোচনা করা বাইবে।

সিংহ।

বিড়ালের আকৃতি দেখিলেই সাধা-রণ ভাবে ইচ্ছাদের আকৃতি বুঝা যায়। সিংহের মতক, গ্রীবা এবং কঙ্কদেশ স্থল। তাহার শরীরের পশ্চাত্তাপ দুইতর এবং ক্ষুদ্রতর। সিংহের শরী-রের মাংস অতি অন্ন, কারণ তাহার দানু অতি দৃঢ় এবং পরিমাণে অধিক। তাহার গ্রীবা-দেশে দীর্ঘ দীর্ঘ কেশ লজ্জিত থাকে, সেই লজ্জ তাহার আর এক দানু কেশরী। সিংহের শরীর অতি বৃহৎ

ও শক্তিব্যঞ্জক। ইহাদের দেহের উচ্চতা দুই বা পোনে তিন হস্তের অধিক নহে। ইহাদের শরীরের দৈর্ঘ্য চারি হস্ত হইতে ছয় হস্তের মধ্যেই।

ইহাদের দৈহিক শক্তি অসাধারণ ও বিস্ময়কর। ইহারা অনায়াসে যে কোন জন্তকে জয় করিতে পারে। কেবলমাত্র গজ, শাব্দুল ও গণ্ডার ইহাদের সহিত সংগ্রাম করিতে সক্ষম। ইহারা অক্লেশে একটা বৃহৎ নদীকে টানিয়া লইয়া বাইতে পারে।

ইহাদের বর্ণ বস্ত্রাভ লব্ধ ধরণের। ইহাদের কেশ গাঢ় ধূসর বর্ণ, কিশা কটাবর্ণ। বিশ্রামকালে ইহাদিগকে গম্ভীর ও প্রশান্ত দেখায়। ক্রুদ্ধ হইলে ইহাদের আকার অতীব ভীষণ হয়। ক্রুদ্ধ হইলে ইহাদের কেশ সমুদ্র খাড়া হয়, অধর কম্পিত হইতে থাকে, ইহারা লালুল হারা শরীরের দুই পার্শ্বে আঘাত করে, ও দীর্ঘ মুখব্যাদন পূর্বক বৃহৎ দন্তগুলি বাহির করে। তখন তাহাদের চক্ষু এত উজ্জ্বল ও তেজঃপূর্ণ হয়, যে বোধ হয় চক্ষু হইতে অগ্নি উৎসারিত হইতেছে।

ইহারা গহন কাননের মধ্যে বিচরণ করে ও মধ্যে মধ্যে স্তম্ভপ্রত বজ্র-মিনাদের জ্ঞায় গর্জন করে। এই জন্ত গম্ভীর ব্যক্তির কণ্ঠস্বর সিংহনাদের সহিত উপমিত হইয়া থাকে। ইহারা ক্রমাগত ঘূর্ণিত থাকে ও কোন বস্তু, স্থান, বসতি, মাহাবাহি জল বা

আহারাদ্বেষে নিকটে আসিলে একলক্ষ ভীষণ গর্জন পূর্বক তাহার উপর পড়িয়া বেচারার সর্বনাশ করে। তৎপরে শিকারকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহার মাংস ও সময়ে সময়ে অস্থি পর্যন্ত উদরস্থ করে। ইহারা রজনী যোগেই আহারাদ্বেষে নির্গত হয় এবং রিড়ালের মত লুকাইয়া লুকাইয়া শিকার ধরে।

ইহাদের নিবাস আফ্রিকার অধিকাংশ স্থানে এবং এশিয়া খণ্ডের দক্ষিণ ভাগে। এশিয়া অপেক্ষা আফ্রিকাতেই ইহাদের অধিক প্রাচুর্য। গ্রীষ্ম-প্রধান দেশেই ইহাদের আকার বৃহত্তম এবং প্রকৃতি ভয়ানক নৃশংস হয়। দক্ষিণ মার্কিন দেশে সিংহের জায় এক প্রকাব জন্ত বাস করে, তাহাদের নাম পিউমা বা কাউগার।

সিংহেরা দীর্ঘজীবী হয়। পল্লি নামক একটা সিংহ ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে সমুদ্র বৎসর বয়ঃক্রম কালে লণ্ডন নগরে সিংহ-লীলা সম্বরণ করে।

যদিও সিংহের দেহ দেখিতে হরিণ-পেকা বৃহত্তর নহে, তথাচ তাহাদের দেহের ভার অনেক পরিমাণে অধিক। ইহার কারণ, সিংহের দেহ অত্যন্ত দৃঢ় ও কঠিন মায়া এবং অস্থিময়। অস্ত্র জন্তর সহিত তুলনার ইহাদের শরীরের অন্ন অংশই মাংসল; অবশিষ্ট সমুদায় অস্থি ও মায়াময়।

পূর্ব অপেক্ষা নারীরা ক্ষুদ্রতর। সিংহীদেয় জীবনে কেশ নাই বলিয়া

ভাষাধিগকে আবণ্ড ক্ষুদ্র দেখায়।
কিন্তু ছুঁড়াগোর বিষয় এই যে সিংহীপদ
দেখিতে শান্ত বলিয়া বোধ হইলেনও

জ্ঞানগতগুণবিরহিত। ইহাদের বীরতা
অপেক্ষাকৃত অল্প এবং উগ্রতা ও নৃশং-
সতা গুরুত্বগণের অপেক্ষা অধিক।

বিবিধ তত্ত্বনংগ্রহ।

(পূর্ব প্রকাশনের পর)

১। আমাদের ভারতেশ্বরী কেবল
রাজ্য শাসন করিয়াই সন্তুষ্ট নহেন।
তিনি পুষ্পেব চাষ, অর্থাৎ Horticul-
ture বড়ই ভালবাসেন। তিনি পুষ্প-
মেলার পুনরুৎপাদন পাইবার জন্য উত্তম
উত্তম পুষ্প নিজে উদ্যান হইতে পাঠাইয়া
দেন।

সৌন্দর্যের পিপাসা মানব আত্মার
একটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। কল্পনা করি গেট
ইহার মর্ম্ম জ্ঞাত হইয়া তাঁহার ফাউন্ট
চবিতে ইঁচা সুলভরূপে প্রকটিত করি-
য়াছেন। কাগজ ফাউন্ট ঘোষ পাতকী
হইয়াও সৌন্দর্যালিপ্সার মাতায়ে মুক্তি
লাভ করিয়াছিল। ইংরাজ জাতের এই
বৃত্তি বড়ই প্রবল। ইংরাজ যেখানেই
ধাকেন, সেখানেই পুষ্পগতা দ্বারা
তাঁহার গৃহ সজ্জিত দেখিতে পাওয়া
যায়। এই সৌন্দর্যালিপ্সাট প্রাচীন
আর্যগণকে নৃত্যীতরে সুরম্য বন উপবনে,
ভূমিসৌন্দর্যালিপ্সাণী তুল্য গিরিশৃঙ্গে লইয়া
যাইত। তাঁহাদের প্রাণে এই বৃত্তি
প্রাণত ছিল বলিয়া তাঁহারা ধর্ম্মেতে এত
উন্নত হইয়া “গুহ্যমাস্থ নিহিতং ধর্ম্মজ
সত্যং” আবিষ্কার পূর্বক মানব জাতিকে

তাহা দান করিয়া যাইতে পারিয়া-
ছিলেন। আধুনিক হিন্দুদিগের মধ্যে
সে সৌন্দর্যালিপ্সা আর নাই।

সৌন্দর্যকে ভাগ্যবাসিনেই মণিনতার
প্রতি ঘৃণা হইবে। পাপ আত্মার মণি-
নতা। উগ্রাব প্রতি ঘৃণার উদ্ভেদ
হইয়াই আধ্যাত্মিক সৌন্দর্যের প্রতি চিত্ত
আকৃষ্ট হইবে। তাহা হইলেই ধর্ম্মের
অঙ্গুর প্রফুল্লিত হইয়া উঠিবে। ইহা
একটি আধ্যাত্মিক সত্য। যাহাতে এই
সৌন্দর্যবৃত্তি সঞ্চিত হয়, তাহা প্রত্যেক
মানবের অবশ্যকর্য।

২। সকল জাতিই কোন না কোন
কুসংস্কারে বশীভূত। ছই সহস্র বর্ষ
পূর্বকাল যোমীর সমাজও নানা
কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল। একটি যোমীর
কুসংস্কার বর্ণনা করা যাউতেছে।

লুপারকেলীনা উৎসব,—

যোমীর পেলাটাটিন পর্বতে লুপার্কেল
নামক একটি গ্রামের ছিল। উহা
লুপার্কাস্ নামক উর্বরতার অধিষ্ঠাত্রী
দেবতার স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল।
ইহার অন্ত নাম প্যান (Pan)। ঐ স্থানে
এই দেবতার সম্মানার্থে প্রত্যেক বৎসর

কেতোরারি মাসে একটি উৎসব হইত। এই সুপারকেলীরা উৎসবের দিবস নগরের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের পুত্রগণ বিব্রত হইয়া নগরের পথে পথে দৌড়িয়া বেড়াইত ও হস্তস্থিত সলোম চর্খখণ্ডের দ্বারা দ্বাহাকে সমুখে পাইত, তাহাকেই প্রহার করিত। বহুসংখ্যক রমণী ঐ পথে

বাইরা কর প্রসারণ পূর্বক দণ্ডায়মান থাকিতেন। তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, যে ঐরূপ হস্তে চর্খাঘাত প্রাপ্ত হইবে, সে অন্তঃসত্ত্বা থাকিলে সুখপ্রসব লাভ করিবে, এবং যে বক্ষা থাকিবে, সে আঘাত পাইবামাত্র বক্ষা দোব হইতে মুক্ত হইবে !!

ডুফের নল।

পাঠিকারা জলের নল, গ্যাসের নল, প্রভৃতি অনেক নল দেখিয়াছেন ও অনেক নলের কথা শুনিয়াছেন, কিন্তু ডুফের নলের বিষয় কেহ কি অবগত আছেন? সম্রাতি আমেরিকার নিউ ইয়র্কে মিডল-টাউন নগরে একটি কারখানা খুলিয়াছে, উদ্দেশ্য নলের দ্বারা নগরে নগরে ঘরে ঘরে ডুফ যোগান। প্রথমে যখন এই উদ্দেশ্য বিজ্ঞাপন করা হয়, তখন যে শুনিয়াছিল সেই অসম্ভব বোধে প্রস্তাব-কারীদিগকে উপহাস করিয়াছিল। “ডুফ প্রবাহিত দেশ” কেবল কবিরই কল্পনা-প্রসূত, কিন্তু আজ আমরা ইহার সমূলক অস্তিত্ব অনুভব করিয়া চমৎকৃত হইলাম। আমরা যে সময়ে ভূমণ্ডলে বিচরণ করিতেছি—ইহা বৈজ্ঞানিক কাল। বায়ুশক্তি, বিদ্যুৎশক্তি, শিল্পবস্ত্র এ সময়ের শ্রিষ্ঠা। এমন কার্য নাই যাহা এই সকল শক্তি ও উপাদান দ্বারা অস্বপ্নিত না হইতেছে। সুতরাং নল দ্বারা ডুফ

যোগান আশ্চর্য্য নহে। তবে সাধারণ নলে ডুফ যোগান যে রূপ মনে করেন, ইহা ঠিক সেরূপ নহে। জলের স্তর নলে ডুফ প্রবাহিত হইলে ডুফ বিকৃত হইবার সম্ভাবনা। ডুফ বিকৃত হইলে তদ্বারা মহান অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। বাস্তবিক ইহা ডুফবাহী জলেরই নল। টিনের বড় বড় চোলা ডুফে পূর্ণ করিয়া নলের মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে এবং জলের বেগে ভাসমান হইয়া গৃহে গৃহে প্রয়োজন মত বিতরিত হইবে। প্রতি ঘণ্টার পঞ্চাশ কোশ দূরবর্তী স্থান পর্যন্ত বিতরিত হইতে পারিবে। লোক রাধিয়া বিতরণ করিতে যে ব্যয় হইয়া থাকে, তাহা অপেক্ষা অনেক অল্প ব্যয়ে এই কার্য সমাধা হইবে। নগরের স্বাস্থ্যরক্ষার্থ গোয়াল সকল অনেক দূরে স্থানান্তরিত করা হইতেছে, সুতরাং বিতৃত ডুফ সহজে পাইবার সম্ভাবনা নাই। পৌরাদা এক

স্বপ্ন বিকৃত করিলে বাহকেরা তাহার
বিশ্বপণ—কোথাও বা চতুর্দণ করিয়া
থাকে। এরূপ হলে কারখানা হইতে

বিত্তক দুঃখ বহুদিনপাছ করিয়া নলদ্বারা
বিতরিত হইলে তাহা আর বিকৃত হই-
বার সম্ভাবনা নাই।

প্রোধিত নগর।

হতুরাস স্বতঃপাতি ওলাক প্রদেশে
একটা প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ
প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে। ইহা পারটুক
নদের মোহনা হইতে একশত পর্চিশ
ক্রোশ দূরে অবস্থিত। নদের উপকূল
দ্বিরাই তথায় উত্তীর্ণ হইতে চর,
বাইবার অল্প পথ নাই। এই
প্রদেশে পিরাস জাতীয় (আমেরিকান)
ইন্ডিয়ানদিগের বাস। ইহারা এই
বিশ্বস্ত নগরের কোন সংবাদই
বলিতে পারে না। নিবিড় বনপাদপের
কিছু নিম্নেই ধ্বংসাবশেষ সন্ধান দৃষ্ট
হইয়া থাকে। যতদূর খনন করা হই-
য়াছে তদ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে
নগরীটী দীর্ঘে প্রায় ক্রোশ পরিমিত
বিস্তৃত ছিল। সমস্তই প্রাকারে বেষ্টিত।
একস্থানে একটা বৃহৎ লোহার কার-
খানার ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে।
এখানে বহুবিধ তাত্ত্বিক কার্যেরও নিদ-
র্শন দৃষ্ট হয়। শুধু প্রোনাইট প্রস্তরের
অনেক প্রতিমা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

অধুনা হতুরাস প্রদেশে এরূপ প্রস্তর
আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না, সুতরাং
ইহা অস্তিত্বানহইতে সংগৃহীত হইরাছিল।
প্রস্তরের টাবলেট, তেপারা বৃহৎ বাটী
এবং রাশি রাশি খোদিত শিল্পের পাত্ত
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। পাত্তসকল
অপূর্ণ কোশলে অদ্ভুতরূপে নির্মিত ও
বিচিত্ররূপে চিত্রিত। কোনটিতে সর্প,
কোনটিতে কচ্ছপ ও কোনটিতে ব্যাঘ্রের
মস্তক অঙ্কিত এবং কোন কোনটিতে
অসভ্য নরমূর্ত্তি সকল খোদিত দেখিতে
পাওয়া যায়। এ, জে, মিলার নামে
একব্যক্তি হতুরাস গবর্ণমেন্ট কর্তৃক আদিষ্ট
হইয়া অনেক স্থান খনন করিয়া অপূর্ণ
বস্তু সকল আবিষ্কার করিতেছেন। সমস্ত
আবিষ্কার হইলে সটীক বিবরণ প্রকটিত
হইবার সম্ভাবনা। আমেরিকা পূর্বে যে
একটা মহান সমৃদ্ধিশালী সভ্যদেশ ছিল,
এই সকল ধ্বংসাবশেষই তাহার পরি-
চায়ক।

বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।

১। চীন জাতি অতি প্রাচীন কালেই বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। পারিস নগরের একটি পুস্তকাগারে চীনদেশীয় কোন জ্যোতির্বিদদের কৃত নক্ষত্র জগতের একটি মানচিত্র সংরক্ষিত আছে। প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে উহা খ্রীষ্টের জন্ম গ্রহণের ৬০০ শত বৎসর পূর্বে প্রস্তুত করা হয়। উহাতে ১৪৬০ টি নক্ষত্রের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। বর্তমানকালীন করাসী জ্যোতির্বিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন যে এই মানচিত্র সম্পূর্ণরূপে ভ্রম-মুক্ত।

২। গ্রহ নক্ষত্রাদি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্য দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উন্নতি সাধন প্রধানতঃ অতীব আবশ্যিক। ইউরোপীয় ও মার্কিন জ্যোতির্বিদগণ দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উন্নতি সাধন জন্য অচিরে ব্যাপৃত আছেন। সম্প্রতি আমেরিকায় লিঙ্ক নামক স্থানের মানমন্দিরে যে দূরবীক্ষণ যন্ত্রটি রক্ষিত আছে, তাহা এতদূর সংস্কৃত করা হইয়াছে যে উহার সাহায্যে দৃষ্টি করিলে দূরস্থ গ্রহ নক্ষত্রের আলোক দুই হাজার গুণ বহুতাকারে দৃষ্ট হইবে।

৩। অদ্যাবধি পৃথিবীতে বতগুলি বনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ফ্রান্সের

নার খান সর্বাপেক্ষা গভীর। উহার গভীরতা চারি হাজার ফুট।

৪। সুইডেনের অন্তঃপাতী ষ্টকহলম নগরে দীর্ঘতম দিবস সাড়ে আঠার ঘণ্টা, লণ্ডন নগরে সাড়ে ষোল ঘণ্টা, সেন্টপিটার্সবার্গে সাতের ঘণ্টা, নিউইয়র্ক নগরে পনের ঘণ্টা, ফ্রিগলণ্ডের অন্তঃপাতী টোর্নিয়া নগরে বাইশ ঘণ্টা, স্পিটস্ বারজেনে সাড়ে ডিন মাস, এবং নরওয়ের অন্তঃপাতী ওয়াডবরি নগরে দুই মাস এক দিন।

৫। আমেরিকায় টেলিফোন যন্ত্রের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে। একশত দুইশত ক্রোশ দূরবর্তী স্থানে যন্তায়মান হইয়া টেলিফোন সংযোগে কথা বাস্তা করিতে পারে এরূপ ক্ষমতা-বিশিষ্ট টেলিফোন যন্ত্র অনেক গুলি প্রস্তুত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত একটি টেলিফোন যন্ত্র আছে তাহার সাহায্যে নিউইয়র্ক নগরের লোক চিকাগো নগরবাসী লোকের সহিত কথোপকথন করিতে পারে। নিউইয়র্ক হইতে চিকাগো নগর পাঁচ শত ক্রোশ দূরে অবস্থিত।

৬। ইউরোপের কোন কোন প্রদেশে এডার নামক এক হাতীর সর্প আছে। সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে যে এই জাতীয় সর্পগণ বিপদের সময় শিশু সর্প-গুলিকে গলাধঃকরণ করিয়া খীর উদ্ধারে

রক্ষা করে। এক জন বিজ্ঞানবিৎ বনে উপস্থিত হইয়া স্হসা একটা এডাম্ সর্প ও তাহার পাঁচ ছয়টা ছানা দেখিতে পান। তিনি দেখিলেন সর্পটা ভীত হইয়া পলায়ন না করিয়া মুখ ব্যাধান করিল—ক্রমে ক্রমে ছানাগুলি তাহার

উদরে প্রবেশ করিল। সে সে স্থান হইতে দূরে গমন করিল এবং কিয়দূরে গমন পূর্বক ছানাগুলিকে উদর হইতে বাহির করিয়া সকলে মিলিয়া এক গর্তে প্রবেশ করিল।

—::—

বেথুন কলেজে রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতা ।

(গত প্রকাশিতের শেষ)

এখন একটা কথা বলিতে বাকী আছে—যে সকল ছাত্রী পারিতোষিক লাভে কৃতকার্য হইয়াছে, তাহাদিগের জন্য আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। আশা করি এই কৃতকার্যতা স্মরণ করিয়া তোমরা পাঠের অভ্যাস জীবনে রক্ষা করিবে এবং বিদ্যালয় পবিত্যাগ করিবার পরেও আপনাদিগের মনের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত থাকিবে। তোমরা নিশ্চয় জানিবে এরূপ করিলে যে শিক্ষা এখানে লাভ করিয়াছ তদ্বারা তোমাদের জীবন আরও উজ্জ্বল ও কাব্যাক্রম হইবে। ইহাছাড়া তোমরা নিজে অধিকতর সুখী হইবে এবং অন্তের সুখ সাধনে অধিকতর সমর্থ হইবে। তোমরা ভাগিনীদিগকে এরূপ সদ্গুণে দেখাইবে যে প্রতি বৎসর অধিক সংখ্যক স্ত্রীলোক তোমাদের অনুবর্তী হইবে, ইহার কল তোমাদের সমাজের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর হইবে সন্দেহ নাই।

যে নূতন অটালিকা প্রাচ্যার আমি আগ্রসর হইতেছি, ইহা স্কুলের স্ত্রীঃ গণের বাসস্থান হইবে। ইচ্ছাতে ৬০৭০টা বালিকার সমাবেশ হইতে পারে এবং আমি আশা করি ইহা যথাসময়ে পূর্ণ হইবে। ইহার নিষ্ঠাণে যে ব্যয় হইয়াছে বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্ট উদারতা সহকারে তাহার এক অংশ দিয়াছেন, অপর অংশ বেথুন স্কুলের স্থাপনিতা বেথুন সাহেবের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের জন্য সংগৃহীত অর্থ হইতে প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার অপেক্ষা তাহার অরূপোপযুক্ত কার্য আর কি হইতে পারে?

লেডী লান্ডডাউন এবং আমি অন্য অপরকে এখানে আসিয়া যে আনন্দ লাভ করিলাম, তাহার পুনরুৎপাদন করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি।

চোখ ওঠার ঔষধ । *

এই ঔষধের দ্বারা আমরা অনেক লোককে আরোগ্য করিয়াছি। ইহার আশ্চর্য্য গুণ দেখিয়া সাধারণে প্রকাশ করিতেছি। বামাবোধিনীর পাঠকপাঠিকা-দের মধ্যে অনেকেই বেহার প্রদেশে বাস করেন, এই চৈত্র বৈশাখ মাসে কি প্রকার চোখ উঠিতে আরম্ভ হয়, তাহা তাঁহাদের অবদিত নাই। এ সময় বাংলাক বালিকা লইয়া বড় কষ্ট খাইতে হয়। কলক বালিকা কেন, অনেকেই এ যন্ত্রণা ভুগিতে হয়। চোখ ওঠার যে কি ভয়ানক যন্ত্রণা, বাহার একবার হইরাছে, তিনিই জানেন।

আজ প্রায় সাড়ে তিন বৎসর হইল, যখন আমরা গয়া সবডিবিজনে ছিলাম, তখন আমার কন্ডার চোখ ওঠে, তাকে লইয়া বড় কষ্ট পাই, সেই সময় এই ঔষধ শিখি, সামান্ত ঔষধের দ্বারা যে কত যন্ত্রণাদায়ক রোগ আরোগ্য হইতেছে, কর জন জানেন ?

ইদানীন্তন কালে অনেক ভাল ভাল টোটকা ঔষধ লোপ পাইয়া বাইতেছে, সেই জন্য আর বা টোটকা ঔষধ জানা আছে, তাহা প্রকাশ করা উচিত। মনুষ্য জীবন অণ্ডভূর—কখন আছে কখন নাই, নীতি প্রকাশ করাই ভাল। যদি প্রেরিত ঔষধ দ্বারা এক অনেরও কষ্ট দূরায় হয় সেখা সার্থক জ্ঞান

কাজল ।

ফটকির ৪ রতি আর লোধছাল ২ রতি পুড়াইয়া লইবে, পরে কাজল লতার উপর উত্তমরূপে বসিবে, পরে সর্ষপতৈল দিয়া মাড়িবে, মাড়িয়া সর্ষপ তৈলের প্রদীপে যেমন কাজল পাড়ান হয়, সেই প্রকারে পাড়াইবে, খুব চটচটে হইলে রাখিয়া দিবে। যখন কাজল পরাইবে, তখন প্রস্নীহে গরম করিয়া পরাইবে।

প্রেলেপ ।

আফিম	৪ রতি
চা খড়ি	২ রতি
মুড়হলুদ	৥ তোলা
মুসকর	১ তোলা
হরীতকী	১ টা
উত্তুল পাতার রস	১৥ ছটাক

এই করণী দ্রব্য একত্র করিয়া বেশ করিয়া বাটিবে, পরে খুব পাতলা কাপড় দিয়া ছাঁকিয়া লইবে। লোহার পাত্রে করিয়া ফুটাইবে। যখন চটচটে হইবে, তখন রাখিয়া দিবে। যখন লাগাইবে, তখন জ্বল জ্বল দিয়া গরম গরম লাগাইবে। উপরে এই প্রলেপ ও ভিতরে উক্ত কাজল দিলে আশ্চর্য্য উপকার লাভ হইবে। যেমন ইচ্ছা চোখ ওঠা হইলেও আরোগ্য হইবে। বেশীদিনের হইলে বেশীদিন লাগাইবে। যদি ইহাতে কোন কল হয়, তাহাহইলে হুএকটা ঔষধ মধ্যে মধ্যে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা হইল।

নূতন সংবাদ ।

১। সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক বাবু বিহারীলাল ভাট্টার নৃত্য সংবাদে আমরা দুঃখিত হইলাম।

২। কাবুলের আশ্রয়ের প্রধান মহিষী সম্প্রতি কতকগুলি সহচরী ও রক্ষকবর্গে বেষ্টিত হইয়া বিলাতী বিবির পোষাক পরিয়া অঝোরেহে নগর ভ্রমণ করিয়াছেন। তাঁহার মস্তকে অবশ্রুণীল সার্টিনের অবশ্রুতন ছিল। কাবুলে ইহা নূতন বাপার।

৩। টংলঙের শব্দাহ সভাব বিপোটে জানা যায় গত বৎসরের মধ্যে ৫০টা টংবাজেব গোরের পরিবর্তে অগ্নি-সংস্কার হইয়াছে। টংরাজদের মধ্যে বড় বড় লোকে দাত-প্রণালী বক্ষপাতী হইতেছেন। বেডফোর্ডে ডিউক এট কার্যের সাহায্যার্থ প্রায় ৫০ তাজাব

টাকা দিয়াছেন। তাঁহার নিজের দেহও সম্প্রতি অগ্নিসং হইয়াছে। টংলঙের আশ্রান ভায়র নাম সেণ্ট জন সারি।

৪। গত ২৪এ মার্চ আসামের চিক কমিসনর কুইন্টন সাহেব কতকগুলি বড় বড় সার্ভে ও ৪৭০ গুণথা সৈন্ত লইয়া মনিপুরের বিদ্রোহী যুবরাজকে বন্দী করিতে গিয়া সঙ্গিগণসহ স্বয়ং বন্দী হইয়াছেন। গুণথা সৈন্ত অধিকতর সংখ্যক মনিপুরী সৈন্তের সহিত যুদ্ধে বেগতিক দেখিয়া প্রত্যাহন করিয়াছেন। মনিপুরীদিগের দমনার্থ টংরাজ সৈন্ত চারিদিক হইতে চলিয়াছে।

৫। কাবুল মেডিকাল স্কুলের ১০টা ছাত্রী পবীকোত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং তন্মধ্যে শ্রীমতী শবৎকুমারী সিন্ধ প্রথম হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। সীতা—বাবু অরিনাশচন্দ্র দাস এম এ প্রণীত, মূল্য ১ টাকা। আমরা এই পুস্তক খনি পাঠ করিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইয়াছি। ইহার ভাবাবিশুদ্ধতা, রচনার গাঢ়তা এবং ভাবের মাহাত্ম্য সকলই অস্বীকৃত প্রশংসনীয়। কবিত্বক বাস্তবিক রীতিমতে যে অতুলনা স্বর্গের ছবি সীতাকে অঙ্কিত করিয়াছেন, অরিনাশ বাবু তাহা বাস্তবিক রকমে চিত্রিত করিয়া দেখাইয়াছেন এবং এ চিত্র সুন্দর হইয়াছে। পাটিকাগণ আশ্বিনসতী সীতার

যথোচিত সমাদর করবেন, এজন্য অমরোব করা বাঞ্ছনীয়।

২। সংবাদ—শ্রীমতী হরিবালা দেবী প্রণীত, মূল্য ৫০ পানা। ইহাতে দক্ষের কথা সতী ও হিন্দুদের কথা পার্শ্বস্তর বৃত্তান্ত কবিতার বর্ণিত হইয়াছে। লোককা পুস্তকশ্রবণীয়া বালিকা, তাঁহার পক্ষে একপ পুস্তক প্রণয়ন প্রশংসাই সন্দেহ নাই। পুস্তকের শেষে কয়েকটা নতুন সুন্দর কবিতা আছে।

বামানুচনা ।

শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ ।

দুইটা পথ দুই দিক হইতে আসিয়া একই স্থানে একত্রিত হইয়াছে, ঠিক সেই স্থানে একদিন সন্ধ্যার সময় একটা পথিক আসিয়া দাঁড়াইল। একে সে স্থান অপরিচিত, তাহাতে ঘোর অন্ধকার-রাত্রি সন্নিহিত, পথ জনমানব-শূন্য, নিকটে লোকালয় নাই, পথিক কোনো দিকে যাইলো, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছে না। এমন সময় সেই দুই পথ দিয়া দুইটা রমণীমূর্তি পথিক যে স্থানে দাঁড়াইয়াছিল, সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। বামের পথ দিয়া যে রমণী আসিয়াছিলেন, তাঁহার পরিধানে বহুমূল্য সাজী, এবং সর্কাস রত্নালঙ্কারে ভূষিত। কিন্তু তিনি চঞ্চলা, লজ্জা-হীনা ও যৌবনের গৌরবে অযথা অহঙ্কতা। তাঁহার নাম প্রেয়ঃ। অপর রমণী শান্ত, লজ্জাশীলা, বিনম্রমুখী। পল্লিধের বসনের বিশেষ কিছু চাক্‌চিক্য নাই, কিন্তু তাঁহার পবিত্র বদনে যেন অপূর্ণ স্বর্গীর সৌন্দর্য্য প্রতিভাসিত হইয়াছে। তাঁহার নাম শ্রেয়ঃ।

প্রথমা রমণী প্রেয়ঃ হাসিতে হাসিতে পথিককে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “পথিক! তুমি পথ ভুলিয়াছ? আমার সহিত আইস, আমি তোমাকে

হুখে নাই, কষ্ট নাই কেবল আমোদ। সেখানে দেখিবে কত বিলাস সামগ্রী রহিয়াছে। তুমি সেই খানে চল, সুখে থাকিবে! সাবধান! শ্রেয়ঃ যেখানে যাইতে বলে সেখানে যাইও না, সেখানে গেলে তুমি বিপদে পড়িবে, অশেষ কষ্ট যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে। অতএব চল, আমি তোমাকে লইয়া যাই।” প্রণমার কথা শেষ হইল। দ্বিতীয়া রমণী ধীরে ধীরে বিনম্রবচনে পথিককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “পথিক! তুমি অজ্ঞানিত স্থানে আসিয়া পথ হারাইয়াছ, তুমি কোন্ পথে যাইবে ঠিক পাইতেছ না। যে স্থানে দাঁড়াইয়াছ, ইহা পাপ ও পুণ্যের সন্ধিস্থল। পথভ্রান্ত মানব এই স্থানে আসিয়া দিশাহারা হয়। বুদ্ধিতে পারে না কোন্ পথে গেলে তাহার মঙ্গল হইবে। দুর্বল মানব আপাতমনোহর পথ দেখিয়া সেই দিকেই অগ্রসর হয়, বিলাসের পাপ পঙ্কিল হ্রদে ডুবিয়া অবশেষে স্বর্গরাজ্য হইতে বঞ্চিত হয়—অমৃতাপ অনলে চিরদিনের অন্তঃদগ্ধ হইতে থাকে। আমার পথ কুসুমাবৃত নহে। সে রাজ্যে যাইতে হইলে আপাততঃ কিছু কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু সে

জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, কেবলই আনন্দ !
যদি সেই দেববাহিত আনন্দ উপভোগ
করিতে চাও, আইস আমি তোমাকে
অতি সাবধানে সেখানে লইয়া যাই-
তেছি।

পথিক মুহূর্তের অল্প চিন্তা করিল।
তাঁহার বিবেক যেন তাহাকে বলিতে
লাগিল “যাও, শ্রেয়ঃ যে পথে আসিয়াছে,
সেই পথে যাও। আপাতমনোরম পথ
দেখিয়া ভুলিও না।” বিবেক মুহূর্তের
নিমিত্ত তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইল। পাপ
পুণ্যের সন্ধিস্থলে দণ্ডারমান পথিক
আপাতলভ্য সুখের আশা ছাড়িতে
পারিল না। পথিক তখন লালসার
বশবর্তী হইয়াছে। স্বর্গবাজ্যের কল্পনা
এখন তাঁহার হৃদয় হইতে বিদূরিত
হইয়াছে। “সেই কল্পনাময় আপাত-
মনোহর রাজ্যের চিন্তায় সে দেহ, মন
সমর্পিত হইয়াছে। স্বর্গরাজ্য হইতে
ঈশ্বরের সেবিকা পথদ্বারা পথিককে
আহ্বান করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু
পথিক জীবন সংগ্রামে পাপের জালে
জড়াইয়া গিয়াছে, স্বর্গের আহ্বানে সে
স্বাধী হইল না। পথিক স্বর্গরাজ্যে
বাইতে চাহিল না, শ্রেয়ঃ যে পথ দিয়া
আসিয়াছে, সেই পথেই চলিল। অনতি-
বিলম্বে তাহার বাহিত স্থানে আসিয়া
উপস্থিত হইল। সেই ভয়াবহ প্রথম
দিনে পথিক সেই নরক রাজ্যের
পাপ-পঙ্খিল, পুত্তিগন্ধের ভ্রাণগ্রহণ
করিল। মুহূর্তের অল্প তাহার হৃদয়

টলিল, সে ভাব হারী হইল না।
হৃদমনীর লালসা পুনরায় তাহাকে
উত্তেজিত করিয়া তুলিল। পথিক পুন-
রায় বিহ্বল হইলেন। পথিকের হৃদয়ে
আর বিবেক নাই, বিচার শক্তি নাই,
উন্নতির দ্বার এখন লালসার সেবা
করিতে ব্যতিব্যস্ত। পাপ পুণ্যের
সন্ধিস্থলে দণ্ডারমান আমাদের সেই
পরিচিত পথিক এখন অধঃপাতের চরম
সীমায় উপস্থিত।

পথিকের জীবন নাটকের অভিনয়
শেষ হইয়া আসিয়াছে। বার্ত্তিকের
সহচর হর্ষলতা, অবসরতা প্রভৃতি
তাঁহার শরীর আশ্রয় করিয়াছে। আর
সে তেজ নাট, সে বিক্রম নাই, ক্রমে
টক্সিস সকল অবসর হইয়া আসিতেছে।
তথাপি জনাগত পৈশাচিক অভিনয়ে
সে হৃদয় কঠোর হইতেও কঠোরতর
আকার ধারণ করিয়াছে, বিবেক সে
হৃদয়ে আর নাট। পাপের সেবক এখনও
ভাবে নাট, জীবনলীলা কুয়াইয়া আসি-
য়াছে, আর বেশী দিন এ সংসারে
থাকিতে হইবে না। ক্রমে “শেষের
সে দিন” আসিয়া উপস্থিত। আমাদের
সেই পথিক মৃত্যুশয্যায় শয়ান, শিরয়ে
শাক্তাৎ মন আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।
কঠোরহৃদয় বম পথিকের কাতর কঠোর
আন্তরিকতা শুনিয়াও শুনিয়া না। ভগ-
বানের রাজ্যে পাপের শাস্তি দিব্যর অল্প
সে নিযুক্ত, পথিকের প্রার্থনা সে শুনিবে
কেন? হতভাগ্য পথিক, চারিদিক

অন্ধকার দেখিতে লাগিল। এত কাল সে যে উন্মত্তের মত পালের সেবা করিয়াছে, সে জ্ঞাত আজ অহুতাপে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। অহুতাপের যন্ত্রণা পাপীই কেবল উপলব্ধি করিতে পারে! অহুতাপরূপ অনল পথিকের হৃদয়ে যেন শত তুষানল জালিয়া দিল। অনেক দিন পরে আজ শ্রেয়কে মনে পড়িল। স্বর্গের প্রেরিত, সাক্ষাৎ মাতৃরূপিণী দেবীর আহবানে অবহেলা করিয়াছে ভাবিয়া সে দগ্ধ হইতে লাগিল। শ্রেয়ঃ তাহাকে স্মৃষ্টি বটনে যৈ সৎ পথ অবলম্বন করিতে অমুগোষ করিয়াছিলেন, স্নেহময়ী জননীর স্তায় তাহার ভবিষ্যৎ কল্যাণের আশা দিয়াছিলেন, আজ পথিকের তাহাই মনে পড়িয়া নয়নে অবিরল ধারায় অশ্রুপাত হইতে লাগিল। আজ শ্রেয় পলায়ন করিয়াছে—সংসারের সকল সুখ সম্পদ তাহাকে নিশ্চয়ের স্তায় পরিত্যাগ করিয়াছে। পথিক সকল বুখিল। জীবনের শেষদিনে সাক্ষাৎ যম সম্মুখে দাঁড়াইয়া, এমন সময় একবার প্রাণ ভরিয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। পথিকের সে কাতর কণ্ঠের দশা ভিক্ষা আজ বডই ক্ষয়ভেদী। পথিকের হৃদয়েন অন্তস্তল ভেদকরিয়া যে কাতর প্রার্থনা হইতেছিল, তাহাতে দয়াময় পিতা কি

স্থির থাকিতে পারেন? আজ পাপী পথিকের সে কাতর প্রার্থনার স্বর্গের সিংহাসন কাঁপিয়া উঠিল। বহুদিন পরে আজ পথিক আবার একবার শ্রেয়কে সম্মুখে দেখিল। দেখিল—সে মুক্তি যেন করুণাময়ী। সে পবিত্র কমনীর শান্তোজ্জল দেবীমূর্তি দেখিয়া পথিকের পাপদগ্ধ প্রাণ শীতল হইল, যমভয় দূরে পলাইল। শ্রেয়ঃ পথিককে বলিতে লাগিলেন “বৎস! তোমাকে পূর্বেই আমার সঙ্গে বাইতে বলিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি তাহা অগ্রাহ করিয়া পাপপঙ্কে ডুবিলে। তখন বুঝিতে পার নাই যে তোমার এ দশা ঘটবে। যাহা হউক তুমি কাতরপ্রাণে ভগবানের কাছে যে দয়া ভিক্ষা করিয়াছ, সর্বাস্বর্ধ্যামী তিনি তাহা শুনিয়া তোমাকে দয়া কবিয়াছেন। আইস, আমার পশ্চাদ্বর্তী হইয়া চল, সেখানে বাই যেখানে জরা নাই, মৃত্যু নাই, শোক নাই, তাপ নাই, সর্বদাই আনন্দ বিরাজমান।”

সেই মুহূর্ত্তে পথিকের নরক ভয় দূরে পলাইল, হৃদয়ে অপার শান্তি পাইল। তখন হাসিতে হাসিতে পাপ পুত্তিকরময় রাজ্য ছাড়িয়া স্বর্গ রাজ্যে পিতার কাছে চলিয়া গেল।

সর্বোচ্চনীয়ায় ।

১২২৭ সালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচিপত্র।

১। বামাবোধিনী ও স্ত্রীজাতির উন্নতি।

বিষয়	পৃষ্ঠা।
নববর্ষ	১
বোম্বাই-জাতীয় মহাসমিতির মহিলা প্রতিনিধিগণ	২
বরাহনগর মহিলাশ্রম	২৪
বামাবোধিনীর সম্মেলন	১২২
বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী	১৬২
বেথুন কলেজে রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতা	৩৪৫, ৩৭৫
সংসারে নারীর ক্ষমতা	৩৪২, ৩৬৭

২। নারীচরিত ও স্ত্রীজাতির সংকীর্ণি।

প্রাচীন আর্ধ্য রমণীগণ	
সংজ্ঞা, চার্য	৬৭
রাজি, প্রজ্ঞা, সর্পবাজী	১৫২
স্বর্ধ্যা	১৭৭, ২০৪, ২৬২
নরসেবিকা শ্রীমতী বোজোফাটন	
বটলার	৭১
কুমারী ফসেট	২৮
স্বরস্বতী	১১১
মিসেস জেনারেল বৃথ	২৩৭
লংভিলের ডিউক পত্নী	২৮২
স্রীমতী চরিত—সিদ্ধেশ্বরী	২২০

৩। নীতি, ধর্ম ও নৈতিক উপন্যাস।

বিষয়	পৃষ্ঠা
উদাসীন্যেব চিন্তা	৬, ৩৮, ৮৬
স্ত্রীজাতি	৮
অহঙ্কারীর পরিণাম	১৮
মাতার প্রতি উপদেশ	২৩, ৫৮
স্ত্রীলোক সম্বন্ধে সাধুজি	৪৪
শিশুশিক্ষা	৬৪, ১২৪
সুশীলা ও সর্বোচ্চের কথোপকথন	৫৬
গৃহধর্ম	৬০, ১১২
রত্নচাব	৬১
উদাসীন্যেব চিন্তা—কালতর	১০২
শব্দ ও সর্বোচ্চের কথোপকথন	১২০
ভূতপানি চণি	১৩৬
সুভাষণা	১৪৭
বিশ্বাস, আশা ও প্রেম	১৬৭
সম্মান্যেব শ্রীশিক্ষা	১৬৮
বিশ্বাসিত্তা স্ত্রীলোকের কষ্টব্য	১৬২, ১২৮
আদর্শ স্ত্রী	১৮১
মঙ্গলকর কার্য করিবার প্রণালী	১৮২
তত্ত্বের রমণে চরিত	১৮৮, ২১২
সম্বন্ধশিক্ষা	১২৫
উদাসীন্যেব চিন্তা—উপদেশ এবং	
জীবন	১২৭
বিবাহ	২০৬
বাস্তব প্রবচন	২১৫
উদাসীন্যেব সংসার	২২৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
জীজ্ঞাতি সম্বন্ধে সাধুত্ব	২৩৯
উদাসীনের চিন্তা—ভোগরোগের	
চিকিৎসা	২৫২
বান্দালীর পরিবার	৩৩৯
সভা, সমিতি ও সম্মিলনী প্রভৃতি	
বিষয়ে একটি নিবেদন	২৭৯
স্তোত্র শ্রবণ	২৯৬
জীশিকা	ঐ
পুত্র ও জননী	২৯৮
একটি সমস্তা	৩০০
সতীধর্ম ১ম প্রবন্ধ	৩০৫
ঐ ২য় ঐ	৩২৬
ঔগণ্ডাহিতা শক্তি	৩১১, ৩২৩
স্তোত্রম্	৩২২
বীরঙ্গনা	৩৪৭
বৌমার জয়	৭৬, ১০৫
গৃহ ও স্ত্রী	৩০৬
পরিণামে ছরের জয়	
সতীধর্ম	
উদাসীনের চিন্তা—আদর্শ রমণী	৩৬২

৪। ইতিহাস ও দেশাচার।

প্রাচীন সভ্যতা ও আচার ব্যবহার ৪, ৩৫	
মহাদ্রাবন	২১
প্রাচীনকালে ইউরোপে দাস বিক্রয়	
প্রথা	৪২
কায়স্থজাতি	৭৪
দেশাচার ২য় সংখ্যা	৭৮
ইতিহাস অধ্যয়ন	৮২

বিষয়	পৃষ্ঠা
ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ কি	
যথার্থই নির্ধন হইতেছে ?	১০০
রোমান্ জাতির পাশব ক্রীড়া	১২১
প্রাচীন তক্ষশীলা	১৩২
প্রাচীন গ্রীসের সামাজিক আচার	
ব্যবহার	১৪৫, ২০২
প্রভুতন্ত্র বীরের অসাধারণ সাহস	১৫০
সিসিলীর নারী	২১৭
ব্রহ্মবাসীর পুনর্জন্মে বিশ্বাস	২৩৪
জর্ষণ মহিলা	ঐ
মদিনা	২৩৬
ঐগীদিগের ইতিহাস	২৪৪
বিবাহ সংস্কার সম্বন্ধে মালাবরী	
মহাশয়ের চেষ্টা	২৪৭
সিংহলে জীশিকা	২৬৮
যজুং	২৯২, ৩৩১
সভ্যদেশীয় কুসংস্কার	৩০১
অদ্বুত বিবাহ পদ্ধতি	৩১৫
নরমাংস ভোজন প্রথা	৩৫০
খাসিয়া জাতি	৩৬৬
প্রোথিত নগর	৩১৫

৫। জীবন চরিত ও আখ্যায়িকা।

মহর্ষি সকেটিস	১২, ৫০
কারাবাসে গ্রন্থরচনা	৩৭
আখ্যানমালা ৫ম সংখ্যা	৪৭
ঐ ১ম ঐ	৮৩
ঐ ৮ম ঐ	১১৭
ঐ ৯ম ঐ	১৪৬
ঐ ১০ম ঐ	১৮৩

বিষয়	পৃষ্ঠা।
ঐ ১২শ ঐ	২৫৪
ঐ ১৩শ ঐ	৩৬৪
নীতিপূর্ণ আখ্যায়িকাবলী	২৩১
সংকল্পনিরত দম্পতি	২৩৬
স্বর্গীয় শিবচন্দ্র দেব	২৪১
শরশয্যাশায়ী ভ্রাতৃয়ের উক্তি	২৬২

৬। বিজ্ঞান।

কৃষি	৯২
পাকবিদ্যা	১৫৫, ২১৮
রন্ধন প্রণালী	১৮৪, ২৬৭
বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব—পৃথিবীর উপর	
সূর্যের কলক প্রভাব	১৮৬
সূর্যরশ্মির শক্তি	ঐ
অবিনশ্বর কাগজ	ঐ
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কঠোরের	
মধুরতা সাধন	ঐ
কৃত্রিম ডিম্ব	১৮৭
পশুনিগের পরমায়ু	২৪২
বৃহত্তম বৃক্ষ	২৪৩
মানব দেহ	ঐ
মহা সমুদ্রে সেতু বন্ধন	২৮৩
অবিনশ্বর স্বর	২৮৪, ২১৭
অকৃত সেরোবর	
বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব	৩৭৪
চৌখ ওঠার ঔষধ	৩৭৬

৭। প্রাণিতত্ত্ব।

জন্তু বিজ্ঞান	১৫
প্রাণিতত্ত্ব—পিঙ্গলিকা	২৪, ২১০

বিষয়	পৃষ্ঠা।
মাকড়সা	২৫, ২৫২
ঐ	৪৫
বৈজ্ঞাতিক মংস্ত	৪৬
মংস্তরাজ হেরিন্দ	৪৭
মাহিষ পক্ষী	৮২
গাভার পক্ষী	ঐ
মধুচক্র প্রদর্শক পক্ষী	ঐ
স্বা মংস্ত	১১৬
গায়ক মংস্ত	ঐ
ব্যাশকোয়ে পিঙ্গলিকা	ঐ
চতুষ্পদ মংস্ত	১৪২
পদ্মপাল	১৪৩
চিপোপটেমস	২৪৪
মধুমক্ষিকা	২৫২
মাছি	২৬৫
নথায়ুদ	৩৬৯
গাভার শাবক	৩২৭
স্বর্গীয় পক্ষী	৩৩৮

৮। পদ্য।

বীরবালা কন্দদেবী	২৬
কুমারী কাউলার	৪০
মা ও ছেলে	৮৫
পুত্র শোকে	৮৯
বীরাসনা কন্দদেবী, কর্ণবতী ও	
কমলাবতী	১২৪
বিদ্যাচল	১১৯
সরসাকাল	১৪৪
শোক বকে	১৩০

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
পূজার ছুটি	২০৫	স্ত্রী	৬৪
বালকের বীরত্ব	২৬৩	তিন দিনের কথা	১২৭
হিন্দু ও বাসিনী	২৭০	ময়ূর	১২৮
রাণী রাসমণি	৩১৩	ভ্রাতার প্রতি ভরী	১৬০, ১৯১
ভারতবর্ষ স্বর্গীয় মহাত্মা ব্রাডল	৩৩৬	হৃদয়ের আক্ষেপ	১৮৯

৯। বিবিধ।

দাসবিক্রম প্রথার উৎপত্তি	১০	মিছে	১৯২
আমেরিকার জাণোকদিগের		এই কি জীবন	ঐ
উচ্চ শিক্ষা	১১	বীরনারী	২২১
মুসলমানদিগের নমাজ	৩৪৪	পত্র	২২৩
বিবধার ধন	ঐ	জাদারে	২২৪
পদ্মেশ্বর হৃদয়	৩৪৫	হৃৎস্বাস্থ্য	২৫৬
জানিগণের আমোদ	২৮	শিবচন্দ্র স্বর্গে	২৮৮
ইরোরোপে উপনিষদের সমাদর	৪২	তুমি তো আমার	৩১৯
চীন সম্রাটের উদার ধর্মমত	৪৬	প্রকৃতি মাধুরী	৩৫১
স্বভাব দর্শন	৫৭	গল্প	৩৫২
জাতীয় মহা স্মৃতি	১৭৫, ২৭৩	শ্রেয় ও শ্রেয়	৩৮৮

বাবু ব্রজমোহন দত্ত প্রদত্ত পারি-
ভোষকের নিমিত্ত দেশীয় স্ত্রী-
লোকের রচনা

এঞ্জিলম

বিবিধ ভাষ্যগ্রন্থ

হৃৎকের নল

১০। রচনা।

নবজাত শিশু

চিন্তাধর্মের প্রতি বৃদ্ধ

১১। সাময়িক প্রসঙ্গ।

২, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১৩০, ১৯৩, ২২৫,
১৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫৩ পৃষ্ঠা।

১২। নূতন সংবাদ।

৩১, ৬১, ৯৬, ১২৩, ১৫৮, ১৮৯,
২১৯, ২৫৫, ২৮৭, ৩১৮, ৩৫৭, ৩৮৭ পৃষ্ঠা।

১৩। স্মৃতিকাহিনী সমালোচনা।

২১, ৬২, ৯৬, ১৫৯, ২৫৫,
৩১৯, ৩৫১, ৩৮৭ পৃষ্ঠা।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্তং পালনীয়া শিল্পণীয়া নিয়ন্তনঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৩
সংখ্যা।

বৈশাখ ১২৯৮—মে ১৮৯১।

১৮৯১

মে মাস

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা ফল— এ
বছরের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৮৮তে
প্রবেশিকা পরীক্ষার ২১৫১ এক. একে
৭৬১ এবং বি. একে ২৩২ জন উত্তীর্ণ হই-
রাছেন। প্রবেশকার উত্তীর্ণ প্রাপ্তক-

নিম্নের নাম :-

এ এস ব্যাক	১ম	হার্জিৎ গোলদ ফুল
করসিক	"	"
নিম্মা টেলর	"	"
কর টেলর	"	"
কর ভাট্টা	"	"
বেরি বেল	"	"
কর	"	কলিকাতা এ

কীরোনকুমারীপ্রসাদ	২য়	কর টেলর
নিমলাবালা	৩য়	কর টেলর
এস কসনার	১ম	কর টেলর
কর উইলসন	"	কর টেলর
সাইডা সিক	২য়	কর টেলর
এলিস কটোরেল	১ম	কর টেলর
মারা হার্পার	"	কর টেলর
মিলিটান বর্জেন	২য়	লোরেটো হাউস
মেরী ওয়ে	"	লোরেটো হাউস
এমি ওয়াইট	"	লোরেটো হাউস

বেথুন কলেজ হইতে বিএ পরীক্ষার
উত্তীর্ণ জীবনবালা দত্ত এবং এক এ পরী-
ক্ষার কুমারী শশিবালা বুদ্যোপায়সর,
এলেন চন্দ্র, জাক প্রভা. বহু ও জুরবালা
যেব উত্তীর্ণ হইরাছেন।

লোক সংখ্যা—বর্তমান বর্ষের
গণনাধীনে ব্রিটিশ ভারতের অধিবাসী

সংখ্যা ইংল্যান্ড, ৪ লক্ষ, ২০ হাজার।

বিভিন্ন রাজ্যের সহিত ধরিলে সমুদ্রায় ভারতবর্ষীয় সংখ্যা ২৮ কোটি ৫০ লক্ষ। ১০ বৎসরে ৩ কোটি ৫০ লক্ষ বাড়ি-
রাছে। বঙ্গদেশের লোক সংখ্যা ৭ কোটি ১০ লক্ষ। কলিকাতায় ৬ লক্ষ, ৭৪ হাজার, বোম্বাইতে ৮ লক্ষ ৬ হাজার এবং মাদ্রাজে ৪ লক্ষ, ৪৫ হাজার লোকের বাস।

ভারতবর্ষীয় হিন্দী শিক্ষা—৪

জন এদেশীয় এবং ১ জন হিন্দীভাষী ইংরাজ ইহার শিক্ষক। মহারাণী হিন্দীতে চিঠিপত্র লিখিতে বেশ শিখিয়াছেন।

অহিকেনের বিরুদ্ধে আন্দোলন—বিলাতে কমন্স সভায় এই তর্ক উঠিয়াছে। ইংলণ্ডের খৃষ্টীয়াজক ও প্রচারকগণ এই আন্দোলনে মূল কারণ। সুবার ন্যায় এ মাদকেরও ধর্ম আনন্দক।

আনি বেজান্ট—এই বিছাী রমণী

নাস্তিক বলিয়া পরিচিতা ছিলেন, এখন থিওজফীর প্রচারিকা হইয়া আশ্চর্য্য উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতেছেন। আমেরিকায় থিওজফী সভার বার্ষিক অধিবেশনে ইংলণ্ড হইতে প্রতিনিধি হইয়া গাইতেছেন, ইংরাজদিগের সমাজ ধর্ম রাজনীতি সম্বন্ধীয় সংস্কার বিষয়ে যতকাল গুলি বক্তৃতা করিবেন।

আনি বেজান্ট জীলেক—লণ্ডন

এই আফিসে বস গুলি কলিকাতায়

তাহার বঠাংশ জীলেক।

মণিপুরের ভীষণ কাণ্ড।

গত ২৪এ মার্চ আসামের চিককমিসনার কুইন্টন সাহেব মণিপুরের সেনাপতি টাঙ্কেজি সিংহকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য ৪ শতাধিক গুরুত্ব সৈন্য পাঠান, ৬০০ মণিপুরী সৈন্য তাহাদিগকে ছটাইয়া দিয়া ইংরাজ রেসীডেন্সী ধ্বংস ও লুণ্ঠ করে এবং বিশ্বাসঘাতকতা পুরক বড় বড় কয়েকটা ইংরাজের সহিত চিককমিসনরকেও বন্দী করে। দুই স্তেরা বন্দী ইংরাজদিগকে হত্যা করিয়াছে। মণিপুরের বর্তমান মহারাজ কুলচন্দ্র সিংহ গবর্ণর জেনারেলকে পত্র লিখিয়াছেন, এই হত্যার জন্য তিনি তাহার সহোদর সেনাপতির মুণ্ডচ্ছেদ করিয়াছেন। এদিকে শুনা যায়, গ্রাণ্ট সাহেবের সহিত যুদ্ধে সেনাপতি হত হইয়াছেন। চারিদিক হইতে ইংরাজ সৈন্য চলিয়াছে, মণিপুর কুতাপরাধের উপযুক্ত শাস্তি পাইবে সন্দেহ নাই।

পার্বত্য যুদ্ধ—ভারতবর্ষের পশ্চিমে

ককপার্বত্যের অসত্য পার্বত্যদিগের সহিত অসত্য যুদ্ধ ব্যাধিয়াছে। কোকটের নিকট ওরাকজাই নামক এক জাতি বিদ্রোহী হইয়া প্রায় ১০ হাজার লোক তাহাদিগের পক্ষে সমবেত করিয়াছে। গবর্ণমেন্টকে নানাদিকে নিরস্ত হইতে হইয়াছে। আমরা আশা করি তাহাদিগকে দ্রুত কার্য্যকরতা ও দৃঢ়বে-
চনার দ্বারা শান্তি স্থাপিত হইবে।

নববর্ষ

এক যায় আর আসে,
নহে কেহ আশ্রয়শ;
কত পুরাতন গেল,
আগিল নব বর্ষ !

এ বর্ষ এই ভাবে,
রবেনাক চলে যাবে,
মহা বিবর্তন ভবে করি সংঘটন,—
জন্ম মৃত্যু পরিণয়,
কত জয় পরাজয়,
সুখ দুঃখ, আশা-ভয়, উত্থান পতন !

কালচক্রে বিশ্ব ঘোর
কে ঘোরায় দৈখা নাই,
ঘুর পাকে ঘুরে মরি
আঁধার সকল ঠাঁই ।
“দে পাক চড়ক পাক,”
কাঁপে প্রাণে শুনি ডাক,
ভেঙ্গে ঘুম ঘোর নারা বছরের পর;
দেখি শূন্য আগা গোড়া,
শূন্যে ঘুরি পিট-ফোঁড়া,
চড়কীর মত দিন যান সংবৎসর ।

কত বার নব বর্ষে
প্রতিজ্ঞা করি নব;
জীবনের মহাব্রত
সাধিয়া মানব হব ।

ঘুম পাড়নে পিনী শাখায়,
চুপে ঘুম পাড়ায় আলি,

ঘুরায় অমনি কালচক্র আবর্তন;
অবস্থার হয়ে স্থান,
রিপূবশে সর্বনাশ,
আত্ম ভুলে থাকি ঘোর মোহে অচেতন ।

ক্ষুদ্র মানবের বল,
ক্ষুদ্র মানবের আশা,
সব রূখা ; কাল দন্ড
চেতায় দেখে ভাষা ।

ব্রহ্মরূপা করি সার,
জীবনের সব ভার,
জীবন দাতার করে যে করে অর্পণ,
অন্ধকারে আলো পায়,
ভববন্ধ ঘুচে যায়,
অটল পরশে হয় অটলজীবন ।

কাল ভয়ে রুখা কাল
হরিয়া কি ফল আর ?
মৃত্যু ছাড়ি অমৃতের
লও জীব সমাচার ।

কালের অতীত যিনি,
কালের নিয়ন্তা তিনি,
কালভয়নিবারণ নিত্য নিরঞ্জন,
কর তাঁর পদাশ্রয়,
হইবে নিত্য নির্ভয়,
পাইবে অপার শান্তি অনন্ত জীবন ।

আর্যমহিলা ।

গাক্সারী ।

মহাভারতরূপ রত্নাকরের ভিতরে গাক্সারী দেবী এক উজ্জ্বল রত্ন। এ রত্ন চক্রে সূর্যের ন্যায় অনন্ত কাল পর্য্যন্ত, মর জগতে জ্যোতিঃ বিকীরণ করিবে। গাক্সারী পতিপ্রাণা সাধ্বী হইয়াও কঠোর কৰ্ত্তব্য-পরায়ণা দেবী, সংসার জালে জড়িতা হইয়াও ভোগ সুখে বিরতা তাপসী। অন্যান্য আর্যমহিলাগণ যাহারা ভারতে “রমণীরত্ন” খ্যাতি পাইয়াছেন, তাঁহাদের অনেকে কেবল পতিপরায়ণা হইয়া দেবীত্ব লাভ করিয়াছেন। যাহাদের স্বামী দেবতার ন্যায় চরিত্রবান্, তাঁহারা কেবল পতিপরায়ণা হইয়াই চতুর্ধর্ম লাভ করিতে পাবেন; এ পণ্ড্রী মাত্রেয়ই অতি সুগম। অস-দৃশ স্থলেই রমণীর অলৌকিক পরীক্ষা; যিনি এট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তিনি প্রকৃত দেবী, যব জগতের শিক্ষ-দ্রিষ্টী। গাক্সারী দেবী এট বিষম পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি কেবল পতিপরায়ণা নছেন; পতিপরায়ণা, ধর্মপারায়ণা এবং কৰ্ত্তব্যপরায়ণা হইয়া তাঁহাকে জীবন যাপন করিতে হইয়াছে। তাই গাক্সারী-জীবন রমণী-জীবনের চর-মোৎকর্ষ হইয়া আছে। আদর্শ সীতা দেবীর অলৌকিক জীবন, শিক্ষা ও সাহ-য্যের ফল। যাহার প্রথম শিক্ষক “ব্রহ্ম-পরায়ণ রাজর্ষি জনক” দ্বিতীয় শিক্ষক,

যিনি নিজ গুণে “ভগবান্” বলিয়া খ্যাতি হইয়াছিলেন সেই মহাপুরুষ রামচন্দ্র, শেষ শিক্ষক নর-দেবতা বায়ীক, তিনি যে আদর্শ জীবন লাভ করিবেন, ইহা আর আশ্চর্য্য কিসে? গাক্সারী দেবীর জীবন একরূপ সহজ ভাবে গঠিত হইবার অবসর পায় নাই। ধর্ম্মে অত্মসমর্পণ, কৰ্ত্তব্যপালনে প্রাণপণ এবং পাতিব্রত্যে হৃদয়োৎসর্গ করিয়া (বিশেষ শিক্ষা না পাইলেও) নিজ হৃদয়ের বলে বলবতী হইয়া গাক্সারী দেবী নিজ জীবন বিকাশ করিয়াছিলেন। অনেককে এমন ঠেকিতে হয় নাট, এমন শিথিতেও হয় নাট।

গাক্সারী গাক্সাবাধিপতি সুবলরাজার কন্যা*। সুবল রাজা ধন, মান, ক্ষমতা বা কোনও বিশেষ গুণেব জন্ত সুপ্র-সিদ্ধ নছেন। তাঁহাব কত গুলি সন্তান ছিল, পুণ্যে তাহার উল্লেখ নাই। কেবল পুত্র শকুনি ও কন্যা গাক্সারীর বিষয় জানা যায়। শকুনি নিতান্ত অদ-চ্ছরিত্র ছিলেন, তাঁহাকেই গৃহবিবা-দের একজন প্রধান উদ্যোগী বলা যায়। যাহা হউক, গাক্সারীর স্ব-রাজ্যের নামে কন্যার নামকরণ করিয়া ছিলেন, ইহাতে বোধ হয় গাক্সারী পিতৃ-বিশেষ প্রিয়পাত্রী ছিলেন।

* গাক্সার বর্তমান কাম্বোজ।

এতদিন গাঙ্গারীর বালাজীবন বর্ণিত
নাই। গাঙ্গারীর মত একটা আদর্শ
জীবনে গঠিত হইতে কি কি উপকরণ
লাগিয়াছিল, এবং কাচাব মৃত্ত ও শিকার
তাঁহার মনুষ্যত্বের বীজ অঙ্কুরিত চটরা-
ছিল, আমাদের চর্চায়া ক্রমে আমবা
জানিতে পারি না।

গাঙ্গারী বিবাহোপবৃত্ত বয়ঃপ্রাপ্ত
হইলে কুরুবংশীয় ধর্ম্মবীর ভীষ্মদেব
নিজ ভ্রাতৃপুত্র ধৃতরাষ্ট্রের সচিব তাঁচার
বিবাহ প্রস্তাব করেন। ধৃতরাষ্ট্র ধন
মান কুলে বিখ্যাত চটরাও অন্ধ। গোপ
হয়, “প্রকৃত সাক্ষী না হইলে কেচ অন্ধ
স্বামীর প্রকৃত অমুরাগিনী চটতে পারিবে
না” এই মনে করিয়াই ভীষ্ম, জিতে-
জিরা, সন্দাচারিণী ও ধর্ম্মশীলা গাঙ্গারীকে
এ বিবাহেব যোগ্য প্রাতী মনে করেন।

ভীষ্মের প্রস্তাব প্রতীকর না চটলেও
স্বল তাহাতে অসম্মত চটতে পারি-
লেন না। সে সময়ে ক্ষত্রিয়কুলে রাক্ষস-
বিবাহ প্রচলিত থাকতে তিনি মনে
করিলেন “কুরুবংশের মত মহাবংশে
কন্যাদান করা আমার মত (যতবংশীয়)
ব্যক্তির বিশেষ সৌভাগ্য। বিশেষতঃ
ধন মান ও বাহুগলে ভীষ্ম আমা অপেক্ষা
অনেক শ্রেষ্ঠ, আমি যদি ধৃতরাষ্ট্রকে অন্ধ
বলিয়া কন্যাদান করিতে অস্বীকৃত হই,
তাহা হইলে তঁহার গাঙ্গারীকে বল-
পূর্ব্বক কাড়িয়া লইয়াই যাইবে”। এই
লব্ধ মনে করিয়া স্বল ভীষ্মের প্রস্তাবে
সম্মত হইলেন। তখন বরংবর প্রথা

প্রচলিত থাকিলেও গাঙ্গারী দেবী

পিতার আদেশানুসরণ পাঠে পরিত্রা
হইতে চলিলেন। রাজধান-কুরু
কুরুমারী স্বজাতির কল্যাণের জন্ত
আপন জীবন ত্যাগ করিয়াছেন, বিদে-
শীয় সীরাঙ্গনা জোয়ান অব্ আর্ক স্বদে-
শের কল্যাণের জন্ত প্রাণ দান করিয়া-
ছেন, তাঁহাদের বহু শতাব্দী পূর্ব্বে আর্থা-
মহিলা গাঙ্গারী দেবী পিতার মঙ্গলের
জন্ত নিজ সুখ সাধ বিসর্জন দিয়াছেন।
জীবন ত্যাগ করা বরং সচল, কিন্তু জীবন
ধাকিতে জীবনের সুখ সাধ—(বিশেষতঃ
তরুণ বয়সে) বিসর্জন দেওয়া যে কিরূপ
কঠিন কার্য্য, তাহা জিরিতে যে কিরূপ
দেবোচিত ত্যাগ স্বীকার আবশ্যক, তাহা
হৃদয়বান ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন।

কেবল ইটাই চটলে গাঙ্গারীকে
স্বর্গীয়া দেবী মনে করিতাম না। যদি
গাঙ্গারী দেবী বর্ত্তমান হিন্দু-সমাজ-
শাসিতা, স্বাধীন পিতার আজ্ঞানু-
বর্ত্তিনী, কাণ্ডজ্ঞানহীন বালিকার মত
অপায়ে পরিত্রা চটতেন এবং প্রাপ্ত
বয়সে অযোগ্য স্বামীর জন্ত জীবন ত্যা
বহিতেন, আর কোনও রূপ ক্রটি
দেখিলেই সেই চতুর্ভাগকে “বিলক্ষণদশ
কথা” শুনাটরা দিতেন, তাহা হইলে
গাঙ্গারী দেবীর জীবনকে স্বর্গীয় জীবন
বা আদর্শ জীবন বলিতে ইচ্ছুক হইতাম
না। গাঙ্গারী দেবী বুঝিয়াছিলেন
“স্বামীই ত্রীলোকের অবলম্বন। তিনি
অন্ধ হউন, খল হউন, তথাপি তাঁহা

ব্যতীত রমণীর জীভিপাত্র আর কেহই নাই। স্বামীর সমুৎপত্তাগিনী হওয়াই জীব অবশ্য কৰ্ত্তব্য, ইহা বুঝিয়াই গান্ধারী বিবাহের সময়ে স্বামীর হৃৎথের অংশ গ্রহণ করিয়া ছিলেন। স্বামী অন্ধ, কি আত্মীয় স্বজনের মধুর মূর্ত্তি, কি বাহ্য জগতের অভূতপূৰ্ব সৌন্দর্য্য, এ সকল দর্শনে বঞ্চিত, তাঁহাকে সে সুখ হইতে বিধাতা বঞ্চিত করিয়াছেন, তাঁহার সহধর্ম্মিণী হইয়া গান্ধারী দেবী সেই সকল সুখ কোন্ প্রাণে উপভোগ করিবেন? যদি স্বামীকে অন্ধ বলিয়া মনে অভক্তি হয়, তাহা হইলে পাতিব্রত্য ধর্ম্ম কোথায় রহিবে? এই সকল মনে করিয়া গান্ধারী দেবী চক্ষু বস্ত্রে আবৃত করিয়া অন্ধত্ব গ্রহণ করিলেন। কি গভীর পতিভক্তি! কি অপূৰ্ব কৰ্ত্তব্যপরায়ণতা! এ কার্য্য বালিকার কার্য্য নহে, এ হৃদয় মানবভয়ে ভীত হৃদয় নহে, এ শিক্ষা অন্ধবিশ্বাসজনিত “কুসংস্কার” নহে। তুমি আমি কে?—এই বিশ্ব জগতের একটি বিষমাত্র; পারিবারিক মঙ্গলের জন্ত, সামাজিক মঙ্গলের জন্ত অথবা জাতীয় মঙ্গলের জন্ত যদি সুখ বলিয়া হৃৎথ গ্রহণ করিতে পারি, হৃৎথে যদি সন্তুষ্ট হইতে পারি, তাহা হইলেই এ জীবন সকল। গান্ধারী দেবী পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার অমরত্ব লাভ হইয়াছে।

কালে গান্ধারী দেবী পুত্ররতী —

বহু পুত্রের জননী হইলেন। ইহা হইয়া গান্ধারী দেবীর ভ্রাতৃ ধার্মিক, মনস্বী ও চরিত্রবান ছিলেন না বলিয়াই হউক, বা আর যে কারণে হউক, গান্ধারীতনয়েরা কেহই মাতৃপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইলেন না। ধার্মিকবর ভীষ্ম, বিদুর, অশ্বিনিক্ক দ্রোণাচার্য্য প্রভৃতি মহাত্মাদিগের দ্বারা পালিত ও শিক্ষিত হইয়াও গান্ধারী-তনয় দুষ্টোদন হৃৎশাসন প্রভৃতি পরহিংসা, পরপীড়া, অধর্ম্মাচার প্রভৃতি অসদগুণসম্পন্ন হইয়া ছিলেন। সম্ভবতঃ শকুনির সংসর্গে তাঁহাদের অধর্ম্মবৃত্তিসকল ক্রমে বিকাশ পাইয়া থাকিবে। কুসংসর্গের ফলে মানুষ পিশাচ হইয়া থাকে, মানবহৃদয় নরক-কুণ্ড হইয়া থাকে। জগতে যদি পাপের প্রকৃত ইতিহাস দেখা যায়, তাহা হইলে দৃষ্ট হইবে যে তিন ভাগ পাপী কেবল কুসংসর্গের জন্তই পাপ কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছে।

নিজের বিবাহ হইতে পুত্রগণের বাল্যাবস্থা পর্য্যন্ত পুত্ররাষ্ট্রকে কোনও অন্যায় কার্য্যে লিপ্ত হইতে দেখা যায় নাই। বরং তিনি ভীষ্ম বিদুর প্রভৃতি গুণবান আত্মীয়দিগকে উপযুক্ত সম্মাননা করিয়াছেন, স্বীয় অমুজ পাণ্ডুকে অপত্য-নির্ধিশেষে স্নেহ করিয়াছেন, ইত্যাদি পারিবারিক কৰ্ত্তব্য পালন করিয়াছেন; ধর্ম্মশীলা গান্ধারীর সাহচর্য্য ন্যায় ও ধর্ম্মপালন করিয়াছেন। পরে পাণ্ডুর অকাল-মৃত্যু ঘটনা হওয়াতে বিধবা কুন্তী যখন পাঁচটা বালক লইয়া হস্তিনাপুরে প্রবেশ

করিলেন, তখনই কুবংশের সর্বনাশের
স্বপ্নপাত হইল।—যে অন্তর্বিবাদরূপ
আন্তরে ভারতবর্ষ ছারখার হইয়াছে,
কুব্বুলে সেই অন্তর্বিবাদরূপ আন্তরের
প্রথম ক্ষুণ্ণ দেখা দিল! কোরবেরা
পাণ্ডুদিগকে (১) সর্বদা হিংসন ও
পীড়ন করিতে লাগিল। ধৃতরাষ্ট্র এত
দিন কেবল দৃষ্টি-অন্ধ ছিলেন, এখন পুত্র-
গণের মেহাক্ষ হইয়া ধর্ম, ভায়, ও সাধু-
তার প্রতি অন্ধবৎ কার্য্য করিতে লাগি-
লেন। তাঁহার পাশায় পুত্রগণ জননীর
নিকটে কখনই মনের ইচ্ছা জানাইতে
পারিত না, পুণ্যবতী সাক্ষীর নিকটে
কোনও পাপেচ্ছা ব্যক্ত করা মহাপাপীর
গক্ষেও সহজ নহে—তবে “অসাধ্য”
এমন কথা বলিতেছি না। যাহা হউক
তাঁহার এ বিষয়ে পিতার নিকটে অনেক
প্রশ্নর পাইত। মেহাক্ষ ধৃতরাষ্ট্র,
ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহুর, এবং গান্ধারীর
অজ্ঞাতে ভ্রাতৃপুত্রদিগের প্রতি বিপ-
ক্ষতাচরণ করিতেন।

এ জগতে “সুখ” বলিয়া একটি
পদার্থ আছে, তাহা একটু আপটুও
সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে, কিন্তু
হিংসক, কখনও তাহার ছায়া দেখিতে
পায় না। এই এক বিশেষ আশ্চর্য্য,
হিংসক বতই হিংসাকরে, হিংসিত ব্যক্তি
ততই উন্নতি লাভ করিতে থাকে।

(১) উভয়ে কুবংশীয় হইলেও ধৃতরাষ্ট্র-
ওরবেরা কোরব, পাণ্ডুপুত্রেরা পাণ্ডব নামে
খ্যাত।

দ্রব্যোধানদি বতই হিংসা করিয়া সুখি-
রাধির বিনাশ চেষ্টা করিতে লাগিল,
পাণ্ডবেয়া ততই সহায়, সম্পত্তি, সুখ্যাতি
ও গৌরব লাভ করিতে লাগিলেন।
শেষে শত দ্রব্যোধানের অসাধ্য যে “রাজ-
হ্রয় যজ্ঞ”, তাহাও সম্পন্ন করিলেন।

ক্রুরমতি কোরবেরা আর সহিতে
পারিল না। মরণাধিক যন্ত্রণা অসহ্য
করিতে লাগিল। অবশেষে উপারান্তর
অভাবে, হুর্কূক্ষ শকুনির মন্ত্রণায় পাশা
খেণা আরম্ভ করিল। কোশলে পাণ্ডবেয়া
হতসর্কস হইলেন ও দাসত্ব স্বীকার করি-
লেন; দ্রোণদৌ দেবীকে সভার আনিয়া
তাঁহার প্রতি বীভৎস আচরণ করা
হইল। দ্রব্যোধানকে পাণ্ডবের সর্কসের
অধিপতি দেখিয়া ধৃতরাষ্ট্রের মনে আনন্দ
ধরে না। আমাদের দেশে যেমন
কোনও কোনও পিতা, জাল ফেরেবী
বা মিথ্যাবাদী পুত্রকে বৈবরিক উন্নতি
করিতে দেখিয়া আনন্দে আকুণ্ণ হন,
কেবল রাজ-দণ্ড-ভয়ে প্রকাশ করিতে
সাহসী হন না, ধৃতরাষ্ট্রও সেইরূপ
পুত্রের উন্নতিতে অসীম আনন্দ পাইয়া,
ভীষ্ম, দ্রোণ বিহুরাদির ভয়ে প্রকাশ
করিতে পারিলেন না।

সহসা সেই পাপসভার পুণ্যের
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইল। যেন রাজার
পাপাচারে ব্যথিত হইয়া রাজলক্ষ্মী স্বয়ং
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু রাজলক্ষ্মীর
আবির্ভাব হইলেও এত বিশ্বরকর—
এত শুভ-কল-জনক ঘটনা হইত না।

পুণ্যময়ী, ভ্রাতৃপরাযণা গাঙ্গারী দেবী
পাপের দোরদ্বারা নিবারণ করিতে,
কুকার্যলিপ্ত স্বামীকে সুপথে আনিতে,
কুরু-সভায় প্রবেশ করিয়াছেন। রম-
ণীর সর্বস্ব হইতে স্বামী শ্রেষ্ঠ, স্বামী
হইতে জৈশ্বর শ্রেষ্ঠ। স্বামীর জন্যে
রমণীর এ জগতের সকলই ত্যাগ—
স্বামীর জন্তে রমণী রাজসম্পত্তি
অবহেলা করিয়া বনচারিণী হইতে
পারেন, স্বামীর নিন্দা শুনিয়া
জীবন ত্যাগ করিতে পারেন, রাজার
কষ্টা হইয়াও ভিখারী স্বামীর পণকুটীরে
বাস করিয়া জীবন সফল মনে করিতে
পারেন, স্বামীর জীবনের জন্তে যমের
সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন,—পতিপ্রাণা
সতী এ সবই পারেন, কেবল স্বামীর
জন্ত ধর্ম ত্যাগ করিতে পারেন না,
কেবল স্বামীকে অধর্ম্মাচরণ করিতে
দেখিতে পারেন না। ধর্ম্মের জন্তই স্ত্রী
সহধর্ম্মণী। তাই স্বামীকে অধর্ম্ম-পথ
হইতে প্রত্যাবৃত্ত করা স্ত্রীর অবশ্য
কর্তব্য। যে রমণী স্বামীর অমুরোধে
অধর্ম্মে নিযুক্ত হন, তাঁহার স্ত্রীত্ব বিফল;
সে অন্ধ পতিপ্রাণতার কোনও মূল্য
থাকে না। “ভালবাস, ভালবাসিয়া
আয়ুষ্কারী হও, কিন্তু ধর্ম্মহারী হইও না”
ইহা রমণীর পক্ষে অমূল্য উপদেশ।
গাঙ্গারী-জীবনে এই উপদেশের কার্য্য
দেখিয়াই আমরা বিস্মিত ও মুগ্ধ হই-
রাছি। “অমুরাগ আছে, আসক্তি
নাই!” তাই বিনি স্বামীর অন্ধত্বের

অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিই
স্বামীকে অধর্ম্মাচরণ করিতে দেখিয়া দৃঢ়
ভাবে বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ!
আপনার সাক্ষাতে কি পাণ্ডুপুত্রগণের
এই দুঃবস্থা হইয়াছে? দুঃখ্যাধনের
পাপেচ্ছা পূর্ণ করিতে কি আপনি অমু-
মতি দিয়াছেন? কুপুত্রের নৈহে অন্ধ
হইয়া কি ভবিষ্যৎ দোখতে পাইতেছেন
না? আপনার ভ্রাতৃ বিজ্ঞ ব্যক্তি যখন
এমন মোহাচ্ছন্ন হইয়াছেন, তখন কুরু-
বংশের সর্বনাশের আর বাধি নাই;
মহাবাজ! আর মোহান্ধ থাকিবেন না,
দুঃট শকুনিব কুমন্ত্রণায় আর কর্ণপাত
করিবেন না, এখনও পাণ্ডুপুত্রদিগকে
রাজ্য ধনাদি প্রত্যাৰ্পণ করুন, ভীমার্জু-
নের ক্রোধ প্রশমিত হউক, মহারাজ!
ধর্ম্মকে আতঙ্কন করিবেন না।” পুণ্য-
শীলা সাক্ষার মুণিনিঃসৃত বাক্যাবলী
শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র স্তম্ভিত হইয়া গেলেন;
সেই গভীর বাক্য সকল তাঁহার হৃদয়ে
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। যে হৃদয়ে
পূর্ব মুহূর্ত্তে পাপের শ্রোত বাহিতোচ্ছল,
পর মুহূর্ত্তে সেই হৃদয়ের পরিবর্তন হইল।
গাঙ্গারী দেবীর পবিত্র আজ্ঞা লঙ্ঘিত
হইল না; অন্ধরাজ পাণ্ডুপুত্রগণকে
মুক্ত করিলেন। সতীধর্ম্মে উক্ত হই-
য়াছে।

“সংস্রবস্তমপি শ্রেতঃ বিশ্বমেবেকপাতিনম্।

ভাষ্যেবাশ্বেতি ভর্ত্তারঃ সত্যং বা পতিব্রতা।” *

* পৃষ্ঠ ২৭ সালের মাঘ মাসের বামাবোধিনীতে

“সতীধর্ম্ম” দেখ।

গান্ধারী দেবী, এ ধর্ম পালন করি-
য়াছেন। নরক-পতিত পতিকে স্বর্গে
আনিতে পাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন।

এমন রমণীরই যে দেশে জন্মগ্রহণ
করেন, সেই দেশই প্রকৃত পুণ্যভূমি।

(ক্রমশঃ)

শিখ জাতি।

ভারতের উত্তর পশ্চিমে যে স্থান
শতরু প্রভৃতি পক্ষ নদের দ্বারা বিধৌত,
উহাকে পঞ্জাব বলে। এই স্থানে
শিখদিগের বাস। রণকুশল বলবান্ শিখ
ভারতের গৌরব। শিখদিগের রণদক্ষতার
বিষয় কাহ্নত্র ত্রিকট পরিচয় দেওয়া
অনাবশ্যক, স্বয়ং ব্রিটিশ সিংহ শিখদিগের
অসীম সাহস ও রণকুশলতার বিষয়
বিলাক্ষণ জ্ঞাত আছেন। ইংবাক সৈন্তের
মধ্যে শিখদিগের বিশেষ প্রতিপত্তি।
বেশী দিনের কথা নয়, সে দিন মিশরের
যুদ্ধে শিখ সৈন্ত যেরূপ সাহস ও রণ-
নিপুণতার পরিচয় দিয়া ইংরাজের
প্রশংসাজনন হইয়াছে, তাহা বোধ
হয় কাহ্নাবও অবিদিত নাই। যেমন
ভারতের গৌরব শিখ, আবার শিপের
গৌরব রণজিৎ। যে সাতদ্বীপীরের
নাম করিলে এবং কীষ্টিকলাপের বিষয়
স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়,
সেই যুদ্ধগুরু রণজিৎ শিখদিগের মস্তক
ছিলেন। বীরজগতে রণজিতের নাম
যেরূপ, আবার ধর্মজগতে নানকের নাম
সেইরূপ ঘোষিত। এই মহাত্মার প্রচা-
রিত ধর্ম-ভিত্তির উপর শিখ জাতির
উন্নতিসোপান নির্মিত হইয়াছে। শিখ-

দিগের আদি ইতিহাস বর্ণন এই প্রবন্ধের
উদ্দেশ্য।

শিখগণ ইউরোপীয়দিগের দ্বারা
যুদ্ধের দিকে মন না দিয়া প্রথমতঃ
জাতীয় একতা ক্রমে সম্পন্ন হয়,
তাহাবই সঙ্কল্প করিলেন। হিন্দুধর্ম
ভ্রান্তিতে যদিও এক ধর্ম, কিন্তু দেশ, কাল,
পাত্র ও আচার ব্যবহারের বিভিন্নতা
হেতু হিন্দুধর্মকে সহস্রশাখা বৃদ্ধি বলা
যাইতে পারে। শিপেরা যদিও হিন্দু
ছিলেন, কিন্তু নিজ জাতির স্বাভাব্য ও
তৎ সূত্রে জাতীয় একতার জন্য হিন্দু-
ধর্মের শাখা নানকপন্থী ধর্ম আবিষ্কার
করিলেন। এই ধর্মে এক এক জন
গুরু ধর্মের নেতা এবং আর সকলেই
তাঁহাদের আজ্ঞাচ্যুত। নানকবেদী
ইহাদের প্রথম এবং গোবিন্দ সিং সোদী
শেষ গুরু। “নানী” ও “সোদী” এই
দুই স্বতন্ত্র নামে শিখগণ কেন অভিহিত,
তাহার বর্ণনা আবশ্যক।

রাম বখন সীতাকে বনবাস দিবার
জন্ত লক্ষ্মণকে আজ্ঞা করেন, লক্ষ্মণ
সীতাকে অমৃতসরের তিন ক্রোশ দূরে
রাখতীর্থে রাখিয়া আসেন। বলা
বাহ্য্য পূর্বে এই স্থানের নাম রামতীর্থ

ছিল না এখন এই রামতীর্থ হিন্দুদিগের এক প্রধান তীর্থস্থান। সীতাকে বনে দিবার পর বাহা বাহা হইরাছিল, তাহা সকলেই বিদিত আছেন। সীতা লও (লব) এবং কুশ নামে দুই পুত্র প্রসব করেন। কালে ইহারা ধনী ও ক্ষমতাশালী হইরাছিলেন। লও নিজ নামে যে নগর নির্মাণ করেন, তাহার নাম লাহোর এবং কুশ যে নগর নির্মাণ করেন, তাহার নাম কুশর রাধেন। লব ও কুশের বংশাবলী লাহোরে ও কুশের রাজধ করেন। পরে যখন কুলরাও লাহোরে রাজা হন, তাঁহার ভ্রাতা কুলপং সে সময় কুশের রাজা। রাজ্যবিস্তৃতি-লোভপর-বশ কুলপং নিজ ভ্রাতাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া লাহোর অধিকার করেন। কুলরাও অনন্তোপায় হইয়া দাক্ষিণাত্যের রাজা অমৃতের শরণাপন্ন হন। অমৃত তাঁহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া অতি যত্ন ও সমাদরে নিজ বাটীতে স্থান দেন এবং নিজ কস্তার সহিত কুলরাওর বিবাহ দেন। অমৃতের মৃত্যুর পর কুলরাও তাঁহার সিংহাসন অধিকার করেন। পরে তাঁহার পুত্র সোদিরাও রাজা হইয়া অনেক রাজ্য জয় করেন। পিতার অপ-

মান এবং পরাজয়ের কথা শুনিয়া তিনি কুলপতের সহিত যুদ্ধ করিবার সঙ্কল্প করেন এবং তাহাকে পরাস্ত করিয়া পুনরায় লাহোরের পিতৃসিংহাসন অধিকার করেন।

কুলপং কালীতে পলায়ন করেন এবং বেদ পড়িতে আরম্ভ করেন। বেদে এই মর্মে এক উপদেশ আছে দেখিতে পাইলেন “পীড়ন মহাপাপ; যে পীড়ন করে, তাহার নিকট দয়ার আশ্রয় করা অস্বাভাবিক।” কুলপং তাঁহার ভ্রাতার প্রতি পুন ব্যবহারের বিষয় স্মরণ করিয়া সোদিরাওর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন মনস্থ করিলেন। লাহোরে পৌছিয়া তিনি ভ্রাতৃস্পৃহের নিকট বেদ পাঠ করিলেন। সোদিরাও বেদ শুনিয়া কুলপতের ক্ষমা প্রার্থনা বুঝিতে পারিলেন এবং তাঁহাকে সিংহাসন দিয়া নিজে জঙ্গলবাসী হইলেন। কুলপতের বেদ পাঠের জন্ত সকলে তাঁহাকে বেদী বলিত। কুলপতের বংশাবলী সেই হইতে বেদী এবং সোদিরাওর বংশাবলী সোদী নামে অভিহিত। এখন পঞ্জাববাসী অধিকাংশ শিখ সোদী।

(ক্রমশঃ)

সতীর্থ্য । (১)

(৪র্থ প্রবন্ধ, মনুসংহিতা ও মহাভারত প্রভৃতি হইতে ।)

অথং স কেবলং ভূত্বং যঃ পটতান্নকারণং ।
যজ্ঞশিষ্টাপনং হোতং সত্যময়ং বিধীয়তে ॥১॥
যে কবে নিজেরি তবে ভক্ষ্য আয়োজন,
সে শুধু নরকভোগ, সে নহে ভোজন ;
পক্ষ যজ্ঞ করি, অবশিষ্ট যাচা বয়,
তাঁহাই সাধুব ভক্ষ্য ধর্ম্মশাস্ত্রে কয় ॥১(২)

(১*) সতীর্থ্যে এত গৃহস্থালির কথা কেন ?
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন,—উত্তর এই যে,—
গৃহস্থান্নমই সতীর্থ্যের অঙ্গভূমি, এবং গৃহস্থান্নমই
সতীর্থ্যের কর্তৃত্বমি । গৃহস্থান্ন না থাকিলে
সতীর্থ্যের অস্তিত্বই থাকিত না । যেমন জলের
আশ্রয় ভিন্ন গুণের উপলব্ধি হয় না, তেমনি গৃহ-
স্থান্নের আশ্রয় ভিন্ন সতীর্থ্যের উপলব্ধি হয় না ।
অনেকে এ কথাও জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে,
এ প্রবন্ধে পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীর বিষয় এত
অধিক বলা হইতেছে কেন ? উত্তর উত্তর স্বয়ং
মহুই দিয়াছেন । “যো ভতা সা স্তুতান্নম্”—
যিনি পতি, তিনিই পত্নী, অর্থাৎ পতির মধ্যেই
পত্নী এবং পত্নীর মধ্যেই পতি, দুই এক, তেঁকে
হুই । পতি পত্নী ভগবানের “অর্দ্ধনারীষর মূর্ত্তি”—
গঙ্গাসাগর সমন ;—

“দ্বিধা কৃত্বান্মনো দেহমর্দ্ধেন পুরুষোহভবৎ ।

অর্দ্ধেন নারী তস্যাঃ স বিরাজমসত্যং প্রভুঃ” ॥(মহু)

ভগবান আপনাকে দুই ভাগ করিয়া অর্দ্ধভাগে
পুরুষমূর্ত্তি ও অর্দ্ধভাগে স্ত্রীমূর্ত্তি দেখাইলেন । সেই
‘অর্দ্ধনারীষরমূর্ত্তি’ হইতেই প্রভুপতি বিরাট পুরুষ
উৎপন্ন হইয়া লৌকিকটি করিলেন ।

(২) “আত্মাৰ্হঃ ভোজনং বত রত্যাৰ্হঃ বত বৈশ্বনরঃ ।

বৃত্যৰ্হঃ বত চাৰ্বীতঃ নিকলং তত জীবিতম্” ॥

(‘কুৰ্বপুণ্য’)

অথাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্ ।
হোমো দৈবো বলিভৌভো নৃবজ্রোহতিথিপুত্রমন্ ॥২॥
নৃবিষজ্ঞঃ দেবযজ্ঞঃ তৃতযজ্ঞঃ চ সৰ্গম্ ॥
নৃযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞঃ চ যথাবিধি ন হাপ্যেৎ ॥৩॥
‘ব্রহ্মযজ্ঞঃ’—অধ্যয়ন আর অধ্যাপন,
‘পিতৃযজ্ঞঃ’—নিজ পিতৃলোকের তর্পণ,
‘দেবযজ্ঞঃ’—যথাবিধি দেবতা-পূজন,
‘তৃতযজ্ঞঃ’—পশু পক্ষী কীটের তর্পণ,
‘নৃযজ্ঞঃ’—অতিথি অভ্যাগতে র সেবন,
এই পঞ্চ যজ্ঞ নিত্য করিবে পালন ॥২(৩)
দেবানুযীন মনুষ্যাঃ ক পিতৃনৃ গৃহাঙ্ক দেবজাঃ ॥
পুত্রিহি ততঃ পশ্চাদ্ গৃহঃ শেষভূগ্ তবৎ ॥৪॥
দেবতা, অতিথি, ঋষি, পিতৃলোকগণ,
এ সবাবে ভক্তিভাবে করিয়া তর্পণ,

অর্থাৎ যে ব্যক্তি কেবল আপনারই জন্ত ভোজ-
নেব আয়োজন করে, তাহার স্ত্রী-সহবাস (ধর্ম্ম-
মুগ্ধক নহে) কেবল কামবুলক, বাহার বিদ্যাশিক্ষা
কেবল আনন্দ উপাভ্যাসের জন্ত, তাহার জীবন-
ধারণ বিড়ম্বনামাত্র ।

(৩) গৃহস্থনারীকেই প্রতিদিন এই পাঁচটি
বস্ত্র পালাইয়া দিতে হয়, নহিলে পিশাচ মধ্যে
পণ্য হয় । দেবলোকের, ঋষিলোকের, ব্রাহ্মণ-
সম্প্রদায়ের ও অতিথিগণের নিকট গৃহস্থনারীকেই কণি
পাওন । হৃদয়বিশুদ্ধ হৃদিনীত কর্ম্ম দ্বারা এই
পাঁচটি বস্তু যথাক্রমে পরিশোধ করিয়া চলিলেই
গৃহস্থধর্ম্ম পালন করা হয়,—

“বস্তুমুদ্যত্য দেবানানুসাগাক তথৈব চ ।

পিতৃপুত্রাণ্যমথ বিশ্রাণামতিথীনাক পঞ্চমন্ ॥

পর্য্যায়েন বিভুঞ্জনং হৃদিনীভেদং কর্ম্মণা ।

এবং গৃহস্থঃ কৰ্ম্মণি কুৰ্ব্বন্ যশসীং গীরতে ॥”

(‘মহাভারত, অমৃতাসবর্ণ’)

ভৃত্য পরিচর্য্যগণে করি তির্য্যপিত,
শেবার ভুক্তিবে গৃহী হয়ে অস্থচিত ।৪।(৪)
দেবার পিতৃন সমুদিত বৎসিকোবিনবেদিতম্ ।
ভানুদিত ততঃ কুর্যাৎ প্রদানং তন্ত চৈবহি ॥৫॥
পঞ্চযজ্ঞান সমাপ্যাবনরৈর্বিষ্কৃনিবেদিতৈঃ ।
ভুক্তীত স্বজনৈঃ সাক্ষিং যথাভাগং গৃহী স্বয়ম্ ॥৬॥
সর্ব্ব অগ্রে নারায়ণে করি নিবেদন,
পরে তাহে পঞ্চ যজ্ঞ করি সমাপন,
অবশিষ্ট অন্ন গৃহী করিয়া বণ্টন,
আত্মীয় স্বজনে মিলি করিবে ভক্ষণ ।৫।৬।(৫)

(৪) দেবলোক, ঋষিলোক ও পিতৃলোকের
যথাবিধি তর্পণ করিয়া গৃহস্থ তাঁহাদের নিকট এই
বর প্রার্থনা করিবে,—

ওঁ

“অদোরাঃ পিতরঃ সন্ত গোত্রং নঃ পরিবর্দ্ধতাম্ ।
দাতারো নোহভিবর্দ্ধন্তাঃ বেদাঃ সন্ততিরেব চ ॥
শ্রদ্ধা চ নো মা বাগমদ্বং বহ দেয়ক নোহস্তিতি ।
অন্নং চ নো বহ ভবেদতিথীংস্ত লভেমহি ॥
ষাচিতারশ্চ নঃ সন্ত মা চ যাচিস্ম কঞ্চন ।
অন্নং প্রবর্দ্ধতাং নিতাং দাতা শতং জীবতু” ॥

পিতৃগণ আমাদের নিকট সদাই সৌম্যমুর্তি
হউন, আমাদের বংশপরম্পরা বিস্তারিত হউক,
দাতাদিগের সংখ্যা ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি লাভ ককক,
আমাদের পবিত্র জ্ঞান ও সম্মান সমৃদ্ধি পবিবর্দ্ধিত
হউক, শ্রদ্ধা হইতে যেন আমরা কদাচ বিচালিত
না হই, দানের বস্ত্র যেন আমরা প্রচুর লাভ করি,
যেন প্রচুর অন্ন পান ও বহু অতিথি লাভ করি,
আমরা যেন বহু ভিক্ষার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ করি, যেন
আমরা কাহারও নিকট ভিক্ষা না করি । নিতাই
গৃহে অন্নের বৃদ্ধি হউক, এবং দাতারা চিরজীবী
হউন ।

(৫) ভক্ষ্য ভোজ্য প্রভৃতি সর্বাগ্রে নারায়ণকে
ভক্তিতাবে নিবেদন না করিয়া তাহা কোনও

দেবতাতিথিত্যাগে পিতৃগণায়মনস্তব্যঃ ।

ন নির্গুপতি পকানামুচ্ছ সন্মান জীবতি ॥৭॥

দেবাতিথি পিতৃলোক আদির তর্পণ,
যথাবিধি না করিয়া যে করে ভোজন,
সে অভাগা কামারের হাপর যেমন,
ফেলিছে নিশ্বাস কিন্তু ধনে না জীবন ॥৭॥
নান্দীয়াৎ প্রেক্ষণাণানামপ্রাণায়ৈব দুর্নতিঃ ।
নাথজশ্চিষ্টমশ্বদ্ বা ন ক্রুদ্ধো বানামানসঃ ॥৮॥
কাহারও ভোজনকালে যদি অন্ন জনে,
সে দিকে চাতিয়া থাকে সতৃষ্ণ নয়নে ;

বার্ধোই ব্যবহার করিবে না । এ বিষয়ে শ্রুতি
অর্থাৎ বেদপ্রমাণ যথা ;—“একএব নারায়ণ-
আসীৎ ন ব্রহ্মা নেশো দাবাপৃথিবৌ সর্কে-দেবাঃ
সর্কে পিতরঃ সর্কে মনুযাঃ বিষ্ণুনা অশিতমন্নম্ভি
বিষ্ণুনাভ্রাতঃ জিত্বন্তি, বিষ্ণুনা পীতং পিবন্তি,
তন্মাদবিষ্যৎসো বিষ্ণুপুত্রং ভক্ষয়েয়ুঃ”—অর্থাৎ
একমাত্র সেই পরমব্রহ্ম নারায়ণই ছিলেন, ব্রহ্মা
শিব, প্রভৃতি আর কেহই ছিলেন না ; ডালোক,
ভুলোক, সর্ব্ব দেবগণ, মানবগণ, পিতৃগণ সকলেই
নারায়ণের প্রসাদ ভক্ষণ করেন, নারায়ণের প্রসাদ
আত্মাণ করেন, নারায়ণের প্রসাদ পান করেন ।
অতএব জানাবা অগ্রে বিষ্ণুক নিবেদন না করিয়া
কিছুই ভোগ্য করিবেন না ।

বিষ্ণুধর্ম্মে ভগবানেব আদেশ যথা ;—

প্রাণেভ্যো জুহ্যাদন্নং মন্ত্রিণেদিতমুত্তমম্ ।

তৃপ্যতি সর্ব্বদা প্রাণা মন্ত্রিণেদিতভক্ষণাৎ ॥”

অর্থাৎ আমার প্রসাদীকৃত পরম পবিত্র অন্ন
দাবাই পঞ্চ প্রাণবায়ুর তর্পণ করিবে । আমার
প্রসাদ ভক্ষণেই সর্ব্বদা প্রাণবায়ুর তৃপ্তিসাধন হয় ।

যে অন্ন ও জল অগ্রে বিষ্ণুকে নিবেদন না
করা হয়, তাহা মল ও মূত্রের স্তায় যুগিত ;—
“অন্নং বিষ্টা পয়ো মূত্রং বৎসিকোবিনবেদিতম্ ॥”

যে তাহারে নাহি দিয়া আপনাই ধার,
তার সম নরাধম না ছেরি বরার ;
প্রশান্ত প্রকৃত্ত ভাবে ভোরে একমন,
পক্ষ বস্ত্র অবশিষ্ট করিবে ভোজন ৷৮৥
উপলিপ্তে সমে বোশে গুচিঃ শ্রদ্ধাসম্বিতঃ ।
পরেবর্ষানুরপে পুরশিষ্যাদিত্যবৃত্তঃ ॥
হসংস্কৃতং হিতং শিষ্টং ভূতীতান্নমৎসরন ॥২৥
পবিত্রত পবিত্রস্ত সমতল স্থান,
তাতে নসি সেরন করিবে অন্নপান ;
আপন মজ্জতি মত বিপুল ভোজনে (৬)
পান ভোজনের দ্রব্য বাথিবে যতনে,
অনন্তর শুচিতানে শ্রদ্ধাসচকালে,
পূজা শিষ্য আদি সচ বসিবে আত্মানে ;
সুসিদ্ধ সুপথ্য সুখসেবা পবিত্রান,
ভক্ষা দ্রব্য যথাকালে করিবে আত্মান ৷৯৥
বিকুররা তথৈবায়ঃ পরিগানশ্চ বৈ তথা ।
সতোন তেন মে ভুতং ভীষাভ্রমিবঃ তথা ॥১০৥
ব্রহ্মই ভক্ষক্ ব্রহ্মভোজনের ফল,
অন্নরূপী প্রাণময় ব্রহ্মই কেবল ;
এই সত্য জানিয়াই যে করে ভোজন,
ভোজনের শুভ ফল লাভে সেই জন ৷১১৥
ন বৈ যঃ ভদ্রীয়াদতিথিঃ যত্র ভোজয়েৎ ।
যন্তঃ বলসমায়ুযাং বর্গাং চাতিথিপূজনম্ ॥১২৥
যে দ্রব্য অতিথি অগ্রে না কবে সেবন,
গুচী ভাঙা ভোগ না করিবে কদাচন ;
ধন মান আশু স্বর্গ আদি সুমঙ্গল,
অতিথি-সেবার ফল জানিবে সকল ৷১৩৥
সংপ্রাপ্তায় ত্বতিথয়ে প্রদ্বাদ্যাসনোদকে ।
অন্নঃ চৈব বধানশ্চিৎসংকৃত্য বিধিপূর্বকম্ ॥১৪৥
অতিথি বর্ষাপ গৃহে করে আগমন,
দিয়ে তারে পার্য্য অর্ঘ্য বসিতে আসন ;

(৬) 'ভোজন'—অন্ন বল প্রভৃতি রাখিবার পাত্র ।

পরম তত্ত্বভিত্তিবে করিরা সন্মান,
পবিত্র ভোজন পান করিবে প্রদ্বাদ্য ৷১২৥
তুশানি ত্বমিহবকং বাক চতুর্থা চ পুতুজা ।
এভাভপি সত্যং গেহে নোজিহ্বান্তে কদাচন ॥১৩৥
তৃণ, ভূমি, জল আর স্নানত বচন (৭)
ইচ্ছাও ত সাধু-গৃহে থাকে সর্বকণ ;
অতএব গৃহে যদি কিছুই না হয়,
এ সকল দিলেও অতিথি-সেবা হয় ৷১৪৥
উত্তমস্তাপি বর্নন্ত নীচোহপি গৃহমাগতঃ ।
পুছনীরো যথাযোগ্যং সন্মদেবময়োহতিথিঃ ॥১৫৥
নীচও আসিলে শ্রেষ্ঠ জাতের ভবনে,
তাটাকেও সমাবিধ পূজিবে যতনে,
গৃহস্থের অতিথিই সর্বদেবময়,
অতিথি-পূজায় সন্মদেবপূজা হয় ৷১৬৥
অবারণাচিতং কাযামতিথ্যং গৃহমাগতঃ ।
ছেতুঃ পার্শ্বগতাজ্জায়ং নোপমংহরতে ক্রমঃ ॥১৭৥
পরম শত্রুও গৃহে তৈলে উপস্থিত,
অতিথি-সংকার তার করিবে উচিত ;
পাশে আসি কাঠুরিয়া করিছে ছেদন,
তবু তারে বৃক্ষ করে ছায়া বিতরণ ৷১৮৥
শুনাক পতিতানাক বগণঃ পাপরোগিণাম্ ।
বারসানঃ কুমীণাঃ চ শনৈর্নির্বপেদ্ব ত্ববি ॥১৯৥
পতিত, গলিত কুঞ্জী আদি রোগী জন,
শূণাল, কুড়ুর, কাক, ক্রমি কীটগণ,
এ সবারে অকাতরে করাবে আহার,
গৃহস্থই একমাত্র গতি সবাকার ৷২০৥

(৭) 'ত্ব'—ত্বের আসন ; অন্ন আসন না থাকিলে ত্বণ বিছাইয়া অতিথিকে বসিতে দিবে ।
'স্নানতবচন'—সত্য ও প্রিয় বাক্য ।

(৮) ১৩৮ং ১৩৮ং নৌক দুই মহাভারত ৩
হিতোপদেশ হইতে গৃহীত হইল ।

কৃতৈবতদ্ বলিকর্মেবমতিথিং পূর্বদাশরেণ ।
 ভিক্ষাং চ ভিক্ষবে দদ্যাদ্ধবিধিবদ্ ব্রহ্মচারিণে ॥১৭॥
 অশরণে প্রাণিগণে করিয়া তর্পণ,
 প্রীতিভরে অতিথিরে করাবে ভোজন ;
 ব্রহ্মচারী ভিক্ষুক যদ্যপি আসে ঘরে,
 সে সবারে ভিক্ষা দিয়া তৃষিবে আদরে ॥১৭॥
 হুবাশিনীঃ কুমারান্শ্চ রোগিণো গর্ভীগীন্তথা ।
 অতিথিভোহগ্রএবৈতান্ ভোজয়েদবিচারয়ন্ ॥১৮॥
 নবোঢ়া, গর্ভিণী, রোগী, বাল, বৃদ্ধ যারা,
 অতিথিসেবার অগ্রে থাইবে তাহারা ;
 এ সবারে সর্ব অগ্রে করাবে আহার,
 গৃহস্থ ইহাতে নাহি করিলে বিচার ॥১৮॥
 ইতরানপি সখ্যাদীন সংপ্রীত্য গৃহমাগতান্ ।
 সংকৃত্যাম্নঃ যথাশক্তি ভোজয়েৎ সহ ভার্যয়া ॥১৯॥
 গৃহিণীর সখী কিবা আত্মীয় স্বজন,
 যদ্যপি গৃহীর গৃহে করে আগমন,
 পরম প্রণয়ে তার কবিয়া সংকার,
 পত্নী সহ একসঙ্গে করাবে আহার ॥১৯॥
 বৈষদেবে তু নিবৃন্তে যদ্যচ্ছোহতিথিরাব্রজেৎ ।
 ভক্ত্যপ্যাম্নঃ যথাশক্তি প্রদদ্যাম্ন বলিং হরেৎ ॥২০॥
 দেবাত্তিথি সকলের হইলে তর্পণ,
 অপর অতিথি যদি কবে আগমন,
 না দিবে উচ্ছিন্নে অন্ন গৃহী কদাচন, (২)
 পুনরায় পাক কবি' করাবে ভোজন ॥২০॥

(২) ভগবান্ মনু স্বানান্তরে বলিয়াছেন,—
 “নোচ্ছিষ্টং কণ্ঠচিদ্দয়াম্নাদাচ্চৈব তথাস্তরা ।
 ন চৈবাভ্যশনং কুখ্যারচ্যোচ্ছিষ্টং কচিদ্ব্রজেৎ ॥”
 কাহাকেও নাহি দিবে উচ্ছিন্ন আহার,
 অসময়ে আহার করিলে পরিহার ;
 উচ্ছিন্ন শরীরে নাহি যাবে কোন স্থানে,
 অভ্যাচার করু না করিবে অন্নপানে ।

যথা বায়ুঃ সমাপ্তিজাঃ বর্ভন্তে সর্বকন্তবঃ ।
 তথা গৃহস্থমাপ্তিজাঃ বর্ভন্তে সর্ব আশ্রমাঃ ॥২১॥
 বায়ুকে আশ্রয় করি' বত জীবগণ,
 যেমতি জীবন সবে করিছে ধারণ ;
 তেমতি আশ্রম সব জানিবে নিশ্চয়,
 জীবিত রয়েছে করি' গৃহীকে আশ্রয় ॥২১(১০)
 যথা নদীনদাঃ সর্বে সাগরে যান্তি সংহিতম্ ।
 তথৈবাপ্তিনিবঃ সর্বে গৃহস্থে যান্তি সংহিতম্ ॥২২॥
 যেখানে যে নদ নদী আছে এ-ধবার,
 মহাসাগরের বক্ষে সবে স্থান পায় ;
 তেমতি যেখানে যত আছে জীবগণ,
 গৃহস্থ-ভবনে আসি' লভয়ে' আশ্রয় ॥২২
 যন্মাত্র ত্রয়োহপ্যাপ্তিনিবো জানেনান্নেন চাৰহম্ ।
 গৃহস্থেনৈব ধায়াপ্তে তন্মাক্ষোষ্ঠাশ্রমো গৃহী ॥২৩॥
 ব্রহ্মচারী, যতি, ভিক্ষু যে আছে যথায়,
 অন্ন জ্ঞান দিয়া গৃহী সবারে বাঁচায় ;
 তাই ত জগতে এই গৃহস্থ আশ্রম,
 সর্ব আশ্রমের শ্রেষ্ঠ আঁত অল্পপম ॥২৩॥
 ন সজায়াঃ প্রযতেন স্বর্গমক্ষয়মিচ্ছতা ।

যথং চেহেচ্ছতানিত্যং যোহধাযো দুর্কলেচ্ছিত্যৈঃ ॥২৪॥
 পবিত্র ঐতিহ্য অল্প যে চায় সংসারে,
 যে জন অক্ষয় স্বর্গ চায় লভিবারে ;

প্রবীণ চিকিৎসক জীনবীনচন্দ্র পাল সর্বদাই
 বলিয়া থাকেন ;—

“খাইলে অশেষ ব্যাধি, না খাইলে মরি,
 অন্ন নিশা অন্নাহারে সর্বকালে তরি ।”

(১০) ব্রহ্মচারী, গৃহী, বানপ্রস্থ ও ভিক্ষু, যথা-
 ক্রমে এই চারি আশ্রম নির্দিষ্ট আছে ; গৃহী অর্থাৎ
 গৃহস্থ আশ্রমকে অবলম্বন করিয়াই অপর তিনটি
 জীবিকা নির্বাহ করে ।

সে পালিবে সাবধানে গৃহস্থ আশ্রম,
সে নারে পালিতে যার নাহিক সংযম । ২৪(১১)

(ক্রমঃ)

শ্রীভারাকুমার শর্মা ।

ধন্যবাদ ।

ভারতের ইতিহাসে
ল্যান্সডন্ তব নাম
চিরস্মরণীয় হল আজ ;
অবলাবান্ধব বলি
পূজিবে তোমায় সবে
স্মরণ করিয়ে তব কাজ !
হুর্দলা অবলাকুল
কি লম্বা দেশাচারে
উৎপীড়িত হতেছিল হায় !
ভাবিতে শিরে প্রাণ
শোণিত-সুকায স্মরি
অপাবিত্র পাশব প্রুপায় ।
সাগরে ছেলেচুবান
নিবারল ওয়েলস্লি,
সতীদাহ তুলিলা বেন্টিঙ্ক,
তেমতি য়োনেল বিল
পাস করি ধন্ত হ'লে
'ল্যান্সডন্'—অটল-নির্ভীক !
উদার ইংরেজ জাতি—
(দয়া-ধর্ম অবতার)
খুসীহিতে হৃদশা নারীর—

(১১) সংযম—অর্থাৎ ইচ্ছিন্নদমন । কাম
কোনখানি হয় নিষ্পন্ন করিয়া না চমিলে গৃহস্থা-
অবস্থা হয় না ।

কবিলেন চুপচাপ ;
আন্দোলনে ডরে কিরে
বীরশ্রেষ্ঠ যারা অবনীরা ?
• শুনিগে ফেরার ডাক
তুচ্ছ করি পণ্ডরাজ
সেদিকে না তাঁকার কখন,
নিরীহ প্রাণীর প্রীতি
ক্রোধি নাহিক তার,
মহতের এই সে লক্ষণ !
মুগ-সরবস্ব জীব
ভূতলে বাঙ্গালী জাতি
কি হয়েছে পাশ্চাত্য শিকার ?
বেগন তেমনি আছে ;
কি হবে উন্নতি তার—
ছুতা যার কাজের বেলায় ?
হুজুকে পাড়লে আর
নাহি থাকে বিবেচনা
আন্দোলন-স্রোতে যার ভেসে ;
জলমগ্ন তৃণ সম
তরঙ্গ আঘাতে ঘুরি
হাবুডু খায় অবশেষে !
সামিবে দেশের শিব
সভা ও সমিতি করি,
• অলপিত মধুর ভাষায়—

বক্তৃতা ঝাড়িয়ে কত,
সমাজের নেতা বলি—
বড় নাম হ'বে পত্রিকায় ।
ব্যথায় পড়িলে হাত
ধরনের ভাণ করি
মিছামিছি করিবে চিংকার ;
চতুর ইংরেজ জাতি
জানিয়াছে গুহ্য কথা—
সত্য যাহা নহে লুকাবার !
তাই আজ অগ্রসর
তুলিতে কুরীত নীতি—
(সহজে তা উঠিবার নয়) ;
শিশু বিয়ে আদি করি
কত পাপ আবর্তনা—
যুগে যুগে হয়েছে সঞ্চয় !
অবলার পক্ষ হ'তে
শত শত ধনুবাদ
দিতেছি তোমারে ভিক্টোরিয়া ।
আত্মরিক অভ্যাচার
সে কিরে দেখিতে পারে
দমায় গঠিত যার হিয়া ?

ওহে রাজ-প্রতিনিধি
ভারতের আশীর্বাদ
দয়া করি করহ গ্রহণ,
ভাবীবংশ নয়নারী
কোটিকণ্ঠে তব যশঃ
চিরদিন করিবে কীর্তন ।
সার এণ্ড স্কোবল তুমি
লও এই উপহার—
অবলার ভকতি-প্রস্থন—
গলে পর মহাশ্মন,
দেখিয়ে ভারত নারী •
ভক্তিতে গা'ক তব গুণ ;
সুসভা ইংরেজ জাতি
জগতের পূজ্য আজ—
অবলার হৃৎকরি দূর,
দিলে যে অমূল্য ধন
ছাধিনী এ ভারতের,
কাছে তুচ্ছ 'কোটিমুখ' তার ।
শ্রীচঃ—

বীরাজনা ।

কৃষক রমণী ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, অর্জুন—ইহারা এক
একজন বড় বড় বীর । রণস্থলে ইহারা
কত শত্রুর প্রাণ নাশ করিয়াছেন—কত
রমণীকে বিধবা করিয়াছেন, কত বালক
বালিকাকে শিশুহীন করিয়াছেন ।
সুতরাং ইহাদের বীরত্ব সবচেয়ে কাহারও

সন্দেহ থাকিতে পারে না । কিন্তু যে
আর একজনকে বাঁচাইতে গিয়া আপনি
মরিয়াছে—আপনি মর্জিব ইহা নিশ্চয়
জানিয়াও অপরের প্রাণ রক্ষা করিতে
উদ্যত হইয়াছে—সে ব্যক্তি বীর কি না,
এসময়ে বোধ হয় অদ্যাপি অনেকের

সন্দেহ আছে। জগতে পণ্ডিত অদ্যাপি বড়ই প্রবল। সুতরাং যে মারে, সেই বীর; যে মরে, সে বীর নহে।

পুরাকালে ঝটলগের অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। অত্যাচার, অশান্তি, ও রাজ-দ্রোহিতাবশতঃ তদেশাধিবাসিগণ যৎপরোনাস্তি কষ্টভোগ করিত। তৎকাল রাজদমনীর সর্দার গণ রাজশাসন গ্রাহ্য করিত না। তাহার রাজার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিত, সময় সময় রাজার প্রাণ নাশ পর্য্যন্ত করিত, এবং দস্যুবৃত্তি অবলম্বন করিয়া প্রজার সর্বস্বাধরণ করিত। ঝটলগের এই দুর্দিনে আশ্বাৎসর্গের—প্রকৃত বীৰ্যের—একটি অতি সুন্দর কাহিনী বর্ণিত আছে। কি অবস্থায় এবং কাহার দ্বারা এই বীর্য প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহা নিম্নে বলিতেছি।

খৃষ্টের পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ডেভিড ঝটলগরাজ্যের উত্তরাধিকারী ছিলেন। তাহার পিতৃব্য আলবানির জায় প্রতাপশালী ব্যক্তি তৎকালে ঝটলগে কেহ ছিল না। আলবানির ক্ষমতা ও দ্রাকাজ্ঞা অসীম; তাহার হৃদয় পাষণ্ড অপেক্ষাও কঠিন। ডেভিড জীবিত থাকিলে তাহার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় না, সুতরাং তিনি যে কোন প্রকারে হউক ডেভিডের প্রাণনাশ করিতে কৃত-সংকল্প হইলেন। অচিরে নিষ্ঠুরহৃদয় আলবানি ডেভিডকে ফকলগু নামক দুর্গে নিক্ষেপ করিলেন। তিনি হস্তভাগ্য

দ্রাক্ষপুত্রকে তৎ কায়িক করিয়া কান্ড থাকিবার লোক ছিলেন না। তাহার প্রাণনাশ করা চাই, কারণ তিনি জীবিত থাকিলে তাহার মনোবাহা পূর্ণ হয় না। আলবানির আজ্ঞাক্রমে ডেভিডের আহার বন্ধ হইল। দুর্ভাগ্য ডেভিড ফকলগু দুর্গে আহারভাবে মরিতে লাগিলেন। এই শোচনীয় ব্যাপারে ডেভিডের মিত্র ও শুভানুধ্যায়িগণ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রাণ রক্ষা করিবার চেষ্টা করেন, এ সাহস কাহারও হইল না। আলবানির আজ্ঞাক্রমে পত্ন অথবা প্রহারিগণ দিব্যরাত্রি ফকলগু দুর্গ রক্ষা করিতেছিল। ডেভিডের প্রাণরক্ষা করিবার জন্য তাহার নিকটবর্তী হইবে এমন হঃসাহস কার? কেহহ সাহস করিল না—কিন্তু আহার দান করিয়া দুর্ভাগ্য ডেভিডের প্রাণ রক্ষা করে, এ সাহস কাহারও হইল না। অতীব হঃসাহসিক কার্যোৎসাহিত হইতে পরামুখ নহেন, এরূপ লোক জগতে নিন্দ্য অপ্রাপ্য নহে। কিন্তু বাহাতে কৃতকায্য হইবার সম্ভাবনা অণুমাত্রও আছে কিনা সন্দেহের বিষয়, অথচ নিজের দুঃখ নিশ্চয়,—এরূপ কার্যোৎসাহিত হইবার লোক প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। হস্তভাগ্য ডেভিড ত্রিক এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া মরিতেছেন। তাহাকে রক্ষা করা সাধ্যাতীত; কিন্তু যে তাহাকে রক্ষা করিতে বাইবে, তাহার দুঃখ নিশ্চয়। সুতরাং তাহার

জ্ঞানধারণিগণ যৎপরোনাস্তি ব্যর্থিত হই-
য়াও তাঁহাকে বাঁচাইবার জন্ত কোন
উপায়াবলম্বন করিতে সাহসী হইলেন
না।

এই সময় স্টলগে এক কৃষক-রমণী
বাস করিত। সর্বদেশে এবং সর্বকালে
যেদ্রুপ দরিদ্র, নিরক্ষর, যুগিত কৃষক-রমণী
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় সে তাহা
ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। কিন্তু
তাহার হৃদয়টি দয়ার সাগর ছিল বলিলেও
অত্যাুক্তি হয় না। ডেভিডের শোচনীয়
অবস্থা দেখিয়া সকলেই ভীত, ভক্তিত,
ও নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল; কিন্তু সেই
দয়াবতী কৃষক-রমণীর প্রাণ চূপ করিয়া
থাকিতে পারিল না। সে দয়ার পাগল
হইয়াছিল। যে দয়ার পাগল, তাহার
প্রাণে ভয় থাকে না, লজ্জা থাকে না,
নিজের সম্বন্ধে কোন ভাবনাই থাকে না।
নিজে বাঁচিব কি মরিব, যাহার জন্ত
মরিব তাহাকে বাঁচাইতে পারিব কিনা,
ঈদৃশ কোন চিন্তাই এক মুহূর্তের জন্তও
তাহার হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে না।
তাহার হৃদয়ের আবেগ এত প্রবল হইয়া
উঠে যে তাহা নিবারণ করা, তাহার
সাধ্যাতীত। সুতরাং সে নিজের মৃত্যু
নিশ্চয় জানিয়াও অপরকে বাঁচাইতে
চাহে। বাঁচাইতে পারুক আর না
পারুক, অন্ততঃ তাহার জন্ত মরিতে চাহে,
কারণ মরিতে পারিলেও সে সুখী হয়।
এইজন্য সেই লামাত্রা কৃষক-রমণী
স্বপ্নস্বপ্নকার মতপ্রায় হতভাগ্য ডেভিডের

অসহ যন্ত্রণা মোচন করিতে ক্লতসংকল্পা
হইল। উল্লিখিত হইয়াছে যে পশুর
অধম প্রহরিগণ দ্বিবারাত্র ফকলও হুর্গ
রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু সে বিভীষিকায়
সে ভীত হইল না। ফকলও হুর্গের
প্রত্যেক প্রহরী যদি এক একটা
ব্যায় ভল্লুক, কি পিশাচ হইত, তাহা
হইলেও সে ভীত হইত কিনা সন্দেহ।
বিহঙ্গিনী যেমন শাবকে আহার
যোগায়—মুখে আহার লইয়া দূরে
প্রতীক্ষা করে, এবং সুযোগ পাইলেই এক
বিন্দু আহার শাবকের কণ্ঠে ঢালিয়া দিয়া
তাহার ক্ষুধা শান্তি করে—তদ্রূপ সেই
কৃষক রমণী বস্ত্রের ভিতর আহার
সামগ্রী লুকাইয়া দূরে অবস্থান করিত,
এবং সুবিধা পাইলেই হতভাগ্য ডেভিডের
কারণাগারে লৌহদণ্ড রক্ষিত গবাক্ষ
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ভিতর দিয়া
আহার সামগ্রী নিক্ষেপ করিত। এই
প্রকারে সে ডেভিডের ক্ষুধা শান্তি
করিতে লাগিল; কিন্তু তৃষ্ণা শান্তি হইবে
কিসে? ভাবনা কি? বিধাতা নারীবক্ষে
যে অমৃতবৎ পানীয়ের উৎস দিয়াছেন—
যাহা পান করিয়া শিশু মানুষ হয়—যে
অমৃতের বলে ভীষ্ম দ্রোণ বীর হইয়া-
ছিলেন—সে অমৃত থাকিতে তৃষ্ণা
শান্তির ভাবনা কি? কৃষক-রমণী
ডেভিডকে আহার দিতে চলিল, এবং
আহার সমাপ্ত হইলে নিজের বক্ষ
অনাবৃত করিয়া অমৃতের উৎস হইতে
অমৃত গালিয়া একটা নলের সাহায্যে

ডেভিডের শুককণ্ঠে ঢালিয়া তাঁহার
 তুঁকা নিষ্কাশন করিতে লাগিল। এইরূপে
 কিছুদিন হতভাগ্য ডেভিডের প্রাণ রক্ষা
 হইল বটে, কিন্তু অচিরে সমুদয় রহস্ত
 প্রকাশ হইয়া পড়িল। প্রহরীগণ এক
 দিন তাঁহার রক্ষয়িত্রীকে ধরিয়া ফেলিল,
 এবং আল্‌বানির নিকট প্রেরণ করিল।
 পাষণ্ডহৃদয় আল্‌বানি সেই কৃষক রমণীর
 চরিত্রের মহত্ব বুঝিবে কেমন কবিয়া?
 সে তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিল—

হেবীসদৃশ—সেই কৃষকরমণী প্রহর-
 হৃদয়ে প্রাণভাগ্য করিয়া দয়ার আলো
 হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল।

আমরা ভরসা করি তাহার
 নাম জগতে কখনও বিলুপ্ত হইবে না।
 ভরসা করি মরলোকে তাহার বখাও
 মর্যাদা হইবে। পাঠিকা! তুমি কি
 সেই সামান্য কৃষক রমণীকে বীরাজনা
 বলিতে প্রস্তুত হইবে?

সঙ্গীতপ্রিয় জন্তু।

হরিণ সঙ্গীত বড় ভাল বাসে। বেহা-
 লার শব্দ বা বীণারধ্বনি শ্রবণ করিয়া
 হরিণের পাল নিঃশব্দচিত্তে স্থিরভাবে
 দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছে, একরূপ দেখা
 গিয়াছে। • ব্যাধের সুসধুর বংশাবলি
 বিমোহিত হইয়া হবিণ আপনা হইতেই
 ধরা দিয়াছে, একপঙ স্তনা গিয়া থাকে।

শীলমৎস্য খুণ সঙ্গীতপ্রিয়। এক
 খানি নোকাতে বাদ্যযন্ত্র সংযোগে মাঝি-
 গণ গান করিতে করিতে গমন করিতে
 ছিল, দেখা গেল যে যতক্ষণ সেট বাদ্য
 ও সঙ্গীত হইতে লাগিল, ততক্ষণ বহু-
 সংখ্যক সিল মৎস্ত নোকার সঙ্গে সঙ্গে
 চলিতে লাগিল, এবং গান বাদ্য বন্ধ
 হইলে তাহারও অদৃশ হইল।

মাকড়সও সঙ্গীতপ্রিয়। একদা
 কোন প্রাণিতত্ত্ববিদ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতে
 বাজাইতে দেখিতে পাইলেন যে ঘরের

ছাদে যেখানে কতকগুলি মাকড়সা ছিল
 তাহারা সকলে একে একে তাঁহার
 সম্মুখস্থ দেয়ালে আসিয়া একতিল হইল;
 যতক্ষণ তিনি বাজাইলেন, ততক্ষণ ঐ
 স্থান পরিত্যাগ করিল না।

বকৌ নামক প্রাণিতত্ত্ববিদের মতে
 হস্তীও সঙ্গীত ভালবাসে। যুদ্ধক্ষেত্রে
 যে সকল হস্তী নীত হয়, তাহাদিগকে
 বাদ্যবস্ত্রের সহিত তালে তালে নাচিতে
 দেখা গিয়া থাকে।

উক্ত প্রাণিতত্ত্ববিদ বলেন যে তিনি
 কোন কোন কুকুরকে বিশেষরূপে সঙ্গীত-
 প্রিয় দেখিয়াছেন।

গৃহগোমিকা জাতীয় সরীসৃপগণ
 সঙ্গীতে বিশেষ মুগ্ধ হয়। একদা কোন
 ইংরাজ পরিব্রাজক মধ্য আফ্রিকায়
 কোন অরণ্যের এক স্থানে গৃহগোমিকা
 জাতীয় নানা প্রকারের বহুসংখ্যক

সরীসৃপ দেখিতে পান। ঐ জলি কি
প্রকার জীব, তাহা বিশেষরূপে পরীক্ষা
করিবার বাসনায় তিনি তাহাদিগের
নিকটবর্তী হন, কিন্তু তাহার পদশব্দে
তাহারা পলায়ন করিতে আরম্ভ করে।
পরিব্রাজকের সঙ্গে একটা বীণাবাদ্য ছিল।
তিনি উহা বাজাইতে আরম্ভ করিলেন,

অনেকক্ষণ শব্দে সরীসৃপ জলি ছিন্ন
হইল, এবং নিম্পল ভাবে ব্রীণা ধ্বনি
শুনিতে লাগিল। ইত্যবসারে পরি-
ব্রাজক তাহাদিগের আকার প্রকার
বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে লাগি-
লেন।

পত্রোত্তর।

দাদা বাবু!

আপনার স্নেহপূর্ণ পত্র পাইলাম।
আপনি লিখিয়াছেন “নূতন আইন পাস
হইয়াছে, ইহাতে, ভোণাদির মনের
ভাব কি তাহা লিখিবে।” আপনার এ
সদাশয়তা আমি চিরদিনই মনে রাখিয়া
স্বীকৃত হইব। আমরা আজিও মানব
সমাজের বাহিরে রহিয়াছি। আমাদের
স্বপ্ন, দুঃখ, ইষ্ট, অনিষ্ট আজিও পুরুষ-
দিগের অবহেলনীয়। আজিও আমরা
তাঁহাদের মাধ্যম চিন্তা করি, তাঁহাদের
রুচি-অনুসারে গঠিত হই, এবং তাঁহাদের
পায়ে হাঁটিয়া বেড়াই। তাহারা আমা-
দের রক্ষক ও অভিভাবক বলিয়া যে
আমাদের জীবন সম্পূর্ণ নিরাপদ একথা
সহস্রবার স্বীকার্য। কিন্তু—অপরূপ
মার্জনা করিবেন, বাড়াবাড়ির চোটে
আমাদের হাড় পিষিয়া গেল। তাহারা
আমাদিগকে হুশিয়ার দিতে চাহেন না,
পাছে আমরা আমাদের অবস্থা বুঝিতে
পারি। আমাদিগকে সম্পূর্ণরূপে অন্ধ-

কারে রাখিতে চাহেন, পাছে দাঁসীত্বের
বদলে সখীত্ব যাক্কা করি। তাহারা
আমাদিগের সহিত ভীল ব্যবহার করিতে
চাহেন না, পাছে তাহাদিগকে যমের মত
ভয় না করি!! এইতো আমাদের
সামাজিক অবস্থা!—এরূপ স্থলে যাহারা
সহস্র ত্যাগস্বীকার করিয়া আমাদের
মঙ্গল চিন্তা করিতেছেন, যাহাদের শরীর
মন ও অর্থ, নিঃস্বার্থভাবে আমাদের
মঙ্গলের জন্তে অবিশ্রান্ত ব্যয়িত হই-
তেছে, যাহাদের প্রাণপণ চেষ্টার ফলে
আজ বঙ্গমহিলাদিগের মধ্যে কেহ
কেহ “উচ্চাশ্রিত ও আদর্শ জীবন” প্রাপ্ত
হইতেছেন, সেই নারীহিতৈষী, পরার্থপর,
নর-দেবতাদিগকে কি করিয়া ভক্তি ও
কৃতজ্ঞতা জানাইতে হয়, তাহা আমরা
কিছুই জানি না। যেমন মহাত্মা এভাঃহাম
লিঙ্কন প্রভৃতি নরদেবতাদিগের পবিত্র
নাম, হতভাগ্য নিগ্রোজাতির বৃকে চির-
দিনের মত লিখিত রহিবে, সেইরূপ
বামাহিতার্থীদিগের পবিত্র নামও চিরকাল

অভাগিনী বঙ্গবাসিনীদের প্রাণে প্রাণে
গোথারছিলে। তবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করিতে, বয়ঃ নিগ্রোজাতির ক্ষমতা
আছে, কিন্তু বঙ্গমহিলারা সম্পূর্ণরূপেই
অক্ষম। এই সকল কারণে, আপনার
বালিকা-সহকারী আইনে আমাদের একটা
মতামত থাকিতে পারে, এটা বিশ্বাস
দেখিয়া কৃতার্থ হইলান; এরূপ কথা
কয়জনে জিজ্ঞাসা করেন?

এইভো গেল বিজ্ঞাপন, এখন কথার
উত্তর করি। দাদাবাবু, আমাদের যেরূপ
শিক্ষা ও জ্ঞান, তাহাতে ঘন কল্লাব
বিষয় ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ই ভাল
বুঝিতে পারি না—বিশেষতঃ যে আইনের
বিষয়ে, দেশের বিখ্যাত লোকেরা অনেক
অমূল্য প্রতিকূল যুক্তি দেখাইয়াছেন,
যথাসাধ্য আত্ম-ক্ষমতা রক্ষা করিয়াছেন,
আমি কোন ক্ষুদ্র কীটাদি যে সেই
আইনের বিষয়ে একটা কথাও বলিব?—
তবে যখন আমি বক্তা আপনি শ্রোতা,
তখন ভয়ই বা কিসে, আর লজ্জাট বা
কিসে? তাই আমাদের কাব্যক্ষেত্র
রান্নাঘরে বসিয়া, সোজা নাথায় সভ্য
জ্ঞানে যাহা উপলব্ধ হইল, লিপিতেছি;
মনে রাখিবেন আমি বক্তা আপনি
শ্রোতা।

এ অগৎস্থ হুঃখময়। তাই নূতন
আইন পাস হইয়াতেও কতক সুখের,
কতক হুঃখের কারণ হইয়াছে। স্থল
এই যে রাজার সিদাশরতা। গবর্ণমেন্ট
জীশিকার উন্নতির জন্যে বেরূপ বহল

চেষ্টা করিতেছেন, সামাজিক অনিষ্টকারী
বালাবিবাহ নিবারণ করিতেও সেইরূপ
যত্নবান হইয়াছেন। আইনে তুল অথবা
কুটি থাকিতে পারে, কিন্তু রাজার সিদাশর-
তার প্রশংসা কে না করিবেন? তখনকার
হিন্দু রাজাদের প্রকার মঙ্গলেই নিজের
মঙ্গল ছিল, তখনকার রাজ-শক্তি কেবল
প্রজা-শক্তির সমষ্টি ছিল।—কিন্তু “এখন-
কার বিদেশী রাজ”কে অনেকে স্বার্থপর
মনে করেন, তাই এই আইন উপলক্ষে
রাজার অনিঃস্বার্থ হইতেষণা, ত্যাগস্বীকার,
হিরপ্রতিজ্ঞা দেখিয়া, আমরা বিশেষ
স্বার্থী হইয়াছি, জানিবেন।

সুখের কথা বলিলাম, এখন দুঃখের
কথা বলি। রাজার আইন করার উদ্দেশ্য
ছিল ভারতবাসীদের মঙ্গল হইবে
বলিয়া, এদিকে রক্ষণশীল (১) ও উদার
নৈতিক (২) দুইদলে ভরানক স্বগড়া
বাদিয়া গেল, একদল অপরদলকে জয়
করিতে পারিলেই যেন বাঁচেন! স্বগড়া
স্বগড়ী কিছু বাঙ্গালির মধ্যেই গুরুতর
হইল! (তাহারাই আবার বলেন মেয়ে
গুলো ভাব স্বগড়া করে!) এই রকম
বিবাদ বিববাদ দেখিলে কার না দুঃখ
হয়?

আমার বিশ্বাস ছিল দেশীয় কৃতবিদ্যা
ব্যক্তিদেগের মধ্যে অনেকেই বালা-
বিবাহের অপকারিতা বুঝিয়াছেন;
আইনের নাম শুনিলে তাহার আপ-

(১) Conservative.

(২) Liberal.

নারায় বালাবিবাহ নিবারণ করিবেন।
 বালা বিবাহ কেন অপকারী তাহা এ
 ক্ষুদ্র পত্র মধ্যে বিশেষরূপ বলিতে পারিব
 না, দেশে অনেক আন্দোলন হইয়াছে,
 আমি আবার তাহার এক সংস্করণ বাহির
 করিব কেন? তবে আমাদের জ্ঞান
 ও বিশ্বাস অনুসারে বালিকাদের
 হইয়া দুইটি কারণ নির্দেশ করিতেছি।
 প্রথমতঃ আমরা দেখিতে পাই, ব্রাহ্ম
 সম্প্রদায়ের ও উন্নতিশীল হিন্দু সম্প্র-
 দায়ের প্রাপ্তবয়স্ক বালিকারা বিবাহের
 পরেই স্বামী ও স্বামি-গৃহ কেমন আপন
 করিয়া লয়; দুই দিনের মধ্যেই স্বামী
 জীতে কেমন রুদ্রাভ্যাস করে। আর হিন্দু
 গৃহের কাণ্ডজ্ঞানহীনা বালিকা বিবাহ-
 হিতা হইলে “স্বামী ও স্বামিগৃহ” শুনি-
 তেই তাহার গায়ে অর আইসে। অন্ততঃ
 ১৩:১৪ বৎসর বয়সের না হইলে, সে
 স্বামীকে ভাল বাসিতেই পারে না।
 এ কারণটা সামান্য বলিয়া উপেক্ষণীয়
 নহে।

দ্বিতীয়তঃ যাহারা অতি অল্পবয়সে
 বিবাহিতা হয়, বিবাহের দুই এক বৎসর
 পরে যদি তাহাদের “বৈধব্য” ঘটনা হয়,
 তবে কি ভয়ানক কাণ্ড হয় একবার মনে
 করুন দেখি!—বৈধব্যাবস্থা কাহারও
 সুখের নহে সত্য, তবে যাহারা সজ্ঞানে
 স্বামীকে একদিনও দেখিয়াছে, তাহাদের
 ত্যাগস্বীকারের পথ অনেক। সহজ—
 একথা একটু ভাবিয়া দেখিলেই, অল্পভব
 করা যায়। কিন্তু বিবাহের মর্ম না

বুঝিয়া, কেবল কষ্টের শাসনে, কেবল
 পর-বল পীড়ায় বাঁহারা “বৈধব্য” গ্রহণ
 করিতে বাধ্য হয়, তাহারা আত্মবিস্মৃত
 হইবে কি করিয়া?—যে শিক্ষা-বলে
 শিক্ষিতা রমণীগণ “কৌমার্য্য” অবলম্বন
 করিতে সক্ষমা হন, সে পবিত্র শিক্ষা
 বিধবা বালিকার স্বপ্নেরও অগোচর।—
 বিশেষতঃ অনেক গৃহে তাহাদের প্রতি
 যেরূপ অত্যাচার হইয়া থাকে, তাহা
 “অসহনীয়” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।
 এরূপ অবস্থায় তাহাদিগের পরিণাম—
 বিশেষতঃ নিম্ন শ্রেণীর অবলাদিগের পরি-
 ণাম যে কি শোচনীয় কি ভয়ানক, তাহা
 একবার বিবেচনা করুন।—ধরিয়া রাখিয়া
 পাঁচী তেলিনীকে “ভগিনী ডোরা” সাজা-
 ইতে যাওয়া কি পাগলের কার্য্য নহে? *
 —তাই আমরা বলি যে যদি বালা-
 বিবাহ নিবারণিত হয়, তাহা হইলে আর
 “কুমারী, বিধবা” দেখিতে হইবে না—
 বঙ্গভূমিও অশান্তির স্রোতে ভাসিবে
 না!!

যাহা হউক রক্ষণশীল সম্প্রদায় বালা-
 বিবাহের পক্ষ সমর্থন করিতে যেরূপ
 বাগ্‌যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহা শুনিয়া
 আমরা অবাক হইয়া ‘গিয়াছি! তাঁহা-
 দের মধ্যে যাহারা বালাবিবাহ ধর্ম্মাভি-
 মোদিত বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহা-

* বড় দুঃখের বিষয় আমাদের ব্রাহ্মসদা
 জীমতী ভ্রাতাবন্দরী দেবীও একথা বলেন নাই।
 তিনিও প্রাপ্তবয়স্ক অপ্রাপ্তবয়স্ক সকল বিবাহার
 পক্ষে একরূপ ব্যবস্থা দিয়াছেন।

দ্বিগুণে আমরা কিছুই বলিতে পারি না, কারণ হিন্দুশাস্ত্রে বাল্যবিবাহের সপক্ষে বিপক্ষে দুই রকম যুক্তিই আছে। যাহা সত্য, যাহা শুভ, তাহাই গ্রহণীয়। কেহ কেহ মনে করেন বাল্যবিবাহ রহিত হইলে, রমণীগণ স্বামীর আদর্শে গঠিত হইবে না এবং স্বামীর বশীভূতা রহিবে না। বড় ছুঃখের বিষয় ইহারা হিন্দুশাস্ত্র ওলট পালট করিয়া, আখ্যাদিগের ইতিবৃত্ত সমস্ত কণ্ঠস্থ করিয়াও ভুল বিশ্বাস কবেন। যাহারা পতিব্রতা কুণের আদর্শ, সেই সীতা, সাবিত্রী, গান্ধারী, দময়ন্তী প্রভৃতি আখ্য মহিলাগণ কি বর্তমান হিন্দু বালিকার মত নয় দশ বৎসর বয়সে বিবাহিতা হইয়াছিলেন? যাহা হউক এই সম্প্রদায় আগে বহুবিধ যুক্তি দিয়া, অকৃতকাৰ্য্য হইয়া শেষে (কেহ কেহ) বঙ্গ মহিলার ধর্ম্মনৈতিক জ্ঞান সম্বন্ধে এমন মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বসিলেন, যে তাহা শুনিয়া ভক্ত লোকে কানে ঝুত না দিয়া থাকিতে পারে না!—হি! হি! হি! আপনাদেরই মাতা, ভগ্নী, স্ত্রী, কন্যা; আপনাদেরই আশ্রিতা, পালিতা, রক্ষিতা; আপনাদেরই সম্মান, লজ্জা ও আদরের জিনিস; স্বার্থের অমুরোধে তাহাদিগকে কি এমনি করিয়া গাড়িতে হয়? “প্রত্নবাদ করিতে পারিবে না” তাহা কি এমন অকথ্য কথা কহিতে হয়? শত্রুকে অঙ্গ করিবার আশয়ে কি সত্যসত্যই নিজের গলায় দড়ি দিতে

হয়? হি! হি! হি!—এতদূর গড়াইয়া শেষে দেবতার কাছে অনেক আৰ্থনা করিলেন, তার পর আইন পাস হইলে, কেহ কেহ দেবতার উপরেও কত “অভিমান” ঢাণিলেন!—ইহাদের ভক্তি ও বিশ্বাস অবশ্য প্রশংসনীয়, কিন্তু এত বড় বড় জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের এত ভ্রম কেন, তাহা আমাদেরিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে অনুমান হইল না। দেবতা তো সকলেরই দেবতা, অনন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের দেবতা, তিনি পক্ষপাতিতা করিবেন কেন? আর আমরা ক্ষুদ্রতম কীটাপু আমাদের কলঙ্কে দেবতাকে কলঙ্কিত করিতে যাই কেন? তাই বলিতেছি, দাদা! কবু, যাহারা হিন্দু সমাজ রক্ষা করিতে অগ্রসর, আমাদের সেই শ্রদ্ধাঙ্গদ রক্ষণশীল দলের এইরূপ কার্য্যে আমরা বিশেষ মনোবেদনা পাইয়াছি।

তারপর উদারনৈতিক দলের কথা। ইহাদের মত অনেকটা নিরপেক্ষ ও সত্য, কিন্তু বড় বাড়াবাড়ি। ইহারা একেবারেই “গাথা পিটিয়া বোড়া” বানাইতে চাহেন। যদি এতই বোঝেন— যদি স্বদেশের মহিলার জন্ত আয়োৎসর্গ করিয়া থাকেন, তবে একটু দৈর্ঘ্য ধরিতে চাহেন না কেন? দেশকাল পাত্র মনে রাখেন না কেন? তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ইহাদের মধ্যে আইন পাস হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ আলোদে দিখিদিচ্ জ্ঞান শূন্য হইয়াছেন।—আইন পাস হইয়া বে সর্কাদীন মঙ্গল

হইয়াছে, আমাদের তো এরূপ বোধ হয় না। যতদিন দেশে কুসংস্কার থাকিবে, যতদিন দেশে ছেলে বিক্রয়, মেয়ে বিক্রয় চলিবে, যতদিন লোকে জাতীয় মঙ্গলের জন্ত আত্মত্যাগ করিতে সক্ষম না হইবে, ততদিন যে বাল্যবিবাহ নিষারিত হইবে, এরূপ আশায় বিশ্বাস করা যায় না। যদি বাল্যবিবাহই বর্তমান থাকে, তাহা হইলে আইন পাসের ফল হয়তো “অমৃত্তে বিব” হইয়া উঠিবে। আর এক কথা, যাহারা প্রত্যক্ষ অপরোক্ষভাবে আইন পাস হওয়ার সহায়তা করিয়াছেন এবং যাহারা এই আইনকেই দেশের শান্তি ও উন্নতি-বর্দ্ধক বলিয়া ধ্রুব বিশ্বাস করিতেছেন, তাঁহারা হই বা আনন্দে “আত্মহারা” কেন? কাজ করিয়া অহঙ্কারের উদ্ভেক হইলে, সে কাজ কি “মাটি” হইয়া যায় না? ভাগ কাজ করিবার তুমিই বা কে, আমিই বা কে, আর স্বয়ং রাজাই বা কে? যিনি রাজার রাজা, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সম্রাট, তাঁহার কাজ তিনিই করাইতেছেন, তবে যে সময়ে সময়ে অসত্য প্রবল হয় সে কেবল সত্যের অঙ্গ হইবে বলিয়া। মহাত্মা খৃষ্টকে ঘাতকের হস্তে প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছিল, খৃষ্ট-নীতি প্রচার হইবে বলিয়া, রাজা রামমোহন রায় দেশের লোকের হাতে অসহনীয় কষ্ট পাইয়াছিলেন, সত্য ধর্ম আবিষ্কৃত হইবে বলিয়া। * তাই বলিতেছি,

* ব্রাহ্ম সম্প্রদায় বাহা “সত্য” বলেন, নব্য

আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতেই হউক, আর তর্কচূড়ামণি মহাশয় হইতেই হউক, যাহার কাজ তিনিই করাইতেছেন, মানব কেবল উপলক্ষ মাত্র। (এই জন্তে গালিগালাজ শুনিবে ও অহঙ্কারের ভাব দেখিলে আমাদের প্রাণে বড় ব্যথা লাগে।) বিশ্বজগতের দিকে চাহিয়া দেখিলে আপনাপনি মনে আসে,

—আনন্দে বিহ্বল;

ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টির রথে,

চলেছে উন্নতি পথে;

মহান উদ্দেশ্য মূলে অনন্ত গঙ্গল।”

তাই বলিতেছি কাজ করিয়া মানুষের বাহাজুরী কিসে? যদি দেখিতাম, রক্ষণশীল ও উদারনৈতিক হই দলেই, জগদীশ্বরের চরণে আত্মোৎসর্গ করিয়া স্বদেশের কাজ করিতেছেন, তাহা হইলে দাদা বাবু, এই মর জীবনে স্বর্গস্থ ভোগ করিতাম, তাই না দেখিয়াই বড় হুঃখ হয়।

রক্ষণশীল, উন্নতিশীল, হই দলের কাছেই না জন্মভূমি অনেক আশা রাখেন। হই দলই আমাদের ভক্তিবাজন। তাই তাঁহাদের মধ্যে কোন রকম ভুল বা ত্রুটি দেখিলে আমাদের অসহ্য কষ্ট হয়। এই কারণেই আপনার নিকটে এসকল কথা বলিলাম।

হিন্দু সম্প্রদায়ও তাহাই “সত্য” বলেন। সম্রাট প্রথম ভাগ ও ধর্ম তত্ত্ব প্রথম ভাগ হইবে। আরও অনেক দেখাইতে পারি।

আশা করি আপনার অনুরোধ "কমা"
বিভরণে রূপণ হইবে না।

আইন পাস হইয়াছে সে মন্দের
ভাল।—ভারতবাসীরা যদি আইনের
অতীত হইতেন, তাহাদের ক্ষেত্রে যদি
কঠোর রাজবিধির আবশ্যক না হইত,
তাহাহইলেই সকল দিকে ভাগ হইত।
বান্দালিদিগের, "স্বসভা, সুরক্ষিমান,
কুসংস্কারহীন" বলিয়া একটা বড়
গৌরব ছিল, এখন তাহা অনেক কমিয়া
গেল, ভারতের অস্ত্রান্ত্র জাতি এখন
বান্দালির উপরে উঠিয়াছেন। যাহা

হউক এই আইনে যদি বান্দালির জো
কোট, যদি দেশের উন্নতির মূল বৃদ্ধি হয়,
যদি রক্ষণগণের শরীর, মন ও আত্মার
কল্যাণ সাধিত হয়, তাহা হইলেই অগু-
দীক্ষরকে ধন্তবাদ দিব। রাজার উদ্দেশ্য
সং ও মহৎ বলিয়াই রাজা আমাদিগের
ধন্তবাদার্থ। এসম্বন্ধে আর নিশ্চয়োক্তন।
আপনার মঙ্গল সংবাদ পাইতে ইচ্ছা
করি। জগদীশ্বরের কৃপার আশায়
মঙ্গল। নিবেদন ইতি।

আপনার মেতের

গরিব ভগিনী • • •

প্রাণিরহস্য।

কতকগুলি সমুদ্রের পক্ষী আছে,
তাহারা সমুদ্রের তরঙ্গের উপর বসিতে
পারে, তরঙ্গগুলি যেমন এক একটা
করিয়া উঠিতে পড়িতে থাকে, তাহারাও
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে পড়িতে
পড়িতে চলিয়া যায়।

উল্লগণ ক্রন্দন করিয়া থাকে। উল্ল
অতি সহিষ্ণু, কিন্তু মক্ষভূমির উপর দিয়া
যাত্রা করিতে করিতে যখন তাহারা
কোন বিপদে পুতিত হয়, তখন তাহা-
দিগকে ক্রন্দন করিতে দেখা যায়।

মাকড়সা নীচে নামিবার সময়
খুব মুখ হইতে স্রুতা বাহির করিয়া
তাহাই অবলম্বন পূর্বক নামিয়া থাকে,
আবার উপরে উঠিবার সময় সেই
স্রুতটী উন্নয়ন করিতে করিতে উঠিয়া
যায়।

কতকগুলি ক্ষুদ্র বায়ুমান বস্তুর কাজ
কবে। তাহাদের কাণ ও গতি পরীক্ষা
করিয়া বড় বৃষ্টি হইবে কিনা তাহা
অবগত হওয়া যায়। এক জাতীয়
শামুক আছে, তাহারা বৃষ্টির পূর্বে বৃক্ষে
আরোহণ করিয়া থাকে। কিয়দ্বিবস
পরে যে বৃষ্টিপাত হইবে, তাহা যদি
হই চারিদিনের অধিককালব্যাপী
হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে
শামুকগুলি বৃক্ষের পাতার নীচের দিকে
আশ্রয় গ্রহণ কবে, নচেৎ পাতার উপর
দিকে অবস্থিতি করে। অপর এক
জাতীয় শামুক আছে, বৃষ্টির পূর্বে
তাহাদিগের গায় নীচবর্ণ ধারণ করে।
মাকড়সার গতি ও কাণ পরীক্ষা
করিয়া বড় বৃষ্টির পূর্বে সংবাদ পাওয়া
যায়। যখন দেখা যায়, মাকড়সাগুলি

নিকরী হইয়া বসিয়া রহিয়াছে, তখন
বৃষ্টিতে হইবে যে অনধিককাল মধ্যেই
বৃষ্টিপাত হইবে। বৃষ্টির সময় যদি

মাকড়সাকে বিশেষ কার্য্যশীল হইতে
দেখ, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও যে
অবিলম্বে বৃষ্টি বন্ধ হইয়া যাইবে।

আখ্যান মালা ।

(১৪ শ সঙ্খ্যা ।)

১। একজন বিখ্যাত পারস্য দেশ-
ধিপতি মুগয়ায় গমন করিয়া ভ্রাতৃগণকে
মুগয়াংস ভোজনের আয়োজন করিতে
আদেশ দেন। সঙ্গে লবণ না থাকায়
এক বালক লবণানুরণার্থে এক গ্রামে
প্রেরিত হইতেছে দেখিয়া তিনি বালক-
টিকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ
লবণের মূল্য লইয়া যাইও।” তাঁহার
ভ্রাতৃরা প্রভুর কথাতো বিশ্বাস্যপন্ন হইয়া
জিজ্ঞাসা করিল “সামান্য লবণ বিনামূল্যে
গ্রহণ করিলে দোষ কি?” সম্রাট
উত্তর করিলেন “পৃথিবীতে যত অমঙ্গল
দেখা যায়, সকলি একটু একটু করিয়া
এতটুকু হইয়াছে। আমি যদি লবণ
লই, আমার ভ্রাতৃরা হয়ত একটি গাভী
লইবে।”

মানব জীবনে সর্বদাই তিল হইতে
তাল পরিমাণ অমঙ্গল উৎপন্ন হইয়া
থাকে।

২। একদা এক ব্যক্তি আন্ডার ডিউ-
ককে জিজ্ঞাসা করেন, “অনেক বৎসরের
স্বর্গ্যগ্রহণ দেখিয়াছিলেন কি?” তিনি
উত্তর দেন, “আমি সংসারের কার্য্যে

এত লিপ্ত যে আকাশের দিকে দৃষ্টি
করিবার সময় পাই না।”

অধিকাংশ লোকেরই এই অবস্থা।
আমরা সংসারে এত লিপ্ত যে ঈশ্বর
আমাদের হৃদয়ে আসন পাতিতেই
পান না।

৩। রোম-সম্রাট ভেস্পেসিয়ান
নিশাকালে আত্মাহুতসন্ধান করিতেন।
যে দিবস কোন হিতকর কার্য্য না
করিতেন সে দিবস দৈনন্দিন লিপিতে
“আমি এক দিন হারাইয়াছি” লিখিতেন।
মহাশয়গণ আত্মাহুতসন্ধান দ্বারা চরিত্র
সংশোধন করিয়া থাকেন। বস্ত্তঃ উহা
উন্নতি ও পবিত্রতা লাভের উৎকৃষ্ট
উপায়। দৈনন্দিন লিপিতে প্রাত্যহিক
জীবনের ঘটনাবলী ও দোষাদোষ সংক্ষেপে
লেখা নিত্য কর্তব্য।

৪। মেসিডনাধিপতি সেকেন্দার
সাহ একদা অর-রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যা-
গত হইয়াছিলেন। তাঁহার চিকিৎসক
কিলিপ্ তাঁহার চিকিৎসা করিতে-
ছিলেন। সেকেন্দার সাহ একখানি পত্র
পাইলেন, তাহাতে একব্যক্তি কিলিপ্কে

বিশ্বাসঘাতক, ও দুঃস্থ নইয়া বীর
প্রভুর প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত
বলিয়া অভিযুক্ত করিয়াছিল। ফিলিপ
ওষধ হস্তে সেকেন্দারের শয্যাপার্শ্বে
আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। সেকেন্দার
চিকিৎসকের হস্তে পাঠার্থে
পত্রখানি দিয়া নিঃসন্দেহচিত্তে ওষধ
পান করিতে লাগিলেন। এই বিশ্বাস
ব্যর্থ হইল না, কারণ সেই ঔষধেই
রোগীর বিশেষ উপকার হইল। সরল
অকপট বিশ্বাসের নিকট যেমন মনুষ্য,
কেমন সঙ্গীতজ্ঞান পরমেশ্বরও পরা-
জিত।

৫। একজন বাজকর্মচারীর স্ত্রী
সাগরবক্ষে ভয়ানক ঝড়ের সময় স্বামীকে
জিজ্ঞাসা করিল,—“প্রিয়তম! তুমি এত
ঝড়ের সময় কিরূপে নিশ্চিন্ত বহিয়াছ?”

তাহার স্বামী উত্তরিয়া ভয়বানি নকা-
শিত করিয়া স্ত্রীর বকের দিকে তাকা-
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“তোমার
ভয় হইতেছে না?”

তাহার স্ত্রী অমনি বলিলেন,—“না,
কখনই না।” কর্মচারী—কেন?”

স্ত্রী,—“কারণ আমি জানি উহা
আমাব স্বামীর হস্তে রহিয়াছে এবং
তিনি আমাকে এত ভাল বাসেন যে কখন
ও আমার অনিষ্ট করিতে পারেন না।”

কর্মচারী,—“স্বরণ রেখ, আমি ও
জানি আমি কাচীর উপর বিশ্বাস স্থাপন
করিয়াছি। তাহারই হস্তে ঝড় বায়ু
রহিয়াছে। তাহারই হস্তে সমুদ্রের বারি
রহিয়াছে, ভয় ভাবনা কিম্বা?”

“দয়্য সেই জন তোমার হাতে প্রাণ
করিয়াছে যেই দান।”

মুক্তিফৌজের জয়।

মুক্তিফৌজের অভ্যাস উনিবিংশ
শতাব্দীর একটি বিশেষ ঘটনা।
সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগৎ যে গভীর
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে অসমর্থ হইয়া
হতাশ হইয়াছেন—পাগভারাক্রান্ত দার্শন্য-
নিপীড়িত চীতভাগ্য নরনারীগণের দুর্দশা
মোচন করিবার জন্ত জ্ঞান শিক্ষার
উজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ করিয়া হার্বার্ট
স্পেন্সার, ম্যাক্স মার্কস, ফ্রেডারিক হ্যারিসন
প্রভৃতি জ্ঞানীগণ বহু চেষ্টা ব্যাঘ্র ও
লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে পারেন নাই,
মুক্তিফৌজের অবতীর্ণ মহাদ্বা জেনারেল

বৃথ কাগ্যগত জীবনের বন্ধন ও বন্টকা-
কীর্ণ পথ দিয়া চলিতে চলিতে সেই
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে ও সেই লক্ষ্য
স্থানে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছেন। নিম্ন-
শ্রেণীর লোকদিগের তথঃ দুর্দশা অপনয়ন
করা অসম্ভব জ্ঞান করিয়া ইউরোপীয়
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ “বদলের অব-
স্থানের পরাজয়” এই যে নীতি প্রচার
করিতেছেন, জেনারেল বৃথ সেই নীতির
অস্বাভাব্যতা চাতে- কলমে প্রমাণ করিয়া-
ছেন। “মুক্তিফৌজ” ও ইহার অবতীর্ণ
স্বর্গে এইরূপ কথা বলিলে তাহা অতি

রঞ্জিত বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু সহিষ্ণুতার সহিত মুক্তিকোজের কার্য্য বিবরণ পাঠ করিলে এসম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকিবে না।

“মুক্তিকোজ” এই নাম শুনিলেই অনেকের চাত্ত ও অবজ্ঞার উদয় হইয়া থাকে। আমরা জানি ঊনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষা ও সভ্যতার বাহ্য চাক্চিক্যে বাতাদের দৃষ্টি বিকৃত হইয়াছে, তাহাদের মনে এইরূপ অবজ্ঞার ভাব হওয়াই সম্ভব। পৃথিবীতে যখনট কোন ধর্ম্মের প্রাবল উপস্থিত হইয়াছে, তখনট সতর্ক বিষয়ী লোকে ধর্ম্মপ্রবর্তকগণকে বাতিকগ্রস্ত বলিয়া উপহাস করিয়াছেন, এবং তাহাদের প্রবর্তিত ধর্ম্মকে পাগলামি জ্ঞানে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন। কিন্তু মহৎ ভাবের নিকট আত্মবিশুদ্ধন করিয়া যে সকল মহাপুরুষ সংসারের লোকের দ্বারা পাগল পাগল বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াছেন, অজ্ঞ লোকের দ্বারা উৎপীড়িত ও লাঞ্চিত হইয়াছেন, সেই সকল সাধু মহাজনের অটল বিশ্বাসের কার্য্য দেখিয়াই ভবিষ্যতে জ্ঞানীগণ অবাক হইয়াছেন, সংসারাসক্ত সান্ন্যাসিত নরনারীগণ মহত্ত্বের সম্মাননা করিতে ও মহৎকার্য্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিক্ষা করিয়াছে। মুক্তিকোজ জিনিসটা কি? ইহা কোন পার্থিব বাণিজ্য বলিয়া বোধ হয় না। ইহা বর্ত্তমান যুগে একটি অলৌকিক ক্রিয়া। মুক্তি-

কোজ এই পরিদৃষ্টমান অগতে সেই অব্যক্ত অদৃষ্ট ঐশীশক্তির প্রকাশ। মুক্তিকোজ জড়ের মধ্যে চৈতন্তের একটি লীলা মাত্র। পঁচিশ বৎসর অতীত হইল অর্থহীন সহায়হীন বৃথ্ একমাত্র সহ-ধর্ম্মিণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া “মুক্তিকোজের” সৃষ্টি করেন। বেক্রপ আরোজন থাকিলে মহৎ কার্য্যে হাত দিয়া মানুষ সংসারে কৃতকার্য্য হয়, বৃথের তাহার কিছুই ছিল না। অধিক কি, বৃথের একটি উপাসনালয় পর্য্যন্ত ও ছিল না। কিন্তু আজ সংসারের দরিদ্র, হীন ও অকর্ম্মণ্য নরনারী সকল কুড়াইয়া লইয়া বৃথ্ মুক্তিকোজকে এক প্রবল শক্তি করিয়া তুলিয়াছেন। আজ পৃথিবীর ২,৮৬৪ স্থানে প্রচার ক্ষেত্র স্থাপন করিয়া তাহাতে মুক্তিকোজের ১০০০ সহস্র কর্ম্মচারী নরনারীর মুক্তির সংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছে। আজ মুক্তিকোজের ব্যয় নির্বাহার্থে বৎসরে প্রায় ৭,৫০,০০০ পাউণ্ড (প্রায় ৭৫,০০,০০০ লক্ষ টাকা) অর্থাগম হইয়া থাকে। একদিন যে মুক্তিকোজের হাতে এক কড়া কাণা কড়িও ছিল না, সেই মুক্তিকোজ পঁচিশ বৎসরের চেষ্টায় আজ ১৮ কোটি পাউণ্ড (১৮০০০০০০ টাকা) নগদ সম্পত্তির অধিকারী, এক সামান্য কথা!

সচরাচর ধর্ম্মশাস্ত্র সকলে যে সমস্ত অলৌকিক ক্রিয়ার কথা শুনি বার, তাহা অপেক্ষা এই ঘটনাটি কি কম আশ্চর্য্য।

বর্তমান সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়া এত অল্প সময়ের মধ্যে বোধ হয় আর কোনও ধর্মসম্প্রদায়ই মানব সমাজের কল্যাণ-সাধনের জন্ত এরূপ অদ্বিতীয় আয়োজন করিতে সক্ষম হইতে পারে না। চিন্তাশীল ব্যক্তি-মাত্রেই জানেন ঊনবিংশ শতাব্দীর গতি কৌন্দিকে। ভোগসুখের দিকেই মানবের লক্ষ্য ও চেষ্টা। দৈনন্দিক সুখ লাভ করিতে পারিলেই জীবন কৃতার্থ হইল বলিয়া মানুষ মনে করে। দৈনন্দিক সুখের উপরে আর যে কোনও প্রকার শ্রেষ্ঠতর সুখ থাকিতে পারে, ইচ্ছা-চরিতার্থতার উপরে আর যে কোন অতীতির নিত্য সুখ সম্ভব, ঊনবিংশ শতাব্দীর পৌনে-ষোল আনা লোকেই তাহা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নয়। ঘটনার স্রোতে মানুষ ভাসমান, ঘটনাবলি নিরন্তর আধ্যাত্মিক শক্তিকে মানুষ চিনিতেও পারে না, চিনবার জন্ত ব্যস্ত ও নয়।

মহাত্মা বুধ্ এই বর্তমান মানব সমাজের গতি ফিরাইয়াছেন। নাস্তিকতার ও স্বার্থপরতার কঠিন পাথর গালিয়া বিশ্বাস ও প্রেমের স্রোত বহাইয়াছেন।

যে মহৎ ভাবে প্রবেশিত হইয়া মহাত্মা বুধ্ এই মহৎ কার্যে হাত দিয়াছেন, তাহার দোষ গুণ বিচার করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়, জেনারেল বুধের মত কৃষ্ণবিশ্বাসের মধ্যে কোন প্রকার তুল্য ভ্রান্তি আছে কি না তাহাও আমাদের দৈনন্দিক প্রয়োজন নাই। অপূর্ণ মানব কখনই তুল্য ভ্রান্তির অতীত হইতে পারে না। অসাধারণ মহত্ব ও অলোকসামান্য আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী হইলেও বর্ণ অপূর্ণ মানব বটে আর কিছুই নয়। সুতরাং তাঁহার পক্ষে তুল্য ভ্রান্তির সম্পূর্ণ অতীত হওয়া কখনই সম্ভব নহে। যাহাচউক জনসমাজে সম্পূর্ণ অপরিচিত নগণ্য বুধ্ ও তাঁহার পক্ষী লগুন সহরের পূর্বদিকে অতি দীনভাবে জীবন কাটাঠেছিলেন। তাঁহারা উভয়েই মেধা-ভিষ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। কিন্তু কি অনির্বচনীয় শক্তি-প্রভাবে এমন সামান্য দুই লোক এই মহৎ ব্যাপারের সৃষ্টি করিলেন!

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। ইন্দোরের মহারাজা তাঁহার রাজ্যের মুসলমানদিগের বিদ্যাশিক্ষার্থে লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। মহারাজার উদারতা ও বিদ্যোৎসাহিতাকে ধন্যবাদ।

২। কুমারী এক্রামজী নারী এক পারসী রমণী চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার্থে লগুন ঠিক বিদ্যালয়ে ভর্তি হইতে বাইতেছেন। ভারতে এরূপ দৃষ্টান্ত এই প্রথম।

৩। কাশীতে জলের কলের অল্প এক দেবমন্দির ভাঙ্গিয়া পথ করা হইবে, এই জনরবে বহু লোক ক্ষেপিয়া সহর ছেঁতালপাড় ও অনেক উপদ্রব করে। ৫০০ লোক গ্রেপ্তার হইয়া শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে।

৪। গত চৈত্র সংক্রান্তিতে হরিদ্বারে যে কুস্তমেল হয়, তাহাতে এত যাত্রী সমবেত হইরাছিল যে লোক প্রতি ১০ আনা করিয়া মাসুল লইয়া ২৫,০০০ টাকা উঠিয়াছে। পুলিশের ভাল বন্দোবস্ত থাকাতে কোন গোলযোগ হয় নাই, তবে

কয়েকটা সন্ন্যাসী ইচ্ছাপূর্বক গঙ্গার গর্ভে আত্ম সমর্পণ করিয়াছে।

৫। বৈষ্ণবী এক পতিব্রতা যুবতীর কথা শুনা যায় তিনি স্বামীর মৃত্যুর এক সপ্তাহ পরে গায়ে কাপড় জড়াইয়া তাহাতে আগুণ ধরাইয়া দেন। মৃত্যুর পূর্বে কেবল এই মাত্র ইচ্ছা প্রকাশ করেন, স্বামীর আশানে যেন তাঁহার দেহ নিহিত হয়।

৬। ইংরাজ সৈন্ত মনিপুর রাজ-বাটী দখল করিয়াছে। মহারাজ ও সেনাপতি পলায়ন করিয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। কলিকাতা পথপ্রদর্শক—সম্পাদক ও প্রকাশক শ্রীপ্যারীমোহন দাস, মূল্য ১/০ আনা মাত্র। কলিকাতার ছোট বড় সকল রাস্তা এবং বাটী ও বাসিন্দার নাম একখানি মানচিত্রের সাহিত যেরূপ দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে পুস্তকখানি বিশেষ উপকারে আসিবে। গ্রন্থকার বিবরণগুলি সংগ্রহে বিশেষ যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছেন।

২। কুইনাইন ব্যবহার—শ্রীযত্ননাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, এম, বি, প্রণীত, মূল্য ১/০ মাত্র। কুইনাইন অর রোগের যেরূপ প্রচলিত ঔষধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে ইহার প্রয়োগ প্রাণী আনা নিত্য আবশ্যক। ইহা না জানাতে অনেক স্থলে হিতে বিপরীত ঘটে।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকে কুইনাইন ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক উপদেশ পাওয়া যায়।

৩। দম্পতি সুহৃদ—ললনা সুহৃদ প্রণেতা। ত্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা। যদিও গ্রন্থকার অনেক ভাল বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন, কিন্তু অধিকাংশ পুরাতন কথা। স্বামী জীব পত্রগুলি যেন কিছু বাড়ী বাড়ী রকমের ও বাহ্যিকতার পরিপূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। সাধারণ বিষয় ছাড়া এ পুস্তকে নূতন লিখিবার আর কিছুই নাই। ফলতঃ গ্রন্থকার ললনা সুহৃদ লিখিয়া যেরূপ প্রাণবন্ত হইয়াছেন, ইহা দ্বারা সেরূপ হইতে পারেন নাই। রূপত্বকা ও গুণত্বকা প্রবন্ধ দুটা মন্দ নহে।

বানোয়াট শিল্প।

অভাগিনী। *

সাঁঝের বাতাস অই ঘরে বসে যায়।

কেবে তুই এলো চুল,

কচি মেয়ে বেল কুল,

তোর মা, বাঁধেনি খোপা, অমন মাথায় ?

অমন সোণার দেক,

হুস অভাগী ক'বে ব্রহ্ম,

দেয় নি সাঁজিয়ে আঁহা, নাগ মুকুতায় ?

তার শদি নাই পন,

দেশে আছে কুল বন,

মালা, বালা, কুল, কুলে সব গাঁথা যায় ;

কুলের ভূষণ দিয়ে,

দিব তোরে সাজাইয়ে,

আয়বে সরল মেয়ে মোর বাড়ী আয় !

সাজাব কুলের রাণী কুলের ছটায়।

২

তোরা কারা ?—কেন হেন র'লি অধোমুখে

কি ক'রি কি করি আর,

বুঝাছ তা এইবার,

সিঁদুরে সিঁদুর নাই—আলো নাই বুক !

উজ্জ্বল। এ কচি মেয়ে,

কে দিয়েছে মাথা খেয়ে,

কেমনে কাটায়ে কাল চিতা রাখি বুক !

অলস আগুণ জ্বলি,

কেমনে সবেবে বালা,

জীবন্তে পুড়িয়ে দাড়া মা' বাপ সমুখে !

বোঝে না যে “বিয়ে” হায়।

তার আঁধি একি দায়,

“বিধবা কহিতে বুক ফেটে যায় হুশে,

বিধি হে ! এ পোড়া বিধি কে আনিল বুকে ?

জড়িয়ে মায়ের গলে, কয় কানে কানে,

“মাখী সব খেলা ঘরে,

কত কি গহনা পরে,

দেনা মাগো ছটোছল দিয়ে মোর কানে।”

কত কয় সেখে সেখে

“দেওনা মা কুল বেঁধে”

কত স'য় অভাগিনী মায়ের পরানে ?—

হায় রে কপাল পোড়া,

কি আগুণ বুক ঘোড়া,

মাখীদের ব্যবসে কবে যাবে পতি-স্থানে,

অবোধ অভাগী মেয়ে,

বেড়ায়ে যে মূণ চেয়ে,

ওর যা, হয়েছে ও' তা অগনে না জানে !

অফুটন্ত কলিকায়,

বাফসে দলিবে পা'য় !

সাবাসি সাবাসি বটে “হিন্দুর সম্মানে”

পড়া কি তোদের বুক নিরেট পাষাণে !

কারে গো সাজাপ তাই মুক্ত সন্ন্যাসিনী ?

না বাদতে ভাত হাত,

আগে “হবিষ্যার” ভাত,

না হ'তে “সন্ন্যাসী” আগে পথ-ভিখারিণী

কে তোরা হৃদয়হারী,

কি বলিল “জব তারা”

পাখিরে পড়ালি কেন “হয়ে কুক” বাণী ?

বয়ঃ আট, নয়, দশ,

সিঁদুর সিঁদুর খসে,

বালিকা বাধতে তোরা, শাস্ত টানাটানি ?

বোঝে না যে খাদ্যাখাদ্য,

“ব্রহ্মচার্য্য” তার সাধ্যা ?—

“না হ'ল থাকে না মান, লোকে কাণা

কাণি”

এই কী তার শাস্ত তব—হায় অভিমাত্রী !

* একটি কিংবা বালিকা দর্শনে প্রসিদ্ধ।

“কাল-মেঘ বজ্জ” এরা করিরাছে মতি,
কচি কচি প্রাণ তার দিতেছে আছতি !
অধর্মে ধর্মের নাম,
হতেছে তো অবিরাম,
ভারত ! ভারত ! তোর কি হবে মা গতি ?
এদের নিষ্ঠুর প্রাণ,
মুখে করুণার গান,
শুনায় অধ্যাত্ম যোগ তপস্যা মুকতি ;
কিন্তু আশিষ্টান যারে,
সে কি তা বুঝিতে পারে,
দশ বছরের মেয়ে—বোঝে কি সে গতি ?
বোঝে কি সে ধর্ম মোক্ষ বোঝে কি সে
পতি ?

৬
জানিয়া, চিনিয়া পতি হারা হয় বারা,
স্বর্গীয় পতির তরে,
তারাই জীবন ধরে,
পূজে সে দেবেরে দিয়ে প্রেম-অশ্রুধারা,
জগতের ধন রত্ন,
নাহি লোভ নাহি যত্ন,
স্বরণে সর্বদা তাই অবনী সাহারা ;
ভোগ ন্যস ৭৩,
দায়তের পদে রত,
আত্ম দান বিধাতার, নিত্য নিকরকার !
তারাই “বিধবা” ঠিক,
“ব্রহ্মচর্য্য” বাস্তবিক,
ভাদেরি পরম ব্রত “দেবালীষ” পারা।
এক নিদাক্ষণ এ যে কাঁচা কচি মারা !
৭
আয়রে সোণার বাছা কোলে করি আয় !
দেখাই “গে” দেশে দেশে,

ভীষণ ব্রাহ্মসী বেশে,
পাষণ মাছুষ তোরে কেমনে সাজায় !
নাই দয়া নাই ধর্ম,
বোঝে না’ক কলিকর্ষ,
শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বালিকা চিবার !
কি বাজে গড়া যে বুক,
রক্ত নাই এত টুক,
অনা’সে কলিকা টুক আঙুণে পোড়ায় !
কত তর্ক কত ছল,
কত আত্মরিক বল,
রাখিতে আপন কথা কত কি যোগায় ?—
এ ব্রাহ্মস পুরে বাছা, দাঁড়াবি কোথায় ?
৮
হাদে তোর পায় পড়ি, বঙ্গবাসী ! তাই,
একবার দেখ ‘চেয়ে,’
“ননীর পুতলী মেয়ে
জীবন্তে ধরিয়া মোরা আঙুণে পোড়াই” !
খেতে খেতে যার ছুটি,
হেসে হয় কুটি কুটি,
তার তরে একাদশী, কি বলিস ছাই !—
যে জানে না পতি পোষা,
পিতকে বোঝে না যেবা,
তার বিয়ে দিতে বিধি, তোর শাস্ত্রে নাই।
আমি তো বুঝনে মর্ম,
“পুঃ পূজ্য আর্য্য ধর্ম”
অধর্ম্মে ডুবাব কেন—কেন এ বড়াই ?—
আয়রে আঙুণ জেলে,
দেশাচার দেই ঢেলে,
ভারত কলঙ্ক আজ, সমূলে পোড়াই—
আমরা মাছুষ, আর মাছুষ দেখাই !
লে: প্রী ***

ভ্রমসংশোধন ।

গতবারের বামাবোধিনীতে খাসিয়া
জাতি” প্রবন্ধে ২য় ছন্দে (৩৬৬ পৃষ্ঠা)
“উত্তর পূর্ব দিকে” না হইয়া “দক্ষিণ
পশ্চিম কোণে” হইবে। এবং “প্রাণি-

তক” নামক প্রবন্ধে (৩৬৯ পৃষ্ঠা) ১ম
ছন্দে “বিড়ান” না হইয়া “কুকুর”
হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাম্বেং পালনীয়া শিষ্যনীয়াতিয়ত্নতঃ”

কল্লাকে পালন করিবেন ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেন।

৩১৭
সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮—জুন ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

ইংলণ্ডেশ্বরীর দেশভ্রমণ।—
মহারানী ভিক্টোরিয়া ফরাসীদেশ ভ্রমণ
করিয়া গত ১লা মে লণ্ডনগকে প্রত্যাগত
হইয়াছেন। ভ্রমণকালে তাঁহার সহিত
কয়েকজন হিন্দুস্থানী ভৃত্য ছিল।
ইহাদের মধ্যে একজন তাঁহার বিশেষ
প্রিয় ও বিশ্বাসী। সে তাঁহার গাড়ীর
পশ্চাতে বসে; তিনি যেখানে যান, পশ্চাৎ
পশ্চাৎ যার এবং আবশ্যক হইলে তিনি
তাঁহার বাহুর উপর তর দিয়া পদব্রজে
চলিয়া থাকেন। এই ব্যক্তি মহারানীর
ভূতপূর্ব প্রিয়জন অমুচর জন ব্রাউনের
স্থান অধিকার করিয়াছে।

মণিপুর অধিকার।—যুবরাজ
কুলচন্দ্র ও সেনাপতি টীকেন্দ্রজিৎ
পাণ্ডিতপ্রমুখ সহ পলায়ন করিতে ইংরাজ

সৈন্য বিনাযুদ্ধে মণিপুর অধিকার
করিয়াছে। পথে ২০০ মণিপুরীর সহিত
একদল ইংরাজ সেনার যুদ্ধ হয়, তাহাতে
কয়েকজন ইংরাজ সৈন্যাদ্যক্ষ গুরুতর
রূপে আতত হন, কিন্তু শত্রুগণ সকলেই
বিনষ্ট হইয়াছে। ইংরাজসৈন্য এখন
মণিপুর প্রাসাদে। জেনারেল কলেট মণি-
পুরের হর্তা কর্তা বিধাতা হইয়া কার্য্য
করিতেছেন। তত ইংরাজদিগের শব
সমারোহে কবরে সমাহিত হইয়াছে।
মণিপুরীরা অবাধে ইংরাজের অধীনতা
স্বীকার করিতেছে। এখন দোবীদিগের
দণ্ডবিধীন অবশিষ্ট আছে। কয়েকজন
অপরূপ দূত হইয়া বিচার্য্যাদীন আছে।
কুলচন্দ্র ও ধরা পড়িয়াছেন। টীকেন্দ্রজিৎ
ঐকৃতিকে ধরিবার জন্য পোক সকল

প্রেরিত হইয়াছে। মণিপুর লীজই
সুশাসিত হইবার সম্ভাবনা।

দান।—গৌরীপুরের রাণী মণিপুরে
বিপদগ্রস্ত ইংরাজ ও দেশীয়দিগের সাহা-
য্যার্থে ৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

সুস্বাপান নিবারণ।—প্রশান্ত
মহাসাগরের সামোয়া দ্বীপের রাজা
ঘোষণা করিয়াছেন, যে ব্যক্তি কোন
প্রকার মাদক পানীয় বিক্রয় বা বিক্রয়ার্থ
আনিয়ন করিবে, তাহার গুরুতর দণ্ড
হইবে। ইংরাজ গবর্ণমেন্টের এ সাহস
নাই।

স্ত্রীলোকের সাহস—ভূতপূর্ব
মণিপুর রেসিডেন্টের পত্নী বিবি গ্রিমউড
পাহাড়িয়ার পোষাক পরিয়া আশ্চর্য
সাহস ও বুদ্ধি কোশলে ইংরাজ সৈন্ত-
দিগকে পথ দেখাইয়া মণিপুর হইতে
আনেন, পরে তাহার সেনাপতি কাউ-
লীর সৈন্তদলের সহিত মিলিত হয়।
তাঁহার শ্রলশীলতা, কষ্টসহিষ্ণুতা, তেজ-
স্বিতা ও প্রত্যাশপন্নমতিত্ব বিশেষ প্রশং-
সনীয়।

ঘূর্ণাবায়ু।—গত ২০এ এপ্রেল
ঘশোহরের পুরলম নামক গ্রামে হঠাৎ
এক ঘূর্ণাবায়ু উঠে, তাহাতে ৮টি লোকের
মৃত্যু হইয়াছে এবং কতক স্থানের
সমৃদ্ধার গৃহ, বৃক্ষ প্রভৃতি ধ্বংস হইয়া
গিয়াছে।

পৃথিবীর লোক সংখ্যা।—পৃথি-

বীর অধিবাসী ১৫১ কোটি ২ লক্ষ ৮১
হাজার। তন্মধ্যে এশিয়ায় প্রায় ৮৩
কোটি, ইউরোপে ৩৫ কোটি, আফ্রিকায়
২০ কোটি এবং আমেরিকায় ১১ কোটি,
সামুদ্রিক দ্বীপপুঞ্জে প্রায় ৪৫ লক্ষ
লোকের বাস।

ম্যাডাম ব্যাভাকীর মৃত্যু।—
থিওজফীর অধিনেত্রী অশেষ গুণবতী
এই রমণীর মৃত্যু সংবাদে আমরা অত্যন্ত
বিষাদিত হইলাম। ইনি রুসীয় মহিলা
হইয়াও ভারতের পরম হিতৈষিনী
ছিলেন এবং তঁহার গৌরব বৃদ্ধির জন্য
আজীবন চেষ্টা করিয়াছেন।

ক্যাথোলিক 'মেডিকাল স্কুলের' শেষ
পরীক্ষায় নিম্নলিখিত ছাত্রাগণ উত্তীর্ণ
হইয়া ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়াছেন :—

- | | |
|---------------------------|---|
| শ্রীমতী শরৎকুমারী মিত্র। | } |
| বসন্তকুমারী গুপ্ত। | |
| কিরণশশী মুখোপাধ্যায়। | |
| কৈলাসবাসিনী গুহ। | |
| কীর্ত্তিদাহম্বরী রায়। | |
| যাদুদেবী দেবী। | |
| হেমাবিনী দেবী। | |
| শশীমুখী নাথ। | |
| এয়েস্ সিসিলিয়া ব্যাটিন। | |
| শান্তমণি বিশ্বাস। | |

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম
উত্তীর্ণদিগের প্রথম স্থানীয় শরৎকুমারী
মিত্র কলিকাতার ৮১ নং কলেজ স্ট্রাটে
অবস্থিত করিয়া চিকিৎসা কার্য আরম্ভ
করিয়াছেন।

মণিপুরের পতন ।

মহাভারতে বর্ণিত আছে অর্জুন ভীষ্মদ্রমণকাণে চিত্রসেন নামক গন্ধর্ষের কন্যা চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ করেন । চিত্রাঙ্গদার গর্ভে তাঁহার যে সন্তান হয়, তিনি বক্রবাহন নামে অভিহিত হন এবং মাতামহ-প্রদত্ত মণিপুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । পাণ্ডবেরা যখন অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার জন্ত অশ্ব লইয়া নান্য দেশ পূর্ণটন করেন, তখন মণিপুর-রাজ সেই অশ্বমেধের ঘোড়াকে বাধিয়া রাখেন । মহাভারতে তাঁহার ঐশ্ব্যের এইরূপ বর্ণনা আছে :—

“মণিপুরে বক্রবাহ নামে নবপতি,
তিনবন্দ সেনা তাব নবলক্ষ ভাতী,
এক লক্ষ নৃপতি রাজ্যাব সেবা করে,
নানা রত্ন আনে সেট ভূপতি গোচরে,
চিত্রাঙ্গদা পুত্র সেট অর্জুন-নন্দন,
নবলক্ষ রথ যার আছে সুশোভন ।
বাটী কোটা অশ্ব আছে সপণে যাহার,
মহাবল বক্রবাহ বীর অবতার ।”

অশ্বরক্ষক বীরাগ্রগণ্য স্রয়ঃ অর্জুন এবং তাঁহার সমভিব্যাহারে পাণ্ডব-চমু, রণী ও মহারথী সকল ছিলেন । বক্রবাহন মাতৃ-উপদেশে প্রথমতঃ অশ্ব প্রত্যর্পণ করিয়া অর্জুনকে সন্মুখ করিতে চান, কিন্তু তাঁহাকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করিতে অপ্রস্তুত হইয়াতে এবং তাঁহার মাতার প্রতি নানা প্রকার কটুকাটব্য এরোপ

করাতে তিনি ক্রোধোন্মত্ত হইয়া ষোড়শ-তর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন । পুৰাণে লিখিত আছে এই যুদ্ধে অর্জুনের প্রাণবিমাণ হয়, কিন্তু পরে পাতাল হইতে মণি আনিয়া তাঁহাকে পুনর্জীবিত করা হয় । তখন অর্জুন বক্রবাহনকে বীরপুত্র বলিয়া আলিঙ্গন করেন এবং সন্তোষে তাঁহার নিকট হইতে যজ্ঞের অশ্ব লইয়া প্রস্থান করেন ।

দ্বাপরযুগ হইতে একাল পর্য্যন্ত মণিপুরে সেই বক্রবাহনের বংশ রাজত্ব করিতেছিলেন, ১৮৯১ সালের ২৭এ মে বৃটিশ কেশরীর গ্রাসে সে রাজত্ব কবলিত হইয়াছে এবং মণিপুর রাজ-প্রাসাদের উপর বৃটিশ জয়পতাকা উড়ান হইয়াছে ।

এই রাষ্ট্রবিপ্লবের কারণ সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । মণিপুরের সিংহাসনে গত ৬ বৎসর সুরচন্দ্র সিংহ অধিরূঢ় থাকিয়া পূর্বে প্রুসিয়ার সহিত মিত্রতা স্বরণ পূর্বক বৃটিশরাজের সহিত মিত্রতা স্বরণ করিতে ছিলেন । ৫০৬০ বৎসর হইল মণিপুরের সহিত ইংরেজের মিত্রতা এবং পরস্পরে পরস্পরের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী । ব্রহ্মদেশীয়দিগের হইতে মণিপুরকে ইংরাজেরা অনেকবার দখল করিয়াছেন এবং গত ব্রহ্মযুদ্ধে মণিপুরী-রাও ইংরাজদিগের প্রচুর সহায়তা করিয়াছেন । গত আশ্বিন মাসে মণিপুর

রাজবাটিতে এক ভয়ানক রাজদ্রোহ হয়। সুরচন্দ্রের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা কুল-চন্দ্র যুবরাজ ও তৎকনিষ্ঠ টীকেন্দ্রজিৎ সেনাপতি ছিলেন। তাঁহারা রাজ্য লাভের বাসনায় হঠাৎ এক রজনীতে রাজাকে আক্রমণ করেন। রাজা প্রাণ লইয়া পলাইয়া কলিকাতায় আশ্রয় লন। এদিকে কুলচন্দ্র সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। পদচ্যুত রাজা সুরচন্দ্র রাজপ্রতিনিধির নিকট আশ্রয়কাহিনী বিস্তার বর্ণন করিয়া সাহায্য প্রার্থনা করেন। রাজপ্রতিনিধি জানি না কি অভিপ্রায়ে গত মার্চমাসে চারি পাঁচশত গুৰ্খা সৈন্ত সহিত চিফ কমিসনার কুইটেন সাহেবকে মণিপুরে পাঠাইয়া একটা দরবার করিতে আদেশ করেন। কুইটেনের দরবারে যুবরাজ আসেন, সেনাপতি উপস্থিত হন না। সেনাপতি রাজ্যের যত গোলযোগের মূল, এই জন্ত তাহাকে বন্দী করা গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। যাহাইউক যুবরাজ আসিলেন না দেখিয়া ইংরাজসৈন্ত তাহার বাটী আক্রমণ করেন। রাজবাটী রক্ষার্থ ৬০০০ মণিপুরী নিদিষ্ট ছিল, তাহার। স্বল্পপরিমিত ইংরাজসৈন্তকে পরাস্ত করে। ইংরাজসৈন্ত রেসিডেন্সীতে ফিরিয়া আসিলে রাজবাটী হইতে তাহার উপর অসংখ্য গালাগোলি বর্ষিত হয়। সুবিধা নাই দেখিয়া চিফ কমিসনার সঙ্গির প্রস্তাব করেন।

উভয় পক্ষের সংগ্রাম স্থগিত হয়।

পরে চিফ কমিসনার রেসিডেন্ট গ্রিমউড ও আরও কয়েকটা সহচর সমভিব্যাহারে যেমন রাজবাটী উপস্থিত হটলেন, মণিপুরীদিগের দ্বারা তাঁহারা বন্দীকৃত ও হত হইলেন। তৎপরে মণিপুরীরা পুনরায় ভয়ঙ্কররূপে রেসিডেন্সী আক্রমণ করেন। কর্ণেল বয়লো ও বিবী গ্রিমউড উপায়ান্তর না দেখিয়া সৈন্তদলসহ কাছাড় অঞ্চলে পলাইয়া যান।

ইংরাজসৈন্ত সুসজ্জিত হইতে যে ২১৩ সপ্তাহ বিলম্ব হয়, কুলচন্দ্র ও টীকেন্দ্রজিৎ সেই স্বল্প মাত্র কাল মণিপুরের উপর একাধিপত্য করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন। পরে গত ২৭ শে মে তারিখে কাছাড়, টামু ও কোহিমা তিনদিক হইতে ৩ দল সৈন্ত মণিপুরে উপনীত হইয়া দেখেন রাজধানী শূন্য, যুবরাজ সেনাপতি প্রভৃতি পলায়িত। পথে দুই স্থানে সামান্য যুদ্ধ হয়, কিন্তু ৩ দল সৈন্ত আসিয়া অবাধে রাজধানী অধিকার করিয়াছে। মণিপুরবাসীরা ইংরাজদিগের প্রতি যথোচিত রাজভক্তি প্রদর্শন করিতেছে। এখন পলায়িত রাজবংশীয়দিগকে ধৃত ও দণ্ডিত করিবার জন্ত ইংরাজ সৈন্ত ব্যস্ত।

মণিপুর লইয়া কি করা ইহঁদের, তাহার প্রসঙ্গ চলিতেছে। যাহাই হউক ইহার চিরন্তন স্বাধীনতা যে বিলুপ্ত হইল এবং ইহা যে ইংরেজ সাম্রাজ্যভুক্ত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মহাত্মার্ত্তের বর্ণনার সত্যি এখন এই

বর্ণনায় তুলনা করঃ—

মণিপুরে কুলচন্দ্র নামে নরপতি,
কুক্ষেণ ইংরাজ সনে যুদ্ধিবারে মতি,
কুমারী চীকেন্দ্ৰজিতে করিয়া সহায়,
বধিল যুগেন্দ্র পঞ্চ দুই ছলনার ।

আইল ব্রিটিশচন্দ্র করিবারে রণ,
প্রাণলয়ে কাপুরুষ করে পলায়ন ।
মণিপুর স্বাধীনতারবি অন্তর্মিল,
কুলচন্দ্র কুলঙ্গার সংশে মজিল ।

বাঙ্গালী জ্রীলোকদিগের বর্ত্তমান অবস্থা । *

প্রথম প্রস্তাব ।

এই বিশাল ভূগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির অবস্থা পর্যালোচনা করিলে প্রতীত হয় যে সর্ব সমাজেই পুরুষজাতি অপেক্ষা জ্রীলোকদিগকে হীনতর অবস্থায় জীবনানতিপাত করিতে চাইতেছে । পূর্বতন হিন্দুশাস্ত্রানুসারে জ্রীলোকেরা বৈদ্য পাঠের অনাধিকারিণী ; খৃষ্টান ও যিহুদী সম্প্রদায়েরা ধর্ম্মামুশীলন চাইতে জ্রীলোকদিগকে বঞ্চিত রাখিয়াছিলেন ; মুসলমানেরা তো ইহাদিগের আত্মার অন্তিম পর্য্যন্ত অস্বীকার করেন ; এতকপ জন-সমাজে অসুস্থজ্ঞান করিলে সর্বত্রই জ্রীলোকের অবস্থার হীনত্ব অস্বত্বত হয় । কিন্তু বর্ত্তমান-সময়ে পৃথিবীর সকল সভ্য জাতির মধ্যে বাঙ্গালী রমণীদিগের অবস্থা আবার অধিকতর নিকৃষ্ট দেখা যায় । অত্যন্ত সমাজের ললনগণ পুরুষজাতির নিরন্তরে থাকিয়া, কোথাও বিশুল বিদ্যা বুদ্ধি উপার্জন করিতেছেন, কোথাও “জ্রী পুরুষের সমানাধিকার” দেবাইতে পুরুষজাতির প্রতিপক্ষে তুল্ম আন্দোলন

করিতেছেন, কোথাও মহাসভার সভ্য চইতে চেষ্টা করিতেছেন, কোথাও, যুদ্ধ বিদ্যা শিখিতেছেন ; মেথডিস্ট খৃষ্টান মহিলাগণ ধর্ম্মোপদেশদ্বী ও ধর্ম্ম-দীক্ষা কারিণীরূপে ব্রতী চইয়াছেন এবং আমেরিকার ইউনাইটেড প্রদেশীর জ্রীলোকেরা পুরুষের পরিচ্ছদ পর্য্যন্ত পরি-
তেছেন । আমরা বঙ্গমাতার কস্তা—
এই সকল ঘটনার কোন কোনওটা শুনিয়া নিস্তরাপন্ন। চই এবং কোন কোনওটা জ্রীলোকের প্রাকৃতিবিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়া মনে করি । বোধহয় আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় জানেন যে, বঙ্গরমণী চিরদিনই পুরুষের জ্রীড়া পুত্তিকার দ্বারা ব্যবহৃত হইতে-
ছেন । পুরুষদিগের আদেশ ও ইচ্ছাক্রমে ইহাদিগের জ্ঞান, ধর্ম্ম, ক্রটি ও কার্য্য-
কলাপ বিকাশ-প্রাপ্ত হইতেছে । মহাবা-
গত, জ্রীত দাসী, কিংবা রাজী পুরুষেরা

* ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক প্রবন্ধ উপ-
লক্ষে লিখিত ।

ইচ্ছামত যখন বাহা সাজাইতেছেন, বন্ধু মহিলাকে তাহাই সাজিতে হইতেছে। বলবানের সহিত দুর্ক্সলের, প্রভুর সহিত ভৃত্যের ও ইংরেজের সহিত বাঙ্গালীর যে সম্বন্ধ, বাঙ্গালী পুরুষদিগের সহিত বঙ্গরমণীগণেরও সেই সম্বন্ধ। অত্যাচারী বা জুরপ্রকৃতি ইংরেজ রাজপুরুষ হইলে বাঙ্গালীকে যেরূপ তাহার দুর্ক্স্যবহার সহিতে হয়, স্বার্থপর কি হৃদয়হীন পুরুষের আজ্ঞানুবর্তিনী হইয়া বাঙ্গালা রমণীকেও সেইরূপ পদে পদে দ্রুদশ্য ভোগ করিতে হয়। ইয়োরোপীয়দিগের মধ্যে যেমন ভারতের প্রকৃতহিতৈষী বন্ধু আছেন, দেশীয় পুরুষদিগের মধ্যেও সেইরূপ জীজ্ঞাতির যথার্থ শুভাকাঙ্ক্ষী হিতকারী ব্যক্তিগণও রহিয়াছেন; এই সকল মহোদয় আছেন বলিয়াই আজি উপস্থিত প্রবন্ধ লিখিতে ও জন সমাজে প্রকাশ করিতে সাহসী হইলাম। আর বর্তমান সময়ে আমাদের মধ্যে যিনি বতটুকু উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহা এই নারী-হিতৈষী মহাত্মাদিগের একান্ত জ্ঞানপরিচরিতা, অলৌকিক ত্যাগ স্বীকার ও অসাধারণ মহত্বের ফল। আশা করি আমার জাতীয় ভগিনীগণ, কৃতজ্ঞ চিত্তে ও একবাক্যে এই কথা স্বীকার করিবেন।

বাঙ্গালী জীলোকদিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিতে হইলে ইহাদিগের শিক্ষা, জ্ঞান, কৃতি, কার্য ও ক্ষমতা আলোচনীয়। এরূপ স্থলে বঙ্গমহিলা-

দিগকে দুই ভাগে বিভক্ত করিরা এক ভাগে পারিবারিক অবস্থা ও অপর ভাগে সামাজিক অবস্থা প্রকাশ করা যাইতে পারে। পরিবার মধ্যে জীলোকদিগের যে অবস্থা তাহাকে পারিবারিক অবস্থা এবং পরিবারের বাহিরে অর্থাৎ সাধারণ লোকসমাজে যে অবস্থা তাহাকে সামাজিক বা লৌকিক অবস্থা বলিলাম।

১ম পারিবারিক অবস্থা—পরিবার ভুক্ত রমণীদিগকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীস্থ দেখা যায়। ১ম কুমারী, ২য় সধবা, ৩য় বিধবা। কুমারী—সাধারণতঃ বালিকা গণই বাঙ্গালাদেশে কোমার্যাবস্থায় কাল-যাপন করেন।* বাঙ্গালীর ক্ষুদ্র বালিকা প্রকৃতিমাতার হস্তে সংসারের ভারী জীলোক গঠিত হইতেছে। যে শিশু-বালা সংসার কাননে কুহুম কলিকা, যে কয়টা মুকুতা দস্তে প্রবাল হাসি হাসে, যে মধুমাথা আধ আধ আধ কথা বলিয়া শ্রোতার কানে অমৃত ঢালিয়া দেয়, যাহার অঙ্গভঙ্গি সমস্তই স্বর্গীয়—এই শিশুবালাই একসময়ে ভয়ীরাপে ভ্রাতার সাহায্য করিবে, ভাষ্যারূপে স্বামীর সহধর্মিণী হইবে, বধুরূপে পতি-গৃহ-সেবিকা হইবে, মাতুরূপে ঈশ্বরের প্রদত্ত সন্তান প্রতিপালন করিবে, গৃহিণী-রূপে গৃহধর্ম রক্ষা করিবে এবং কন্যারূপে মাতাপিতার চরণে আজীবন ভক্তি ও শ্রদ্ধা দিতে থাকিবে; এই কলিকা

* কুলীন ব্রাহ্মণদিগের গৃহে বুড়ী ও বুড়ী কুমারী অর্থাৎ অবিবাহিতা থাকেন।

প্রস্তুত হইলে ইহা দ্বারা এতগুলি কার্যের সজ্জাবনা আছে। যাহাদ্বারা ভবিষ্যতে এতগুলি গুরুতর কাৰ্য্য সাধিত হইবে, তাহাকে ভগ্নযোগী করিয়া পালন করা মাতার একান্ত কর্তব্য। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে দেশীয় জননীরা অজ্ঞতানিবন্ধন শিশুপালনের গুরুতর দায়িত্ব জরজর করিতে পারেন না। তাঁহারা সন্তানের মানসিক বা আধ্যাত্মিক মঙ্গলার্থে ততদূর ব্যবতী চন না, শারীরিক সুস্থতার জন্তই বিশেষ বাগ্র চন। সন্তানের বুদ্ধিরূপিত পরিস্ফুট হইতেছে কি না, তাহার মনে ধর্ম ও নৈতিক বৃত্তির বীজ নিহিত হইতেছে কিনা, সে দিকে মাতার দৃষ্টি নাই; সন্তান দ্রষ্টপূর্ণ হইল কি না, তাহার শরীর সবল সুস্থ রছিল কি না, সেট দিকেই তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি। এই কারণে বালিকা বাল-স্বভাব-সুলভ কোনও অন্যায় কাজ করিতে গেলে মাতা কান্ননিক ভয় ও মিথ্যালাভ দেখাইয়া তাহাকে প্রতি-নিবৃত্ত করেন; সময়ে মিথ্যা কথা বলিতেও বাধ্য করেন, কখনও অথবা মেহ ও আদরের অমুরোধে সন্তানকে গুরুতর দোষের লবুদও দিয়া তাহাকে নিঃশঙ্ক ও স্বেচ্ছাচারী করেন, কখনও বা লবু দোষে গুরুতর দোষ দিয়া মাতৃব্রহ্মের প্রতি সন্তানের অবিবাস জন্মাইতে থাকেন। বালিকা জ্ঞানের উদ্রেক হইলে তাহার ঠাকুরমা, দ্বিতীয়া প্রভৃতি বয়সী স্ত্রীলোক বিবাদ কলহ করাইতে

অভ্যস্ত করেন, এবং ভাবিয়ারূপে কৃতকগুলি অশ্রাব্য এবং অকথ্য কথা শিখা দেন। অপরিণামদর্শিনীগণের হস্তে বালিকা জীবনের প্রথমাবস্থা, পরম-রমণীয় শৈশবকাল এইরূপ কুশকার ও কুদৃষ্টান্তে অতিবাহিত হয়।

বালিকা বিদ্যাশিক্ষার বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পিতা মাতা ও আত্মভাবগণ তাহাকে বালিকা-বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। এই ঘটনাটা সম্পূর্ণ আধুনিক। গত পঁচিশ আশ্রয় বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী বালিকারা রীতিমত লেখা পড়া শিখিতে পাইত না। গত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শতকরা দশজন রমণীর বর্ণজ্ঞান ছিল কি না সন্দেহ; এপনকার সময় অল্পপাতে ভদ্র পরিবারের মধ্যে, বোধ হয় শতকরা দশজন নিরক্ষরা পাওয়া যায়। তৎপরে বিবর বর্তমান সময়ের শিক্ষিত যুবকেরা বর্ণজ্ঞানহীন কুমারীর পাণিগ্রহণে অনিচ্ছুক বলিয়া অনেক পিতা মাতা কন্যাটিকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। আমি স্বকর্ণে শুনিয়াছি কত মাতা কন্যাকে বলিয়া থাকেন “ওরে হতভাগা, পোড়তে যা, যে ছেলের সঙ্গে তোরা সখ্য হচ্চে, সে তিনটা পাশ করেছে!” কেহ বলেন “আমার মেয়ের লেখা পড়ার মন নাই, ও’কে কোন ভাল ছেলের বিয়ে করবে না” ইত্যাদি। এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া আমাদের ধারণা এই যে “কতাপোষ পালনীর শিক্ষারূপিত বয়স” এই

বাক্যের সারস্ব বুঝিয়া যে বাঙ্গালীরা কল্পাকে লেখা পড়া শিখাইতেছেন তাহা নহে; কল্পার ভাবী পতির মনোরঞ্জন করাই অনেক স্থলে বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ্য ! তবে গবর্ণমেন্টের অগ্রহে ও দেশহিতৈষী মহোদয়দিগের যত্নে যে সহরে ও মফঃস্বলে প্রচুর বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইতেছে একথা অবশ্য স্বীকার্য্য। কিন্তু আর একটা কথা দুঃখের সাহিত বলিতে হইতেছে, এই সকল বিদ্যালয়ে বিশেষতঃ পল্লীগ్రামস্থ বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিলে অধিকাংশ স্থলে বিশেষ কিছুই ফল পাওয়া যায় না। বুদ্ধিবৃত্তির প্রার্থ্য্য, চিন্তাশীলতা, স্মৃতি ও সভ্যতা শিক্ষা সকলের উপর ধর্ম ও নৈতিক বৃত্তিগুলি অশুলন দ্বারা বিকাশ করা বিদ্যাশিক্ষার মুখ্য ফল। স্বাস্থ্য রক্ষা বা শরীর পালন বিষয়ে অভিজ্ঞতা; ধাত্রীবিদ্যা, শিশুপালন, গৃহচিকিৎসা ও গৃহধর্ম সংরক্ষণ, এ গুলি গৌণ ফল হইলেও স্ত্রীলোকের অবশ্য জ্ঞাতব্য; এই সকল লক্ষ্যজনক কার্য্যই স্ত্রী জীবনের উপযোগী, কিন্তু এ সকল বিষয়ে বঙ্গীয় বালিকার কতদূর ব্যাপ্তি জন্মিয়া থাকে, তাহা বলিতে পারি না। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, অধিকাংশ বালিকা বোধোদয় ও শিশুবোধ ব্যাকরণ শেষ না হইতেই, বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন।

যিনি বেসীদিন বিদ্যালয়ে থাকিতে গান, তিনি ভূগোলের সীমা সীমান্ত হইয়া, পাটীগণিতের ভগ্নাংশ লইয়া, সীতা কিংবা রাম বনবাসের দীর্ঘ দীর্ঘ সমাস লইয়া বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। যে যে বিষয় তাহাদিগের অবশ্য জ্ঞাতব্য, যে যে বিষয়ে লক্ষ্যজনক তাহাদিগের ভবিষ্যৎ-জীবন সংগঠনে সহায়তা করিতে পারে, তাহা বিবেচনা কিছুমাত্র শিক্ষা হয় না। যে বয়সে বঙ্গকুমারীগণ বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন, তাহাতে ঐ সকল গুরুতর বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করাও কঠিন। যাহাহউক বিদ্যাশিক্ষার ফল এই হয় যে প্রকৃত শিক্ষা হয় না, এদিকে গৃহকার্য্য শিক্ষা করা প্রায়ই ঘটে না। তখনকার বার বছরের মেয়েরা ভোজের রান্না রাঁধিতে পারতেন, ইহা এখন উপকথা-বালয়া বোধ হয়! এইরূপ শিক্ষার প্রভাব!—আবার কোনও কোনও গৃহে “প্রাইজ পাওয়া স্কুলের মেয়ে” মাতা বা পিতামহীর আদেশে গৃহকার্য্য শিখিতে বিরক্ত হইয়া উঠেন! ইহাই যদি সভ্যতা ও স্মৃতি হয়, তাহা-হইলে আমাদের উন্নতি এখনও বহুদূরে!—যাহাহউক এইরূপ শিক্ষালাভ করিয়া বঙ্গ-বালিকাগণের কৌমার্য্যবস্থা অতীত হইয়া থাকে।

(ক্রমশঃ)

আর্যামহিলা।

গাক্সারী।

(গতবাবের শেষ)

কুসংসর্গ ও পাপাচরণে যাহাব অন্তঃকরণ পর্যন্ত বিকৃত হইয়াছে, তাহার কি কখনও চেতনা জন্মে? দুইবুদ্ধি হুর্ঘ্যো-ধন এবং তাহারি ভ্রাতৃগণ কপটতা পূরক পাণ্ডুরিধিকে সঙ্গবাস্ত ও বনবাসী করিয়াও তৃপ্ত হইল না। বিনা যুদ্ধে পাণ্ডুরিধিকে “হুচ্যগ্র ভূমি” দিতেও সম্মত হইল না। ভায়, দ্রোণ, বিহুব-দির উপদেশ, গাক্সারী দেবীর অহুনয় সবই নিফল হইল; সবই স্রোতের মুখে ভূণের জ্বর ভাসিয়া গেল। অবশেষে যুদ্ধই স্থির হইল।

যখন যুদ্ধকাল উপস্থিত হইল, তখন হুর্ঘ্যো-ধন ভ্রাতাদিগের সহিত জননী চরণে প্রণাম কবিত্তে গেলেন।—মার আশীর্বাদ গ্রহণ কবিত্তে গেলেন। গাক্সারী দেবী পুত্রস্নেহে, ধর্মের অবমাননা করিলেন না। রোমীয় জননী, কোরিয়ো-লেনাসের পরিণাম জানিতেন কি না জানি না, কিন্তু গাক্সারী দেবী পুত্রের শোচনীয় পরিণাম দেখিতে পাইলেন; তেজস্বিনী বীরঙ্গনা দূরত্ব সহকারে বলিয়া উঠিলেন, “বতো ধর্মস্ততো জয়ঃ।” যেখানে ধর্ম, সেইখানেই জয় হইবে। এমন নিকার ঈর্ষ্যাত্যাগ কে কোথায় দেখিয়াছে? সন্তান মার বৃক্কের রক্ত, জীবনের জীবন, জয়ের আনন্দ। কিন্তু

যখন তাব উপরেব জিনিস। ধর্মের অমুরোধে সবই কষ্টসা, ধর্মের নিকট জীবনসংসর্গ সন্তানও তুচ্ছ। এমন কোনও অমুরোধ নাই, যে তাহার জন্তে ধর্মকে অবমাননা করিবে। তুমি আমি কে? এ বিশাল বিশ্ব জগতের এক এক পরমাণু মাত্র। যাহা নিত্য, যাহা মঙ্গল, তাহাই হউক। তোমার আমার জন্তে, এ অণু কণিকার জন্তে বিশাল বিশ্বকে কি লক্ষ্যদষ্ট হইতে বলিব? তবে যখন গোপালের সঙ্গে বিনয়ের মোক্ষদা উপস্থিত হইয়াছিল, তখন তুমি গোপালের মা, কার মঙ্গল কামনার ভগবানের চরণে কাঁদিয়াছিলে? “ধার্মিকের জয়” কামনা কর নাট, তাহা হইলে তোমার পুত্রকে ভিক্ষা করিয়া পাইতে হয়! কিন্তু তুমিই বা কে? আর তোমার স্নেহের গোপালই বা কে? যে তুমি অপর্যায় করিবে—পুত্রস্নেহে অন্ধ হইবে? যদি প্রকৃত দেবীকে দেখিতে চাও, তবে আহস ভারতকন্ডা গাক্সারীদেবীকে দেখ, বিনি পুত্রের বিপক-দিগকে ধার্মিক বলিয়া ভ্রাতাদিগের জয় কামনা করেন, বিনি বার্ষশুভ অমুরা-গিনী, বিনি পুত্রপোজবতী অন্তঃপুর-চারিত্রী হইয়াও মারামুক্তা সরাস্বতী, এখন দেবীকে—তুমি যে দেশের লোক

হও, যে আতিথেই জন্ম গ্রহণ করিয়া থাক, এ অপূর্ণ পবিত্র দেবীকে পূজা কর, হৃদয় পবিত্র হইবে।

সময়ে সাক্ষীর মহাপ্রাণ সঞ্চার হইল। কত শত মহারণীর সহিত গাঙ্গারীর তনয়েরা একে একে রণশয়্যায় শয়ন করিলেন। পবিত্র তীর্থ কুরুক্ষেত্র মহামাংশানে পরিণত হইল। সেই নিদারুণ সময়ে গাঙ্গারী দেবী, পুত্রবধু, কন্যা ও আত্মীয়গণের সহিত সেই রণভূমি দর্শনে আগমন করিলেন। কি হৃদয়-বিদারক দৃশ্য!—পুত্র, পৌত্র, বন্ধু, আত্মীয় প্রভৃতির রক্তাক্ত মৃত দেহ চতুর্দিকে বিকীর্ণ রহিয়াছে, স্নেহের ধন সকল ধূল্যবলুণ্ঠিত হইয়া পাড়িয়া আছে! সেই সকল মৃত দেহ দর্শনে ও পতিপুত্রহীনা রমণী-দিগের আর্তনাদ শ্রবণে গাঙ্গারীদেবীর হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। মহাপ্রাণ গাঙ্গারী দেবী কোমলপ্রাণা বালিকার মত রোদন করিলেন। কিন্তু এই ভয়-হৃদয়া এই শোকপ্লাবিতা গাঙ্গারী, ধর্ম্মহারা হইলেন না। পুত্রহস্তা পাণ্ডব-দিগকে (শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞামুযুক্তী জানিয়া) কিছুই বলিলেন না। গাঙ্গারীর বিশ্বাস ছিল, দুর্ঘোষনাদিকে—কোরবপক্ষীর শ্রেষ্ঠ বীরদিগকে অস্ত্রায় যুদ্ধে হত করা হইয়াছে; গাঙ্গারীর বিশ্বাস ছিল, শ্রীকৃষ্ণই এই অস্ত্রায় যুদ্ধের অবতরক *

* শ্রীকৃষ্ণকে নিশা করা আশ্রয়ের আভ্যাস নহে, গাঙ্গারীদেবীর যেমন বিশ্বাস তাহাই বলিতেছি। (প্রঃ লেঃ)

তাই গাঙ্গারী দেবী ধৈর্য্যচ্যুতা হইলেন; যিনি ধর্ম্মের চরণে সর্ব্বশঃ উৎসর্গ করিয়াছেন, যিনি অধ্যাত্মচরণ বিষবৎ মনে করেন, তিনি শোকে যত কাতর না হইলেন, “অধ্যাত্ম-যুদ্ধ” মনে করিয়া তত কাতর হইলেন। তাঁহার স্থির বিশ্বাস, যিনি অধ্যাত্ম করিবেন, তিনি প্রতিকূল পাইবেনই, তাই গাঙ্গারীদেবী অবিচলিত ভাবে শ্রীকৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন—নিভীক বীরাস্ত্রনা বলিতে লাগিলেন;—

“পাণ্ডবাঃ ধার্ম্মরাত্নাশ্চ দক্ষাঃ কৃষ্ণ ! পরম্পরম্ ।
উপেক্ষিতা বিনশন্তঃ ত্বয়া কন্যাং জনর্দ্দন ।
শক্তেন বহুভুতোন বিপুলে তিষ্ঠতা বলে ।
উভয়ত্র সমর্ধেন প্রতবাকোন চৈব হি ॥
ইচ্ছতোপেক্ষিতো নাশঃ কুরুণাং মধুসূদন !
যন্মাং ত্বয়া মহাবাহো ! কলং তন্মাদবাপু হি ॥
পতিশুক্রযয়া যন্মে তপঃ কিকিছুপার্কিতং ।
তেন ত্বং ত্বরবাপেন শাস্তো চক্রগদাধর ॥
যন্মাং পরম্পরং যন্তো জাতয়ঃ কুরুপাণ্ডবাঃ ।
উপেক্ষিতান্তে গোবিন্দ ! তন্মাজ্জাতান্ বধিষ্যসি ॥
ত্বমপ্যুপস্থিতে বর্ষে ঘটত্রিংশে মধুসূদন ।
হতজাতির্হতামাতো হতপুত্রো বনেচরঃ ।
কুংসিতেনাপ্যুপায়েন নিধনং সমবাপ্যসি ॥
তবাপ্যেবং হতহস্তা নিহতজাতিবান্ধবাঃ ।
দ্রিয়ঃ পরিতপিব্যক্তি যথৈব ভরং তদ্রিয়ঃ ॥”

মহাভারতে বর্ণিত আছে যে বাস্তবিকই সাক্ষীর শাপ সফল হইয়াছিল। কিন্তু এবিষয় আমরা কাহাকেও “ঐতিহাসিক সত্য” বলিয়া বিশ্বাস করিতে বলি না। আমরা এই টুকু বলি যে, সেই নিদারুণ শোকসময়ে, ভয়হৃদয়ে,

অস্থির চিন্তে যিনি এমন সুবুদ্ধিপূর্ণ, ভাবাহুগত ও গভীরভাববৃত্ত বাক্য বলিতে পারেন, তিনি যে কি অলৌকিক ক্ষমতাপন্ন তাহা বর্ণনা করিবাব ভাষা আমরা জানি না। শ্রীকৃষ্ণ “ভগবানের অবতার” বলিয়া প্রতিষ্ঠিত; তাঁহার মুখের উপর, ধীর অগচ গভীর ভাবে তাঁহার দোক গুলি বলিয়া দেওয়া, “পাপের প্রায়শ্চিত্ত অবশ্রুতানী” বলিয়া দেওয়া অসাধারণ তেজস্বিতার কাণ্ড। এ তেজস্বিতা কাহাব আছে?—যিনি ধর্ম্মে জীবন সমর্পণ করিতে পাবেন, তাঁহারই আছে। গান্ধারী-হৃদয় যদি প্রতিহিংসা প্রভৃতি নীচতার উত্তেজিত হইত, তাহা হইলে, এমন ধর্ম্ম ও ভ্রাতৃত্বপূর্ণ কথা বলিতে পারিতেন না, তাহা হইলে “ভীমার্জুন” ছাড়িয়া শ্রীকৃষ্ণকে অভিষেক করিতেন না। এবং পুত্রহত্যা পাণ্ডবদিগের গৃহেও বাস করিতে বাইতেন না।

ইহার পরে গান্ধারীদেবী কিছু দিন সংসারাক্রমে বাস করিয়া, স্বামীর সন্তিত বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন এবং তপস্যা করিয়া দেহ অবসান করেন। কপিত আছে, তাঁহার বজ্রীর অগ্নিতে ভস্মীভূত হইয়াছিলেন। যেক্ষণেই হউক, আত্মার বত দূর সমাপ্তি থাকে, তাহা গান্ধারীদেবীর পবিত্রাত্মা সেই “মোক” পাইয়াছে। আর ইহলোকে তাঁহার অনন্ত কীর্তিরাশি বেদীপায়মান রহিয়াছে!

“বাবলুজীবিকারো” রহিবে!

আহা! আজ এ শ্মশানদেশে অমৃতের কথা তুলিলাম কেন? আজ “মুখের পুতুলী” বঙ্গমহিলার কাছে গান্ধারীদেবীর কথা বলি কেন? অস্থিতীয় পণ্ডিত মহাভারতকার যে অপূর্ণ ছবি আঁকিয়াছেন, আমার মত নগণ্য মুখের, তাহা লইয়া কলম টানা টানি কেন? বড় সাধ হইয়াছে, দেশীয় ভগিনি! আর একবার মার গলে রক্তমালা দেখিব; অভাগিনী মার কোলে “কন্যারত্ন” দেখিব; আর একবার দেখিব, মার মেয়েরা ধর্ম্মের জন্তে, অগন্তের হিতের জন্তে আপনা ছাড়িয়া দিয়াছে। যে মার কোলে গান্ধারীদেবী শোভা পাইয়াছিলেন, আজ সেই মার কোল শূন্য বহিয়াছে? বলিয়াই ভিক্ষা চাহিতেছি, দেবি গান্ধারী! ভক্তবৎসলে! একবার এই সকল গুহ দেখ, তোমার অমৃতময় অমর প্রাণে অমৃতপ্রাণিত কর! কথা কহিতে গিয়া কাজের ভুল হইতেছে, পরের শিক্ষা লইতে গিয়া আপনাদের শিক্ষা পড়িয়া থাকিতেছে, এই সকল দুর্গুণনা নিবারণ কর! ও মা! একবার এই শ্মশানে, এই কুরুক্ষেত্রে আসিয়া সেই ধর্ম্মপ্রাণতা, ভ্রাতৃপরায়ণতা পাতিত্বা শিখাইয়া যাও—একবার অভাগিনী ভারতভূমির জন্তে, একবার জাতীর জীবনের জন্তে, আর একবার সেই অমৃত স্নান, (তোমার মুখে গুলি,)—

গাও মা! গাও—

“পরিভ্রাণয় সাধুনাং বিবাহাশ্চ চ চরিতাৎ।

ধর্ম্মসংরক্ষণার্থং সম্ভবানি যুগে যুগে।”

লোভিকা শ্রীমঃ—

সতীধর্ম ।

মে প্রবন্ধ ।

(নানা পুরাণ হইতে)

যা ত্রী ভর্তৃরসৌভাগ্যা সাহসৌভাগ্যা চ সর্কতঃ ।
 শয়নে ভোজনে তস্তা ন স্মৃৎ জীবনং বৃথা ॥১॥
 স্বামীর সৌভাগ্যে যেই বিরহিত হয়,
 সকল হুঁচুগ্যা তার জানিবে নিশ্চয়,
 শয়নে ভোজনে তার কোনো স্মৃৎ নাই,
 জীবনধারণ তার জানিবে বৃথাই । ১ ।
 যত্নাঃ কাস্তে রতিনাপ্তি সর্কপ্রিয়তমে পরে । *
 সাহসুচির্ধর্মহীনা চ সন্যকর্মবিবজ্জিতা ॥২॥
 পরম প্রেমের বস্ত্র পতি অবলার,
 ভকতি তাঁহার প্রতি নাহিক যাচার,
 সেইত অন্তি নারী পাপেব আধাব,
 কোনো ধর্মকর্মের তার নাহি অধিকার ॥২॥
 পতিবন্ধুগুরুর্ভা দৈবতং গতিবেব চ ।
 সর্কস্মাক গুরুঃ স্বামী ন গুরুঃ স্বামিনঃ পবঃ ॥৩॥
 পতিই দেবতা ভর্তা গুরু বন্ধুজন,
 পতিই নারীর গতি, পতিই জীবন ;
 যে যেখানে যত গুরু আছে অবলার,
 সকল গুরুর গুরু পতিই তাহার । ৩ ।
 পিতা মাতা হুতো মাতা ক্রিষ্টো দাতুমিব ধনম্ ।
 সর্কধদাতা ভবতি পতিরেব হি যোষিতঃ ॥৪॥
 রমণীর পিতা মাতা পুত্র সহোদর,
 প্রার্থিত প্রদানে হয় সবাই কাতব ;
 সর্ক-আচ্ছাদক কিন্তু পতিই তাহার,
 সর্কস্ব দিতেও মনে বিধা নাই যার । ৪ ।
 কাচিদেবাভিজ্ঞানতি পতিরত্বং মহাসতী ।
 অতিসদ্বৎপজাতা চ স্ত্রীণা কুলপালিকা ॥৫॥
 পরম পবিত্র বংশে যাচার জনম,
 কুলের পালনকর্ত্রী শীলে অঙ্গুণম ;

সেই মহাসাক্ষী নারী চিনে পতি ধনে,
 সবে কি চিনিতে পারে অমূল্য রতনে ? ৫ ।
 যা ত্রী ষেষ্ট সর্কপরঃ পতিং বিস্ময়মং গুরুম্ ।
 সা পতেং নরকে ঘোরৈ যাবচ্চন্দ্রদিবাকরৌ ॥৬॥
 সর্কশ্রেষ্ঠ বিস্মৃত্য গুরু হন পতি,
 যে নারী বিষেষভাবে করে তাঁর প্রতি ;
 যতকাল চন্দ্র সূর্য্য হইবে উদয়,
 ভীষণ নরকে তার জানিবে, আশ্রয় ॥৬॥
 ব্রতং চাহনশনং দানং সত্যং পুণ্যং তপশ্চিরম্ ।
 পতিভক্তিবিহীনয়া ভয়ীভূতং নিরর্থকম্ ॥৭॥
 যতই করুক ব্রত দান অনশন,
 তপস্তা স্মৃত সত্য করুক সাধন ;
 পতি প্রতি যদি তার ভক্তি না রয়,
 সমস্ত সাধনা তার ভাস্মসাৎ হয় ॥৭॥
 পতিসেবা ব্রতং স্ত্রীণাং পতিসেবা পরং তপঃ ।
 পতিসেবা পরো ধর্মঃ পতিসেবা স্মার্কনম্ ।
 পতিসেবা পবং সত্যং দানং তীর্থক শাশ্বতম্ ॥৮॥
 পতিসেবা বমণীর তপস্তার সাব,
 পতিসেবা একমাত্র ব্রতই তাহার,
 সনাতন পুণ্য তীর্থ, দেবতাপূজন,
 দান, ধর্ম, সত্য তার পতির সেবন ॥৮॥
 সর্কদেবময়ঃ স্বামী সর্কতীর্থময়ঃ গুতিঃ ।
 সর্কপুণ্যস্বরূপস্ত পতিরূপী জনাধিনঃ ॥৯॥
 পতিই নারীর পক্ষে সর্কদেবময়,
 সর্কতীর্থময় তার পতিই নিশ্চয় ;
 সকল পুণ্যের মূর্ত্তি রমণীর পতি,
 পতিরূপী নারায়ণ একমাত্র পতি ॥৯॥

কর্তৃত্বাধীনতা দেবারাধনশীলরা ।
 গর্ভবৎসরতয়া ভর্তা সেবা: কুলত্রিয়া ১১০।
 মন প্রাণ সমাধান করি ভগবানে,
 পালিবে সংসারধর্ম অতি সাবধানে ;
 স্বামীর মনের মত কবিবে সকল,
 কুলকামিনীর এই ধর্ম নিরমল ১১০।
 স্বতন্ত্র প্রাতঃস্মরণ রাত্রিবাসে বিচার চ ।
 লোকেশঃ প্রবেশে কান্তঃ পুণ্যলোকঃ সর্বশঃ ১১১।
 প্রাতে উত্তি'রাত্রি-বেশ করি' পবিত্রার,
 ঈশ্বরে'ভক্তি ভাবে ননি' নাব নাব ;
 প্রণমিবে পরে সতী পতির চরণে,
 তাব'পব প্রণমিবে পুণ্যলোকগণে ১১১।(১)

(১) প্রাতে উত্তিরাহ এই বলরা দ্রবনক
 নমস্কার করিবে ;—

"লোকেশ চৈতন্তমহাধিবেদ ।

ঈকান্ত বিধো! ভবরাজ্যেব ।

প্রাতঃ সমুখায় তব প্রার্থন,
 সংসারবাঁজামনুসঙ্গিহো ॥

ঈনাথ! দেবারাধন! জ্ঞাতের পতি ।

হে বিধো! চৈতন্তমহ! জ্বিলের গতি ।

প্রভাতে উত্তিরা তব প্রীতি-কামনার,
 করিব সংসারকায়া তোমাধি আচ্ছাদন ।

অনন্তর সেই ব্রহ্মভাবনে তদ্বয় হইয়া পতিকে
 এই বলিয়া নমস্কার করিবে ;—

"পতিব্রজা পতিবিস্কৃ: পতিরেন মহেশ্বর: ।

পতিষ্ঠ নিগুণাধারে ব্রহ্মরূপ ননোৎপত্তে ॥

পতি ব্রজা পতি বিষ্ণু পতি মহেশ্বর,

প্রণমি তোমার ব্রহ্মরূপ পরাংপর ! ।

"পুণ্যলোক' বধা ;—

"পুণ্যলোকে: কলো রামা পুণ্যলোকে: সুধিত্তি: ।

পুণ্যলোকে চ বৈদেহী পুণ্যলোকে: জমদগ্নি: ॥

ধোময়ের চ তোমের সংক্ৰান্ত আকর্ষণ ততঃ ।

স্বভাভা শুদ্ধবেশ চ এবিধেৎ দ্বয়মশিরস্ ১১২।

চৌদিকে গোমর জলে দিয়া ছড়া ঝাঁটি,

সারিবে প্রভাত-কৃত্য করি' পরিপাটি ;

অনন্তর স্নান করি' পরি' শুদ্ধ বেশ,

পূজাব মন্দিরে সতী করিবে প্রবেশ ১১২।

ঈহবিং পুজারিষ্য তত্কা পত্নাহিতাধিনী ।

পাক্ষজঃ স্নিগ্ধশ্চা ভোজয়েৎ স্বজনান্তিধীন ১১৩।

পতির কল্যাণ সতী করিয়া কামনা,

একমনে নাবারণে-কবিবে অর্চনা ;

অনন্তর পাক্ষজ করি' সমাপন,

অতিথি স্বজনগণে করাবে ভোজন ১১৩।

পতিপুত্রাতিথীন ভৃত্যাক্তান পরিজনান্তক ১

তপরিষারপানীয়ে: স্বয়ং ভুক্তং স্বং সতী ১১৪।

পতি পুত্র অভ্যাগত ভৃত্য পরিজন,

সকলে চউলে তৃপ্ত করিয়া ভোজন ;

পরে স্ত্রুপে নিজ মুখে দিবে অন্ন জল,

সুশীলা নাবীর এই লক্ষণ সকল ১১৪।

পদে পদে শুভং তত্কা য: স্ত্রীমানঃ চ রকতি ।

অবমত্ত স্থিরঃ মুঢ়ো যো যাতি পুরুষাধমঃ ।

পদে পদে তদন্তঃ করেতি জগদ্বিধি ১১৫।

রমণীজ্ঞাতির সদা যে রাখে সম্মান,

পদে পদে সেই জন লভবে কল্যাণ ;

যে মুঢ় পানব তার করে অপমান,

জগদ্বা সদা তার অন্তত ঘটান ১১৫।

শ্রীতারকুমার শর্মা ।

উদাসীনের চিন্তা।

সরযুলা কোন এক বাঙ্গালী পরি-
বারের ষোড়শবর্ষীয়া বালিকা। কিছু
দিন বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা
করিয়া সে এখন গৃহে বসিয়াই অধ্যয়ন
করে। সরযু উপন্যাস, নাটক,
গল্প ও কৌতুকের বই ভিন্ন কোন বই
বড় ভালবাসিত না। সে কখন কখন
সংবাদ পত্র, মাসিক পত্রও পড়িত।
কিন্তু তাহাদেব মধ্যে যে সকল বিষয়
সজ্জনাদিগের অপাঠ্য, সরযু তাহাই
আনন্দের সহিত অধ্যয়ন করিত। যে
সকল পত্র পরিনিদ্রা ও পরকুংসা কীটনে
নিযুক্ত, যে সকল পত্র গভীর বিষয়ে
বলিতে যাওয়াও ঠাট্টা তামাসার লতনী
না তুলিয়া থাকিতে পারে না, সে সকল
পত্র সরযুর প্রিয়পাঠ্য ছিল। সরযুর
দাদা সুবোধ বাবুর প্রকৃতি কিন্তু অশু
উপাদানে গঠিত। তিনি ধীর, গম্ভীর ও
সর্বদা সদালাপ এবং সংপ্রসঙ্গ লইয়াই
বাস্ত থাকিতেন। ধর্ম-বিজ্ঞান, নীতি-
বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান, ও দর্শন-শাস্ত্রের
আলোচনায় তিনি পরম আনন্দ লাভ
করিতেন। কখন আমোদ প্রমোদের
তরঙ্গে গা ঢালিয়া দিয়া আশ্ব-হার্য্য হইতেন
না। সর্বদা সংযমী থাকিয়া মানবের
গম্ভব্য পথে বিচরণ করিতেন। অব-
স্থার দাস দাসীদের মত কখনও টুনা-
এবং-হার্য্য চালিত হইতেন না।
উহার চরিত্রের দৃঢ়তা ছিল, তলতলে

কাদার মত যে ছাঁচে ফেল, সেই ছাঁচেই
গড়ে উঠবে, এরূপ ছিল না। ভাই,
বোনের প্রকৃতিগত লঘুতা দেখিয়া বড়ই
দুঃখিত ছিলেন। অনেক সময় তিনি
সরযুকে কাছে বসাইয়া উপদেশ দিতেন,
কিন্তু দাদার কথা সরযু মনে বড়
বসিত না। যাই দাদার কাছ-ছাড়া হইত,
অমনি সরযু আবার লঘুচেতা হইয়া
পড়িত। একদিন সরযু মাঝের ঘরে
বসিয়া বটতলার কি একটা ছাতি ভস্ম
পড়িতেছিল। পড়িতে পড়িতে থিল-
থিল করিয়া হাসিয়া ফেলিল। দাদা
পাশেব ঘরে বসিয়া বুদ্ধদেব-চরিত পাঠ
করিতেছিলেন। সরযুর অট্টহাসি শুনিয়া
তাঁহার প্রাণে বড় আগিল। তাই বই
খানি তাতে কবিতা মাঝের ঘরে প্রবেশ
করিলেন। সরযু দাদাকে দেখিয়া
একটু অপ্রস্তুত হইল এবং বই খানি
লুকাইবার চেষ্টা দেখিল।

সুবোধ—সরযু তোমার হাতে ও কি
বই? তাড়া তাড়ি উঠা লুকাচ্ছ কেন?

সরযু—না, কই! এই গিয়া উঠিতে
চেষ্টা দেখিল; তখন সুবোধ বলিল, সরযু
বসো। সরযু তখন দাদার অমুরোধ
রক্ষা না করিয়া থাকিতে পারিল না।
সুবোধ তখন সরযুর নিকট আসন
লইয়া উপবেশন করিলেন ও বলিতে
লাগিলেন—সরযু! আমি এই মাত্র এই
বই খানিতে পড়িতেছিলাম, যোগিস্রেষ্ঠ

বুদ্ধদেব বলিতেছেন, “যাহাদিগের জীবন বিপদে পরিবেষ্টিত, তাহাদের আমোদ প্রমোদের সময় ও সুবিধা কোথায়?”

সরসু—এত সত্য কপাই। বিপদের সময় কি আমোদের দিকে মন যায়? বাড়িতে কখন কারও ব্যারাম হয়েছে, কি কোন বিপদ ঘটেছে, তখন কি তুমি আমাকে আমোদ প্রমোদ কর্তে দেখেছ? তবে তুমি আমাকে নতুন করে এ কথা স্মনাচ্চ কেন?

সুবোধ—না, তা কখন দেখি নাই সত্যি কথা; কিন্তু বিপদ সম্বন্ধে তোমার জ্ঞান একটু কম, তাই এ কথা বলছিলাম।

সরসু—আমি তোমার কথা বুঝিতে পাচ্ছি না, ভাগ কোরে ব্যাখ্যায় বল।

সুবোধ—শরীর ভিন্ন আত্মা বলে আর একটা জিনিশ আছে, ত্যাক তুমি জান?

সরসু—জানি বই কি? তার কি হয়েছে?

সুবোধ—এই আত্মা চারিদিকে প্রলোভনের পারবেষ্টিত। এতাত্ তহার অধঃপতন হইতে পারে। হঠাৎ প্রলোভনের হাতে, পড়ে আত্মার সর্বনাশ হইতে পারে। আর মানবের শ্রেষ্ঠ সত্তা অমর আত্মারই যদি অধোগতি হয়, তবে কেবল রক্তমাংসপিণ্ডের তার বহন করে কি লাভ? এখন বুঝিলে আমরা সর্বদা কিরূপে বিপদজালে পরিবেষ্টিত?

সরসু—হ্যাঁ, এ সকল তোমার করিত তর। কই, আশিত একটা প্রলোভনও দেখতে পাচ্চি না?

সুবোধ—ভাল সরসু, আমি তোমাকে নাবিকদিগের একটা কথা বলি। কোন কোন সমুদ্রের নিম্নে পাহাড় আছে। যে সকল নাবিক সে সকল স্থান দিয়া অধিক বাতায়ত করিয়াছে, তাহার ঠেকিয়া ঠেকিয়া কোন স্থানে কোন পাহাড় আছে তাহা জানিয়াছে। অনভিজ্ঞ একজন নাবিক তাহার কিছুই জানে না। তাহার চোখে ভর-দ্রুতিত শ্রামল বারিরাশিই খেলা করিয়া থাকে, কিন্তু হার। অদূরদর্শী নাবিকেরাই ঐ কলিত নিরাপদ স্থানের উপর দিয়া পোত চালাইয়া লয়, আর অমনি সলিল-নিমগ্ন শৈল-শৃঙ্গের আঘাতে উচা শতভাগে ভগ্ন হইয়া যায়। তখন আর রক্ষা থাকে না। তোমার দশা কি এই শৈবান্ত অপ-রিণমদর্শী নাবিকের মত নয়? সংসারের কল্যাণে তাড়িত, প্রবৃত্তিগণে ব্যথিত রূপে বুদ্ধদেব যেখানে শিপদচক্র ঘূর্ণমান দেখিতে পান, তোমার মত অদূরদর্শী বোড়শর্মীয়া বালিকা সেখানে সমুদ্রের কিরণরাশি দেখে বিচিৎর কি? কিন্তু উল্লিখিত অদূরদর্শী নাবিকের মত তুমি তোমার জীবন-তরঙ্গী অকুল-পাথারে ডুবাঁইবে বলিয়া আমার আশঙ্কা হইতেছে। দেখ, আমরা সম্পদদাতা ঈশ্বরকে ভুলিয়া সম্পদ ভোগ করিতেছি, ইহাতেও গুরুতর অপরাধ, তার পর অত্যাধিকদোষে তাহার ইচ্ছাবিরুদ্ধ অনেক কাজ করিয়া থাকি। অপরাধের গুরুতরে বাহারা এরূপ অবস্থত তাহারা

লঘুচেতা হইতে পারে না। বিশেষতঃ সৰ্বদাই আমাদের আত্মোন্নতিবিধায়ক কাজে নিযুক্ত থাকা উচিত। যাহাতে আমার আত্মাকে একটু নাবাইয়া দেয়, তাহা আমার কর্তব্য নহে। লঘুচিত্ততা আর আত্মার অবনতি একই কথা; সুতরাং নাটক নভেল পাড়িয়া কিংবা অলীক আমোদ প্রমোদে উন্নত হইয়া লঘুচিত্ততা আনয়ন করিলে আত্মার অধোগতি হইয়া থাকে।

স্ববোধ— তবে কি তুমি শুকু কাঠ খানি হয়ে বসে থাকতে বল ?

স্ববোধ— শুকুন কাঠ হওয়া তুমি কাকে বল ? আমোদ প্রমোদ, নাটক নবেল ভিন্ন আর এক কোন উপায়ে আত্মার আনন্দ সম্পাদন করা যায় না ? ভাল, তুমি কি মনে কর, আমি কেবল কষ্ট ব্যতনাই ভোগ কর ? বাস্তবিক আমি এই সকল বহু পাড়িয়া যে আনন্দ আনন্দ ও তৃপ্তি পাই, ইঞ্জিয়সুখাভিলষী ব্যাক্তগণ তাহার কণামাত্রও ভোগ করিতে পারে না। বিশেষতঃ আমিও এক সময় তোমার মত নাটক নবেল ভাল বাসিতাম, আমোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া আত্মহারা হইতাম। এখন আমি এ আনন্দ ভোগ করিতেছি। সুতরাং আমি উভয় প্রকার আনন্দ ভুলনা করিয়া কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ বুঝিতে পারি। তোমার ত সে ভুলনা করিবার উপায় নাই। সুতরাং এ বিষয়ে তোমার কোন মতামত গ্রাহ্য নয়।

যে ব্যক্তি কখনও হীরক দেখে নাই, সেত কাঁচকে আদর করিবেই। কিন্তু হীরক অকর্মণ্য এ কথা সে বলিতে পারে না। এবং যে ব্যক্তি হীরক ও কাঁচের মূল্য বুঝিয়া হীরককে আদর করিতেছেন, তিনি শুকুন কাঠ হইয়া গিয়াছেন, একথা বলা সম্ভব নয়।

দাদার সহিত এই আলাপের পর সরযুর মতের যেন এক যুগ প্রণয় ঘটিল। তদবধি সরযু আন্তে আন্তে নাটক নবেল ছাড়িল এবং তৎপরিবর্তে দাদার নিকট বাসিয়া তাহার প্রিয়পাঠ্য পুস্তক সকল মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিতে লাগিল। শনিবার অভিনয় দেখিবার জন্ত যে সরযুর মন উচাটন হইত, সে সরযু শনিবার দাদার নিকট বাসিয়া ধর্মবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিত। এই রূপে ভাই ভগিনী দুইজনেই বিমল স্বর্গীর আনন্দ ভোগ করিতে লাগিল। পাঠিকা, আপনারা কোন আনন্দের ভিখারিণী ? কণাস্বায়ী ইঞ্জিয়-সুখ, যাহা সময়ের তরঙ্গ মুছিয়া লয়, তাহা কি অমর মানবাত্মার লক্ষ্য হইতে পারে ? মানবাত্মা অমর, তাই উহা অক্ষয় আনন্দের জন্ত পিপাসিত। কিন্তু হায় ! মানুষ তজ্জন্ম মরীচিকাত্ম পৃথিবীর মত কণতন্তুর ইঞ্জিয়ভোগ্য পদার্থের সেবাত্রিতে নিযুক্ত হইতেছে। কবে এই মানব প্রকৃতির পরিবর্তন হইবে, একমাত্র সর্বদর্শী অন্তর্যামী পুরুষই তাহা জানেন।

বিশ্ব-বিদ্যালয় ।

(১)

বিশ্ব-বিদ্যালয়, শুরু বিষেখব,
প্রকৃতি পুস্তক তাঁর ;
পড় পড় ভাই পাড়বে যতনে,
খুলিবে জ্ঞানের দার ।

(২)

ভয়াক !
তৈশি কববারা আঁধার সাগরে
চাপাও নাবিক তারি ;

কি ভয় কি ভয়, প্রবল তুফানে,

জ্ঞান-কণ রাখ ধরি ।

(৩)

ফলদাতা-তিনি !
শ্রম সহকারে সুখবীজ ভাই
কররে বপন, দাগরে জল,
অক্লান্ত তিনি বাড়াবেন তরু,
ফোটাবেন কুণ, দিবেন ফল ।
শ্রীমহেশ্বর নাথ হালদার ।

শিখদিগের প্রতি মহারানী ঝিন্দনের উক্তি ।

এই সে রমণী বড়—

পবনা সুন্দরী

'মহারানী ঝিন্দন,'

পঞ্জাব দেশের

ভুবনবিখ্যাত সেই

'রণজিৎ' জায়া ;

শোভিছে পঞ্জাবে যেন

সোণার বিজরা !

মনের আবেগে আজ

ডাকি শিশু সবে

উদ্ভাস্তা সিংহীর মত

মাতিরে পরবে,—

পতীর পর্জন করি

কহিলা তখনঃ—

“নানকের বংশ” তোরা

নহিস্ এখন !

যে বংশেতে জনমিলা

সিংহ-রণজিৎ

শৃগালেরা সে সমাজে

একি বিপরীত !

হৃৎ দস্যুর করে

কুলের কামিনী

নিপীড়িতা হ'তে দোষ

দিবস যামিনী,

যে জাতির মোহ-নিদ্রা

তাজিবার নয়,

সে জাতি কি শিশু নাম

বাচ্য করু হর ?

নরবেহু ধরী তোরা

নরায়ণ জীব,

তাই বলি শিশু আজ

অসাক-নির্ভর !

ওহে শিখ—সাবধান !

স্বর্গীর কুলের

কামিনীর মান রাখি,

‘এ অত্যাচারের’

প্রতিশোধ নাহি দিয়া

যেন দেহভার

বহন না কর ভবে

মিনতি আমার ।

মরিব দস্যুর হাতে

তাড়াতে কি ভয় ?

‘শিখ নাম’ লুপ্ত হবে

নাহি সহ্য হয় !

জীবন সহজ-লব্ধ

সহজেই—যাক

কিছু ক্ষতি নাই তাতে ;

কিন্তু ‘শিখ জাঁক’

সহজে না যায় যেন,

সহজে সে নাম

আসে নাই—‘শিখ জাতি’

লভেছে সুনাম

কত শত যুগ পরে

জাতীয় জীবনে

এমন পবিত্র নাম,

আছে কি ভুবনে ?

ডুবাও না সেই নাম

অতল সলিলে,

একতা-বন্ধন—পাশ

বারেক ধুসিলে,

হইবে কলঙ্ক পাত

পবিত্র সন্মানে

স্বাধীনতা—‘কহিছ’

লুটিবে ইংরাজে !

ছাড়ি যাব মাতৃভূমি

তাহে না ডরাই,

‘শিখনাম’ যার পাছে

ভেবে ক্ষুণ্ণ তাই !”

ঝিন্মনেয় বীর্যপূর্ণ

বাক্য শুনি সবে

মাতিয়া উঠিল পুনঃ

জাতীয় গৌরবে !

জড়বৎ শিখ জাতি

যুগে অচেতন !

শ্রবণ করিয়ে সেই

সিংহীর গর্জন,—

মোহ-নিদ্রা ভাঙ্গি আজ

অচেতন প্রাণ

জাগবিল, রক্ষা হেতু

জাতির সম্মান,

কিন্তু সে মুমূর্ষু-কণ্ঠ—

বিনির্গত বানী

বিধিল ইংরাজ কর্ণ,

তাই মহারাণী—

ঝিন্মনে আবদ্ধ করি

দীলা নির্ভাসন

দেশান্তরে—“শেখপুরে,”

(তাই) শিখের পতন ।

বড়ই ব্যথিত প্রাণ

‘মনোবেদনার

বান্ধব-বিষম-আলা

কে সহিতে চায় ?

এ বিষম নির্ভাসন

ইংরাজ-শাসনে

চিরদিন অক্ষয়

সুচিবাব নর,

আনিবে নয়নে।

• ইতিহাসে চিরকাল

ইংরেজের এ কলঙ্ক

থাকিবে নিশ্চয় ॥

মুক্তিফৌজের জয়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ইংলণ্ডের জনৈক নিরীশ্বরবাদী রাজ-নীতিজ্ঞ পণ্ডিত মুক্তিফৌজের অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য সম্বন্ধে বঙ্গদেশীনা কবিত্তে করিতে বলিয়াছেন ;—“জ্ঞান ও শিক্ষার পক্ষ-পাতী হারবার্ট স্পেনসার, ম্যাপিউ আরনল্ড, ফ্রেডারিক হেরীসনের সঙ্গে আমরা সকলেই বোধ হয়, পথভ্রান্ত হইয়া চলিতেছি ; নতুবা জেনারেল বৃথ একাদী যে মহৎ কার্য্য করিয়াছেন আমরা সকলে একত্র হইয়াও তাহা করিতে পারিলাম না এবং কখনও যে পারিব একপ আশাও নাই। তবে কুসংস্কারাপন্ন ধর্ম্মমতের প্রভাবেই জেনারেল বৃথ যে এতদূর কবিত্তে সমর্থ হইয়াছেন তাহা বলিতেছি না। মানব-জন্মের স্বাভাবিক প্রেম উদ্বোধিত করিয়া—বহুসংখ্যক নরনারীর দ্বারা একটা প্রেম-পরিবার গঠন করিয়া—একমাত্র মানব-প্রেমের প্রভাকেই জেনারেল বৃথ জগতে এই অমূল্য কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিয়াছেন, মানব-জন্মের উপর বৃথের এই অসাধারণ শক্তিই তাঁহার সিদ্ধিলাভের

মূল কারণ। বৃথের প্রাণ চটেতে এই শক্তি কাড়িয়া লও, দেখিতে পাইবে, বৃথের কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাস জগতের কোন কাজেই আসিবে না।” মহামান্য লর্ড উল্‌সলি (Lord Wolsley) মুক্তিফৌজ সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, পাঠক একবার স্থির চিত্তে তাহা পাঠ করুন। “একবার ভ্রমণে বহির্গত হইয়া প্রোহাম নগরের কোন ছোট্টোলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে বাহিরে জনতা দেখিয়া অস্থলকানে কানিলাম, যে মুক্তিফৌজ ধর্ম্মপ্রচার করিবেন। আমি বাহির হইয়া ভিড়ের নিকট গাঁড়িলাম। বাহা দেখিলাম তাহা অতি আশ্চর্য্য। ছুটী যুবতীনারী সজীত, প্রার্থনাদি দ্বারা প্রচার করিতেছেন। তাঁহাদের মুখে বিশ্বাসের দৃঢ়তা, প্রেমের উজ্জলতা ও উৎসাহের সজীব ভাব প্রতিভাসিত। পার্শ্ববর্তী লোক সকলের মধ্যে তাঁহারা এক অদ্ভুত শক্তি / সঞ্চারিত করিলেন। আমি বতবার তাঁহাদের প্রচার দেখিতেছি ততবারই তাঁহাদের এই অদ্ভুত শক্তির

পরিচয় পাটয়াছি। নগরের মাজিষ্ট্রেট, মেয়র, ধর্মযাজক প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের মুখেও শুনিয়াছি যে, আমি যে ১৫ দিন গ্রাহামনগরে ছিলাম, সে কয়েক দিন মদ্যব্যবসায়ীদের বড় চুরবস্তা গিয়াছে। তাহাদের দোকান পাট প্রায় বন্ধের মধ্যে। এই সকল কথা শুনিয়া ভাবিলাম, আর কিছু না হউক যাহারা কেবল আপনাদের জীবনের প্রভাবে গ্রাহামনগরের জায় একটি নগরে এক পক্ষকাল সুখীভব দোকান বন্ধ রাখিতে পারেন, তাহারা কখনও উপচাসেব পাত্রী নহেন।” মুক্তিক্ষেত্র পাত্ত মরনারী-গণের জীবনের যে আশ্চর্য্য পারবর্তন কবিত্তেছেন তাহা দেখিলে প্রত্যেককেই লর্ড উল্‌সলির কথায় সায় দিতে হয়। হারবার্ট স্পেন্সারের মতাবলম্বী জনৈক উপন্যাস-লেখক বলেন, “মুক্তিক্ষেত্র সম্বন্ধে আমার যেমন কুসংস্কার ছিল, এমন আর কাহাবও ছিল না। কিন্তু সে দিন মুক্তিক্ষেত্রের ভিতরে গিয়া আমার পূর্ব সংস্কার একেবারে দূর হইয়া গেল।”

“মুক্তিক্ষেত্র যে কাজ কবিত্তেছেন তাহা অস্বীকার করিবার যো নাট। আর কেহ সেক্ষণ কাজ করা দূবে থাকুক, সেক্ষণ কাজের চেষ্ঠাও কখনও করেন নাই। মুক্তিক্ষেত্রের কাজ দেখা অবধি জেনাবেল বুথের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। জেনাবেল বুথ যে কোন প্রকার কাজ একবার হাতে

লইলে তাহা সম্পন্ন করিতে নিশ্চয়ই পারেন, আমার এই দৃঢ় বিশ্বাস।”

ইংলণ্ডের সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত “পেন্‌মেল গেজেট” পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক উদাবস্থাব জন-হিতৈষী ষ্টেড সাহেব জেনাবেল বুথ প্রণীত ‘In Darkest England and the Way out’ নামক সুবিখ্যাত গ্রন্থের সমালোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন;— “মুক্তিক্ষেত্রের সাহিত্য যে দিন আমার প্রথম পরিচয় হয়, আমার জীবনের সে একটা বিশেষ দিন। সে আজ দ্বাদশ বৎসরের কথা। দেখিতে দেখিতে বার বৎসর গত হইল কিন্তু আমার মনে হয় যেন সে কলাকান কথা। “১৮৮৯ খ্রিঃ ১৫ জুলাই মুক্তিক্ষেত্রের রমণীগণ ডাবলিংটন নগরে আগমন করিলেন” নগরের ঘাটে মাঠে এই বিজ্ঞাপন দেখা গেল। ডাবলিংটনবাসী ভদ্র লোকদিগের বিবাক্তব আব সীমা নাট, রমণীগণ আসিয়া নগর তোলপাড় করিয়া তুলিলে, ইহা ভাবিয়াই তাহারা জলিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে ৬ট জুলাই উপস্থিত। খোলা বাজারের মধ্যে দাঁড়াইয়া মুক্তিসেনাদলভুক্ত ছটটি যুবতী মধুর সংস্কৃত ও হৃদয়গ্রাহী সংক্ষিপ্ত প্রার্থনাদি করিতে লাগিলেন। বহুলোক তাহাদিগকে দেখিয়া দাঁড়াইয়াছে। ক্রমে ভিড় বাড়িতে লাগিল। অবশেষে যখন ঘেরে ছটটি ডাবলিংটন নগরস্থ “লিভিংটোন হল” দিকে চলিলেন, তখন

সেই অসংখ্য লোক তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। আজ রবিবার অপরাহ্ন। সুবিস্তৃত “লিভিংটোন হল” লোকে লোকারণ্য। আবার সেই মনোহর সঙ্গীত ও জীবন্ত প্রাণনা শুনা গেল। প্রচারান্তে যুবতী প্রচারিকাষয় প্রত্যেক লোকের কাছে গিয়া কাহার ধর্মজীবন কিরূপ চলিতেছে, তাহা জিজ্ঞাস্য করিতে লাগিলেন, কিন্তু এত ব্যাপার এক দিনেই শেষ হইল না।

সপ্তাহে সপ্তাহে প্রাতিদিন ২০০০ হুচ সহস্র হইতে ২৫০০ আড়াই সহস্র লোক ‘ডারলিংটন হলে’ উপস্থিত হইতে লাগিল। স্থানীয় ভক্তভাতিমানী লোকেরাও আর দূরে থাকিতে পারিলেন না। কোতুলকাকান্ত হইয়া তাঁহারাও ‘ডারলিংটন হলে’ দেখা দিলেন। কিন্তু তাঁহারা যে নৃত্যগীত আনন্দোল্লাস ও পাগলামী দেখিবেন আশা করিয়া গিয়াছিলেন তাঁহার কিছুই দেখিতে পাটিলেন না; বরং নগরের পাপাসক্ত ছুঁচাচারী লোকদের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া তাঁহারা হতবুদ্ধ হইয়া গেলেন। “এই রূপে ভক্ত লোক সকল সমভাবে মাতিয়া উঠিলেন।” ডারলিংটন নগর ধর্মভাবে টলনল। যাহারা ডারলিংটন নগরকে এত মাতাইয়া তুলিয়াছেন অবশেষে আমি এক দীন তাঁহাদিগকে দেখিতে গেলাম। গিয়া দেখিলাম দুইটা কীলানী ঘেরে—একটির বয়স ২২ বৎসর কিন্তু অপরটির বয়স ১৯ বৎসরও নহে।

তাহাতে আবার বড় মেরেটা প্রায় নিঃশব্দ। কিন্তু ইহাদের কি অসামান্য প্রভাব! অস্ত্রান্ত ধর্মসমাজ বাহাদুরগকে একেবারে অকর্ণণ্য বলিয়া পরিভ্যাগ করিয়াছে, এই দুইটা বালিকা সেই অপদার্থ ব্যক্তিগুলিকে লইয়া একটা প্রকাণ্ড ধর্মমণ্ডলী গঠন করিয়াছেন, প্রাতিদিন এত অসংখ্য লোকগুলির আধ্যাত্মিক অন্ন পান যোগাটতেছে। ডারলিংটন নগরে উপস্থিত হইবার সময় বাহাদুর হাতে একটা পরসো ছিলা না, নগরে বাহাদুর কোন পারাচত লোক ছিল না, অথবা কাহারো সাহিত পরিচিত হইবার আশাও ছিল না, সেই নঃসহায় বালিকা দুটা নগরের সর্বপ্রধান হল তাক্কা করিয়া তথায় প্রত্যেক রাত্রে ও রবিরার সমস্ত দিন উপাসনা করিবার আয়োজন করিয়াছে, গ্যাস ও ট্যাক্স খরচ, ঘর পরিষ্কার করা ও ভয় জানালাদি মেরামত করার খরচ এবং ইহা ছাড়া আপনাদের খাওয়া পরার খরচগুহ ইত্যাদি অতি সূচ্যাক্রমে নির্বাহ করিতেছে। ডারলিংটন নগর লৌহব্যবসায়ের একটা প্রধান স্থান। লৌহের ব্যবসা হইতেই নগরবাসী লোকদিগের বহু অর্থগম হয়। কিন্তু যে বৎসরের কথা বলা হইতেছে সেই বৎসর লৌহব্যবসায়ের বড় তরান্বা ছিল। নিয়মিত টাক/আদায় না হওয়াতে অতি কষ্টে স্থানীয় ধর্মালয়গুলির নিত্যকর্ম চলিতে ছিল। কিন্তু এই বালিকা দুটা নিত্যকর্ম

দীনদ্রিগের লোকদের নিকট হইতে দুই এক পরশা করিয়া কুড়াইয়া লইয়া বৎসরে প্রায় ৪০০০ হাজার টাকার কাজ নির্বাহ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। “দুইটা সামান্য বালিকার এই সকল কাজ নিতান্ত সাংসারিক ভাবে বিচার

করিয়া দেখিলেও অসুস্থ ও অসামান্য বলিয়া মানিতে হয়।” রমণীপ্রাণে যে এমন অসাধারণ শক্তি আছে পূর্বে তাহা কে জানিত? একমাত্র মুক্তি-কৌজই রমণীচরিত্রের এই অত্যাশ্চর্য্য শক্তি জগতে প্রকাশ করিয়াছেন।

দেশাচার ।

(চতুর্থ সংখ্যা ।)

১
চীনদিগের খাদ্য। চীনেরা সর্প-ভুক্ত বলিলেও অত্যাক্তি হইবে না। কুকুর, বিড়াল, পেঁচা, ঈগল, বাজ, সারস, হংস, ছাগল, মেঘ, প্রভৃতি তাহাদের সাধারণ খাদ্য। এই সকলের অভাবে নেংটা ইন্দুর, গেছো ইন্দুর, আরম্বলা, সর্প ও অন্যান্য কীটের ব্যঞ্জনও তাহাদের নিকট সুখাদ্য। মোটা মোটা কোমল কুকুরের মাংস বড়ই সুখাদ্য, তজ্জাত বাজারে ইহা মহার্ঘ্য। উত্তম পাচিকা যদি কুকুর ছানার মাংস রন্ধন করে, তবে উহা অমৃত বলিয়া গণ্য হয়। সেগুনকার ইংরাজেরাও নাকি বলেন যে যদি চীনদিগের জ্ঞান কুকুরশাবক রন্ধন করিতে পারা যায়, তবে বস্তুতই উহা সুখাদ্য হয়। অধিকন্তু অনেক ইংরাজ কুকুর মাংসের বড়ই ডক্ত হইয়া পড়িয়াছেন।

পার্শ্বদিগের মধ্যে কুকুরের আদর।
বোম্বাইর অশ্বি-উপাসক পার্শ্বগণ মনে করে যে কুকুরের আত্মা আছে এবং উহা মৃত্যুর পর এক আধ্যাত্মিক লোকে গমন করে। উহার নাম জলাবাস। কোন কুকুরের মৃত্যু হইলে দুইটা কুকুরা আত্মা ঐ জলাবাসের দ্বারে আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যায়। পার্শ্বরা বিশ্বাস করে যে পৃথিবী ও স্বর্গের মধ্যে একটা সেতু আছে। সাধু, ধার্মিক, মানবাত্মাই কেবল উহার পারে উত্তীর্ণ হইয়া স্বর্গে যাইতে সক্ষম হয়। এই সেতু কয়েকটা কুকুরা কর্তৃক রক্ষিত হইতেছে। ইহারা সাধু ও ধার্মিকদিগকে চিনিতে পারে এবং স্বর্গে লইয়া যায়। পার্শ্বদিগকে কদাচ পার হইতে দেয় না। পার্শ্ব জীবনে যে সকল লোক কুকুরের প্রতি নিষ্ঠুর-চরণ করে কিংবা অনাদর দেখায় তাহা-

দিগকে কুকুরেরা ভরানক পানী মনে করিয়া স্বর্গে বাইতে দেয় না। পার্শ্বদের এই বিশ্বাসের জন্ত তাহারা কুকুরদিগকে বড়ই সমাদর করে। ইহাদিগকে হত্যা করা তাহারা বড়ই পাপ মনে করে। কুকুরকে প্রহার করা বা অশাস্ত্য ভক্ষণ করিতে দেওয়া মহাদোষ ও নিতান্ত অজ্ঞার। ইহা'র জন্ত তাহাদিগের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত বিধি আছে। যদি কুকুর কিন্তু চাইয়া অলে ডুবিয়া মরে, তবে সেই পল্লীবাসীরা মহা বিপদ মনে করে ও শঙ্কিত হইয়া থাকে। তজ্জন্য পার্শ্বিক পার্শ্বগণ তাহাদিগকে বহু পুঙ্কক গৃহে বাধিয়া রাখে ও কদাচ প্রহারাদি করে না। কুকুরকে উত্তম রূপে আহার করান পার্শ্বদিগের মতে একটি নহৎ ধর্ম্মকার্য।

চীনদিগের প্রধান আমোদ। জুয়া

খেলা ও ঘুড়ি উড়ান এই দুইটি উছাদের প্রধান আমোদ। চীনেদের প্রত্যেক নগরে, প্রত্যেক গ্রামে লাব্যরূপের জন্ত একটি নির্দিষ্ট জুয়াখেলার স্থান আছে। ইহা ছাড়া প্রত্যেক পাছশালাতে জুয়া খেলার জন্ত একটি স্বতন্ত্র ঘর থাকে। অসংখ্য চীনবাসী এই খেলাতে দিন দিন হতশ্রী হইতেছে, তথাচ ইহারা এই আমোদ হইতে বিরত হইতে পারে না। ঘুড়ি উড়ান ইহাদের অপর একটি প্রধান আমোদ। চীন দেশে বালক যুবক বৃদ্ধ সকলেই এই আমোদে সন্মদা মিশ্র থাকিতে জলবাসে। মৎস্য, পক্ষী, প্রজাপতি ইত্যাদির আকারে ঘুড়ি চীন দেশে খুব প্রচলিত। প্রবাদ আছে যে চীনদেশেই সর্ব প্রথম ঘুড়ির সৃষ্টি হয় এবং অজ্ঞাত দেশবাসীরা চীন দেশের নিকট ইহা শিক্ষা করে।

জীবনের দায়িত্ব।

বাইবেলের অন্তর্গত মথি-লিখিত ধর্ম্মপুস্তকের পঞ্চবিংশ অধ্যায়ে, বিদ্রূপিত তাহার শিষ্যদিগকে এই উপদেশ দিতে ছেন যে, জীবন যে সকল বৃত্তি আমাদিগকে দিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটায় জন্ত আমরা ধর্ম্মী। নিম্নলিখিত আখ্যায়িকাটি দ্বারা উক্ত উপদেশ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এক ব্যক্তি বিদেশে বাইবার নদর, তাহার ভৃত্যদিগকে ডাকিয়া, তাহার সমস্ত সম্পত্তি ভাগ করিয়া

দিলেন; একজনকে ৫ ট্যালেন্ট, এক জনকে দুই ট্যালেন্ট, এবং আর এক জনকে ১ ট্যালেন্ট * দিলেন। যে ভৃত্য ৫ ট্যালেন্ট পাইয়াছিল, সে পাইবা মাত্র সে গুলি লইয়া ব্যবসা আরম্ভ করিল, ও আরও ৫ ট্যালেন্ট উপার্জন করিল। যে দুই ট্যালেন্ট পাইয়াছিল সেও আরো দুই ট্যালেন্ট উপার্জন করিল। কিন্তু যে এক ট্যালেন্ট পাইয়াছিল সে তাহা

* এক ট্যালেন্ট আর দুই হাজার টাকা।

পাইবা মাত্র মুক্তিবার ভিতর লুকাইয়া রাখিল। পরে তাহাদের প্রভু আসিয়া চিসাব লইলেন। তখন যে ব্যক্তি ৫ ট্যালেন্ট পাঠিয়াছিল, সে ১০ ট্যালেন্ট সঙ্গে করিয়া আনিয়া বলিল, “প্রভো তুমি আমাকে ৫ ট্যালেন্ট দিয়াছিলে, এই দেখ আমি আরও ৫ ট্যালেন্ট উপার্জন করিয়াছি।” তাহার প্রভু সম্মত হইয়া বলিলেন, সাধু এবং বিশ্বস্ত দাস, তুমি বেশ করিয়াছ; তুমি সামান্য বিষয়ে বিশ্বস্ত হইয়াছ, তুমি তোমার প্রভুর আশ্বাসের ভাগী হও। পরে যে দুই ট্যালেন্ট পাইয়াছিল, সেও বলিল, প্রভো, তুমি আমাকে দুই ট্যালেন্ট দিয়াছিলে, আমি আরও দুই ট্যালেন্ট উপার্জন করিয়াছি। তাহাকেও তাহার প্রভু বলিলেন, সাধু এবং বিশ্বস্ত দাস, বেশ করিয়াছ, তুমি সামান্য বিষয়ে বিশ্বস্ত হইয়াছ, আমি তোমাকে আরও মহৎ কার্যের ভার দিব। আর যে এক ট্যালেন্ট পাইয়াছিল, সে আসিয়া বলিল, প্রভো! আমি জানি তুমি আত কঠিন লোক। তুমি যেখানে ছুড়াও নাই, সেখানে কুড়াও ও যেখানে বুন নাই, সেখানে কাট। তাই আমি তোমার মুন্সী মাটির ভিতর লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম। এই লও, বাহা তোমার, তাহা পাইলে। কিন্তু তাহার প্রভু তাহাতে বলিলেন, যে অলস! তুমি নিজে কিছু না করিয়া প্রভুর উপর দোষারোপ করিতেছিস। তুমি এ

দানের অযোগ্য। এই বলিয়া তাহার টাকা কাড়িয়া লইয়া বিশ্বস্ত ভৃত্যদ্বয়কে দিলেন।

এই গল্পটি হইতে আমরা এই উপদেশ পাই যে আমাদের প্রভু ঈশ্বর আমাদেরকে যে সকল মূল ধন দিয়াছেন, তাহার অধিক চান। তিনি আমাদেরকে যত দিয়া এখানে পাঠাইয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটির সদ্যবহারের জন্য আমরা দায়ী। তিনি আমাদেরকে বুদ্ধি, ভক্তি, দয়া, প্রেম, ভ্রাতৃপন্থতা, অধ্যবসায়, উপচিকিৎসা প্রভৃতি বস্তু সকল দিয়াছেন? তিনি কি আত্মপ্রায়ে আমাদেরকে সে সকল দিয়াছেন? তিনি আমাদেরকে বুদ্ধি দিয়াছেন যে, আমরা সেই বুদ্ধিব পরিচালনা করিয়া জ্ঞান উপার্জন করিব, জ্ঞানের দ্বারা ধর্ম উপার্জন করিব এবং জ্ঞান ও ধর্মের দ্বারা আমাদের পরিবারের, সমাজের ও দেশের দুঃখ, দুর্গতি, পাপ ও কুসংস্কার সকল দূর করিতে চেষ্টা করিব। আমরা যদি বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা না করি, কিম্বা কেবল স্বার্থসিদ্ধি, জঘন্য সুখ-লালসার তৃপ্ত সাধন, অথবা মানবের অনিষ্ট সাধনে বুদ্ধিকে নিয়োজিত করি, তাহা হইলে এই অপব্যবহারের জন্য আমরা ঈশ্বরের নিকট দায়ী। তিনি আমাদেরকে ভক্তি দিয়াছেন এই জন্য যে, আমরা মহৎ ও পুণ্যজনক ব্যক্তিকে উহা দান করিব। বাহ্যিক বাস্তবিক ভক্তির উপযুক্ত তাহাদিগকে ভক্তি

করিলে অনেক সুফল হয়। ভক্তি থাকিলে বড় লোকদের জীবনে অনেক সদগুণ দেখিয়া আমাদেরও সেই সকল সদগুণ লাভের জন্ত প্রবল ইচ্ছা জন্মে, এবং এই ইচ্ছা থাকিলে ক্রমেই আমাদের জীবন ভাল হইতে থাকে। ভক্তি না থাকিলে মানুষ সদগুণের আদর করিতে শিখে না; কেবল দিক্রপ ও পরানন্দা করিতে ভাল বাসে। সুতরাং এপ্রকার মনুষ্য কখনও উন্নতি লাভ করিতে পারে না। ভক্তি থাকিলে আর একটা উপকার এই হয় যে, আমরা কখনও নিজের সাধুতা কিম্বা জ্ঞানের অহঙ্কারে ক্ষোভ হই না। এই জন্যই, একজন ইংরাজ কবি বলিয়াছেন যে জ্ঞান উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকুক, কিন্তু মেন তাহার

সঙ্গে সঙ্গে অধিক হইতে অধিকতর ভক্তি ও প্রকার ভাব আমাদের হৃদয়ে বিদ্যমান থাকে। পরমেশ্বর জ্ঞানময়, প্রেমময়, পবিত্রস্বরূপ। তাঁহাকে ভক্তি না করিলে আমরা কিরূপে প্রকৃত জ্ঞানী, চরিত্রবান, এবং পরোপকারী হইতে পারি? ভক্তির যেমন সুব্যবহার আছে তেমনি অপব্যবহারও আছে। শুধু ভক্তি থাকিলেই হয় না। ইদ্র, বেড, শূগাল, শকুনি, অসচরিত্র পুরোহিত বংশীয় লোক প্রভৃতি অনেকে অনেক দেশে ঈশ্বরের স্মার ভক্তি পাইয়াছে, এবং এখনও পাইতেছে। ইহা ভক্তির অপব্যবহার; এবিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত।

(ক্রমশঃ)

আখ্যানমালা।

(১৬শ সংখ্যা।)

১। বহু দিবস পূর্বে একদা আমাদের পল্লীগ్రামস্থ বাড়িতে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ হইতেছিল। আমাদের বাড়ির একটা ঝি পাঠ শুনিয়া পুত্রের মধ্যে বাইরা আপনাতঃ দৈনিক কার্যে প্রবৃত্ত হইল। কাজ করিতে করিতে সে কান্দিতে লাগিল। আমার পিণ্ডিয়া ঝির রোদনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কীদে কেন বাছা?”

ঝি,—“আই! বল কি মা! কীদে

না? ছোট বাবু (আমার ছোট ভেঁটা) কীদেচেন, বড় বাবু (আমার বড় ভেঁটা) কীদেচেন; আমি কীদেব না?”

অধিক লোকেরই ধর্ম্মামোদে ও ধর্ম্মোৎসাহ এইরূপ ঝির রোদন। আমরা অকারণ পরের মন্ততা দেখিয়া মত্ত হই, এবং এই প্রকার মন্ততাকে প্রকৃত মন্ততা বলিয়া ভ্রম করি।

২। আমাদের বাড়ির আর একটা ঝির গর্জন শুনিয়াছি। এক দিবস সে অন্যরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার

পিশি, ও জেঠাই মাদের নিকট আসিয়া বিশ্বাসের সহিত বলিতে লাগিল, “বাবু কি, না ঠাক্কণ! আমি দেখে এলাম বড় বাবু (ঐ) ‘নিজের’ পারে দাঁড়িয়ে রয়েছেন।”

এই ঘটনাটি বিশ্বাসকর বোধ হইলেও সত্য। ইহা হইতে বাঙ্গালি বাবুদিগের আলস্য ও জড়তার কথা বেশ বুঝা যায়। বাবুরা পরিশ্রমে নিতান্ত নারাজ, এমন কি গের্দা হেলান দিয়া ভূঁড়ি প্রকাশ পূর্বক কালাতিপাত করা তাঁহাদিগের একমাত্র কার্য মনে করেন। তবে আজ কাল জীবন-সংগ্রামে নিশ্চেষ্ট ব্যক্তির টেকা দায় বলিয়া ভূঁড়িও যেন কর্মশীল হইতে শিখিতেছে। ইংরাজি কোটি পেণ্টুলেনের টানে দিন দিন ভূঁড়ি সঙ্কোচ হইতেছে।

কি ধর্ম, কি কাণ্ড, কি চিন্তায় আমরা স্বাবলম্বনের ভাব রহিত। সর্ব বিষয়ে পরের উপর নির্ভর করিয়া অভ্যাস দোষে আমাদের আপনার পায়েব উপর দাঁড়াইবার সামর্থ্য পয্যন্ত নষ্ট হইয়াছে। এই স্বাবলম্বনের ভাবই উন্নতি ও মহত্ত্ব লাভের একমাত্র সোপান।

৩। ১৫৮৩ খ্রীস্টাব্দের ১০ই নবেম্বর ইস্লেবেন গ্রামে ধর্মবীর লুথারের জন্ম হয়। ১৫৪৬ খ্রীস্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারি তিনি পরলোক গমন করেন। এই তেরটি বৎসরের মধ্যে নানা শত্রু তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু ধর্ম তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন।

তৎকালে অর্দ্ধ ইউরোপ খণ্ডের অধিপতি ৫ম চার্লস্, রোমীয় পোপ ১০ম লিও প্রভৃতি ইউরোপের অধিপতিগণ লুথারের বিরুদ্ধে খজাহস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। সম্রাট চার্লস্ আজ্ঞা করিয়াছিলেন, “ওয়ার্মস্ নগরে ১৫২১ খৃঃ ১৭ই এপ্রেল রাজকীয় ডায়েট বা মহাসভা আহৃত হইবে। তথায় লুথারকে পোপ ও সম্রাটের আদেশ অগ্রাহ্য করার জন্য জবাবদিহি করিতে হইবে।” আশ্চর্য্যের গিরির অভ্যন্তরে যেমন প্রচণ্ড হেজোমর গণিত ধাতুপুঞ্জ নিহিত থাকে, সেইরূপ এই ধর্মবীরের প্রাণে অদম্য ধর্ম্মাগ্নি প্রচ্ছন্ন ছিল। যিনি বিশ্বরাজের অধীন, পার্থিব রাজার নিকট তাঁহার মস্তক অবনত হইবে কেন? তাঁহার বঙ্গগণ বাঙ্গালার তাঁহাকে জীবন নাশের ভয় দেখাইয়া ওয়ার্মসের ডায়েটে যাইতে নিষেধ করিলেন। জার্মান-কেশরী লুথার বিশ্বাসের অচল শৈলের উপর অটল ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “গৃহসমূহের ছাদে যত টাইল আছে, ওয়ার্মসে যদি ততগুলি সয়তান থাট্‌স, তথাচ আমি যাইব।”

এইরূপ নির্ভীকতার মূলে ধর্ম্মের বল না থাকিলে, উহা টিকিতে পারে না।

“ধর্ম্মোন্নতি ধার্ম্মিকঃ

ধর্ম্মকর ধর্ম্মাৎ পরঃনাতি।”

৪। জনৈক বৈক্য একজন বিধ-ম্মীকে বলিলেন “তুমি বৈক্য ধর্ম্ম মান?”
বিধম্মী,—“না।”

বৈক্য—“তুমি যে ধর্মই মান, তুমি আমারই প্রকৃত সেবা কর ও তাঁহারই উপাসনা কর। পৃথিবীর সতিনদের বিবাদ বিসম্বাদ হয়, কিন্তু আমার স্বামীকে

বাহারা প্রকৃতরূপে ভজনা করেন, তাঁহার মধ্যে মধ্য বগড়া বিবাদ নাই।”

• কেমন উদারতা! প্রকৃত ধর্মের টেহাই লক্ষণ।

এমারসনের “গাইস্‌হ্য জীবন” নামক প্রবন্ধ- বিশেষের চূর্ণক।

১। আমি এক বস্তু ও আমার ব্যয় আর এক বস্তু হইতে পারে না। আমার ব্যয়ই আমি। আনন্দের খসচ-পত্র ও আমাদেব চবিত্রমে স্তম্ভ, ইহা সমাজেব স্পেগ। •

২। কেহ যেন কখনও বাচা প্রয়োজন নাট, তাহা জ্বর না কবে, অস্ত্রের প্রেবণায় যেন কখন কোন (চিত্তকর কার্য্যে) চাঁদা না দেয় এবং অনিচ্ছাপূর্ব্বক যেন কখনও দান না কবে।

৩। প্রথমে নিত্যব্যয়িতা, তৎপরে সুবিধা ও আবাস।

৪। গৃহলক্ষী বলেন, “অর্থ দাত, তবেই তোমার গৃহ তোমার রুচির মত হইবে ও তজ্জন্য তোমার সময় নষ্ট হইবে না।” •

“ধন দাত।” সুগুণিগির পক্ষে একথা সঙ্গত নহে; অর লোকেরই ধন আছে; কিন্তু সকলেরই ধরকরা চাই। নাহয় ধনবান হইয়া জন্মে না; ধন উপার্জন করিতে বাইয়া, মনুষ্যব্যবস্থাজিত হয়, এবং অনেক সময়েই মনুষ্যব্যব নষ্ট হইলেও ধনায়ম হয় না। তদ্ব্যতীত ইহা প্রকৃত

উত্তর হইতে পারে না, ধনের সবক্ষে আপত্তি আছে।

এই (মনাকাজ্জাক্রপ) বৃক্ষের মূলক্ষেদ কবিত্তে হইলে আমাদের লক্ষ্যকে উন্নত কবিত্তে হইবে। আনন্দের সর্বদা মনে রাখা উচিত যে, গৃহের নির্মাণ ও সজ্জা কেবল মানবের শিক্ষা ও উন্নতির জন্ত।

৫। যাহারা দারিদ্র্য অর্থাৎ অধিক অভাব অনুভব করে, তাহারাই দরিদ্র। যাহাদিগকে আমরা ধনী মনে করি এবং তাহাদের মধ্যে বাহারা শ্রেষ্ঠ, প্রকৃত পক্ষে তাহারই দরিদ্র ও রূপাপাত।

৬। নাহয়, তবে বলুক, আমার গৃহ, টেহা এই স্থানের শিক্ষা এবং উন্নতির জন্ত; ইহা ভ্রমণকারিগণের আহারস্থান ও শয়নাগার হইবে, কিন্তু তদ্ব্যতীত আরও কিছু হইবে।

৭। যে সকল সাধু বন্ধু গৃহে আগমন করেন, তাহারাই গৃহের অলঙ্কার।

৮। জন্মই গোন্দর্যের উৎস। জন্মের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের প্রাচীরকে চিত্রিত কর অর্থাৎ প্রত্যেক ভাবকে স্মরণ কর।

স্বথের মৃত্যু ।

মাতৃচরণে মুমূর্ষু সন্তানের বিদায় ।

কৈদো না কৈদো না গো মা ! এমন সময়,
হেন শুভ দিনে আজি কাঁদিতে কি হয় ?
ভবসিদ্ধ-পারে আমি যাব শিবধাম,
দেও মা ! পারের কড়ি কর হরিনাম ;
প্রেমানন্দে বাহু তুলে কর আশীর্বাদ,
কেন গো জননি ! কর হরিষে বিষাদ ;
তারকব্রহ্মের নাম সর্বদা লিখিয়া,

যাত্রাকালে সন্তানের দেও সাজাইয়া ;
কুতূহলে কর্ণমূলে কর হরিশ্রবণ,
শেষবার তব মুখে হরিনাম শুনি ;
'তারা তারা ব্রহ্মময়ী'—বলিতে বলিতে,
যাইব আনন্দধামে নাচিতে নাচিতে ;
শিরে দিয়া পদধূলি দেগো মা ! বিদায়,
যাইব পিতার কোলে ভাবনা কি তার ?

(১) 'তারা ব্রহ্মময়ী'—নিস্তারকারিণী ব্রহ্মশক্তি ।

নবীন সন্ন্যাসী ।

নবীন সন্ন্যাসী যায় কে দেখিবি আর !—
চলে রে ! অনন্ত পথে,
সদী কেহ নাহি সাথে ,
সোণার প্রতিমা সে যে করেছে বিদায় ; (১)
দেহে নাহি অভিমান,
নাহি মানে মানামান,
প্রাণে তার নাহি টান, চিদানন্দ চায় ;
নাহি স্নেহ, নাচি দয়া,
কাটায়েছে সব মায়া,

মায়েব আজ্ঞার সে যে একা একা যায় ;
'বিফুভক্তি' মা তাহার,
বলেছেন বাব বার,—
'একাকী ভাবিয়া ভয় না করিও তার ;
অলক্ষ্যে রাখিব কোলে,
যাও বাছা ! যাও চোঁলে,
কি ভয় অনন্ত পথে মা যার সহায় ?'
নবীন সন্ন্যাসী যায় কে দেখিবি আর ।

(১) 'সোণার প্রতিমা'—মায়ার সংসার ।

নূতন সংবাদ ।

(সংগৃহীত)

১। আমেরিকার যুক্তরাজ্য কুবেরের
বাসস্থান । তথাকার ধনকুবেরগণের ধন
অগাধ । জে গুল্ডেব দৈনিক আয়
১,৫০০ পনের শত পাউণ্ড, অর্থাৎ প্রায়
২২,৫০০ টাকা ।

২। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গেই পাপের
নূতন পথ খুলিতেছে । সম্প্রতি আরলও

দেশে ঈথার (Ether) পানের ধুম
পড়িয়াছে । ঈথার সুরা অপেক্ষা মূলতঃ
ঈথার-পান সুরাপানাপেক্ষা অধিক
হীনীতি-জনক । মত্ত ঈথার-পানী ইচ্ছা
মাত্রেই মত্ততা ত্যাগ করিতে পারেন ।
মাতৃবে ঈথারবান্ধ পান করিবে, কেহ
কল্পনাও করে নাই ।

৩। গত ৩০শে মার্চ রজনীকালে মার্সেলিস্ অব্ সারভেন্টেরিতে ফরাসিস্ মবেরিকী সাহেব একাদশ শ্রেণীর একটি নূতন তারকা আবিষ্কার করিয়াছেন ।

৪। রমাবাইয়ের সারদা-সদন বোম্বাই হইতে পুনঃনগবে স্থানান্তরিত হইয়াছে । ইহাতে ২৬টা বিধবা ও ১৩টা কুমারী ও সধবা ছাত্রী আছে । বিধবাগণ কিছু শিক্ষালাভ করিয়া প্রত্যেকেই এক একটি সাবদা-সদন স্থাপন করিবেন মনস্ত করিয়াছেন । উপযুক্ত ভূমিতেই বীজ পড়িয়াছে ।

৫। জর্জন পণ্ডিতদিগের গণনা অনুসারে আজ কাল প্রত্যেক ভারত-বাসীর বস্তুর বার্ষিক ব্যয় দেড় টাকা হিসাবে ; অর্থাৎ প্রায় ২৫ কোটি লোকে বৎসবে ৩৭৫০ কোটি টাকা ব্যয় করে । বিদেশীয় কাপড়ের প্রাচুর্য্যে বিদেশীয়েরা ইহার অধিকাংশ টাকা লুটিতেছে ।

৬। “চিক্র বাইবেল” পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক বৃহৎ গ্রন্থ । উহা রোমের “ভেটিকেন” নামক পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক বৃহৎ অট্টালিকাতে রক্ষিত হইয়াছে । গ্রন্থ গুলনে প্রায় ৩২৫ পাউণ্ড হটবে ; তুই জন বলবান লোক না হইলে উহা তুলিতে পারে না । রিহদিয়া এই গ্রন্থ পাইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু পোপেরা উহা দিতে সম্মত হয় নাই ।

৭। অষ্ট্রেলিয়া দেশে ইনক্‌ অস্ত্র-

রীপে জননের মধ্যে একটি ১৬ বৎসরের নুবক পাওয়া গিয়াছে । তাহার সর্বাঙ্গ ৪ ইঞ্চ লম্বা লোমে আবৃত,—মাথার চুল ৪ ফুট ও হাত পার এক একটি নখ ৫ ইঞ্চ লম্বা । এখনও কথা বলিতে পারে না, হুতরাং তাহার সবক্ষে কিছুই জানা যায় নাই ।

৮। মাসগো নগরের এক মহিলা মৃত্যুকালে মুক্তিকোজের আধিনায়ক জেনারেল বৃথ সাহেবকে ৮০ হাজার পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ১২৫ লক্ষ টাকা দিয়া গিয়াছিলেন । বৃথ সাহেব সেই অর্থ দ্বারা লণ্ডন নগরে মুক্তি সেলদের জন্য এক বাসভবন নির্মাণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন ।

৯। কাশীতে গতপূর্ষ বৃহস্পতি-বার আত্মী গোয়ালাদের এক পাত্র বিবাহ করিয়া পাত্রী লটয়া বাড়ী যাইতেছিল । তাহাদের আতিগত প্রাণ-মুগারে নৌকাতে করিয়া পক্ষগজা ঘাটে পূজা দিতে গিয়াছিল । নৌকাতে শ্রীপুত্রবালক বালিকা অনেক লোক ছিল,—বাদ্যকরেরা বাদ্য বাজাইয়া আনন্দ কোলাহল তুলিয়াছিল । ঘাট চটতে অন্ন দূরে যাটয়াই তলা কাটির নৌকা ডুবিয়া গেল । পাত্র প্রাণে বাঁচিয়ছে—পাত্রী মারা পড়িয়াছে । একটি নুবতী নৌকা-ডুবির সময় তাহার সন্তানটিকে আঁকড়াটা ধরিয়াছিল, মৃত অবস্থাতেও মাতা ও সন্তানকে সেই অবস্থাতেই পাওয়া গিয়াছে ।

১০। মণীষুরে এক সাহেবের
মালির স্ত্রী ৩টা সন্তান প্রসব করিয়াছে।
প্রসূতি ও সন্তানগণ বেশ সুস্থ অবস্থাতে
আছে।

১১। কুমারী মেটল্‌ডা এস্টন
নারী এক ১৭ বৎসরের অন্ধ যুবতী

অষ্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের
বিগত প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ
হইয়াছেন। মেলবোর্নের এক মহিলা
সভা সেই অন্ধ রমণীর কলেজে পড়িবার
ব্যয় বহন করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত
হইয়াছেন।

বামারচনা।

আয় ফিরে আয় !

১
ভেঙ্গে গেছে বুক, শোক তাপ হৃৎথে,
আগুন রোয়েছে পরাণ ঘিরে,
তাই যেতেছি, অধীরের দেশে ?—
যা'স্নে, আমার মাথার কিরে।

২
তুই যদি বড়, সুখ শাস্তি হারা,
বড় ব্যথা যাদ কোঁর ও বৃকে,
জগত-হৃদয়ে ঢেলে দে' হৃদয়,
বঁচে থাক শুধু জগত-সুখে ?

৩
তোর তরে যদি রবি, শশী, তারা,
হাসে না উজ্জল মধুর হাস,
কেন তারি চোখে শ্রাবণের ধারা ?—
জলে কত ঘরে আগোক রাশ !

৪
তোর বাড়ী যদি না যায় শরৎ,
ভ্রমর, কোকিল, বসন্ত-বায়,
কেন হবি "পর"—ভেঙ্গে ফেলে ঘর,
জগত সংসারে পাটিবি আর !

৫
"সাধের কানন গেছে শুখাইয়া"
তা বোলে কি শুধু কাদিতে হয় ?—

না ফুটিলে যুঁই, হাসিবিনে তুই ?—
জগত তোমার কেউ কি নয় ?

৬
কত ভাই বোন, আপনার জন,
কত কাবা'হেখা করেছে মেলা,
দেখিলে হৃদয়, কি জানি কি হয়,
আয় এই ঘরে খেলিতে খেলা।

৭
তোর মুখে যদি হাসি নাহি ফোটে,
ওদেরি হাসিতে মাখিবি প্রাণ;
তোর বৃকে যদি ঢেউ নাহি উঠে
ওদেরি আনন্দে গাহিবি গান।

৮
অপরের সুখে হাসি মুখে মুখে
যাবে না কি তোর মরম-ব্যথা,
"যে দিন গিয়াছে আসে না কো' আর,"
"জগৎ" কি তোর কথার কথা ?

৯
মধুমাখা ভাব মেহের সম্ভবে,
রাত দিন ভোর গড়িছে মনে ?—
তোর ছিল বা'রা, চলে গেছে তা'রা,
আগুন লেগেছে ফুলের বনে ?

১০

“জগৎ” কে তোর—জগৎ তা’রাই,
তো’তে মাথা ছিল তাদের প্রাণ,
পরানের গা’র জড়াইরা দার,
তোদের কাহিনী, পুরাণো পান ?

১১

আজ নয় তুই পথের ভিখারী,
সুখ-সাধ-সব হয়েছে ক্ষয়,
তা’বলে চা’বিনে জগতের পানে,
ঈগত তোমার কেউ কি নয় ?

১২

তুইও একজন জগতের তরে,
এ বিশ্ব জগত তোরও লাগি,
আর ফিরে আর জগতের কোলে,
আমি তোর পা’য়ে এ ভিক্ষা মাগি ।

১৩

ভাল তো বাসিস,—বাসিতে জানিস,
ভালবাসা তোর হৃদয় মাথা ;

আর জগতের ভাল বাসিবারে,
শোক তাপ সব থাক না ঢাকা !

১৪

দেখ অগণন তো’রি ভাই বোন,
চাঁদ মুখে ব’র বিষাদ-ধারা,
আদরের ভাবে, সোহাগ-সম্ভাবে,
তুলে নে’গো কোলে, হাসুক তা’রা !

১৫

এদের বাগানে উঠিবে ফুটিরা,
তোরি বেল চাঁপা গোলাপ ঘুঁই,
এদের চাঁদিমা তোরে আলো দিবে,
সবে যে গো, তোর, সবাবি তুই !

১৬

তো’র এ জগৎ, তো’র এ ব্রহ্মাণ্ড,
তোরি হয়ে সবে দাঁড়া’ক ধিরে,
আর জগতের ভাল বাসিবারে,
ফিরে আর, মোর মাথার কিরে !
ঐশ্বর-প্রসঙ্গ-রচয়িতা ।

হরিশে বিষাদ ।

আনন্দে ভাসিছে আজি সবার হৃদয়,
শরতেব শশিসম,
স্নেহেব বোনের মম
সুত আগমনে গৃহ পবিত্রতাময় ।
তরে সে সৌন্দর্য্য রাশি,
তার সে মধুর হাসি,
আ মরি আ মরি যেন প্রাণ কেড়ে লয়,
অমূল্য রতন সে যে এ মর ধরায় । ১
নেহারি মুখানি তার সব দ্বন্দ্ব তার,
ভুলিয়ে মাতা যে তার,
কেলে আনন্দাক্ষ ধার,
আনন্দে উৎসি উঠে যদি পারাবার !

কেন চায় এ নয়ন,
কেন রে অচপ্তমন,
চাছিতে তাদের পানে টেঁছা বার বার ?
অমূল্য রতন সে যে এমর ধরায় । ২
হরিবে বিষাদ আজি হার হার হার !
অই যে মায়ের কোলে,
প্রাণ হীন দেহ দোলে,
অনিত্য পৃথিবী এবে হ্রাদনে মিশায় ।
আজিরে কীদান্তে কারে,
কীদি যে তাদের তরে,
পিতা মাতা পরিজন কীদিহে মিছায়,
অমূল্য রতন সে যে এ মর ধরায় । ৩

বোঝেনা বোঝেনা প্রাণ বোঝেনা মাতার,
 সেবে গেছে শাস্তিধাম,
 তবুও মায়ের প্রাণ,
 কিছুতে বোঝেনা আহা কঁাদে অনিবার,
 যোরা পুন হুই দিনে,
 মিলিব তাদের সনে,
 কেঁদনা কেঁদনা মাতা কেঁদনাক আর,
 অমূল্য রতন সে যে এমর ধরায় । ৪
 বিভূ হে! তোমার লীলা বোঝে সাধ্য কার?
 দেখিতেছি গৃহ আজি আলোকে আঁধার।

তব ইচ্ছা পূর্ণ করি,
 তোমারি সান্না-বারি,
 ঢালি দাও প্রাণে সেই আকুলা মাতার।
 হোক তোমাময় প্রাণ,
 লইয়ে তোমার নাম,
 হউক শীতল তাঁর ব্যাকুল হৃদয়;
 তোমারি নামের পিতা হোক জয় জয়। ৫
 কুয়ারী রেবা বাই,
 কটক ।

সূক্ষ্মা ।

অবসান প্রায় দিবা,
 এ সময়ে শোভা কিবা,
 করেছে ধারণ প্রকৃতি সতী,
 মন প্রাণ বিমোহন,
 করি দৃষ্ট দরশন,
 আনন্দে মগন হয়েছে মতি। ১
 প্রকৃতির প্রিয় ছবি,
 রক্তিম বরণ রাবি,
 বসেছে পশ্চিম আকাশ পাটে;
 মনে বোধ হয় ছেন,
 সিন্দুরের ফোঁটা যেন,
 শোভিছে প্রকৃতি সতী লগাটে। ২
 বহিছে শীতল বার,
 জুড়ায় তাপিত কার,
 পাবীগণ করে পুরবী গান;
 যেন সবে সম্মুখে,
 মঙ্গল আরতি করে,
 মঙ্গলময়ের খুলিয়া প্রাণ। ৩

ভ্রামল শস্ত্রব-কোলে,
 হৃন্দব মঞ্জরী দোলে,
 তার সনে খেলে মৃদল বায়,
 পড়িয়াছে তত্পর,
 লোহিত ভানুব কর,
 ঝিকি ঝিকি মরি কি শোভা পায়। ৪
 সারি সারি তরুরাজি,
 সোণার মুকুটে সাজি,
 কি শোভা ধরেছে হেরি নয়নে;
 পাতাগুলি নড়ে ধীরে,
 যেন তারা নতশিবে,
 প্রণিপাত করে বিভূ-চরণে। ৫
 খণ্ড সেই চিত্রকর,
 হেন মনোমুগ্ধকর,
 করি যে রচিত বিশ্ব-ভবন;
 প্রণিপাত পদে তাঁর,
 করি আমি বায় বার,
 থাকে যেন তাঁর চরণে মন। ৬

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिलषीयानियन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১৮
সংখ্যা।

আমাদ ১২৯৮—জুলাই ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

মহারাজার জন্মদিন—গত ২৪ এ
মে আমাদিগের সামাজী বিষ্টোরিয়া ৭০
বৎসরী তুক্রম করিয়া ৭০ বৎসরে
পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁতার বাক্য
৫৪ বৎসর চলিল। জগদীশ্বর তাঁহাকে
দীর্ঘায়ু করিয়া অগণ্য প্রকার সুখশান্তি
বর্জন করেন।

লেডী ডকারিং—(১) এই ভারত-
হিষ্টোরিগী মহিলা বিলাতে গিয়াও ভার-
তকে ভুলেন নাই। ভারতের জী-
চিকিৎসার সাহায্যার্থে সম্প্রতি অল্প-
কোর্ডে এক সভা হয়, তাহাতে প্রায়
২০০০ লোকের সনাগম হইয়াছিল।
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রিন্স চার্লসের সভা-
পতির আগমন এই করেন, এবং লেডী
ডকারিং একটা স্বল্প বক্তৃতা করেন।

(২) ব্রাহ্মিণ নামক স্থানে তাঁহার
উদ্যোগে কোন হাসপাতালের সাহায্যার্থ
এক সপ্তেব মেলা হয়, তাহাতে অনেক
সম্রাট ইংরাজ মহিলা দোকান খুলিয়া
অর্থ সংগ্রহ করেন।

বিলাতে নিরামিষ রন্ধন—

ভারতবর্ষের জনৈক সেনাধ্যক্ষের বিধবা
পত্নী বিবি জি জনসন লন্ডনে এক
রন্ধনশালা খুলিয়াছেন, তাহাতে ভারত-
বর্ষীয় প্রণালীতে নিরামিষ রন্ধন করিয়া
ভোক্তাদিগকে পরিভূক্ত করিবেন। ইনি
এদেশ হইতে পাকবিদ্যা শিক্ষা করিয়া
গিয়াছেন, ৫০ প্রকার চাটনী প্রস্তুত
করিতে জানেন। প্রাসঙ্গ্যে প্রশংসনীয়
ভাব্যতবর্ষীর লুচির কাটী বেরণ হইয়া-
ছিল, তাহাতে বেশ বোধ হয়, ইংরাজ

সমাজে এ দেশের চর্য্য চোখা লেহু
পেয়ের যথেষ্ট সমাদর হইবে ।

বিবী গ্রিমউডের পুরস্কার—

মণিপুরের মৃত রেসিডেন্ট গ্রিমউডের পত্নী
হুর্ভাগ্যের মধ্যে সৌভাগ্যবতী বলিতে
হইবে । তিনি “Royal Red cross”
রাজকীয় লাল ক্রস চিহ্নিত পরিচ্ছদে
সজ্জিত হইয়াছেন । ৮ বৎসর হইল স্ত্রী
লোকদিগের সম্মানার্থ এই নূতন সম্মানের
স্বষ্টি হইয়াছে । যুদ্ধস্থলে আহত সৈনিক
বা হাসপাতালে পীড়িত ব্যক্তির শুশ্রূ-
ষার জন্য সুবিখ্যাত কয়েকটি মহিলা
ইহা প্রাপ্ত হইয়াছেন । রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ
স্বর্ণমণ্ডিত পাড়ে শোভিত, বাহতে
“বিশ্বাস, আশা ও দয়া” এই তিনটি
ধর্ম্মাঙ্গ ইংরাজীতে লিখিত । বিবী গ্রিম
উড মণিপুর বিভাগের মধ্যে যেকপ বীবত্ব
ও সহনশীলতা দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি
এই ভূষণ পুরস্কারের উপযুক্ত ।

ঈগল কর্তৃক সন্তান হরণ—

জর্মানির হম্বেরী নগরে এক ঈগলপক্ষী
৩ বৎসরের একটি বালককে পিতা-
মাতার সমুখ হইতে ছেঁা মারিয়া তুলিয়া
লইয়া গিয়াছে !!

মণিপুর সংবাদ—মহারাজা

অমাত্য ও কয়েকটি ভ্রাতার সচিব ইতি-
পূর্বে ধরা পড়িয়াছিলেন । যুবরাজ টিকে-
সজিৎ মণিপুর হইতে অল্পদূরে ছদ্মবেশে
লুকাইয়া ছিলেন, ২ জন পুলিশ কর্মচারী
দ্বারা ধৃত হইয়াছেন । একজনের সহিত
তাহার মনস্কৃত হইতেছিল, দ্বিতীয় ব্যক্তি

আসিয়া পড়াতে তিনি পরাক্ত হইলেন ।
মণিপুরে এক সৈনিক কমিসন দ্বারা
বিদ্রোহীদিগের বিচার হইতেছে ।

বিধবা বিবাহ—

পনার সুপ্রসিদ্ধ
ডাক্তার ভাণ্ডারকারের বিধবা কস্তার
বিবাহ মহা সমারোহে সম্পন্ন হই-
য়াছে । কস্তাটী ১০ বৎসরে প্রথম
বিবাহিত হইয়া ১৩ বৎসরে বিধবা
হন, একপেঁতাহার বয়সক্রম ২০ বৎসর ।
ভাণ্ডারকারকে সমাজচ্যুত করিবার জন্য
এক সভা হইয়াছিল, কিন্তু বিবাহের
সপক্ষ সংখ্যা অধিক হওয়াতে বিপক্ষেরা
বিকলমনোরণ হইয়াছেন ।

মুসলমান স্ত্রী ডাক্তার—

ক্রিমিয়ার কোন মুসলমান রমণী ওডেন্সা
নগরে চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিয়া
ডাক্তার হইয়াছেন । মুসলমান সমাজে
এরূপ দৃষ্টান্ত এই প্রথম ।

সর্বশ্রেষ্ঠ নরনারী—

আমেরি-
কার কোন পত্র সম্পাদক বর্তমান সময়ে
ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ে সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ ও
রমণীর নাম এইরূপ সংগ্রহ করিয়াছেন,
এবং উত্তরদাতাকে পুরস্কার দিয়া-
ছেন:—

রাজনীতিজ্ঞ—রাভটোন, সেনাপতি—কাউন্ট
ডন মোলটকী (সম্প্রতি মৃত) উপস্থানলেখক
—রবার্ট স্টিভেনসন, কবি—লর্ড টেনিসন, চিত্রকর
—মিসনিয়ার, অভিনেতা—মঃ আরভিং, গায়িকা
—এডেলিনা পেট, আইন ব্যবসায়ী—সার চালস
রসেল, ইতিহাস লেখক—ই এ ট্রিমান, বৈজ্ঞানিক
—টিওল, চিকিৎসক—সার পাসটুর, সমীচ
ন্যচরিতা—ভার্ভি, ইজিপ্তিয়ার এক ডি লিসেল,
অভিনয়কারক—এডিসন ।

নারীচরিত ।

ম্যাডাম ব্র্যাড্‌ফোর্ড ।

হেলেনা পেট্রোভনা ব্র্যাড্‌ফোর্ড দক্ষিণ
রুশিয়ার একটারিগোসলে নামক স্থানে
১৮৩১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। মেকলেন
রবার নামক কোন ভদ্রবংশ রুশিয়ার
আসিয়া বাস করেন। ইহার পিতা কর্ণেল
পিটার হান এই বংশোদ্ভূত। কিন্তু তাঁহার
বাল্যকালের বিদ্যাশিক্ষার বিষয়ে আমরা
কিছু অবগত নছি। কতাব যেকপ
অসামান্য ক্ষমতিতা ও বুদ্ধিমত্তা, তাহাতে
পিতা বাল্যকালে তাহাকে যে কিছুমাত্র
শিক্ষা দেন নাই, তাহা বোধ হয় না।
হেলেনা পেট্রোভনা হানের বয়স্ক্রম যখন
১৭ বৎসর, তখন কর্ণেল ব্র্যাড্‌ফোর্ড
সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। পাত্রের
বয়স ৬০ বৎসর। একপ অসদৃশ বিবাহ
আমাদের দেশে হইয়া থাকে বটে,
কিন্তু যুরোপ ও আমেরিকায় প্রায় হয়
না। যাচাচউক প্রজাপতি দম্পত্যকে
সুখী করিলেন না। অচিরে অর্থাৎ
মাস কয়েক পরে উহাদিগের বৈবাহিক
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। উভয়েই উভয়ে
নিকট জন্মের মত পিয়ার গ্রন্থ কপি-
লেন। বিনী ব্র্যাড্‌ফোর্ড পিতৃগৃহে প্রত্যা-
বৃত্ত হইলেন। বিদেশ ভ্রমণেচ্ছা ইহার
অন্তরে অত্যন্ত বলবতী ছিল। এট
অল্প বয়সেই ভ্রমণ, নিশর, গ্রীস এবং
য়ুরোপের পূর্বপার্শ্ববর্তী অন্যান্য স্থান
পর্য্যটন করেন। ১৮৫১ সালে ইনি

ক্যানডার যাত্রা করেন। ইহার পর
ঐচ্ছাসিক ভ্রমণদিগের আচার ব্যবহার
শিক্ষা করবার জন্য যুক্তরাজ্যের নিউ
অলিন্সে গমন করেন। তখনকার টেক্সাস
দিয়া মেক্সিকোতে যান। মেক্সিকো
হইতে উত্তরাংশের জলপথ দিয়া ভারতবর্ষে
পদার্পণ করেন। নেপাল দিয়া তিনি
তিব্বতে যাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু
পারেন নাই। মাদ্রাজ প্রভৃতি দক্ষিণ
ভারতবর্ষের বাবতীয় প্রধান নগর পরি-
দর্শন করিয়া যাবা ও সিঙ্গাপুর হইয়া
যুরোপে প্রত্যাগমন করেন। তথায়
দীর্ঘকাল না থাকিয়া ছই বৎসরকাল
টউনাইটেড্‌ স্টেটসে অবস্থিতি করেন।
১৮৫৫ সালে ভারতবর্ষে পুনরায়
আগমন করেন। চারিজন সঙ্গী সমষ্টি-
বাহারে কাশ্মীর সীমান্ত দেশ অতিক্রম
করিয়া তিব্বতে গমন করিবার জন্য
পুনরুদ্ধান করেন। তিনি চন্দ্রবেশে
পৌছিলা, কিন্তু সঙ্গীগণ কেহ পৌছিতে
সক্ষম হইল না। তথায় অনেক যোগী
কৃষ্ণ মহাত্মা সাধু ও সিন্ধ পুরুষদিগকে
দর্শন করিয়া পরম সুখিনী হইলেন এবং
যোগাদি বচন শ্রবণ আধ্যাত্মিক বিষয়
শিক্ষা করিলেন। শুনা যায় এট স্থানে
ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি বাসুকামর
মক্কায় পণহার্য হন, এককল অবা-
রোহী দ্বারা করিয়া তাঁহাকে ভারতবর্ষের

সীমা পর্যন্ত রাখিয়া বান। সিপাহী
বিজোহে দেশ ওতপ্লোত হইলে, ম্যাডাম
বাস্ত্যাক্সি যুরোপে প্রত্যাগমন করেন।
তৎপরে ইংলণ্ডে ও জর্জিগিতে কিছুকাল
অতিবাহিত করিয়া ক্রিয়ায় পুনরাগমন
করেন। ১৮৫৮ সালে ককেশসের
পার্বত্যদেশে অধারেহণে পর্যটন করিতে
করিতে অকস্মাৎ ভূতলশায়িনী হন।
ইহাতে মেরুদণ্ডে বিলক্ষণ আঘাত
লাগে। কথিত আছে যে, এই দুর্ঘট-
নায় তাঁহার জীবনের গাত পবি-
বস্তিত হয়। আরোগ্য লাভ করিয়া
যুরোপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পর্যটন
করেন। একদা সমুদ্র পথে ভ্রমণ কাণে
অর্ণবসানে অগ্নি লাগিয়া সকলে বিনষ্ট
হয়, কেবল তিনি আর দুই এক জন
লোক রক্ষা পান। অতঃপর প্রেত
ভাষ্কর্যসন্ধানে সমুদ্রক হইয়া কেরো
নগরে একটি সভা প্রতিষ্ঠা করেন,
কিন্তু অনতিবিলম্বে সে সভাব সহিত
সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেন। ১৮৭৩ সালে
আমেরিকায় পুনরায় গমন করেন।
ছয়বৎসর কাল প্রধানতঃ নিউইয়র্ক
নগরে বাস করেন এবং অধিকাংশ
সময় প্রেততত্ত্ব অন্বেষণে ক্ষেপণ
করেন। ১৮৭৫ সালে কণেল অল-
কটের সহিত তাঁহার মিলন হয়।
থিয়সফিকেল সোসাইটী সংস্থাপন এই
সম্মিলনের ফল। ১৮৭৯ সালে উইরা
হইজনে 'ভাষ্কর্যবর্ণে' আশ্রয়ন করতঃ
মাক্সায়ে এক সভা সংস্থাপন করিয়া

উহাকে প্রধান বলিয়া গণ্য করেন
এবং অল্প স্থানের সভাগুলিকে তাহার
শাখায় পরিণত করেন এই সভা দ্বারা
বিশেষ মঙ্গলকর কার্য্য সকল সাধিত
হইতেছে। এই সভার ৩টা প্রধান
উদ্দেশ্য :—

(১) পৃথিবীর সকল জাতীর লোককে
এক ভ্রাতৃত্ববন্ধে বন্ধ করা।

(২) হিন্দুশাস্ত্র এবং পূর্ব দেশীয়
অত্যাচার শাস্ত্রের প্রচার।

(৩) প্রকৃতির অজ্ঞাত শক্তি সকলের
আবিষ্কার ও ক্ষুণ্ণ।

যাহাবা জানেন না বা জানিতে ইচ্ছা
করেন না, তাহাবা অবশ্য সভাকে ঘৃণা
করিতে পাবেন, কিন্তু যাহারা জানেন বা
জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা মুক্তকণ্ঠে
স্বীকার করিবেন যে, ইহার উদ্দেশ্য মধ্যে
ঘৃণা করিবার কিছুই নাই, প্রত্নত
ভাণ্ডার্যাসম্বল অনেক আছে। ইহাতে
কোনও রূপ সাম্প্রদায়িক ভাব নাই।
সকল সম্প্রদায়ের ও সর্বপ্রকার মতাব-
লম্বিগণ এই সভাভুক্ত হইতে পারেন।
সে মাঠা চড়ক তর্কদ্বয় আমাদিগের
আলোচ্য নহে। ১৮৭৭ সাল হইতে
ম্যাডাম বাস্ত্যাক্সি মহানগরী লণ্ডনে
বাস করিতেছিলেন। তথায় থাকিয়া
লুসিফার নামী পত্রিকার প্রচারারম্ভ
করেন। অতঃপর হুবিখ্যাত নাস্তিক-
প্রগণ্য বিবি আনি বেসান্টকে কিওজকি
মতে দীক্ষিত করেন। এই বিদ্বদ্বী বৃন্দী
উইর সভার সভ্য হইয়া লুসিফার পত্রি-

কায় সম্পাদন কর্যে তাঁহাকে বিশেষ
সম্মানতা করিতে থাকেন। ১৮৭৫ সালে
‘Isis Unveiled’ নামক বৃহৎ ছইখণ্ড পুস্তক
প্রকাশিত হয়। এই তাঁহার প্রথম
গ্রন্থ। ১৮৮৮ সালে “The secret Doc-
trine, the Synthesis of science,
Religion and Philosophy এবং
১৮৮৯ “The Key to Theosophy”
মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়া জগৎকে
চম্ভিত করিয়াছে। এ সমস্ত গ্রন্থ যে সে
গ্রন্থ নহে। এত সমস্ত পুস্তকে কি আধ্যা-
ত্মিকতা, কি তত্ত্ববিদ্যা, মনোবিজ্ঞান
কি বিজ্ঞান যাবতীয় দৃঢ় বিষয়ের
গবেষণার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিতেছে।
পুস্তকগুলিতে বচসিত্তরী হৃদয় ও মনের
অলৌকিকী শক্তি প্রতিফলিত হইয়াছে।
শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ভিন্ন অপব কেহ হইতেন
কঠিন ভাবগুলি হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম
নহেন।

“থিরসফিট” নামে পত্রিকা পাঠে
আমরা অবগত ছিলাম যে, ব্রাহ্মসিদ্ধি বচ
দ্বিসাবধি বোণ ভোগ করিতেছিলেন।
কখনও ভাল থাকিতেন, কখনও
আবার অসুস্থ হইতেন। আমেরিকাপ্রশাখা
সভার উৎপল উপলক্ষে ইনি আহৃত

জন, কিন্তু পীড়া নিবন্ধন স্বয়ং উপস্থিত
থাকিতে না পারাতে একখানি খেদ-
পুস্তক পত্র লেখেন এবং তাঁহার
শিষ্যা আনিবেজান্টকে তথায় পাঠাইয়া
দেন। বিলাতে এক্ষণে বিখ্যাত মৈত্রিক
পীড়া (সচরাচর যাহাকে ইনকুএঞ্জা
বলে) হইতেছে। ইহারও এই পীড়া
হয়। গত ৮ই মে তাবিধে ১৯ সংখ্যক
এডেনিউ রোড, রিজেট পার্কস্থ সভার
কাগ্যালয়ে ইহার সভা হয়। পৃথিবীর
নানা স্থানের সমস্ত লোকগণ আজ
ইহার শোকে বিহ্বল, অনেক সম্মান
পত্র খেদোক্তিতে পরিপূর্ণ। ইহার
ইচ্ছামুসারে মৃতদেহ উৎসর্গ সমাধি ক্রমে
দাফ করা হইয়াছে। এই উপলক্ষে
উদ্যত অনেক বন্ধু ও মতাবগমীগণ এবং
কতকগুলি ভারতবাসী তথায় উপস্থিত
ছিলেন। স্ত্রীস্বর্ণ তাঁহার দেহের পবিত্র
তত্ত্বাবলোকন করিতে আনন্দ করিয়া
সংবক্ষণ করিয়াছেন। ম্যাডাম ব্রাহ্ম-
সিদ্ধির ধর্মমত ও কার্য প্রণালী বৈজ্ঞানিক
চর্চা, তিনি একজন ভারতের পরম
হিতৈষী ও গৌরববর্ধিনী রমণী বলিয়া
চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন।

উড়িষ্যার করণ জাতি।

বঙ্গালার কার্য এবং উড়িষ্যার করণ
অনেক সৌসাদৃশ্য। পুরাণেতে কার্য
এবং করণ এক বলিয়াই উক্ত হইয়াছে;

তাহা ছাড়া সাধারণতঃ পদমধ্যমা এবং
জ্যোতিষানের হিসাবেও উভয়ের মধ্যে
অনেক মিল। ব্রাহ্মণেরা পূর্বকালে

কাহারও চাকুরী করিতেন না, কায়স্থ এবং করণেরা সমুদায় রাজকার্যে নিযুক্ত হইতেন। সুতরাং বঙ্গালায় ও উড়িষ্যায় এই উভয় জাতিই মসৌজীবী বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। চৌহান রাজ-প্রসাদে বিপুল ধন সঞ্চয় করিয়া পদ-গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন এবং শাস্ত্র ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণদিগের অন্নদাতা এবং আশীর্বাদগৃহীতা হইয়াছেন। কিন্তু এখানে একটি কথা বলা আবশ্যিক। বঙ্গালায় ব্রাহ্মণেরা ব্রাহ্মোত্তর এবং যজ্ঞন যাজ্ঞন কার্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া কায়স্থদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় রাজপ্রসাদ লাভ করিয়া অনেকে যেমন খ্যাতনামা ভূম্যধিকারী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, উড়িষ্যায় সেকণ দৃষ্টান্ত নাই। উড়িষ্যায় ব্রাহ্মণদিগের অবস্থার কথা বারাস্তরে বলিব। এবারে আত্ম-সম্মতি ভাবে এই কথাটি ব্যাখ্যান করিয়া প্রয়াস পাটলাম যে সম্প্রতিশালী বলিয়া ক্ষত্রিয় রাজাদিগের পরে করণ জাতিই উড়িষ্যায় পদস্থ ও গণ্যমান্য।

যাহারা পদস্থ, তাহারা সকলেরই অমুকরণের স্থল; ব্রাহ্মণ ভিন্ন অত্যাচার জাতি অজ্ঞাতভাবে তাহাদিগের আচার ব্যবহার রীতি নীতির বিশেষরূপে অমুকরণ করিয়াছে। সুতরাং করণ জাতির সামাজিক রীতি নীতির পরিচয় মিলে প্রায় সমগ্র উৎকলের সামাজিক অবস্থার ছবি চিত্রিত করা হয়। অতএব আশা করি এ সকল কথা জানিতে

বঙ্গালায় পাঠিকাদিগের কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে।

প্রথমতঃ করণদিগের বিবাহ প্রণালী কথা বলিব। ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্রাহ্মণ-দিগের মধ্যে স্মৃতির ব্যবস্থা অনুসারে বালবিবাহ অথবা বালিকা কন্যাদান প্রথা প্রচলিত আছে। বঙ্গালায় কায়স্থগণ ব্রাহ্মণদিগের অনুকরণে এই প্রথা স্বীয় সমাজ মধ্যে প্রবর্তিত করিয়া-ছেন। কিন্তু উড়িষ্যায় করণদিগের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রথা প্রচলিত নাই। ক্ষত্রিয়দিগের মত বয়ঃপ্রাপ্তা না হইলে করণকুমারী বিবাহিত হইতে পারেন না। চতুর্দশ বর্ষ বয়সের নিম্নে কোন করণ বালিকা বিবাহিত হইয়াছেন, একপ দৃষ্টান্ত বিরল। যদিও এদেশের ব্রাহ্মণ এবং অল্প কোন কোন জাতের মধ্যে শিশুবিবাহ প্রচলিত আছে, তথাপি বয়ঃপ্রাপ্তা না হইলে কোন বর্ণের কন্যারাই স্বামিগৃহে যাঁহতে অথবা স্বাম সন্দর্শন লাভ করিতে পারেন না। এসকল নিয়ম সম্বন্ধে বঙ্গালায় মত উচ্ছিন্ন দেশ আর দেখি নাই।

দ্বিতীয়তঃ শ্রীশিক্ষা। শ্রীশিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণতঃ বঙ্গালা দেশে যত আগন্তি, উড়িষ্যায় তাহার অর্ধেকও দেখিতে পাই না। শিক্ষা বিভাগের বার্ষিক কার্যবিবরণ দেখিলে প্রতীত হইবে যে লোক সংখ্যার হিসাবে উড়িষ্যায় বহু বালিকা প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, বঙ্গালায় তাহার অর্ধেকও নহে।

আবার অন্ত্যস্ত জাতি অপেক্ষা করণ-
দিগের যথোপযুক্ত শিক্ষা একটু অধিক ।
কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে মার্জিত রূচি-
নয় বলিয়া করণ বালিকাগণ আতশয়
কদম্বা অল্লীল প্রাচীন কবিতা মুখস্থ
করিয়া গান করিতে শিক্ষা করে । এই
শ্রেণীর গান যে বালিকার যত অভ্যস্ত,
সমাজে তাহার তত প্রাপ্ততা । এই
প্রকার নিদ্যাশিক্ষা ব্যতীত ইহারা
অনেকে অববাহিতা অবস্থায় চিত্রাবদ্যা
অভ্যাস করিয়া থাকে । এতদ্ব্যতীত
ক্লাচর দোষে হৃদয়দিগের দ্বারা যে সকল
ছবি চিত্রিত হয়, তাহা সময়ে সময়ে
অতীব ঘৃণাজনক । আত্মত্যাগাদিগের
কৃতি মার্জিত হইলে অভ্যস্ত বিদ্যা মুকল-
প্রসবিনী হইতে পারে । এতৎপ্রসঙ্গে
করণ বালিকাদিগের আর একটি
কৌতুকজনক শিক্ষার কথা উল্লেখ
করিতেছি । বিবাহের বহুদিন পূর্ব
হইতে বালিকাদিগকে কতকগুলি পয়ার
মুখস্থ করণ হয় ; এই সকল পয়ারে
বালিকা কল্পে হুঃখ প্রকাশ করিয়া
আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া খুত্তর গৃহে যাই-
তেছে, তাহা বর্ণিত থাকে । চোখে জল
আনুক আর নাই আনুক, কান্নার
মুখে সেই পয়ারগুলি আবৃত্তি করিয়া
বালিকাকে স্বামিগৃহে বাইবার পূর্বে
স্বগৃহে এবং প্রতিবাসীদিগের গৃহে প্রতি
জনের নিকটে বিদায় লইতে হয় ।
কান্না কখনও এত হাতপ্রদ এবং অস্বা-
ভাবিক বৃত্তিতে প্রকাশিত হয় যে অন্ত

কোন দেশে সেরূপ দেখা যায় না ।

কেবল এই কান্নার বিষয়েই নহে ;
আরও অনেক সামাজিক ব্যবহার
পত্রিকা করিয়া দেখিলেই জানিতে
পারা যায় যে, করণ সমাজ অনেক
নিয়মের কারাগারে পড়িয়া বড় অস্বা-
ভাবিক ভাবধারণ করিতেছে ।

তৃতীয়তঃ সামাজিক সৌজন্য ও মেলা-
মেশা । বাঙ্গালার ভূগুণার উড়িয়ায়
সামাজিক সৌজন্য ও মেলামেশা বড়
কম । উড়িয়ায় আসবার পূর্বে জগ-
ন্নাথ যাত্রীদিগের মুখে অবগত হইয়া-
ছিলাম যে, অতিথি সংকার করিলে
প্রথা উড়িয়ায় আদৌ নাই ; এমন
কি, একজন লোক কাহারও বাড়িতে
গিয়া উপস্থিত হইলে, বসিবার জন্য
একখানা জীর্ণ মাদুরও দেয় না ।
যখন একথা শুনিয়াছিলাম, তখন কলি-
কাতার কেবল উড়িয়া বেহারা দেখিয়া
বিশ্বাস ছিল, যে উৎকল বাতকপরিপূত,
মুতরাং একপ অবস্থা বিশ্বাস্যকর নহে ।
কিন্তু এখন যখন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে
উৎকলের অবস্থা সেরূপ হীন নহে, তখন
জাতীয় সৌজন্য ও সামাজিকতার কিছু
অভাব আছে বলিয়াই বোধ হয় ।
পল্লীগামে যেরূপ প্রণালীতে গৃহস্থেরা গৃহ
নির্মাণ করে, তাহাতে কোন অপরিচিত
অতিথি যৈ কাহারও গৃহে প্রায় পাইবে
সে সুবিধাই থাকে না । উড়িয়ায়
উপহার দিবার অর্থ, ব্যবসা করিয়া
কিছু লাভ করা । কেহ যদি কাহারও

বাড়ীতে কিছু মিষ্টান্ন, ফলমূল বা অন্ত কিছু উপহার পাঠাইল, তবে এই বুদ্ধিতে হইবে যে উক্ত ব্যক্তি তৎবিনিময়ে কিছু অর্থের প্রার্থী। বিক্রয় করিলে যাহা পাওয়া যায়, উপঢৌকন দিলে তদপেক্ষা কিছু বেশী মিলে। কেহ মনে করিবেন না যে এ কথাটা কেবল সাধারণ লোকের পক্ষেই প্রযুক্ত, বড় লোকের মধ্যেও এইরূপ প্রথা। কাহারও বিবাহ উপলক্ষে একজন কাহাকে দশটি টাকা কিম্বা কাপড় পাঠাইলেন। তৎবিনিময়ে তাঁহাকে বিংশ মুদ্রা বা দ্বিগুণ মূল্যের অঙ্গ একখানি কাপড় ফিরিয়া পাঠাইতে হইবে। এই ভীষণ বিনিময় সামাজিক-তার ভয়ে, মধ্য অবস্থার লোকেরা কোন কর্ম উপলক্ষে বড়লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে পারে না।

বেশভূষা। উড়িষ্যার বিশেষতঃ করণ জাতির বেশভূষার বর্ণনা করিতে গেলে, স্বতন্ত্র একটি প্রবন্ধ লিখিতে হয়।

বারাস্তরে সে বিষয়ের বর্ণনা করিবার ইচ্ছা থাকিল।

উপসংহারে একটি অবাস্তুর কথা লিখিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিব। সাধারণতঃ বঙ্গদেশে অনেকের সংস্কার আছে যে, উড়িষ্যায় বিধবা ভ্রাতৃবধূর পাণিগ্রহণ প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এ প্রথা অতি নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যেই কখন কখন দৃষ্ট হয় এইমাত্র। যে জাতির মধ্যে এ প্রথা প্রচলিত, তাহার মূলতঃ অনার্য্য-জাতি। ইহাদিগের মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। কেবল যে দেবর ভ্রাতৃবধূ বিবাহ করিবেন, এরূপ একটি বিশেষ বাধা নিয়ম নাষ্ট। তবে উপযুক্ত দেবর থাকিতে বিধবার পক্ষে অত্র বিবাহ অপেক্ষা দেবর বিবাহই প্রশস্ত। কিন্তু পাঠিকাগণ অনুগ্রহ করিয়া মনে রাখিবেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি আর্য্য উচ্চ শ্রেণীর জাতির মধ্যে এ প্রথার লেশ মাত্রও নাই।

বিমাতা ।

আমরা উপজ্ঞানে, প্রবচনে ও পুরাণে যে সপত্নী-পুত্রের প্রতি বিমাতার ঘেষের কথা শুনিয়া থাকি, তাহা সময় সময় আমাদের প্রত্যক্ষও হইয়া থাকে। অতি পুরাকাল হইতে আমাদের দেশে পুরুষদিগের মধ্যে বহু বিবাহ প্রচলিত, এখনও উহা নিত্যমাত্র চলিত হইয়া পড়ে নাই। বিশেষতঃ পুরুষকালে রাজাদিগের মধ্যে

এই বহুবিবাহ খুব গৌরবের বিষয় ছিল। ইহার প্রধান কারণ বহু পুত্র লাভ, দ্বিতীয় কারণ রাজাদিগের বিলাসিতা। বাহা হউক এই রহু বিবাহে বহু সন্তান উৎপত্তি হইলেও পুরুষের পক্ষপাতিত্ব ও ত্রৈণতা দোষে সন্তানের নরকে পরিণত হয়। কাহন যদি কোন রাজার দশটি মহিষী থাকে, তাহার মধ্যে

এক জনের প্রতি অধিক অহুরাগ
সপত্নীদিগের মধ্যে ঘেঘানল উৎপাদন
করে, কিম্বা ঐ সপত্নীগণের মধ্যে একজন
বক্ষা, অপর পুত্রবতী হইলে কলহের
শূত্রপাত হয়, অথবা রাজা প্রিয়তমা
মহিষীর গর্ভস্থ পুত্রকে রাজ্য দিয়া
প্রকৃত রাজ্যাধিকারী জ্যেষ্ঠ রাজ-
কুমারকে উচ্চারণ স্বাধিকারে বঞ্চিত
করিয়া সেই কুমারের ও তাহার মাতার
মনে বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত করেন। এই
বিদ্বেষণগুণ অল্পে প্রশমিত হয় না,
ইহা রাজ্য, সাম্রাজ্য, ধন প্রাণ পর্যন্ত
ছারখার করে। কিন্তু তাই বলিয়া
আমরা বিমাতাকে রাক্ষসী-অথবা নিষ্ঠুরা
বলিতে পারি না। যদি সপত্নী-পুত্রের
উপর বিমাতার বিদ্বেষ থাকে, তবে
তাহার কারণ ঐ সপত্নী-তনয়ের পিতা
ও গর্ভধারিণী মাতা। বাস্তবিক রমণী-
জন্য শিশু সন্তানের উপর বিরূপ হয় না,
ভগবান রামচন্দ্রের অভিষেক সৎসদে
কৈকেয়ী আক্সাদে কঠোর মন্তরকে
প্রদান করিয়াছিলেন। চণ্ডের বিমাতা
চণ্ডকে বিবাসিত করিয়া বিপদের সময়
চণ্ডের ক্রম অহুতাপ করিয়াছিলেন।
কৃতীদেবী সপত্নী-তনয় সহদেবকে গর্ভস্থ
পুত্রগণ অপেক্ষা অধিক স্নেহ করিতেন;
তন্নিমিত্ত সপত্নীর অবর্তমানে তৎপুত্রকে
আপন পুত্রের মতায় দেখে বয় করিতে
আমরা সচকে দেখিয়াছি। জীলোকের
জন্য অতীব কোমল, ইহা সামান্য কারণে
ঈর্ষ্যানলে প্রজ্জ্বলিত হয়, আবার সামান্য

ঘটনার নবনীতের দ্বার গলিয়া যায়।
যদি কোন শিশু সন্তানের দ্বার একটী
নিঃসম্পর্কীয় জীর হাতেও ন্যস্ত হয়,
তাহা হইলে সেই জী জনর ভাণ্ডারের
সঞ্চিত অশ্রু-স্নেহ ঐ শিশুকে না দিয়া
থাকিতে পারে না, বিমাতা ত পিতার
জী। পিতৃমাতৃগণ সপত্নী-পুত্রের মন যুগ
দেখিলে যাহার জনয়ে অপত্যস্নেহের
সঞ্চার না হয়, আমরা তাহাকে রাক্ষসী
অপেক্ষাও ঘৃণিত নামে অভিহিতা
করিতে কুণ্ঠিত হই না। আমরা আজ
একটী বিদ্বেষভাবাপন্ন ক্রোধনম্বতাবা
বিমাতার অসামান্য স্নেহে বিবরণ এই
এবন্ধে আলোচনা করিব।

তারকুলভূষণ বৃধসিংহ সম্রাট আরঙ্গ-
জীবের সময় বৃদ্ধির সিংহাসনে আরোহণ
করেন। ইনি তৎকালে রাজধানের মধ্যে
প্রসিদ্ধ ধার্মিক ও রত্নকুশল নৃপতি
ছিলেন। ইহারই বাহুবলে শা আলম প্রতি-
যোগী ভ্রাতৃগণের উপর জয়লাভ করিয়া
দিল্লির সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
বৃধসিংহের গুণগ্রানে যোহিত হইয়া
অবধ রাজকুমারী সম্রাটের সিংহাসন
তুচ্ছ করিয়া ইহাকে পাতস্তে বরণ করেন।
বৃধসিংহ তাহার অন্যান্য মহিষীগণ
অপেক্ষা অবধ রাজকুমারীকে সমধিক
যত্ন ও সম্মাননা করিতেন। এই কুশা-
বহ কুমারী বক্ষা, বৃধসিংহের অন্য মহিষী
বৈষ্ণবরাজকুমারীর গর্ভে দুইটী পুত্র
উৎপন্ন হয়। সপত্নীকে পুত্রবতী দেখিয়া
কুশাবহ কুমারী ঈর্ষ্যানলে দগ্ধ হইতে

লাগিলেন। অবশেষে তিনি একটি স্থগিত উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এই সময় তাঁহার স্বামী উপস্থিত ছিলেন না। এই স্থগিত উপায়—তিনি নিজকে গর্ভবতী বলিয়া প্রকাশ করিলেন, এবং স্বাশ্রমময়ে একটি পুত্র সন্তান সংগ্রহ করিয়া রাজ্যের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করিলেন। পরে বৃধসিংহ নিজ স্নেহ ও বদ্ধ জয়সিংহের সহিত মোগল শিবির হইতে স্বরাজ্যে প্রত্যাগত হইয়াই কুশাবহ কুমারীর ছুরাচরণের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহার ভ্রাতৃ জয়সিংহকে ধলিলেন। জয়সিংহ লজ্জিত হইয়া সহোদরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ভগিনি! তোমার সম্বন্ধে এক শুনিতে পাইতেছি?” অধরাধিপের মুখ হইতে এই পাক্য নির্গত হইল। বৃন্দরাজ মহিষী একেবারে ক্রোধোন্মত্তা হইয়া কপালমালিনী উগ্রচণ্ডাব ন্যায় স্বীয় ভ্রাতার কটি হইতে ভাঙিত বেগে অগ্নি উদ্বোধন পূর্বক “কাজ্জিকা বাচ্ছা” বলিয়া তাঁহাকে বিনাশ কবিত্তে উদ্যত হইলেন। অধরাধির বাদ ও রাজপুত্র বীর, মোগল সম্রাটের প্রধান সেনাপতি এবং শত শত যুদ্ধে সহস্র সহস্র কামানের বজ্রনাদকে তুচ্ছ করিয়া কত শত বীর-কেশরীর শিরশ্ছেদন করিয়াছেন, কিন্তু নিজ ভগ্নীর সর্বসংহারিকা মূর্ত্তি দর্শনে তরে অড়ীভূত হইয়া অতি কষ্টে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলেন। ইহা শুনি অধরাধির ক্রোধের

শক্তি হইল না, তিনি প্রাণাধিক পরম্পরাধ্য পতিকে স্বহস্তে বিনাশ করিয়া নিতান্ত ধর্মবিরুদ্ধ বিবেচনা করিয়া বৃধসিংহকে কিছু না বলিয়া তৎসাক্ষাতে বৃন্দ ত্যাগপূর্বক বিনোদীর নগরের এক দেবালয়ে সন্ন্যাসিনী ভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন। ইনি জৈষ্ঠ ও ক্রোধের বশবর্ত্তিনী হইয়া পৃথিবীর সকল সুখে জলাঞ্জলি দিলেন।

এদিকে অধরাধিপ ভগ্নীর ‘নিকট অবমানিত হইয়া নিতান্ত কাপুরুষের ভ্রাতৃ বৃধসিংহের’ সন্মুখোপস্থিত চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। তিনি বৃন্দরাজ প্রাধান প্রথম সর্দারদিগকে প্রেলোভন দ্বারা বৃধসিংহের বিরুদ্ধে উত্তোজিত করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে ধর্মের ও বিশ্বাসের মস্তকে পদাঘাত করিয়া ক্রুরমতি অধরাধির বৃন্দরাজকে আমন্ত্রণ করিয়া স্বভবনে বন্দী করিয়া রাখিলেন এবং করবার সর্দার দলিলসিংহকে বৃন্দরাজ সিংহাসনে স্থাপন করিলেন। বৃধসিংহ বীর, কিন্তু তিনি জয়সিংহের শঠতাজালে আবদ্ধ হইয়া বীরোচিত কাহ্যে পরাস্থ হইলেন। তিনি কি করিবেন তাঁহার সহিত কতিপয় হারবীর মাত্র, সম্মুখে বিশ্বাসঘাতক সর্দার গণ শত্রুর চক্রে প্রভুর সিংহাসন অধিকার করিয়া রাজসমীপে হস্তগত করিয়াছে, পশ্চাতে অধরাধির বিশাল সেনাবাহু তাঁহাকে তাড়ন করিতেছে। বাধ্য হইয়া তিনি তাঁহার অস্তিত্ব

যশোর বৈষ্ণবাজের নিকট পুত্র দুইটিকে লইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, এবং তথায় চুপে অপমানে নিরাশার ভীত কণা-বাতে জর্জরীভূত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। জ্বরমতি জয়সিংহের ইহাতেও ভয়ীকৃত অপমানের প্রতিশোধ শিলাসার তৃপ্তিবিধান হইল না। মিবারাধিপ ত্রাণাকে অমুরোধ করিয়া বৈষ্ণবদ্বন্দ্ববধুসিংহের শিশু তনয়বরের মাতাক্ষেত্রের চতুর্দিকে চড়াইয়া লইলেন। বৈষ্ণু তখন মিবারের অধীন, কাজেই বৈষ্ণুগণও রাণাকর্তৃক স্বস্থান-চ্যুত হইলেন; এদিকে বৃধসিংহের অনেক বিধবস্ত সর্দার শিশুতনয় চটীকে লইয়া পুচাইলের গিরিশুভার বিজন প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কালের কি বিচিত্র গতি!! মানব! অনিত্য সংসারে সুখদুঃখ কয় দিনের জন্ম! যে বৃধসিংহের বাহুবলে একদা ভারত সিংহাসন নিরাপদ চটরাছিল, বিনি রাজস্থান মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ বীর ছিলেন, তিনিই সময়ে প্রতিকূল স্রোতে ভাসিয়া বিদেশে নিতান্ত দীনের স্বায় প্রাণত্যাগ করিলেন, তাঁহার বংশধর সুকুমার উমেদ সিংহ ও দীপ সিংহ কোণার স্থলের কোড়ে অবস্থান করিয়া প্রতিপালিত হইবেন, তাহা না হইয়া আজ তাঁহার মনুষ্যের আবাস স্থলেও একটু স্থান পাইলেন না—আজ তাঁহার্য্য পুত্র দুইটি হইয়া সিংহ ব্যাঘ্র ভক্ষক প্রকৃতির বিচরণ স্থলে আশ্রয়

লইয়া বস্ত্র পত্নর স্বায় শত্রুপীড়নে বনে বনে বেড়াইতে লাগিলেন। বখন বৃধসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র হারকুল গৌরব উমেদ জ্যেষ্ঠদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন হাজ, তখন তিনি নির্জন গিরিনিগরে থাকিয়া শূন্যে পাঠলেন যে তাঁহার পিতার ভীষণ শত্রু ও তাঁহাদের রাজ্যচ্যুতকারী অধরাধিপ জয়সিংহ মানব লীলা সঞ্চরণ করিয়াছেন এবং তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র দীপসিংহ অধরের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন, আর তাহার বৈমাত্র্য্যভ্রাতা মধুসিংহ দীপ মাতুল মিবারপতি রাণার উত্তেজনার ও কতিপয় সর্দারের উৎসাহে পিতৃসিংহাসন অধিকার করিবাব জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। জয়সিংহ যদিও সুচতুর ও রাজনীতিজ্ঞ রাজা ছিলেন, তথাপি তিনি যে সাপস্ব্য ঘেঘ ছিট্র পাইয়া বুদ্ধি রাজ্যের উপযুক্ত রাজ্য বৃধসিংহকে ছাড়েথারে দিলেন, সেই সাপস্ব্য বেঘানল যে তাঁহার নিজ গৃহে প্রজ্জলিত হইবে, তাহা তিনি আদৌ বুঝিতে পারিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। কিন্তু স্বভাবতঃ তাঁহার বুঝবার কথা, কারণ রাণা প্রতাপ সিংহের পর হইতে শিশোদীপ কুলের কন্যা বখন অস্ত রাজপুত্রের হস্তে অর্পিত হইত, তখন তাহাদের মধ্যে একটা সত্যবন্ধন হইত, তাহা এই—“শিশোদীপ কুলের কস্তার গর্ভে পুত্র সন্তান হইলে সে অস্ত্রমহিবীরগর্ভক পুত্রের কনিষ্ঠ হইলেও রাজ্য প্রাপ্ত হইবে আর কস্তা সন্তান

হইলে তাহাকে কখনই মোগলের করে অর্পণ করিতে পারিতেন না। কিন্তু এখানে মধুসিংহ কনিষ্ঠ হইলেও শিশোদীর কুলের দৌহিত্র, অপর দিকে ঈশ্বরী সিংহ জ্যেষ্ঠ, সুতরাং তাহার জ্যেষ্ঠ স্বহ। এ অবস্থায় জয়সিংহ যে তাহার রাজ্যের শাস্তির উপায় আপনায় মৃত্যুর পক্ষে করেন নাই ইহা তাহার জায় রাজনীতিজ্ঞ রাজার কম ভ্রমের কথা নয়। বীর বালক উমেদ অম্বররাজের এই গৃহহিংস্রের অযোগ ছাড়িতে পারিলেন না। উমেদের সহায় ও অর্থবল কিছুই ছিল না, বিশেষতঃ তিনি বৃন্দ রাজ্যে সমস্ত সর্দার ও সেনাবল সংগ্রহ করিতে পারিলেও অম্বরের বিশাল অনীকিনীচ নিকট সামান্য। কিন্তু উমেদ বৃন্দ সিংহের উপযুক্ত পুত্র—চৌহান কুলগৌরব পৃথীর উপযুক্ত বংশধর। বীর বালক উমেদ সেই নির্জ্ঞান গিবি কান্দন হারকুলের বিশাল বৈজয়ন্তী উড়ীন করিয়া বীর সৈন্ত সামন্তদ্বয়কে একত্র করিয়া ক্রমাগত হ্রদ চূর্ণ সকল উদ্ধার করিতে লাগিলেন। বীর বালকেব অনন্ত উৎসাহে চারিদিক হইতে বৃন্দ সর্দারগণ তাহার পতাকাশূলে দণ্ডায়মান হইতে লাগিল। উমেদের অল্প সংখ্যক সৈন্তগণের নিকট অম্বরের অশিক্ষিত বিশাল সৈন্তদল কতবার পরাজিত ও নিগৃহীত হইতে লাগিল—এমন কি এই বীর বালকের নিকোষিত অসিবেল কত জনক দুর্নাবী গোলন্দাজ গ্রাণ হারাইতে

লাগিলেন—তাঁহার ভীষণ শূলদণ্ডে কত অম্বর সেনানীর মস্তক শুষ্কিত হইতে লাগিল। তাঁহার প্রাতিশোধ-পিপাসা এত বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল যে তিনি ভগবতী আশাপূর্ণার সম্মুখে শপথ করিলেন যে “মাতঃ! তোমার আশীর্ব্বাদে হয় পিতৃরাজ্য উদ্ধার করিব, নয় স্বশোণিতে তোমার বর্ণের পূর্ণ করিব।” কিন্তু তাঁহার সত্য বল অম্বর সৈন্তের তুলনায় মুষ্টিমেব বলিলেও হয়—বিশাল অম্বর সৈন্ত সমূহের নিকট তাঁহার সৈন্তদল গোপ্পদেব জায় বলিলেও অতুষ্টি হয় না। তিনি যতই যুদ্ধজয় কবিত্তে লাগিলেন ততই তাঁহার সেনাবল ক্ষয় হইতে লাগিল—এমন কি তিনি দলবৃদ্ধ ত্যাগ করিয়া দ্বন্দ্বযুদ্ধে লুণ্ঠন কার্য্যে বাধ্য হইলেন। একদা লুণ্ঠন বাপারে বহির্গত হইয়া উমেদ স্বদগে বিনৌদীয় নগরে প্রবিষ্ট হইলেন। উক্ত নগরে হারকুলের সর্কনাশের মূলভূতা তাঁহার বিমাতা অম্বরবাকুমারী বাস কাবতেছিলেন ওনিয়া তিনি বিমাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। রাজ্যচ্যুত সপত্নী তনয়কে দেখিয়া রাজ্যের অমৃতপানল দ্বিগুণবেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, একমাত্র তাঁহারই হৃদচরণে যে বীর বালক উমেদ রাজ্যভ্রষ্ট ও নির্বাসিত, এই চিন্তা সহন সহন বৃচ্চিকের জায় তাঁহার হৃদয় দংশন করিতে লাগিল এবং নিজ জ্ঞাতা ও ভ্রাতৃশূন্যের অভাব ব্যর্থব্যর্থ স্বরণ করিয়া

তিনি ক্রোধে অধীরা হইয়া উঠিলেন। ইহার প্রতিশোধের বিষয় বৃহৎ বন্দোবস্তু মনে স্থির করিয়া লইলেন। কচ্ছাবহ কুমারী এখন আর উমেদের ঈর্ষাপরায়ণা বিমাতা রহিলেন না, এখন তিনি উমেদের কুশলাকাঙ্ক্ষণী মেহমতী জননী, বাঁধ ভাঙ্গিয়া এখন তাঁহার মেহস্রোত প্রবলবেগে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল, তিনি একেবারে উমেদকে ক্রোড়ে লইয়া সজলনেত্রে বলিলেন “বৎস! এই হতভাগিনীই তোমার সকল কষ্টের কারণ, আমাচাইতেই তুমি দানদশার পতিত হইয়াছ। বাছা! বাছা হইবার হইয়া গিয়াছে, তোমার আর কষ্ট পাইতে চাইবেক না, তোমার যে বিমাতা হইতে রাজ্যভ্রষ্ট হইয়াছে, তাহা চাইতেই তুমি পুনঃ বুদ্ধি সিংহাসন প্রাপ্ত হইবে। তুমি এখন আর আমার সপত্নীতনয় নও, এখন তুমি আমার হৃদয়ের বন, মেহের ভাণ্ডার, বুদ্ধিরাজ উমেদ।”

বুদ্ধিমতিবী আর এখন দেগলয়েব সন্ন্যাসিনী রহিলেন না। তিনি এখন আবার সংসারের কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া পুত্রের রাজ্যোচ্চায়ে যত্নবতী হইলেন। এখন তিনি উমেদকে উপস্থিত মত পরামর্শ দিয়া বণাসাধ্য সৈন্ত ও অর্থ সংগ্রহ করিতে উপদেশ দিলেন এবং কতিপয় বিবস্ত ও বলিষ্ঠ হারসৈন্ত সঙ্গে লইয়া একেবারে দক্ষিণ দেশাভিমুখে পশন করিলেন; স্বল্প দিনে তিনি

নন্দদা ভীয়ে উপনীত হইয়া পরপারে বাইতে উদ্যোগী হইলে তাঁহার লোক-দ্বিগের মধ্যে এক ব্যক্তি একটি স্মারক তন্তের দিকে অনুগতি নির্দেশ করিয়া বলিল “মহিষ! আপনাদের নন্দদা পার হইতে নিবেশ আছে, এই দেখুন এই শুভ সমস্ত রাজপুত্রের আটক হইয়া রহিয়াছে।” ইহা শুনিবামাত্র বৃদ্ধ সিংহের বিধবা মতিবী প্রকৃত রাজপুত্র-নারীর জ্ঞান সেই শুভস্থ শিলা শালনথানিকে স্মরণে পড় পড় করিয়া নন্দদা জলে নিক্ষেপ করিলেন এবং সত্বর নন্দদা পার হইয়া একেবারে ইন্দোর রাজ্যের সীমার গিয়া শিবির স্থাপন করিলেন। উক্ত রাজ্য তৎকালে বিখ্যাত মার্হাট্টা মূলহর রাউ হলকারের অধীন। হলকার নিকট ছাগপালের কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয় অতি উচ্চ ছিল এবং তিনি উচ্চ গুণগ্রামে বিজ্ঞানভিত্তিক ছিলেন, নতুনা তিনি সামান্য কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া সেরূপ প্রতিষ্ঠা, প্রভুত্ব ও রাজ্য লাভ করিতে পারিবেন কেন? হলকার নিজে বীরকূলের সম্মান করিতে জানিতেন। তিনি যখন জানিলেন যে বীর শ্রেষ্ঠ বৃহসিংহের বীরাজনা পত্নী, বিখ্যাত-নামা জয়সিংহের ভাগিনী হতভাগ্যবশতঃ তাঁহার রাজ্য অভ্যাগতা হইয়াছেন, তখন তিনি অবিলম্বে রাজমহাবীর শিবিরে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বিনয়ময় বচনে বলিলেন “আপনি বীরপুত্র

চৌহানকুলের রাজমহিষী, অগম্যস্ত
কুশাবহ কুলে অগ্ন্যগ্রহণ করিয়াছেন,
সুতরাং আপনি আমাদের পূজনীয়া,
আমাকে অস্ত্র জ্ঞান করিবেন না। আজ
হইতে আমাকে সচৌদর ভ্রাতা বলিয়া
জানিবেন। আমাদের আপনায় যদি
কোন কার্যোদ্ধার হইতে পারে, তাহা
সাক্ষাৎ করিব। আপনি আমাকে
মাহীট্টা দ্রব্য বলিয়া স্বর্ণ বা অবিবাস
করবেন না, আমি ঈশ্বরের নামে শপথ
করিয়া বলিতেছি যে আমাদের যদি
আপনার কোন উপকার হইতে পারে,
সে উপকার সাধন করি। আমি সর্বস্বান্ত
হইতে কুণ্ঠিত হইব না।” চলকাবে
অভাবিনীর আত্মপাশে বন্ধি রাখ-
লেন। তিনি তখন স্বকাৰ্য সাধনের
একমাত্র উপায় মূলহররাজকে ধর্মভ্রাতা
বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং নিজের
অভিপ্রায় সমস্ত ব্যক্ত করিয়া তাঁহার
নিকট সৈন্ত সাহায্য প্রার্থনা করিলেন।
চলকারও একদল গোলন্দাজ সৈন্ত এবং
ষাটশ সচিব সুশিক্ষিত মাহীট্টা সৈন্ত

দিলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে
তিনি স্বয়ং তাঁহার সমুদয় সৈন্ত লইয়া
তাঁহার ধর্মভগিনীর সাহায্য এবং ধর্ম-
ভাগিনের উমেদকে বুদ্ধি সিংহাসনে
স্থাপন করিবার অস্ত্র নশ্বদা পার হই-
বেন।

উমেদ-মাতা চলকারের নিকট এই
রণনিপুণ সৈন্তদলের সাহায্য পাইয়া
অগোণে নশ্বদা পার হইয়া তাঁহার
বিশালবাহিনী একবারে বুদ্ধি অভিমুখে
চালনা করিলেন এবং বুদ্ধির অদূরে
বীরবালক উমেদ তাঁহার রণদৃশ্য চার-
সৈন্ত লইয়া তাঁহার পৃষ্ঠপোষক হই-
লেন। মাতা পুত্রের বিষম জিঘাংসার
মুখে বিশ্বাসঘাতক দলিল সিংহ ও
তাঁহার রক্ষক অশ্বর সৈন্তগণ সদলে
পরাজিত ও তাড়িত হইয়া বুদ্ধি ত্যাগ
করিয়া পলায়ন করিল। উমেদ মাতা
একেবাবে সদলে বুদ্ধি প্রবেশপূর্বক
প্রিয় পুত্র উমেদকে সিংহাসনে স্থাপন
করিয়া নিজ কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত
করিলেন।

রাজালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা ।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

সধবা ।

সধবা—সধবার কথা বলিতে গিয়া
বিবাহের কথা একটু বলি, কেন না
কতক বিবাহ রাজালীর পক্ষে আজ কাল

বড় “ভয়ানক ব্যাপার” হইয়া দাঁড়াই-
রাছে। শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের অপ-
রিমিত অর্থলালসা পরিপরাধিনী

বালিকাদিগের হৃদয়ভেদ কারণ হই-
রাছে। এখনকার যুবকেরা যুগের
নিকট হইতে অর্থ অপহরণ কারয়া
নিজের চিরদিনের সংস্থান করিতে
চাহেন। বাঙ্গালার অধিকাংশ ব্যক্তি
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র; এই কারণে কস্তার
বিবাহ দিতে কত লোক সঙ্কোচ হইয়া
পড়েন। অর্থাভাবে দরিদ্র ঘরের বালি-
কারা “রূপে লক্ষী” ও “শুণে সরস্বতী”
হইয়াও অপাত্রে স্তম্ভ হইতেছে। তাহা-
দের হৃদয় দেখিয়া পাষণ্ড বিগলিত
হয়। পুর্বে টাকা দিয়া স্ত্রী ক্রয় করিতে
হইত, * এখন সভ্যতার ছড়াছড়ির দিনে
সর্ব্ব দিয়া—যুগেরকে সর্ব্ব দিয়া
জামাতা আনতে হয়! “স্বীরাজ হুজুনা
দপি” এই মত বাক্য এখন বাঙ্গালার
কণার কণা হইয়া আছে! তবে বিশেষ
আশা ও আশ্বাসের বিষয় এই যে কোন
কোন বদেশ-চিহ্নিত মনোদর এত কদা-
চার দূর করিতে চেষ্টা করিতেছেন;
কেহ কেহ নিজ পুত্র প্রভৃতির বিবাহে
অর্থ দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইতেছেন। এই
দৃষ্টিনা নিবারণিত না হইলে দেশের স্ত্রী
পুরুষ সকলেই বিব্রত হইয়া পড়িবেন ও
সংসারাপ্রময় অনেকের পক্ষেই দারুণ
ক্লেশকর হইবে।

এইখানে বলা আবশ্যিক পিতা মাতা
ও অভিভাবকগণই বঙ্গীয় বালিকার

* কোমিও কোনও বংশে এ প্রথা অব্যাপ্ত
বর্তমান রহিয়াছে।

বিবাহের কর্তা বা কর্ত্রী। তাহাদিগের
অভিপ্রায়ানুসারে বালিকার পরিচর
হইয়া থাকে। অভিভাবকেরা যদি সুবি-
চারক ও পরিণামদর্শী হন, তাহা হইলে
এ প্রথাটী অতি কল্যাণকর সন্দেহ
নাই। (১)

বর্তমান সময়ে সচরাচর একাদশ
হইতে ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে বঙ্গীয়
বালিকাদিগের বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়।
(২) পুর্বে নিয়ম ছিল বিবাহের একবৎ-
সর পরে ও অযুগ্ম বয়সে মন বধ যুগ্ম-
লয়ে গমন করিবেন। এখন এই নিয়-
মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। আজ স্ত্রীলি
বিবাহের অল্প দিন পরে বালিকারা
পতিগৃহে যাইতে বাধ্য হয়; কখনও বা
নব-বিবাহিত যুবক যুগ্মগৃহে আসিয়া
পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন।
ইহার অন্তত ফল অনেকে বুঝিয়াছেন;
আর এ সম্বন্ধে আমরা নিজের ভাষায়
কিছু বলিতেও অক্ষম, যিনি এ বিষয়ের
ফলাফল জানিতে চাহেন, তিনি ১২৯৬
সালের প্রাবণ মাসের “নব্যভারত” পত্র
“বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য” শীর্ষক প্রবন্ধ দেখি-
বেন। উক্ত প্রবন্ধ-প্রণেতা একজন
শারীরবিদ্যাবিজ্ঞ, তাহার যুক্তিসূক্ত লেখার

(১) দার্পণকি নিরোধ আত্মরপণ করুক
এ কার্য সম্পন্ন হইলে অন্তত পরলের উৎপত্তি
হইয়া থাকে।

(২) ইহার অন্তর্গত দেখা যায়। কোথাও
বালিকারা সপ্তম বা অষ্টম বর্ষ বয়সে বিবাহিত
হয়।

বাকালীর শরীর, মন ও সমাজ বহুল পরিমাণে উপকৃত হইতে পারিবে। যাহা হউক স্বপ্নালয়ে গমন করা নব বধূর পক্ষে এক গুরুতর ব্যাপার। বালিকা-জীবনে গার্হস্থ্য ধর্মের প্রথম শিক্ষা এই। বহু শতাব্দী পূর্বে পিতা কন্যাকে উপদেশ দিয়াছিলেন,

“গুরুদেব গুরুন কুরু প্রিয়সখীরূপিতঃ

সপত্নীজনে (৩)

ভর্তৃক্বে প্রকৃত্যপি রোষণতয়া মান্ধ

প্রতীপং গমঃ ।

ভূয়িষ্ঠং তব দক্ষিণা পরিজনে ভোগে-

ষমুৎসেকিনী

যান্ত্যেব্যং গৃহিণীপদং যুবতয়ো বামাঃ

কুলস্থায়ঃ ॥”

আজি বাকালার প্রত্যেক বিবাহিতা রমণী এই উপদেশের পাত্রী। নববধূর জীবন সাহসুতা, নম্রতা ও লজ্জাশীলতার পূর্ণ আদর্শরূপ। আনাদের বোধ হয় পুরাকালে মহুধ্যা লাভের আশয়ে শিষ্যকে বৈরূপ ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন করিয়া গুরু-গৃহে দাসত্ব করিতে হইত, নব বধূকেও সেইরূপ স্ত্রী-গৃহিণী করণাথে স্বপ্নালয়ের পারিচর্য্যার নিযুক্ত করা হয়। বিরক্তি, আলস্য প্রভৃতি মাহুষের আত্যাবিক; ইহার বশীভূতা হইয়া পাছে বালিকা রুদ্ধস্বভাবা হয়, সেই আশঙ্কাতেই তাঁহার। অবগুষ্ঠনবতী এবং

সেই আশঙ্কাতেই গুরুজনের সহিত বাক্যালাপ-বিবক্তি। এই প্রথা প্রবর্তকের উদ্দেশ্য মহৎ, কিন্তু অনাড়ম্বর লোকের হাতে সোণা পড়িয়া পিত্তল হইয়া যাইতেছে! তাই স্বপ্ন, বধূ কেহই সুখী হইতে পারিতেছেন না।

সাংসারিক নিয়মে নববধূ নিরক্ষরা বা নিকোঁধ হইলে স্বপ্ন প্রভৃতি তত বিরক্ত হন না। তিনি লজ্জাশীলা, সাহসুতাপরায়ণা, যুহুস্বভাবা ও গৃহকর্ম-নিরতা হইলেই পাত-গৃহে “লক্ষ্মী” আখ্যা প্রাপ্ত হন। ইহার অত্যাধার স্বপ্ন, বধূকে দেখিতে পারেন না; নন্দা বচসা করেন, যাতৃগণ হিংসার চক্ষু দেখেন। বধূবাও গৃহ-পরিচর্য্যারূপ “আপদ বালাই” ছাড়াইয়া স্বামীর সঙ্গে বিদেশবাসিনী হইতে পারিলে রক্ষা পান। কিংবা পরম্পরে বিবাদ কলহ করিয়া, গৃহকে অশান্ত ও অসুখের আগার করিতে থাকেন; এইরূপে জীভাত হইতেও জীভাতকে অনেক কষ্ট পাইতে হয়।

কিচি সকলের সমান নহে। একথা যে আজি নূতন বলিলাম তাহাও নহে; কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস বলিয়াছেন “ভিন্ন কচিহি লোকাঃ” আমরা এ বিষয় সত্য বলিয়া জানি। আমাদের প্রকৃষ্ট বন্ধিম বাবু বলিয়াছেন “এই কচি বৈচিত্র্যই লোক বৈচিত্র্যের কারণ (৩)” আজি কালি নব্য যুগেরা যে বৈরূপ কচিবিষিষ্ট হইতেছেন, তাঁহাদের গৃহ-লক্ষ্মীরাও সাধারণতঃ সেই সেই আদর্শে

(৩) বর্তমান সময়ে বেহবিবাহ বিবাহিত বিবাহে সপত্নীর পরিষেবে যাতা, নন্দাদিগের কন্যার বিবাহ-যুবদার কর্তব্য।

গঠিত হইতেছেন; স্বামীর একান্ত
অনুগত হওয়া বঙ্গ মহিলার স্বাভাবিক
সংস্কার। স্বামী বঙ্গরমণীর প্রতিপালক,
শিক্ষক ও জীবন-বন্ধক। রমণীর সুখ,
শান্তি, ধন, মান, অধিক কি ধর্ম পর্যন্ত
স্বামীর উপর নির্ভর করিতেছে; এরূপ
স্থলে স্বামীর বশীভূতা হওয়া রমণীর যে
প্রাকৃতিক কাঁচা, এ কথা অনেকে
স্বীকার করিবেন। স্বামীই জীবনিকট
আদর্শ মানব। এই কারণে সংসর্গ
শুণে, প্রায়ই দেখা যায়, স্বামীর রুচি ও
প্রকৃতি অনুসারে জীবন রুচি প্রকৃতি
গঠিত হয়। স্বামী সাহেবী ধরণের
পক্ষপত্তী হইলে স্ত্রী মেম, স্বামী রূপণ
হইলে স্ত্রী রূপণা, স্বামী স্বার্থপর হইলে
স্ত্রী স্বার্থপর, স্বামী সুশীল হইলে স্ত্রীও
সুশীলা, সচরটির এইরূপই হয়। আজ
কালি অনেক পুরুষ জীবন নিলাসিতায়
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহাদের
চর্চনা দেখিয়া অনেক কাদিতে গিয়া
হাসিয়া ফেলিবেন। স্বামী উপভাস
পড়িয়া, স্ত্রীকে উপভাসের নারিকার
মত রূপবতী দেখিতে চাহেন; স্ত্রী, বঙ্গ
রমণী, হীরা, মুক্তা, গাউন, কৃত্রিম
লাবণ্যের মাধুরীতে সৌন্দর্য্যপিপাসু
পতি-দেবতাকে সন্তুষ্ট করিতে চাহেন।
সহস্র পাঠক 'পাঠিকা' বিচার করিয়া
বলুন এটা কি নিব্যা যুবকের স্বকৃত
ব্যাধি নয়? এখন "টাকার কুলাইতে
পারি না" বলিয়া নাকে কান্না ধরিলে
কেমন? তবে যদি নিতান্ত অক্ষম হইয়া

থাক, তাহা হইলে নিজের রুচি বার্ষিক
কর, স্ত্রীকে উদ্রতা ও পরিচ্ছন্নতা শিক্ষাও,
বান্দার মেরেকে পরী বা অপসারী
দেখিতে চাহিও না। স্বামী যে দৃষ্টান্ত
দেখাইবেন, রমণী সেই আদর্শে "মাছুব"
হইবেন। আবার ইহাও বলি, কোন
কোন স্থলে এরূপ কার্যের ব্যতিক্রম
দেখা যায়; ব্যতিক্রম স্থলেই দম্পতির
অমিল হইয়া থাকে। এমনও হইয়া
থাকে যে স্বামী কম্বলের দর্শন, মিলের
যুক্তি, কিকিরোর বাগ্মিতা আলোচনা
করিতে ব্যস্ত, আর স্ত্রী ভাল জাকেট
কিনিতে, "সরস্বতী হার" পড়িতে বা
"ব্রেসলেট" (Bracelet) পরিতেই
ব্যস্ত; স্বামী কখন দেশের কোন ভাল
কাজে লাগিবেন সেই চেষ্টায় রহিয়াছেন,
স্ত্রী নিজের ঘর করার কাজ শুনি কিরূপে
পরকে ধরিয়া সারিয়া লইবেন, সেই
কথাই ভাবিতেছেন; স্বামী বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের উচ্চ উপাধিদারী যুবক, স্ত্রী ভিন
চারি বছর ধরিয়া বালিকা বিদ্যালয়ে
যে "কর্মভোগ" ভুগিয়াছিলেন, তাহাও
প্রায় ভুলিয়া গিয়াছেন; এমন অব-
স্থায় কি কখনও দম্পতির মনে মিল
হইতে পারে? আবার এদিকে কত
সুশীলা ও গুণবতী ভাৰ্যা অপাজে
পরিণীতা হইয়া মরণাধিক বয়স অশ্রুতব
করিতেছেন! বাহাহউক! বাহার বাবী
কৃতবিদ্যা ও স্ত্রী-শিক্ষাহরণী, তিনি
পতিগৃহে আসিয়া লেখাপড়া বা জাদা-
লোচনা করিতে সমর্থ হন। *বঙ্গদেশে

অন্তঃপুর জ্ঞাপিকার বিশেষ বন্দোবস্ত কিছুই নাই। মকঃখলের অবস্থা একান্ত শোচনীয়; সহরে খুঁধান মহিলারা অন্তঃপুর শিক্ষারিত্রী হইতেছেন। ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে কেহ কেহ নিজ নিজ পরিবারবর্গের শিক্ষার জন্তে তাঁহাদিগকে শিক্ষারিত্রীরূপে নিযুক্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় না, তবে ছই একখানি ইংরাজী পুস্তক পাঠ, হারমোনিয়ম বা পিয়ানোর ছই, চারিটা গৎ বা গান ও কিছু শিল্পকার্য শিক্ষা হইয়া থাকে। বর্জমহিলার প্রয়োজনীয় শিক্ষা অবশ্য এ সকল নহে। শিল্পকার্য অর্থে আজি কালি মহিলাগণ উলের কাজ, ঢাকাই রুমাল, কি বড় জোর শালের ককা বুঝেন। শিল্প শিখিতে উহাই শিক্ষা করেন। আধুনিক শারীর-বিদ্যাবিদ পণ্ডিতেরা উলের টুপী, মোজা, কম্ফর্টার প্রভৃতি আমাদের উচ্চপ্রধান দেশের অঙ্গুপযোগী বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন। ঢাকাই রুমাল ও শালের ককা কিছু অবশ্য ব্যবহার্য জিনিস নহে, তবে ইহা সৌখীন ব্যক্তিদিগের আদরের সামগ্রী বটে। অতএব এই সকল শিল্প অপেক্ষা জামা, বড়ী, মোলাই, লেপ, তোষক, মশারি, বাপিস প্রভৃতি সেলাই শিখিলে তাহা আমাদের অধিক প্রয়োজনীয় আইসে। আমাদের শিক্ষারিত্রীর কাপা, কীরের ছাঁচে, সিকা

নহে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এই সকল কাজ শিখাইতে আজি কালি লোক জুটে না। এখন অনেক স্থানে জ্ঞী-হিটৈরিগী সভা সমিতি হইয়া অন্তঃপুর জ্ঞী-শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তনের চেষ্টা হইতেছে সত্য, কিন্তু মহিলারা উপযুক্তরূপ শিক্ষা না পাওয়াতে উত্তর-পাড়া হিতকরী, মধ্য বাঞ্চলা সন্মিলনী, যশোহর-খুলনা সন্মিলনী, বিক্রমপুর সন্মিলনী প্রভৃতি সভা গুলির মহত্বদ্রষ্ট সকল সম্পূর্ণরূপে সাধিত হইতেছে না। এখনও পল্লীগ্রামে বহুসংখ্যক জ্ঞীলোক জ্ঞানালোচনা করিতে বিতৃষ্ণ; তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দেন “সংসারের কাজে সময় পাই না” অথচ যে সময় তাঁহারা তাস খেলিয়া, গল্প করিয়া ও ঘুমাইয়া কাটাইয়া দেন, সেই সময়ের সদ্যবহার করিলে কত উন্নতি লাভ করিতে পারেন! কিন্তু অধিকাংশের মনের ভাব এইরূপ যে নিজেরা তো উন্নতি ইচ্ছা ছাড়িয়া দিয়াছেন, তারপর স্বজাতীয় কোন ভদ্রীকে জ্ঞানার্জন করিতে দেখিলেও বিরক্ত হইয়া উঠেন। বলা বাহুল্য কেহ কেহ গৃহ-কর্ম হইতে অবকাশ পাইলেই জ্ঞানার্জনে প্রবৃত্ত হন; এরূপ অবস্থায় যিনি স্বামী বা ভ্রাতা কোন আত্মীয়ের সাহায্য প্রাপ্ত হন, তাঁহাকে “সোভাগ্যবতী” বলিতে পারা যায়।

এইখানে একটা কথা বলা আবশ্যিক। বর্তমান সময়ে বাঞ্চালী জ্ঞীলোক-

হিগের একটি বিশেষ দোষ জন্মিতেছে, সহরেই এ দোষের প্রাবল্য হইয়াছে। এখনকার বধূরা পতিগৃহে গিয়া আর বাটনা বাটা, কুটনা কুটা, দেশীয় ভাত তরকারী রাখা প্রভৃতি “নীচ কর্ম” করিতে চাহেন না। আধুনিক সভ্যতা বা রীতাসুসারে তাঁহার। নানা রকমের সাজগোজ করিয়া একখানা নাটক, নয় কতকটা টেল, একান্ত পক্ষে এক যোড়া তাস ও তিনটি সহচরী লইয়া দিন কাটাইতে পারিলেই সুখের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হন। বহুস্ত্র সাংসারিক কাজ করা অপেক্ষা অনাহার-দুশ্শাও তাঁহার। প্রেরণের মনে করেন। যেদিন “বাসুন দিলী” রন্ধনশালায় লা আসিবেন, সেদিন আত্মীয় স্বজনকে দোকানের বাসি খাবার খাওয়াইবেন, তবুও কয়লার আঁচে পুড়িয়া “ডাল ভাত” রাখিতে পারিবেন না। বিশেষ ছুত্থের বিষয় এই ইহাদের স্বামী মহাশয়ও এরূপ কার্য্য অমুমোদন করেন; তাঁহার বিবেচনার “ওর শরীর খাবাপ, আগুনের তাপ লাগাইলে ছুদিনেই শব্যাগতা হইতে হইবে।” তিনি নিজের মা’কে, ঠাকুরমা’কে, তিন বেলা আগুনের তাপ লাগাইয়া সুস্থ থাকিতে দেখিয়াছেন, কিন্তু এখন এই সভ্যতার ছড়াছড়ির দিনে সে পুরাতন কথা ভুলিয়া গিয়াছেন! বাহা হটক জীলাকের এরূপ বিলাসিতা ও আলস্যপরতা স্ত্রীমাজেরই স্বকৃৎ ও লজ্জার বিষয়। বাহাদের

অনুকরণ করিতে চাও, তাঁহাদের গুণ তুলি ছাড়িয়া দোষগুলি গ্রহণ কর কেন? দেখ দেখি বিবী কার্লাইল, বিবী মাদষ্টোন, কুমারী সালট ব্রাণ্ট প্রভৃতি মহাদেশের রমণীরা সাহিত্য-অনুশীলন, রাজনীতি পর্যালোচনা প্রভৃতি উচ্চতর কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও বহুস্ত্র কত সামান্য গৃহকর্ম নিরাক্ষ করিতে সক্ষম, আর তুমি আমি ঘরের কোণে বসিয়া কে কি দিয়া ভাত খাইতেছে, এই খবরটা সংগ্রহ করিতে গিয়া যদি গৃহকর্মে অক্ষম হই, তবে সে কত লজ্জা ও কত ক্ষোভের বিষয়!

যথাসময়ে বঙ্গাঙ্গনা সন্তান-প্রসূতা হন। এখন ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ বৎসর বয়সের মধ্যেও অনেক রমণী (কি বাগিকা) সন্তানের জননী হইতেছেন। এই সকল সন্তান যেরূপ সুস্থ, সৎ ও মানসিক ক্ষমতাপন্ন, তাহা মাতার বয়সের হিসাবেই বুঝা যায়। মাতৃকর্তব্য পালন স্ত্রীজাতির এক গুরুতর দায়িত্ব, এটী সকল বালিকা-জননীরা অধিকাংশই তদ্বিষয়ে অনভিজ্ঞ। ইহারা যেরূপে সন্তান পালন করেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। তবে দেশীয় মাতাদিগের মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের মাতা, মহাত্মা বিদ্যাসাগরের জননী, বঙ্গীর কেশবচন্দ্র সেনের মাতা, অনারবল গুরুদাস বাবুর জননী প্রভৃতি মহোদয়াদিগের তার উত্তমতম। মাতৃগণও আছেন। তাঁহাদিগের প্রসূত

রত্নরাজি দ্বারা এই আঁধার দেশ আলো-
ময় হইতেছে ও হইবে। আবার হুশীলু
ও অসংযতেশ্বর জননীগণ এক একটী
মহাব্যাপম সন্তান প্রস্তুত করিয়া ইহ-
লোকে নিদারুণ মর্ষণীড়া ও পরলোকের
জজ্ঞে পাপ সঞ্চয় করিতেছেন। *
সুসন্তানই “নরাণাম্ পুণ্যলক্ষণং”
কুসন্তান মহাপাপের ফল! এখন
সৌভাগ্যক্রমে বাঙ্গালায় কোন কোনও
সদাশয় ব্যক্তি সন্তান পালন নীতি বিয-
য়ক পুস্তক প্রকাশ করিতেছেন। যদি
দেশীয় জননীরা ছাই ভস্ম পুস্তকের
“পত্র-কীট” না হইয়া বাবু শিবচন্দ্র দেব
কৃত শিশুপালন, স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসাদ
মুখোপাধ্যায় কৃত মাতৃশিক্ষা, বাবু
ঈশানচন্দ্র বসু কৃত নারীনীতি, ডাক্তার
বহুনাথ মুখোপাধ্যায় কৃত ধাত্রী ও
প্রসূতিশিক্ষা, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দো-
পাধ্যায় কৃত মা ও ছেলে, প্রভৃতি
সংগ্রহ শুলি পড়িয়া তদনুসারে কাজ
করেন, তাহা হইলেও রমণী-জন্ম নিফল
হয় না।

ছড়াগ্যক্রমে সন্তানপ্রসূতা হইয়া
অনেক রমণী লেখা পড়ার সহিত সম্বন্ধ
ছাড়িয়া দেন। বালিকা বিদ্যালয়
পরিদর্শক কত ব্যক্তি কত সময়
বলিয়া থাকেন “বালকদিগের অপেক্ষা

বালিকাদিগের প্রতিভা অধিকতর তেজ-
স্বিনী; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে
ইহাদিগের প্রতিভা যেমন শীঘ্র অগ্নিয়া
উঠে, তেমনই সহসা নিবিয়া যায়।
প্রাপ্তবয়সে ইহারা সমস্তই ভুলিয়া যায়।
তাঁহারা আশ্চর্য্যাবিত হইলে হইতে
পারেন, আমরা ভুক্তভোগী; আমরা
ইহার কারণ এই বুঝিয়াছি যে বৃক্ষের
অঙ্কুরটী যেমন যত্ন অভাবে শুকাইয়া যায়,
বঙ্গাঙ্গনার প্রতিভাও সেইরূপ অশুশীলন
অভাবে বিলুপ্ত হয়। সুকবি বলিয়া-
ছেন “ভবতি বিজ্ঞতমঃ জ্ঞানশো জনঃ”
আমাদের দেশেও প্রবাদ আছে “গাইতে
গাইতে গাইয়ে হয়” অর্থাৎ অশুশীলনই
উন্নতির মূল।” যে বয়সে প্রতিভা উজ্জল
হইতে উজ্জলতর হইবে, যে বয়সে স্বাধীন
চিন্তা সকল প্রদীপ্ত হইবে, যে বয়সে
স্মৃতি, মেধা, কল্পনা সকল পুষ্টলাভ
করিলে, সেই বয়সে বঙ্গাঙ্গনা সুরস্বতী
দেবীর সঙ্গে দলাদলি করিয়া বসেন;
শাল্যকালে কতকদিন যে মানসিক শ্রম
করিয়াছিলেন, এখন চতুর্গুণে তাহার
পরিবর্তে আরাম লাভ করিতে থাকেন।
এই জন্তই একাদশ বর্ষ বয়সে যে বালিকা
বিদ্যালয়ে উত্তমা ছাত্রী ছিল, এক-
বিংশতি বর্ষ বয়সে তাঁহাকে অর্ধ মূর্খ
রমণী বলিলে বলা যায়। দশ বৎসরে
মধ্যে তিনি এতদূর পিছাইয়া পড়েন!
যদি অন্তঃপুর-শ্রীশিক্ষা বিষয়ে দেশীয়
সদাশয় ব্যক্তিগণ মনোযোগ করেন,
যদি সুখের কথা, কাজের উপরে হইয়া

* মাতৃদেবীকে কবির বাইরের মর্ড লোক
চক্ষুদ্বারা হইতে পারেন মাই, অন্তের কথা কি
হইবে।

উঠে, তাহা হইলে এরূপ শোচনীয় ঘটনা
কখনই হয় না।

যে রমণীর জানেজ্ঞা প্রবল, তাঁহার
আন্তরিক বয়ে তিনি কতক দূর শিক্ষিতা
হইতে পারেন। এমনও দেখা যায় জ্ঞী
জ্ঞানার্জনে বা গৃহকর্মে অমনোযোগিনী
হইয়া কেবল স্বামীর শাসনের ভয়ে ঐ
সকল বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করেন।
আসল কথা, প্রথমে বাহা বলিয়াছি,
স্বামীর ক্রুটি অহুসারে জীবন গঠিত
হইতে থাকে; মৌলিক না হইলেও
আংশিকরূপে স্বামীর সহিত জীবন
অথবা জীবনের সর্ব্বত্র বিনিময় হয়।

সধবা বহু মহিলার প্রাপ্তবয়সে গৃহ-
মধ্যে কতক দূর প্রভুত্ব থাকে। বাহার
স্বামী বহু উপার্জনকর ও ক্ষমতাপন্ন
পরিবার মধ্যে তাঁহার প্রভুত্ব তত বেশী।
দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা (তারক বাবু) স্বর্ণ-
লতার প্রেমদা সরলার আখ্যায়িকা পাঠ
করিতে বলি। যাহা হউক একথা বোধ
হয় সকলেই জানেন, রমণীগণ সধবা
অবস্থায় অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট, নিশ্চিত,
স্বাধীন ও ক্ষমতাপন্ন হইয়া সংসারযাত্রা
নিরীক্ষা করিতে পারেন।

(ক্রমশঃ)

উদাসিনের চিন্তা।

বেলা প্রায় এগারটা। জীবনের প্রবল
প্রোতাপ। সকলেই শ্রান্ত ক্লান্ত। এমন
সময় সরোজিনী তাহার প্রাণসম নয়নের
মণি একমাত্র শিশু কুমারকে গৃহের এক
প্রান্তে শায়িত করিয়া রাখিয়াছে; সদা-
প্রস্তুতিত গোলাপফুলের ত্রায় শিশুর
মুখকমল প্রফুল্ল। নিদ্রার মোহিনী-
শক্তি তাহাকে অচেতন করিয়া ফেলি-
য়াছে। তবুও মধুর হাসি চকলা সৌ-
দামিনীর ভ্রমর মাকে মাকে ওষ্ঠাধরের
অপরিসীম শোভা সম্পাদন করিতেছে।
সরোজিনী নিশ্চিন্তমনে রক্তনশালায়
নানাবিধ স্নানার্থ্য প্রস্তুত করিতেছে।
কিন্তু বিধির কি অভিনব বিধান।

হঠাৎ সরোজিনীর কপে এক বিকট
চীৎকারধ্বনি প্রবেশ করিল। তাড়া-
তাড়ি কাজ ছাড়িয়া দৌড়িয়া দেখানে
নবকুমার নিদ্রাগত ছিল, সেখানে উপ-
স্থিত হইল। দেখিল একখানি ইটক
হানড্রট হইয়া তাহার প্রাণাধিক সন্তা-
নের মস্তকোপরি পতিত হইয়া শিশুর
কোমল মস্তককে নিষেধিত করিয়াছে।
দেহ প্রাণশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।
মায়ের প্রাণে শত শেল বিদ্ধ হইল। বাত-
নার অগ্নির হইরা ভূতলে পড়িল। আর
সংজ্ঞা নাই। কিছুকাল পরে সংজ্ঞা লাভ
করিয়া সরোজিনী আর্জনাৎ গৃহ পরি-
পূর্ণ করিল। গৃহবাসী ও প্রতিবাসী

অজ্ঞাত সকল লোক প্রায়শঃ গণিয়া তথায় উপস্থিত হইল এবং সকলেই শোচনীয় ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করিয়া অশ্রুজলে বুক ভাসাইতে লাগিল ।

এই নরহত্যা ইষ্টকথণ্ডকে কেহ দোষী করিলেন কি ? ঘটনাস্থলে যত লোক উপস্থিত ছিলেন, সকলেই শোকের তরঙ্গে ভাসিয়া যাইতেছিলেন ; কিন্তু কেহই ইষ্টকথণ্ডকে শাসন করা যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই । যদি এই হত্যাকাণ্ড সংজ্ঞাবাহীন জড় ইষ্টক কর্তৃক না হইয়া একজন মনুষ্য কর্তৃক সংঘটিত হইত, তাহা হইলে দর্শকদিগের কার্য্য কেবল শোকেচ্ছাদে পরিসমাপ্ত হইত না । সকলেই হত্যাটিকে আক্রমণ করিতেন এবং তাহাকে যথোপযুক্ত দণ্ডে দণ্ডিত করিবার নিমিত্ত বিচারালয়ে উপস্থিত করিতেন । এখন জিজ্ঞাস্য এই ইষ্টক খানি দোষী নয় কেন ? ইষ্টক জড় পদার্থ, জড়শক্তির অধীন । ইষ্টকের এমন কোন শক্তি নাই, যদ্বারা জড় শক্তিকে পরাস্ত করিতে পারে । আমরা যে ইষ্টকথণ্ডের প্রসঙ্গ করিলাম, সেই ইষ্টক খণ্ড যোগাকর্ষণী শক্তি দ্বারা অজ্ঞাত ইষ্টকের সহিত সংলগ্ন ছিল । এদিকে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি সর্বদাই তাহাকে নিম্নদিকে আকর্ষণ করিতেছিল । যাই মাধ্যাকর্ষণী শক্তি সংগ্রামে যোগাকর্ষণী শক্তিকে পরাস্ত করিল, অমনি ইষ্টক খণ্ড বিস্ফোট হইয়া ভূতলে পতিত হইল । সরোজিনীর

সুখমার শিশু সেখানে শায়িত থাকিলেও এ ঘটনা ঘটত, না থাকিলে এ ঘটনা ঘটত, সুতরাং সরোজিনীর কুনারের হত্যা সম্পূর্ণ আকস্মিক । কিন্তু মানবের ইচ্ছা শক্তির স্বাধীনতা আছে । মানুষ ইচ্ছা করিলে একজনকে হত্যা করিতে পারে এবং ইচ্ছা করিলে তাহার জীবনও রক্ষা করিতে পারে । কেহ কেহ বলেন ইট যেমন প্রাকৃতিক শক্তির অধীন, মানুষও সেরূপ প্রবৃত্তির অধীন । যখন প্রবৃত্তির উত্তাল তরঙ্গ মানবের হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তুলে, তখন মানব ইচ্ছা শক্তির সঞ্চালনে আত্ম-স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন । তখন প্রবৃত্তির স্রোতে কোন অনভীপ্সিত দিকে প্রবাহিত হইতে থাকে । তবে কোথায় মানুষের স্বাধীনতা ? আর মানুষের স্বাধীনতা না থাকিলে অর্থাৎ মানব ইষ্টকের মত বলবতী শক্তির অধীনতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলে তাহাকে অপরাধী কর কেন ? নরহত্যাটিকে যদি ছাড়িয়া দাও, তাহা হইলে মানবকে ছাড়িবে না কেন ? যাহারা এরূপ যুক্তি করেন, তাহাদিগকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে । স্বীকার করিলাম প্রবৃত্তির হাতে মানুষের স্বাধীনতা বিনষ্ট হইয়া যায় । কিন্তু প্রবৃত্তি কি অতীবতঃই মানব মনে উদ্ভিত হইয়া থাকে ? না প্রবৃত্তির বতাব সবচেয়ে মানবের স্বাধীনতা আছে ? যাহারা মানবের স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া থাকেন, তাহারা

এই প্রেমের উত্তরে বলিয়া থাকেন, প্রেমের আবির্ভাব সবেমাত্র মানবের স্বাধীনতা নাই। উহা স্বভাবতঃই জন্মিয়া থাকে। দৃষ্টান্তরূপে তাঁহারা বলিয়া থাকেন:—মনে কর সরলা সোদামিনীর অনীক কুংসা কাহিনী সকলের নিকট কীৰ্ত্তন করিয়া বেড়াইতে লাগিল। সোদামিনী যাই সরলার এ হৃদয়বাহারের কথা শুনিতে পাইল, অমান্ত তাহার হৃদয়ে ক্রোধের আবির্ভাব হইল। সোদামিনীর এ ক্রোধের উদ্ভেজনা স্বাভাবিক। সোদামিনী ইচ্ছা করিয়া ইহার বাধা জন্মাইতে পারিত না। ক্রোধ হইলে তদনুরূপ কাজ হইবেই হইবে। সোদামিনী ক্রোধ বশতঃ সরলাকে বিলক্ষণ প্রহার করিল। একত্র সোদামিনীকে দোষী করিয়া অন্তায়। আমরা বলি সোদামিনী ক্রোধের উদ্ভেজক স্বাভাবিক নহে। কারণ যে ঘটনার উপলক্ষ করিয়া সোদামিনীর ক্রোধের সঞ্চার হইল, সুশীলা সে ঘটনাকে অন্যায়গে উপেক্ষা করিয়া বার। সুশীলা সর্বদা বলে মনে একরূপ অবস্থার আনন্দন করিয়াছে যে, ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলেও তাহার মনে ক্রোধ উপস্থিত হয় না। ইহাতে বোধ হইতেছে, ইচ্ছা শক্তির সঞ্চালন দ্বারা প্রকৃতির আবির্ভাবের উপরেও আধিপত্য স্থাপন সম্ভবপর। এখন সুশীলা ইচ্ছা শক্তি দ্বারা ক্রোধের কারণ উপেক্ষা করিতে পারে, তখন সোদামিনীর যে সে শক্তি

আছে মানিয়া লইতে হইবে। কিন্তু সোদামিনী সে শক্তি ব্যবহার করে নাই বলিয়া ক্রোধের উদ্ভেজনার উদ্ভেজিত। আত্মশক্তি ব্যবহারের ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও ব্যবহার করে নাই বলিয়া সোদামিনী অপরাধী এবং দণ্ডনীয় ও নিশ্চিনীয়া। সুশীলা প্রশংসনীয় ও আদরিণী, সুতরাং তাঁহারা বলেন মানুষের স্বাধীনতা নাই, তাঁহারা ভ্রম করিয়া থাকেন।

মানুষ ইচ্ছা করিলে সং কিংবা অসং হইতে পারে। তবে একথা স্বীকার করিতে হইবে যে একবার কোন কুমভ্যাস প্রতিষ্ঠিত হইলে সহজে তাহা দূর করা সম্ভবপর নয়। উহার সংশোধন সময়সাপেক্ষ। এখানে কথঞ্চৎ স্বাধীনতা থকা হইয়া গড়ে বটে, কিন্তু কালে অধ্যবসায় সহকারে একরূপ অভ্যাসেরও পরিবর্তন সম্ভবপর। যে সকল পুরুষ এবং নরনী শৈশবের কুলিকা এবং কুসংসর্গবশতঃ কু অভ্যাসের কঠিনতর নিগড় পায় পরিয়াছেন, তাঁহারা দুঃখকর হইয়া সে শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে উদ্যত হউন। কখনও অদৃষ্টের স্বক্ৰমেণে সমস্ত কার্য্যদারিদ্ৰ্য অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট হওয়া বিধেয় নহে। বহু দিনের সঞ্চিত গাপ মুহূর্ত্তে ধ্বংস না হইলেও ভয় নাই। প্রাণগত যত্ন করিলে ইচ্ছা-শক্তির দৌর্লভ্য বিদূরিত হইয়া পুনর্বার স্বাভাবিক অবস্থা উপস্থিত হইবেই হইবে। এই জন্য শাস্ত্রে বলিয়াছে “আত্মাই আত্মার বন্ধ, আত্মাই আত্মার শত্রু।”

“ফুটেছে সুগন্ধি ফুল ।”

একটা ঝরিয়া গেলে

আর কি ফোটেনা ফুল ?

ঝরিতে হইবে বলে

তার কি গো ফোটা ভুল ?

দীপটা নিবিয়া গেলে

জ্বলে না কি দীপ আর ?

আবার নিবিবে বলে

রাখে ঘর অন্ধকার ?

একটা ফুরিয়ে গেলে

পুনঃ কি করে না আশা ?

বারেক ভাঙ্গিলে গৃহ

কের কি বাঁধে না বাসা ?

একটা উড়িয়া গেলে

আর কি পোষে না পাখী ?

মনে ভেবে সেও কবে

উড়ে যাবে দিয়ে ফাঁকী ?

আমার উন্মাদ আঁজ

বাসিত সুগন্ধি ফুলে ।

ঝরক সময়ে—কিন্তু

অসময় না কেহ ভুলে ॥

আবার জ্বলেছি দীপ

নিবুক তেল ফুরালে,

যেন কভু নিবে নাফো,

প্রবল বাতে অকালে ॥

আবার হয়েছে আশা

নিরাশ এ হৃদয়ের;

আবার নতুন গৃহ

বাঁধিয়াছি আমি ফের ॥

স্নেহের পিঞ্জরে মোর

আসিয়াছ পাখী আর,

থাকে যেন দৃঢ় সদা

ভাঙ্গে না শৃঙ্খল তার ॥

গিয়াছ একটা ঝরে

ফুটিবে না আর”—ভুল,

আবার বাগানে মোর

ফুটেছে সুগন্ধি ফুল ।

সতীর্থ্য ।

(৬ষ্ঠ প্রবন্ধ, মহুসংহিতা হইতে)

এতাবানেন পুরুষো বজ্রাস্ত্রা প্রমোচিত ॥

বিপ্রাঃ প্রোহতখা চেতৎ বোভর্জা সা স্বতাননা ১২।

‘পুরুষ’ বলিলে নাহি একটি ব্যাঘ্র,

আরো পতি সজ্জানেই পূর্ণতা সে পায় ;

যেই পতি সেই আরো সেই তে তনয়,

তিনে এক, একে তিন, বর্ষশাস্ত্রে কর ১১।

বাহুগুণেন ভর্যী স্ত্রী সংযুজ্যত বখাধিবি ।

ভাবগুণা সা ভবতি সমুজ্জ্বলেন বিবদা ১২।

ভট্টিনী সমুদ্র-জলে মিশিলে যেমন,
সমুদ্র-জলের গুণ করয়ে ধারণ ;
যে রূপ গুণের পতি লভে যে রমণী,
সেইরূপ গুণ সেও লভয়ে তেমনি । ২। (১)
কামনা মরণান্তিম্ মুহে কন্তু মতাপি ।
ন চৈবৈবাং অযচ্ছন্তু গুণহীনায় কহিচিৎ । ৩।
অতএব কস্তা যদি অনুচ্চা দশায়,
পিতার জ্বালায় চিরজীবন কাটায় ;
সেও ভাল, তবু তার আত্মীয় স্বজন,
অপাত্রে বিবাহ নাহি দিবে কদাচন । ৩।

(১) উত্তমের সংসর্গ-গুণে অধমও উত্তম হয়,
এবিধে হিতোপদেশে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত
আছে, কয়েকটি এস্থলে উদ্ধৃত হইল,—
কাচঃ কাকনসংগাহন্তে মারকতীং ছ্যতিম্ ।
তথা সংস্রিবােনন মুখোঁ য়াতি প্রবীণতাম্ ॥
কাকনের কাছে কাচ থাকিলে যেমন,
মরকতমণি-শোভা করয়ে ধারণ,
সেইরূপ সাধুসহবাস করি লাভ,
মুখও প্রবীণ হয় ছাড়িয়ে বতাব ।
হীরতে হি মতিস্তাত হীনৈঃ সহ সমাগমাৎ ।
সমৈশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টৈশ্চ বিশিষ্টতাম্ ॥
হীন-সহবাসে বুদ্ধি হীনতাই পাবে,
সমানের সহবাসেই হবে সমভাব ;
পরম শিষ্টের সুলে হইলে মিলন,
বুদ্ধিও শিষ্টতা অতি করয়ে ধারণ ।
যথোদয়গিরৌ ত্রব্যঃ সন্নিকথেন দীপাতে ।
তথা সংস্রিবােনন স্বীদবর্ণোহপি দীপাতে ॥
উদয়গিরির কাছে তৃত ত্রব্য রয়,
প্রত্যকর-কর-যোড়ে হয় প্রত্যায় ;
হীন জাতি লজ্জি' তথা সাধু-সহায়,
হীনতা ত্যজিয়া শোভা পায় অমূল্য ।

(বহুপ্রকাশিত হিতোপদেশ, কথারত, ১১, ১২, ১৩ নংক)

অক্ষমালা বশিষ্ঠেন সমুজ্জ্বলযোনিজা ।
সম্বিতী বশপালেন জগদাত্মাধীশ্বরতাম্ ॥ ১ ॥
অধম বংশের কস্তা অক্ষমালা নামে,
বশিষ্ঠে লভিয়া পুজ্যা তৈল ধরাধামে ;
সারঙ্গীও হীন বংশে লভিয়া জনম,
মঙ্গলাল-পতি-গুণে তৈল অমূল্যম্ ॥ ৪ ॥
এতাত্মান্ত লোকেশ্বরগণকৃষ্ণহৃদয়ঃ ।
উৎকথঃ যোষিতঃ প্রাণাঃ বৈঃ বৈভবঃ গুণৈঃ গুণৈঃ ॥ ৫ ॥
এরূপ দেখিবে কত শত নারীগণ,
জনম অধম বংশে করিয়া গ্রহণ,
সাধু-পতি-সমাগম লভিয়া কেবল,
গুণের আলোকে বিম্ব করিল উজ্জ্বল ॥ ৬ ॥
প্রজনার্থঃ মহাভাগাঃ পূজার্থা গৃহদীপ্তবঃ ।
শ্রিয়ঃ শ্রিয়ন্ত গেহেষু ন বিশেষোহস্তি কন্তন ॥ ৭ ॥
জীবের জনম-ক্ষেত্র রমণী সকল,
গৃহের আলোক তাবা কুলের মঙ্গল ;
রমণী সবার পূজা জানিবে সদাই,
লক্ষ্মী আর রমণীতে কোনো ভেদ নাই ॥ ৮ ॥
উৎপাদনমগত্য জাতস্ত পরিপালনম্ ।
প্রত্যকঃ লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যকঃ প্রীতিবন্ধনম্ ॥ ৯ ॥
জীবের জনম কিবা জীবের পালন,
রমণী বিচনে নাতি হয় কদাচন ;
এই যে সংসারযাত্রা চলে অমূল্য,
প্রত্যক দেখিবে তার নারীই কারণ ॥ ১০ ॥
অপত্যঃ ধর্মকাব্যাদি পুত্রবা রতিকন্তবা ।
দারাদীনত্বা বর্গঃ পিতৃপাদাননত্বা ॥ ১১ ॥
বংশরক্ষা আর ধর্মকর্ম সমুদয়,
আত্মের শুদ্ধতা আর পবিত্র প্রণয়,
আপনার আর পিতৃলোকের নিত্য,
মুতার্য্যাই একমাত্র নিধান ভাহার ॥ ১২ ॥

পিতৃভিত্ত্যভিত্তিকতাঃ পতিভিত্তিধর্মৈরুৎথা ।

পুত্র্যা ভূষিতব্যাক্ত বহুকল্যাণমীপুত্ৰভিঃ ॥ ১০ ॥

পিতা, ভ্রাতা, পতি, আর দেবর, স্বজনে,
ভূষিবে রমণীগণে বসনে ভূষণে ;
যতনে রাখিবে সদা করিবে সম্মান,
নারীর কল্যাণে হয় সবার কল্যাণ ॥১০॥

যত্র নারীশু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতান্ত ন পূজ্যন্তে সর্বাশুভ্রাক্ষালাঃ ক্রিয়াঃ ॥১০॥

রামাগণে যে ভবনে লভে সদা মান,
দেবতা-বিহার ক্ষেত্র স্বর্গ সেই স্থান ;
না পায় সম্মান যথা রমণী সকল,
ধর্ম কর্ম সেই থানে সকলি বিফল ॥১০॥

শোচন্তি যাময়ো যত্র বিনশ্চত্যাশু তৎ কুলম্ ।

ন শোচন্তি তু যত্রৈতা বর্জ্যতে তন্নি সর্দম্ ॥১১॥

কুলনারী যে ভবনে করে হাহাকার,
অলিয়া পুড়িয়া তাহা হয় ছারখার ;
যে গৃহে রমণীকুল পুলকিতচিত,
সে গৃহে সোভাগ্যলক্ষী হয় উছলিত ॥১১॥

যাময়ো যানি গেহানি শপন্ত্যপ্রতিপূজিতাঃ ।

তানি কৃত্যাহতানী বিনশ্চন্তি সমস্ততঃ ॥ ১২ ॥

রামাগণে অপमानে হ'য়ে ম্রিয়মান,
অভিশাপ যে ভবনে করয়ে প্রদান ;
ধন পরিজন আদি সহ সে আলয়,
সমূলে বিনষ্ট হয় জানিবে নিশ্চয় ॥১২॥

ভক্ত্যদেভাঃ সদা পুত্র্যা ভূষণাচ্ছাদনশনৈঃ ।

ভুক্তিকারৈর্মরৈনিত্যং সংকারৈরুৎসবেষু চ ॥ ১৩ ॥

অভ্যর্থন অননে বসনে বিভূষণে,
ধনে মানে নারীগণে ভূষিবে যতনে ;
বিশেষতঃ ক্রিয়া কর্ম আদি মহোৎসবে,
নারীর সম্মানে যেন দৃষ্টি রাখে সবে ॥১৩॥

সম্ভটো ভাষ্যায় ভর্তা ভর্তা ভাষ্যা তথৈবচ ।

যন্নিয়ৈব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবম্ ॥১৪॥

ভাষ্যাগুণে পতি যথা সদানন্দে রয়,
পতি-গুণে ভাষ্যা যথা প্রকুল্লভদয় ;
এরূপে দম্পতীপ্রেমে শোভে যেই স্থান,
সর্বমঙ্গলার তথা নিত্য অধিষ্ঠান ॥১৪॥

অরক্ষিতা গৃহে ক্লদাঃ পুরুষৈরাপ্তকারিভিঃ ।

আস্থানমাশ্রয়ান্য যান্ত রক্ষয়ন্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥ ১৫ ॥

রক্ষিতে নারীর ধর্ম তারে বন্ধুগণ,
গৃহে রুদ্ধ রাখিলেই না হয় রক্ষণ ;
যে নারী আপন গুণে রক্ষে আপনারে,
যথার্থই সুরক্ষিত জানিবে তাহারে ॥১৫॥

অর্থস্ত সংগ্রহে চৈনাং ব্যয়ে চৈব নিয়োজয়েৎ ।

শৌচে ধর্মোৎসবপক্কাং চ পবিত্রাহস্ত বেক্ষণে ॥ ১৬ ॥

ধন ধাত্ত প্রভৃতির ব্যয় বা রক্ষণ,
গৃহ গৃহসামগ্রীর নিত্য অবলক্ষণ ;
পাক অন্নদান সর্ব দ্রব্যের শোধন,
ধর্মকর্ম নারী-হস্তে করিবে অর্পণ ॥১৬॥

পানং দুর্জ্ঞানসংসর্গঃ পত্যা চ বিরহোহটনম্ ।

যশ্নোহস্ত্রগেহবাসক নারীগাং দুঃখানি ঘট ॥ ১৭ ॥

স্বরাপান, যথায় তথায় বিচরণ,
পতিসনে দীর্ঘকাল বিরহ ঘটন ;
কুসঙ্গ অকালে নিদ্রা পরগৃহে বাস,
এই ছয় দোষে হয় সত্যি বিনাশ ॥১৭॥

বিধায় বৃত্তিঃ ভাষ্যায়ঃ প্রবসেৎ কার্যবান্ মরঃ ।

অহুস্তিকধিতা হি স্ত্রী অল্পব্যোহুতিমতাপি ॥ ১৮ ॥

ভাষ্যার ব্যবস্থা অপ্রোদা করি' বিশেষ,
ভাষ্যা রাখি' পতি যেন না ঘান বিদেশ ;
জীবিকা-অভাবে হার ! জঁইর-আলায়,
হুশীলাও কত নারী সত্যি হারায় ॥১৮॥

বিষয় প্রোথিত্তে বৃত্তিঃ জীবনবিবরণমহিতিঃ ।
 প্রোথিত্তে ববিধায়ৈব জীবনজীবনমহিতিঃ ॥ ১১ ॥
 পক্ষীয় ব্যবস্থা করি' বাইলে প্রবাসে,
 অতি সুনিয়মে পক্ষী রবে নিজ বাসে ;
 নাহি যদি থাকে তার জীবিকা-উপায়,
 সাধু শিল্পকর্মে যেন জীবন কাটায় ॥ ১২ ॥
 তথা নিত্যঃ যতঃপ্রত্যঃ জীপুঃসৌ তু কৃতকিয়ৌ ।
 যথা নাতিচরিতাঃ তো বিদুঃজীবিতরেতঃ ॥ ২০ ॥
 জায়া পতি সদা চেন করিবে যতন,
 যাছে ধৈর্যে নাহি হয় বিবচ ঘটন ;
 কার্যাবশে ছাড়াছাড়ি হইলে দৌচাব,
 কেহ যেন কভু নাহি করে ব্যভিচার ॥ ২১ ॥
 এষ ধর্মঃ সমাসেন জ্ঞেয়ঃ জীপুঃসরোবপি ।
 অস্ত্রোত্তরাব্যভিচারো ভবেদামবশাধিকঃ ॥ ২২ ॥

যাবত দৌহার দেখে রুচিবে জীবন,
 ব্যভিচার কেহ না করিবে কদাচন ;
 শনিজ মনেব তাব শনিজ আচার,
 জী পুরুষ উভয়ের এই ধর্ম সার ॥ ২১ ॥
 সদা গ্রহীয়া ভাব্যঃ গৃহকাব্যোবু দক্ষয়া ।
 ব্রহ্মসংকতোপশ্রয়া বায়ে চামুকহস্তয়া ॥ ২২ ॥
 কষ্ট হইলেও পতি প্রসন্ন বদনে,
 সুচারু সমস্ত কার্য্য করিবে যতনে ;
 গৃহপ্রব্য সকল রাখিবে পরিষ্কার,
 ব্যয়েব বিয়য়ে সদা হবে মিতাচার ॥ ২২ ॥
 (ক্রমশঃ)
 শ্রীতারাকুমার শর্মা ।

জীবে দয়া ।

দয়া মানব জন্মের একটা শ্রেষ্ঠ
 ভূষণ । পরের দুঃখকে আপনাব দুঃখ
 করিতে পারা মহত্বের চিহ্ন । এই বৃত্তি
 অস্বাভাবিক পরিমাণে সকলেরই জন্মে
 বর্তমান । অস্বাভাবিক বৃত্তি সমূহের দ্বারা
 দয়া বৃত্তিও ব্যবহার দ্বারা উজ্জ্বল ও
 অব্যবহার দ্বারা মলিন হইয়া পড়ে ।
 দয়ালু ব্যক্তি অস্ত্রের জন্ত অনাগ্রাসে
 ধন প্রাণ বিসর্জন করিতে পারেন ।
 সার কলিপ্‌ সিড্‌নি আট্‌কেন যুদ্ধে
 আহত হইয়া সুস্থ অবস্থার অবস্থান
 কালে পিপাসাতুর হইয়া এক গ্লাস জল
 আনিতে অনুরোধ করেন । জল
 আসিল, সিড্‌নি বুধে গ্লাস তুলিলেন,

এমত সময়ে দেখিলেন নিকটবর্তী
 একজন সৈন্য তৃষ্ণার্ত হইয়া সকাভের
 উঁচারণ তন্তুস্থিত বারিপূর্ণ পাত্রের দিকে
 তাকাইতেছে । সিড্‌নি দয়াপরবশ হইয়া
 বলিলেন, “উচারণ প্রয়োজন আমার
 অপেক্ষা অধিক । উচাকে এই বারি
 প্রদান কর ।” একবিন্দু বারির অভাবে
 যখন প্রাণ বচির্গত হইতেছে, এমত
 সময়ে কে একরূপ আত্মোৎসর্গ ও নিঃস্বার্থ-
 তাব দেখাইতে পারে ? সিড্‌নি জীবনে
 যত মহৎ কার্য্য করিয়াছিলেন, যুদ্ধকালের
 এই কার্য্য তৎসমুদায় হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া
 লগতে প্রচারিত । বাহার জন্মে এই বৃত্তি
 সে প্রকার ক্ষুণ্ণ লাভ করে নাই, তাহার

পক্ষে মহাত্মা সিডনির তুল্য মহাদান-
গণের পুণ্যকাহিনী উপকথা বলিয়া বোধ
হইবে।

দয়া পাপীর উদ্ধারের হেতু ও দুঃখী-
জনের শান্তির উৎস। বুদ্ধ, ঈশা ও
চৈতন্তের প্রাণ যদি দুঃখী পাপীদের
জন্ত না কঁাদিত, তবে সংসার-যন্ত্রণা
আরও যে কত দুঃসহ হইত বলা যায়
না।

নানা বিষয়ে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের
লোকের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়;
কিন্তু দয়া ধর্ম স্বয়ং কোন মতবৈধ
দেখা যায় না। খৃষ্টান ধর্মের প্রধান
গুণত্রয়ের মধ্যে দয়া একটা। মহর্ষি
ঈশাশৈলবেদীর উপদেশ কালে বলিয়া-
ছিলেন—“দয়ালু ব্যক্তিগণ ধর্ম; কারণ
তাহারা (ঈশ্বরের) দয়া লাভ করিবে।”
মুসলমান ধর্মে বলে “উপাসনা প্রভৃতি
সকল প্রকার ধর্মোক্ত পালন করিয়া অমুখ্য
অর্গের দ্বারদেশে মাত্র উপস্থিত হইতে
পারে, দয়াধর্ম অমুখ্য ভিন্ন তাহার ভিতরে
প্রবেশ করিতে পারে না। প্রেমাবতার
গৌরচন্দ্র সনাতন গোষ্ঠীকে উপদেশ-
কালে বলিয়াছিলেন;—

“নামে কচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব সেবন,
এই তিন কর্ম ভূমি করো সনাতন।”

বুদ্ধ সিদ্ধার্থ যে অপূর্ণ “অহিংসা
পরমোধ্যমঃ” প্রচার করিয়াছিলেন,
তাহার তুলনা নাই। বুদ্ধ সাধকগণ
রজনীযোগে ভ্রমণ করিতেন না, কারণ
পাদদলিত হইলে অনেক জীবের প্রাণ

সংশয় হইতে পারে। সুখ ও নাসিকার
মধ্যে জীবাণু প্রবেশ করিবে বলিয়া
তাহারা ঐ ছই ইঞ্জির বস্ত্র দ্বারা আচ্ছা-
দিত করিয়া রাখেন এবং দিবাভাগে
পথে চলিতে হইলে পথ দেখিতে দেখিতে
ও পরিষ্কার করিতে করিতে পদবিক্ষেপ
করেন এবং একটা পিপীলিকা পাদ-
দলিত হইলে হৃদয়ে বড় ক্রেশ অমুভব
করেন। বৌদ্ধগণের দয়া সাধন এত
দূর পর্যন্ত গড়াইয়াছে যে, তাহারা
খট্টাতে ছারপোকা পালন করেন ও
অর্থ পুরস্কার দিয়া দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে
সেই খট্টায় শয়ন করাইয়া তাহা দ্বারা
নর-শোণিত-পান করান।

খৃষ্টানগণের দয়া নানা দেশে নানা
কার্যে ঈশাব প্রচারিত ধর্মের মহিমা
ঘোষণা করিতেছে। বৈষ্ণবগণের মধ্যে ও
উহা নানা আকারে বর্তমান রহিয়াছে।

বহুকাল হইতে ভারতবর্ষে নিরামিষ
ভোজন ধর্মের অঙ্গ বলিয়া প্রচারিত
হইয়া আসিতেছে। সর্বত্রই দয়াধর্মের
সহিত ‘নিরামিষ ভোজন’ প্রচারিত
হইয়াছে। নানা কারণে ইউরোপ খণ্ডে
আমিষ-ভোজন বহুকাল ধরিয়া চলিয়া
আসিতেছে। অধুনা তথায় নিরামিষ
আহার প্রচলিত হইতেছে এবং দিন
দিন নিরামিষভোজীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাই-
তেছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ
ভাগে দয়াধর্মের পুনরুত্থানের সঙ্গে
সঙ্গেই নানা স্থানে “জীবের প্রতি
নির্দয়তা নিবারণী সভা” সংস্থাপিত

হইতেছে। ইউরোপীয়েরা সত্য স্বাপন দ্বারা সকল কার্য করেন। আমাদের দেশে ধর্ম্মাচ্ছাদনের অঙ্গ বলিয়া সেই সকল মঙ্গল কার্য অহুস্তিত হয়। কি হিন্দু, কি খৃষ্টান সকলেই আজকাল বুঝিতেছেন যে, মনুষ্যের প্রতি দয়া প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট হইল না, দয়া অর্থে ক্রীবে দয়া। জীব অর্থে 'জীবের জীব', কেবল মানুষ নহে। ইংলণ্ড দেশের পূর্বতন মহৎ ব্যক্তিত্বের মধ্যে কবি কাউপার ও জনসনের পুত্র প্রতি দয়া যথেষ্ট ছিল।

অধুনা বিজ্ঞানেব দোকাই দিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা যেরূপ পশুগণের প্রতি অত্যাচার করিতেছেন, প্রবণ কবিলে শবীর রোমাক্ত হয়। তাহাদের এই নৃশংসতা নিবারণার্থে ইংলণ্ডে যে আন্দোলন হইতেছে, তাহার একজন অধিনায়িকা কুমারী ফ্রান্সিস পাণ্ডার কব্। তিনি একজন ব্রহ্মবাদিনী। প্রেমরূপিনী নারীর শ্রুতকোমল হৃদয় যে বাকুশক্তিশীল পশুগণের জন্ত কান্দিলে, তাহা আর বিচিত্র কি?

কুমারী কব্ ও অত্যাচার করণহীন ব্যক্তিগণের চেষ্টায় মানব সমাজের মন বৈজ্ঞানিক নির্ভরতা হইতেও নিম্নত হইতেছে। কালে তাহাদের নিঃস্বার্থ ও অবিভ্রান্ত চেষ্টা নিশ্চয়ই ফলবতী হইবে এবং হৃদয়ের নিকট বিজ্ঞান পরাস্ত মানিবে।

যে যত হীন, যত দুর্বল, যত অযোগ্য, তাহার প্রতি ততই অধিক দয়ার ভাব উদ্ভিত হয়। বারির ভার দয়া নিরগামিনী। মানুষ বাক্য দ্বারা হুঃখ জানাইতে পারে; তাহাদের হুঃখে ত আমাদের হুঃখ হইবেই; কিন্তু যাহারা বাক্যহীন, যাহাদের পক্ষ সমর্থন করিবার কেহ নাই, তাহাদের প্রতি প্রত্যেক হৃদয়বান ব্যক্তির দয়া ধাবিত হওয়া উচিত। ইংরাজেরা যে দেশকে ভল্লুকের দেশ বলেন, সেই দেশবাসী ভল্লুকগণ পর্য্যন্তও পশুদের প্রতি নির্দয়তা নিবারণের জন্ত চেষ্টিত। সম্রাতি রুসিয়া দেশে ঐ উদ্দেশ্যে সত্য সমিতি সংগঠিত হইতেছে।

(ক্রমশঃ)

বিড়াল ও ইন্দুর।

আমরা, "সান ফ্রান্সিস্কা কল" হইতে নিম্নলিখিত অত্যাশ্চর্য্য বিষয়টি সংগ্রহ করিলাম। ইহা প্রকৃত বলিয়া বোধ হইতেছে, কারণ আমরা পূর্ব হইতে জানি যে, বস্তাবস্ত: বৈষম্যাবা-

ক্রান্ত প্রাণিদেব একজে এক স্বামীর তবাক্ষানে লালিত-পালিত হইলে এক অদ্বিতীয় সখ্যতাবাপন্ন হয়।—মুটার জীক নামক স্থানে জনৈক প্রমত্তবীর কর্তৃক করিত। তাহার ঘরে একটি বিড়াল

ছিল। তাহার পাঁচটি শাবক। হঠাৎ একদিন দেখা গেল কোথা হইতে একটা ইন্দুর ক্রান্তভাবে তাহার গৃহে প্রবেশ করিল—তাহার সর্বাঙ্গ আর্জ, বোধ হয় জলে ডুবিতে ডুবিতে রক্ষা পাইয়াছে। সে বড় ক্ষুধার্ত হইয়াছিল। বিড়ালমাতা এটা শাবকের সহিত যেখানে লুকায়িতভাবে শয়ন করিয়াছিল, ইন্দুর আস্তে আস্তে সেখানে গমন করিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া বিড়াল মাতার জনমে বোধ হয় দয়ার সঞ্চার হইল। সে তাহাকে না মারিয়া শাবকদিগের মধ্যে গ্রহণ করিল এবং আহার দিয়া তাহার কষ্ট দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ইন্দুরও কৃতজ্ঞতার

নিদর্শন প্রদর্শনে ক্রটি করিল না। ভক্ষ্য ভক্ষকের মধ্যে এইরূপ সম্প্রীতি দেখিয়া শ্রমজীবী পরিবার, যারপর নাই আশ্চর্য্য হইল। কিন্তু কেহ ইহাদিগকে বিরক্ত না করে, এইজন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিল। দিনের পর দিন যায়, ইন্দুর বিড়ালদিগের সঙ্গ ত্যাগ করিল না। প্রত্যুত ইন্দুর ও বিড়ালদিগের মধ্যে আশ্চর্য্য সখ্যতাব দেখিয়া দর্শকদিগের মন বিমুগ্ধ হইল। ইন্দুর ঐক্শ্বে যথেষ্ট আহার পাইয়া বেশ স্থূলকায় হইয়াছে। সে যথেষ্ট বিচরণ করিয়া বেড়ায়, আবার বিড়াল মাতার নিকট আসিয়া বাস করে।

নূতন সংবাদ।

১। মণিপুরের রাজবিচার শেষ হইয়াছে—বিচারকদিগের মতে মহারাজ কুলচন্দ্র মহারাজীর বিরুদ্ধে যুদ্ধের যড়যন্ত্র করা দোষে দোষী এবং যুবরাজ টিকেঙ্গ-জিৎ তত্ত্বপরি কুইন্টন প্রভৃতির হত্যার সহায়তা করিয়া আর একটা দোষ করিয়াছেন। উভয়ের প্রতিই প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইয়াছে, এখন রাজপ্রতিনিধির কি অনুগ্রহ হয়!

২। জুন মাসের শেষে ময়মনসিংহ স্ট্রাটোর প্রভৃতি স্থানে বার বার ভূকম্পন হইয়া বিতীর্ণিকা দেখাইয়াছে।

৩। আমেরিকার ফিলাডেলফিয়াতে নিরামিষ-ভোজীদিগের এক ভজনালয় স্থাপিত হইয়াছে।

৪। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-স্বরূপ বিলাতের স্বাস্থ্য মন্ত্রসভায় উপস্থিত থাকিবেন।

৫। বেথুন কলেজের কুমারী প্রভাবতী রায়, নগেন্দ্রবালা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রেমকুমার সেন যথাক্রমে ২০, ১৫ এবং ১০ টাকার স্কলারশিপ প্রাপ্ত হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। উদাসীন পথিকের মনের কথা—কুটির লাহিনীপাড়া মীর মহা-
তাব আলি কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য
১৮ টাকা। পুস্তক খানি নীলকরের
অত্যাচার বিষয়ক। গ্রন্থকার এই
অত্যাচার কাহিনী অতি সুন্দররূপে
বর্ণনা করিয়াছেন। দুর্দান্ত নীলকরের
কি প্রকাষে কুলি সংগ্রহ করিত,
চা কাগানে কি প্রকার কষ্টে তাহাদিগকে
দিন কাটাতে হইত ইত্যাদি বিষয়
সরুদয়তার সহিত বর্ণিত হইয়াছে।
গ্রাম্য কথা কৃতার্থের সঠিক, আদরের
ধর্ম্মানুরাগ, কেনীর অর্থলালসা ইত্যাদির
চিত্র, আতশর প্রাশংসনীয়। ইহার
ভাষাও বেশ সরল ও সুন্দর, মুসল-
মানগণ যে এত সুন্দর খুদালাভায়
এরূপ পুস্তক লিখিতে সক্ষম, ইহা
বড়ই সুখের বিষয় সন্দেহ নাই।

২। জদঙ্গ—শ্রীকালীহর বসু প্রণীত,
মূল্য ১০ আনা। পুস্তক খানি কাব্য,
অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত। গ্রন্থকারের
অমিত্রাক্ষর ছন্দে বোধ হয় এই প্রথম
লেখা। ইহার ভাব মন্দ না হইলেও
ভাষা বড়ই কঠিন। ভাষার দোষে
অনেক স্থলে ভাবেরও ব্যত্যয় হইয়া-
গিয়াছে। স্থানে স্থানে কবিতা বন্দ হয়
নাই।

৩। বিকাশ—শ্রীহরেন্দ্র কক বসু

কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৮০ আনা।
পুস্তকখানির সুত্রাক্ষর যেমন সুন্দর,
কবিতাগুলি সেইরূপ সুশ্লীল ও
সুন্দরগ্রাহী হইয়াছে। লেখকের বেশ
কবিত্ব শক্তি আছে এবং যে বিষয়
গুলিতে এই শক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন,
তাহাতে কবিত্বের সার্থকতা হইয়াছে।
অনেকগুলি কবিতা পড়িতে পড়িতে
গান্ধীয়া ও পবিত্রভাবে স্তব পূর্ণ হয়।

৪। যোগনাথ—একটি চিত্র, মূল্য
১০০ আনা। ইহা একটি জীৱন
জীবন সম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র গল্প। মধ্যে মধ্যে
জ্ঞান ভক্তি ও কর্মযোগের সুন্দর
সকল আলোচিত হইয়াছে। অনন্তের
প্রেমে ডুবিয়া আত্মহারা হইয়া জীবন
কাটাও, ইহার সার কথা। পুস্তক-
খানি পাঠে চিন্তাশীলতা ও ধর্ম্মতাবো-
ধিতার সম্ভাবনা।

৫। ইতিমধ্যে আমরা নিম্নলিখিত
কয়েকখানি নূতন সাময়িক পত্র ও
পত্রিকা প্রাপ্ত হইয়াছি;—জগদ্বাসি,
হিতবাদী, নবযুগ, শ্রীষ্ট মিহির, উগ্র
কজির প্রতিনিধি এবং Indian Homoeo-
pathic Review. জগদ্বাসি অতি সস্তা-
ময়ের সুন্দর মাসিক পত্রিকা। হিত-
বাদী অনেকগুলি ধর্ম্মতনামা কৃতবিদ্যা
ব্যক্তিদ্বারা প্রকাশিত সাপ্তাহিক পত্র।
অস্ত্রান্ত পত্রগুলিদ্বারাও বিশেষ প্রয়োজন
সিদ্ধির সম্ভাবনা।

বামারচনা।

বালিকা আমার।

গাইছে পরাণ শুধু হৃৎকমর গান,—
হৃদয় হয়েছে মম আশান সমান।
কতবার ভাবি মনে,
সুখ স্মৃতি আলাপনে,
সুখিব হৃদয় হ'তে শোকের নিশান।
(কিন্তু) বারুণ মানে না হৃদি গায় হৃৎকমর গান।

কত দিন এই ভাবে রয়েছি বসিয়া,
আমার স্নেহের নিধি গিয়াছে চলিয়া—
• হৃদয়ের প্রিয়তম,
সে বালিকা মনোহর,

অকাষে বাইল কেন আমারে তাজিয়া ?
সেই দিন হ'তে আজো রয়েছি বসিয়া।
আর কি কখন আমি সে মুখানি হেরিব ?
আর কি আদরে তারে হৃদয়েতে লইব ?

কত আশা ছিল মনে,
লইয়া স্নেহের ধনে,
সঙ্গেহে তাহার সেই মুখ থানি চুমিব—
যতনে সে বালিকারে হৃদয়েতে রাখিব।
হার! এগোড়া কপালে যদি সেই সুখ
ধাকিবে—

তা হলে এ হৃদি কেন আঁখি জলে ভাসিবে ?
চির অভাগিনী আমি,
সুখ কি ? কত না জানি,
চিরদিন হৃৎকমর স'রে এজীবন কাটিবে।
চিরকাল পোড়া হৃদি অশ্রুজলে ভাসিবে।

স্নেহের সন্তান রত্নে বঞ্চিত হইয়া,
অভাগী জননী কাঁদে বিরলে বসিয়া।
কিবা আর গৃহকাজ,
কি সুখ সংসার মাঝ ?

যেখানে সন্তান তার গিয়াছে চলিয়া—
যেতে চার মন সেথা ধাবিত হইয়া।
কোথায় অজানা রাজ্যে গেছে সে রতন
কেমনে পাইব আমি তার দরশন ?
সতত হেরিতে তারে,
পরাণ কেমন ক'রে,

কি ব'লে বুঝাব অন্তে হৃদয় বেদন ?
জানেন বেদনা মোর ভুক্তভোগী জন !
সংসার সুখের সার ভাবি মনেমন।

যে বালিকা সুখে দিন বাপিছে এখন—
জানেনা সে পর পার ;
কি যে ঘোর অন্ধকার,

জানেন না এ বিশ্ব শুধু মায়ায় ছলন—
“সংসার” “সুখের সার” বলে

কোন্ জন ?
জগদীশ ! কৃপা করি হের কৃপানয়নে !
কত ব্যথা হবে নাথ ! অবলার পরাণে ?

অধম! তনয়া আমি,
ভক্তি স্মৃতি নাহি জানি,

কৃপা কর কৃপাময় এ অধম সন্তানে !
মুচাপ এ হৃৎকমর স্নেহবারি প্রদানে !

—ঐশ্বর্য্য নি—

পূজা।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্তং পালনীয়া শিল্পযৌযতিয়ননঃ”

কল্যাণক পালন কবিত্বক ও যন্ত্রেব সহিত শিক্ষা দিবক।

৩১২
সংখ্যা।

প্রাচীন ১২৯৮—আগষ্ট ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বৈদ্যনাথ কুষ্ঠনিবাস—বৈদ্যনাথে দেবতার বরে আরোগ্য হইবার জন্য অনেক দরিদ্র কুষ্ঠ রোগীর সমাগম হয়, কিন্তু বাসস্থান, আহার, পানীয় জল ও বস্ত্রের অভাবে তাহাদের যে দুঃখ তাহা অবর্ণনীয়। সুবিখ্যাত ধর্মপরায়ণ বাবু রাজনারায়ণ বসু কয়েকটি বস্ত্র সহিত মিলিত হইয়া ইহাদের সাহায্যাথে চাহা ভুলিতেছেন, এবিষয়ে দয়ালু ব্যক্তিদিগের স্খামাধ্য সহায়তা করা কর্তব্য।

বঙ্গনিবাসীর মোকদ্দমা—কয়েক বাস হইল বঙ্গনিবাসী ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্ম সাধারণের উপর দখল্য ভাবার গানি বর্ষণ করেন এবং নিজেদের তাহা একটা সম্মত মহিলায় চরিয়া দিয়াছেন।

করেন। আদালতের বিচারে পত্রা-
ধাকের ১০০ টাকা জরিমানা ও ৬ মাস
মেরাদ, প্রকাশকের ৩ মাস মেরাদ এবং
প্রিন্টারের ৫০ টাকা জরিমানা হই-
য়াছে। আমরা একান্ত দুঃখিত, বিশেষতঃ
পত্রাধ্যক্ষ ধর্মপত্রে প্রচারাদি দ্বারা
সমাজের যেকোন কল্যাণসাধন করিয়াছেন,
তাহাতে তাঁহার জন্ত বিশেষ দুঃখিত।
কিন্তু সংবাদপত্র প্রকাশকগণ আপনা-
দিগের দায়িত্ব ও কর্তব্য বিস্মৃত হইয়া
ভ্রমপরিবার ও ত্রীলোকদিগেরও মিথ্যা-
গ্রানি অবোধে প্রচার করিবেন, ইহা
কখনও বাহনীয় নহ। বঙ্গনিবাসীর
বিকল্পে ৩টা অপরাধ সাব্যস্ত হয়, একটীর
জন্ত এই দণ্ড হইয়াছে, ব্রাহ্মেরা আর
২টীর দণ্ড হইতে তাঁহাকে অব্যাহতি
দিয়াছেন।

সমাজ সংস্কার—জয়পুর ও ভাউনগরের রাজারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সম্মতি আইন স্ব স্ব রাজ্যে প্রচলিত করিয়াছেন।

জীলোকদিগের অধিকার—যুক্তরাজ্যে জীলোকদিগের অধিকার বিধিবদ্ধ হইতেছে—কানসাস প্রতিনিধি সভা প্রায় একবাক্যে “জীলোকদিগের পূর্ণ অধিকারের” ব্যবস্থা করিয়াছেন। উইসকনসিন প্রতিনিধি সভা অধিকাংশের মতে স্থির করিয়াছেন, বিবাহিতা রমণীগণের মধ্যে বাহারা উকীল, তাঁহার। কোর্ট কমিসনর ও আসাইনীব কার্য করিতে পারিবেন। অবিবাহিতা জীলোকদিগের ওকালতী কবিবার ক্ষমতা ইতিপূর্বেই ছিল। মিসৌরী প্রতিনিধি সভায় বিদ্যালয়ের মনোনয়নে জীলোকদিগকে গ্রহণ করিবার জন্য এক বিল উপস্থিত হইয়াছে।

নবীন সম্মাসিনী—“বাল্টিমোর সন” সংবাদপত্র সম্পাদকের কন্যা কুমারী এবেল সম্মাসত্রত গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার প্রায় ৫০ লক্ষ টাকার সম্পত্তি রোমান্ ক্যাথলিক চার্চে উৎসর্গীকৃত হইবে।

মার্কিন দীপমক্ষিকা—ইহা ১ বুরুলের অধিক দীর্ঘ এবং ইহার শবীর দেখিতে অলস্ত মণির ন্যায়। তদ্রূপ রমণীরা নৃত্য করিবার সময় অলঙ্কারের পরিবর্তে এই জোনাকি পোকা দ্বারা

কিশ ও বস্ত্র ভূষিত করেন, দেখিতে চমৎকার হয়। মণ্ডিগেলের প্রথম করানী উপনিবেশীরা বেদীর সম্মুখে বস্ত্রিকার পরিবর্তে এই দীপমক্ষিকা শ্রেণীবদ্ধ করিয়া দিতেন।

ইউরোপে শব্দদাহ—ইংলণ্ডে শবের সমাধির পরিবর্তে দাহ হইতেছে, আমরা অনেকবার উল্লেখ করিয়াছি। ইউরোপের অন্যান্য স্থানেও ইহা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ১৮৯০ সালে এক পারিস নগরে ৩৩৮৮টা দাহকার্য হইয়াছে।

লেডী ইলিয়টের সৌজন্য—কলিকাতার কোন কোন কলেজের ছাত্রগণকে লইয়া ছোট লাট বোটে করিয়া ভ্রমণ ও তাহাদের সহিত বিশেষ আলাপ করেন। ছোট লাটপত্নী এবিষয়ে সহকারিতা করিয়াছেন।

বানরের ভাষা—অধ্যাপক গার্নার ফনোগ্রাফ দ্বারা বানরের ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন। কালে আরও কতই হইবে!

ভারত ভগিনী—লাহোর হইতে হিন্দী ভাষায় এই নামে একখানি সন্দের্য পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। বিলাত প্রত্যাগত সুশিক্ষিতা হরদেবী ইহার সম্পাদিকা। ইহাতে সাহিত্য, সমাজ-সংস্কার, নীতি ও ধর্ম নানা বিষয়ের প্রবন্ধ লিখিত হয়। আমরা ভগিনীর দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি।

সার্থী-সাহিত্য।

সাবিত্রী।

“সাবিত্রী যাহা পতিপ্রাণী না তাহা যাহা পতিব্রতা।”

আজ ভারতভূমি যাহাই হউক, একদিন অতুল কীর্তিমন্দির ছিল। আজ ভারতকে বিদেশ হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, একদিন ভারতই লোক-শিক্ষায় অদ্বিতীয় ছিল। এই ভারতে একদিন শ্রদ্ধা দেবীজনা অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, একদিন ভারতের নাম চিবন্ধরগীয় করিতে এক অপরূপ দেবীর আবির্ভাব হইয়াছিল, —সে অনেক দিনের কথা, আজ আব সে দেবী ভারতে নাই, ভারতের অণু পরমাণু খুঁজিলেও তাঁচার শেষ চিহ্ন পাটবাব সাধ্য নাই। কিন্তু তথাপি তাঁচার অমৃত কিরণে ভারতবর্ষ অমৃতময় হইয়াছে। তাঁচার পবিত্র নাম, মৃত সন্তানন নাম, ভারতের ঘরে ঘরে কীর্তিত হইতেছে; বৃক্ষ ভারতবাসীর মলিন প্রাণ—নিজ্জীব প্রাণ পবিত্র ও জীবন্ত করিতেছে। সেই সর্বমঙ্গলা দেবীর নাম সাবিত্রী। “সাবিত্রী সমান হও” ইহাই ভারত বর্মণের প্রেরণিত আশীর্বাদ। যেমন একাকনের উচ্চারণে পরম ব্রহ্মের অনন্ত নাম ব্রহ্ম, সেইরূপ “সাবিত্রী সমান হও” বাল্যে আশীর্বাদপত্রীকে “জান ধর্ম্যে ভূষিতা হও, ভক্তি শ্রীতি রক্ষার্থে সত্বমারী হও, ধর্ম ব্রহ্মার্থে তেজস্বিনী হও, আদর্শ পতিপ্রাণী হও, স্বামীর সর্বার্থ-

সাধিকা, সর্বমঙ্গলা, মৃত্যুভয়নাশিনী হও, সুতরাং বৈদ্যব্যাহার অতীত হও” ইত্যাদি শুভময়ী হইতে বলা হয়। আশা জাতির বিশ্বাস, যিনি সাবিত্রী ব্রত করিতে পারেন, সে রমণী কখনই বিধবা তন না। তাই তোমাদিগকে ডাকিতেছি, ভগিনীগণ আইস, সকলে মিলিয়া সেই অমরকীর্তি রমণীর অমৃতময় নাম কীর্তন করিব। আমরা অক্ষম হই, দুঃখল হই, অণু হই আব পরমাণু হই, অমৃতে অকচি হইবে কেন?

সাবিত্রী স্বপতি রাজার একমাত্র কন্যা। স্বপতির বিবরণ যতটুকু জানা যায়, তাহাতে তাঁহাকে একজন বহু-গুণাযুক্ত ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। কন্যার নামকরণেও তাঁচার ধর্ম্যতার ও সূক্ষ্মতার পরিচয় পাওয়া যায়। সাবিত্রী অর্থে “আর্য্যগণ জননিত্রী, সূর্য্যাদির অপিত্রী দেবতা, ভবানী, গায়ত্রী” ইত্যাদি স্বপতির অর্থগুলি নির্দেশ করেন। এতদ্ব্যতীতনি কন্যাকে যেভাবে সুশিক্ষিতা করেন, তাহাতে “কন্যাসংগ পালনীয় শিক্ষণীয়াত যত্নতঃ” এ নীতি বাক্যের সার্থকতা দেখা যায়।

শ্রুত উপদেশের অপেক্ষা, একমাত্র সাধুদেবতার অধিক কার্য্যকরী শক্তি, এই মনে করিয়াই পিতা সাবিত্রীকে

পবিত্র ও স্মৃতিস্বরূপে বাইতে আছে।
 দিতেন। যেখানে হৃদয়ের ভয় আছে,
 একবিন্দু পাপেরও সংশয় আছে, সেখানে
 অবলার পক্ষে অবরোধপ্রথা প্রার্থনীয়।
 আর যেখানে পুণ্য আছে, পবিত্রতা আছে,
 দেবতার অভয় আছে, সেখানে রমণী
 মুক্ত। বিজ্ঞ অভিভাবকেরা এইরূপ
 ব্যবস্থা করেন। আমাদের দেশে অনেক
 অভিভাবক ইচ্ছা করেন না। “আমোদ”
 বলিয়া পুরবাসনাগণকে নরকের চিত্র
 দেখাইতেও সঙ্কুচিত হন না, আবার
 ‘লোকে কি বলবে’ ভাবিয়া পবিত্র
 স্থানে তাহাদিগকে লইয়া যাইতে
 সাহসী হন না! নানা কারণে আমা-
 দের ঘরগুলি এমন হইয়াছে। তাই,
 বাক্যালির মেয়েগুলির কপাল, এক
 আশুনে পোড়ে নাই!

যাহা হউক, সাবিত্রীর কথা বলিতে-
 ছিলাম—সাবিত্রী অনেক সময়ে তপো-
 বনে যাতায়াত করিতেন। সেখানে
 বন-জাত তরুলতার শ্রামল ছটা দেখিয়া,
 নব বিকশিত কুসুমকুলের শোভা ও
 অগন্ধ পাইয়া, বৃক্ষশাখাসীন বিহগগণের
 মধুর কাকলী শুনিয়া পরম প্রীত হই-
 তেন। তপস্বীদিগের পালিত মৃগশিশু
 এবং অন্তান্ত নিরীহ পশু যদৃচ্ছাক্রমে
 বিচরণ করিতেছে; ক্ষীণ তটিনী কুলু
 কুলু রবে বহিয়া যাইতেছে; প্রকৃতির
 সেই রমণীয় উপবনে, প্রকৃতি-দেবী
 সরলা বালিকা হইয়া পবিত্রতা শিক্ষা
 করিতেছেন। সেই অপূর্ণ দৃষ্ট দেখিতে

দেখিতে হৃদ-পুর-বাগিনী সাবিত্রীর হৃদয়
 মুগ্ধ হইয়া বাইত। তপোবন পুণ্যময়
 তাই ভ্রাপস তাপসী দিগের ধর্মপ্রাণতা,
 সত্যপ্রিয়তা, আত্মত্যাগ, পরহিতৈষণা
 প্রভৃতি দেখিয়া সাবিত্রী-হৃদয় বিগলিত
 হইত। সাধুতার প্রতি একান্ত টান
 হইলে তাহার কিছু না কিছু আয়ত্ত
 হইয়াই থাকে; বিশেষতঃ সাধুসঙ্গ
 জীবনের অমৃতস্বরূপ। সাধু সঙ্গের
 গুণেই রত্নাকর দণ্ড্য বাল্যিকি মুনি;
 জগাই মাধাই হুর্কৃত, নরদেবতা;
 শবরী, দেবী। তাই হিন্দু শাস্ত্রে সাধু-
 সঙ্গ অবলম্বন করিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ
 আছে। তাই আমাদের পবিত্র-হৃদয়া
 সরলস্বভাবা, শ্রুশিক্ষা-প্রাপ্তা সাবিত্রী
 তরুণ বয়সে, সাধু দৃষ্টান্ত ও সংসর্গগুণে
 এক অলৌকিক, দেবী জীবন লাভ
 করিলেন।

ইতিপূর্বে অবন্তীরাজ দমসেন,
 অন্ধ ও শত্রুদিগের কোশলে রাজ্যভ্রষ্ট
 হন। উপায়ান্তর অভাবে নিজ সহধর্মিণী
 এবং একমাত্র বালক পুত্র সত্যবানকে
 লইয়া তপোবনে বাস করেন। দমসেন
 চক্ষু ও রাজ্য হারাইয়াছিলেন সত্য,
 কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার কার্য্য বুঝিবে
 কাহার সাধ্য? মাহুঘে যাঁহা বিশেষ
 অকল্যাণকর মনে করে, তাহা হইতেই
 হয়তো তাহার জীবনের সর্বোচ্চ কল্যাণ
 সাধিত হয়। রাজা দমসেন চক্ষু ও
 রাজ্য হারাইয়া যাহা লাভ করিলেন,
 তাহা দেবতার লোভনীয়। রাজতব-

নের কুট শিকার, সীপদের আত্মরক্ষা উদ্দেশ্যে এবং চাটুকারদিগের আপাত-মধুর ভক্তি বাদে, অনেক দেব চরিত্র—তরুণ বয়সে রাক্ষস চরিত্রে পরিণত হইতে পারে। রাণা দমসেনের স্নেহেবধন সত্যবান্, বাগল বয়সে পর্ণ কুটীরে ধাঁকিয়া, ব্রহ্মপরারণ ও সংযতেশ্বর তপস্বীরগের শিকা ও সাহচর্য্য পাইয়া, আজন্মগুহ এক আদর্শ জীবন প্রাপ্ত হইলেন। রাজা দমসেনের “গরলে অমৃত” হইল।

আগে বলিয়াছি অশ্বপতি-তনয়া সাবিজীদেবী তপোবনভ্রমণে যাষ্টতেন। এইখানে সাবিজী সত্যবানে কত সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে উভয়ের শ্রুণ বৃদ্ধিলেন। বৃদ্ধিলেন উভয়ে উভয়ের হইতে পারিলেই জীবন সকল হইবে। কিন্তু সে হৃদয় যুগল, দুর্বল হৃদয় নয়; সে হৃদয় যুগল ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গীকৃত, তাই ঈশ্বরাগের আকর্ষণ বিশেষ প্রবল হইলেও সে হৃদয়-দ্বয় শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম করিল না, উভয়ে উভয়কে মনের কথা জানিতে কিল না। সেই বয়সে এমন বিজ্ঞতা, এমন পরিণাম-দর্শিতা, এমন সংযত-চিন্তিতা সাধারণ মস্তিষ্কের ও সাধারণ চরিত্রের ক্রিয়া হইতে পারে না।

সত্যবান্ নিজের আকাঙ্ক্ষাকে “দুরাকাঙ্ক্ষা” মনে করিলেন। সত্যবান্ আশ্রয়হীন, রাজকুমারী কি তাঁহার দুর্ভাগ্য-সহচরী হইতে পারেন? সত্যবান্, সে রমণীর স্ব প্রার্থন করিতে পারিলে কৃত

কৃত্য হইতে পারেন সত্য, কিন্তু হৃদয়-স্বামী রাজবালাকে বনবাসিনী করিবেন কি করিয়া? তাঁহার মত “অপাত্ত”কে সাবিজীদেবী পতিব্ধে বরণ করিবেনই বা কেন? এই সকল মনে করিয়াই সত্যবান্ মনের কথা প্রকাশ করিলেন না। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন গান্ধার্ব্য বিবাহ প্রচলিত ছিল, মনের কথা প্রকাশ করিলেও সত্যবান্কে নিশ্চিত বলা যাইত না। এইখানেই আমুরা সত্যবানের কর্তব্য বোধ—সত্যবানের আত্মসংযমের বিশেষ পরিচয় পাইতেছি। এ যদি চোখের ভালবাসা হইত, এ যদি ছদ্মস্ত রাজার অমুরাগের ঝোঁক হইত, তাহা হইলে সত্যবান্ এত ভাবিবার অবকাশ পাষ্টতেন না।

সাবিজীর সেরূপ প্রতিবন্ধকতা ঘটিল না। সাবিজী বৃদ্ধিলেন সত্যবানের মত নর-দেবতার সহধর্ম্মিণী হইতে পারিলেই সাবিজী-জীবন ধন্য হইবে। সত্যবান্ যাচার স্বামী, তাহার বনবাস, স্বর্গবাস। সাবিজী জানেন, বিবাহ গাণ্ড্য ব্যবসার নহে। সাবিজী জানেন, ধন গোরব, পদ মর্যাদা প্রভৃতি পার্থিব জিনিসের উদ্দেশ্যে যে বিবাহ, সে বিবাহ বিবাহই নহে। সাবিজী জানেন, বিবাহের উদ্দেশ্য স্বামী জীর উত্তর আত্মা একজন্মে যোগ করা, সেই মিলিত, সেই হয়ে এক আত্মা, পরমাশ্রয় সমর্পণ করা। এই সকল নিগূঢ় রহস্ত জানেন বলিয়াই সাবিজী, সত্যবানের

অজ্ঞাতে তাঁহাকে আশ্বসন করিলেন; সাবিত্রীর পবিত্র জন্ম মন্দিরে, পবিত্র দেবতার প্রীতিষ্ঠা হইল। এখন সামাজিক সম্প্রদানের কর্তা পিতা।

মাতা সাবিত্রীর এই “অপরিণাম-দশিতার” দৃশ্যিত হইলেন। তাঁহার স্নেহের সাবিত্রী, রাজপুত্রের সহিত বিবাহিতা হইবেন, রাক্তভবনের ভোগ বিলাসে “পরম সুখী” হইবেন, এখন রাজকুমারী পরে রাজ-বধূ হইবেন, তাহা হইলেই মার সকল সাধ পূর্ণ হয়। সাবিত্রী রাজকুমারী; সাবিত্রী তপস্বিনী হইয়া বনে বনে ফিরিবে, বাহ্যিক সেবা শুশ্রূষার জন্তে শত শত পরিচারিকা রহিয়াছে, সে আবার অস্ত্রের পরিচর্যা করিবে, বাহ্যিক জন্ত কত রাজভোগ প্রস্তুত কর, সে আবার বনজাত ফলমূল খাইবে, ইহা স্নেহময়ী মায়ের প্রাণে সহিতেই পারে না। মা সাবিত্রীকে অনেক বুঝাইয়া এ “ভীষণ কামনা” পরিত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্তু মার অমুনয় বিনয়, সবই নিফল হইল। স্রোতের মুখের তৃণেব স্রাব সবই ভাসিয়া গেল। মাতৃ-ভক্তির অনুরোধে আর সবই পারা যায়, কেবল ধর্মকে অবমাননা করিতে পারা যায় না। তাই সাবিত্রী মায়ের অন্তর কথা রাখিতে পারিলেন না। আহা, মা! তুমিতো জান মা তোমার সাবিত্রী তোমার গর্ভ পবিত্র করিতে আসিয়াছেন। তুমিতো জাননা তোমার সাবিত্রী,

তারতুমিকে “পুণ্যময়ী” করিতে আসিয়াছেন! আর তুমিতো জাননা তোমার সাবিত্রী বহুমতীকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছেন! জান না বলিয়াই কাঁদিতেছ, জানিলে কতই হাসিতে!

সাবিত্রীর সঙ্গ, তাঁহার পিতার স্রুতিগোচর হইল। গান্ধারী দেবীর পিতা আপনার স্বার্থের মন্দিরে কত বলি দিয়াছিলেন, সাবিত্রী দেবীর পিতা কোনও সময়ে পিতৃ-কর্তব্য লঙ্ঘন করেন নাট। “অজ্ঞাতপতি-মর্যাদামজ্ঞাতপতিসেবনাং নোদ্ধাহর্যেৎ পিতা বাল্যমজ্ঞাত ধর্মশাসনাং” এ নীতি আমরা সাবিত্রীর পিতাকে পালন করিতে দেখিয়াছি। আবার এখন তিনি মনে করিলেন “সাবিত্রী যতই ধর্মশীলা হউন, যতই জ্ঞানবতী হউন, তথাপি বালিকা। * বালিকার অভিপ্রায়ানুসারে অজ্ঞাত কুলশীল, অজ্ঞানিত চরিত্র সত্য-বানকে সত্যা কল্পাদান করিতে হইলে হয়তো ভবিষ্যতে অমৃতপ্ত হইতে হইবে।” তাই তিনি সত্যবানের পরিচয় পাইতেই বিশেষ বাগ্ন হইলেন। আজ কাল দেশের নথু স্বাধীনতাবাদী যাহাই বলুন, আমরা কিন্তু সাবিত্রী-জনকের বিশেষ প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না।

এই আন্দোলনের সময়ে দেবর্ষি মারদ, রাজসভার উপস্থিত হইলেন। রাজা অধ্বপতি তাঁহাকে দেবীরা বিশেষ

• অবশ্য কদম বর্ষার বালিকা নহে।

আশ্বস্ত হইলেন এবং তাঁহার মেহের সাবিজীর অভিলষিত পাত্র সত্যবানের পরিচয় সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিলেন। দেবসি সত্যবানের পরিচয় ও সঙ্গুল সকল বর্ণনা করিলেন। রাজা বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলেন। রাজা গুণেব মর্যাদা জানেন। ধনবান্ পাত্র অপেক্ষা গুণবান্ পাত্রে কল্যাদান করাই পিতার গৌরব। কিঙ্কঃ দেবসি সত্যবানের কথা শেষ কবির। সানিজীব দিকে চাতির। বলিলেন “বৎসে ! সত্যবান্কে ছাড়িয়া অস্ত্র স্পর্শকে পতিবে বরণ কর।”

তাও কি চর ? দেবতাকে হৃদয় উৎসর্গ করিয়া কি দিব্যইয়া পাওয়া যায় ? দেবসি, গার্হস্থ্য ধর্ম্মহীন ভগবৎ-সাধক, তাই বৃষ্টি জগতেব শিক্ষক চট-রাও সাবিজী হৃদয় বৃষ্টিলেন না। সাবিজী যে মরজগতে বিশ্ববিধাতার প্রেমপ্রতিমা, তাহা জানিলেন না।

সাবিজী কর-খোড়ে উত্তর করিলেন, “দেব, বাঁহাকে একবার পতিবে বরণ করিয়াছি, তাঁহাকে ছাড়িলে আমি ধর্ম্মতঃ পতিত হইব। অতএব আমার প্রতি সেকুল আদেশ করিবেন না।” সেই বিনীতা অগচ তেজস্বিনী সৃষ্টি দেবির। দেবসি ক্রীতও হইলেন, বিন্মিতও হইলেন। বালিকাতে এতই ধর্ম্মভাব, এতই অমুরাগ ! বাহা হউক তথাপি আবার বলিলেন “বৎসে ! তুমি সত্যবান্কে ছাড়িয়া অপর কোনও স্পর্শকে পতিবে বরণ কর।”

তখন সাবিজী দেবী বৃৎ অগচ কোমল স্বরে উত্তর করিলেন “বাঁহাকে মনে মনে পতিবে বরণ করা যায়, তিনিই প্রকৃত পতি। আমি জগদীশ্বরের সাক্ষাতে বাঁহাকে বরণ করিয়াছি, তিনি বাহাই হউন, তাঁহার যে কোন অবোধ্য-তাই থাকুক, তিনিই আমার স্বামী। তিনি আমার অত্যাশ্রয়।”

এইখানে পাঠিকা, সাবিজীর হৃদয়ের বল দেখ ! সত্যবান্ কিসে অবরোধ, তাহা জানিতে সাবিজীর আকাঙ্ক্ষা নাই। যে সকল সঙ্গুল থাকিলে, সাবিজী স্বামী বসিয়া পূজা করিতে পারেন, সত্যবান্ সেই সকল গুণে ভূষিত। সাবিজী সত্যবান্কে জানিয়াই পতিবে বরণ করিয়াছেন। যখন পতিবে বরণ করিয়াছেন, তখন সত্যবান্ বাহাই চউন, সাবিজী তাঁহারই অমুরাগ। জগতে এমন ঘটনা কি আছে, যে সতী পতি ত্যাগ করিতে চাহিবে ? যদি একদিন পর্কত-শৃঙ্গের পতন সম্ভাবিত হয়, তথাপি সতীর হৃদয় পতিচ্যুত হইবে না। একথা কোথায় শিখিলাম ? শিখিলাম, সাবিজী দেবীর কাছে। দেবসির এত আগ্রহ, তথাপি সাবিজী জিজ্ঞাসা করেন না সত্যবান্কে পতি-রূপে গ্রহণ করিতে বাধা কি ? সে কথা সাবিজীর অনাবৃত্তক। সাবিজী কেবল সত্যবানেরই ! ইহারই নাম পাতিত্বতা !

বাহা হউক উত্তরের বাঁহাবোহিনী

শুনিয়া রাজা যেরূপ বিস্মিত হইলেন, সেইরূপ কোতুহলাক্রান্ত হইলেন। সত্যবান্ সুপাত্র, ধনের জ্ঞাত দেবর্ষি কখনই আপত্তি করিবেন না। এরূপ স্থলে পুনঃ পুনঃ নিষেধের কারণ জানিবার জন্ত রাজা একান্ত অস্থির হইলেন এবং দেবর্ষিকে বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

সাবিত্রীর একাগ্রতা দেখিয়া ও রাজার মিনতি শুনিয়া দেবর্ষি যাহা গোপন করিয়াছিলেন, তাহাই বলিতে বাধ্য হইলেন।—বলিলেন “সত্যবান্, সর্বাংশে সাবিত্রীর উপযুক্ত পাত্র হইলেও অশ্রায়, অদ্য হইতে একবৎসরের মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হইবে।” * এই কথা শুনিয়া রাজার হৃদয় বজ্রাহত হইল। তিনি উত্তর করিলেন “তবে সত্যবান্কে কত দান করা আমার অকর্তব্য। সাবিত্রী বালিকা, বালিকা-কৃত কার্যে ধর্ম্মা-ধর্ম্ম হইতে পারে না।”

যে বালিকার মঙ্গলের জন্য এই সকল কথা হইতেছিল, সে বালিকা কিন্তু এখনও তাহার অটল স্থিরতা হারাইল না! আই নবক্ষুট কুম্বে এতই জীবনী

শক্তি যে বজ্রাঘাতেও তাহা শুকাইল না। দীনতাও তুচ্ছ কথা, হানতাও তুচ্ছ কথা, পবিত্রতার প্রতিমা সাবিত্রীর হৃদয়ে এতই দৃঢ়তা, এতই বীরত্ব যে হর্ভাগ্যের পরাকাষ্ঠা, অকাল বৈধব্যের ভয়েও সে প্রাণ লক্ষ্যভ্রষ্ট হইল না। তখনও সাবিত্রী অবচলিত ভাবে বলিলেন “জন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই। তাই বলিয়াই কি মৃত্যু-ভয়ে অধর্ম্মাচরণ করিব? আমি যাহাকে ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া পতিত্রে বরণ করিয়াছি, তিনি বাহাই হউন, তিনি আমার স্বামী!” যেন সাবিত্রী এই কথা বলিতে চান, “বৈধব্যের ভয়ে সত্যবান্কে ত্যাগ করিয়া অন্তকে বরণ করিব, সে ও তো মরিতে পারে! মৃত্যু যখন অপরিহার্য্য, তখন অধর্ম্ম করিব কিসের লোভে?”

ধন্য সাবিত্রী! স্বামীর জন্ত রমণীকে অনেক করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু বৈধব্যাবস্থা উপেক্ষা করিতে দেখি নাই! যে যাতনা-ভয়ে কত শত রমণী, স্বামীর চিত্তার পড়িয়া পুড়িয়া মরিয়াছেন, সেই অব্যক্ত অসহ্য যাতনা, সাধিয়া লইতে এই প্রথম দেখিলাম, বুঝি এই শেষ দেখিলাম! ধর্ম্মে আঘাত লাগিবে বলিয়া তরুণ বয়সে “বৈধব্য” চাহিয়া লইতে এই প্রথম দেখিলাম, বুঝি এই শেষ দেখিলাম! এমন ধর্ম্মনিষ্ঠা, এমন অচ্যুতরাগ, এমন সাহস আর কোথায় দেখিব? স্বদেশে বাও, বিদেশে বাও—

* শরীরবিজ্ঞানে, ক্ষয়, যক্ষ্মা, ফুসুঙ্গ (প্রকৃতি) এত ব্যক্তিদিগের মৃত্যুর নির্দিষ্ট সময় জ্ঞাত। যাহারা জন্মকোষ্ঠী অথবা দেবর্ষির ভবিষ্যৎ জ্ঞান, বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক, তাহারা সত্যবান্কে এরূপ কোন রোগগ্রস্ত মনে করিলেই করিতে পারেন। এখানে আশ্চর্য্যের

হীরা, পাইবে, সুতা পাইবে, নকুলনা
ডেস্‌জিহোনা পাইবে, কিন্তু সারিজী আর
পাইবে না! বিধাতার প্রেমপ্রতিমা,
মরজগতের “মহাশক্তি,” আবার ভারতে
দেখিব কি?—কও মা, বিশ্বজননী!
আর একবার দেখাইবে কি?

এই বারে দেবসি, সব বুঝিলেন।
যিনি শ্রু-ওজ্ঞ ব্যাখ্যাছেন, সৃষ্টিও
বুঝিতে, তার কতটুকু সমর্থ লাগে?
দেবসি বুঝিলেন, সারিজী-জন্ম কল্প
উপকরণে গঠিত হইরাছে। দেবসি বুঝি-
লেন, সারিজী জন্মে কোন বৃত্তি
গুলি অশূলীলিত হইতেছে! দেবসি
বুঝিলেন, সারিজীর প্রাণ কাটার প্রাণে
অমুপ্রাপিত হইরাছে! দেবসি বুঝিলেন,
কেন সারিজী-জন্ম যুগপৎ—“বজ্রাদপি
কঠোরানি, স্নুনি কুসুমানপি!” ব্যাখ্যা
বলিলেন, মা! তুমি কখনও বিধবা
হইবে না। আশীর্বাদ কাব এ বিবাহ
শুভময় হউক।”

রাজা অশ্বপতি সারিজী সত্যবানে
বিবাহিত করিলেন। সারিজী পরমানন্দে
পিতৃভবন স্রুণ্মর রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া
দারিদ্র্যের স্বামী পর্ণকূটরে বাস
করিতে গেলেন। সারিজী যেমন সেবা-
পরায়ণা, ভক্তিপরায়ণা, সেটরূপ গুণ
কর্মে সুশিক্ষিত। শত্রুর স্বাত্ত্বী সারিজীকে
পাইয়া সকল হুঃখ ভুলিয়া গেলেন।
প্রতিবাসী ভালস ভাগসীরা সারিজীর
শ্রুণে সুস্থ হইলেন। সারিজীর নৈপুণ্যে
সেই পর্ণকূটরও রাজসংসারের ন্যায়

“অভাবহীন” হইল। যে সময়ের কথন
অমনোযোগিনী—হি! তার ব্যাধ
লোণার সংসারও “টানাটানি” করা।

যে কোন জিনিস—অমুলাই অকুলাই
চটুক, যে কোন জিনিস চিরদিন প্রাণ
ভরিয়া ভোগ করিবার আশা থাকে,
তারার ততটা মধ্যমা বোঝা যায় না।
গ্রীষ্মকালেব দিনে নিতাই সূর্য্যের
আলোক, সূর্য্যালোকের মধ্যমা তখন
বোঝা যায় না। তারপর বর্ষার সময়
যত নিকটে আইসে, সূর্য্য যে কেমন
পদার্থ, তাহা ততই জন্মজন্ম হয়। যখন
মা’র কাছে থাকা যায়, তখন মা’কে
কেমন জিনিস তাহা বোঝা যায় না,
তারপর মা’র কাছছাড়া হইবার দিন
যত নিকট হইতে থাকে, ততই মা’কে
ছাড়িয়া একদণ্ড থাকিতে ইচ্ছা করে
না। সত্যবানের উপরে সারিজীর ভাল-
বাসা এই রকম শক্তিতে বাড়িয়াছিল।
সারিজীর এত সাধনার দেবতা, সারিজী
তদিন প্রাণ ভরিয়া পূজা করিতে পারি-
বেন না! সত্যবানকে—সেই উপাত্ত
দেবতাকে, সারিজীর বিদায় দিতে
হইবে! আর দিন কতক পরে সত্যবান
একগতে থাকিতে পারিবেন না!—তাই
সারিজী—দিন সূর্য্যইরা আসিতেছে
বলিয়াই প্রাণ ভরিয়া, স্বামীকে
ভাল লসিয়া লইতেছেন,—নিজে ইচ্ছা
করিয়া নয়, ইচ্ছা করিয়া ভালবাসা যায়
না—কর্তব্য পালন করা যায়। ভালবাসা,
সব বুঝিয়াছে, এই করুণার মতো

তাহার সমস্ত কাজ করা চাই, তাই বুঝি সকল শক্তি একত্র করিয়া তাহার ক্ষমতা দেখাইতেছে। তাই এই কয় দিনেই সার্বভৌম সত্যবান্গতপ্রাণ হইয়াছেন। সার্বভৌম পতিই ধ্যান, পতিই ধারণা, পতিই যোগ, পতিই সাধনা হইয়াছে। ভালবাসার “ক্রমোন্নতি” স্বীকার করি, কিন্তু পথে কোন বাধা দেখিলে ভালবাসা যে অবলম্ব্য ক্ষমতা দেখাইয়া থাকে, একথা আরও স্বীকার করি। মা’ যে রোগা সন্তানটিকে সকলের অপেক্ষা পেরে করেন, তাও এই কারণে। *

এইখানেও সার্বভৌম অলৌকিক ক্ষমতা দেখা যায়। আমরা জগতে দেখিতে পাই, মনে কোনও হুঁতাবনা থাকিলে, মনে আত্মীয় স্বজনের অনিষ্টাশঙ্কা প্রবল হইলে, অনেক সময়ে মাহুষ ধৈর্য্যছারা হইয়া যায়। সার্বভৌমদেবী প্রিয়তম স্বামীর মৃত্যু আশঙ্কা হৃদয়ে

* আমাদের দেশের নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে বলেন “সত্যবান্ সার্বভৌমে কয়দিন দেখা শুনা হইয়াছিল যে এত অমুরাগ হইল?” একা-ল্লদ বাবু পূর্ণজ্ঞে বহুও তাহার সমাজ চিন্তায় ঐ কথা প্রকাশ করিয়াছেন—তাই (আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাসে) অল্প সময়ের মধ্যে গভীর অমুরাগের কারণ নির্দেশ করিলাম।

অঃ লেঃ।

সার্বভৌম দীর্ঘতা সহকারে সকল কর্তব্যগুলিই পালন করিতেছেন—সে হৃদয়ে যেন আগুন জ্বলিতেছে না, সে প্রাণ যেন ভঙ্গ হইতেছে না! যেন কিছুই হইতেছে না! ধর্ম, জ্ঞান, সাহস, সহিষ্ণুতা, পতিপ্রাণতা, গুরুভক্তি, গৃহিণী-পণা, দৃঢ়চিত্ততা—আর আমরা কয়টাই বা জানি—কোনটির কি প্রশংসা করিতে হয়, তাহাও জানি না! তবে সার্বভৌম দেবীর সকল গুলিই মন্দ, সকল গুলিই মধুর, সকল গুলিই—মনে হয়, এমন আর নাই!—কিন্তু তাই বলিয়া কেহ এমন মনে করিওনা, সার্বভৌম দেবীর কোমলতা কিছু অল্প। কোমলতার সার্বভৌম-হৃদয় নারীগণ হইতে—আমাদের বঙ্গবাসিনীগণ হইতে অন্তরূপ নহে। তবে মহাত্মা সফ্রেটিল যেমন স্বাভাবিক ক্রোধন প্রকৃতি হইয়াও অলৌকিক ক্ষমতা বলে ক্রোধকে সংবৃত্ত করিতেন, আমাদের সার্বভৌম দেবীও সেইরূপ স্বভাবত কোমল-হৃদয়া হইয়াও এক অলৌকিক ক্ষমতা বলে সচিষ্ণুতা অবলম্বন করিয়াছেন—রমণীর হৃদয়ে কোমলতা না থাকিলে, সে হৃদয়ের আর গৌরব কি?

(ক্রমশঃ)

ধর্মকথা ।

দুঃখ যন্ত্রণা আমাদেরকে ঈশ্বরের নিকট আনিয়া দেয়। যে সকল দুঃখ যন্ত্রণা আমাদেরই কার্যের ফল, তাহারই মধ্য দিয়া ঈশ্বর আমাদেরকে দেখা দেয়।

কোন সাধুকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, “আপনি কোথায় ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “যেখানে আমি আমাকে চরাটয়াছি। আর, যেখানে আমি আমাকে দেখিয়াছি, সেইখানে ঈশ্বরকে হারাটয়াছি।”

তোমার ঈশ্বর-ভক্তি কত বৃদ্ধি হইতেছে, ঈশ্বরের জগৎ তুমি কত ভাগ-স্বীকার করিতে শিখিতেছ, ঈশ্বরের দয়া ও অনুগ্রহ পাইয়া কত সুখী হইতেছ, বিশেষ কারণ না থাকিলে তাতা লোক-সমাজে বলিবার প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরের সচিৎ তোমার প্রেমের কথা, তুমি ও তোমার ঈশ্বর জনিলেই যথেষ্ট।

তুমি যত তোমার নিজের কর্তব্য সকল পালন করিতে থাকিলে, ততই

দেখিবে ঈশ্বর যেন তোমার নিকটতর হইতেছেন।

পবিত্র অন্তঃকরণ ব্যক্তি ঈশ্বরকে দেখিতে পান। পবিত্রতার পূর্ণতা বাহ্যতে পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে, তাঁহাকে দেখিতে হইলে পবিত্র হইতে চাইবে; অথ উপায় নাই। পবিত্রতা লাভের ঈশ্বরানুদিষ্ট উপায় দ্বারা যিনি ক্রমে পবিত্র হইতে থাকেন, সেই পূর্ণ পবিত্র স্বরূপের জ্যোতি সেইরূপ ক্রমে তাঁহার মনশ্চক্ষু সম্মুখে প্রকাশিত হইতে থাকে।

ধর্মজ্ঞান আমাদের প্রাণে যে সাচস উৎপন্ন করে, সে সাচস আর অন্ধ কোথা হইতে আসিতে পারে না। ইহা মন্যকায্য, ইহা সংসাধনে ঈশ্বর আমাদের সহায়, এই কার্য সম্পন্ন করিতে করিতে বৃত্ত্যমুখে পতিত হইলেও তাহা আমরা অনন্ত জীবন লাভের সোপান স্বরূপ হইবে, এই জ্ঞান যখন হৃদয়ে জন্মে, তখন মানুষ অকুলনীর সংসাহ-সের পরিচয় দেয়। ধর্মোত্তেই সর্বোৎকৃষ্ট মত সাহসের বীজ নিহিত।

অবরোধ প্রথার উৎপত্তি।

মুসলমান ধর্মগ্রন্থের মতেই যে অবরোধ প্রথার প্রবর্তক, অনেক সত্য-প্রিয় ইতিহাসবেত্তা এই সিদ্ধান্তে

উপনীত হইয়াছেন। মহম্মদের সময় আরব দেশে জীবাবীনতা প্রচলিত ছিল। মহম্মদের সহধর্ম্মিণীগণ একদা

অবাধতা দোষে দোষী হওয়ারে মহম্মদ তাঁহাদিগকে শাস্তি দিবার জন্য এই আজ্ঞা দেন যে তাঁহারা বাটার বাহিরে যাইতে পারিবেন না। মহম্মদ তাঁহার জীগণের চরিত্র সম্বন্ধে অতি সন্দেহমণা ছিলেন। কথিত আছে যে জৈনাব নারী তাঁহার জীর চপলতা জন্য তিনি তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হয়েন, এবং জৈনাব বাহাতে কোন পরপুরুষের নয়ন-গোচর না করেন, তজ্জন্ত তাঁহার প্রকোষ্ঠে বদ্বাশ দেশে পর্দা ফেলিয়া দেন। স্বীয় প্রথম জী আয়েসার চরিত্রের প্রতি সন্দেহ করিয়া মহম্মদ তাঁহাকেও পর্দার অন্তর্ভুক্তি করিলেন। মহম্মদ এইরূপ নিয়ম করিতে তাঁহাব প্রদান পদান শিষ্যগণও

পর্দার প্রথা প্রবর্তিত করিলেন। ক্রমে যতই মহম্মদের শিষ্যসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই জীলোকদিগের পর্দার মধ্যে বাসের প্রথা বিস্তৃত হইতে লাগিল। ক্রমে মুসলমান ধর্মাবলম্বী মাজেরই মধ্যে ঐ প্রথা প্রচলিত হইলে—প্রত্যেক মুসলমান রমণী “পর্দা-নগিনী—” হইলেন। যখন মুসলমানগণ ভাবতবর্ষ অধিকার করেন, তখন এদেশে অববোধ প্রথা প্রচলিত ছিল না। মুসলমান প্রথার অনুকরণে এবং যথেষ্টাচারী মুসলমান শাসনকর্তাদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য হিন্দুদিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা ক্রমে বহুমূল হইয়া গেল।

অজাগর সর্প।

অজাগর সর্প একটা কাল্পনিক পদার্থ এইরূপ অনেকের বিশ্বাস। গল্পে অজাগর সর্পের নেকপ বর্ণনা করা হইয়া থাকে, তাহা অসম্ভব বলিয়া বাস্তব অজাগর সর্পের অস্তিত্ব অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। অজাগর সর্প দুই জাতীয়;—(১) বোয়া কনট্রিক্টব বা গাইথন, (২) ওফিওফেগস ইলাপ্স। বোয়া কনট্রিক্টর দশ বার হাত লম্বা হইয়া থাকে। ইহার জড়বৎ পড়িয়া থাকে, নড়িতে চড়িতে বড়ই অলিঙ্গু। শাখাধরণের সময় একটু চলিয়া বেড়ায়। ছাগল ভেড়া ইত্যাদি

জন্তু উভাদের প্রিয় আহার্য্য বস্তু। দক্ষিণ ভারতবর্ষেব জন্মলে এই জাতীয় সর্প দুটিগোচর হয়। ওফিওফেগস ইলাপ্স জাতীয় অজাগর সর্প আমেরিকা খণ্ডে দৃষ্ট হয়, কিন্তু সম্প্রতি গাজাম প্রদেশের অবশ্যে উহা আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই জাতীয় সর্প কুড়ি হাত পর্যন্ত লম্বা হইয়া থাকে। ইহা পাইথনের ন্যায় অলস নহে। ইহা গোকুরার ন্যায় তেজীয়ান ও বিষধর। হরিণ, শূগল, ছাগল ইত্যাদি জন্তু দেখিলে ইহা দৌড়িয়া গিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করে। মানুষকেও এই জাতীয় সর্প

আক্রমণ করিয়া থাকে, এবং তাহার শরীর বেঁটন করিয়া তাহাকে জীবন্ত অবস্থায় ভক্ষণ করিয়া থাকে। এই জাতীয় সর্পের বিশেষ এই যে অন্যান্য

সকল সর্প ইহা ভক্ষণ করিয়া থাকে। গাজাম প্রদেশবাসী নীচশ্রেণীর লোকগণ এই সর্পকে পূজা করিয়া থাকে।

উৎকল রমণীর বেশভূষা।

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন যে উড়িষ্যার গঙ্গবংশীয় রাজগণ, বঙ্গদেশ হইতে উৎকলে বাইরা রাজত্ব স্থাপন করেন। পুৰাতত্ত্ববিৎ মহাশয় বঙ্গের গঙ্গা নদী, এবং গঙ্গাবংশ, এতদ্ব্যতিরিক্ত সাদৃশ্য দেখিয়া এই প্রকার ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। উড়িষ্যার সূর্য্যাদিন কেশরী রাজগণ যে বঙ্গদেশস্থ তাম্রলিপ্ত (তমলুক) হইতে গিয়া উড়িষ্যার রাজা হইলেন তাহা নিঃসন্দেহ; কিন্তু কেশরী রাজগণের পরবর্ত্তী গঙ্গবংশীয়েরা দাক্ষিণাত্য হইতে আগত। গোদাবরী আর একটা নাম গঙ্গা; অবন্ত এই নাম দাক্ষিণাত্যেই প্রচলিত। গোদাবরী তীরস্থ স্থান বিশেষ হইতে যে গঙ্গবংশীয় (এই বংশের অস্ত্র নাম চোল) প্রথম রাজা চোল বা চোরগঙ্গ উৎকলে আসিয়া শেষ কেশবীনাথকে পরাভূত করিয়া উড়িষ্যার রাজা হইলেন, একথা এখন বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। হট্টের প্রভৃতি অনেক প্রত্নতত্ত্ববিৎ এবিষয়ে বিশেষ অঙ্গুলদান করিয়া ডাক্তার মিত্রের বিরোধী মতই প্রচার করিয়াছেন। প্রত্নতত্ত্বগণ উৎকলের

অনেক সামাজিক রীতি নীতি, এবং বিশেষরূপে বেশভূষার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই অস্বাভাবিক ভাবে আত্ম-বিস্ময় অনুভব করিয়া থাকেন। দাক্ষিণাত্যের প্রাচীনতম পূর্বকালে উড়িষ্যার অধিক ছিল। গঙ্গবংশীয় রাজগণকর্ত্তক প্রতিষ্ঠিত মন্দিরাদির গঠন প্রণালী দাক্ষিণাত্যের মন্দিরের অনুরূপ; আখ্যানবর্ত্তের—সঙ্গীত আদৌ প্রচলিত নাই, উড়িষ্যার সঙ্গীত সম্পূর্ণরূপে তৈলঙ্গী সঙ্গীতের অনুরূপে উৎপন্ন; এখনও “দক্ষিণীগান” উড়িষ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ আদৃত। রাজা প্রতাপচন্দ্র দেব প্রণীত স্মৃতির গ্রন্থ উড়িষ্যার অপ্রচলিত, কিন্তু তাহা দাক্ষিণাত্যের দায়ভাগ গ্রন্থ মতো গুলীত হইয়াছে। উৎকলে গোল গোল করিয়া অক্ষর লিখিবার রীতি তৈলঙ্গ লিপির অনুরূপ। ও এবং “উড়িষ্যার “ক” এবং “ল” উচ্চারিত হয়; একটি “ল” উড়িষ্যা ভাষার অধিক আছে, সেটির উচ্চারণ, ল এবং ড এই দুইটির মধ্যবর্ত্তী বর্ণের এই সমুদায় উচ্চারণ দাক্ষিণাত্যেই আছে। এতদ্ব্যতীত, কতকগুলি করণী অক্ষর তৈলঙ্গ অক্ষরের অনুরূপ। কেশরী

রাজগণের ভাষা বাঙ্গালা অথবা ঐরূপ
একটি ভাষা ছিল ; দাক্ষিণাত্যের ভাষার
প্রাকৃত্যে তাহাও স্থানে স্থানে (অথবা
অল্প পরিমাণে) পরিবর্তিত হইয়াছে।
যাহারা এসকল বিষয়ে মনোনিবেশ
করিয়াছেন, তাঁহারা গঙ্গবংশীয় রাজ-
গণকে দাক্ষিণাত্য হইতে আগত বলিয়া
অবশ্যই স্বীকার করিবেন। রাজ্যটি
দেশের প্রধান অমুকরণের স্থল। স্তূতনাং
আর্য্যাবর্ষের রীতি নীতি অল্প পরিমাণে
দাক্ষিণাত্যের রীতি নীতি দ্বারা পরি-
বর্তিত হইয়াছে। কেবল প্রতি-
বেশী বলিয়া কেহ কখনও কাছাকাড়
অমুকরণ করে না। কারণ প্রতিদ্বন্দী
বা সমকক্ষের নিকট স্বীয় প্রাধাত্য কেহ
বজায় রাখিতে চাড়ে না। এবিষয়ে
যাহারা দৃঢ় প্রমাণ চাহেন, তাঁহারা
হট্টের সাহেবের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে
পারেন।

বেশভূষা সম্বন্ধেও সেট কথা।
উড়িষ্যায় দক্ষিণ প্রদেশীয় বেশভূষাই
আদর্শস্থানীয়। প্রাচীন কবি উপেন্দ্র
ভট্টের গ্রন্থ এবং আধুনিক উৎকল
রমণীর শরীরে যে সকল অলঙ্কারের নামো-
ল্লেক্ষ ও দর্শন পাওয়া যায়, সেগুলি আর্য্য-
বর্ষের কোথাও প্রচলিত নাই। মাথার টাঁদ
হইতে পারের কুটিয়া পর্য্যন্ত সকলেই
আমাদের চক্ষে নুতন। বঙ্গরমণীর মাথার
খোঁপা, সহরেই অনেকটা অমুকায়িত
হইয়াছে, কিন্তু এখনও সর্বত্রই শিরে
“তৈলকী” থাকে। কোড়া অর্থাৎ উড়িয়ার

খোঁপা। উড়িষ্যার গৌরবহীন সুকবি
বাবু রাধানাথ রায় তাহার সুপাঠ্য এবং
সুস্মিষ্ট “চন্দ্রভাগা” গ্রন্থে বেথানেই
কোন রমণীর সুন্দর বেশভূষার বর্ণনা
করিয়াছেন, সেখানেই দক্ষিণের আদর্শ
ধরিয়াছেন। একস্থলে আছে, ‘প্রভা
মণ্ডলের (মণ্ডলে) মণ্ডিত তম্বু কণক
গোরা; তৈলাঙ্গী বশন ভূষণে পুণি
(আরও) দিশট (দেখায়) তোরা (উজ্জল)’
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটি কথা গুলিয়া
রাখি। বাবু রাধানাথ রায় মহাশয়
বঙ্গভাষাতেও অনেক সুপদ্য লিখিয়াছেন।
ইহার উৎকল কবিতা বঙ্গের যে কোন
শ্রেষ্ঠ কবির কবিতাব সহিত প্রতি-
যোগিতা করিতে পারে।

অলঙ্কারের সম্বন্ধে একটু বিশেষ
বর্ণনা করিতে হইতেছে। প্রথমতঃ
শিবোভূষণ। মস্তকের উপর একটা
ন্যূনকরে অর্দ্ধচন্দ্র পরিমিত উচ্চ খোঁপা
(জোড়া)। পাঠিকাগণ মনে করিবেন
না যে, এদেশের সকল রমণীরই খুব দীর্ঘ
কেশ। মহানদীর জলের সে গুণ থাকিলে
কুন্তলবোঁটার পরিবর্তে বোতল বোতল
ঐ জলট বিক্রীত হইত। যাহার চুল
নাই, সেও ফিতা এবং নেকড়া জড়াইয়া
কোন মতে একটি উঁচু খোঁপা বান্দে।
খোঁপার উচ্চভাগ জুড়িয়া একখানা
গোলাকার সোণার চাক্টি থাকে।
(বলা বাহুল্য আমি ধনীর্গৃহের রমণী-
দিগের কথাই লিখিতেছি)। চাক্টি
ধানার পাশ জুড়িয়া আর একখানি

অর্থে। তদুপরি যদি দু'চারিটি কট-
কের প্রসিদ্ধ "চুল" গোজা যায়,
তাহাতেও আপত্তি নাই। এইত গেল
মাথার খোঁপা। তার পর আবার চুল-
গুলি বাহাতে উড়িতে বা ঈষৎ স্থানচ্যুত
হইতে না পারে, তাহার অস্ত্র যোম দিয়া
চুলগুলি আঁটিয়া রাখা হয় এবং সিঁথির
মূলদেশ হইতে প্রায় খোঁপার নিম্নভাগ
পর্যন্ত সিঁহব লেপিয়া দেওয়া হয়।
সিঁথিতে এবং খোঁপার চতুর্পার্শ্বে যে
সকল অলঙ্কার শোভা পায়, তাই এক-
খানি হইলৈ তাহার নাম করিয়া শেষ
করিতাম। নাসিকা অলঙ্কার ভায়ে
এতদূর পীড়িত, যে সালঙ্কতা রমণীর
নাক আছে কি না, অনেক কষ্টে বুঝিয়া
লইতে হয়। ত্রাটক প্রভৃতি কণভূষণ
আমরতনে এবং পরিমাণে নাসালঙ্কারের
সমতুল্য বা অধিক। মণিবন্ধে এবং
প্রকোষ্ঠে অনান দশ রকমের অলঙ্কার;
তন্মধ্যে কতরই প্রভৃতি হই একখানি
অলঙ্কারের বহির্ব্যাস পরিমাণ হস্তের
স্থলতার দ্বিগুণের কম নহে। সেগুলি
আবার ধারে এবং ভায়ে অনায়াসে
অনেক সময়ে অস্ত্রের কার্য্য করিতে
পারে। যদি কোন সালঙ্কারা রমণী
ক্রোধে কাহারও উদ্দেশে বাহ নাড়া
দেন, তবে খুব বিপৎপাতের সম্ভাবনা
আছে মনে হয়। গবর্ণমেন্ট যদি নির্দি-
য়োদী ভারতবর্ষীয় উপর অস্ত্র আইন
কার্য্য করিতে পারেন, তবে উৎকলের
ভীষণত্ব অবলার উপর গহনার আইন

আমি করিলে কিছু কাপুরুষতা হইবে
মনে করি না। বলরমণীর চরণালঙ্কার
শোভার জন্য এবং কুম কুম করিয়া
শব্দ করিবার জন্য। কিন্তু উৎকল
রমণী যে প্রকারে মল পরিধান করেন,
তাহাতে মনে হয় যে মল কোন প্রকারে
খসিয়া না পড়ে অথবা চোরে খুলিয়া না
লইতে পারে, এই দিকেই তাহার অধিক
সতর্ক। তবে উৎকল-চক্ষে তাহা শোভা-
শূন্য, এ কথা কোন ক্রমেই বলিতে পারি
না। কুম কুম শব্দ না হউক, হুং হুং
শব্দের ব্যবস্থা আছে; পায়ের আচ্ছাদনে
যে খুঁটিয়া থাকে, চলিবার সময় সে
কখনো নীরব থাকে না। বাহারি নির্ধন,
তাহারা এত স্বর্ণালঙ্কার বা যৌগ্যালঙ্কার
কোথায় পাইবে? কিন্তু তাহারও পিত্তল-
এবং কাঁসার আশীর্বাদে অলঙ্কারের
পরিমাণ সমান রাখিতে ক্রটি করে না।
আমি কখনো সমগ্র উড়িষ্যা দেশের
মধ্যে অলঙ্কারভার-পীড়িতা নহেন, এমন
জীলোক দেখি নাই। অলঙ্কারের আর
অধিক বর্ণনা করিব না। কি জানি,
যদি এ মনোহর বর্ণনার সুখ হইয়া কেহ
আবার, শ্রীকৃষ্ণ দাসের দোকান ছাড়িয়া
উড়িয়া সেকরা, কাঁসারী এবং কাঁসার-
দিগকে (সকলেই অলঙ্কার গড়ে) অর্ডার
পাঠান।

অঙ্গরাগ এবং পরিধেয় বসনের কথা
বলিয়া প্রবন্ধের শেষ করিতে চাই। উড়িয়া
অঙ্গরাগ কেজ; কিন্তু হরিজ্ঞা কেজও
যটে। বিগাত-প্রভাগত একজন কবি-

বিদ্যা পারদর্শী পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি যে, উড়িষ্যার ভূমি হরিদ্রা উৎপাদনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। হরিদ্রাক্ষেত্র উর্বর করিবার জন্য অথবা উড়িষ্যায় রং ফলাইবার জন্য উড়িষ্যার কন্দজাতি নরহত্যা করিয়া জমিতে রক্ত সিক্ত করিত, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। রমণীর অঙ্গরাগ সেই হরিদ্রা। বানাদি শেষ করিয়া, অথবা অপরাহ্নে বেশ ভূষা করিবার সময় রমণীগণ সর্দাঙ্গে হলুদ মাখিয়া লাবণ্য বৃদ্ধির প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত মেলি, আমলকী প্রভৃতির মিশ্রণে এধ প্রকার মসৃণ প্রস্তুত হয়, সেইগুলি জলে গুলিয়া মাথার চুলে দিবারও পদ্ধতি আছে।

উড়িষ্যার জীলোকদিগের কাপড় দীর্ঘে ১৫।১৬ হাত; কিন্তু সেই কাপড়

এমন জড়াইয়া জড়াইয়া পরিবার রীতি যে অবশেষে গাজাবরণের অন্ত অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকে। কাপড় বঁত বড়ই শুক না কেন, পরিবার সময় এমন গুটাইয়া পরা হয়, যে রাজবৎ হইতে ভিখারিণী পর্য্যন্ত কাহারও কাপড় হাঁটুর নিম্ন পর্য্যন্ত পড়ে না। সহরে যে সকল মেয়েরা বান্ধালী মেয়েদিগের সঙ্গে বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করেন, তাহারা বান্ধালীর মত কাপড় পরিয়া আসিয়া থাকেন; কিন্তু ঘরে গিয়া আবার দেশীয় ধরণে কাপড় পরেন। এদেশের সকল শ্রেণীর এবং সকল জাতির জীলোকেরাই এক একখানি কোণীন পরিধান করিয়া পরে সাড়ী পরিয়া থাকেন। কোথাও কোথাও কাছা আঁটিয়া কাপড় পরিবারও রীতি আছে।

শ্বাসপ্রশ্বাস।

জীবনের এক প্রধান লক্ষণ শ্বাস-গ্রহণ ও শ্বাসত্যাগ। কি স্থলচর, কি জলচর সকল জীবের ঐ ক্রিয়া নিম্নরূপ হইয়া থাকে। বৃক্ষাদিতেও ঐ ক্রিয়ার অভাব নাই অর্থাৎ বৃক্ষেরাও শ্বাস গ্রহণ ও শ্বাস ত্যাগ করিয়া থাকে। শ্বাস গ্রহণ না করিলে কোন পদার্থ জীবিত থাকিতে পারে না। শ্বাস ক্রিয়ার অপর নাম “প্রাণন”। বাহ্যার প্রাণন-ক্রিয়া নির্বাহ করে, তাহারা প্রাণী পদব্যাচ। এই লক্ষণদ্বারা বৃক্ষাদিও প্রাণী হইতে

পারে সত্য; কিন্তু তাহাদের শ্বাস প্রাণন অন্যদ্বার হুল্লঙ্ঘ্য; সে কারণে পূর্ব পণ্ডিতগণ বৃক্ষাদি উভিজ পদার্থকে প্রাণী সংজ্ঞা প্রদান করেন নাই। ফল, তাহারাও শ্বাস প্রাণন বিশিষ্ট জীবিত পদার্থ।

শ্বাস গ্রহণের উদ্দেশ্য বা প্রাধান কার্য—তদ্বারা গৃহীত বাহ্য বায়ু দেহস্থ শোণিত পরিপূর্ণ করিবে। শোণিতের তদ্বি কার্যের অন্তই ঐ শ্বাস ক্রিয়া বা প্রাণন বিঘাতা কর্তৃক বিহিত হইয়াছে।

শ্বাস-গৃহীত বাহু বায়ুর বলে দেহস্থ মলিন শোণিত শ্বাসযন্ত্রে আনীত হয়, তথায় নিশ্বাসানীত বাহুবায়ুর অমৃত ভাগ (অক্সিজন্) সেই মলিন শোণিতকে পরিষ্কৃত করে। এই কার্য্য করিতে সেখানে যে অনিষ্টকর বায়ু উৎপন্ন হয়, সেই অনিষ্টকর বায়ু শ্বাস দ্বারা বহির্গত হইয়া যায়, সুতরাং গৃহীত বায়ুর অগ্রো অমৃত ভাগ (অক্সিজন্) পরিষ্কৃত শোণিতের সহিত দেহের পৃষ্ঠাধে সর্কাসে নীত হয়।

যদিচ স্থলচর জলচর, ও উড়িচ্ছ এই তিন প্রকার জীবেরই শ্বাসকর্ম্য নিত্য প্রয়োজনীয়, তথাপি, ঐ প্রাণনকার্য্য সমান দেহে সমানাকারে নিষ্পন্ন হয় না। জীবভেদে ও অবস্থ্যভেদে উহা বিভিন্ন-কার যন্ত্রের দ্বারা পৃথক পৃথকরূপে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। বৃক্ষের শোণিত নাই, কিন্তু তাহাদের দেহে যে রস আছে, সেই রসের দ্বারা তাহাদের শোণিতের কার্য্য নির্বাহ হয়; সুতরাং তদগৃহীত বাহু-বায়ু ঐ রসকেই পরিশোধিত করে। সেই পরিষ্কৃত রস বৃক্ষের বৃক্ক দ্বারা পত্রাদি মধ্যে নীত হয় এবং পত্রের পৃষ্ঠদেশে রাহুবায়ু সংযুক্ত হইয়া তাহার শোধান কার্য্য সম্পন্ন করে। বৃক্ষের নিশ্বাসযন্ত্র পত্র, তাহারই দ্বারা তাহাদের প্রাণনক্রিয়া নির্বাহ হয়। পত্রে ও বৃকে শিরাসদৃশ সৌত্রিক সংস্থান আছে, তদ্বারা বৃক্ষের সর্ক গায়ে রসাদি সঞ্চারিত হইয়া বৃক্ষদেহ পরিপুষ্ট করে।

লতা ও পতঙ্গাদি ক্ষুদ্র জীবের দেহ পার্শ্বে এক সারি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকে, বায়ু সেই ছিদ্রের দ্বারা তাহাদের দেহমধ্যে নীত হয়, হইয়া তত্রস্থ পুষ্ক নাড়ীর মধ্যে চালিত হইবার সময় ঐ সকল জীবের দেহস্থ রস পরিশোধিত করে। ঐ ছিদ্রগুলিকে শ্বাসছিদ্র, এবং নাড়ীগুলিকে শ্বাসনাড়ী বলিয়া অভিহিত করা হইয়া থাকে।

মুহূষ্য ও পশু প্রভৃতি জীবের বৃকের মধ্যে স্পঞ্জ নামক বিখ্যাত পদার্থের আকার বহু-ছিদ্র-বিশিষ্ট এক প্রকার মাংসল পদার্থ আছে, তাহাই তাহাদের শ্বাসযন্ত্র। মুখ নাসিকার দ্বারা সেই মাংসল পদার্থে বাহুবায়ু নীত হইয়া কপিত প্রকারে প্রাণনকার্য্য নির্বাহ করিতেছে।

কুম্ভীর, গোমা, সর্প, ইত্যাদি উভ-চর জন্তুদিগকে কখন জলে কখন বা স্থলে অবস্থান করিতে হয়। সুতরাং তাহাদের শ্বাসযন্ত্র অবিকল স্থলচর জীবের শ্বাসযন্ত্রের সমান হইলে চলে না। কারণ, তাহারা যে সময়ে জল-মধ্যে থাকিবে, সেই সময়ে তাহাদের শ্বাসান্তাবে রক্তের পরিশোধন কার্য্য বন্ধ থাকিবে, তাহাতে তাহাদের দেহে মলিন শোণিতে ব্যাপ্ত হইয়া অচিরে দেহকে প্লাবিত করিবে। অপিচ, যদি অবিকল জলচর জীবের দ্বারা তাহাদের নিশ্বাসযন্ত্র নির্মিত হইত, তাহা হইলেও তাহাদের স্থলবাস

কালে ঐরূপ হৃদিশা ঘটত। করণায়
বিধাতা উক্ত উভয় দোষ নিবারণার্থ
উহাদের শরীর মধ্যে একপ্রকার আধার
প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, তাহা থাকতে
তাহাদের কোনও হৃদিশা ঘটিতে পারে
না। ঐ সকল জীব যে সময়ে জলমধ্যে
থাকে, সে সময়ে তাহাদের মলিন
শোণিত সেই আধার মধ্যে প্রসৃত থাকে ;
পরে যোগ্য সময়ে তাহা বা বহন ভাসিয়া
উঠে, তখন তাহাদের নিশ্বাসকার্য্য বধা-
নিয়মে সম্পন্ন হয়, হইয়া সেই মলিন
রক্তের শোধন করে। ঐ কারণে সর্প,
গোম্বী ও কুস্তীর প্রভৃতি কিছুকাল জল-
মধ্যে নিমগ্ন থাকিতে পারে এবং থাকার
উপর্যুক্ত কাল শেষ হইলেই তাহাদের
জলোপরি ভাসমান হইতে হয়।
কোন কোন উভচর জীবের খড়ে এক
এক বায়ুকোষ থাকে, তাহাতে তাহারা
কিয়ৎক্ষণ ব্যবহারোপযোগী বায়ু লইয়া
জলমধ্যে নিমগ্ন থাকিতে সমর্থ হয়।

অন্তরায় নিয়ত জলমধ্যে বাস করে।
অন্তরায় তাহাদের প্রয়োজনীয় বায়ু
সেই জল হইতেই সংগৃহীত হয়।
মৎস্যের নিশ্বাসযন্ত্র কর্ণকূপ অর্থাৎ
কনেকো। কানুক্যার শলাকা সমূহের
উপর বহু স্তম্ভ শিরা আছে এবং সে
সকল স্তম্ভ স্তম্ভ তৎ দ্বারা আবৃত।
জলে স্বভাবতঃই, শুদ্ধ বায়ু মিশ্রিত
থাকে, মৎস্যেরা সেই বায়ুবিশিষ্ট জল
বুথের দ্বারা গ্রহণ করিয়া তাহা কর্ণ-
কূপের (কানুক্যার) উপর লালিত

করে। সেই সংস্পর্শে উহাদের কান-
কুয়াহ শোণিত শোষিত হইয়া যায়।
অতএব, এই কানুকুয়াই মৎস্যজীবের
শ্বাসযন্ত্র এবং ইহারই দ্বারা তাহাদিগের
প্রাণনকার্য্য সম্পাদিত হয়।

কোন কোন ক্ষুদ্র জলজ কীটের
শ্বাসকর্ম্ম তাহাদের শুঁড় দ্বারা নিশ্চয়
হয়। সেই শুঁড় অতি সূক্ষ্ম স্বক
আবৃত। তাহাতে তাহাদের দেহের
মলিন শোণিত বা রস শুণ্ডে আনীত
হইলেই তাহারা শুণ্ড সঞ্চালন করে।
সেই সঞ্চালনে কিঞ্চিং পরিমাণে জলের
গতি হয়, সেই গতিতে পুনঃ পুনঃ
বায়ুপূর্ণ জলের সংস্পর্শে শুণ্ড রস
পরিষ্কৃত হয়।

মলিন শোণিতে কিঞ্চিং পরিমাণে
অঙ্গার পদার্থ থাকে। ঐ অঙ্গার
পদার্থ দূরীকরণার্থেই নিশ্বাসকর্ম্মের
সৃষ্টি। বায়ুর অন্বরামৃত (অক্সিজেন)
অংশ নিশ্বাস যন্ত্রে গিয়া শোণিতের
সেই আঙ্গারিক পদার্থ দগ্ধ করিয়া দেয়
এবং তাহাতেই শোণিত পরিষ্কৃত হইয়া
মলিন নীল বর্ণের পরিবর্তে উজ্জ্বল রক্ত-
বর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এই কার্য্য করিতে
উক্ত যন্ত্রে যে পৈত্তিকার বায়ু (কার্ব-
নিক অসিড) উৎপন্ন হয়, তাহা
তৎক্ষণাৎ প্রশ্বাস দ্বারা বহির্গত
হইয়া যায়; দেহে অবস্থান করিতে
পারে না। এই বায়ু অর্থাৎ এবহুত
নিশ্বাসবায়ু বিশেষ অনিষ্টকর। এই
বায়ু গরম ও শরীরনাশক পদার্থে পরি-

ব্যাপ্ত। অধিককণ ইহার ফল নাইলে, মস্তিষ্ক তরুণ ও বিকল হইয়া আইসে। ক্রুর গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া তন্মধ্যে অধিক লোক শয়ন করিলে গৃহমধ্য ভাগ নিঃশ্বাসিত বায়ুতে পরিপূর্ণ হয়, সুতরাং সেই নিঃশ্বাসিত বায়ু শ্বাসপথে তত্রত্য মানবের শরীরে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের পীড়া উৎপাদন করে। কলিকাতার পুরাতন দুর্গে নবাব সিরাজ-উদ্দৌলা এক সময়ে ১৪৬ জন ইংরাজ কয়েদ রাখিয়া ছিলেন, তন্মধ্যে ১২৩ জন ইংরাজ উক্ত কারণে এক রাজ্যেব মধ্যে মরিয়া গিয়াছিল।

ইহা সহজেই অস্বভূত চটতে পারে যে, যদি অনেক মলিন রক্ত শীঘ্র শীঘ্র নিশ্বাস যন্ত্রে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সে সকলেব পরিশোধনের নিমিত্ত অধিক পরিমাণ পরিষ্কার বায়ু ও শ্বাসকর্মেয় শীঘ্রতার প্রয়োজন হয়। শ্বাসকর্মেয় সুভাব হইলে অধিক শোণিত শীঘ্র পরিষ্কৃত হইতে পারে না, সুতরাং রক্ত সঞ্চলন ও শ্বাসক্রিয়া উভয়েরই বৃদ্ধি ঘটনা হয়। এই জন্যই শ্রমের বিধান ও আব-
শ্যকতা আছে জানিবে। শ্রম করিলে রক্তের ও নড়ীর গতি বৃদ্ধি পায়, শ্বাস-
যন্ত্রও ক্ষত বেগে চলিতে থাকে, সুতরাং শীঘ্র শীঘ্র প্রভূত রক্ত পরিষ্কৃত হইয়া শরীরের বল বীৰ্য ও শাস্ত্র উৎপাদন ও সংরক্ষণ করে। নিজাকালে পরিশ্রম নাই। তখন সমুদায় ইন্দ্రిয় নিভক থাকে। সেই কারণে সেই সময়ে নাড়ীর

ও রক্তের গতি বৃদ্ধি হয় এবং শ্বাস-
প্রশ্বাসও মন্দভাবে ধারণ করে।
দীর্ঘকাল নিজাকালিত থাকিলেও
কারণে শরীর অলস ও শাস্ত্রবিহীন
হইয়া পড়ে। এ সকল ব্যাধি মনোনিবেশ
সহকায়ে অমুসন্ধান করিলে স্পষ্টই
প্রতীত হইবে যে, জীবের বেগ ও বীৰ্য,
বল ও উৎসাহ, নিশ্বাস ক্রমে উৎসাহ
অনেকটা নির্ভর করে এবং নিশ্বাসের
ব্যাঘাত হইলে নিশ্চিত বেগের ও বীৰ্যের,
বলের ও কাৰ্য্যোদ্যমতার হানি হইয়া
থাকে।

দেহস্থ শোণিতের সংশোধন কনাই
প্রণয়-ক্রিয়ায় মুখ্য উদ্দেশ্য সত্য; পরন্তু
উচ্চ দ্বারা আনাদের আরও অনেক
উপকার চেষ্টা থাকে। উচ্চ দৈহিক
উৎসাহ প্রধান কারণ বায়ুর অক্সিজেন
(অম্লবাস) ও শোণিতস্থ মলিন আক্সি-
রিক পদার্থ সংস্কৃত বা মিশ্রিত হইবার
সময় যে উত্তাপ নির্গত হয়, সেই উত্তাপ
দ্বারা দৈহিক উষ্ণতা সংরক্ষিত হইয়া
থাকে। শ্বাসের বৃদ্ধিতে উত্তাপের বৃদ্ধি,
শ্বাসের অল্পতায় উত্তাপের হ্রাস হইয়া
থাকে। পক্ষিনাড়ী মনুষ্য নাড়ী অপেক্ষা
ক্ষতগতিবিশিষ্ট, সেই কারণে তাহাদের
শ্বাস ও দৈহিক উষ্ণতা মনুষ্য অপেক্ষা
অধিক। পক্ষীর শ্বাসাধিক দৈহিক
তাপ তাপমান বস্তুর ১০০ অংশ; কিন্তু
মনুষ্যের দৈহিক উষ্ণতা ৯৮ অংশ।
ঠিক এ পরিমাণ থাকে না, কারণ বশতঃ
পরিবর্দ্ধিত হইয়াও থাকে। (অরাদি

হইলে ১০৫।৩ পর্যন্ত বৃদ্ধি পায়)। কোন কোন জীবের দৈনিক তাপ ২৫ হইতে ১০৫ পর্যন্ত নির্ণীত হইয়াছে।

মহুযা-দেহের বালা যৌবন ও বার্দ্ধক্য অনুসারে দৈনিক তাপের হ্রাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে। যৌবন অতীত হইলে তাপভাগ অনেক কমিয়া আইসে। সম্প্রতি এক প্রকার যন্ত্র নির্মিত হইয়াছে, তদ্বারা কোন মহুযা কত বয়স তাহা জানা যায়।

যে সকল জীবের শ্বাসকর্ম অত্যন্ত মৃদুভাবে নিম্ন হইয়াছে, সে সকল জীবের শরীরের উষ্ণতা প্রাথমিকরূপে উপলব্ধ হয় না। মৎস্তাদি এই শ্রেণীর জীব। বায়ুর উষ্ণতা বৃদ্ধি, ইহাদের দেহের উষ্ণতাও বৃদ্ধি পায়। এতদনুসারে তাদৃশ জীবকে শীতল শোণিত আখ্যায় অভিহিত করা হইয়া থাকে। বাহ্যদের দেহ সর্বদা উষ্ণ থাকে, তাহাদিগকে উষ্ণ-শোণিত কহে। মহুযা ও পক্ষী এই শ্রেণীর জীব। উষ্ণশোণিত জীবদিগের মধ্যে কোন কোন জীব শীতকালে ক্রমাগত ৩৪ মাস নিদ্রিত থাকে, তখন তাহাদের শ্বাস-ক্রিয়াও দীর্ঘকাল ব্যবধানে মৃদুভাবে নির্বাহিত হয়। এই কারণে তখন সেই সকল জীবের দেহে উষ্ণতার লেশও থাকে না। ইহা কি কারণে ও ইহাদের

কোন অভিপ্রায়ে নিম্ন হইয়া তাহা আমরা জ্ঞাত নহি।

• শ্বাসকর্মের দ্বারা জীব-দেহের অপর এক উপকার হইয়া থাকে। শরীর মধ্যে বায়ু না থাকিলে বহির্বাযুতে শরীরকে একবারে চাপিয়া চ্যাপ্টা করিয়া ফেলিত। নিশ্বাস যন্ত্রে সর্বদা বায়ু থাকে, তাহাবই বলে, বাহ্য বায়ুর দাহন অবরোধ করতঃ এই দেহ সংরক্ষিত রাখে। খেচর সকল ইহারই সাহায্যে অনায়াসে আকাশ পথে উড়য়ন করে। মৎস্য সকল এই উপায়ে ইচ্ছানুসারে জলমধ্যে বিনা ক্লেশে পরিভ্রমণ করে, এবং জাবমাত্রই স্বেচ্ছাক্রমে আপন আপন দৈনিক তার হ্রাস বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হয়। অধিকন্তু ইহার দ্বারা দেহের পুষ্টিও সাধিত হইতেছে। স্বচ্ছল শরীরে মধ্যম পরিমাণ পুরুষ প্রত্যহ ৭০০ চতুরস্র ফিট বায়ু নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করে পরন্তু তাহার ১৫০ ফিট শরীরের পোষণার্থ ব্যয়িত হয়। ঐ ১৫০ ফিটের পরিমাণ অন্যান্য ৩৭ ভরি। এখন ভাবিয়া দেখ, আমরা প্রত্যহই ৩৭০৩ ভরি অর্থাৎ প্রায় অর্দ্ধ সের পরিমিত পদার্থ নিশ্বাসযন্ত্রের দ্বারা গ্রহণ করিতেছি অথচ তাহা লক্ষ্য হইতেছে না।

উদাসীনের চিন্তা ।

ঘোবালদের বাড়ী বড় বোয়ের নাম কুমুদিনী । কুমুদিনী বিবাহের পূর্বে গ্রামের বালিকা বিদ্যালয়ে কিছু দিন পড়িয়াছিল । তৎপর আমি-গৃহে আসিয়াও সেখা পড়ার একটু একটু চর্চা মাখিয়াছিল । কুমুদিনীর প্রথম সন্তান শিশিরকুমার । পিতা স্মৃণীলচন্দ্র শিশিরকুমারের পাঁচ বৎসর বয়সের সময় একদিন শুভলগ্নে পুরোচিত ঠাকুরকে ডাকাইয়া আনিয়া শিশিরের বিদ্যারম্ভ করাইলেন । স্মৃণীলচন্দ্র নানা কাজে ব্যস্ত থাকেন, তাই বিদ্যাবস্তুর পর হইতেই পুত্রের শিক্ষার ভারটা কুমুদিনীর হাতে প্রদান করিলেন । পাঠিকা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন শিশিরকে বিদ্যালয়ে পাঠান হইল না কেন ? স্মৃণীলচন্দ্র, অল্পবয়স্ক ছেলেরা বিদ্যালয়ে যায়, এরূপ প্রথার বড় বিরোধী ছিলেন । তাহার একটু কারণও ছিল । তিনি দেখিয়াছিলেন যে তাঁহার প্রতিবেশী শরণ বাবুর রক্তের মত হুটী ছেলে বিদ্যালয়ের হুটী ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়া বদ হইয়া গিয়াছে । এতদ্বির তাঁহার নিজের জীবনেও একটু পরিচর পাইয়াছিলেন । হুই চারি খানি ইংরেজী গ্রন্থ পড়িয়া তাঁহার এমত স্মারও বহুসূল হইয়াছিল । তিনি পড়িয়াছিলেন “শিশুগণ শৈশব কালে জননীকে খুব ভালবাসে;

সুতরাং মা যেমন শিশুর কোমল মনকে গড়িয়া তুলিতে পারেন এমন আর কেহই পারে না । শিশু মায়ের শিক্ষা-ধীনে থাকিলে যত দীর্ঘ শিক্ষা লাভ করিতে পারে, বিদ্যালয়ে পুরুষশিক্ষকের অধীনে তাহা কখনই সম্ভবপর হয় না ।” তাই শিশিরকুমার গৃহে মায়ের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিল । একদিন কুমুদিনী একখানি তালের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড তালব্য “শ” এর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিলেন—বল দেখি বাবা শিশির এটা কি ?

শিশির—“হ”

কুমুদিনী—না বাচ্চা এটা তালব্য ‘শ’ আবার বল দেখি ।

শিশির—তালব্য “ছ” ।

কুমুদিনী—(ঈষৎ বিরক্ত হইয়া) না এটা তালব্য ‘ছ’ নয়, তালব্য “শ” ; জিতটাকে একটু সরল করে বল ।

শিশির—তালব্য “ছ” ।

কুমুদিনী—তখন খুব বিরক্ত হইয়া “হতভাগ্য ছেলে বার বার বলছি তালব্য ‘শ’ আর তুই বলবি তালব্য ‘ছ’ । আগার বল, এবার না বলিতে পারে তোকে আচ্ছা শান্তি দিব ।”

তখন শিশির হল হল চোখে—তালব্য ‘ছ’ । এখন আর কুমুদিনী খৈর্য রাখিতে পারিল না, অমনি শিশিরের

পালে এক চপেটাঘাত করিল। শিশির
খুশ ব্যাঘন করিয়া গন্ধম স্রবের চীৎকার
করিতে লাগিল। কুমুদিনী 'চূপ কর'
'চূপ কর' বলিয়া শাসন করিতে আরম্ভ
করিল। অশীলচন্দ্র স্থানান্তরে একটা
অক্ষির কাগজ লইয়া মাথা ঘুরাইতে
ছিলেন। ব্যাপারখানা কি জানিবার
জন্ত শিশিরের পাঠের ঘরে উপস্থিত
হইলেন। দেখিলেন ছেলে চোখ রগ-
ড়াইতেছে, শিকড়ী ক্রোধ-বিস্ফারিত
লোচনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়া-
ছেন। অশীলচন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিয়া
"তাল ব্যাপারটা কি?" কুমুদিনী
স্বামীকে দেখিয়া আসন ত্যাগ করিয়া
উঠিলেন এবং ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া
বলিলেন "ন্যাও তোমার ছেলের শিক্ষা
তুমিই দাও, আমার দ্বারা হবে না,
হতভাগা ছেলেকে বার বার বল্লেম বল
তালব্য 'শ'। পোড়ার মুখো কেবল
বল্বে তালব্য 'ছ'।"

অশীলচন্দ্র ছেলের দিকে অগ্রসর হইয়া
বলিলেন—'বলত, বাবা তালব্য 'শ'।"

শিশির—তালব্য 'ছ'।"

তখন অশীলচন্দ্র বুঝিতে পারিলেন
শিশিরের কোন দোষ নাই। তাহার
জিত একটু আড়ষ্ট, তাই তালব্য 'শ'
উচ্চারণ করিতে পারে না। ইহা বুঝিতে
পারিয়া শিশিরকে ছাড়িয়া কুমুদিনীর
দিকে ফিরিলেন,—তাল, তুমি যে শিশি-
রকে মারিলে, শিশিরের কি কোনও
অপরাধ আছে?

কুমুদিনী—অপরাধ আছে-বই কি?
ওকে বার বার তালব্য 'ছ' বলিতে
নিষেধ করেছি। ও শুনলে শা কেন?
এমন অবাধ্য ছেলে অপরাধ করে নাই
কি?

অশীলচন্দ্র—ভাল কুমুদ! একটু
বুঝতে চেষ্টা কর মানুষকে অপরাধী
বলি কখন? যখন কোন মানুষ একটা
কাজ অন্ময় বলিয়া জানে এবং সেই
অন্ময় কাজ হইতে নিবৃত্ত হইবার
তাহার শক্তি থাকে, তখন যদি সে
স্বেচ্ছাপূর্বক সে কাজ করে তাহা হইলে
তাহাকে অপরাধী বলা যাইতে পারে।
এখন দেখ শিশির অপরাধের কাজ
করেছে কিনা? সত্য বটে শিশির জানে
যে মায়ের অবাধ্য হওয়া অন্ময়, কিন্তু
যে শক্তি থাকিলে মায়ের বাধ্য হইতে
পারা যায়, শিশিরের সে শক্তির অভাব।
জিতের দোষ স্বাভাবিক, জিতের শক্তি
না থাকিলে শিশিরের দোষ হইতে
পারে না।

কুমুদিনী—জ্ঞাও, তোমার জ্ঞান
এখন রেখে দাও। সকল ছেলের
জিত একরূপ আর তোমার ছেলে
অর্গের চাঁদ কিনা তাই তার জিত
আর একরূপ হইয়াছে।

অশীলচন্দ্র—দেখ কুমুদ আমার
মানুষ, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি আছে। জ্ঞান-
বুদ্ধিকে অতিক্রম করে চুলা অমানুষের
কাজ। বুদ্ধিতর্কটা যেন কেমন কাজে-
রই বিনিয় নয়, এরূপ করে যদি

ইহাকে উড়াইয়ে দিতে চাও, তাহা হইলে কোন কালেও সত্যে পহুঁহিতে পারিবে না। ঈশ্বর আমাদেরকে সত্য দর্শন অন্ত এক দিব্য চোখ প্রদান করিয়াছেন। ইচ্ছাপূর্বক তাহা বুজিয়া রাখা ঠিক নয়।

কুমুদিনী একটু জুড় হইয়া—তোমরা পুরুষ মানুষ বুদ্ধিতর্ক লইয়া তোমরা থাক! আমাদের উহা সাধে না। এই বলিয়া উত্তিতে উদ্যত হইলেন। সুশীলচন্দ্রের অহুরোধে আবার বসিলেন।

সুশীলচন্দ্র—ভাল কুমুদ! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের খোঁড়া ছেলেটি যে সোজা হইয়া চলিতে পারে না, তার জ্ঞান কি তার কোন দোষ হুয়ছে?

কুমুদ—পা নাই তার, সোজা হয়ে চলবে কি করে?

সুশীল—তবে কেন একপা বলনা যে সকলের ছেলের পা একরূপ; আর ভট্টাচার্য্যের ছেলে স্বর্গের চাঁদ কিনা যে তার পা অস্তরূপ হবে?

কুমুদিনী—ভট্টাচার্য্যের ছেলের খোঁড়া পা সবাই দেখতে পারে। কোণার শিশিরের জিতের ত এরূপ কিছু দোষ দেখি না; দিব্য খার, কথা বলে, চীৎকার করে, কেবল বুদ্ধি তালব্য "শ"র বেলায়ই তালব্য "হ"।

সুশীল—দেখ, আর নাই দেখ নিশ্চয়ই সুশীলের জিতের কোন বাস্তবিক দোষ আছে, কোন কোন ছেলের

শৈশবকালে এরূপ দোষ থাকে, পরে অভ্যাস কর্তে কর্তে দোষ সেয়ে যায়।

কুমুদিনী এখন নিজের দোষ বুঝিতে পারিল, সে অজ্ঞান মেয়েনের মত দোষ বুঝিতে পারিলেও বুঝা তর্ক করিত না। নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া ঈশ্ব লজ্জিত হইল। তখন সুশীলচন্দ্র সময় পাইয়া শাস্তিসম্বন্ধে দুই চার কথা বলিতে লাগিলেন।

সুশীলচন্দ্র—কুমুদ! তুমি তোমার দোষ বুঝিতে পারিয়া যে ঈশ্ব লজ্জিত হইয়াছ, তজ্জন্ত আমি খুব আনন্দিত হইলাম। এখন শাস্তিসম্বন্ধে দুই চারটা কথা বলিব।

শাস্তি প্রদানের দুইটা উদ্দেশ্য। প্রথমদেখি পণ্ডিত প্লেটো হইতে আরম্ভ করিয়া সকল জ্ঞানের পক্ষপাতী ব্যক্তি-রাই ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন। শাস্তি প্রদানের প্রদান উদ্দেশ্য অপরাধীকে সংশোধন করা। দ্বিতীয় উদ্দেশ্য অজ্ঞান অপরাধ করণোদ্যত ব্যক্তিদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়া। যদি নিরপরাধী ব্যক্তিকে শাস্তি দেওয়া যায় তাহা হইলে, শাস্তিদাতার প্রতি তাহার ঘৃণা জন্মিয়া থাকে এবং সে শাস্তিদাতাকে নিষ্ঠুর অত্যাচারী জ্ঞানের শাসন বিবর্জিত বলিয়া মনে করে। সে নিতান্ত অজ্ঞ লোক হইলে, এই প্রবৃত্তির অহু করণও করিতে পারে। সুতরাং নিরপরাধী শাস্তি না পায় সর্বদা তাহার প্রতি দুষ্টি রাখিতে হইবে। আমাদের

দেশে বিচারকগণ এবিষয়ে বিশেষ সাবধান। তাঁহাদের মতে দণ্ডজন অপরাধী মুক্তি পায় তাহাও ভাল, তবুও যেন এক জন নিরপরাধী শাস্তি না পায়। একজ্ঞ বিচার কালে কোনও ঘটনা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইলে আসামীকে সেই সন্দেহের ফল ভোগ করিতে দেওয়া হয়। অর্থাৎ সন্দেহের উপর কোনও আসামীর শাস্তি দেওয়া বিধেয় নহে। কিন্তু শিশির সম্বন্ধে তুমি বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছ। তুমি নিরপরাধী শিশিরকে অনর্থক তিরস্কার এবং প্রহার করিয়াছ; সম্মানদিক্কে শাসন করিবার সময় এবিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। অজ্ঞাণা জ্ঞানের প্রতি তাহাদের গভীর প্রীতি জন্মিবে না। দ্বিতীয় কথা, নিরপরাধীকে যেমন শাস্তি দেওয়া অন্তায়, গুরুপাপে লঘুদণ্ড ও লঘু পাপে গুরুদণ্ড প্রদানও তদ্রূপ অন্তায়। কিন্তু জননীগণ

অধিকাংশ স্থলেই এ নীতি রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন না। ইহার কারণ এই যে তাঁহারা অপরাধীর সংশোধনের জন্য শাস্তি দেন না। অপরাধীর প্রতি বিরক্ত হইয়া মনের ঝাল মিটাইয়া থাকেন। এ বিষয়েও বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কুমুদিনী স্বামীর এ মহামূল্য উপদেশ স্মৃতিপটে অক্ষর অক্ষরে অঙ্কিত করিয়া রাখিল। যদিও অভ্যাস দোষ কখন কখনও এ নীতি অতিক্রম করিয়াছিল, তথাপি অবশেষে আত্মদোষ স্থানিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। জননীর সঙ্গপদেশ ও সন্দৃষ্টান্তে পুত্র কত্মাঙলিও জায়তংপর হইয়া উঠিল। আশা করি যদি ভারতের জননীগণ এই স্মৃতিতির অনুসরণ করিয়া চলেন, তাহা হইলে ভারত সম্রাটের কোমল অন্তঃকরণে শৈশব কাল হইতে জায়পরতার বীজ উৎপন্ন হইয়া কালে সুফল প্রসব করিবে।

বৌদ্ধ ইংরাজ রমণী ।

কর্ণেল অলকট অষ্ট্রেলিয়ার গিয়াছি-লেন। তথায় তিনি কুমারী কেট্ পিফেটকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন। বাভাস্কর যুক্ত্য সংবাদ পাইয়া কর্ণেল যখন ইংলণ্ডে গমন করেন, কুমারী অষ্ট্রেলিয়া হইতে তাঁহার সহিত সিংহলে আগমন করেন। ইনি এখানে আসিয়া সম্মতিতা উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ের অধ্যাপকের পদে

নিযুক্ত হন। কিন্তু অত্যন্ত হৃৎখের বিষয় ইনি উক্ত পদে দীর্ঘকাল থাকিয়া সিংহল বাসীগণের হিত সাধন করিতে পারিলেন না। ইনি নিশা স্নেহপ্রসূত ছিলেন, সম্প্রতি অলম্বা হইয়া ইহনীলা সন্ধান করিয়াছেন। এ সাধু সংকীর্ণ জীবনের বিষয় কিছু বলিবার মাই। তবে এই মাত্র আশা অবশ্য আছে

বে ইহার স্তম্ভদেহের সমাধি হয় নাই, হিন্দুদিগের মত দাহকার্য্য সমারোহে স্থান পায় হইরাছে। এই দাহ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিবরণ নিম্নে প্রকাশিত হইল :— দেহ প্রথমতঃ প্রাচীন মিশরীয়দিগের মত সংরক্ষিত হয়, তৎপরে শবদ্বারা সংনিবিষ্ট হয়। মুখখানি দেখা যাইতে লাগিল, কারণ আধারের ঐ স্থানে কাচের ঢাকনী ছিল। স্থানান্তরে ৬৭ কত বোদ্ধ মতাবলম্বী শুভ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সমবেত হন। প্রথমে বাদ্যকরণ বাদ্য ধ্বনি করিতে করিতে গমন করে, তার পর বোদ্ধ ও থিরসফিষ্ট বিদ্যালয়ের ছাত্র-গণ, তার পর শুভ সোনালী ও রূপালী বর্ণের কাগজমণ্ডিত শব-শকট অশ্ব-যুগল দ্বারা পরিচালিত। সর্ব্ব শেষে শোকার্ত্ত ব্যক্তিগণ। নারী-শিক্ষা-সমিতির সভা-

পতি বিহীন উইরিকুন, ডাক্তার-জ্যানি প্রভৃতি থিরসফিষ্টেল বোমাইটীর সভ্য-গণ শোকসূচক বক্তৃতা করেন। তৎপরে সিংহল-মহিলা উইরিকুন স্তম্ভ নারীর আত্মীয় স্বামীর হইরা মুখাণি করেন। ইহার বিষয় পূর্বে বামাবোধিনীতে 'সিংহলে ত্রীশিক্ষা' শীর্ষক প্রবন্ধে কিছু বলা হইরাছে। মডেল ফারমে এই শোকাবহ কার্য্য সম্পন্ন হয়। দর্শক-বৃন্দের মধ্যে অনেক যুরোপীয় উপস্থিত ছিলেন। রাজকীয় কলেজের বিজ্ঞান-অধ্যাপক জেঃ ডবলিউ অলপোর সাহেব দৃষ্টের কটোগ্রাফ তুলিয়া লন। শুভা যার মৃত্যু নারীর বোদ্ধমতাবলম্বিনী মাতার নিকট ইহার দেহের তদ্রূপশেষ প্রেরিত হইবে। যুরোপ ও আমেরিকায় আজ কার্ণ অনেক শবদাহ হইতেছে।

প্রাণিরহস্য।

(১শ সংখ্যক।)

১। পরলোকগত কবিবর ব্রাউনিং প্রেমের স্ত্রে একটা ভেকের ছদ্ম প্রকাশ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। তিনি ভেক বন্ধুর গর্ভের নিকট যাইয়া, তদ্ব্যবধি কিঞ্চিৎ ধূলি বর্ষণ করিলেই স্তম্ভদেহ প্রিয়ভবের আগমন-সঙ্কেত লাভ করিয়া বহির্গমন করিতেন। কবি ভেকের মতরূপে স্তম্ভ শুভভুক্তি প্রদান করিলে, ভেক প্রিয়ভবের প্রতি মেহমুগ্ধতা পাত করিতেন এবং বারম্বার

উচ্ছ্বাস পূর্ণক ছদ্মের আনন্দ ও প্রসন্নতা প্রকাশ করিতেন। ব্রাউনিং বন্ধুকে গৃহে আহ্বান করিলেই তিনি তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধূপ ধূপ শব্দে গৃহে প্রবেশ করিতেন। বহুকাল তাঁহার্য্য স্ত্রে একত্র বাস করিয়া অবশেষে মিষ্ট্র যমরাজ কর্তৃক পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইরাছিলেন।

২। নিম্নোক্তরূপে জীবন মানবের ভাষা দ্বারা না পারিলেও, তাহার

বে ভাব গ্রহণ করিতে কিয়ৎ পরিমাণে সমর্থ হইবরে কোন সন্দেহ নাই। ইহাদেরও ভাষা আছে। মার্কিন দেশে অধ্যাপক গার্ণার বানর-গণের সহিত বাক্যালাপ করিবার জন্ত বহুকাল ব্যাপিয়া চেষ্টা করিয়া কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হইয়াছেন। গত জুন মাসের 'নিউ রিভিউ' পত্রিকাতে গার্ণার সাহেব এক অতীব বিস্ময়কর ঘটনা-পূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধের নাম 'বানরের ভাষা'। ইহাতে প্রকাশ যে, তিনি 'কনোগ্রাফ' * যন্ত্রসহকারে বানরীয় ভাষায় প্রবেশলাভ করিয়াছেন।

তিনি মার্কিন দেশীয় "জাতীয় পশু-শালা" হইতে এক দম্পতি বানরকে লইয়া গৃহক ২ স্থানে রাখিয়া দিলেন এবং বানরীয় সম্মুখে কনোগ্রাফ-যন্ত্র ধরিয়া তাহার শব্দকয়েকটি যন্ত্রস্ত করিলেন। উহা বানরের সম্মুখে আনিয়া পুনিয়া দেওয়াতে ঠিক পূর্বে শব্দ বাহির হইল ও বানর আশ্চর্যান্বিত হইয়া যন্ত্রমুখে স্বকদেশ পর্য্যন্ত হস্ত প্রবিষ্ট করিয়া দিল, কিন্তু কোথাও প্রেয়সীর নিদর্শন না পাইয়া বারম্বার ঔৎসুক্যের সহিত তন্মধ্যে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিতে লাগিল। এক এক বার দূরে যাইতে লাগিল, আবার আসিয়া যন্ত্রটি পরীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমাগত পরীক্ষা দ্বারা গার্ণার সাহেব

বানরীয় ভাষার ছদ্মের প্রতিশব্দ সুগ্ৰহ করিয়া একটা বানরের নিকট উহা উচ্চারণ করিলেন। তদগুণেই বানর হৃদ্ধপাত্র লইয়া পিঞ্জরের পার্শ্বে আসিল ও ঠিক সেই শব্দ উচ্চারণ করিল। তৎপরে গার্ণার মহোদয় হৃদ্ধ আনাইয়া বানরদ্বিতিকে পান করাইলেন। পানান্তে বানর উল্লাসের সহিত ৩৪ বার সেই শব্দ উচ্চারণ করিল। গার্ণার দেখিলেন পিপাসা হইলেই বানর ঐ শব্দ উচ্চারণ করে; অতএব সেই শব্দ পানীয় তরল পদার্থবাচক বা পিপাসা-বাচক সন্দেহ নাই।

ঐক্লপ পরীক্ষা দ্বারা গার্ণার স্থির করিয়াছেন যে ক্ষুধাপ্রকাশক বা ভক্ষ্য বা কঠিন আহারবাচক একটা স্বতন্ত্র শব্দ আছে। এইরূপে গার্ণার হর্ষ বিষাদ, ভয় ও বিপদবাচক শব্দ শিক্ষা করিয়াছেন। ভয়বাচক শব্দ উচ্চারণ করিবামাত্র শাখামৃগকুল অভ্যুচ্চ স্থানে আরোহণ করে ও তিন চারি বার শব্দ শুনিলে ভয়ে উদ্ভ্রান্তপ্রায় হইয়া উঠে।

গার্ণার ৮৯টি শব্দ শিক্ষা করিয়াছেন। উচ্চারণের তারতম্য অনুসারে ঐ ৮৯টি হইতে উহার চতুর্গুণ শব্দ লাভ করা যায়। গার্ণার বলেন ভিন্ন ভিন্ন বানরজাতির মধ্যে কিকিৎ ভাষা ভেদ আছে। এমনও হইতে পারে যে, তিনি যে ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন, ঐ সকল ভিন্ন ভাষা তাহারই উপভাষা মাত্র।

* অর্থাৎ শব্দ যন্ত্রাঙ্কন যন্ত্র, যাহার মধ্যে শব্দ ভরিয়া রাখা যায় এবং ঠিক সেই শব্দ ইচ্ছা মাত্র বাহির করা যায়।

৩। অস্বাস্থ্যের মধ্যে উদ্বেগ।
সাঁতার দিতে অক্ষম। তাহার জল-
মধ্যে পড়িলেই উন্টাইয়া যায় এবং
সস্তরণ দ্বারা আশ্রয়লা করিতে না
পারিয়া জলমগ্ন হয়।

৪। কোন কোন জীব শরীরের পরিমাণ

অপেক্ষা অধিক আহার করে। মাছজন
প্রত্যহ আপনার শরীরের হাবিশ্ব গুল
আহার উদরস্থ করে। শরীর সম্বন্ধে
আহারের তুলনা করিলে মাছদুগ্ধ
মত 'ঐদবিক' জগতে বোধ হয় আর
নাই।

মুক্তিফৌজের জয়।

(৩১৬ সংখ্যা ২২ পৃষ্ঠা পর্ব)

পরিবারই নারীগণের একমাত্র কণ্ঠ
ক্ষেত্র, পারিবারিক কর্তব্য বাস্তব জগ-
তের সামাজিক ও নৈতিক বাপাবে
রমণীর চতুষ্কোণ করা কখনও উচিত
নহে, শিক্ষিত সমাজেও অনেকেই এই
কণ্ঠ মত। চর্চ জুব ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ
ধর্মযাজক ক্যানন লিডন (Canon
Liddon) এই মতের বিশেষ পক্ষপাতি
ছিলেন। সুতরাং মুক্তিফৌজের প্রতি
তিনি নিতান্ত বিতর্ক ছিলেন। জন-
চিত্তেবী হেড সাহেবের সহিত মুক্তিফৌজ
সম্বন্ধে তাঁহার অনেক কথা বাক্তি হইত।
তাঁহাতে মুক্তিফৌজের প্রচার দেখিবার
জন্য তাঁহার কোচুল জন্মে। তিনি
হেড সাহেবের সঙ্গে ১৮৮১ সালের শেষ-
ভাগে কোন এক গুরুবার রাত্টিতে মুক্তি-
ফৌজের একটা প্রার্থনা-সভার গমন
করেন। পাছে লোকে তাঁহাকে চিনিয়া
ফেলে, এজন্য গাড়ী চড়িয়াই ক্যানন
লিডন ধর্মযাজকের চিহ্নরূপ তাঁহার
গলায় সাধা কলারটী খুলিয়া রাখিলেন।

হেড জিঙ্গাসা করিলেন, “এসকল
খুলিয়া রাখিতেছেন যে?”

ক্যানন লিডন উত্তর করিলেন,
“হৃৎকলতা বশতঃ এইরূপ করিতেছি
ভাবিবেন না; আমি মুক্তিফৌজের
প্রাণনা সভায় আসিয়াছি শুনিতে কত
লোকের কত প্রশ্ন ও প্রতিবাদ আসিয়া
আমার কাছে উপস্থিত হইবে। কিন্তু
লোকের নিকট কৈফিয়ত দেওয়া বড়
ক্লেশকর।” ক্যানন লিডন হেড সাহে-
বের সহিত যথা সময়ে গন্তব্য স্থানে
পৌঁছিলেন। তাঁহার গিয়া গ্যালারীর
এক কোণে বসিলেন। অমনি চর্চ অব-
ইংলণ্ডের অপর এক ধর্মযাজক ক্যানন
লিডনকে চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে
সাদর সম্ভাষণ জানাইবার জন্য সম্মুখে
উপস্থিত হইলেন; ক্যানন লিডনের
সুকাইর মুক্তিফৌজের কাছা দেখার
সমস্ত চেষ্টা বিফল হইল। যথা সময়ে
সদীত, প্রার্থনা ও পরিজ্ঞানের সাক্ষ্যদান
প্রকৃতি আরম্ভ হইল। একটা সনোরা

বালিকার সঙ্গে সঙ্গে একটা কদাকার পুরুষও সাক্ষ্যমান করিতে দণ্ডায়মান হইল। সমস্ত দিন লণ্ডনের কোন-দুয়ারে করলা উস্কাইয়া করলার রঙে সে অত্যন্ত বিকটাকৃতি হইয়াছে। তাহাকে দেখিয়া ক্যানন লিডন তাঁহার বন্ধু ষ্টেড সাহেবকে বলিলেন, “এইরূপ লোককে ত আমরা কখনও সেন্ট পল গির্জার উপাসনায় দেখিতে পাই না।” ক্যানন লিডন মুক্তিফৌজের কার্য আদ্যোপান্ত মনোযোগপূর্বক দেখিলেন। বাড়ী বাইবার সময়ে গাড়ীতে চালিয়া কিছুক্ষণ নির্বাক নিস্তর হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে বন্ধু ষ্টেডকে বলিতে লাগিলেন;—

“আজ লন্ডনয় আমরা মূগ অবনত হইতেছি আজ আর আপনাকে ধিকার না দিয়া থাকিতে পারিতেছি। এই ত কতকগুলি অজ্ঞ দরিদ্র লোক, ইহাদের সঙ্গে তুলনায় আমরা কি করিতেছি? আমাদের শিক্ষায় দিক, আমাদের উচ্চপদে দিক, আমাদের দ্বারা কিছুই হইতেছে না!”

মহাত্মা ষ্টেড আব এক স্থলে বলিয়াছেন:—

“বিশ্ব বৎসর যাবৎ সংবাদপত্রের সম্পাদকের কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া বর্তমান সময়ের

স্ববিজ্ঞতম ও শ্রেষ্ঠতম নরনারীগণের মধ্যে অনেকের সঙ্গেই আমার পরিচয় হইয়াছে। ইংলণ্ড, আমেরিকা ও ইউরোপের রাণা, মন্ত্রী, সেনাপতি, জ্ঞানী ও কর্ম্মী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ নরনারীগণের সন্মুখে আমার অস্বাভাবিক পরিমাণে কিছু কিছু জ্ঞান আছে। কিন্তু মানসিক শক্তি, কার্যদক্ষতা, উৎসাহ ও কোন কিছু গড়িয়া পিটরিয়া তুলিবার ক্ষমতাতে জেনারেল রথ, তাঁহার পত্নী ও তাহাদের সর্ব-জ্যেষ্ঠ পুত্রের জ্ঞান আমার সমস্ত পরিচিত লোকের মধ্যে ৫ জন লোকও দেখিতে পাই নাই।”

পৃথিবীতে এমন অনেক মহাজন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা আপনাদের অসাধারণ প্রতিভা ও কার্যদক্ষতা বলে অনেক মহৎ অমুষ্ঠান সুসিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মহৎব্রত পালনের জন্য একটা পরিবার গঠন করার দৃষ্টান্ত একমাত্র জেনারেল রথ দেখাইয়াছেন। তিনি জীবনের কার্য্য বলিয়া যে মহৎ ব্যাপারে তাহা দিয়াছেন, তাহা সুসিদ্ধ করিবার জন্য এমন আশ্চর্য্য একটা পরিবার গঠন করিয়াছেন, দেখিলেই তাহাতে বুৎবে অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

স্বর্গীয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

যুগ-যুগান্তর তপস্তার ফলে
পেরেছিলে যেই অমূল্য রতন,
সে ধনে বঞ্চিত হইলে জ্ঞানী!
কে আছে ছায়া তোমার মতন? ১

চন্দ্রহীন আজ ভারত আকাশ,
হৃৎ অমানিশা দিগন্ত অনার!
শোকেতে বগন লবণ ভারিত—
হিমালয় হ'তে কুমারিকা পার। ২

‘রত্নগর্ভা’ দার পেয়েছ জননী
বে রতন গর্ভে করিয়ে ধারণ,—
সে অমূল্য নিধি কেড়েনিছে কাল,
শূন্য করি বুক না মানি বারণ । ৩

কাদিতে এসেছ—কাঁদ চিরকাল
সোণার চাঁদেরা—র’লনা কেউ !
একে একে তাঁরা ছাড়ি গেলা মার,
গণিছ কেবুলি হুংখের চেউ । ৪

উপাধি তোমার—‘বিদ্যার সাগর’
দয়ার সাগর বাস্তবিক ভূমি !
জীবনের ব্রত—পর উপকাব ;—
ভুলিবেনা কভু ভারত ভূমি । ৫

বাল-বিধবার বাপেব অদিক—
গরীব হুংখীর সহায় স্বর্ণ,
স্বদেশের হিতে সদা প্রাণপণ,
কামনা কেবলি দেশেব মঙ্গল । ৬

সাহিত্য-সমাজে অগ্রণী সবার !
মৃত বঙ্গভাষা—দিলে তাঁয়ে প্রাণ,
সকলের নেতা সমাজ সংস্কারে,
তব ঞ্জনে ঞ্জী ভারত সন্তান । ৭

আড়ম্বর-তীন অশনে বসনে,
আচরণে যেন শুদ্ধ ব্রহ্মচারী,
আলাপনে তাঁর কিবা শিষ্টাচার,
মধুর ব্যাভার বাই বলিহারি । ৮

দেশের হৃদয় করিয়ে স্মরণ
কতই বাতনা পেয়েছেন মনে,
নীরবে নির্জনে অঙ্গ বিসর্জন
করেছেন কত দেশের কারণে । ৯

নিশ্চয় কি শুণ বলিবে তাঁহার ?
একাধারে কার থাকে এত গুণ ?
বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান দয়া মায়া মেহ
ফুটেছিল তাতে সমস্ত প্রস্থন । ১০

বাও স্বর্গধামে—শুণের সাগর ।
ওই দেখ মার—অমৃত ভবনে
নিরে যাবে তাই বাহ প্রয়াস
করেছেন আজ তোমারি কারণে । ১১

রতন-খচিত স্বর্ণ সিংহাসন
শূন্য রক্ষিয়াছে দেবতা সমাজে,
পূরণ করণে ওহে সুভাজন—
চেন সিংহাসন আর কারে সাজে ? ১২

কাদিওনা আর—ভারত জননী,
স্বরপুরে দেখ আনন্দ অগার !
দেবতারি মিলে করিছে উৎসব,
ভূমি কেন তবে ফেল অশ্রুধার ? ১৩

স্বর্গে গেছে স্মৃত সাধি দেশভিত !
এ চ’তে কি সুখ আছে জননীর !
বীর-মাতা বলি দেও পরিচয়,
যত্না চও গর্ভে ধরি হেন বীর । ১৪ চ.

নূতন সংবাদ ।

১। গুটিরার রাণী হেমন্তকুমারী
রাজসাহী জেলার দরিদ্র লোকদিগের
অলপান্তিগ্ন সুবিহার জন্য কৃপণমনা
৪৫০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

২। কলিকাতা নগরে ব্রাহ্মণ
শ্রীলোকদিগের উন্নতি জন্য ব্রাহ্ম বালিকা
শিক্ষালয় ৭ হাজারি বাস নামে বে দুইটা
অট্টালিকার স্থাপত্য করিয়াছেন, অদ্বিন

মধ্যে সেই দুইটারই জীৱিক দর্শনে
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। শিকাগোয়ে
‘শিকাগোর সংখ্যা প্রায় ৮০ এবং ছাত্রী-
নিবাসে প্রায় ২৫ হইয়াছে। উভয়েরই
কার্য্য স্বন্দররূপে চলিতেছে।

৩। বঙ্গমাতা দুইটা অমূল্য বক্তৃ
এককালে তারাইয়া অতল শোক সাগরে
নিমগ্ন!! গত ২৬এ জুলাই রবিবার রাত্রি
৯টার সময় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি
ভারতবাসীদের মধ্যে একজন অদ্ভি-
তীয় বিদ্বান, এবং সাহিত্য সংসারে অতুল
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা
সাহিত্যে ইহার নিকট বিশেষ খাণী।

পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-
সাগর ২৮এ জুলাই মঙ্গলবার দেহ ত্যাগ
করিয়াছেন। তিনি অশেষ গুণাবিষ্ট,
দয়ালু অবতার ও প্রকৃত মহাবাহুপূর্ণ
আদর্শ বঙ্গসন্তান ছিলেন। তিনি
বঙ্গীয় জীজাতির পিতৃস্থানীয় হইয়া
আমাদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাজনন
হইয়াছিলেন। তাঁহার শ্রুত স্থান কি
আর পূর্ণ হইবে?

৪। বোম্বাই হইতে ৩২টা ভারত
মহিলা অফিম ব্যবসা নিষিদ্ধ করিবার
জন্ত ইংলণ্ডীয় খৃষ্টান মণীদিগের নিকট
অনুবোধপত্র প্রেরণ করিয়াছেন। বঙ্গ-
মহিলাবাও এ শুভাহুষ্ঠানে যোগদান
করুন।

বামারচনা।

শোকাতুরা মা।

(বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গাবোহণ উপলক্ষে লিখিত।)

উহু রে বাপধন!

ভেঙে চুরে গেল মন,

আজ অভাগীর মাথা, কেন চেন খেলি,

তুই অঁচলের হীরা,

মাথা গোঁড়া—বুক চিরা,

কাঙালিনী মা'বে ফেলে কার কাছে গেলি?

২

ভিক্ষা মেগে ছটো পাই,

তা'র কোন হুংখ নাই,

ভুলে আছি সব ব্যথা তোরি মুখ চেয়ে;

তোরা “মা” বলিয়া হার,

আজো লোকে কিরে চায়,

দুকে আমারে বলে ‘ভাগ্যবতী মেয়ে’!!

৩

জানেন অন্তবয়সী,

বড় অভাগিনী আমি,

অমূল রতন তুই বুক পূর্বাব;

অভাগী মায়ের তবে,

চাঁদ মুখে কথা ক'রে,

“মা” বলিয়া ডাক বাছা, আর একবার।

৪

তুই যে “করুণাসিন্ধু”

“দীন কান্দালের বন্ধু”

কেমনে ছাড়িয়া যা'স কাঙালিনী মা'রে,

বোঝ না কি হার তুমি,

আমি দীন—বঙ্গভূমি,

তোমা বিনা বাপ ধন, বুকে মেব কারে?

খেটে খেটে রাত দিন
শরীর হয়েছ ক্লিণ,
তাই কি রয়েছ শুয়ে অলস হইরা?—
অভাগী মায়ের লাগি,
সারা রাত্তি জাগি জাগি,
আজি কি এমন তর পড়েছ গুমিরা?

৬
ক'ই বাছ; কথা কও,
তুমি তো “অবাধ্য” নও,
জগতে তোমার নাম “মাতৃভক্ত ছেলে”;
‘মায়ে তোর বড় টান,
মায়ে মাথা তোরি প্রাণ,
চাও'না স্বরগ তুমি মা'র কোণ পেণে!

৭
নাই সুখশের লোভ,
নাই বিলাসের কোভ,
তোমার কাহিনী তুমি কিছুই জান না,
শুধুই আনার তরে,
খাটিছ সহস্র করে,
শুধু তাই ভগিনীর মঙ্গল কামনা।

৮
দ্রুত বালক গুলো,
চোখে ভিয়ে আছে ধুলো,
তুই যে কি ধন মোর কি বৃত্তিবে তানি?
কেউ দেয় গালাগালি,
কেউ দেয় করতালি,
কোন আহব্বিক হার হেসে হয় সারা!

৯
দেখে সেই নিষ্ঠুরতা
পর্যাপ্ত লেগেছে ব্যথা,
তাই কি আমার শরীরে রাগ করে বাও?—

কতু তো শোন মা তুমি,
পাগলের পাগলামি,
এস কোলে বাছনি, মা'র মাথা খাও।

১০
তোমাতে হইলে ছীন,
মরিবে কাদাল দীন,
মরম-বেদনা তারা কার কাছে ক'বে,
কেবা সে আপনা দিবে,
দিবে অশ্রু মুছাইয়ে,
কেই বা তাদের ব্যথা নিজ বুকে ব'বে!

১১
মেয়ে গুলো অবিরত,
আজিও কাদিছে কত,
আজো সেই অভাচার, সেই পায়ের ঠেলা,
আজো, “সত্যনের ঘর”
“কচি মেয়ে বড় বর”
এই কি তোমার বাছ, গুমা'বার বেলা?

১২
তোমাবে রয়েছে চোখে,
দালিকা বিধবা মেয়ে—
আপন কর্তব্যে তুমি কবে কর হেলা—
তাদের যে কেউ নাই,
তুমি বাপ তুমি ভাই,
এই কি তোমার বাছ, গুমা'বার বেলা?

১৩
আজিও সে “কচিদোষ”
আজো কত “আপ্শোষ”
আজিও অশানে কৃত-পিশাচের মেলা;
কও তাই চাঁদ বুধে,
গুমায়ে র'লে কি সুখে,
এই কি তোমার বাছ, গুমা'বার বেলা?

১৪

তুমি না থাকিলে বৃকে,
অভাগী কি পোড়ামুখে,
জগতের কাছে মুখ দেখাইবে কিরে ?—
পোড়া বৃক কেটে যায়,
আর যাহ কোলে আর ।

লুকায়ে রাখিগে' তোরে শত বৃক চিরে !

১৫

মরি ! মরি ! বাপধন !

ছিঁড়ে টুটে গেল মন,

তো'হেন পুত্রের শোক কার কবে স'র ?

তোমায়ে হইয়ে হারা,

কাঁদে রবি শশী তারা,

কাঁদিছে জগত সারা, আমি একা নয় !

১৬

নিহুর শ্রাবণ মাস !

কি করিলি সর্বনাশ,

আঁধারে ডুবালা মোর সরবস্ব ধন,

ছদ্ম-পিণ্ড করে চুর,

কেড়ে নিলি কোহিনুর,

পোড়ালি আগুন দিয়ে বৃকের বাধন !

১৭

ওকি ও জাহ্নবী বক্ষে !—

উহ, কি দেখিহু চক্ষে,

চন্দের কাছে কা'রা চিতা সাজাইলি ?—

হোক ধরা ছাই ভস্ম,

—কাদালের সরবস্ব,

অলস অনল মাঝে কোন্ প্রাণে দিলি ?

১৮

ও দেহ—সোণার দেহ,

দি'স্নে চিতার কেহ,

অভাগীর স্মৃতি সাথে দি'স্নে আগুন ;

অন্ধের হাতের নড়ি,

নি'স্নে মিনতি করি,

কি দোষে এ ভিত্তারীয়ে করিবিরে খুন !!

১৯

সহস্র মরণে হার,

ভাঙিব পায়ের ঘা'র,

সহস্র গঙ্গার জলে নিভাইব চিতে ;

আনিয়া অমৃত-বায়ু,

দিব কোটা পরমায়ু,

আমার সোণার চাঁদে, কে আসিবি নিতে !!

২০

অবৃত তরঙ্গ-সঙ্গে,

উথলি উঠেছ গঙ্গে !

তুমি কি পবিত্র হবে "ঈশ্বরে" পরশি

স্বরণে দেবতা তা'র,

ডাকিছে কি "মায় আর !"।

পাতিয়া রতনাসন তা'রা আছে বসি ?

২১

যেখানে নারদ, ব্যাস,

জনকাদি করে বাস,

আমার বাছারেকি গো সেথা নিয়ে যাবি ?

ঈশ্বরে "ঈশ্বর" দিয়া,

দিবি নাকি মিশাইয়া,

মরণেরে একবার অমর করাবি ?

২২

তবে বাবা দেব-বেশে,

যাও চলি দেব-দেশে—

মরণের পরপার—অনন্ত বধায় !

আজ দশ দিক্ ভরি,

বলু তোরা হরি হরি,

আমার ঈশ্বরচন্দ্র স্বর্গপুরে যার !!

* * *

কবি যে আপনা হারা,

চোখে বস শত ধারা,

কলিজা, পরাণ, সব হয়ে ঝুলে জল,

বিদ্যালাগয়েরে মাগো ! কেন যিগি বলু ?

ত্রিবা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्यीयानियतनतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও শিষ্যব সতিত শিক্ষা দিবেক।

৩২০
সংখ্যা।

ভাদ্র ১২৯৮—সেপ্টেম্বর ১৮৯১।

৪র্থ বর্ষ।
৫ম ভাগ।

বামাবোধিনীর অষ্টাবিংশ সাংবৎসরিক জন্মোৎসব।

কালচক্র ঘুরে অবিরত,
সুখ দুঃখ চলে সাথে সাথ;
জীবনের ভোগ সেইমত,
কছু হাসি, কছু অশ্রুপাত।

আজিকার জনম উৎসবে,
স্তরে স্তরে পুড়িছে হৃদয়;
পূর্ণদিক্ হাহাকার রবে,
বলি তবু জগদীশ জয়!

তব ইচ্ছা হউক পূরণ,
সুখ দুঃখ গা কর বিধান;
তব কার্য করিব সাধন,
সিঁপি কব পদে সনঃপ্রাণ।

মঙ্গলময় বিধাতার কৃপায় আজি
বামাবোধিনী ২৮ বৎসর অতিক্রম
করিয়া ২৯ বর্ষে পদার্পণ করিল। আজি
কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে ভক্তিতরে সেই দেবতার
চরণে প্রণত কইরা এবং ইহার আত্মীয়
পরিজন স্বদেশীয় বিদেশীয় হিতৈষী তাই
ভগিনী সকলের শুভাশীষ বাজ্ঞা করিয়া
ইহা নববর্ষের কাণ্ডো প্রবেশ করিতেছে।

বামাবোধিনী এবার আবেগের ধারায়-
সহিত অশ্রুধারা মিশাইয়া পুরাতন বর্ষকে
বিদায় দিয়াছে। এমনত দুর্লভসম্মত
কালে ইহার হয় নাই। বঙ্গের পরমবন্ধু
দয়ার, সাগর বিদ্যালয়গণের বিরোধে
বাদালীভাতি বন্ধুহীন হইয়া হাহাকার
করিতেছে, কিন্তু বঙ্গনারীগণ পিতৃহীন

হইয়াছে বলিয়া বামাবোধিনী তাহাদের সহিত অপার শোকসাগরে ভাসিতেছে! বামাবোধিনীর পরম হিতৈষী কোরগর নিবাসী সাধু শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পরলোকগমনে বামাবোধিনী যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। বামাবোধিনী আরও দুইটা দারুণ শোকশেলে বিদ্ধ হইয়াছেন! ষাঁটুরা নিবাসী বাবু বসন্তকুমার দত্ত বামাবোধিনীর অসহায় বাল্যজীবনে ইহার প্রতিপালকের স্থান গ্রহণ করিয়া বহু পরিশ্রম, অর্থব্যয় ও ক্লেশ স্বীকার পূর্বক ইহার জীবন রক্ষণ ও উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, বামাবোধিনী তাহার নিকট চির-কৃতজ্ঞ। গতবর্ষে সেই বন্ধুবরকে হারাইয়া বামাবোধিনী গভীর শোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। আর একটি ভক্তিতাজন প্রাচীনবন্ধু যিনি বামাবোধিনীকে বড় ভাল বাসিতেন এবং তাহার বহু অধ্যয়ন ও অহুসন্ধানের কল পুণ্ড্রবীর নানাস্থানের নানাজাতীয় মনুষ্যের বৃত্তান্ত লিখিয়া বামাবোধিনীর শুভসকলকে সুশোভিত করিয়াছিলেন, আজি কয়েক দিন হইল তিনিও ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছেন—তিনি রাজর্ষি বিশ্বামিত্র কুলোত্তম দেবর্ষি স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ মিত্র। এই সকল অন্তরঙ্গ আত্মীয় জনের বিরোধে বামাবোধিনী শোকে অরুণ হইয়াছেন, এ শোক বর্ণনার মত। বামাবোধিনী যোড় করে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন,

তিনি দুঃখিনী বঙ্গনারীগণের পরম বন্ধু এই মহাত্মাদিগের আত্মার চিরশান্তি ও কল্যাণ বিধান করুন। বামাবোধিনী যেন তাহাদের উপকার ঋণ শ্রদ্ধায় সহিত চিরদিন স্মরণ করিয়া রাখিতে পারেন এবং তাহাদের জায় বামা কুল হিতৈষী সকলের উদয়ে বঙ্গমাতার শৃঙ্খল বন্ধ যেন আবার পূর্ণ দেখিতে পান।

বামাবোধিনী আজি তাহার ঋণোৎসবের দিনে শোক বিহ্বল হইয়া আত্মকথা আর কি নিবেদন করিবে? বামাবোধিনী ইহার পাঠক পাঠিকা ও দেশহিতৈষী মহোদয়গণের নিকট কাতর প্রাণে সহৃদয়তা ভিক্ষা করিতেছে। ভারতবাসিনী দুর্ভাগিনী রমণীগণের প্রতি মুখ তুলিয়া চায়, এমত লোক অতি অল্প। ইহাদিগের হইয়া হুকথা যাহারা বলিতে যায়, তাহারাও লোকের ঘৃণা ও অবজ্ঞার পাত্র হয়। বামাবোধিনী অবলাগণের হৃৎথে হৃৎখিনী ও দ্বিষ্ট দেশাচারের পরিবর্তে সমাজ মধ্যে সদাচার প্রবর্তনের পক্ষপাতিনী এই জন্ত কয়েকটা গ্রাহক ইহার সহিত সম্বন্ধপরিচয় করিয়াছেন এবং বামাবোধিনীকে ইংরাজী সভ্যতার পক্ষপাতী ও দেশীয় রীতিপদ্ধতির উপেক্ষাকারী বলিয়া ইহার প্রতি তীব্রগাণি বর্ষণ করিতেও সম্মত হন নাই। বামাবোধিনীর প্রকৃত ভাব ও উদ্দেশ্য কি? যাহারা ইহার সহিত বহুদিন হইতে পরিচিত, তাহারা

বিলম্বণ জানেন; সে বিবয়ের উন্নয়ন করা বাহ্যিক বলিয়া আমরা অধিক কিছু বলিব না। আমাদের এইমাত্র বক্তব্য, বামাবোধিনী এ দেশের নারীজাতির প্রকৃত কল্যাণ সাধনের জন্য জগৎগ্রহণ করিয়াছেন, ইহার জ্ঞান শক্তি অল্পসারে সেই ব্রতপালনে নিযুক্ত আছেন ও

থাকিবেন। ঈশ্বর করুন অল্পকাল প্রতি-
কূল সকল অবস্থার মধ্যে শিক্ষা প্রশংসা
লাভালাভ সমদৃষ্টিতে দর্শন করিয়া বামা-
বোধিনী যেন অবিচলিত ভাবে তাঁহার
আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন।
আজ বামাবোধিনীর বহুগণ সকলে
ইহাকে সেই শুভ আশীর্বাদ করুন।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বঙ্গের মহাশোক—বঙ্গের মহা-
জল রত্ন কয়েকটি পত প্রাপনের জল-
স্রোতে কাল-সমুদ্র গর্ভে নিমগ্ন হইয়া-
ছেন, তাঁহাদের বিয়োগে বঙ্গমাতা যে
ক্লান্তি-গ্রস্ত হইয়াছেন তাহা পূরণ হইবার
নয়। পণ্ডিত-প্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর,
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বাবু কানী
কৃষ্ণ মিত্রের শোকে দেশময় তাড়াকান
পড়িয়াছে। ইহাদিগের স্মরণার্থে সংবাদ
পত্রে বিলাপ প্রকাশ এবং নানা
স্থানে সভা সমিতি হইতেছে। কানী
কৃষ্ণ বাবু অতি নির্জনপ্রিয় নিরীচ প্রকৃ-
তির লোক ছিলেন, কিন্তু এ দেশে স্ত্রী
শিক্ষা, উচ্চ শিক্ষা, সুশাসন নিবারণ,
বিধবা বিবাহ প্রচলন প্রভৃতি অনেক
ভদ্রাচর্য্য ও সমাজ সংস্কারের মূলে
তিনি ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
জ্ঞান এমন স্থান নাই, যেখানে তাঁহার স্মরণ
সভা হইয়া অল্প চিহ্ন স্থাপনের উদ্যোগ
না হইতেছে। রাজা রাজেন্দ্র লালেরও
ব্যক্তিগত প্রভাব হইতেছে। কবে

আমরা ইহাদিগের স্মার অসাধারণ গুণ-
সম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে আবার পাইব?

চিনে শিশু-হত্যা—চিনে দুহা-

রাক্ষ্যের মধ্যে বৎসরে ২ লক্ষ করিয়া
সদ্যোজাত কন্যা হত হইয়া থাকে, এ
সংবাদে কাহার না সংকম্প হয়? দেশের
নানা স্থানে ১০ চটতে ৩০ হাত পর্য্যন্ত
উচ্চ এক একটা গৃহ নির্মিত আছে,
তাঁহার কেবল একটা দ্বার। সেই দ্বার
দিয়া সম্মান গৃহ মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয় এবং
কলিচূর্ণ ঢালিয়া ক্ষুদ্র শিশুর প্রাণ বিনাশ
করা হইয়া থাকে। মফস্বল প্রদেশের
গরিব ডাঙী লোকেরা কন্যাদার হইতে
অন্যাহতি লাভের জন্য অধিক পরিমাণে
এই নৃশংস কাণ্ড করিয়া থাকে। ঢাকো
নগরে এক রোমান-ক্যাথলিক শিশু-
আশ্রম হইয়াছে, যাদার পলা বিসম্বারা
তাঁহার তত্ত্বাবধায়িকা নদীর ধার ও
অদ্বার স্থান হইতে কুড়াইয়া ইহারা প্রায়
৪০ হাজার শিশুর প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন।
দেশের আইন ও মাতা পিতার হত

যেখানে কত্কা বধের সহায়তা করে, বিশ্ব-
রের বিশেষ রূপা ভিন্ন সেখানে শিশু
দিগের প্রাণ কে রক্ষা করিবে ?

বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রম—সুপ্রসিদ্ধ
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার আপনার
স্বাস্থ্যস্বার্থে ২০০০ টাকা ব্যয়ে বৈদ্যনাথে
একটি বাটী নির্মাণের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন,
কিন্তু কুষ্ঠ রোগীদিগের নিরাশ্রয় অবস্থার
কথা শুনিয়া তিনি সেই টাকা কুষ্ঠাশ্রম
নির্মাণার্থ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার
সহায়িত্বী সম্প্রতি সেবাশ্রমে তাঁহাকে
উৎকট রোগ হইতে আশ্রয় করি-
য়াছেন, এই জন্য তাঁহাদের নামে এই কুষ্ঠা-
শ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় ডাক্তার মহাশয়ের
ইচ্ছা।

মণিপুর কাণ্ডের পরিণাম—
যুবরাজ টেকেজ্রজিৎ ও সেনাধ্যক্ষ
টাকাল জেনারেলের ফাঁসী হইয়া
গিয়াছে। কুলচক্রের যাবজ্জীবন দ্বীপা-
স্তরের সম্ভাবনা। মণিপুর ইংরাজাশ্রিত
একটি রাজ্য হইবে এবং রাজবংশের
কোন ব্যক্তি রাজা মনোনীত হইবে।

স্মরণার্থ দান—জয়দেবপুরের রাজা
রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের স্মরণার্থ টাকা কলেজে ৩০০০
টাকা দিয়াছেন, তাহার সুদে একটি
ছাত্রবৃত্তির ব্যবস্থা হইবে।

শ্রী-বারিষ্টার—রাউমেনিয়ার প্রথম

শ্রী বারিষ্টার শর্মিষা বিলসেকো বুচারায়ে
নগরে বাবসায় খুলিতে যাইতেছেন।
তিনি গত শীতকালে পারিস বিশ্ববিদ্যা-
লয়ে বি, এল, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন।
অনেক বাদামুবাদের পর রাউমেনিয়ার
রাজসভা জীলোককে বারিষ্টারী করিবার
অধিকার দিয়াছেন।

**সিজারউইচের স্বদেশ প্রত্যা-
গমন**—গত ১৬ই আগষ্ট রুসীয় যুবরাজ
মস্কো নগরে নিরাপদে প্রত্যাগমন
করিতে নগরবাসীরা মহানন্দ প্রকাশ ও
গিবজার গিরজাঘর ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া
বিশেষ উপাসনা করিয়াছে।

ছোটলাটের সহৃদয়তা—গত
১১ই আগষ্ট সার চার্লস হীলিট ময়মন-
সিংহের জলেব কল এবং ১৫ই আগষ্ট
বরিশাল বালিকা বিদ্যালয় গৃহের ভিত্তি
স্থাপন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। এই
উপলক্ষে বরিশালস্থ মতিলাগল তাঁহাকে
এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়াছেন
এবং বালিকাবিদ্যালয়টিকে সম্পূর্ণ গবর্ণ-
মেন্টের অধীন করিবার জন্য আবেদন
করিয়াছেন।

যুবরাজপত্নীর শিল্পদক্ষতা—
ভিয়েনাতে যে অস্তর্জাতিক প্রদর্শনী
হইবে, আমাদিগের বড় রাজ্যবধূ তাহাতে
সহস্র প্রস্তত অনেকগুলি ফটোগ্রাফ
পাঠাইয়াছেন।

মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিয়োগে শোকোচ্ছ্বাস।



মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঘীরসিংহ গ্রামে ১৮২৭ সালের ১২ই আশ্বিন অগ্নীর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাতার নাম ভগবতী দেবী। তিনি তাঁহার কলিকাতার লাইব্রেরি ভবনে গত ১৩ই শ্রাবণ মঙ্গলবার রাত্রি প্রায় ২৪টার সময় কলেবর পরিত্যাগ করেন। তাঁহার বয়স ৭১ বৎসর হইয়াছিল। এক পুত্র ও ৪ কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। উপরে যে ছবি দেওয়া হইল ইহা তাঁহার যুবা বয়সের ছবি।

আমাদিগের কোন সন্দেহ নাই যে ১৪ই শ্রাবণ বুধবার প্রাতে গঙ্গারাজ্যে গিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র দেহের দাচকাণ্ড স্বচক্ষে দর্শন করিয়া লোকসকল হৃদয়ের যে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে একটুকু ভুল।

আজি বেলা ৭টার সময়ে নিমন্তলার ঘাটে গঙ্গারাজ্য করিতে গিয়া যে দৃশ্য— বিহারক দৃশ্য দেখিলাম, তাহা ভাবার বলিতে পারি না। দেখিলাম মানব-জগতের এক প্রদীপ্ত সূর্য্য বসিয়া পড়িয়াছে, তারতবাসীর প্রাণ অহকার শেষ

হইয়াছে, বঙ্গভূমির উচ্চ গৌরব ক্ষুণ্ণ হইয়াছে! দেখিলাম সেই অগতির গতি, অসত্যের সহায়, অন্যের বন্ধ আমা-দের বিদ্যাসাগর মহাশয় এমনমের মত আমাদিগকে কীকি দিয়াছেন! আর আর কামালের দাঁড়াইবার স্থান নাই,

হতভাগ্যের অশ্রু মুছবার স্থান নাই, দক্ষ-হৃদয় জুড়াইবার উপায় নাই ! আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের দিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন ! আজি বাঙ্গালার সাধ বাসনা ফুরাইল, বাঙ্গালির জাতি-গৌরব ফুরাইল, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বংশের সৌভাগ্য-গর্ভে ফুরাইয়া আসিল — আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় এসকল পরিত্যাগ করিয়াছেন ! আজি বঙ্গজননী নয়নের মণি, আঁচলের নিধি হারাইয়া ফেলিয়াছেন ! আজি আমরা সকলেই পিতৃহীন হইয়াছি ! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সন্তান সন্ততিগণের সহিত আজি আমরা সমগ্র বঙ্গবাসী পিতৃহীন হইয়াছি ! বিদ্যাসাগর মহাশয় কাহারও নিজের সম্পত্তি নহে ; জল, বায়ু, চন্দ্র, সূর্যের মত আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সকলের জিনিস। যে মূর্খ, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই ; যে দরিদ্র, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই ; যে রমণী সপত্নী-বদ্রণা ভোগ করিতেছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই ; যে বালিকা বৈধব্য-আগুনে পুড়িতেছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই ; যে প্রাপ্তবয়স্ক বিধবা অন্ন বস্ত্রের জন্তে লালিতা, শিশু সন্তান পালনে অক্ষমা, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই ; এক কথার বলিতে গেলে বাহার হৃদয়ে একটুকু ব্যথা আছে, বাহার একটুকু অভাব আছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই ; এই হিসাবে আমরা প্রত্যেকেই আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়কে “আমার”

“আমার” বলিতে পারি। তাই, সকলের জিনিস বলিয়া—সকলের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া আমরা সকলেই আজি পিতৃহীন, বন্ধুহীন ও আরামের স্থান হীন হইয়াছি ! আজি পৃথিবী ! শোন, আকাশ শোন, মাহুষ শোন, দেবতা শোন, সকলেই আজি এই শোকসন্তপ্ত প্রাণের কাতরোচ্ছ্বাস শোন, সকলেই আজি আমাদের সর্কনাশের কথা শোন, আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের দিগকে এ জনমের মত ফাঁকি দিয়াছেন !! এই কয়টা কথার মধ্যে আমাদের কি দারুণ সর্কনাশ ভরা রহিয়াছে, কি অসহ শোক তাপ ঢালা রহিয়াছে, বাহার হৃদয় আছে তিনি তাহা হৃদয়ে অতুতব করুন। এ নিদারুণ কথা, এ হৃদয়ময় বেদনা কহিতে পারি এমন ভাষা আজিও হয় নাই।—যদি হইয়া থাকে আমরা শিথিতে পারি নাই।

ওই জাহ্নবী বক্ষে ধু ধু করিয়া চিতার আগুন জলিতেছে ! ওই আগুনে বাঙ্গালার সর্কনাশ হইতেছে, বাঙ্গালির “পিরামিড” ভস্মসাৎ হইতেছে ! ওই ধু ধু করিয়া আগুন জলিতেছে, অই আগুনে বাঙ্গালার সম্মান গৌরব পুড়িয়া ছাই হইতেছে ! ওই জলন্ত আগুনে বাঙ্গালির প্রধান অহঙ্কার প্রধান গর্ব পুড়িয়া বাইতেছে ! ওই চিতার আগুনে আজি কত কি ফুরাইল ! সহস্র সহস্র বক্ষ প্রশ্ন হইল ! কত কাদাল গরিব একত্রে মাতা পিতা হারা হইল ! কত

হৃদয় আজি আশা ভরসা হারা হইল !
 শ্রাবণের মেঘ স্তম্ভিত হইয়া দেখিতেছে,
 বিশ্বব্রহ্মাণ্ড স্তম্ভিত হইয়া দেখিতেছে,
 আজি চিহ্ন কুরাইয়া আসিতেছে, ইহার
 মত সর্বনাশের কথা আর কি আছে,
 তাহা আমরা জানি না ! যে দেহ পরের
 জন্তে, জগতের জন্তে, ধর্মের জন্তে,
 জ্ঞানের জন্তে, অবিশ্রান্ত ভাবে অবিচলিত
 উৎসাহে এই প্রাচীন বয়সে যুবকের
 খাটুনি খাটিয়াছে, আজি সেই দেহ—
 আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিষাপ,
 নির্দলক, পুণ্যময় দেব-দেহ চিতার ভস্ম
 হইতেছে ! এই ভস্ম হৃদয়ে লইয়া না'
 জাহ্নবীও অধিকতর পবিত্রতা লাভ করি-
 তেছেন ! আর আত্মা ? সে অক্ষয় অন-
 রাত্মা স্বর্গে গিয়াছে। যেখানে মহাবি-
 ব্যাস, পরাশর, রাজর্ষি জনক প্রভৃতি
 দেবভাগ্যবিরাজিত আছেন, আমাদের
 বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেইখানে গিয়া-
 ছেন। বিশ্বজননীর স্নেহময় কোলে
 আমাদের সেই পরিশ্রান্ত দেবতা ঘুমাইতে
 গিয়াছেন। আজি স্নেহের "স্নেহর" বিলীন
 হইরাছে ! একবার প্রাণ ভরিয়া সকলে
 হরি হরি বল ! নরনারী, ইংরাজ বাঙ্গালি,
 বড় ছোট, চেতন অচেতন, জগৎ স্বর্গ,
 সকলে একত্রে প্রাণ পুলিয়া, গলায় গলা
 মিশাইয়া হরি হরি বল। আমাদের
 পিতা, শিক্ষক, বন্ধু, আমাদের বিদ্যা-
 সাগর মহাশয় আজি অনন্ত সাগরে
 মিলিত হইতেছেন, আজ একবার মনের
 মত করিয়া হরি হরি বলি ! আমরা

সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে
 সংস্রব করি—যে বর্ষ পরিচয় প্রথম ভাণ-
 খানিও পড়িতেছে, সেও বিদ্যাসাগরের
 নিকটে বিক্রীত—তাঁহারই হাতে গড়া
 পুতুল, এস সকলে একবার হরি হরি
 বলি !

এ চিতার আগুন নিভিবে ও
 দেহের শেষ চিহ্ন কুরাইবে ; কিন্তু
 বিধবা রমণীর বৃকের আশ্রয়ের মত ভার-
 তের বৃকের ত্বরে ত্বরে এই শোকের
 আগুন জলিতে থাকিবে। আজি যে
 ময়ূরাসন, যে রাজাসন শূন্য হইল,
 সেখানে বসিবার রাজা—মহারাজা—
 সম্রাট বৃদ্ধ আর মিলিবে না ! এ অমূল্য
 রত্ন এ দেবহস্তে রহি হারাইয়া ভার-
 তের—জগতের বলিলেও ক্ষতি হয় না,—
 যে নিদাক্ষণ অভাব হইল, বৃদ্ধ সহস্র
 বৎসরেও সে অভাব পূর্ণ হইবে না !
 বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতবাসী বলিয়া
 ভারতবর্ষ ধন্ত, বাঙ্গালি বলিয়া বাঙ্গালি
 জাতি ধন্ত, ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব বলিয়া ব্রাহ্মণ
 কুল ধন্ত, "আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়"
 বলিয়া মানবসমাজে দাঁড়াইতে পারি,
 এজন্ত আমাদের এ অপদার্থ জীবনও
 বৃদ্ধি ধন্ত—সেই ব্যাগ, নারদ, নহু,
 অত্রি ব্যতীত আমাদের বিদ্যাসাগর
 মহাশয়ের আসনে বসিবার মত দেবতা
 কোথায় ?

তবে বাও, বঙ্গবাসী, হরি হরি
 বলিতে বলিতে ঘরে ক্ষিরিয়া বাও।
 বাঙ্গালী দেশের, ভারতবর্ষের, জগৎ

সংসারের উজ্জলতম রত্ন কলিকাতার নিমন্তলার ঘাটে বিসর্জন দিয়া হরি হরি বলিয়া ছুয়ারে ছুয়ারে ভিক্ষা কর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমর কীর্তি মা'র বৃকে অঙ্কিত কর। সকলের উপরে—যার ক্রমতা থাকে, হরি হরি বলিয়া আত্মগঠন কর, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্রুত স্থান পূর্ণ কর! মানব-জীবন সফল কর। মানবত্ব, দেবত্ব মিশ্রিত কর!

তা এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় কি মরিত্বের ছেলে? যিনি কোটা কোটা মৃত্যু পদ-দলিত করিয়া চলেন, তাঁহার কি মৃত্যু হইতে পারে? না, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় মরিতে জানেন না। অনেক রকম জানেন—মাণুষ কেমন করিয়া দেবতা হয় তাহা জানেন, স্বাবলম্বনের বলে গরিবেব ছেলে কেমন করিয়া রাজাধিরাজ হইতে পারে তাহা জানেন, মরজগৎকে কেমন করিয়া স্বর্গ করিতে হয় তাহা জানেন, জগতের প্রত্যেক নরনারীকে কেমন করিয়া “আপনার জন” কবিত্তে হয় তাহা জানেন, পরের ভিতরে নিজের অস্তিত্ব কেমন করিয়া মিশাইতে হয় তাহা জানেন, এই বিশ্ব জগৎ কি করিয়া এক বাঁধনে বাঁধিতে হয় তাহা জানেন,—বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত দেবতা হইতে হইলে বাহ্য কিছু জানিতে হয় সবই জানেন, কেবল মরিতে জানেন না,

দেবতার মৃত্যু নাই, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় মৃত্যুঞ্জয়।

কে বলিল আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় এ জগতে নাই! পৃথিবী চূর্ণ হইয়া যায় যাউক, বিদ্যাসাগর মহাশয় না থাকিলে আমাদের আর থাকিল কি? আজিতো কলিকাতা সহরের সকল স্থানেই বিদ্যাসাগর মহাশয় রহিয়াছেন। আজি তো কলিকাতার প্রাতঃশিরা ধমনীতে, প্রতি অণু পবনগুণ্ডে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্রোত ছুটিতেছে। আজি তো কলিকাতা মহানগরী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহা প্রাণে অনুপ্রাণিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে! লোকে যত বিশ্বাস করিতে চাহিতেছে বিদ্যাসাগর মহাশয় এ জগতে নাই, তিনি ততই যেন অসংখ্য মূর্ত্তি ধরিয়া ভয়াব্রুত অস্ত্র দিতেছেন, শোকার্ত্তকে সাহসনা দিতেছেন, সকল ব্যথিতের ব্যথা হাত দিয়া!—সেই স্নেহমাখা হাত দিয়া মুছিয়া দিতেছেন! তাই বলিতেছি, রামা মরিতে জানে, শঙ্করা মরিতে জানে, তাহাদের মত শত সহস্র প্রাণী নিত্যই মরিয়া পাকে, বৃষ্টি কত বিদ্যাবিনোদ, বিদ্যাবাগীশেরাও মরিতে পারেন, কিন্তু আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় কোনও দিন মরিতে জানেন না। আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়—আমাদের গরিবের দাঁড়াইবার অবলম্বন, দীনহীনের প্রতিপালক, অনাথের তরঙ্গা, সত্য জ্ঞানের অবতার, কল্লণার পূর্ণ আদর্শ, জগতের

দেবদত্ত রত্ন, আমাদের বিদ্যালয়গর
মহাশয়, যিনি চিরদিন সমভাবে আমাদের
সকলের মঙ্গলের জন্যই খাটিয়াছেন,
যিনি মৃত্যুর শেষ মুহূর্তেও আমাদের
মঙ্গল চিন্তা করিয়াছেন, যিনি অসহনীয়
অকৃতজ্ঞতা, পৈশাচিক কৃতঘ্নতা, অন্য-
রাসে পদ-দলিত করিয়াছেন, আমাদের
সেই বিদ্যালয়গর মহাশয় আমাদেরকে

ছাড়িয়া কখনও বাইতে পারেন না ।
আজি মৃত্যু তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া
অমর হইয়াছে । আমাদের বিদ্যালয়গর
মহাশয় মৃত্যুঞ্জয় হইয়া আমাদের নিকটে
বিরাজ করিতেছেন । তবে আর কি,
“চলচ্চিত্রং চলচ্চিত্তং চলচ্চীবনং যৌবনং
চলাচলমিদং সর্বং কীর্ত্তিঞ্চ সজীবতি ।”
শ্রীম।

স্বর্গীয় বিদ্যালয়গরের স্মরণার্থ মহিলা সভা ।

গত ৮ই আগষ্ট শনিবার বেলা ২।০
ঘটিকার সময় বেথুন কলেজ গৃহে
পরলোকগত পূজাপাদ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্র
বিদ্যালয়গর মহাশয়ের স্মরণার্থে মহিলা-
গণের একটি সমিতি আহূত হয় ।
উহাতে প্রায় তিন শত বয়সী সমবেত
হইরাছিলেন । যদিও এই সভাটি ব্রাহ্ম-
মহিলাদিগের উদ্যোগ ও সহ্যে সংঘটিত
হইরাছিল, তথাপি বহুসংখ্যক হিন্দু-
মহিলা আগ্রহ সহকারে উহাতে যোগ
দিয়াছিলেন এবং কতিপয় খৃষ্টীয় মহি-
লাও উপস্থিত ছিলেন ।

কুমারী চন্দ্রমুখী বসুর প্রত্যবে এবং
সর্ব সম্মতিক্রমে কুমারী কামিনী সেন
সভাপতি মনোনীত হন এবং তিনি এই
কয়েকটি কথা বলিয়া সভার কার্য
আরম্ভ করেন :-

আমাদের দেশের গৌরব, পণ্ডিত
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয়গর মহাশয়ের বিরোধে
আমাদের দেশে যে হানি পড় হইয়াছে

তাচা কখনও পূর্ণ হইবার নহে ।
তাঁহার গুণের কথা আমাদের দেশে,
আবালরক্ষণিতা সকলেই অবগত
আছেন, উপস্থিত মহিলাগণের মধ্যে
অনেকে হয় ত সাক্ষাৎভাবে তাঁহার
সম্বন্ধে পরিচিত ছিলেন । তাঁহার
কথিত্বলাভের, অলোকসামান্য মনীষা,
গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, তাঁহার অশ্রুতপূর্ণ
পরজ্ঞানবত্বতা, তাঁহার আশ্চর্য্য
দানশীলতা, তাঁহার দ্বিপ্রতিজ্ঞা এবং
তাঁহার নির্ভীকতা—আর কত গুণের
কথা বলিব? একাদারে এত গুণের
সমবায় বর্তমান সময়ে আর দেখা যায়
না । তাঁহার বিরোধে বঙ্গসমাজ—
সমগ্র ভারতবর্ষ এক প্রকারে নয়—বহু
প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত । সমগ্র দেশ তাঁহার
নিকট গনী, কিন্তু শ্রোত্রিকাপ্রচারে
সাহাবী করিয়া, বালবিধবাবিগের
পুনঃসংস্কার বিধি প্রণয়ন করিয়া,
বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ প্রভৃতি কদা-

চারের বিরুদ্ধে আজীবন সংগ্রাম করিয়া তিনি ভারত রমণীকে অপরি-শোধ্য ঋণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে আমরা সর্ব-প্রধান হিতাকাজী ও হিতকারী হৃদয়বান স্নহদের স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। চিরদিন অন্তরে বাহিরে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমাদের একান্ত কর্তব্য। আজ কিয়ৎ পরিমাণে সেই কর্তব্য সম্পাদন করিবার জন্ত এখানে সম্মিলিত হইয়াছি। অতঃপর তিনি কুমারী কুমুদিনী কান্তগিরকে সভাস্থ প্রথম প্রস্তাব উপস্থিত করিতে বলিলে কুমারী কুমুদিনী কান্তগির বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠানন্তর এই প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন :—

১ম প্রস্তাব। অদ্যকার সভাতে সমাগত মহিলাগণ শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছেন যে, পণ্ডিতপ্রবর জেখরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পর-লোক গমনে আমরা সকলেই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। তাঁহার ন্যায় বঙ্গবাসীর অকৃত্রিম বন্ধু অচিরে আর মিলিবে না। তিনি এদেশের নারীগণের হৃদশা বিমোচনার্থ শরীর মনের শক্তি, অর্থ ও সময় কিছুই ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। তাঁহার সেই উদার প্রীতি ও অকৃত্রিম 'নারীহিতৈষিতা' স্বরণ করিয়া সকলে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি।

শ্রীমতী, অবলা বসু এই প্রস্তাব

অনুমোদন করিলে সর্বসম্মতিক্রমে তাহা গৃহীত হইল।

২য় প্রস্তাব। শ্রীমতী কুমারী লাবণ্য-প্রভা বসু প্রস্তাব করেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কন্যাদিগের 'গভীর পিতৃ-শোকের সহিত এই সভাতে সমবেত মহিলাদিগের সমবেদনা জানাইয়া পত্র লেখা হউক।

শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু এই প্রস্তাব অনুমোদন করিলে সর্বসম্মতিক্রমে তাহা গৃহীত হয়।

৩য় প্রস্তাব। 'শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দে প্রস্তাব করেন যে, বেথুন কলেজে বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের কোন স্মৃতিচিহ্ন রাখিবার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করা হউক এবং শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা ঘোষ, শ্রীমতী বরদা সুন্দরী ঘোষ, শ্রীমতী কুমারী চন্দ্রমুখী বসু, শ্রীমতী কুমারী লাবণ্যপ্রভা বসু এবং শ্রীমতী কুমারী কামিনী সেন ইহাদের কমিটি স্বরূপ নিযুক্ত করিয়া ইহাদের প্রতি টাকা আদায়ের ভার অর্পিত হউক। শ্রীমতী বরদাসুন্দরী ঘোষকে সম্পাদিকা এবং শ্রীমতী কুচ-বিহারের মহারানীকে সভাপতি করা হউক।

শ্রীমতী সরস্বতী সেন এই প্রস্তাব অনুমোদন করিলে উহা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়।

অতঃপর শ্রীমতী বামাবোধিনী গণো-পাধ্যায় বেথুন কলেজেই যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের সর্বো-

পাঁচজন স্থান, সে সবকে বিশদরূপে আগনার সম্মতি প্রকাশ করেন। তিনি বলিলেন বহুদরমণীগণ কোথা-রও যদি তাঁহার স্থিতিচিহ্ন স্থাপনের আসনা করেন, তবে সে এই স্থান। যে বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য তিনি জীবনের বিংশতি বর্ষ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, যিনি এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা বেণুনের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ তইয়া তাঁহার সকল কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন, আমার একান্ত ইচ্ছা যে দেশের এই স্মন্য চিত্রের দক্ষিণ পার্শ্বে পরলোকগত মহাত্মার এক খানি ছবি সন্নিবেশিত হউক। অথবা মহাত্মা বেণুনের প্রস্তর মূর্তির পার্শ্বে তাঁহার আর একটি প্রস্তর মূর্তি স্থাপিত হউক। যে প্রকার স্থিতিচিহ্ন হউক না কেন, আমাদের একান্ত ইচ্ছা তাহা এই বেণুন কলেজেই যেন সংস্থাপিত হয়।

অতঃপর কেহ কেহ বলেন যে চিত্র অথবা প্রস্তরমূর্তি নির্মাণ হটেতে পারে এত অর্থ আমদের মধ্যে সংগৃহীত হইবে না, অতএব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে এই স্থলে একটি বৃষ্টি স্থাপিত হউক।

তৎপরে শ্রীমতী জ্ঞানদানমিনী দেবীর প্রেরিত প্রস্তাবটি পঠিত হয়— প্রস্তাবটি এই—

“তাঁহার নামে অসম্ভার, অক্ষম, অহুলাদিগের জন্য একটি আবাস স্থান স্থাপিত হউক।”

এই প্রস্তাবে কোন কোন হিন্দুসম্প্রদায় সম্মতি প্রকাশ করেন।

চতুর্থ প্রস্তাব। শ্রীমতী গীতাবতী মিত্র প্রস্তাব করেন যে প্রতি বৎসরে তাঁহার মৃত্যু দিবসে তাঁহার স্মরণার্থে সভা আহুত হউক, তাঁহার স্মরণ কার্যাবলী তথায় আলোচিত হইবে। শ্রীমতী অচলবালা বসু এই প্রস্তাবের অনুমোদন করেন। অতঃপর সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব গৃহীত হয়।

অতঃপর দুই চারি জন মহিলা সভাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া বাম্পানক্ক কণ্ঠে সংক্ষেপে— বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুতে তাঁহাদের গভীর শোক প্রকাশ করেন এবং অনেকে স্বতঃপ্রসূত হইয়া স্মরণচিহ্ন স্থাপনার্থে হিন্দু অস্তঃপুরে ঢালা সংগ্রহের ভার গ্রহণ করিবার চিহ্ন প্রকাশ করেন। সভাস্থলে কতক চাঁদা সংগৃহীত এবং শতাধিক মুদ্রা আকবিত হইয়াছে।

তৎপরে শ্রীমতী কুমারী কামিনী সেন এই বলিয়া উপসংহার করিলেন:—

আপনারা অনেকেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের অনেক কথা জানেন। এখানে তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনীও পঠিত হইল। এই মহাত্মার সব্বদে নুতন কিছু বলিবার নাই। তবে জ্ঞাত এবং পঠিত বিষয়ের মধ্যে দুই একটির প্রতি আমি বিশেষ ভাবে আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাই।

আজ কাল এক্ষণে অনেক সংস্কার

অগ্রগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি যখন সংস্কার কার্যে প্রথম হস্তক্ষেপ করেন, তখন তাঁহার সহযোগী কেহ ছিল না, এখন যে সকল কার্য্য সহজসাধ্য মনে হয়, তখন তাহা নিতান্ত কঠিন ছিল। যে ব্যক্তি প্রথম কোন দেশপ্রচলিত প্রাচীন কুসংস্কারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়েন, তাঁহাকে অনেক লাঞ্ছনা, অনেক অপমান, অনেক অত্যাচার ও অনেক মিথ্যা অপবাদ সহ্য করিতে হয়।

শিক্ষা ও সভ্যতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন সংস্কার কার্য্য সহজ হইয়া উঠিতেছে। ৩০৮০ বৎসব পূর্বে দেশের অবস্থা, বিশেষতঃ জীসমাজের অবস্থা যাহা ছিল, তাহা শুনিলে আমরা আশ্চর্য্য না হইয়া পারি না। সেই প্রতিকূল অবস্থায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সত্যের এবং জ্ঞানের অমুরোধে তুমুল সংগ্রাম করিতে হইয়াছে।

বালবিধবার কষ্ট অনেকে অনেক কাল হইতে দেখিয়া আসিতে ছিলেন; সংসারে যত বাগবিধবা ছিল, সকলেরই পিতামাতা অথবা আত্মীয় স্বজন ছিল—সেই আত্মীয়েরা তাঁহাদের দুঃখে অশ্রুপাত করেন নাই, এমনও নয়; কিন্তু সে করুণা কাজে প্রকাশ করিবার জন্ত যে বল চাই, তাহা কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়েরই ছিল।

সামমোহন রায় সতীদাহরূপ রাক্ষসোচিত নৃশংস প্রথা উঠাইয়া দিয়া যেমন সভ্যজগতের গুণ্যবাদের পাত্র হইয়াছেন,

তেমনি বিদ্যাসাগর মহাশয় বালবিধবা-দিগের পুনর্জীবন প্রচলিত করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এই প্রথা উঠাইয়া দিবার জন্ত তাঁহাকে কত চিন্তা, কত পরিশ্রম ও কত অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে, কত কষ্ট পাইতে হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু এসকল ব্যতীতও এই সংস্কার কার্য্যের মধ্য তাঁহার আর একটি গুঢ় মহত্ব প্রকাশ পায়। যত দিন মুখে মুখে চলে, তত দিন অনেকে সংস্কার কার্য্যে প্ররত থাকেন। অনেকে কিন্তু যাহা বাহিরে প্রচার করিয়া বেড়ান, তাহা নিজের বাড়ীতে কার্য্যে পরিণত করিতে তত চেষ্টা করেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় মুখে বলিয়া, শাস্ত্র দেখাইয়া, তর্ক করিয়া কেবল বিধবা বিবাহ প্রচার করেন নাই—তিনি নিজের ঘরে নিজের একমাত্র পুত্রের সহিত একটি বালবিধবাবিবাহ দিয়াছেন। ইহাতেই দেখা যাইতেছে যে তিনি যাহা অন্ত্রায় মনে করিতেন, তাহা দেখিয়া কেবল বিলাপ, অশ্রুপাত করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না, সে অন্ত্রায় দূর করিবার জন্ত প্রাণপণ খাটিতেন—যাহা পরের পক্ষে ভাল মনে করিতেন, করিতে উপদেশ দিতেন, নিজের ঘরে, নিজের পরিবারে তাহা করিয়া দেখাইতেন।

তাঁহার পর, তিনি টিমান, সন্নম ও নামডাকের জন্ত কখনও কিছু করেন নাই, যাহা ভাল বুঝিয়াছেন তাহাই

করিয়াছেন—লোকের নিম্না প্রশংসা তাঁহাকে কোন অব্যবসায় হইতে কখন বিচলিত করিতে পারে নাই। তাঁহার বীরত্বের মূলে দরদার্য বিরাগ করিত। তিনি স্বাধীনচেতা পুরুষ ছিলেন—যাহা করিয়াছেন বিবেকবুদ্ধিদ্বারা চালিত হইয়া করিয়াছেন। রাজা নাদসাহ, কাহাকেও তাঁহার ভয় ছিল না; তাঁহার উপরিত্ত কর্মচারীর সহিত সামান্য মতান্তরের জন্য একাধিকবার পদত্যাগ করিয়াছেন।

যদি শুদ্ধ জ্ঞান ও সত্যের অনুরোধে সচল প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে বীরত্ব থাকে, যদি স্বীয় ব্রত প্রতিপালনের জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জনে উদ্ধৃত থাকিতে বীরত্ব থাকে—তবে তিনি প্রকৃত অর্থে বীর ছিলেন। তাঁহার অভাব আজ ভাষাতে প্রকাশ করা অসম্ভব।

সত্য বটে তিনি জ্ঞানবৃদ্ধ, কর্মবৃদ্ধ হইয়া জীবনের কার্য সাঙ্গ করিয়া জরা মরণের অতীতস্থানে গিয়া বিশ্রাম লাভ করিতেছেন। কিন্তু যদি সংসারে তাহাকে চিরদিনের জন্য রাখা সম্ভব হইত—আমরা বোধ হয় কেহই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতাম না। তাঁহার দেহ ভয়ানক হইয়াছে, কিন্তু আমরা তাঁহাকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া চিরদিন পূজা করিব।

উপহিত মহিলাদিগের প্রতি অনু-
রোধ, যেন 'স্বাধীনতা' নিজ নিজ গৃহে
'বিদ্যালয়' মহানগরের সদৃশ্যাবলী

সর্বদা সজ্ঞানদিগের নিকট যুগে যুগে
বিবৃত করেন এবং সজ্ঞানদিগের চরিত্র
স্বাভাবিক চরিত্রের অনুরূপ করিয়া কুলিতে
চেষ্টা করেন; তাহা হইলে রত্নগুণী
বিদ্যালয়গরের স্বাভাবিক জ্ঞান আপনাতঃ
ধন্য হইবেন, এবং বিদ্যালয়গর মহা-
শয় পরলোকগত হইয়াও বদেহী-
দিগের চরিত্রের মধ্যে জীবিত থাকিয়া
চিরদিন ভারতের কল্যাণসাধন করি-
বেন। তাঁহার প্রতি আমাদের কৃত-
জ্ঞতা ও ভক্তি প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম উপায়
আর কিছুই হইতে পারে না।

অতঃপর শ্রীমতী কুমারী কামিনী
সেন বিরচিত একটি কবিতা শ্রীমতী
কুমারী হেমলতা ভট্টাচার্য পাঠ করেন।
সম্মুখস্থ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের
বহুদিন পূর্বে বিরচিত নিম্নলিখিত
সঙ্গীতটি গীত হইয়া সভাভঙ্গ হয়।
যাওরে অনন্ত ধানে মোহ মায়া পাশরি,
দুঃখ আধার যেথা কিছুই নাহি;
জরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে,
কেবল আনন্দস্রোতঃ চলিছে প্রবাহি।
যাওরে অনন্তধানে, অমৃত নিকেতনে,
অমরগণ লইবে তোমা উদার প্রাণে;
দেব-ঋষি, রাজ-ঋষি, ব্রহ্ম-ঋষি যে লোকে
ধ্যান ভরে গান করে একতানে।
যাওরে অনন্তধামে জ্যোতির্ময় আলয়ে
ওজস্বী চিরবিবল পুষা করণে,
যার যথা দান-ব্রত সত্য-ব্রত পূণ্যবান
বাও, তাত, বাও সেই দেব সদনে।

আর্য্য মহিলা ।

সারিজী ।

(৩১২ সংখ্যা, ১০৬ পৃষ্ঠার পর)

জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে সত্যবানের সেই “কাল বৎসর” পূর্ণ হইল। সারিজী দেবী একথা দেখাবি নারদের মুখে শুনিয়াছেন—তাই ছই দিন পূর্বেই পানাতার পরিত্যাগ করিয়াছেন। প্রাণ ভরিয়া কেবল জগদীশ্বরের অভয় চরণ স্মরণ করিতেছেন, সেই চরণ স্মরণ করিয়া এখনও সারিজীর দেহে জীবন বহিয়াছে ! বিধবা হইয়া রমণীকে বাচিয়া থাকিতে দেখিয়াছি, কিন্তু বৈধব্যালঙ্কা “জীবমৃত” হইতেও ভয়ানক, একথা আর বিশেষ করিয়া কি বুঝাইব ?

দিবারসান সময়ে সত্যবান্ প্রতিনিহের ন্যায় কাষ্ঠচ্ছেদন ও ফল মূল আহরণ করিতে গভীর বনে যাঠিতে উদ্যত হইলেন। সারিজী গৃহকার্য্যেই নিযুক্তা থাকুন বা যে কার্য্যেই ব্যস্ত থাকুন, তাঁহার কেবল সত্যবান্ই চিন্তা। যে রকম সাধারণতঃ রমণীর হইয়া থাকে, তাহাই হইতে আজি সারিজীর বিশেষ চিন্তা—ভয়ানক চিন্তা, না জানি কখন সর্ব্বনাশ উপস্থিত হয় ! যিনি—যে হতভাগিনী মুমূর্ষু স্বামীর অস্তিমাবস্থা প্রতীক্ষা করিয়াছেন, তিনিই আজি সারিজীকর্ত্তব্য বুঝিতে পারিবেন ! সে ক্ষম্যে কত আলা, কত ব্যথা—নৈরাশ্র

আসিয়া করাল করে প্রাণের গ্রহি কি করিয়া খুলিতেছে, জানিতে পারিবেন ! বাহাইউক পতিকে একাকী যাইতে দিতে, সারিজীর প্রাণ, সরিল না। সারিজী পুত্রের বনপথের অথবা মৃত্যুপথের সঙ্গিনী হইলেন।

গৃহস্থ সকলে জানিতেন, সারিজী কি এক “ব্রত” করিয়াছেন। তাই সত্যবান্ অনাহারক্রিষ্টা ভাৰ্য্যাকে নিজের অমুগামিনী হইতে বিশেষ নিষেধ করিলেন। সারিজীর স্বাভুতীও অনেক নিবারণের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সারিজীতে কি আর সারিজী আছেন, যে সে সকল কথা রাখিতে পারিবেন ? রমণী কি একাকী স্বামীকে মৃত্যু-মুখে পাঠাইতে পারে ? তাই তিনি অনেক অনুনয় করিয়া সত্যবানের অমুগামিনী হইলেন।

দুজনে গহনবনে প্রবেশ করিলেন। সত্যবান্ কাষ্ঠ ছেদন করিতে বৃক্ষোপরি আরোহণ করিয়াছেন, সারিজী বৃক্ষ-তলে দাঁড়াইয়া আছেন। সহসা সত্যবানের শিরঃপীড়া উপস্থিত হইল। তিনি সারিজীকে নিজের অবস্থা বলিতে না বলিতে বৃক্ষচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িতে ছিলেন, কিন্তু পতিপ্রাণ সাক্ষী স্বামীকে নিজের অঙ্কে ধারণ করিয়া প্রাণপণে

উজ্জ্বল করিতে লাগিলেন—আজ নিজের সকল শক্তি একত্র করিয়া পতিপ্রাণা সাক্ষী, স্বামীর অঙ্গে মৃত্যুর সহিত যুক্ত করিতে লাগিলেন! আজ রমণীর বলে মৃত্যু অগ্রেগর হইয়াও, ভয়ে ভয়ে পশ্চাদ্দগামী হইতেছে! আজ সাবিত্রী পতির প্রাণরক্ষার্থে নিজের প্রাণপণ করিয়াছেন। এই, বীরঙ্গনা মূর্তি, এই মৃত্যু-নাশিনী মূর্তি যে একবার দেখিতে পায়, সেও বৃদ্ধি কোনও দিন মরে না!

এখন কাজে কাজে, আগে পৌরাণিক ঘটনা বলিতে হইতেছে। পুরাণ বলেন, সাবিত্রীর সর্বস্ব ধন, সত্যবানকে গ্রহণ করিতে প্রথমতঃ বয়দুতেরা আগমন করে, তাহারা সেই রণ-চণ্ডী সাবিত্রীকে দেখিয়া ভয়ে “পলাতক” হয়। শেষে যমরাজ নিজেই সত্যবানকে লইতে আইসেন! তিনি সাবিত্রীর ধর্মভাব ও পতিপ্রাণতা দেখিয়া এত মুগ্ধ হন যে, সাবিত্রীকে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি বর দান করিয়া ফেলেন। চতুর্থা সাবিত্রী যমের নিকট হইতে, ঋতুরের দৃষ্টিশক্তি, পিতার বহু পুত্র, ঋতুরের রাজ্য, অবশেষে সাবিত্রী মাতা ও সত্যবান পিতা হন, এইরূপ শতপুত্র চাহিয়া বসেন! যম মহাশয়, আশ্চর্যবিস্মৃত হইয়া সমস্তই স্বীকার করেন। অবশেষে সতীর কোণলে (হাবা গঙ্গারাম বা বোকা রাম বোহনের মত) অপ্রতিভ হইয়া সত্যবানকে ছাড়িয়া যান। যমের বয়ে সাবিত্রী চিরদিনই সুখ শান্তি ভোগ

করেন (১)। বাহারা পুরাণের সকল কথাই “সত্য” বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহারা অসুগ্রহ পূর্বক, এইখানে এ প্রবন্ধ শেষ করিতে পারেন।

পুরাণ ভট্টে কল্পনাগুলি সরাইতে পারিলেই, পুরাণ প্রকৃত ইতিহাস হয়। “সাবিত্রী” যে কল্পিত, একথা আমরা কখনই সহিতে পারিব না—এ পর্য্যন্ত যতদূর জানা গিয়াছে তাহা ঐতিহাসিক সত্যই। তবে শেষ ভাগটা অর্থাৎ সত্যবানের মৃত্যু হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত কল্পিত বটে!—যদি মনুষ্য জীবনের অভিজ্ঞতা কোনও ঘটনা হয়, তাহা “সরল বিশ্বাসী” বিশ্বাস করুন, কিন্তু মানুষে তাহা হইতে কোনও শিক্ষা পাইতে পারে না—ধারণা করিতেও পারে না। আজ কালি অনেক কৃত-বিদ্য ব্যক্তি এইরূপ বিবেচনা করেন যে, সত্যবান কোনও দারুণ রোগাক্রান্ত হন, সাবিত্রী প্রাণপণে শুক্রবা করিয়া তাহাকে আরোগ্য করেন। সম্ভবতঃ সমসেন, সাবিত্রীর শুক্রবার দৃষ্টি, ও বুদ্ধিকৌশলে রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হন। তাই “সাবিত্রী সমানা” হও বলিলেই সাবিত্রীর মত “স্বামীর আয়ু, যশ, ধন ও সৌভাগ্যের মূল ভণ্ড” বলা হয়।

এই আধুনিক ব্যাখ্যাতেও আমার

(১) মহাভারতে এ বিষয় বিশেষরূপে বিবৃত আছে। আমরা সংক্ষেপে লিখিলাম, কারণ এ অংশটুকু বর্ণনা করিতে আমরা তত স্থান নাই।

মনে একটু গোলমাল থাকিয়া যায়। প্রথমতঃ ইহাতে বোধ হয়, সাবিত্রী দেবী পতির একান্ত শুক্রবা করিয়াই, তাহাকে আরোপ্য করেন, অতএব প্রধানতঃ শুক্রবা-পরায়ণা হইতে পারিলেই রমণী পূর্ণ জীবন লাভ করিতে পারেন। শুক্রবা-পরায়ণা রমণী যে রোগযাতনা-নাশিনী একথা আমরা সহস্রবার স্বীকার করি, এবং নিজ চিকিৎসক, যাহার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছেন, এমন রোগীও শুক্রবা গুণে জীবন প্রাপ্ত হইয়াছে; ভগিনী ডোরী, শুক্রবা গুণে চিকিৎসককেও পরাস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রাণপণ শুক্রবা করিলেও অনেক লোককে বাঁচাইতে পারা যায় না—তন্নিম্ন আত্মীয় স্বজনের বিশেষতঃ স্বামীর রোগ সময়ে কোন্ রমণী শুক্রবায় বিমুখ হয়? স্বামীর সহিত জীবন যৌবন, তাহাতে যিনি “রমণী রত্ন”, তিনিও পতির রোগে আত্মবিস্মৃতা; যে রমণীকূলে “নগণ্য” সেও (সেইরূপ না হউক) অতিশয় চিন্তিত। তবে প্রথমোক্ত “রমণী-জীবনের সর্বস্ব” জানিয়াই পতি সেবা করেন, শেষোক্ত অন্ততঃ “অন্ন-বস্ত্রের যোগানদার” মনে করিয়াও পতিকে যত্ন করে। তাই বলিতেছি, “শুক্রবা”ই যদি আদর্শ জীবনের প্রধান উপকরণ হয়, তাহা হইলে ঐশ্বর্যও বঙ্গগৃহে তাহার বড় অভাব হয় নাই—যে সাবিত্রী-ইতিহাস না বোকে, সেও পতির শুক্রবা করিতে প্রবৃত্ত হয়।

দ্বিতীয়তঃ “সাবিত্রী ব্রত করিলে বৈধব্যা অতিক্রম করা যায়।” কেন? শুক্রবা করিয়া?—অমন কথা বলিও না, তাহা হইলে বঙ্গমাতা “কত শত রত্ন” হারাইতেন না! !

যদি সাবিত্রী-কীর্তির আসল কথাটা থাকি না থাকিত, তাহা হইলে আমরা কমলাকান্তের পথানুসরণ করিতাম না। (২) সাবিত্রীর সর্বোচ্চ গৌরব, স্বামীকে “যমদণ্ড” হইতে রক্ষা করা, বা বৈধব্য-বস্থার অতীত হওয়া। এই আপ্যয়ে মেয়েরা সাবিত্রী ব্রত করে, যে তাহার কখনই বিধবা হইবে না; তাহারও সাবিত্রীর মত “জন্মএমোন্ত্রী” হইয়া থাকিবে! আজিকার দিনে—দর্শন বিজ্ঞান আলোচনার দিনে, এই রকম কথার কল্পজনের বিশ্বাস হইবে জানি না—“জন্মান্তর” বিশ্বাস করিতে না পারিলে এ সকল কথা কেহই বুঝিবে না!—সেই “জন্মান্তর” বিশ্বাস করিতেই বা কল্পজনের প্রবৃত্তি হইবে? অথচ যে আর্ঘ্যগণ, প্রতি ক্ষুদ্রতর ক্ষুদ্রতম বিষয়ে অমানুষিক বিজ্ঞতার পট্টন দিরাছেন,

(২) পণ্ডিত কমলাকান্ত ঠাকুর তাঁহার দণ্ডরূপ শাস্ত্রে ব্যবহা প্রকাশ করিয়াছেন “বধন হারিরা বাইবে, তখন গভীর ভাবে উদ্দেশ্য দিবে।” আমরাও সাবিত্রী দেবীর শ্রেষ্ঠত্বের সত্য উদ্ধার করিতে পারিতেছি না—অবশ্য হারিরা বাইতেছি, এখন আমাদের কমলাকান্তের ব্যবহা মত কাল করাই ভাল। “মহাশয় যে পথে যান, সেই পথেই পথ”।

তাহারাই যে এত বড় কথাটা একটা
কথার কথা—একটা “হেলে ভুলানো”
কথা বলিবেন, ইহাও অসম্ভব।

তবে সাবিত্রী-ব্রত জিনিসটা কি?
সাবিত্রী ব্রতের অর্থ যে কেবল জ্যৈষ্ঠ
মাসের কৃষ্ণ চতুর্দশী তিথিতে ফুল চন্দন
দিয়া স্বামীর চরণ পূজা করা, ইহা কখনও
বিশ্বাস্য নহে। (তবে সে কার্যেরও মহ-
ত্বদেহ আছে বটে।) আমাদের বিশ্বাস,
সাবিত্রী ব্রতের প্রকৃত অর্থ, সাবিত্রীর
জ্ঞান-আদ্য-গঠন করা। সাবিত্রীর মত
ধর্ম্মভূষণ, পতিপ্রাণীতা, ত্যাগস্বীকার,
দৃঢ়তা ও দেবীর শিক্ষা করা। সাবিত্রী
দেবীর মত পতিদেবতার আদ্যোৎসর্গ
কর; সাবিত্রীর মত স্বামীবর্ষন চাচিও
না, মান চাচিও না, কিছুই চাচিও

না, কেবল তাঁহাকে ভালবাসিয়াই
চতুর্বর্গ লাভ কর। সাবিত্রী দেবীর
মত, স্বামীর হৃৎকের অংশ সাধিয়া গ্রহণ
কর, রাজার মেয়ে হইলেও হাসিয়া
হাসিয়া বন-বাস ক্রেশ ভোগ কর, যথা
নিয়মে ভাষাধর্ম্ম পালন কর। সাবিত্রী
দেবীর মত, স্বামীকে ভালবাসিয়া
আপনাকে ভুলিয়া যাও, স্বামীর মঙ্গলের
জন্যে আপনার সুখ, বলিদান দাও,
স্বামীর ভিতর আপনাকে হারাইয়া কেল,
এক দিন, দুই দিন, বহু দিন,—সাবিত্রী-
ব্রত কথিতে চৌদ্দ বর্ষ ব্যবস্থা—তুমি এই
ব্রত চিরদিনই কর। তুমি যে কেন হইও
না, সাবিত্রী মাহাত্ম্যে তুমি কোনও
দিন পতি হারাওইবে না।

বিবি সেন্‌ডনের সাধু সংকল্প।

বিবি মে সেন্‌ডন (Mrs May
Sheldon) নামী মার্কিনদেশীয় এক
মহিলা আফ্রিকা দেশে যাত্রা করিয়া
তথাকার অজ্ঞাত অপরিচিত প্রদেশ
সমূহে ভ্রমণ পূর্বক তত্তৎ দেশবাসিনী
কৃষ্ণকায় জীলোকদিগের সমুদায় বৃত্তান্ত
সংগ্রহ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন।
এতাবৎকাল পর্যন্ত অনেক সাহসী
ইরোয়োগীর পুঙ্খ আফ্রিকার ভ্রমণ
করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাহা-
দিগের মধ্যে, কেহ বা খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার
করিতে, কেহ বা ঐ মহাদেশের কোথায়
কোন নদী, কোন পর্বত, কোন মরুভূমি

বা অবস্থা আছে তাহা আবিষ্কার
করিবার জন্য, কেহ বা কাক্সিদিগের
আচার ব্যবহার অবগত হইবার জন্য
গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই
আফ্রিকার জীলোকদিগের অবস্থা সম্বন্ধে
অনুসন্ধান করিতে চান নাই। বিবি
সেন্‌ডনই এই কার্যে প্রথম উদ্যোগী
হইয়াছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য এই যে
অসত্য কাক্সি মহিলাগণের বুদ্ধি বিকল্প,
ধর্ম্মবিশ্বাস বিকল্প, তাহাদের হৃদয়ের
গুণ মিচর কতদূর উন্নত তাহা অনুসন্ধান
করিয়া দেখেন, এবং যদ্যপি প্রচ্যাপন
পূর্বক ঐ দেশের জীলোকদিগের উন্নতি

সাধন জন্ত একটি মহা চেষ্টার আয়োজন করেন। বিবি সেল্ডনের অদম্য অসাধারণ সাহস ও স্মৃহং উদ্দেশ্যের আমরা যথোচিত প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। ঈশ্বর তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের সহায় হউন, ইহা আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

বিবি সেল্ডনের বাসস্থান সুপ্রসিদ্ধ চিকাগো নগরে। তিনি একজন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উত্তীর্ণা জী-চিকিৎসক। চিকাগো নগর পরিত্যাগ করিয়া তিনি

কিছুকাল পারিস নগরে অবস্থিতি করেন, এবং সেখানে সংগীত বিদ্যা ও স্থাপত্য কার্য শিক্ষা করেন। আফ্রিকার পরি-ব্রাজকগণের মধ্যে অনেকেরই সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব আছে। তাহারাই তাঁহাকে তাঁহার সংকল্প সাধনে উৎসাহ দিয়াছেন। বিবি সেল্ডন আরবী ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন এবং একটি সারব দেশীয় ভৃত্য সঙ্গে লইয়া আফ্রিকা যাত্রা করিবেন।

ছাতা।

আসিয়া খণ্ডে ছাতা অতি পুৰাতন দ্রব্য। কিন্তু ইয়োরোপ উহা অপেক্ষাকৃত নূতন জিনিষ। ভারতবর্ষ, শ্রাম, চীন, পারস্ত প্রভৃতি দেশ সমূহে রাজা ও সম্রাটগণ অতি পুরাকালে ছত্রের ব্যবহার করিতে একমাত্র অধিকারী বিবেচিত হইতেন! সংস্কৃত ভাষায় ছত্র শব্দের একটি অর্থ নৃপ। আর ছত্র-ভঙ্গ বলিলে নৃপনাশ বুঝায়। অদ্যাবধি ব্রহ্মদেশে ছত্রধারণ করা রাজার বিশেষ অধিকার বিবেচিত হয়। পারস্ত, চীন, শ্রাম, এসকল দেশেও রাজার রাজকীর সাজ সজ্জার মধ্যে অধ্যাপি ছাতাকে একটি প্রধান দ্রব্য মনে করা হয়। মরক্কো প্রদেশেও রাজা ও তাঁহার পরিবারস্থ লোক ব্যতীত, রাজ্যের অন্ত কেহ ছাতা ব্যবহার করিতে পারেন না।

ইয়োরোপীয় তুরস্ক দেশে ছাতার প্রচলন অধিক হয় নাই এবং স্থলতানের প্রাসাদের সমুখ দিয়া ছাতা খুলিয়া গমন করা দণ্ডনীয় বিবেচিত হইয়া থাকে। গ্রীক ও রোমানদিগের মধ্যে পুরাকালে ছাতার ব্যবহার ছিল। রোমান পুরুষগণ ছাতা ব্যবহার করা পুরুষোচিত মনে করিতেন না, স্ত্রীরাং কেবল স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেই ছাতার ব্যবহার প্রচলিত ছিল। কিন্তু রোমান সাম্রাজ্যের পতনের কিছুকাল পূর্বে রোম সৈন্যগণ যুদ্ধক্ষেত্রে ছাতা ব্যবহার করিত। বিত্তীয় শতাব্দী হইতে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত ইয়োরোপে, ছাতার প্রচলন ছিল না। ১৭০০ খৃঃ অব্দে পুনরায় উহা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হয়। ইয়োরোপীয়গণ ভারতবর্ষ

ব্যবহৃত ছাতা বেশিরাই উহা প্রস্তুত করেন। প্রথমে যে ছাতা প্রস্তুত করা হয়, তাহার আকার বর্তমানে ব্যবহৃত ছাতা অপেক্ষা অনেকাংশে ভিন্ন। ১৭৮৩ খৃঃ অব্দে ছাতা সর্বপ্রথমে ইংলণ্ডে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। প্রথমে যে ইংরাজ ছাতা ব্যবহার করেন, তাহার নাম জোনাকু হেনওয়ে। ইংরাজদিগের মধ্যে দুই প্রকার ছাতা প্রচলিত আছে, একটার নাম 'পারাসল'; অর্থাৎ 'স্থায়ী প্রতিরোধক', বৃষ্টির সময় ইহা ব্যবহার করা হয় না। 'পারাসল' পুরুষেরা ব্যবহার করেন না, উহা কেবল ইংরাজ জীলোকেরাই ব্যবহার কাব্যসা থাকেন।

বাহাকে ইংরাজীতে 'Umbrella' বলা হয়, তাহা বৃষ্টির সময়েই ব্যবহার করা হয়, এবং তাহা পুরুষ ও জীলোক উভয়ের ব্যবহার্য। ইয়োৰোপীয়গণ ছাতার ব্যবহার করিতে আরম্ভ করা অবধি উহা ক্রমেই সংস্কৃত ও মূলত করা হইতেছে। এক্ষণে ইয়োৰোপের নানা স্থানে যে ছাতা প্রস্তুত হয়, এদিশা খণ্ডের লোকেরাই তাহা ব্যবহার করে। এই তারতবর্ষে কুড়ি বৎসর পূর্বে বহুল সংখ্যায় দেশীয় ছাতা প্রস্তুত ও বিক্রীত হইত, কিন্তু এক্ষণে দেশীয় ছাতা বিলুপ্ত-প্রায় হইয়াছে।—

ভীমকলের চাক।

ভীমকল চাক বোলতা চাকের স্তায় তত সূক্ষ্ম না হইলেও দেখিতে মন্দ নয়। ইহা বিচিত্র রং রঞ্জিত বেশ হয়। এই চক্র কি উপকরণে নির্মিত হয়, অল্পসন্ধান দ্বারা যতটুকু জানিয়াছি, তাহা বর্ণন করিব। ইহার প্রথমে যখন চক্র নির্মাণ আরম্ভ করে, তখন কোন একটা স্থান মনোনীত করিয়া তাহার কতক অংশ নির্মাণ দ্রব্য দিয়া লিপ্ত করিয়া লয়। পরে সেইটুকু গোলাকার কুটারির মত বতনী কুটারী ঐ লিপ্ত স্থানে ঐরূপ ততটী গাঁথিয়া তোলে। পরে আবার তাহার পার্শ্বস্থিত কতকটা স্থান উক্তরূপে লিপ্ত করিয়া গাঁথিয়া

তোলে, কিন্তু পূর্ন কুটারী গুলির সহিত এই নূতন কুটারী গুলি সংযুক্ত থাকে। এইরূপে ইহার চক্র বড় করিতে থাকে। বাহিরের কিম্বা বাগানের চক্র নির্মাণ আমি দেখি নাই; আমাদের গোরাগল ঘরের বারাতার চালে একটা মত চাক নির্মাণ করিতে দেখিয়াছি। চক্র নির্মাণ কালে ইহার চারি প্রান্তে বিতক্ত হইয়া কাঁধা করে। আমি যেমন দেখিয়াছি তাহাই লিখিলাম, অবশ্যই ইহাতে ভুল থাকা অসম্ভব নহে, কেননা এই চক্র নির্মাণ আমি একটা বই দেখি নাই। এই চক্রের কিয়দংশ নির্মিত হইলে আমি ইহার নিকট

অবসর মত দাঁড়াইতাম এবং ভীমরুলদের কার্য দেখিতাম। এইরূপে ক্রমে খুব বড় চক্র হইলে পরে ইহা নষ্ট করা হয়। ইহারা যে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া কার্য আরম্ভ করে, তাহার এক শ্রেণী নির্মাণোপযোগী দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া দেয়। অমুসন্ধান দ্বারা যতটুকু জানিতে পারিয়াছি তাহাতে ঐ নির্মাণ দ্রব্য আর কিছুই নহে, উহা কেবল শুক বাশ কিম্বা কোন কৌদা কাষ্ঠের অতি স্থল পদার্থ, ভীমরুলগণের লাগায় মিশ্রিত হইয়া কর্দমবৎ হয়। উহারা যে স্থান হইতে লালামিশ্রিত এই স্থল পদার্থ লইয়া আইসে, সে স্থানে কিছু ক্ষত দেখায় না। বাহাউক ঐ দ্রব্য আনিয়া ইহারা দ্বিতীয় শ্রেণীদের মুখে দিয়াই পুনর্বার ঐ দ্রব্য সংগ্রহে বহির্গত হয় এবং উহাদের তীক্ষ্ণ ও অতি স্থল দংষ্ট্র দ্বারা ঐ বংশ বা কাঠ হইতে কুরিয়া কুরিয়া গুঁড়া কাঠ বাহির করিতে থাকে। তাহা উহাদের লালার সহিত মিশ্রিত হইয়া তরল হয়। দ্বিতীয় শ্রেণী এই সংগ্রহকারীদের নিকট হইতে ঐ দ্রব্য লইয়া কার্য আরম্ভ করে। ইহারা ঐ দ্রব্য অন্ন অন্ন করিয়া মণ্ডলাকারে কক্ষমুখে বসাইয়া যায়। তৃতীয় শ্রেণীর ভীমরুলগণ উহা অতি সাবধানে নিজেদের ঠোট দ্বারা মশণ ও বিস্তৃত করে, ক্রমে উহারা ঐ কক্ষের মুখ সকল অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ করিয়া আনে, পরে মুখটায় যে কীক থাকে, তাহা আঁটিয়া

দেয়। এই সকল কক্ষের পরদা একটি এত পাতলা হয় যে তাত্রপাত জ্বাধার নিকট হস্ত্র মানে। এই সকল কক্ষের ভিতর ভীমরুল স্ত্রীগণ ডিঘ প্রসব করে, এবং বোধ হয় বড় ভীমরুলগণও রাতে ইহার মধ্যে বাস করে। এই ভীমরুল নগরী বোধ হয় ১০১২ মহল হইবে। কিন্তু বাহিরের দরজা একটা কিম্বা বড় দোর দুইটা; কারণ যখন চক্র ছোট বৃকম ছিল, তখন একটা মাত্র বহির্দ্বার দেখিয়াছি, কিন্তু খুব বড় হইলে দুইটা দ্বার দেখিয়াছি। ভীমরুলের ডিঘ দেখিতে কড়া পোকার জায়। চতুর্থ শ্রেণীর ভীমরুলগণ কেবল ভিতর বাহির পর্য্যবেক্ষণ করে। চক্রের কোন স্থান যদি ভাঙ্গিয়া দেওয়া যায়, তাহা তাহে সংবাদের জায়। ভীমরুল নগরের সকলেই জানিতে পারে এবং তৎক্ষণাৎ উক্ত স্থান মেরামত করে কিম্বা মেরামতের বন্দোবস্ত করিয়া রাখে। একদিন দেখিলাম যে প্রকাণ্ড চক্র বাহা গোয়ালের বারান্ডার চালের অন্ধক স্থান অধিকার করিয়া আছে, সেই চক্রের উপর একটা মাত্র ভীমরুল ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। আমি কিরিয়াদিয়া একখানি চেয়ার ও ছোট একখানি কাঁচি লইয়া অতি সাবধানে চুপে চুপে সেখানে চেয়ার পাতিয়া তাহার উপর দাঁড়াইলাম, পরে যখন দেখিলাম যে ভীমরুল প্রহরী এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গিয়াছে, তখন আমি কলিতহস্তে ঐ চক্রের একটা

চাকের দুখটা হাঁটিয়া দিলাম, অবশি
দেখিলাম একটা ডিহ তথায় অবস্থিত।
পরক্ষণেই দেখি ভীমরুল গ্রহরী সেই
ভগ্ন কক্ষের নিকট চাকের, এবং ভগ্ন
কক্ষ দেখিবার মাত্র চক্রদ্বার দিয়া চক্রের
মধ্যে গেল। তার পর ১।২ করিয়া
১০।২০টা কিবা তদধিক ভীমরুল বাচ-
র্গত হইল। আমি পলাইবার চেষ্টা
পাইতেছিলাম, কিন্তু তাহাদের কার্য্য বাহা
দেখিলাম তাহাতে আমার ভয়ের কোন
কারণ ছিল না, কারণ ঐ ভীমরুলগণ
সকলেই অনোবোণবহ ভগ্ন স্থান দেখিতে
ছিল। তৎপরে মেরামত করিবার জন্য
সংগ্রহ জন্ত করেকটা ভীমরুল ছুটিল।
কেহ ভিতর বাহির দেখিয়া বেড়াইতে
লাগিল, সকলেই মহাব্যস্ত, ভীমরুলগণের
মহা হলস্থল পড়িয়া গেল। পূর্কোক্ত
ভাবে ভগ্ন স্থান মেরামত করা আরম্ভ
হইল, এবং অল্প সময়ের মধ্যে সেই ভগ্ন
স্থান সম্পূর্ণ মেরামত হইয়া গেল, আমি
সে দিনের জন্ত সেখানে চইতে বিদায়
লইলাম। পরদিন বিকালে অবকাশমত
চোরার ও কাঁচি লইয়া তথায় উপস্থিত
হইলাম, কিন্তু অদ্য দেখিলাম যে তিনটা
গ্রহরী চক্রের উপর ভ্রমণ করিতেছে।
বোধ হইল আমার কল্যকার ব্যবহারে
অধিক সতর্ক হইবার জন্ত যেন এটাকে
গ্রহরী নিবৃত্ত করিয়াছে। আমিও অধিক
সতর্কতার সজ্জিত সুবিধার প্রতীকার
রহিলাম। বাই দেখিলাম উহার আমার
সন্ধ্যায় পরিত্যাগ করিয়া চক্রের জন্ত

প্রান্তে গেল, অবশি আমি এতদী কক্ষ
কাঁচি দিয়া কাটিলাম। ইহাতে একটা
আমাকে তাড়া করিয়া আসিল, বোধ
হয় সে আমার কার্য্য জানিতে পারিয়া-
ছিল। আমি বাধ্য হইয়া কিছুক্ষণের জন্ত
সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু
কৌতূহলের বশবত্তী হইয়া পুনর্বার
তথায় আসিলাম। এবারও সেখানে
অনেক ভীমরুল জমা চইয়াছে, কিন্তু
বেলা নাট, কার্য্য অধিক করিতে হইবে
দেখিয়া তাহারা চক্র মেরামত না করিয়া
চক্রের ভিতর গেল। পরদিন বিকালে
আসিয়া দেখিলুম যে চক্রের ঐ ভগ্নস্থান
সম্পূর্ণ মেরামত হইয়া গিয়াছে, তাহার
কোন চিহ্ন মাত্রও নাই; কিন্তু দুঃখের
বিষয় যে পরদিন আমাদের রাখাল
ঐ চাকের নীচে আশ্রয় দিয়া ধূয়া
করিল, তাহাতে ভীমরুলগণ কতক
বাহির হইয়া গেল, অবশিষ্টগুলিকে ঐ
রাখাল চটে দা বাধিয়া দূর হইতে
চক্র কাটিয়া আশ্রয়ে নিক্ষেপ করিয়া
সড়িষ পোড়াইয়া মারিল। আশ্চর্য্যের
বিষয় এই যে, যে দিন ঐ রূপে ভীমরুল-
দের সর্জনশ করা হইতেছিল, সে দিন
আমি ও আমাদের বাড়ীর অনেকগুলি
বালক বালিকা এবং আরও অনেকে
সেখানে ছিলাম, কিন্তু ধূমকূল ভীমরুল-
গণ বিরক্ত হইয়া বাহির হইয়া বাইবার
সময় দেখিয়া কোনটা আমাদের কাছ-
কেও না কামড়াইয়া সড়িছু, বার্ষিক ও
কম্পনীদের দ্বারা চলিয়া গেল—বহু

জাতি নৃসংশ এই সিদ্ধান্ত করিয়াই যেন চলিয়া গেল। সে দিন আমার মনটাও কেমন খারাপ হইয়াছিল, বোধ হয়

ভীষ্মকুলদেবের হৃদশাই আমার মন খারাপ হইবার কারণ হইবে।

মৃতের সংকার।*

তিক্তবাসীগণ মৃত শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়া কর্তন পূর্বক হৃদে নিক্ষেপ করে এবং মৎস্যগণকে আহ্বান করিয়া তাহা ভক্ষণ করিতে দেয়। পুরাকালীন বেক্টরান জাতি মৃতশরীর কুকুর দ্বারা ভক্ষণ করাইত। মৃত শরীর ভক্ষণ কবাইবার জন্ত কতকগুলি কুকুর সাধারণের ব্যয়ে প্রতিপালিত হইত। পুরাকালে নরওয়েবাসীগণ মৃত শরীর একটা নৌকার উপর স্থাপন করিয়া তাহাতে মৃত ব্যক্তির ব্যবহার্য বস্তু সকল একত্রিত করিত, এবং ঐ নৌকায় অগ্নি সংযোগ করিয়া সমুদ্রে ভাসাইয়া দিত। ইথিওপিয়ান জাতি মৃতিকার বা কোন ধাতুনির্মিত আধারে চিরকালের জন্ত মৃত শরীর রক্ষা করিত। বেবিলোনিয়ান জাতি মৃত শরীর মধুতে রক্ষা করিত। ফ্রান্স ও বেলজিয়ম বাসীগণ পূর্বে পর্বত কন্দরে মৃত শরীর প্রোথিত করিত। সিকিম রাজ্যে মৃত দেহ দাহ করিয়া চারিকোণে ভঙ্গ বিকিপ্ত করিয়া দিবার রীতি প্রচলিত আছে। আফ্রিকার কোন কোন অসভ্য

জাতির মধ্যে প্রথা আছে তাহারা মৃত শরীর পর্বত শিখরস্থ গহ্বরে নিক্ষেপ করে এবং পথিকগণ উক্ত গহ্বর অনাবৃত দেখিলে তত্পরি এক খণ্ড প্রস্তর নিক্ষেপ করিয়া যায়। ব্রহ্মদেশের ভদ্র লোকগণের মৃত দেহ একটা কাষ্ঠাবরণের মধ্যে রক্ষিত করিয়া তাহা অগ্নি রাশি মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়; কাষ্ঠাবরণটা দগ্ধ হইয়া গেলে মৃত দেহটা উঠাইয়া লইয়া তাহা দাহ করা হইয়া থাকে।

যেমনো নামক আমেরিকার অসভ্য জাতি অরণ্য মধ্যে বৃক্ষোপরি মৃত শরীর লম্বমান করিয়া রাখে, মাংসান্ধ পক্ষিগণ তাহা ভক্ষণ করিয়া থাকে। চীনেয়া সর্ক্যাপেকা উৎকৃষ্ট ও স্থলর স্থানে মৃত শরীর কবর দিয়া থাকে। চীনদিগের বিশ্বাস যে তাহারা যেখানেই মৃত্যুবরণ পতিত হউক না কেন, চীন দেশে তাহাদিগের শরীর সমালিঙ্গিত না হইলে পরকালে তাহাদিগের সন্মতি হইবে না। এই বিশ্বাস থাকায় অনেক চীন বিদেশে কার্য করিতে বাইবার সময় নিয়োগকারী নিকট হইতে এই

অধিবাস্ত করিয়া লয় যে স্বাক্ষর পর
তাহার পরীর স্বদেশে সমাহিত করিবার
অন্ত প্রেরণ করিতে হইবে। গ্রীক
জাতির মধ্যে বৃত দেহ দাহ করিবার

রীতি প্রচলিত ছিল। রোমানদিগের
মধ্যে কিয়ৎকাল দাহ রীতি প্রচলিত
থাকে এবং তৎপরে সমাধি প্রথা
প্রবর্তিত হয়।

বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ।

১। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে কান্সাস
নামক একটা রাজ্য আছে। ঐ রাজ্যে
জীলোকদিগকে প্রাক্ সকল বিষয়ে
পুরুষগণের জ্ঞান সমান অধিকার প্রদত্ত
হইয়াছে। কান্সাসে নিয়ম আছে
কোন ব্যক্তি জীর সম্মতি গ্রহণ না করিয়া
কমী কিম্বা অস্ত্র কোন সম্পত্তি বিক্রয়
করিতে পারিবে না।

২। ইংলণ্ডে ও স্কটলণ্ডে দরিদ্রদিগের
ভরণপোষণের বন্দোবস্ত করিবার অস্ত্র
যে আইন আছে তাহা কার্যে পরিণত
করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে এক একটা
সভা আছে, তাহাকে "পুন্ন-স-বোর্ড" বা
"দরিদ্রদিগের আইন নির্বাহক সমিতি"
বলা হইয়া থাকে। এই সকল সমিতির
সভ্যগণের মধ্যে কয়েক জন করিয়া
জীলোক নিযুক্ত হইয়া থাকেন। এক্ষণে
ইংলণ্ডের উক্ত সমিতি সমূহে চল্লিশজন
জীলোক সভ্যরূপে নিযুক্ত আছেন।

৩। সেন্ট ডোমিঙ্গো দীপে একটা
লবণের পর্বত আছে। ইহা দুই কোশ
লম্বা এবং ৫০০ হাত উচ্চ। এই পর্বত
একটা প্রকাণ্ড লবণের টাই। এই
লবণ প্রায় কাচের জায় বহু; এক

ইঞ্চি পুরু একখণ্ড লবণ কোন একখানি
ছাপার কাগজের উপর রাখিয়া অনায়াসে
তাহা পাঠ করা যায়। এই পর্বতস্থ
লবণ উক্ত দীপবাসীগণ ব্যবহার করিয়া
থাকে বলিয়া ক্রমে ইহার আকৃতি হ্রস্ব
হইয়া আসিতেছে।

৪। বাহুড়েরা দৃষ্টিশক্তির পরিচালনা
অতি অন্নই করিয়া থাকে, এই অস্ত্র
তাহাদিগের চক্ষু নষ্ট হইলেও কোন
ক্ষতি হয় না। স্পালানজানি নামক
ইতালীর প্রাণি-তত্ত্ববিদ পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছেন যে বাহুড়ের শ্রবণ, জ্ঞান ও
স্পর্শ শক্তি এরূপ তীক্ষ্ণ যে একটা
বাহুড়ের চক্ষু নষ্ট করিয়া যদি তাহাকে
একটা ঘরে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তাহা
হইলে সে উড়িবার সময় সমুদ্রস্থ স্থলের
জ্ঞান হস্ত পদার্থের ব্যবধান পর্য্যন্ত স্পর্শ
শক্তি দ্বারা বোধ করিয়া থাকে।

৫। মকট নগরে এরূপ গ্রীষ্মাতিশয্য
হইয়া থাকে যে তথায় অনেকে দিবা-
ভাগে ও রাত্রিকালে মাটির উপর শয়না-
বহার থাকিয়া ভূতাদিগকে অসহ্যত
তাহাদিগের পরীয়ে বারিবর্ষণ করিতে
আদেশ দেন। সারি সারি আট দশজন

লোক শয়ন করিয়া রহিয়াছে, এবং স্নানী যেমন গাছে জল সিঞ্চন করে, সেইরূপ এক জন ভৃত্য তাহাদিগের গাত্রে জল ছড়াইয়া দিতেছে, এই দৃশ্য মকট নগরে গৃহে গৃহে দেখা যায়।

৬। স্পেনদেশে ত্রিশ প্রকারের মুদ্রা প্রচলিত আছে। তথায় প্রত্যেক রাজা বা রাণী নূতন মুদ্রা অঙ্কিত করিয়া থাকেন, কিন্তু পূর্ববর্তী রাজা বা রাণীগণ কর্তৃক প্রচলিত মুদ্রার প্রচলন বন্ধ

করেন না। এইরূপে ক্রমেই মুদ্রার সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতেছে।

৭। যে সকল মস্ত্র সমুদ্রের দুই হাজার ফিট নিম্নে জল মধ্যে সর্বদা বাস করে, তাহারা মাংসানী। অতদূর নীচে স্বর্ঘ্যালোক সম্যকরূপে প্রবেশ করে না বলিয়া সেখানে কোন প্রকার উত্তীর্ণ পদার্থ জন্মে না, সুতরাং তথাকার মস্ত্র-গণ জলমধ্যস্থ কীটাদি আহাৰ করিয়াই জীবন ধারণ করে।

“যেমন দেবা তেমনি দেবী।”

ভাষায় বলে “যেমন দেবা তেমনি দেবী।” এই উক্তির কি কিছু সার্থকতা আছে? যদি থাকে তো তদ্বিবর কিছু অল্পশীলন করা যাউক। সকলেই জানেন যে, এখানে “দেবা” অর্থে স্বামী আর “দেবী” অর্থে স্ত্রী, সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, যেমন স্বামী তেমনি স্ত্রী অর্থাৎ স্বামী যে প্রকার লোক হইবে স্ত্রী নিশ্চয় অন্ততঃ কিয়ৎপরিমাণে তদনুরূপ প্রকৃতি পাইবে। স্কল কথা, স্বামী স্ত্রীর আদর্শ, স্বামীকে দেখিয়া স্ত্রীর জীবন গঠিত হয়। স্বামী ভাল হইলে, স্ত্রী ভাল হইবেই হইবে। যেমন অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ধাতু সংগৃহ করিয়া লওয়া হয়, সেইরূপ স্বামীর সারবত্তারূপ অনলে স্ত্রীর অসারবত্তাটুকু ভস্মীভূত হইয়া বিগুহ সারবান পদার্থে পরিণত হয়। প্রকৃত, স্বামী অসার চরিত্রহীন পুরুষ হইলে

স্ত্রী চরিত্রবতী গুণশীলা হইয়াও অনেক স্থানে দোষসঙ্কলা হইয়া পড়েন। যেমন আলোক হঠাৎ লোক অন্ধকারে আগমন করিলে সকলি অন্ধকারহর দর্শন করে, পূর্বের আলোক তাহাকে কিছুমাত্র সচায়তা করে না—সে চারিদিক অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখিয়া বাহিরে বাইবার চেষ্টা করে, কিন্তু দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়ে; নিঃশব্দ স্বামীর হস্তে গুণবতী নাবীরও সেইরূপ, হৃদশা হয়। এই উক্তির যথার্থ্য সমস্ত সভ্য জগতে স্বীকৃত। ইংলণ্ডের মহিলাগণ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া চরিত্রবতী হইয়া পরিণীতা হন; তথাপি তাহাদিগের ভাবী জীবন স্বামীর উচ্চ বা নীচ আদর্শে পুনর্গঠিত হয়। আমাদিগের দেশে স্ত্রী-শিক্ষা নাই বলিলে বোধ হয় অস্বাভাবিক না। এ অবস্থায় বঙ্গমহিলার স্বামী

যানী মরে, শিক্ষকও। বঙ্গীয় মুদক-
দিগের এই দারিদ্রের বিষয় হৃদয়দ্রব
করিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওরা
উচিত। চরিত্রবান, সুশিক্ষিত ও
ধার্মিক হওয়া যে তাঁহার বিশেষ আব-
শ্যক, বোধ হয় তাহা আর বুঝাইরা
দিতে হইবে না।

ঐক্যে দেখা যাউক এখন কিরূপ
দেবী রূপদেশে জন্মিতেছেন। শিক্ষার
প্রথম ও প্রধান আগার গৃহ। গৃহে
জনসিদ্ধী প্রধান শিক্ষারিত্রী। বঙ্গীয়
গৃহস্থগৃহে জননী নিজে লেখা পড়া
জানেন না, অন্তকে শিখাটবেন কি?
সুতরাং মূর্খা মাতা দ্বারা সন্তান কিরূপ
শিক্ষিত হইতে পারে, তাহা স্পষ্ট করিয়া
লিখিতে হইবে না। এই কথার উত্তরে
অনেকে বলিবেন যে, লেখা পড়া না
জানিলে কি নারী গুণসম্পন্ন হয় না?
আমরা বলি হয়, কিন্তু বিদ্যা গুণের
নারিকা, বিদ্যা গুণের শিরোভূষণ,
বিদ্যাই গুণ বর্জনকারিণী। গুণ স্বর্ণ,
বিদ্যা সোহাগা। বিদ্যাহীন গুণী লোক
অন্ধশূণ্যকলাপ দ্বারা পরিচালিত হয়।

পারিবারিক চক্রের মধ্যে দ্বিতীয়
শিক্ষক পিতা। এখনকার পিতৃগণের মধ্যে
অনেকে নীতি বিষয়ে উদাসীন। ইহারা
অনেক সময়ে মিথ্যা কথা বলা যে একটি
মহা পাপ, তাহা নিজে স্মরণ রাখিয়া
কটকাকীর্ণ কীসারমার্গে পদবিক্ষেপ
করেন না। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই
যথেষ্ট হইবে। কোনও ভদ্রলোক

কোনও ভদ্রলোকের পিতার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে যাইলে, পিতার যদি
দেখা করিবার ইচ্ছা না থাকে, তাহা
হইলে সন্তানকে দিয়া বলিয়া পাঠান
“বলগে যা বাবা বাড়ী নেই।” এদিকে
মুখে শিক্ষা দিতেছেন “বাবা মিথ্যা কথা
বলিও না,” “মিথ্যা কথা বলা বড় দোষ,”
ওদিকে স্পষ্ট মিথ্যা বলিতে আদেশ
দিতেছেন। ইহাতে কি হয়? সন্তান
অনতিবিলম্বে জানিয়া লয় যে, বাবা
নিজেই মিথ্যা বলিতে সময় সময় আজ্ঞা
করেন। অতএব মিথ্যা বলা দেখিতেছি
তত পাপ নয়। সেও ঐরূপ বলিতে
চার, পেখে, শিখিয়া কালক্রমে ভয়ানক
মিথ্যাবাদী হইয়া উঠে।

তৃতীয় শিক্ষক গুরুমহাশয়। এখানে
আমরা গুরুমহাশয়ের অর্থে পাঠশালার
শিক্ষক ও স্কুলের মাষ্টার পণ্ডিত
সকলকে এক শ্রেণীভুক্ত করিলাম, আর
বিদ্যালয় অর্থে স্কুল পাঠশালা সকলি
অভিহিত হইল। বিদ্যালয়ের গুরুমহাশয়
বলিলেন “ওরে পরের জিনিষ লওয়া
দোষ, ও কাজ করিসনে।” তার পর ছাত্র
দেখিল (অবশ্য বিদ্যালয়ের বহির্দেশে)
শিক্ষক মহাশয় নিজে তাহা করিতেছেন।
ইহাতে কি সে অন্ততঃ কলমটা,
বা কাগজটা তৎ তৎ অধিকারীর অজ্ঞাত-
সারে লওয়া চুরী বলিয়া মনে করিবে?
এই দৃষ্টান্তটি সহজে মনে পড়িল, তাই
উল্লেখ করিলাম। ইহা অপেক্ষা গুরু-
তর পাপ তিথি নিজে করিয়া যে শিক্ষা

দিত্তেছেন ও প্রকায়ান্তরে আপনাদের নীতি শিক্ষার অসারত্ব প্রমাণ করিতেছেন, সে সর্বনাশ নিবারণের কি কিছু উপায় হইতেছে? যের বাহিরে মিথ্যা কথা চুরী প্রভৃতি শিক্ষা হইতেছে। ধর্মের আলোচনা, নীতির আলোচনা প্রকৃতপক্ষে আদর্শ নাই বলিলে অত্যাশ্রিত হয় না। দুঃখের বিষয় গবর্ণমেন্টের এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি নাই। ধর্মবিষয়ে গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না। এই যুক্তি ভাল সম্বোধন নাই; কিন্তু যে সকল সত্যে সকল ধর্মের ঐক্য আছে এরূপ বিষয় বিদ্যালয়ে কেন না অধ্যয়ন করায়? এই মহানগরীতে কোন এক গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ে কোন প্রসিদ্ধ ধর্মীয় প্রদত্ত সার্বভৌম ধর্ম বিষয়ক “উপদেশ” তত্ত্ব প্রদান শিক্ষক মহাশয় ছাত্রদিগের মধ্যে বিতরিত হইতে দেন নাই। দেওয়াতে উপকার ব্যতীত অপকার নাই, ইহা তিনি বুঝেন নাই। এরূপ লোকের হস্তে দ্রুত অধ্যাপনা কার্যের ভার স্তম্ভ

আছে, ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? পূর্বে বিদ্যালয়ে “মহাপণ্ডিত চাণক্যের শ্লোক ও পণ্ডিত হইত, এমন কি ছাত্রগণকে তাহা মুখস্থ করিয়া গুরুমহাশয়কে শুনাইতে হইত। এখনকার ছেলেরা কি চাণক্যের নাম শুনিতে পার? পূর্বে ঐ শ্লোকগুলি আবার বাচিতে ও “পঞ্চ পিতা, সন্তানতা” প্রভৃতি সার নীতি বিষয় শুলি, পিতা প্রভৃতি গুরুজন সমক্ষে সন্তানগণ কর্তৃক আলোচিত হইত। এখন কি তাহা হয়? এখনকার ছেলেরা স্বর্গীয় পিতার নামের আগে শ্রী দিয়া বসে; পিতামহের মাতামহের নাম জিজ্ঞাসা করিলে চক্ষু স্থির। আপনাদের পিতামাতা শিক্ষকেরই অবমাননা করে, “অন্তে পরে কা কথা”। এই সকল কুশিক্ষা যে কিরূপ “দেবা” হইবে, তাহার আভাস মাত্র বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দিতে প্রয়াস পাইলাম।

আখ্যায়িকা।

অতি প্রাচীনকালে দুইজন খ্রীষ্টান সাধু এক পর্বত গুহার থাকিয়া ধর্মসাধন করিতেন। বাল্যকাল হইতেই মানব-সমাজের সর্ব প্রকার হিংসা ঘেঁষা মলিন ভাব হইতে বহু দূরে থাকিতে তাহার সংকীর্ণতা ও কুটিলতা কি জিনিস তাহা কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। তাহাদের মধ্যে একজন অপর

ব্যক্তি অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন, কিন্তু বহুকাল হইতে বিগত ধর্মবিশ্বাসে পরস্পর সম্বন্ধ হওয়াতে একের সহিত অপরকে কোন পার্থক্য ছিল না।

এক দিন ছোট সাধু বড় সাধুকে বলিলেন, “তিনিরাহি ঐকালগে কত বগড়া বিষাদ হয়, এস আমরা দুজনে মিলিয়া খানিককণ বগড়া করি।” বড়

সাঁধু উত্তর দিয়া উত্তর করিলেন “তুমি কি ঝগড়া করিতে পারিবে ?” ছোট বলিলেন “কেন পারিব না ?” তুমি আমাকে একবার শিখাইয়া দিলেই আমি বেশ ঝগড়া করিতে পারিব। তখন বড় সাধু ছোটকে এক খণ্ড প্রস্তর দেখাইয়া বলিলেন, “মনে কর এই প্রস্তর খণ্ড লইয়া আমাদের ঝগড়া হইবে। তুমি বলিবে যে এ প্রস্তরখণ্ড আমার, আমার আমি বলিব যে ইহা আমার ; এই ভাবে এই সামান্য শিলাখণ্ড লইয়া আমাদের মধ্যে যুব-বিবাদ বধিবে।” বড় সাধুর নিকট এইরূপে ঝগড়া করিতে শিখিয়া ছোট সাধু বলিয়া উঠিলেন, “এ প্রস্তর-খণ্ড আমার,” বড় সাধু অমনি বলিয়া উঠিলেন, “তোমার নয়, আমার।” ছোট সাধু বলিলেন, “বেশ তোমার হয় ত তুমিই লও।” ছুঃখের বিষয় ঝগড়া এই-খানেই শেষ হইয়া গেল।

যীশুর প্রিয়তম শিষ্য সাধু জন (John) একটা যুবা পুরুষকে বড়ই প্রেম করিতেন। জনের সহবাসে থাকিয়া এই যুবকের হৃদয়ে প্রবল ধর্ম্মানুরাগ জাগিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু যুবক প্রাণে ধর্ম্মভাব মুগ্ধিত হইবার পূর্বেই কার্যোপলক্ষে জনকে স্থানান্তরে গমন করিতে হইল। যুবক কুসংসর্গে পড়িয়া নিপথগামী হইল। যুবক একজন শক্তিশালী লোক ছিল। সুতরাং কুপথে গিয়াও কুনোকেব নেতৃত্ব পদ লাভ করিল। সে একদল দস্যুর দলপতি

হইল। অস্বাভাবিক প্রাণে বদ্যায়িত করিতে লাগিল। কিয়দিন পরে জন করিয়া আসিলেন। তিনি প্রত্যাপন করিয়াই প্রিয় শিষ্যের পতনের কথা শুনিলেন। তাঁহার প্রাণে শেল বাজিল। তিনি অবলম্বে প্রিয় শিষ্যের অবেবধ না করিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। ব্যাকুল প্রাণে অবেবধ করিতে করিতে একদিন অকস্মাৎ দেখিতে পাইলেন প্রাণসম যুগ শিষ্য অস্বাভাবিক নাহি তেছে। সাধু পাগলের ভাৱ “প্রিয় বৎস,” “প্রিয় সন্তান,” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে সেই দস্যুর পশ্চাৎ পুত্ৰাৎ ছুটিলেন। যুবা সাধুকে চিনিয়াও চিনিলা না, দেখিয়াও দেখিল না। সে অধিকতর জোরে ঘোড়া ছুটাইয়া গন্তব্য স্থানে চলিতে লাগিল। প্রেমমত্ত জন প্রেম বলে বলীমান হইয়া অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িতে লাগিলেন। পার্শ্বজীর পথে অশ্বনেগে দৌড়িতে দৌড়িতে তাঁহার চরণ কত বিকৃত হইল, শরীরের স্থানে স্থানে আঘাত লাগিয়া রক্তপাত হইতে লাগিল। কিন্তু সে দিকে তাঁহার ভ্রূকপও নাই। তিনি প্রাণের টানে সন্তানতুল্য শিষ্যকে ধরিবার জন্য উন্নতের ভাৱ ছুটিরাছেন। অবশেষে অস্বাভাবিক ও সাধু উভয়েই ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। অস্বাভাবিক যুবক অথ বাসাইয়া অথ হইতে অবতরণ করিল। সাধু হাবাধন পাইলাম বলিয়া প্রবল বেগে ছুটিয়া গিয়া যুবকের গা জড়াইয়া ধরিলেন এবং

চক্কর বলে ডালিয়া "আমার সন্তান,"
 "প্রিয় পুত্র" ইত্যাদি স্নমধুর সম্বোধনে
 মন্থাকে ডাকিতে লাগিলেন। যুবকের
 পাগাসক্ত পাশাপাশি প্রাণ গলিয়া গেল।
 সে আর স্থির থাকিতে পারিল না।
 সেও জনের চরণ ধরিয়া ডেউ ডেউ

করিয়া কানিতে আরক্ত করিল। প্রেম
 যুগে যুগে দেশে দেশে নিত্যানন্দরূপে
 অবতীর্ণ হইয়া কত অগাই মাথাইয়ের
 উদ্ধার করিয়াছে কে তাহার গণনা
 করিবে?

নূতন সংবাদ।

১। স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
 প্রকৃত শ্রদ্ধা অনুষ্ঠান দেশ ব্যাপিয়া হই-
 তেছে, তাঁহার পুত্রও এতদুপলক্ষে
 উপযুক্ত কার্য্য করিয়াছেন। প্রায়
 ২০,০০০ কাঙ্গালীকে ১০ চারি আনা
 করিয়া দিয়া বিদায় করিয়াছেন।

২। আগামী নবেম্বর মাসে যুরাজ
 প্রিন্স জর্জ ভারত ভ্রমণে আসিবেন।

৩। এ বৎসর বিলাতের সিভিল
 সার্বিস পরীক্ষার দুইজন বাঙ্গালী যথ-

ক্রমে ২৮ ও ৩১ স্থানীয় হইয়াছেন,
 তাঁহাদের নাম এস পালিত ও বি. সি,
 সেন।

৪। বঙ্গবাসী পত্র রাজজোহী বলিয়া
 গবর্ণমেন্ট তাহার নামে অভিযোগ উপ-
 স্থিত করেন। পুলিশ কোর্ট হইতে
 বিচার হাইকোর্টেব দায়রা সোপর্দ
 হয়। আপাততঃ আসামী ৪ জন
 জামিন দিয়া খালাস হইয়াছেন, ২ মাস
 পরে তাহাদের পুনর্বিচার হইবে।

বার্ষিকচনা।

মাতৃ ও শ্বশুরী ভক্তি।

(পুরস্কার প্রাপ্ত রচনা)

গুরুজনের প্রতি ভক্তি মহুষ্যের
 পক্ষে স্বাভাবিক, তবে কোথায় কোথায়
 ইহার ন্যূনত্ব দেখা যায় বটে।
 বাহা আমাদের প্রকৃতিতে স্বাভাবিক,
 আমরা যে তাহা সর্বদাই করিতে পারি,
 এমন নহে। শিক্ষাধারী আমাদের সমু-
 দায় বৃত্তিগুলিকেই বিকশিত করা চাই

এবং কোন্ অবস্থার কালের প্রতি
 আমাদের কি প্রকার কর্তব্য, তাহাও
 অনেক দূর পর্য্যন্ত বখাসাধ্যর্ন করিয়া
 রাখা উচিত। এবিষয়ে এইরূপ চিন্তা
 ও শিক্ষার অভাবে আমাদের অনেক
 সময়েই অনেক ক্রটি পরিলক্ষিত হই-
 তেছে। প্রথমতঃ মাতৃভক্তির বিষয়
 উল্লেখ করা বাটক।

একগুণে আত্মবিশ্বাস তুলনা কোথায়? মাতার স্নেহ যে জগতে অতুলনীয় তাহা সকলেই অবগত আছেন। বিশেষতঃ সময়, পীড়ার সময় আমরা একবার 'মা' নাম মুখে করিলেও কত আনন্দ লাভ করি, সন্তানের প্রতি মা যেমন স্নেহ করেন, তেমন আর কেহই করে না, কেহই পারে না। স্নেহ অনেকেরই করেন বটে, কিন্তু মায়ের স্নেহের সহিত তাহার তুলনা হয় না। আমি যদি মূর্খ কিম্বা পাপী হই, তবে আমি সকলের অগ্রিম হইব বটে, কিন্তু কখনও মাতার বিরাগভাজন হইব না। যাহাকে পাপী বলিয়া সকলে পরিত্যাগ করিয়াছে, সেই হতভাগ্যের জন্ত মাতা ভিন্ন কে আর নীচবে অশ্রুপাত করে? মাতাকে সন্তান সম্বন্ধে যে যাহা বলুক না কেন, মাতা সন্তানের শুভ কামনা ভিন্ন অন্য ভাব মনে স্থান দিতে পারেন না। তাই লোকে বলে "জননী জন্মভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরীয়সী।" ইহার অর্থ এই যে জননী এবং জন্মভূমি স্বর্গ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। এমন যে মাতা, আমরা তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া কি থাকিতে পারি? সন্তান যদি দুদিনের জন্তও বিশেষে যায়, তবে মার নিকটে সেই ছুঁদিন ছুঁই বৎসরের মত বোধ হয়। সর্বদা সন্তানের মঙ্গলের নিমিত্ত পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে থাকেন। আর আমাদের একটু অস্থব হইলে বা অস্থির হইয়া পড়েন, এবং

আহার, মিত্রা পরিত্যাগ করিয়া কেমন সন্তানের শুভবা করিতে থাকেন। আমরা যখন মাতার অবাধ্য হই, তখন ভাবি না যে মাতা আমাদের প্রতি কত স্নেহবতী। দেখিতে পাই যে তিনি আমাদের অবাধ্যতার কষ্ট পাইলেও আমাদের সেই ছুঁই ব্যবহার শীঘ্রই ভুলিয়া যান। আমাদের সর্বদাই চেষ্টা করা উচিত কিরূপে তাঁহাকে সুখী করিতে পারি। তাঁহার পীড়ার সময় তাঁহার সেবা করিব, মিষ্ট কথা বলিয়া তাঁহার কষ্ট দূর করিব এবং আরও নানারূপে তাঁহার বিনোদনে সন্মত হইব। যাহার এ সংসারে মা নাই, তাহার কোথাও আদর নাই; সে হয়ত কোথায় দাঁড়াইয়া খাবার চাহিতেছে, সে কথাও কেহ শুনে না, সে কাঁদিয়া অস্থির হইলে কে তাহার চক্ষুর জল মুছাইয়া দেয়? অন্য লোক থাকিতেও সে এ সংসারে মা বিলা অনাথা। এমন যে স্নেহময়ী মাতা আমরা তাঁহাকে প্রাণপণে সুখী করিতে চেষ্টা করিব। প্রত্যহ প্রাতঃকালে মাতার চরণ বন্দনা করিয়া তাঁহার নিকট আশীর্বাদ ভিক্ষা করিব। মা যখন যাহা বলিবেন, তাহাই করিব। আমরা স্নেহের নিকট প্রার্থনা করিব যেন সর্বদা মাতার আজ্ঞাবহ হইতে পারি, এবং তাঁহার দ্বারা ক্রীণ উৎপাদন লা করি।

শান্তী ভিক্ষা।

শান্তী দ্বারা অস্থবতা, সত্য বটে,

কিন্তু মাতাকে জন্মাবধি দেখিতেছি, জন্মাবধি তাঁহার স্নেহ অহতব করিতেছি, সুতরাং মাতার প্রতি ভক্তি যেরূপ স্বভাব উৎপন্ন হয়, শিশুভীর প্রতি স্নেহরূপ না হইতে পারে। তবে শিশুভী যে আমাদের মাতৃস্থানীয়া এবং মাতার স্বরূপ, তাঁহাকে ভক্তি করা উচিত ইহাতে আর সন্দেহ নাই। রমণী, প্রণয়ে স্বামীর সহিত যুক্ত হয়েন। যদি স্বামী তাহার মাতার প্রতি ভক্তিমান থাকেন, তাহা হইলে সেই রমণীর পক্ষেও শিশুভী-ভক্তি অতিশয় স্বাভাবিক, এবং সহজ হইতে পারে। কিন্তু স্বাভাবিক ও সহজ হউক আর নাই হউক, সর্বপ্রযত্নে শিশুভীর প্রতি মাতার মত ভক্তি প্রদর্শন করা উচিত। অনেক বধুর ভাগ্যে এরূপ ঘটয়া থাকে যে বাহাকে সে কখনও দেখে নাই, বাহার স্নেহ কখনও অহতব করে নাই, তাঁহারই বধু চইতে হইল। সে জানে না শিশুভী কাহাকে কেমন স্নেহ করেন, এরূপ স্থলেও সহজে ভক্তির উদয় হয় না। আমাদের ভক্তি প্রভৃতি অস্ত্রের ভাবসাপেক্ষ। সচবাচর দেখা যায় যে, যিনি বাহাকে যে পরিমাণে স্নেহ করেন, তিনি সেই পরিমাণে স্নেহ পাইয়া থাকেন। সেই প্রকার শিশুভী বধুকে স্নেহ করিলেই, বধু তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারিবে না। কোন কোন স্থানে শিশুভীর দোষে, কোন স্থানেই বা বধুর নিজের দোষে শিশুভীর প্রতি ভক্তির ন্যূনাধিক্য হইয়া থাকে। এখন কাহার প্রথমে ভক্তি এবং স্নেহ করা উচিত? বধু কন্ডাস্থানীয়া, এবং শিশুভী মাতৃস্থানীয়া। এরূপ স্বভাব বোধ হয় প্রথমে শিশুভীর বধুকে স্নেহ করা উচিত। কারণ বালিকা সহজেই ভ্রম করিতে পারে এবং তাহা কতকটা মার্জনীয় বটে। সে নূতন স্থানে আসিয়াছে,

কিন্তু সে চণ্ডিত হইবে, কাহার প্রতি ভক্তি রূপ ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা সে জানে না। প্রথম সে যখন আসে, তখন তাহাকে পিতা মাতা, ভাই ভগিনী, প্রভৃতি সকলকে পরিত্যাগ করিয়া আসিতে হয়, তখন তাহার নূতন স্থান তাহার ভাল লাগে না। যে প্রকার অরণ্য হইতে একটি পক্ষী ধরিয়া পিঞ্জরে রাখিলে তাহার নিকট সে পিঞ্জর স্বর্ণময় হইলেও তাহার নির্মিত বাসা অপেক্ষা কখন ভাল লাগে না; সেই প্রকার বধু যখন নূতন বাড়ী আসে, তখন তাহার কিছুই ভাল বোধ হয় না। পাখী যেরূপ উত্তম খাদ্য না পাইলে পোষ মানে না, সেইরূপ বধু কিন্নপে তাহার সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া শিশুভীকে মাতার স্থায় দেখিতে পারে? এই জন্য শিশুভীর উচিত যে প্রথম সেই বালিকাকে কথা নির্বিশেষে স্নেহ করেন। একমাত্র স্নেহই তাহাকে ভুলাইয়া রাখে এবং কেবল স্নেহের দ্বারাই বধুগণ বশীভূত হইয়া শিশুভীর প্রতি ভক্তিমতী হয়েন। স্বভাবতঃ সকল বধু শিশুভীকে ভয় করেন। শিশুভীর পক্ষে বধুর প্রতি যেরূপ স্নেহ করা উচিত, বধুরও সেইরূপ শিশুভীর প্রতি ভক্তি করা উচিত। যদি শিশুভী কখন কোন বিষয়ে বিরক্ত হন, তবে বধুর উচিত যে সতিযুক্তা গুণে তাহা সহ করেন। আব কখনও তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলা বধুর কখনও উচিত নয়। কিন্তু আজ কাল অনেক বধুই বাহার একটু লেখা পড়া শিখিয়াছেন, তাহার শিশুভীকে, ছই একটি কথা বলিতে ক্রটি করিতেছেন না। কিন্তু বধুদের পক্ষে মাতার অহরূপ সেই শিশুভীর প্রতি এমন ব্যবহার করিয়া শিক্ষার সুকল প্রদর্শন করা উচিত নহে। শিশুভী বত ছই হউন না কেন,

বধুর তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া অল্প রূপ ব্যবহার করা উচিত নহে। যখন শান্তডীর কত্তারা নিজ নিজ বস্তুর বাণী থাকেন, আর শান্তডী কত্তাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া ক্রেশে বাস করিতে থাকেন, সেই ছঃথের সময় তাঁহাকে সাহসনা করিয়া বুঝান কর্তব্য যে, বধুরাই তাঁহার কত্তাহানীয়া। পীড়ার সময় ঠিক মায়ের ভূলা সেবা করিতে হইবে। একে কথায়, কত্তার যত কার্য্য সকলি বধুকে করিতে হইবে।

উল্লিখিত শান্তডী-ভক্তি পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, যে প্রথমে শান্তডী বধুকে স্নেহ না করিলে বধুরা শান্তডীকে স্নেহ করেন না (অনেক স্থলেই এরূপ ঘটয়া থাকে।) তবে কি সে শান্তডীর প্রতি স্নেহ করা উচিত নয়? শান্তডী স্নেহ না করিলে বধুরা শান্তডীর প্রতি কি প্রকার ব্যবহার করা উচিত, তাহাই এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে। পূর্বে বলা হইয়াছে বধু বালিকা, তাহার ভ্রম হইতে পারে; কিন্তু বধু আর চিরদিন বালিকা থাকেন না, ক্রমে বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত হইয়া উঠেন; তখন আর সে বালিকা ভ্রম থাকে না। অনেক শান্তডী আছেন, তাঁহার বধুকে স্নেহ করেন না, আর অনেক বধু আছেন যাহারা শান্তডীর

এই প্রকার ব্যবহারের সমুচিত দণ্ড দায় করিয়া থাকেন। শান্তডীর প্রতি এরূপ ব্যবহার করা কহাট উচিত নয়। শিক্ষিতা হইয়াছেন, বধু বৃদ্ধি হইয়াছে, এখন একবার বধুর শান্তডীর প্রতি পূর্বোনিধিত প্রকারে ভক্তি করিয়া দেখা আবশ্যক। তিনি শান্তডীর প্রতি এরূপ ব্যবহার করিবেন যে শান্তডী পূর্বভাবে পরিত্যাগ করিয়া বধুকে স্নেহ করিতে পারেন। বোধ হয় বধুর এইরূপ কোমল ব্যবহারে শান্তডী বধুকে স্নেহ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। তাহা হইলে বধুরা যখন পীড়ায় অধির হইয়া মাগে, বাবাগো বলিয়া ডাকিবেন, তখন কি শান্তডী তাহাদের প্রতি মাতৃস্নেহ বিস্তার না করিয়া থাকিতে পারিবেন? উচ্চ পদ বা উচ্চ মান সত্ত্বের জ্ঞানে পড়িয়া যদি শান্তডীর কিবা মাতার প্রতি রূঢ় ব্যবহার বা তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ভাব প্রদর্শন করা হয়, তাহা হইলে চরিত্রের অত্যন্ত গুরুতর দোষই প্রকাশিত হয়। দিনে দিনে যে রূপ জীশিকার বিস্তার হইতেছে, তাহাতে আশা করা যায় যে সুশিক্ষিতা রমণীগণ গুরুজনের প্রতি অসামান্য ভক্তি প্রদর্শন করিয়া আপনাদের সুশিক্ষার প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিবেন।

শ্রীমতী রেবা রায়, কটক।

বিসর্জন।

আর কেন দিবাকর, পূরব গগনে
দিলে দরশন?—
ধাক্ বজ্জ কালি-মাথা,
ধাক্ কুহেলিকা-ঢাকা,
আলি ডার ইকে নাই "প্রাণাধিক ধন!"
তুমি কি দেখিছ বুঝ লুকাইয়া যেন,
আবশের ধারা!

যত পার ঢাল তুমি,
ভূবে বা'ক্ বজ্জ তুমি,
দেহের "ঈশ্বর" তার হয়েছ সে হারা!
খা'ই রে বিহগ, তোরা গা'স্নেহো আর
ও প্রভাতি গান!
তুলে গিয়ে "কুহ কুহ"
ডাক পাখি "উহ উহ"
মা'র বুকে নাই আলি প্রাণের সন্ধান!

৪

আর তুমি দিগন্ধনে, কি দেখিতে এলে
গগন-প্রাঙ্গণে ?

চাইনে, মৃহল বায়,
আতর ফুলের গায়,

আমরা এসেছি আজি দেব-বিসর্জনে !

৫

মায়ের কপালে কালি দিয়েছে আঁশুন
নিশীথ অষ্টমী—

মুখে তা কহিতে হয়

বুক যে ফাটিয়া যায় !—

হয়েছে বদ্বের আজি “বিজয়া দশমী !”

৬

আঁধারি অঘোধ্যাপুরী বঙ্গ অভাগীর
রাম গেছে ছেড়ে !—

কি কহিব হরি হরি,

কহিব কেমন করি,

বিদ্যাসাগরেরে আজি নিয়ে গেছে কেড়ে ।

৭

কেন রে অশনি, আজি পড়িলে না আসি
বঙ্গ মা'র শিরে—

তা হলে তো আজি মাতা

সহিত না হেন ব্যথা,

জীবনের সরবস্ব ফেলি গঙ্গাতীরে ! !

৮

কেন রে সাগর, তুমি না করিলে গ্রাস
বঙ্গ-অভাগিনী—

তা হলে তো এতক্ষণ

দিত না সে বিসর্জন,

হুখিনীর কোটা সোণা নয়নের মণি !

৯

আজ আর দীন হীন কার কাছে ক'বে
পরানের আলা ?—

কোথা সে “অনাথবন্ধু”

কোথা সে “করণাসিদ্ধু”

কোথা সে অমর আভা দেব-দেহে ঢালা !

১০

কার আশা করে আর পতি হুতহীনা

অনাথ হুখিনী ?—

অবলা কান্নার ডরে,

কে ধাটিবে শত করে,

কার মুখ চাঁবি তোর, ও বঙ্গ-বাসিনি !

১১

বদ্বের উজ্জল রবি আজি রে ডুবিল

কাল সিদ্ধু-নীরে—

জননীর হৃদাকাশে,

কত তারা যায় আসে,

এমন তপন আর উজ্জলিবে কিরে ? ?

১২

পেয়েছিলি অভাগিনি, শত জনমের—

তপস্যার ধন—

আজি এ কনক খাটে

এই নিমতলা ঘাটে,

সে দেব-হুগ্ধ ভিধি দেবের বিসর্জনে ! !

১৩

কাঁদিছে পঞ্জাব বধে কাঁদিছে মাস্ত্রাজ-

হয়ে পাগলিনী !

কাঁদিছে বুটনবাসী—

বায় বিশ্ব শোকে ভাসি !

দিগন্তে, অনন্তে, অই হয় প্রতিধ্বনি ।

১৪

আয় মোরা, বঙ্গবাসী ! স্নেহময় দেবে—

“বিসর্জন” করি !—

পাষণে বাঁধিয়া মন,

মিলে মিশে ভাই বোন,

দিগন্ত কাঁপায়ে আজি বলি “হরি! হরি!”

১৫

তুমি তো দেবতা-পিতঃ ! দেবতার দেশে

চাল গেলে হুখে,

আমরা কিসের আশে

র'ব এ আঁধার বার্ষে,

জগতে দেখাব মুখ কোন্ পোড়া মুখে ?

১৬

দিনে দিনে যাবে দীন, দেবের আলীষে-

যাবে হাহাকার !—

যাবে না ও কীষ্টি-গাথা,

যাবে না দীনেশর ব্যথা,

যাবে না এ অশ্রুজল বঙ্গ সুবলার—

তাদেরি “ঈশ্বরচন্দ্র” আসিবে না আর ! !

প্রণয় প্রসঙ্গ রচয়িতা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেং পালনীয়া শিল্পযীয়াতিয়ন্ততঃ”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যন্ত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩২১

সংখ্যা

আশ্বিন ১২৯৮—অক্টোবর ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।

৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

রমাবাই ও তাঁহার বিধবা
পরিজন—এই শীর্ষক একখানি সুন্দর
ছবি এই সেপ্টেম্বরের বোম্বাই গার্ডিয়ানে
দেখিয়া আমরা পরম প্রীত হইলাম।
৩ বৎসর হইল তাঁহার “সারদাসদন”
বোম্বাই নগরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ২ বৎসর
হইল ইহা পুনরায় রেলওয়ে ষ্টেশনের
নিকট এক বৃহৎ বাঙ্গালার স্থানান্তরিত
হইয়াছে। এক একটা করিয়া ৩০টা
হিন্দুবিধবা এখানে আশ্রয় লইয়াছেন।
পুনা ও বরাহনগর এই দুই স্থানের
বিধবাশ্রম দ্বারা অনেক উপকার হই-
তেছে, আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে ইহাদের
হারিষ ও উন্নতি প্রার্থনা করি।

বিবী স্লেসার্ট—এই সুপ্রসিদ্ধ
বিদ্বান ইংরাজ রমণী যৌর নাস্তিক
ছিলেন, পরে মাতার বাস্তবিক একজন

প্রধান শিষ্যা হন। ইনি গিরসকী
প্রচারার্থ আমেরিকায় গিয়াছিলেন,
আগামী ডিসেম্বরে ভারতবর্ষে আসিবেন।

টাউন হল অরুণ সভা—গত
১১ই ভাদ্র কলিকাতার টাউন হলে
ভারতগৌরব বিদ্যালয়গর ও রাজা
রাজেন্দ্রলালের অরুণার্থ মহা সভা হয়।
বড় বড় গণ্যমান্ত লোক ও সাধারণ
ব্যক্তিগণ হলটিকে পরিপূর্ণ করেন এবং
অরুণ বঙ্গেশ্বর সভাপতির কার্য নিরীহ
করেন। দুই মহাশয়ের অরুণটিহু স্থাপ-
নার্থ ২টা পুণক্ কনিষ্ঠ গঠিত হইয়াছে।

বেদাধ্যাপনার সাহায্য—বাং
দ্বারকামাথ পাল গবর্ণমেন্টের হস্তে
৫০০০ টাকা প্রদান করিয়াছেন, ইহার
অর্থের টাকার বেদাধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া
বেদ-শিক্ষা দেন, ইহাই রাজ্যের উদ্দেশ্য।

যুবকদিগের উচ্চতর শিক্ষা-

সমিতি—বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের বন্ধে এবং ছোটলাট ও শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষের উৎসাহে এই সভা ১৫ই ভাদ্র টাউন হলে বিদ্যাপূর্বক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার ৩টা বিভাগ হইয়াছে। শারীরিক শিক্ষা বিভাগের সভাপতি কলিকাতার মিউনিসিপাল চেয়ারম্যান লি সাহেব, সাহিত্য বিভাগের বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং নৈতিক

বিভাগের বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার। বিচারপতি ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও ইহার একজন প্রধান উৎসাহদাতা। তিনি ২০এ ভাদ্র তাঁহার বাটীতে এই সভার সভ্য ও অনেক বিদ্যোৎসাহী লোকদিগকে আমন্ত্রণ করিয়া বেদ ব্যাখ্যা ও ধ্রুব চরিত্রের কথকতা প্রভৃতি দ্বারা সকলের চিত্ত বিনোদন করেন।

আনাবাই (বিবী লিটেলডেল)।

বড় দুর্বৎসর, কি কুঞ্জে জুলাই মাস আসিয়াছিল। আমরা এই মাসে ভারতের অনেকগুলি উজ্জ্বলতম নক্ষত্র হারাইলাম। বঙ্গ, দেশত্ৰিভাষী দয়ার-সাগর বিদ্যাসাগর, বৃহৎগ্রন্থা ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় ও আমাদিগের ঘনপ্রসূন বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়কে আমরা হারাইয়াছি, বোম্বাইয়ের সুপ্রসিদ্ধ সমাজ সংস্কারক আশ্বারাম পাণ্ডুরায়ের বিদূষী কন্ঠা গত ৫ই জুলাই তারিখে এডিনবরা নগরে মানবলীলা সংবরণ করেন—আর একটি নক্ষত্র খসিয়া পড়িল। এই বিদ্যাবতী ও সদগুণসম্পন্ন রমণীর জীবনবৃত্তান্ত সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, সুতরাং আমরা সংক্ষেপে ইহা বিবৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যে সকল ভারত মহিলা পাশ্চাত্য শিক্ষা সর্বপ্রথমে

অশিক্ষিতা হন, আনাবাই তাঁহাদিগের মধ্যে একজন। তাঁহার পিতা সদালাপী, উন্নতমনা, মাজিতবুদ্ধি, জ্ঞানী ও পরম ধার্মিক। ইনি বালিকা কন্ঠাকে অধ্যয়নার্থে ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন। ইহাতে ইনি সমাজের বিরাগভাজন হন। কিন্তু কিছুতেই ভয় পান নাই; জাতিভেদের বন্ধন উন্নত্বন করিয়া কিছুমাত্র হুঃখিত হন নাই। বুদ্ধিমতী আনাবা লোকিকী শক্তির পরিচায়িকা। ষোড়শ বৎসরে তিনি যেক্রপ গুণবতী হইয়া উঠিয়াছিলেন, সেক্রপ দৃষ্টান্ত বিরল। ডাক্তার আনাবাই যে অসামান্য মনোবীজের পরিচয় দেন স্ত্রী কবি বঙ্গ যুবতী কুমারী তরুদত্ত যে কবিত্বের লুপিতো অখিল সভ্য জগৎকে বিমুগ্ধ করেন, ইহারও সেই শক্তি ছিল, বিকাশের সম্পূর্ণ সুযোগ

হয় নাই। কলিকাতা প্রস্তুতি না হইতে হইতে কালের কঠিন করাঘাতে বিদ-
লিত হইল। গীতবাদ্যে তিনি স্নানপূর্ণ
ছিলেন। মাতৃভাষা মহারাষ্ট্রীয় ব্যতীত
তিনি ইংরাজী, ফরাসী, অর্থগ, ও পৰ্তুগীজ
ভাষায় ব্যাপ্তি লাভ করেন। এই
সকল ভাষায় কথোপকথন করিতে
পারিতেন। তিনি সংস্কৃতও কিছু
কিছু জানিতেন। তাঁহার কীতি নীতি
চাল চলন এত ভাল ছিল, তিনি একপ
সদ্যলাপিনী ছিলেন, যে একবার যিনি
তাঁহার লিখিত বাক্যালাপ করিয়াছেন,
তিনিই তাঁহার হৃদয়গ্রাহিতার প্রশংসা-
বাদ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না।
ডবলিন নগরে বন্দা কলেজের অধ্যাপক
লিটেলডেলের সৃষ্টিত তাঁহার প্রথম
সাক্ষাৎ হয়। এই সাক্ষাৎই প্রণয়ব
মূল। এই প্রণয়ই পরিণামে পরিণমে
পরিণত হয়। এট বিবাহে ভারতবাসী
দিগের ও ইয়ুরোপীয়দিগের মধ্যে চলন
পড়িয়া যায়।

আনাবাই “নলিনী” স্বাক্ষরিত বিনিধ
প্রবন্ধ, ছোট ছোট গদ্য ও পদ্য
দেশীয় ও বিলাতী সম্বাদপত্র ও সাময়িক
পত্রাদিতে লিখিতেন। চিকালগোদা
নামক স্থানে মনের মত একটা বাটা নির্মাণ
করাইয়া তিনি তাহাতে বাস করিতেন।

ভুবন বিখ্যাত বিদ্যাগাগর মহালয়ের
বালী হইতে প্রত্যাগমনকালে শকট
হইতে পতনে উদরে বেদনা লাগে।
এই বেদনাই তাঁহার সাংঘাতিক রোগের
মুখ্য কারণ, আনাবাইয়েরও তজ্জন।
একদা সেকন্দারেবাদে একটা শকট হুর্ঘ-
টনা হওয়াতে ইনি বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত
হন, ইহাই তাঁহার মৃত্যুর কারণ। এই
বিষয় হুর্ঘটনা হই বৎসর পূর্বে ঘটে,
কিন্তু তদবধি ইহা স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়।
গীড়া নিবন্ধন ইনি গত এপ্রেলমাসে
ইয়ুরোপ যাত্রা করেন; এবং সেখানেই
পঞ্চম প্রাপ্ত হন।

আমরা পূর্বেই আভাস দিয়াছি যে,
আনাবাই যে শ্রেণীর মহিলা, স্বর্গীরা
ডাক্তার আনন্দীবাই বা স্বর্গীরা জীকি
তরুদত্ত সেই শ্রেণীর। ভারতবর্ষে এই
শিক্ষিত শ্রেণীর অভাব এক্ষণে দিন
দিন উপলব্ধি হইতেছে। ইহাদিগের
জীবন সমগ্র ভারতমহিলার পক্ষে আদর্শ
জীবন না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু
ইহাদিগের জীবন যাহাদিগের অসু-
করণীয়, তাহারা যে ক্রমে ক্রমে জন-
সমাজে সম্মানিতা ও উচ্চস্থান প্রাপ্ত
হইতেছেন, তদ্বশে বিন্দুমাত্র সন্দেহ
নাই।

বান্ধালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা।

তৃতীয় প্রস্তাব।

বিধবা।

আমাদের দেশের কোনও হৃদয়-
বান্ধবী বলিয়াছেন,—

“অভাগা দেখিলে যদি দয়া হয় মনে,
বিধবার সম আর নাহি জিভুবনে।”

এই কবিতার অক্ষরে অক্ষরে যে সত্যতা
প্রতিপন্ন করিতেছে তাহা আর বলিতে
হইবে না। বিধবা বঙ্গমহিলার শ্রায়
দুর্ভাগ্য জীব বোধ হয় কোথাও নাই।
বাহার উপর রমণী-জীবনের সমস্ত নির্ভর
রহিয়াছে, যিনি রমণী-জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ,
যিনি রমণীর ভক্তি, ভালবাসা ও বন্ধুত্বের
আল্পদ, বাহার শ্রায় শুভানুধ্যায়ী
আত্মীয় এ জগতে আর নাই, যিনি
রমণীর শিক্ষক, প্রতিপালক ও জীবন-
রক্ষক স্বরূপ, যিনি রমণীর নিকটে মানুষ
হইয়াও দেবতা, দেবতা হইয়াও বন্ধু,
বাহার প্রাণে অমুপ্রাণিত হইয়া বান্ধালী
স্ত্রীলোক সহস্র ক্রেশ হুঃখ ও অগ্নানমুখে
সহিত পারে, যিনি ইহ জগতের অবলম্বন,
পর জগতের আলোক, সেই সর্বস্ব রত্ন
স্বামী এ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া গেলে
সে শোক সে হুঃখ রাখিবার কি স্থান
আছে? সাগরে চালিত তরঙ্গী কর্ণধারঃ
বিহীন হইলে যেমন অতলে নিমগ্ন হয়,
রমণী জীবনও সেইরূপ জীবন-দেবতা
স্বামীকে হারাইয়া অকূল হুঃখার্ণবে ডুবিয়া
যায়। বাহাইটক বিধবার জীবনের ক্রেশ

বর্ণন করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য
নহে। আমাদের কাছে দেখাইতে হইবে,
বিধবার সাংসারিক জীবন। সাংসারে
অথবা পরিবার মধ্যে বিধবা মহিল্যগণ
ক্ষমতাহীন, পরমুখাপেক্ষিণী ও অনাদৃত।
কোনও রাজা রাজ্যচ্যুত হইলে যেমন
তাঁহার পূর্ব সময়ের ভৃত্য বা প্রজাবর্গ
তাঁহাকে পূর্বের মত ভক্তি ও সম্মান
দিতে চাহে না, রমণী বিধবা হইলে
তাঁহার স্বসম্পর্কীয় ব্যক্তিগণও তাঁহাকে
পূর্বের ন্যায় স্নেহ মমতা ও সম্মাননা
প্রদর্শনে প্রস্তুত নহেন। সধবার যে
ক্রটি গৃহের লোকেরা হাসিয়া উড়াইয়া
দেন, বিধবা কণ্ঠক সেই ক্রটি সাধারণের
কর্ণে অতিরঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হয়।
আহা! বঙ্গবাসী! আপনারা যথার্থ
হৃদয়বান হইবেন কবে?

বিধবাদিগের মধ্যে প্রাচীনা,
যুবতী ও বালিকা। এই তিন শ্রেণীর
স্ত্রীলোক আছেন। প্রাচীনা রমণীরা
যদি ধন ও পুত্রবতী হন, তাহা হইলে
তাঁহাদিগের সাংসারিক ক্রেশ অপেক্ষা-
কৃত সামান্য বলা যাক। ধনবতী
প্রাচীনা বিধবাগণ ধর্ম্মাচারণেই কাল-
যাপন করেন। বাহাদিগের সন্তান হয়
নাই, তাঁহারা প্রায়ই সংসার হইতে
নির্লিপ্ত থাকেন। এখানে ধর্ম্মাচারণ

অর্থে আমরা সন্ধ্যা আহিক, দেবতা পূজা, দেবতা প্রতিষ্ঠা, তীর্থ দর্শন, ব্রাহ্মণ ভোজন, ব্রত উপবাস, ব্রাহ্মণ ও কান্দালদিগকে দান প্রভৃতি হিন্দু নৈতিক কার্যই বলিতেছি; এই সকল কার্যেই ধনবতী প্রাচীন বিধবাগিরের সময় অতীত হয়।* নির্ধন ও নিঃসন্তান বিধবাগণ পূরের গলগ্রহ স্বরূপ। ইহারা অশ্রয় বা অন্নদাতার গৃহে কার্য্য সকল নির্বাহ করিতে পারেন না, এই জন্যে সর্কুদা সঙ্কুচিতা ও অবহেলনীয় হইয়া থাকেন। নিতান্ত অনাদৃত অবস্থায় ইহাদিগর জীবন শেষ হয়।

প্রাচীন পুত্রবতী বিধবাগণ পূর্বোক্ত রূপে ধর্ম্মাচরণ করিলেও সংসারের প্রতি বিশেষ আসক্ত। হিন্দু শাস্ত্রকার বলিয়াছেন “পুণ্যশোধং বনং ব্রজে” অর্থাৎ পঞ্চাশ বৎসর বয়সের পরে বনে গমন করিবে। ইহার ভাবার্থ এই যে ঐ সময়ে সংসারাসক্তি পরিত্যাগ করিবে। এখন যাহাদিগের কথা বলিতেছি, তাহার বনে গমন করিবেন কি? আজি কালি যে সকল “লক্ষ্মীরূপা বধু মাতারা” গৃহে আসিতেছেন, তাহাতেই স্বল্পকো অশ্রদ্ধা ভাসিতে ও সংসারজালে চতুর্গুণে অড়িত হইতে

• ত্রিবিধ বিধবারাই অনেক স্থলে কঠোরতার বাড়াবাড়ি করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করেন। সন্তক সুপ্তন, গৈরিক বস্ত্র পরিধান, নির্জলা উপবাস প্রভৃতি করিতে অনেকে অক্লম হইয়াও সামাজিক শাসনে করিতে বাধ্য হন। স্থল বিশেষে এই সকল কঠোরতার “ওর লবু” ভেঙে আছে।

হইতেছে। আধুনিক প্রবাহসারে মাতাদিগের “শরীর অসুস্থ,” তাহার “ছেলেমাছুষ” কিংবা “তাদের কোলে কচি ছেলে,” হুতরাং শান্তডীকেই গৃহ কার্য্য স্বহস্তে নির্বাহ করিতে হয়। বোমা সংসারের বস্ত্র বোঝেন না, তাই ছুটী হারাইয়া গেলে, লুণটুকু পড়িয়া গেলে, কি হাড়িটা ভাঙ্গিয়া গেলে শান্ত-ডীর সহ হয় না, তিনি প্রাণপণে সেই সকল গুছাইতে গুছাইতে নিজের ধর্ম্মাচরণের কথা পর্য্যন্ত ভুলিয়া যান। বাহার (প্রাপ্ত বয়স্ক) পুত্রের “মেজাজ” সর্ককা গরম, যে পুত্র বিশেষ রূপে “জীভক” হয়, যে পুত্রের বিবেচনায় মাতা “বাবার পরিবার,” সে হতভাগিনী মাতা বিনা চক্ষের জলে এক দিনও কাটাইতে পারেন না। আমরা এইরূপ মাতা পুত্র দেখিয়াছি, যে দিন শান্তডী পুত্রবধুর মন যোগাইতে পারেন, যে দিন বোমা শান্ত-ডীর প্রতি প্রসন্ন থাকেন, সেই দিন “বোমা”র গুণবান্ স্বামী তাহার “বাবার পরিবার”কে “মা” বলিয়া ডাকেন ও “মা”র আহারাদির ভাল বন্দোবস্ত করেন। আর যে দিন “পোড়া বুড়ী” বোমাকে বাক্য যন্ত্রণার দণ্ড করে, সংসারের কার্য্য নিজে না করিয়া সেই “কোম-লাঙ্গী দেবী”র কাছে চাপাইয়া দেয়, সে দিন সে ছদ্মবান্ পুরুষ “আবাপের বেটীর” উপরে বর্থাৎ বীরত্ব দেখাইতে ক্রটি করেন না!! যে, হতভাগিনী দশমাস গর্ভে ধরিয়াছে, ও নিজের রক্ত

দ্বাংস দ্বারা পালন করিয়াছে, এখনও যে পুত্রপুত্রপ্রাণা, তাহার প্রতি এই উপযুক্ত ব্যবহারই বটে!!† এইরূপ মাতার মত হতভাগিনী মাতা কোথাও নাই। হিন্দু শাস্ত্রে লিখিত হইয়াছে “যং মাতা পিতরৌ ক্লেশং সহতে সম্ভবে নৃণাম্। ন তন্ত নিকৃতিঃ শক্যাঃ কৰ্ত্তুং বৰ্ষ শতৈরপি ॥” অতএব যে গৃহে মাতার, সম্ভানের দুর্ক্যব্যহারজনিত অশ্রুপতন হয়, সে গৃহকে নরককুণ্ড এবং যে সম্ভান স্বার্থপরতা ও ভোগসুখে বিহবল হইয়া মাতৃদেবীর অবমাননা করে, সে সম্ভানকে নরক কীট বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তবে সৌভাগ্য এই যে দেশে আজিও মাতৃভক্ত ব্যক্তি সকল বাস করিতেছেন, নিজেরা বিপুল অর্থ ও যশ উপার্জন করিয়াও সেবকাহ্নসেবকের মত মায়ের চরণে নতশির রহিয়াছেন, এ দৃশ্য স্বর্গীয়!

যুবতী বিধবাদিগের মধ্যে কাহারও সম্ভান বর্তমান, কেহ বা নিঃসম্ভান। ইহাদিগের মধ্যে যাহারা ধনবতী বা স্বামিধনের উত্তরাধিকারিণী, তাহারা সম্ভানাদি সঙ্কেও সচ্ছলাবস্থায় দিনাতিপাত করিতে পারেন; অন্ততঃ তাহাদিগকে পরের পদানতা হইতে হয় না। আর যাহারা হীনজাতীয়া, তাহারাও কতকদূর সচ্ছলাবস্থায়, কারিক পরিশ্রম

কলে, জীবন কাটাইতে পারে। সে কথা পরে বলিতেছি। বিধবাদিগের মধ্যে তাহারা নিজে নির্ধন ও সম্বংশজাতা, যাহারা সাধারণের নিকটে সম্মানিতা অথচ বাহাদের নিজের কোন সম্ভানই নাই, তাহারা সর্বাপেক্ষা দুঃবস্থাপন্ন। ইহারা সকলেই প্রায় আত্মীয় স্বজনের আশ্রিতা, দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় আত্মীয় স্বজনের তত্ত্বাবধানে জীবনাতিপাত কবাও যুক্তিযুক্ত। কিন্তু ইহাদিগের আশ্রয়দাতা ও আশ্রয়দাত্রীদিগের একজনের এইরূপ ক্রুর স্বভাব, যে, সে প্রকার লোকের নিকটে অনুগ্রহীতা হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুও শতবার প্রার্থনীয়, মনে হয়। কিন্তু মনে হইলে কি হয়, অনন্তোপায় বলিয়া বদ্ধ বিধবাগণ স্বার্থপর, অর্থলোলুপ, কৃতঘ্ন ও নিষ্ঠুর আত্মীয়ের পদসেবা করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। সেবা-পরায়ণতা রমণীর প্রধান ধর্ম, পবনসেবাসেই রমণীর সুখ, সে কোন্ সময়ে? যখন রমণী বিবেক বা ধর্ম প্রবৃত্তির উত্তেজনায় ঐ সদহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন।, অনিচ্ছায়, পরবল পীড়ায়, গ্রাসাচ্ছাদনের দ্বারে, হীনচেতা মহুষ্যের পদলুপ্তন, রমণী-ধর্ম নহে; বরং অধর্ম বলিলে বলা যায়, ইহা সামান্য দুঃখও নহে। অনেক বিধবার এমন দুঃবস্থা যে পিড়ালয়ে (খুত্তরালয়ে বা ঐরূপ কোন আত্মীয়ের ভবনেও) বাস করেন, তাহাদিগের সংসারের ভার নিজ কক্ষে বহন করেন, অথচ

† এ সকল কথা কেহ অতিরিক্ত মনে করিবেন না। অনেকে এরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন।

দে সংসারের কেহই নহেন। সকলেরই অবহেলা ও অবজ্ঞার পাত্রী। দাসদাসী-রাও কত সময়ে তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করে। বিধবা যদি পিত্রালয়ে বাস করেন, তাহা হইলে যে ভ্রাতৃবধূর (আবশ্যক মত) তিনি পাটিকা ও দাসীস কার্যে নিযুক্তা, সেই ভ্রাতৃবধূ তাঁহার কোন ক্রটি পাইলেই খড়্গহস্ত হইয়া উঠেন। তিনি যে ক'র্ত অমুগ্রহ করিয়া বিধবা ননদিনীর জাতি, কুল, মান ও প্রাণ পর্য্যন্ত রক্ষা করিয়া আসিতেছেন এবং এই অপরিসীম অমুগ্রহ না পাইলে ননদিনীর ভবিষ্যৎ অদৃষ্ট কিরূপ বিভীষিকাময় হইত, তাহার যথাযথ হিসাব দিতে বসেন। তাহার উপরে ননদিনীর দোষের মাত্রা যদি বেশী পাবনাগে দাঁড়ায়, তাহা হইলে তাহাকে অগ্নান মুখে গৃহত্যাগ করিতেও ব্যবস্থা দেন। বিধবার সহোদর প্রায়ই স্ত্রীর অন্তকূল স্বামী, স্বতরাং তাঁহার চক্ষে ভগ্নী নিতান্ত প্রগল্ভা, অসচ্চিৎ ও কৃতঘ্ন। তিনি স্ত্রীর পক্ষ সমর্থন করিতে সভ্য ভাষায় ভগ্নীকে দশ কথা শুনাইয়া দেন, কখনও বা তদধিক শাস্তি দিতে বাধ্য হন। এই উনবিংশ শতাব্দির উজ্জ্বল সভ্যতার দিনে যখন পুত্রের গৃহে মাতার স্থান নাই, তখন ভ্রাতার গৃহে ভগিনীর স্থান কোথায়? তাই নিদারুণ মৰ্ম্মবীড়ায় স্পীড়িত হইয়া বঙ্গবিধবাগণ সময়ে সময়ে আত্মহত্যা পর্য্যন্ত ঘটাইয়া থাকেন। বাবৎ দেশের ভগিনীদিগের মন

অপেক্ষাকৃত উন্নত না হইবে, বাবৎ দেশের দুঃখে জনর পূর্ণ সহানুভূতি দিতে না পারিবে এবং বাবৎ দয়ার প্রধান অন্তরায় স্বার্থপরতা হইতে তাঁহারা মুক্তিলাভ করিতে না পারিবেন, তাবৎ এ নিদারুণ ঘটনা সকল তিরোহিত হইবে না।

আমরা ভ্রাতৃ-গৃহ-স্থিতা বিধবা বঙ্গ-জন্য বিষয়ে যেরূপ বিবৃত করিলাম, ভাঙুর দেবর প্রভৃতির গৃহাশ্রিতা রমণীগণেরও ঐরূপ হইয়া থাকে। তবে অশ্রয়-দাতা বা প্রতিপালক যদি জন-বান্ ও সদাশয় ব্যক্তি হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের অশ্রিতা বিধবাগণ অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দ ভাবে জীবন কাটাইতে পারেন।

তারপর বালিকা বিধবাদিগের কথা। স্থল দৃষ্টিতে দেখিলে বালিকা বিধবাদিগের সাম্প্রদায়িক জীবন ততটা অস্ব-জনক বোধ হয় না। ইহাদিগের মধ্যে যাহার পিতা মাতা প্রভৃতি বর্তমান, তাহাদের আদর ও বহুও থাকে। ইহারা অনেকেই নিজের অবস্থা বোঝে না। এখন যে সময়, তাহাতে নিজের অবস্থা অনতিজ্ঞতার অনেকটা শাস্তি আছে। কিন্তু ইহাদিগের পরিণাম নিতান্ত শোচনীয় ও বিভীষিকাপূর্ণ; আত্মীয়গণ তাহা দৃষ্টে দেখিতে থাকেন, আর জীবন্ত আগুনে পুড়িতে থাকেন।

সদ্যশজাতা বিধবাদিগের জীবিকা নিরীহের কোন সহকার প্রচলিত না থাকা, স্ত্রীজাতির মন অসুখের খাণ্ড

এবং জীলোতির সকল বিষয়ে অক্ষমতা ও পরমুখাপেক্ষাই বিধবা বঙ্গান্ননার সাংসারিক জীবন এত হুঃখময় করি-
রাছে। ইহার অবসান হবে হইবে, ভবিষ্যৎই তাহা বলিতে পারে।

আমরা এ পর্যন্ত বাহা আলোচনা করিয়াছি, সে সমস্তই উচ্চবংশীয়া বঙ্গালী জীলোকের প্রতি প্রযোজ্য। নিম্নশ্রেণীর জীলোকেরা বাল্যকাল হই-
তেই শারীরিক শ্রম করিতে নিপুণ। ইহাদিগের মধ্যে অনেকে জাতীয় ব্যব-
সারেও পারদর্শিনী। গোয়াল, তাঁতি, কুমার, নাপিত প্রভৃতি জাতের জীগণ
স্ব স্ব ব্যবসায় চালাইয়া থাকে। কৃষি ব্যবসায়ী পুরুষেরাও স্ব স্ব আত্মীয়া
জীলোকদিগের নিকট অনেক সাহায্য পাইয়া থাকে। কিন্তু নিম্নশ্রেণীস্থ রমণীরা
অধিকাংশই মানসিক শিক্ষা কিছুমাত্র

পায় না, সকলেই প্রায় নিরক্ষর।
বৈধব্যাবস্থার ইহারা প্রায়ই এক একটা
উপজীবিকা অবলম্বন করে, তদ্বারা উচ্চ
বংশীয়া বিধবাদিগের হইতে সচ্ছন্দে
অথবা নিরুদ্বেগে সংসার যাত্রা নির্বাহ
করিতে পারে। কাৰ্য্যতঃ ইহারা কতক
দূর স্বাধীন; যদি জীবিকা নির্বাহে
অসুবিধা হয়, তাহা হইলে ধনধীন
ব্যক্তিদিগের গৃহে দাসীবৃত্তি অবলম্বন
করে, তথাপি আত্মীয় স্বজনদের নিকট
অবৈতনিক ও “প্রাইভেট” দাসীত্ব
করিতে রাজি হয় না। বলা বাহুল্য
এই শ্রেণীস্থ বাহারা ধনিবংশসম্বৃত্তা,
তাহারা উচ্চ শ্রেণীর বিধবাদিগের ভ্রায়
অবস্থাপন্ন। বঙ্গালী জীলোকদিগের
বর্তমান পারিবারিক অবস্থা এইরূপ—
সাধারণতঃ এইরূপ দাঁড়াইয়াছে।

(ক্রমঃ)

উদাসীনের চিন্তা ।

ধিনোদপুয়ে হরি বাবুর বাড়ী।
হরি বাবুর ছটা ছেলে, একটা মেয়ে।
ডাই ভগ্নীদের বয়সের বড় একটা পার্থক্য
নাই।—হরি বাবুর বড় পুত্র সুরেশচন্দ্র।
একদিন সুরেশ কতগুলি বালীশ
স্তুপীকৃত করিয়া তত্পরি আরোহণ
করিয়াছে। হাতে এক গাছি বেত। “এক
একবার সজোরে বালীশ গুলিকে
কশাঘাত করিতেছে আর বলিতেছে
“চল, চল”। কখন বা পদ দ্বারা কুড়িল

অথকে অগ্রসর হইবার জন্ত উত্তেজিত
করিতেছে। নির্জীব স্তুপীকৃত বালীশ
গুলি, সুরেশের তাড়নার বিদ্যুৎ মাত্র
বিচলিত হইতেছে না। আবার
সজোরে কশাঘাত। হুই একটা বালীশ
প্রহারের চোটে ছিঁড়িয়া গিয়াছে।
তবুও আরোহী ছাড়িবে না। তক্তপোষের
নিম্নদেশে, দ্বিতীয় পুত্র সুবিনয়চন্দ্র
একখানি ছোট খালা হাতে করিয়া
তাহাকে বাধাবন্ধে পরিণত করিয়াছে।

এক বড় কাঠ দ্বারা লজ্জায়ে আঘাত করিতেছে। থালা “চং চং” শব্দে বাজিয়া উঠিতেছে। সুবিমল বেতালে পা ফেলিয়া খেই খেই করিয়া নাচিতেছে, আর এক একবার চিংকার করিয়া বলিতেছে “দাদা বোঁড়াটাকে খুব মার।” কখন বা আপনার মনে অপুনিই খিল খিল করিয়া হাসিতেছে। সুরেশের “চল চল” শব্দ, সুবিমলের খালসার বাদ্য, মাঝে মাঝে অট্টহাসিতে বাড়ী তোলপাড়। ভগিনী কমলকামিনী শিষ্ট শব্দ, ঘরের এক কোণে বসিয়া কচু, কুমড়া, আলুপটল কুটিয়া ভুপ করিতেছে। হরিবাবু ঘরের এক পাশে একখানি চেয়ারে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে ডার্কিনের “মানব জাতি” বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। হারি বাবু অধ্যয়ন-প্রিয় লোক, বিজ্ঞান দর্শনের প্রতি বড়ই অনুরাগ—প্রায়ই গ্রন্থ লইয়া বাহ্য জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়েন, আশ্চর্য্য হইয়া চিন্তা-সাগরে ডুবিয়া যান। এদিনও সেরূপ ডুবিয়াছিলেন। কিন্তু পুত্রবধূ এদিন মাত্ৰাভীত গোল করিতে ছিল। তাই একবার গ্রহ হইতে চোক তুলিয়া সুরেশ ও সুবিমলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন এবং মুহু মধুর স্বরে বলিলেন “বাবা গোল করিও না।” এই বলিয়া আবার অবনত মস্তকে গ্রন্থাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। পিতার নিবেদন বিনীত হাওয়াতে মিশিয়া গেল। পুত্রবধূ এবার মাত্ৰাটা একটু চক্কাইয়া

ধরিল। নিরীতে প্রশান্ত সান্নিধ্য স্থিরমতি হরিবাবু এবার একটু অবীর হইয়া উঠিলেন এবং সহধর্মিণী বিদ্যা-বাসিনীর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “ওগো! দেখ তোমার ছেলেরা বড় গোল কছে। এদের নে-বাও” এই বলিয়া আবার গ্রন্থে মনোনিবেশ করিলেন। হরিবাবুর সহধর্মিণী বিদ্যা-বাসিনী শিক্ষিতা রমণী বলিয়া পরিচিতা। তিনি দুই একটা ছাত্রীবৃত্তিও পাইয়া ছিলেন। তিনি পাশের ঘরে বসিয়া ছেলেদের কাপড় সেলাই করিতে ছিলেন। বিদ্যাবাসিনী স্বামীর আদেশ শুনিয়া বলিলেন “ওরা আমারই ছেলে, তোমার আর যেন কেউ নয়। কেন তুমি ওদের বারণ কচ্চ না?” একথা স্বামীর কণকুহরে প্রবেশ করিল না। অল্প দিকের ঘরে হারি বাবুর বৃদ্ধা জননী রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যা-শায়িত ছিলেন। পৌত্রাদিগের গোলমালাে তাঁহার রোগ-জ্বলিত অশান্ত আরও বৃদ্ধি পাইল। যদিও তিনি পৌত্রদিগের শীমাতীত আশ্রয় রক্ষা করিয়া তাহাদিগকে হৃদয় করিয়া তুলিয়াছিলেন, যদিও তিনি স্বস্থ অবস্থায় তাহাদিগের মুখ্য-পাত চপেটাপাত অমানচিত্তে সহ করিতেন, তথাপি রোগ বয়সের অবীর হইয়া তাহাদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। অতি কষ্টে বলিলেন “ও নো, তোমার ছেলেদের নে-বাও।” হরিবাবু মাতৃভক্ত

ছিলেন। তাই যদিও অধ্যয়ন কালে অনেক সময় ঢাক ঢোলের শব্দ তাঁহাকে চঞ্চল করিতে পারে না, তবুও মায়ের অভিযোগ ধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল, তখন ঈষৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন “ওগো তোমার আমি একবার বল্লেম, তুমি শুনতে পেলেনা, আবার ওঘরে মা চৈচাচ্ছেন। তোমার হাতে এমন কি কাজ যে তুমি হতভাগাদের শাসন করতে পারেন না?” এখন বিদ্যাবাসিনীর অভিমান একটু উথলিয়া উঠিল। এ অভিমান স্বামীর তিরস্কারের জন্ত নহে। শূক্ৰদেবীর অভিযোগের জন্য। তখন বলিয়া উঠিলেন “উনিইত ওদের মাটি করেছেন” এই বলিয়া ক্রোধভরে হাতের জামা দুবে ছুড়িয়া ফেলিয়া শয়ন গৃহে প্রবেশ করিলেন। সম্মানগণ কি অনিষ্ট করিয়াছে দেখিতে পাইলেন। অরেশ বালিশ ছিঁড়িয়াছে, সুবিস্মল থালা ফাটা-ইয়াছে, কমলকামিনী তরকারী গুলি নষ্ট করিয়াছে। ইহা দেখিয়া ক্রোধের তরঙ্গ আরও উথলিয়া উঠিল। তখন পুত্র কস্তুর পৃষ্ঠে মুঠাবাত পড়িতে লাগিল। সকলে মুখব্যাধান করিয়া পঞ্চমে চিংকার ধরিয়া দিল। জন্মন ধ্বনিতে গৃহ পরিপূর্ণ হইল। পিতামহীর হৃদয়ে যেন শেল বিদ্ধ হইতে লাগিল—চিংকার করিয়া বলিতে লাগিলেন “ওরে ও হরি! দেখ হতভাগিনী পোড়ারমুখী বুঝি আমার

সোনার চাঁদদের খুন করে! আবার বোয়ের প্রতি “ও পোড়ারমুখী খুন কুলি নাকি? আজ ভাল থাকলে তামাসা দেখতে পেতে।” তখন বিদ্যাবাসিনী “খুন করেছি না? আমি ডাকাত কি না? আমি মা হয়ে হলেম ডাকাত আর উনি হলেন ওদের পরম বন্ধু! এমনি কোরেইত ওদের স্মৃথা খেয়েছেন, এমন সময় বাঁহিরের ঘরে “ওহে হরি বাবু, ঘরে আছ?”

হরি বাবু—ওকে রাম বাবু নাকি? এস ভাই। তখন বিদ্যাবাসিনী কি করেন? রাম বাবু বিদ্যাবাসিনীকে সুদীর্ঘ শাস্ত অতি শিক্ষিতা বলিয়া জানেন। এখন রাম বাবুর নিকট সকল গুণ গরিমা প্রকাশ হইয়া পড়িবে ভাবিয়া অস্থির হইলেন। তখন শাস্ত্রভীকে ছাড়িয়া সম্মানদিগকে লইয়া বিব্রত হইলেন; “চুপ কর, চুপ কর” শব্দে তাহাদিগকে তাড়াইতে লাগিলেন। তাহার রাগিনী আরও চড়াইয়া ধরিল, বিদ্যাবাসিনী নিরুপায়, ভাবিয়া অবস্থার হাতে আত্মসমর্পণ করিলেন। রাম বাবু প্রথম ঘরে প্রবেশ করিয়া শয্যাসায়িতা হরিবাবুর মাকে দেখিতে পাইলেন, তখন তাঁহার প্রতি—
“পিশীমায়ের কোন অসুখ নাকি?”

হরিবাবুর মা—হী বাহা, কদিন অয়ে ভুগছি।

রামবাবু—পিশীমা, ও ‘ঘরে এত কান্না কেন?

হরিবাবুর মা—বাছা সে কথা আর কি বলিব—এক হতভাগিনীকে ধরে এনেছি, পোড়ারমুখী জ্বালাতন করে মাল্লে। এঃ এঃ এঃ।”

রামবাবু—তোমার বড় কষ্ট হচ্ছে নাকি? এমন সময় হরিবাবু আসিয়া “হাঁ কষ্ট হচ্ছে বই কি? উনিত আর ডাক্তারের ঔষধ খাবেন না, ও ফিরিক্সর জল বলিয়া উনি স্বপ্না করেন, তাই কদিন ভুগছেন।”

রামবাবু—পিলীমা “ঔষধার্থ সুরাঃ পিৎবেৎ” শাস্ত্রের বিধি। তবে তুমি ডাক্তারি ঔষধ খেতে ইতস্ততঃ কচ্চ কেন?

হরিবাবুর মা—যাও বাছা, আমরা আরত ম্যাম নই, আমরা সেকলে মেয়ে, আমাদের ভিতর বাহির এক। আমরা লোকের নিকট শিষ্ট সাধু বলিয়া পরিচিত হইতে চাই না।

হরিবাবু বুদ্ধিতে পারিলেন কথাটা বিদ্যাবাসিনীর উপর গড়াইল। আর ঝিক্কা না করিয়া বলিলেন “মা আপনি একটু চুপ করুন। তা না হলে কষ্ট আরও বাড়িবে।” এই বলিয়া বন্ধুকে লইয়া যেখানে বসিয়া বই পড়িতে ছিলেন, সেখানে যাইয়া বসিলেন। বিদ্যাবাসিনী রামবাবুকে দেখিয়া করবুগে প্রণাম করিলেন। অবশেষে তিন জন তিন আসন গ্রহণ করিয়া আলাপ করিতে লাগিলেন। এদিকে সুরেশ, সুবিসল ও কমল কামিনীর ক্রন্দন ধ্বনি ক্রমশঃ

দীর্ঘ নিশ্বাসে পরিণত হইয়াছে। বহু ঘরের বাক্যালাপ সর্ব প্রথমে দিবস-বদন, ছল ছল চক্ষু, নিঃশব্দোশবিষ্ট বালক-বালিকাদিগের সম্বন্ধেই হইতে লাগিল। হরিবাবু ঘটনাগুলি আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিতেছিলেন, বিদ্যাবাসিনী জীবৎ লজ্জিত হইয়া অধোবদনে ধরনী পানে চাহিয়া ছিলেন।

রামবাবু—কেন আমি সে দিনত তোমার ছেলে মেয়েদের একপ করিতে দেখিয়া বলিয়াছিলাম “বাবা সুরেশ, যে জিনিসের যে ব্যবহার সে জিনিস দ্বারা সে ব্যবহার করিবে।” তবে আজ আবার বালিকাকে ঘোড়া, খাণাকে বাণ্যযন্ত্র করিল কেন? ওদের এখানে ডাক দেখি।

হরিবাবু—ছেলেদের প্রতি—বাবা এখানে এস দেখি। তখন সন্তানগণ ক্রৌঞ্চগমনে পিতৃ সম্মুখানে যাইয়া দণ্ডায়মান হইল। রামবাবু তাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন “বাবা ওদিন তোমাদের বুঝিয়ে দিলুম যে যে জিনিস যে জন্তু তৈয়ারি করা হয়েছে, সে জিনিস দিয়ে তাই কর্ত্তে হয়। শোবার সময় মাথা রাখিবার জন্তু বালিস, তবে তাদের ঘোড়া কল্পে কেন? ভাত খাবার জন্তু খালা, তাকে বাজালে কেন? তোমাদের কি একটুও বুদ্ধি নাই?”

তাহারা চুপ করিয়া রহিল। তখন রামবাবু বিদ্যাবাসিনীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন “দেখুন বৌ দিদি, ছেলেদের

ধরিয়া শক্তি বৃদ্ধি কর। বার বার সাধ-
ন করিয়া না দিলে তাহারা মনে
রাখিতে পারেন না। আমি ওদিন বাহা
বলিয়াছিলাম তাহা ইহাদের মনে নাই।
তাই আবার এরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া-
ছিল। হরিবাবু! আপনারও বিশেষরূপে
আবার আজ বুঝিয়া দেওয়া উচিত
ছিল। এরূপ বার বার বুঝিয়া দিলে
আর কখনও ইহারা এইরূপ ব্যবহার্য
জিনিশের অপব্যবহার করিয়া ক্ষতি
করিবে না। পণ্ডিতদিগের কেহ কেহ
ইহাও বলিয়া থাকেন যে ক্ষীণস্বতীশক্তি
বালক বালিকাদিগের কোনও বিষয়ে
স্বতী জাগরুক রাখিবার জন্য
সামান্য—এমন কি কখন কখন গুরুতর
শাস্তি দিলেও ক্ষতি নাই। মানুষ অনেক
সময়ে বিশ্বতী জন্মই অসং কাজ করিয়া
থাকে। এই স্বতী সতেজ রাখিবার
জন্মই শাস্তির ব্যবস্থা, কিন্তু আপনি আজ
যে ইহাদের প্রহার করিয়াছেন তাহা
মঙ্গলপ্রসূ শাস্তি নহে। উহাকে চলিত
কথায় “মনের ঝাল মিটান” বলে।

বিক্রাসিনী একটু বিরক্ত হইয়া
বলিলেন, “আমি নানা কাজকর্মে ব্যস্ত
থাকি। উনি আর কি ওকাজটা করিতে
পারেন না? ওঁর ত কেবল বই পড়াই
কাজ। ওঁর ত গৃহের কাজ, সেলাইয়ের
কাজ প্রভৃতি কিছুই ক’র্তে হয় না,
উনি কি আর ছেলে মেয়েদের কোথায়
কোন্ দোষটা গজাইতেছে দেখিয়া তুলিয়া
ফেলিতে পারেন না? আপনারা পুরুষ

জাতি কেবল সকল বোকা আদারের
ঝড়ে চাপাইতে চান।”

রামবাবু—“এত বুঝলেন। এখন
ছেলে মেয়েগুলি যদি ব’য়ে যায়, তা’হলে
আপনার কি কষ্ট হবে না? আমিত হরি
বাবুকে আর নিকৃতি দেই নাই।
সন্তানের চরিত্র গঠনের জন্য পিতা মাতা
সমান দায়ী। স্তত্রাং যখন যিনি দোষ
দেখিবেন, তখন তিনি তাহা সংশোধন
করিতে চেষ্টা করিবেন। মনে করুন
হরিবাবু বাহিরে গিয়াছেন, এমন সময়
ছেলে একটা কুকাজ করিল, তখন কি
আপনার উহা শোধন করা উচিত নয়?
মনে করুন অরেশের অমুখ হইল,
হরিবাবু বিদেশে, তখন কি আপনি
হরিবাবুর আশায় বসিয়া থাকিবেন?
চিকিৎসক আনয়ন করিয়া চিকিৎসার
সুবন্দোবস্ত করিবেন না?”

বিক্রা—ছেলে যে তা না হ’লে মারা
যাবে।

রামবাবু—শরীরের মৃত্যু হইতে কি
আত্মা ও বিবেকের মৃত্যু ভয়ঙ্কর নয়?
যদি তাহা হয়, তাহা হইলে সন্তানদিগের
আধ্যাত্মিক ও চরিত্রগত রোগ দেখিয়া
কিভাবে নিশ্চিত থাকিতে পারেন?
হরিবাবু কর্তব্য অবহেলা করিয়া সন্তান-
দিগের প্রতি উদাসীন হইলে কি
আপনিও কর্তব্যে অবহেলা করিবেন?
হরিবাবু কর্তব্য প্রতিপালন না করিলে
তজ্জর জীবন সন্ন্যাস দায়ী। আপনি
আপনার কর্তব্য সাধন না করিলেও

কি জীবনের নিকট দারী হইবেন না? মনে করুন আপনার স্বামী বিকৃত মস্তিষ্ক হইয়া পান ভোজন পরিত্যাগ করিলেন, এ কর্তব্য পালনে নিবৃত্ত হইলেন, আপনিও কি তাহাই করিবেন? তবে কেন সন্তানদিগের দোষ প্রকাশন সম্বন্ধে এই অসার কথা তুলিতেছেন?

বিক্যবাসিনীর তখন চৈতন্ত সঞ্চার হইল। তখন তিনি মনে, মনে দৃঢ় সংকল্প করিলেন, যখনই সন্তানদিগের কোন দোষ দেখিবেন, তখন তাহা উৎপাটন করিতে চেষ্টা করিবেন।

এদিকে রামবাবু হরিবাবু প্রতি কিরিয়া বলিলেন, ভাই, তুমি গ্রন্থকীট হইয়া পড়িয়াছ, অধ্যয়নের প্রতি অপরিমিত অমুরাগ বশতঃ তুমি অজ্ঞাত কর্তব্যের প্রতি উদাসীন হইয়া পড়িয়াছ। দীর্ঘর সন্তানদিগকে আমাদের হস্তে প্রদান করিয়া এই আদেশ প্রদান করিয়া থাকেন, ইহাদিগের সমস্ত ভার

তোমাদের দ্বন্ধে ভর হইল। বর্তমান ইহারা স্বাধীনভাবে আত্ম সংরক্ষণ ও আত্ম শক্তি বিকাশ করিতে সমর্থ না হইবে, ততদিন তোমরা ইহাদিগের সমস্ত মঙ্গল সাধন জন্ত দারী। যদি আমরা পরম পিতার এই ঐশ্বর্য আদেশ অবহেলা করিয়া আত্মমুখে উন্নত হই, নিশ্চয়ই এজন্য কলভোগ করিতে হইবে। চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি কত কুপুত্র পিতা মাতার ঔদাসীন্য জন্ত পাপকূপে নিমগ্ন হইয়া ইহাদিগকে শোক প্রবাহে ভাসাইয়া দিতেছে, কত কুপুত্র কলঙ্কের ডালি মাথায় লইয়া পিতা মাতার অমল নামে কলঙ্ক লেপন করিতেছে। ইহা দেখিয়া শুনিয়াও যদি আমাদের চৈতন্ত না হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের পাপের ভোগ ভুগিতে হইবে। এই বলিয়া রামবাবু বিদায় গ্রহণ করিলেন। হরিবাবু ও বিক্যবাসিনী তাহার উপদেশ অনুসারে কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

মেয়েদের নীতিশিক্ষা।

ছেলেদের নীতিশিক্ষা সম্বন্ধেই সচরাচর কথাবার্তা শুনিতে পাওয়া যায়; মেয়েরা বেন তার বড় একটা ধার ধারে না। ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের নীতিশিক্ষা কোন অংশে কম আবশ্যক নয়, বরং বেশী, ইহা অনেকেই ভুলিয়া আছেন, অনেকেই এ বিষয়ে বড়ই উদাসীন দেখিতে পাই। নীতির কঠিন

শৃঙ্খল পাছে মেয়েদের কোমল চরণে ব্যাধা দেয়! এ বে সুক্তা-হার বুঝিলেন না।

দেশগুরু এই যে কথা উঠিয়াছে আজ কালের মেয়েরা সে কালের মেয়েদের মত সতী, সাধ্বী, লজ্জী হয় না—এদের নীতিনিষ্ঠা আর তেমন নাই, এটা কি মিথ্যা? আগে দেখা পড়ার ভিত্তি

আলোচনা ছিল না বটে, চাকবিদ্যার চর্চা কি ছিল না? তবু নীতির দিকেই যেন প্রাণ কুঁকিয়া পড়িত। নারী-নীতির প্রতি প্রায় সকলেরই বিশেষ লক্ষ্য ছিল, নীতি অতীব গৌরবের ধন ছিল। জ্ঞান বিদ্যার আলোক ফুটিয়াছে, নীতির শুভ জ্যোৎস্না ডুবিয়া গিয়াছে। এখন মেয়েরা লেখা পড়া, উল বুনা, গান বাজনা ইত্যাদি বেশ শিখে, কিন্তু যে জ্ঞান সমস্ত গুণকে উজ্জ্বল করে, সেই নীতি-জ্ঞানে হতাদর। তাই তাদের গুণগুলি ডোর-ডুরি পটের মত তেঁকে, আকাশের রাম-ধনু ধানির মত শোভা পায় না। একটা কেরোসিন কেনেটোর, একখানা কাঁসি, একটা ঘণ্টা বাজাইলে শুনতে যেমন, তাদের কাজগুলি তেমন; বীণার সপ্ত সুরের মত মধুর বাজে না। একটি গুণ আর একটির সহচর হয় না, বিরুদ্ধ-ভাব ধারণ করিয়া সকল গুলিকেই কেমন একটা কদাকার করিয়া তুলে। মিলন-সূত্র ছিঁড়িয়া গিয়াছে, হইবে না কেন? মিলন-সূত্র কি? নীতি।

ঠাকুর মা পেটের চামড়া ঢাকের মত টন টনে হওয়া পর্যন্ত নাতিনীর উদরে অন্নাদিতে পুরিয়া দিলেন, ঠাকুর দাদা বাজার হইতে নানা রন্ধের কাপড় কিনিয়া আনিয়াছেন। নাতিনী পরিয়া বেড়াতে বাহির হইল। মাঠ, ঘাট, বাগান, বার-ভার বাড়ী কিছুই বাকী রাখিল না। সে যে কোথায় কোথায় গেল, সেদিকে কেহ কিছু লক্ষ্যও করিল

না। অতি সোহাগে সর্বনাশ হইল। নাতিনীর মন আর ঘরে ঢেকে না, পাখা বাহির করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে চায়। মা মেয়েকে স্থলে পাঠাইলেন, মেয়ে সেখানে গিয়া কুচরিয়া সন্নিহিত সজ্জা মিলিয়া হয়ত সেটে কুকথা লেখালেখি করিল, কদালাপ মন্দাচার শিখিল, বাড়ী ফিরিয়া আসিতে পথে হয়ত বদলোকদের বা খারাপ ছোড়াবাদের হাসি তামাসা ও কুকথা শুনিল। এইরূপ কত বড় ছোট কুনীত আত্মীয়েরা দেখিয়াও দেখেন না, দেখিলেও সংশোধন করেন না তাহা বলা হুকর। যে মেয়ে দুদিন পরে খুঁজর বাড়ী যাবে, বা দুদিনের তরে বাপের বাড়ী এসেছে, তা'কে কি কিছু বলা যায় না? কাহারও মনে মেয়েদের নীতি-শিক্ষার কথা আদৌ আসেই না, কেহ বা মনে করেন যতটুকু দরকার তাহা দেখিয়া শুনিয়া আপনা আপনি হইবে, তার জন্তে শাসন, শিক্ষা, যত্নের আবশ্যক নাই। এর ফল পূর্ণমাত্রায় ফলে কোথায়? খুঁজর বাড়ী। স্বামীকে ভালবাসা দেখাইতে গেলে গৃহকর্মে ক্রটি হয়, সরলতা প্রকাশ করিতে বেহায়া হইতে হয়, লেখা পড়ার অহুরাগ দেখাইতে শান্তির গল্পনা সহিতে হয় ইত্যাদি কত রকমেই পদে পদে লাজনা! পিত্রালায়ে অভিভাবকগণ লেখা পড়া শিখাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, গৃহকার্য শিখাইতে অমনোযোগী ছিলেন, কিন্তু সকল গুণের সার যে নীতি-জ্ঞান

তাহাতে শিক্ষা নাই। নীতি কি? মিথ্যা না কথা, চুরি না করা কেবল এই? নীতি ক্ষুদ্র নয়, অতি ব্যাপক বিষয়। নীতি-জ্ঞান জীবনের প্রত্যেক কর্তব্য দেখাইয়া দেয়, কর্তব্য সাধন করিতে আদেশ ও উৎসাহ প্রদান করে, কার্যে সুস্থতা আনয়ন করে, যাহা অসু-চিন্ত বליয়া বোধ হয় তাহা করিতে বাধা দেয়, মাহুষকে দৈবের দিকে টানিয়া লয়। সংক্ষেপতঃ যাহা হইলে নারী দেবী তুল্য হইতে পারে, জীবন সুখের শাস্ত্র হইয়া, নীতি জ্ঞান জীবন্ত থাকিলে তৎসমুদায় লাভ করা যায়। নীতিকে সকল গুণের ভিত্তি করিলে, সকলের অভ্যন্তরে কার্য করিতে দিলে সকল গুণ প্রস্ফুটিত হয় অথচ তাহাদের মধ্যে কোন বিরোধ-ভাব থাকে না; জীবন-যাত্রা নির্বাহ সহজ হইয়া আসে। কে না শিষ্টা সচ্চরিত্রা কুললক্ষ্মীকে ধন্যবাদ করে?

এই নীতি শিক্ষা কি অল্প সময়ের কাজ? লৈল্যবাবস্থা হইতেই শিক্ষা-দান আরম্ভ করিতে হয়, নতুবা একবার চরিত্র দূষিত হইয়া গেলে আবার ভেঙ্গে চূরে গড়া বড় কঠিন কর্ম। এ বিষয়ে কেহ যেন উপেক্ষা না করেন। মেয়ের

চলাফেরা, আচার ব্যবহার, সময়ের ব্যব-
গতি সর্বদা লক্ষ্য করিবেন, অসম্ভব
দেখিলে বিহিত ব্যবস্থা না করিয়া
ক্ষান্ত হইবেন না। মেয়েরা যখন মা
হয়, সন্তানের চরিত্রে মায়ের চরিত্রের
ছায়া পড়িবেই পড়িবে, সুতরাং
চরিত্রের উপর সমাজের শুভাশুভ নির্ভর
করে। শ্রীশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক
অনেক বই লিখিয়াছেন; কিন্তু অনেকেরই
শ্রীচরিত্রের সকল দিক, সকল ছবি
চোখে পড়ে নাই। যেমন চাই, তেমন
বই অতি বিরল। শ্রী শিক্ষা চারিভাগে
বিভক্ত করা উচিত, ১ম নীতিশিক্ষা,
২য় গৃহ কার্য শিক্ষা, ৩য় লেখা পড়া
শিক্ষা, ৪র্থ সঙ্গীতাদি শিল্প বিদ্যা শিক্ষা।
ইহার মধ্যে নীতিশিক্ষাই সর্ব প্রথম।
নীতিবিহীন গুণ অনেক সময়ে দোষের
কারণ হইয়া পড়ে। দৃষ্টান্ত দেখিয়া
যেমন শিক্ষা হয় এমন আর কিছুতেই
নয়, পরিবার মধ্যে সদৃষ্টান্তের অভাব
যেন না হয়।

এই প্রবন্ধ বিশেষতঃ মেয়েদের
অভিভাবকদিগের জন্য। সুবুদ্ধি পাঠিকা
ইহার সুবিধা লইতে ছাড়িবে না।
সতী, সাধী হও, জানে গুণে কুলো-
জ্জগ কর, দৈবের নিকট এই প্রার্থনা। স

দেবর্ষি নারদ ও দেবী সাবিজীর কথোপকথন।

সাবিজীর পানে

চাহিয়া দেবর্ষি

ছাড়ি সভাবানে

পতিষে বরণ

কহিলেন অতঃপর :-

কর বাহা অন্ত বর।

কেঁকেমনে হয় ? ওহে ঋষিবর
 হৃদয় সঁপেছি যারে,
 'সে দেবতা বিনে হেন সুভাজন'
 কে আছে বরিব তাঁরে ?
 জগতের গুরু যে নারদ মুনি
 মতিভ্রম হ'ল তাঁর !
 সাবিত্রী-চরিত না জানিয়ে তার
 কহিলেন আর বার :—
 সত্যবান আশ কর পরিহার
 ধর মম উপদেশ,
 নহিলে অশেষ অকল্যাণ হবে
 পাইবে বাতনা ক্রেশ ।
 এ মূর জগতে বিশ্ব বিধাতার
 প্রেমের প্রতিমা খানি,
 অবনত শিরে কহিলা নারদে
 ষোড় করি যুগ-পাণি ।
 পতিত্ব বরণ করেছি বাহ্যারে
 মনে মনে—একবার,
 ছাড়িলে তাঁহার ধর্ম্মেতে পতিতা
 হব—সন্দ * নাহি তার ।
 অতএব বলি ওহে ঋষিবর
 নাকর আদেশ হেন,
 প্রসন্ন হইয়ে দেও এই বর
 "সিদ্ধকাম হই যেন ।"
 বিনীতা অথচ— তেজস্বিনী মূর্তি !
 —দেখিয়ে দেবর্ষি প্রীত,
 এত ধর্ম্মভাব এত অমুরাগ
 বাণিকার কি বীরত্ব !!
 হ'কনা সে দীন নিশুর্গ অক্ষম
 কহিলা সাবিত্রী পুনঃ,

ফুটেছে বে ফুল হৃদয় কানজ
 ছিঁড়িব কি সে গ্রন্থন ?
 আরাধ্য দেবতা হৃদয়ের স্বামী
 আদরের ধন পতি,
 সে ধনে বঞ্চিতা হইলে নারীর
 নিশ্চয় নরকে গতি ।
 দেখ দেখ চেয়ে হে ভগিনীগণ !
 সাবিত্রী-হৃদয় বল,
 সংকল্প হইতে কে ফিরাবে তার ?
 যেন দূর হিমাচল !
 পতিব্রতা সতী শুনিতে না চায়
 ওজর—হাপত্তি যত,
 দীন হুঃখী জেনে বরোছে 'তাঁহার'
 ধন্য ধন্য পতিব্রতা !
 কথোপকথন শুনি অশ্বপতি
 বিস্মিত হইয়ে অতি,—
 জিজ্ঞাসিলা 'তাঁরে' কহ ঋষিবর
 করি ওপদে মিনতি ;
 কি হেতু বারণ করিছ কত্নারে
 বারণে সে সত্যবানে ?
 হেন সুভাজন কোথা পাব আর
 কি আপত্তি কত্নাদানে ?
 কি করেন মুনি একাগ্রতা হেরি
 কহিলা রাজারে চেয়ে,
 'বহর না যেতে মরিবে জামাই,
 বিধবা হইবে মেয়ে।'
 শুনি অশ্বপতি শুভিত্তি অবাক !
 তবে নাহি দিব মড়,
 বাণিকার মতে 'কি' আসে বার
 সে কি বুকে সদস্য ?

কিছু সে বালিকা টলিবার নয়
কিবা দৃঢ় পণ তার ।
সে দারুণ বাণী করিয়ে প্রবণ,
চাহিল না প্রতিকার ।
অই নবক্ষুট কুহুমে এতই
জীবনী শক্তি হয় !
অশনি প্রপাতে বিকচ কমল
শুকায়ে না গেল তার !
দীনতা হীনতা সেত কুচ্ছ কথা
হুর্ভাগ্যের পরাকৃষ্টি,—
অকাল বৈধব্য— ভরে না ডরায়,
শুভ্র ধন্য ধর্ম নিষ্ঠা !!
কহিলা সাবিত্রী 'জনম হইলে
অবশ্য মরিতে হয়,
মৃত্যু ভয়ে কেন অধ্যক্ষে ডুবিয়ে
জীবন করিব কর ?
ঈশ্বর গোচর যেকনে করেছি
পতিব্রত বরণ আমি,
সেই সত্যবান (বাহাই হউন)
তিনিই আমার স্বামী ।
কে আছে এমন মৃত্যুর অধীন
নহে সে,—অমর ভবে,
সত্যবান ছাড়ি পরপুরুষের
কি হেতু বরিব তবে ?
ধন্য হে সাবিত্রী ! ভারত-ললনা
মাধে করি গুণগান,
যে যাতনা তার শত শত নারী
সহিতে না পারি—প্রাণ—
সঁপি চিত্তানলে সে বৈধব্য-জ্বালা
বুঢ়াল সহ-মরণে ;
তুমি কি না তাঁরে আলিঙ্গন করি
সাধিয়া নিলে আপনে ।

রমণী সমাজে বীরাক্ষর্য তুমি
তোমার তুলনা নাই,
অপূর্ণ কাহিনী— 'সাবিত্রী-চরিত'
তাই শত কণ্ঠে গাই ।
তরুণ বয়সে বৈধব্য বাচিলে—
লইতে দেখিলু এই,
আর দেখিব কি ? বুঝি শেষ দেখা
—দেখা'ল সাবিত্রী সেই ।
হেন ধর্মনিষ্ঠা হেন অমুরাগ
এমন সাহস কার ?
দেশে ও বিদেশে এহেন রতন
কোথাও না পাবে আর ।
স্বরণের ছবি এ মর জগতে
কও না—বিশ্বজননী,
আর একবার দেখাবে কি তাঁরে ?
ধন্য হবে এ ধরণী !
দেবর্ষি নারদ বুঝিলেন সব
সাবিত্রী মনের ভাব,
কি উপকরণে গঠিত হৃদয়
কি মধুর সে স্বভাব ?
যে চরিত্র বলে রমণী সমাজে
অগ্রগণ্য 'তিনি' আজ,
বুঝিয়ে এখন দেবর্ষি নারদ
পাইলেন মহা লাজ !
হ'ক পরিণয় করি আশীর্বাদ
'বিধবা না হবে তুমি,'
তোমার স্মরণে ছাইবে অগত
(হবে) ধন্য এ ভারত ভূমি !
তোমার স্মরণে পালিয়ে সকলে
হইবে সকল-কাম,
যে অমর নারী পূজিবে তোমারে
মরিতে তোমার নাম ॥
শ্রীচঃ ।

মুক্তি কোঁজের জয় ।

(৩১৯ সংখ্যা ১২৮ পৃষ্ঠার পর)

অমূল্য শক্তিতে মুক্তিফৌজের
যে রূপ বিশ্বাস, শিকার শক্তিতেও সেই-
রূপ প্রবল বিশ্বাস । বুণ-পরিবারে
এই দুই প্রকার শক্তিরই কার্য দেখিতে
পাওয়া যায় । বুণের কার্যকে তাঁহার
পত্নী আপনাদের জীবনের কার্য বলিয়া
বিশ্বাস করেন, এবং আপনাদের বালক
বালিকাগণকেও অতি শৈশবকাল
হইতে এমন ভাবে শিক্ষা দিয়াছেন
যে তাহারাও বড় হইয়া মুক্তিফৌজের
জন্তাই বাঁচিতে চায়, মুক্তিফৌজের জন্তাই
আত্মবলিদান করিয়া আপনাদিগকে
কৃতার্থ জ্ঞান করে । জগতের ইতি-
হাসে দেখা যায়, সংসারে যাহারা মহৎ
কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন—নরনারীব
সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন,
তাঁহাদের মধ্যে অনেকে পরিণয়-সূত্রে
আবদ্ধ হন নাই । আর যাহারা বিবাহিত
ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকেই
জীপুত্র পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ করিয়া
পারিবারিক জীবনের সকল দায়িত্ব
হইতে মুক্ত হইয়া জগতের সেবায়
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । কিন্তু জেনা-
রেল বুণ যে কেবল সপরিবারে
মহৎ ব্রত সাধন করিতে সক্ষম হইয়া-
ছেন এমন নয়, তাঁহার মতে সকলেরই
পরিবারবদ্ধ হইয়া জগতের সেবা করা

একান্ত আবশ্যিক । বাস্তবিক দুর্বলের
পক্ষে পরিণয় পাশবরূপ, সবলের পক্ষে
মুক্তির সোপান ; যে পরিবারে ঈশ্বরের
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, ধর্ম্মের নিয়মেই
যে পরিবার চলে, জীপুত্র যেখানে
সমভাবে জ্ঞানার্জন করিয়া জ্ঞানের
আলোক জগতে বিকীর্ণ করিতেছে,
প্রেমসাধন করিয়া নিকামচিন্তে জগতের
সেবা করিতেছে; সেই পরিবারই
প্রকৃত স্বর্গ, সে পরিবার অমৃতময়
মধুময় । আত্মসমর্পণ নরনারী
সেখানে গিয়া আপনাদের ক্ষুদ্রতা
ভুলিয়া যায়, নীচতা পরিত্যাগ করিয়া
সেই উদার আদর্শ জীবনে পালনের
জন্য প্রস্তুত হইতে থাকে । কিন্তু
কর্ত্তা কর্ত্তীর উপরেই পরিবারের উন্নতি
অবনতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে ।
সুযোগ্য রাজার অভাবে যেমন রাজ্যের
অশেষ দুর্গতি, সেইরূপ কর্ত্তা কর্ত্তীর
জীবনে জীবন্ত ধর্ম্মভাব ও নিকাম
সেবার ভাব না থাকিলে সেই পরিবারের
পুত্রকন্যা জামাতা ও পুত্রবধূদিগকে লইয়া
কখনও জগতের হিতসাধক মণ্ডলী গঠিত
হইতে পারে না । দক্ষিণ ওয়েলস্‌বাসী
কোন প্রসিদ্ধ ডাক্তারের কন্যা জেনারেল
বুণের সর্ব্বজ্যেষ্ঠ পুত্রকে বিবাহ করিয়া
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে পতিতা রমণী-

গণের জন্ত মুক্তিকোজের প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের সমস্ত কর্তৃত্ব ভার সম্পন্ন করিতেছেন। মধ্যম পুত্র এক ইংরেজ ধর্মযাজকের কন্যাকে বিবাহ করিয়া যুক্তরাজ্যের সাধারণ বিভাগের কার্যে সক্রিয় নিযুক্ত রহিয়াছেন। তৃতীয় পুত্র ডেনমার্ক দেশীয় জনৈক সুযোগ্য শিক্ষালিনী মহিলাকে বিবাহ করিয়াছেন। কন্যাগণের মধ্যে কেবল দুইটির বিবাহ হইয়াছে মাত্র। জ্যেষ্ঠকন্যা আয়ার্লণ্ড দেশবাসী কোয়েকার (quaker) সম্প্রদায়ভুক্ত জনৈক যুবাণুরকে বিবাহ করিয়া স্বামী স্ত্রী মিলিয়া ফরাশী ও সুইজারলণ্ড দেশে মুক্তিকোজের কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিতীয়া কন্যা “ইমা” সুপ্রসিদ্ধ কমিসনার টকাবকে বিবাহ করিয়া ভারতবর্ষে মুক্তিসেনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

মুক্তিকোজ পৃথিবীর আর দশটা দলের ন্যায় একটা দল নয়। সাম্প্রদায়িক ভাব লইয়া ইহার জন্ম হয় নাই। ইহার প্রবর্তক বলেন, “মুক্তিকোজের প্রাণস্বরূপ ধর্মভাব ও জনহিতব্রত যখন বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, মুক্তিকোজও তৎসঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হইবে। সাম্প্রদায়িক লোকেরা প্রাণহীন ধর্মসম্প্রদায়গুলির স্তম্ভ কঙ্কাল রক্ষা করিবার জন্যই যেমন সর্বদা তৎপর, প্রাণহীন হইলে মুক্তিকোজের কঙ্কাল, আমি সেইরূপ রক্ষা করিতে চাই না।” মুক্তিকোজ আজ আর জগতের সর্বজয়

আপনাদের অধিকার বিস্তার করিতেছেন। অর্থ পরমার্থ সকল বিষয়েই মুক্তিকোজ আজ ধনী। গ্রেটব্রিটেনে ৩৭, ৭৫,০০০ টাকা, ক্যানাডায় ৯৮৭, ২৮০ টাকা, অষ্ট্রেলিয়ায় ৮৬২৫১০, নিউজিল্যান্ডে ১৪৭,৯৮০ টাকা, সুইডেন দেশে ১৩৫,৯৮০ টাকা, নরওয়ে দেশে ১১৬৭৬০ টাকা, দক্ষিণ আফ্রিকায় ১০৪০১০ টাকা, হলণ্ডে ৭১৮৮০ টাকা, আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ৬৬০১০, ভারতবর্ষে ৫৫৩৭০, ডেনমার্ক দেশে ২৩৪০০ টাকা, ফরাশী এবং সুইজারলণ্ড দেশে ১০০০০০ লক্ষ টাকা, এই বিপুল অর্থ রাশি আজ মুক্তিকোজের সম্পত্তি। মুক্তিকোজ যে দেশে বাটতেছেন, সেই দেশেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গৃহ সকল নির্মাণ করিয়া, সাপ্তাহিক ও মাসিক সংবাদপত্র সকল প্রকাশ করিয়া জীবন্ত ভাবে ধর্মপ্রচার করিতেছেন! মুক্তিকোজের বাহিরের দিকে তাকাইলে যেমন স্তম্ভিত হইতে হয়, ভিতরের ভাব দেখিলেও তেননি মুগ্ধ হইতে হয়। ইহারা যে যে দেশে বাটতেছেন, সেই সেই দেশীয় লোকের প্রকৃতি, রুচি ও সংস্কারের সম্মান করিবার জন্ত আপনাদের অনেক সুখ সুবিধা বিসর্জন করিতেছেন। ইহারা সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াও দেশ বিদেশের নরনারীগণের নিকট দাসত্ব লাভিরা দিতেছেন, মানব হইয়া দেবতার ভার পেরে সুখ দুঃখের জন্ত ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতেছেন।

বাঙ্গালীর ছেলে ছই চারি বৎসর ইংলণ্ডে থাকিয়াই সাহেবী চাল চলনে অভ্যস্ত হইয়া স্বদেশবাসীদিগকে অবজ্ঞা করিতে শিখেন, দেশী লোকের সম্ভাষণ অসম্ভাষণ স্বার্থ ছুংথ কিছুই প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না ; আর সাত সমুদ্র তের নদী পার হইতে ইংরেজের ছেলে মেয়েরা আসিয়া বাঙ্গালীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিবার জন্য গৈরিক বসন পরিধান করিয়া খালি পার বেড়াইতেছেন ! ভারতবর্ষ হইতে ধর্ম প্রচারকেরা গিয়া ইংলণ্ডের নরনারীগণের শ্রদ্ধা ও সমাদর লাভ করিতেছেন, আর দেবস্বভাব মুক্তিধেনা কলিকাতা মহানগরীর বক্ষঃস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া সুপ্রভা “আর্য্য সম্মানের” প্রহারে রক্তাক্ত কলেবর হইয়া প্রহারকে আশীর্বাদ করিতেছেন—প্রেমালিঙ্গন দিতেছেন ! মুক্তিফৌজ সশস্ত্রে আমাদের বক্তব্য শেষ হইয়া আসিল,

কিন্তু মুক্তিফৌজ সশস্ত্রে যাহা বলা উচিত ছিল, তাহার কিছুই বলা হয় নাই। মুক্তিফৌজ যে সকল মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন, তাহার তালিকা দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয়। মুক্তি ফৌজের জন্ম ও ক্রম বিকাশের বিবরণ প্রকাশ করাও আমাদের অভিপ্রায় নয়। মুক্তিফৌজ আমাদের সম্মুখে যে উচ্চ আদর্শ প্রকাশ করিয়াছেন—স্বামী-স্ত্রী পুত্রকন্যা প্রভৃতি সমস্ত পরিবার জগতের সেবায় জীবন উৎসর্গ করার যে স্বর্ণীয় ছবি আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন—অতি সামান্য শিক্ষালাভ করিয়াও অধু হৃদয়-বলে জগৎ পরাজয় করা যায়, এই যে মহাসত্য আমাদেরিগকে শিক্ষা দিয়াছেন, কেবল এই সকল দিকে পাঠক পাঠিকাগণের চিন্তা আকর্ষণ করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য।

শ্রাকোৎসব।

১
“বিদ্যাসাগরের শ্রাক!” কেন দিস্ গালি ?
আমার মাথার কিরে,
ও কথা কস্মনে কিরে,
ছয় কোটা বুক যে গেঁ হরে যায় খালি !
“সাত শ’ রাক্ষসী-প্রাণ”
তাঁর নাকি “পিণ্ডদান !”—
ছয় কোটা ছদ্ম-পিণ্ড আগে, দিব ডালি,
বিদ্যাসাগরের শ্রাক, বড় গালাগালি !

২
বল্—বঙ্গভূমি-শ্রাক—শ্রাক ভারতের ;
এ যে শ্রাক মাতৃ-ভাষা,
এ শ্রাক উন্নতি-আশা,
এ শ্রাক এ পিণ্ডদান, দীন কাঙ্গালের !
সাঁওতাল দেশমর,
হৃদয়ের শ্রাক হর !
সতিনী আগার হাড় জলিছে বাদে—
বিদ্যাসাগরের কেন ?—শ্রাক তাহাদের !

৩

কার শ্রদ্ধা?—শ্রদ্ধা আজি বেদ সংহিতায়;

কার নামে তিলাঞ্জলি?—

ন্যায়, সত্য, প্রেম, বলি !

আদ্যকৃত্য বাঙ্গালীর আশা ভরদার !

যাদের জনম-শোধ

মমতার পথ-রোধ,

“সপিণ্ড করুণ” সেই বাল বিধবার !

কার শ্রদ্ধা?—শ্রদ্ধা আজি বঙ্গ-অনাথার !

৪ •

“বিদ্যাসাগরের শ্রদ্ধা” বালাই ! বালাই !

ঈদয় চমকি শুঠে,

শোণিতে আগুন ছোটে,

ছয় কোটি প্রাণ পুড়ে হয়ে যায় ছাই !—

এ দীন পতিত দেশে,

পতিতপাল্লন বেশে,

দরার দেহুতা আঁহা আজ আর নাই !—

বিদ্যাসাগরের শ্রদ্ধে, বুক ফাটে তাই।

৫

আজ যদি “পিতৃশ্রদ্ধা” সারা বঙ্গময়—

“পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম”

দেখিব তাহারি কর্ম,

হৃদি পিণ্ডে পিণ্ডদান ক’র সমুদয়।

পদ ধূলি রাখি শিরে,

চলু যাই গঙ্গা-তীরে,

ঘরে ঘরে হবে সেই দেব-অত্মদয়—

এ যে গো প্রতীক—এতো বিসর্জন নয় !

৬

বিষাদের দিনে এই নব মহোৎসব,

ভক্তি, ক্ষুদ্রতা, সবে,

“বোড়শ” সাক্ষাতে হবে !

কোটি তাই বোন কেউ থেকনা নীরব।

কি করিবে “বৃষোৎসব”

এ বিধি যে আত্মোৎসর্গ !

কিরে বাহে প্রাণ পাবে হুড়ি কেঁচি শব !

খুলিয়া বুকের পাতা,

দেখ সজীবনী গাথা,

পড় সে ‘বিরটি পুথি’ বীরত্বের স্তব !

আজি পিতৃ-প্রীতি লাগি,

হও সবে স্বার্থত্যাগী,

উঠুক দিগন্ত ভেদি কোটা কণ্ঠ রব,

বিদ্যাসাগরের শ্রদ্ধা—নব মহোৎসব !

৭

বিদ্যাসাগরের শ্রদ্ধে আত্ম দাও ডালি—

কাদান্নী ‘বিদায়’ যাচে,

হ্রয়ার দাঁড়য়ে আছে—

বিদ্যাসাগরের শ্রদ্ধে ভারত কাদান্নী !

টাকা পরসার তরে

আসে নি মা শোকভরে,

কাদিছে সে, কোল তার হয়েগেছে খালি,

দাও মারে দাও ভিক্ষা,

মহামন্ত্রে হও দীক্ষা,

‘ঈশ্বরের’ ‘ভাই’ হও ছ’কোটা বাঙ্গালি !

জননী হয়েছে আজি ‘ঈশ্বর কাদান্নী !’

৮

‘বিদ্যাসাগরের শ্রদ্ধা’ ; বড় গালাগালি—

ক’সনে ও কথা কিরে,

কোটা বুক যায় চিরে,

ছয় কোটি প্রাণ পুড়ে হয়ে যায় কালি !

এ জাতীর পিতৃকৃত্য

তবেই হইবে “নিত্য”

হীনতা নীচতা দাও গঙ্গা-জলে ঢালি !

শেষ সে উদ্যম-আশা,

বুকভরা ভালবাসা,

পুরাণ পরাণ পণে, যার কোল খালি !

মহাশ্রদ্ধ হোক শেষ,

‘ঈশ্বরে’ তরক দেশ,

পূজিব সে পিতৃ-মুষ্টি হৃদয়ে উদাসি,

নিতি দিব—প্রাণগলা অখিজল ঢালি !

শ্রী মা।

ইতর প্রাণীর বন্ধু-শোক ।

খিদিরপুরে এক ভদ্র পরিবার তিনটি পাতিহংসী পুষিয়াছিলেন । একরূপ জীব গোষাতে পরিবারের লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই। উহার কত ডিম্ব যোগায় অথচ বাতা—এমন কি বাটার আবর্জনা খাইয়া প্রাণধারণ করে। বাহাইউক একদিন নিশাকালে হংসীদের মধ্যে একটা হঠাৎ চিংকার করিতে লাগিল। চিংকারে নীচের লোকের নিদ্রাভঙ্গ হইল; কিন্তু কেহ বুঝিতে পারিল না, কিজ্ঞা উহা চিংকার করিতেছে। কেহ কেহ মনে করিল যে উহা পীড়াজনিত বস্ত্রণা ভোগ করিতেছে, কেহ কেহ অনুমান করিল উহাকে সর্পদংশন করিয়াছে। পূর্বে পীড়ার কোন লক্ষণ লক্ষিত না হওয়াতে সর্পদংশনই সম্ভব বোধ হয়। বাহাইউক পরদিন প্রাতঃকালে উহাকে মৃত দেখা গেল, কিছুক্ষণ পূর্বে মৃত্যু অবশ্যই সংঘটিত হইয়াছিল। সঙ্গিনী সহচরী হংসীদ্বয় বন্ধুবিরহে কাঁড়কাঁড় হইয়া বিস্তর চিংকার করিতে লাগিল। বলা বাহুল্য ইহা শোকের ক্রন্দন। তাহার চতুর্দিকে উহাকে অন্বেষণ করিতে লাগিল, কোথায় পাইবে? পাওয়া কি যায়? কালের বা বে বাই-

য়াছে তাহাকে কি আর পাওয়া যায়? জ্ঞানবান্ মনুষ্যই এ কথা বুঝিয়া বুঝেন না, তা ক্ষুদ্রপ্রাণী কি বুঝিবে? বস্তুিতে কি, তাহার আহার একপ্রকার ত্যাগ করিল, চরিয়া বেড়ান হইতে বিরত হইল, প্রাতঃকালে আঁগার হইতে বহির্গত হয় নাই। তথায় স্রিয়মাণ হইয়া থাকিত, যদি কেহ দয়া করিয়া কিছু ভক্ষ্য দ্রব্য আনিয়া দিত তো আহার করিত, নচেৎ নহে। মনব-হৃদয়ে স্নেহ মমতা ও ভালবাসা স্বভাবতঃ বলবতী, স্বভাবের বিকৃত অবস্থায় এই ঐশ্বরিক পরম রত্নের বর্ষ দৃষ্ট হয়। ক্ষুদ্র নিকট প্রাণিসকলে মহুষ্য-সুলভ স্নেহ ও ভাল বাসা না থাকুক, উহা যে আছে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তাহার বিকাশ হইতে পারে। আমরাগের যেটি দৃষ্টিগোচর হইল, সেইটি দেখিয়া আমরা আশ্চর্যান্বিত হইয়াছি, কিন্তু উত্তমরূপে যত্নের সহিত দেখিলে নিশ্চয়ই জানা যায় যে, উহার প্রাত্যহিক জীবনে কত শত বার এইরূপ স্নেহ ও পরস্পরের প্রতি ভালবাসার পরিচয় দিহা থাকে! প্রাণিগণকে গৃহে রক্ষা কর, লালন পালন কর, উহাদিগের প্রতি স্নেহ

ব্যবহার কর, নিষ্ঠুরাচরণ করিও না, দয়াধর্ম নীতি অজ্ঞাতসারে শিক্ষা পাইবে। চৈতন্তদেব বলিয়াছেন 'জীবন-দয়া, নামে ভক্তি' ধর্মসাধনের প্রধান উপায়। তবে দেখ নিরুপদ গৃহপালিত

প্রাণিগণকে ভালবাসা পরিজ্ঞেয় জীবনের অন্ততম অঙ্গ। ইহার অহুতাসে অনির্বচনীয় শ্রীতি ও আনন্দ হয়। আমরা যেন এই কথাগুলি স্মরণ রাখিয়া সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করি।

গৃহ চিকিৎসা ।

(মুষ্টি-যোগ)

সাময়িক প্লাবনে আমাদের যে সকল রক্ত ভাসিয়া গিয়াছে, গৃহ চিকিৎসাও তাহার একটা। গৃহ চিকিৎসা কিরূপ উপকারী, ইহার অভাবে বঙ্গমহিলাদিগকে অনেক সময়ে কিরূপ বিপদে পড়িতে হয়, বামনোদিনীতে এ কথা অনেক বার আলোচিত হইয়াছে। আবশ্যক বিবেচনায় এখানে সে সকল বিষয়েই উল্লেখ না করিয়া অদ্য আমাদের পরাক্রান্ত কতিপয় শ্রুত ঔষধ দেশীয় ভগিনীদিগের জন্য লিখিতেছি। আজিকার এই ডাক্তার কবিরাজ ছড়াছড়ির দিনে, পেটেন্ট ঔষধের জাকাল বিজ্ঞাপনের দিনে এবং ঘরে ঘরে চোমিওপ্যাথি বাস্তবায়ন দিনে, যদি কোনও ভগিনী আমাদের লিখিত "গাছ গাছড়া" প্রভৃতি হইতে উপকৃত হন, তাহা হইলেই শ্রম সফল মনে করিব। তবে স্মরণের যোগে বিজ্ঞ চিকিৎসকদিগকে উপেক্ষা করিয়া গৃহ-চিকিৎসার নির্ভর করা সকলেরই অকর্তব্য।

শিশুদিগের উদরাময়ের ঔষধ—
দাঁতের রঙ যদি হলুদে থাকে, তাহা হইলে বিশেষ ব্যস্ত হওয়া নিশ্চয়োজন। যদি সাদা বা স্ফুঞ্জ রঙের দাঁত হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাত্ চিকিৎসা করা কর্তব্য। অপাঙ্গ চিড়চিড়ে * গাছের কতক ~~ও~~ শিকড়, একটা গোঁগমরিচ দিয়া বাটিয়া; লোহার পাত্রে রাখিয়া গরম করিয়া খাওয়াইতে হয়। এক বৎসরের অনধিক বয়স্ক শিশুর পক্ষে ছোট ঝিহুকের এক ঝিহুক ব্যবস্থা। সাত আট বৎসরের বালকদিগকেও এ ঔষধ দেওয়া যায়। বয়স বুঝিয়া মরিচের মাত্রা (পূর্ণ মাত্রা ৩টা) ও ঔষধের মাত্রা অধিক পরিমাণে দিতে হয়।

২১০ বৎসরের শিশুদিগের উদরাময়ে

* অপাঙ্গ চিড়চিড়কে কোন কোন স্থানে পিসুপাঙ্গও বলিয়া থাকে। গাছের চিকিৎসার এক প্রধান অঙ্গবিধা এই যে একই গাছ গাছড়ার দার, কলিকাতা, বশোহর, করিমপুর, বরিশাদে প্রভৃতি স্থানে ভিন্ন রূপে আখ্যাত। এক জেথার কথা অন্য জেথার লোকের মুক্তিতে কষ্ট হয়।

এক ছটাক শীতল জলে একটা পাতি
বা কাগজি লেবুর রস দিয়া প্রত্যহ দুই
বার স্বেদন করাইলে আরাম হয়। এই
ঔষধ প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিদিগকেও দেওয়া
যায়।

সকল প্রকার উদরাময়েই হৃৎ পথ্য
অমুপকারী। (চুণের জল দিয়া) বালিই
অপথ্য। অভাবে সাণ্ড ও এরারুট দেওয়া
যাইতে পারে। মিছিরির জল দেওয়া
ব্যবস্থা হইলে, খুব পাতলা দেওয়া
উচিত। মিছিরির জল ঘন হইলে উদরা-
ময়ের বৃদ্ধি হওয়া সম্ভব।

শিশুদিগের কাশির ঔষধ—ময়ূর
পুচ্ছ ভষ্ম করিয়া মধু দিয়া মাড়িয়া খাও-
ন হইলে কাশি আরাম হয়। যদি সন্দি
ঘনিয়া গিয়া কাশি হয় এবং হাঁপানির
স্বায় কষ্টকর হয়, তাহা হইলে আকন্দের
পাতায় সরিষার তৈল গরম করিয়া
গলায় সেক দিলে হয়। একটা মাটির
গামলায় আগুন রাখিয়া তাহাতে আক-
ন্দের পাতা তৈল দিয়া রাখিলেই গরম
হয়। ঐ তৈল গরম থাকিতে থাকিতে
গলায় ধরিতে হয়। এইরূপে এক ঘণ্টা
পর্যন্ত সেক দিলে হাঁপানির স্বায় কষ্ট-
দূর হয়। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিদিগের কষ্ট-
কর হাঁপানিতে এই ঔষধটি ব্যবহার
করিয়া ফল পাওয়া গিয়াছে।

পেট কাঁপার ঔষধ—পেটে টার্পিন
তৈল মালিস করিয়া গরম জলে ক্লান্সল
ভিজাইয়া সেক দিলে, খায়ই এক
ঘণ্টার মধ্যে আরাম হয়। কতক জল

মোর একখানি ছাকড়ার বাঁধিয়া সঙ্গে
রাখিতে হয়। সেই জল স্বেদন করণ
হইলে, ইস্কাচিনি দিয়া, রোগীকে দুই ঘণ্টা
অন্তর এক ছটাক পরিমাণে সেবন করা-
ইলে পেট কাঁপা আয়োগ্য হয়।

আমাশয়ের ঔষধ—রাখাল ছিটকী
গাছের পাতা ৫০টা গোলমরিচ দিয়া
বাটিয়া, লোহ পাত্রে গরম করিয়া খাইলে
আমাশয়ের পীড়া আরাম হয়। দিনে
তিন বার সেবন করিতে হয়। শিশু
হইলে মরিচের পরিমাণ কমাইয়া দেওয়া
কর্তব্য। আমাশয়ের রোগীর যদি জর
না হয়, তাহা হইলে অন্ন পথ্য দেওয়া
যাইতে পারে। পুরাতন চাউলের জর
চাই। সেই সঙ্গে ডালিমের পাতা ঘুতে
ভাজিয়া আমাশয়ের রোগীকে দেওয়া
উচিত। জর থাকিলে বেল তুট দিয়া
সাণ্ড, বালি প্রভৃতি পথ্য ব্যবস্থা।

বেল পোড়া আমাশয়ের রোগীর
পক্ষে বিরূপ মহৌষধ, তাহা অনেকে
প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন। বেল কয়লা
অপেক্ষা কাঠের আগুনে পোড়ানই ভাল।
বেল পোড়া ইস্কাচিনি দিয়া খাইতে হয়।

পানে চূণ বেশী হইলেই তো গাল
পুড়িয়া যায়। সেই চূণ গালের যেখানে
নাগে, সেখানে এক রকম বা হইয়া
থাকে। উহা একরূপ যন্ত্রণাদায়ক যে
উহার জন্য অনেক সময়ে আহাতি
করিতে বা কথা কহিতে বৃদ্ধ ক্লেশ হয়।
এরূপ হইলে, বাজারে বেণের দোকানে
“রসমাণিকা” বলিয়া একরূপ গম্বীর

পাখির মত, (তাঁহার আকার বার্নেট ক্যালিফ ডেলার মত), তাহা মধু দিরা পাখির মত হইতে হয়, তাহা হইতে হলুদের রঙের মত যে অব বাহির হয় তাহা ঐ চূণে পোড়া ঘরের উপরে দিলে শীঘ্র আরাম হইয়া যায়। সামান্য রক্ত চূণে পুড়িলে একটু সরিষার তৈল আঙ্গুলে লইয়া ঐ চূণে পোড়া স্থানে মালিস করিলে আশ্রম হয়।

পাঁতের গোড়া দিয়া রক্ত পড়া নিবা-

রক্ত—ঘরের টিলাইয়া দিলে রক্ত পড়িলে আরাম হয়। যদি বেশী পরিমাণে রক্ত পড়ে, তাহা হইলে আমরুল নামক টিলাইয়া দিলে বন্ধ হয়।

গর্ভিণীদিগের প্রসব বেদনার বিস্তার অবহার (অর্থাৎ খড়্‌কড়ে ব্যথার সময়ে) যদি ব্যথা পড়িয়া যায়, তাহা হইলে এক মাস খুব শীতল জল অথবা শীতল হুঙ্‌গান করাও, শীঘ্রই সন্তান উন্মিষ্ট হইবে।

আমেরিকার প্রাচীন তত্ত্ব।

আমেরিকার আবিষ্কার অবাধ ইহার প্রকৃত অবস্থান জানিবার জন্য প্রকৃত যত্ন ও অর্থ ব্যয় হইতেছে। বর্তমান আদিমবাসীরা যে ইহার প্রথম আদিমবাসী নহে, তাহা বহুকাল প্রমাণিত হইয়াছে। সমস্ত আমেরিকায় যে সকল ভগ্নাবশেষ ও প্রাচীন কীর্তিকলাপের নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে স্বতঃই এই সিদ্ধান্ত মনে উদ্ভিত হয় যে ইহা এককালে কোন মহা জাতির বাসস্থান ছিল। শিল্প ও সভ্যতার তাহার বর্তমান সভ্যজাতিদিগের অপেক্ষা নূন ছিল না, বরঞ্চ কোন কোন বিষয়ে তাহাদিগের প্রাধান্যের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়।

পেক, মধ্য আমেরিকা ও মেক্সিকোর স্থানে স্থানে প্রকৃত পরিমাণে মুগ্ধর কলক সকল প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। (Earthen tablets engraved on plastic clay)

কলক সকল সুপরিষ্কৃত কোমল মৃত্তিকার নির্মিত, তদুপরি ফিনিসীর তাহার লিখিত। কাঁচা মৃত্তিকার লিখিত ইহাদের ভাষা পোড়ান হইয়াছে, এক্ষণে তাহা কঠিন প্রস্তরের আকার ধারণ করিয়াছে। এই সকল ফলকে খুঁটির শকের দুই সহস্র বৎসরের পূর্ববর্তী ঘটনা সকল লিপিবদ্ধ আছে। নিম্নলিখিত বৃত্তান্ত সকল লিপি দ্বারা জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে। “তলতেক জাতি, (ইহাদের পুরাতত্ত্ব উক্ত পদক সকলে লিপিবদ্ধ আছে) বহু দূর দেশ হইতে আসিয়া দক্ষিণ আমেরিকার উপনিবেশ স্থাপন করেন। তাহার অত্যন্ত সভ্য ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন। তাহার এক ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন, তাহাকেই সকলের স্রষ্টা ও নিরস্ত্র বলিয়া জানিতেন। তুম (Tzuma) নামে এক ব্যক্তি মধ্য ও ঈশ্বরের মধ্য-

রাজ্যী আছেন। তিনি অবতার-হইয়া তাঁহাবিগকে লভ্য শিক্ষা ও পরিজ্ঞান দিবেন, ইহা তাঁহাদিগের ধর্মবিশ্বাসের অঙ্গ। তাঁহাদিগের রাজারা কেবল মণ্ড-নীতির নহে, ধর্মনীতিরও পরিচালক। সমস্ত জাতি হই সমুদ্রদ্বীপে বিস্তৃত ছিল। প্রমজীবী এবং চিন্তাশীল। যাজক (পুরো-হিত), রাজা, ভাস্কর, শিল্পী, স্থপতি এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সকল এই শেষ শ্রেণীভুক্ত। “অরতেক” বা প্রমজীবী ব্যক্তির শূদ্রের জ্ঞান অবস্থান করিত, রাজ্য শাসন বা সাধারণ কার্যে তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার বো ছিল না। এই জাতি অল্পকালের মধ্যেই মহা সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিয়াছিল এবং খৃষ্টীয় শতকের ৫ চারি শত বৎসর পূর্বে সমস্ত দক্ষিণ আমেরিকায় পরিব্যাপ্ত হইয়া মেক্সিকো পর্যন্ত অধিকারভুক্ত করিয়াছিল। তৎকালে মেক্সিকো প্রদেশে এক বর্ষের জাতি বাস করিত, তাহারা স্রোতস্বতীর উত্তর ভীরে বসবাস করিত; দেশের স্বভাব-জাত ফল মূল, নদীর বা সমুদ্রের মৎস্ত এবং বনের পত্রই তাহাদের খাদ্য ছিল। এইরূপে তলতেক জাতি সহস্র বৎসরেরও অধিক কাল আমেরিকায় অবস্থান করিয়াছিল। খৃষ্টীয় শত আরম্ভের শত বৎসর পূর্বে এক প্রবল পরাক্রান্ত জাতি পূর্বদেশ হইতে রহস্যময়করণতরী সহ আমেরিকা নদ দিয়া দেশ মধ্যে প্রবেশ করে ও দেশবাসীদিগকে আক্রমণ করে; তাহারা আক্‌তান (Azatlan) বাসী ও আজতেক

জাতি বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয়। ইহারা তলতেকদিগকে পরাজয় করিয়া দেশ মধ্যে স্বাধিকার বিস্তার করে এবং দুই তিন শত বৎসর মধ্যে প্রবল প্রতাপে সমস্ত দেশ আয়ত্তাধীন করে। আজতেক জাতিও সাত শত বৎসর ধরিয়া দেশে একাধিপত্য করিয়াছিল, ক্রমে বিলাসপরাগ হওয়াতে তাহাদের বাণিজ্য ও শ্রমজাত দ্রব্য সকল হ্রাস হইতে লাগিল, সুতরাং অচিরে সমস্ত জাতির অধঃপতন হইল। খৃষ্টাব্দ আট শতাব্দীতে উত্তর এবং পশ্চিম হইতে চিসিমেক নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত বর্ষের জাতি আগমন করিয়া আজতেক জাতির অধঃপতন সম্পন্ন করে; শিল্প, সভ্যতা, সমৃদ্ধি সমস্তই বহুকালব্যাপী বর্ষের যুদ্ধে পৃথগুদভ হইল—এমন কি সভ্যতাব্যাজক চিহ্ন সকলও বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। অবশিষ্ট ক্ষীণবল পীড়িত দুর্দশাগ্রস্ত লোক সকল পলাইয়া পর্বতাকূলে আশ্রয় গ্রহণ করে। বর্তমান “গুহা বাসী” ও পার্শ্বতীর (আমেরিকার) লোক সকল তাহাদিগেরই বংশসম্ভূত। কতকগুলি হীনবীৰ্য্য ভীক, কাপুস্কব আজতেক আততায়ী চিসিমেকদিগের সহিত মিশ্রিত হইয়া গেল।”

দগ্ধ যুগের পদক সকল হইতে উল্লিখিত প্রাচীন বিবরণ সকল সংকলিত হইয়াছে। কিন্তু ইহাই যে সমস্ত মৌলিক ইতিবৃত্ত তাহা নির্ণয় হইতাত্মক নহে। বর্তমান প্রত্নতত্ত্ব-অনুসন্ধানদিগের মতে

সেবেটিক আতিরা আসিয়া এখানে
আধিপত্য স্থাপন করয়ন। শেষ চীন-
ভাতিরাহ ভয়ঙ্কর তুরানি আতিরা

আতিরা ইহাযের আনন্দ সন্নিহিত
অদ্যাপি সেবেটিকবিশেষ কতক
ব্যক্তক তদ্বাশেষ সকল দৃষ্ট হইয়া থাকে।

৩ কালীকৃষ্ণ মিত্রের জন্মনী।

এই রত্নপ্রসূ রমণী শতাধিক বৎসর
পূর্বে ইংরেজী ১৭২৬ সালে কলিকাতার
শ্রীশঙ্কর দত্তবংশীর অনৈক্য গৃহস্থের
ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার তৃতীয়
পুত্র কালীকৃষ্ণ বাবু তাঁহাদের পৈতৃক
বাটি (কলিকাতার সিমুলিয়া মিত্রদের
বাটিতে) আনুমানিক ১৮২২ খৃঃ অব্দে
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার আর দুইটি
ভ্রাতা ছিলেন। প্রথম কৃষ্ণধন,
ইহার বিষয় সম্ভবনীতে উল্লিখিত
হইয়াছে, দ্বিতীয় সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার
নবীনকৃষ্ণ মিত্র। আর একটি কনিষ্ঠ
ভ্রাতা ছিলেন, তাঁহার নাম রাজকৃষ্ণ।

কালীকৃষ্ণ বাবুর মাতা ৩৬০৭
বৎসর বয়সে বিধবা হন। এতদিন
কলিকাতায় ছিলেন—প্রথমে পিতৃভবনে,
পরে খণ্ডরালয়ে। স্বামীর মৃত্যুর পর
তাদৃশ সজ্জি না থাকায় তিনি ১৮০২
খ্রিঃ ১৮০৩ সালে ৪টি পুত্রকে লইয়া
বারাসত গ্রামে তাঁহার ভ্রাতার আলয়ে
আসিয়া আশ্রয় লন। ভ্রাতা কলি-
কাতা সহরের বলিকদের নিকট সামান্য
কাজ করিতেন, আর অন্নই ছিল।
তথাপিও সমস্ত অসহায় আত্মীয়দিগকে
আশ্রয়দানে কিছু ছিলেন না। কালীকৃষ্ণ

বাবুর মাতামহী ও মাসী প্রভৃতিও
পরিবারের মধ্যে বাস করিতেন।

একশত বৎসর পূর্বে বঙ্গ-গৃহে
কিরূপ রীতি ও ধর্মশিক্ষা হইত জানিতে
সকলেরই কৌতূহল হইতে পারে।
রাজা রামমোহন রায় আমাদের সমাজে
যে তুল্য আন্দোলন উপস্থিত করিয়া-
ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই।
কালীকৃষ্ণ বাবুর মাতামহ রামমোহন
রায়ের স্থাপিত “সমাজে” বাইতেন
এবং ধর্ম্যালোচনার যোগ দিতেন।
সম্ভবতঃ এই হুজুে তাঁহার জী (কালী-
কৃষ্ণ বাবুর মাতামহী) একেশ্বরবাদিনী
ছিলেন এবং ‘পৌত্তলিক উপাসনা অজীক’
একথা স্পষ্টই বলিতেন। তাঁহাদের
কন্তা কালীকৃষ্ণ বাবুর মাতা, অল্প বয়স
হইতেই ধর্ম্ম জিজ্ঞাসার পরিচয় দিয়া-
ছিলেন। এ বিষয়ে একটি সুন্দর গল্প
আছে। খণ্ডর বাটিতে তাঁহাকে মাছ
কুটিতে হইত—জীবন্ত কই কুটা কি-
নিষ্ঠুরতা তাহা আর পাঠিকাদিগকে
বুঝাইতে হইবে না। ইহা অল্প কোডের
বিষয় নহে যে নিত্যকৃত্য এই নিষ্ঠুরতার
প্রতি অনেক দরশীলা হিন্দু রমণীর দৃষ্টি
আকৃষ্ট হয় না। ইহার কথা হইতেছে

এই রমণী-বায় বাটী হইতে এই নিষ্ঠুরতা একেবারে নিবারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বিষয়ক গল্পটা এইঃ—একটা বিড়াল তাঁহাদিগকে বড় বিরক্ত করিত। একদিবস কোন কার্যে বিশেষ ব্যাঘাত ঘটবার ভয় কালীকৃষ্ণ বাবুর মাতা বিড়ালটাকে ধরিয়া জানালা হইতে গলাইয়া নীচে ফেলিয়া দেন। তিনি দেখিলেন যে একটি কুকুর দৌড়িয়া আসিল এবং তাঁহার বোধ হইল যেন কুকুরটা আসিয়া বিড়ালটাকে মুখে করিয়া ধরিয়া লইয়া গেল। এই ঘটনাতে ধর্মভীরু নারী ৬ মাস কাল শোকসন্তপ্তা হইয়া আহার নিদ্রা এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন তাঁহার এই পাপফলন জন্ত তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে ঈশ্বরের নিকট প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রার্থনা করিতেন এবং তাঁহার এ পাপের মার্জনা হইবে না এই চিন্তাতে নিরন্তর অস্থির ছিলেন। ৩৪ বৎসরের পর একদিন প্রার্থনার পরেই অতি উজ্জ্বল সূর্য্যোদয় ভাবে তাঁহার প্রতীতি হইল যে অন্য তাঁহার সেই অপরাধের ক্ষমা হইল এবং তিনি পুনর্বার সাবধানতার সহিত সংসারের কাজকর্মে মিশ্রিত হইবার আদেশ পাইলেন। এই সময় হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এই রমণী নিত্য ধর্মপন্থায় ছিলেন। বৈধব্য-বস্থার পর বারাসতে ৪০ বৎসরের উপর বাস করিয়া পরলোক গমন করেন।

বাণ্যাবস্থার সন্তানদিগের ধর্মশিক্ষা

বিবরে তিনি বিশেষ মনোযোগিনী ছিলেন। এক সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা ও মানুষ, পশু, পক্ষী সকল জীবের প্রতি দয়া—এই দুইটা শিক্ষায় তিনি বিশেষ করিয়া সন্তানগণের মনোযোগ আকর্ষণ করেন।

ইহার দ্বিতীয় পুত্র নবীনকৃষ্ণ মিত্র মেডিকেল কলেজ হইতে সর্বপ্রথম ডাক্তারি পুরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসার দ্বারা বিলক্ষণ যশস্বী হইলেন। তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করিয়া বারাসতে একটি বাগান বাটা প্রস্তুত করেন। এই বাগানেই কালীকৃষ্ণবাবু ও তাঁহার মাতা প্রায় ৪০ বৎসর বাস করেন। এই বাগানে অনেক বড় লোকের সমাগম হইত। কালীকৃষ্ণ বাবুর মাতার সহিত ধর্মশ্রী রাখিয়া সকলেই আশ্চর্য্য ও পরিতুষ্ট হইতেন। বিদ্যাশাগর মহাশয় ইহাকে ‘মা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং ইনি যতদিন জীবিত ছিলেন, নিয়মিতরূপে বারাসতে গিয়া ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন। এই পরিবারে এই ৪০ বৎসরের মধ্যে যত শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের সকলকেই এই নারী ঈশ্বরোপাসনা শিখাইয়াছেন। নির্যাতনের সর্বব্যাপী ঈশ্বরের পূজা এই পরিবারে তিনি তাঁহার অলৌকিক ধর্মপ্রতিভার দ্বারা সহজ করিয়া দিয়াছিলেন।

নিকটস্থ গলীর কৃষক ও তাহাদের পুত্রগণের সহিত তিনি কটীর ছেলেকে

কোন ঐশ্বর্য্য করিতেন না। প্রাতঃকালে
“ঈশ্বরের নাম করিয়াছি কি না?” সকলকেই
জিজ্ঞাসা করিয়া ঘরে যে বায়াজব্বা
থাকিত, তাহা একটু একটু করিয়া
হেলেদের সকলকে ভাগ করিয়া দিতেন।
সেই ভাগ এইরূপে কখন কখন হোমিও-
পেথি ঔষধের ত্রায় কুত্ৰাকার ধারণ
করিত। প্রতিদিন প্রাতে ও অপরাহ্নে
তিনি গীত, ষোগবাশিষ্ঠাদি ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠে
ও সন্ধ্যার সময় ধর্ম্মালাপে নিযুক্ত থাকি-
তেন। তাঁহার অস্ত্র বাটীতে ঝগড়া
কি কাহারও কোন অভ্যাসচরণ করা

হুজুর হইয়া উঠিয়াছিল এবং তিনি
যে পরিবারকে ভূষিত করিয়াছিলেন,
তাহা ধর্ম্মভাব ও সাধু আচরণে অনুপ্রাণিত
হইয়াছিল। মৃত্যুর দিবসেও তাঁহার
ধর্ম্মোৎসাহ ধর্ম্ম দেখা যায় নাই। তিনি
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে করিতে
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। ৮০ বৎসর
বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার এত
সর্ব্বসাধারণের এতদূর প্রভা ছিল যে
বারাসতহু ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ সকলে
আসিয়া তাঁহার মৃতদেহ স্নেহ করিয়া
গঙ্গাতীরে লইয়া যান।

নূতন সংবাদ।

১। ইংরেজরাজ মণিপুরের সিংহা-
সনের অস্ত্র চূড়চাঁদ নামে এক অষ্টম
বর্ষের বালক মনোনীত করিয়াছেন,
রাজকাৰ্য্য অবশ্যই ইংরেজ সেনাপতি
কর্তৃক পরিচালিত হইবে। ইনি রাজা
নরসিংহের প্রপৌত্র এবং কুলচন্দ্রের
জ্যোতি ভ্রাতৃপুত্র। মণিপুর এখন হইতে
করধ রাজ্য হইল।

২। কাশিমবাজারের রাণী আর্ধ্য-
কানী স্থানীয় জীলোকদিগের চিকিৎসা-
সার্থ নিজব্যয়ে এক ডাক্তার নিযুক্ত
করিয়াছেন।

৩। উত্তরপাড়া হিতকরী সভার
পরীকার ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ ৪টি
বালিকা ৩ টাকার করিয়া, ২য় বিভাগে
উত্তীর্ণ ১২টি ২ টাকার করিয়া এবং

৩য় বিভাগে উত্তীর্ণ ৫৭টি ছাত্রী ১৫
টাকার করিয়া মাসিক বৃত্তি পাইয়াছেন।

৪। আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম
কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী ও প্রাণকক
মল্লিকের পত্নী রাণী রাজকুমারী দাসী
পরলোকগত হইয়াছেন। ইহার হিন্দু-
ধর্ম্মে যেমন নিষ্ঠা ছিল, পরোপকার
ব্রতও ইনি সেইরূপ মুক্তহস্ত ছিলেন।
ইহার সাহায্যে অনেক গরিব ছাত্র
লেখাপড়া শিখিতেছিল। ইহার নিজস্ব
সম্পত্তিসকল দাতব্য কার্য্যের জন্য
টুটির হস্তে দিয়া গিয়াছেন।

৫। বরিশাল হইতে এক রমণী
গির্গিয়াছেন :—

বিগত ১২ পে প্রাপ্ত স্থানীয়
বালিকা বিদ্যালয় গৃহে বিদ্যালয়ের

উনিবিংশতিতম অধ্যায়সব উপলক্ষে মালিকা সভার এক বিশেষ অধিবেশন হয়, তাহাতে হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টিয়ান (দেশীয় ও ইংরেজ মহিলাগণ) একত্র সমবেত হন। স্থানীয় সদাশয় মাজি-স্ট্রেট সাহেবের সহধর্মিণী শ্রীমতী ছেভে-জের সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার কথা হইয়াছিল, কোন বিশেষ কারণে তিনি না আসিতে পারায়, জনৈক সজ্জাত হিন্দু মহিলা সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় একটা সঙ্গীতের পর সভার কার্য

আরম্ভ হয়, প্রথমে কার্য বিবরণ পঠিত হইলে পর সম্পাদিকা 'ফুলরেণু' নামক একখানি উপহার পুস্তক পাঠ ও বিতরণ করেন। তৎপর কুমারী প্রমদা দাস "রমণীর শিক্ষা" এবং সম্পাদিকা কুমারী কুহুমকুমারী দাস উনিবিংশ শতাব্দী ও জ্ঞানশিক্ষা সম্বন্ধে দুইটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে সভাপতি সরুল ভাষায় বালিকাদিগকে কয়েকটি সারগর্ভ উপদেশ প্রদান করেন। সঙ্গীতানন্তর সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হয়।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। পতিব্রতা ধর্ম প্রথমভাগ, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা। হিন্দুশাস্ত্রে পতিব্রতা নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে যে বিধি-ব্যবস্থা আছে, তাহার অনেকগুলি এই পুস্তকে সংগৃহীত ও অনুবাদ সহিত প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকের শেষে গৃহীণীর প্রতি কতকগুলি হিতকর উপদেশ আছে। পুস্তকখানি সকল বিষয়ে বর্তমান সময়ের উপযোগী না হউক, বুদ্ধিমতী পাঠিকা এতৎ পাঠে উপকৃত হইতে পারিবেন।

হোমিওপ্যাথিক মতে বহুমূত্র

রোগের চিকিৎসা—শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখো-পাধ্যায় এল, এচ, এম, এস, প্রণীত, ২৪ পরগণা জয়নগর রিডিং ক্লাব হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা। ইহাতে বহুমূত্র রোগের কারণ, লক্ষণ ও চিকিৎসা প্রণালী সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থকার উৎসাহ লাভের যোগ্য।

৩। সাহিত্যমঞ্জরী—শ্রীভুবনমোহন ঘোষ প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা। ইহাতে বিবিধ বিষয়ক প্রবন্ধ সরল ও বিস্তৃত ভাষায় লিখিত হইয়াছে। পুস্তকখানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

বানারচনা ।

* বিদ্যাসাগর স্মৃতি * ।

ঘন আঁধারের মত বঙ্গদেশ

ছেয়েছে গভীর শোক ;

করি উদযাপন জীবনের ত্রুত,

এখাকার রবি আজি অন্তগত,

ঐক্যধার উদ্বিছে নূতন দিনেশ

উজলিতে নব লোক । ১

সেই দানশীল— বিধাতার দান

জ্ঞান পুণ্য তেজোময়,

কাল্প ভারতে দিয়াছিল। বিধি

কি তপস্ব্যফলে সে অমূল্য নিধি ?

বিপন্ন উদ্ধারে তম্বু ধন প্রাণ

সঁপেছিল। সমুদয় । ২

পরের সেবায় সঁপি আপনায়ে

- শ্রম-কর্ম ময় ভবে ।

অনেক খেটেছে, থাকে থাক্ কাল,

সায়াক্-শীতল মৃত্যুর আড়াল,—

ভাবিলা বিধাতা, দিতে হবে পরে,

ছুটা তারে দিতে হবে। ৩

তাজি ধরা, হুংথ পাপ দাহ ময়,

আর্জনাৎ, কোলাহল,

যশঃ অপবাদ তেয়াগিয়া দূরে

লভিলা বিশ্রাম ঋষি দেবপুরে,

বৃষেও সাহসনা মানেনা হৃদয়

নয়নে উথলে জল । ৪

কাঁদে যারা, কাঁদে নিজ পানে চেয়ে

বেঁঝে সে চলে যায় ;

করম-অরণ্যে পড়ে আছে যারা,

তাহার বিরহে হুঃস্থ বলহারী,

সনাথ আছিল যারা তাঁরে পেয়ে,

আজি পুনঃ অসহারী । ৫

আজি, যুগপৎ ব্যাধিত পরাণ,

ভকতি-আনত শির,

সে পুণ্য চরিত মনে পড়ে বত,

বুঝি কি দেবতা ধরা হতে গত ;

আপনার স্থান গেলা পুণ্যবান্

ছিল না সে ধরণীর । ৬

দেব দেবধামে, অদর্শনে তাঁর

কাঁদিছে পুরুষ নারী ;

নারী কাঁদিবেনা ? তাঁর মত কেবা

করেছে ভারতে রমণীর সেবা,

রমণী নয়নে হেরি অশ্রুধার

কেলেছে নয়ন-বারি ? ৭

সে অশ্রু কি শুধু অশ্রুই রহিল—

ধুয়ে গেল বুক তাঁর ?

সে অশ্রু উত্তপ্ত শোণিতের মত

শিরায় শিরায় বহিল নিয়ত,

উদ্দীপনা হয়ে অরাতি মাঝারে

যোরতর রণে নিয়োজিল তাঁরে,

অনলের মত কত না দহিল

গ্রন্থীতি দেশাচার । ৮

রান্নিযোহনের

করণ হৃদয়

কঁদেছিল এই মত ;

শ্রীরে রোদন মিছে অশ্রু জল
 তিআইতে শুধু নিজ বন্ধঃস্থল,
 প্রাবনের মত উপাড়ি তা' লয়
 দুর্গতির মূল যত । ৯
 দাঁড়ারে আপন প্রতিভা আলোক
 ধর্ম ধর্ম পরি,
 সে বিদ্যা সাগর করিলেন রণ,
 অটল অজয়ের পর্বত যেমন,
 নিন্দা অপবাদ যা দিয়াছে লোকে
 নীরবে মাখায় ধরি । ১০
 তাঁর সে মমতা— কোমল হৃদয়,
 অপূর্ণ দর্প তাঁর—
 দাঁড়াত যা চির স্বাধীন গৌরবে,
 স্বজন সমাজ অবহেলি সবে,—
 কুসুম বিছাতে হেন সমর
 ভারত দেখিবে আর ২১১
 তাঁহার অভাবে শোন চারি ভিতে
 উঠিয়াছে শোক গান,

সেই শোক হেথা ডেকেছে সর্কে
 ভক্তি-অর্ঘ্য আর পান্য অশ্রু জলে
 লয়ে, তাঁর স্মৃতি এসেছি পূজিতে
 হিন্দু ব্রাহ্ম খৃষ্টান । ১২
 কোথা তুমি, তাত, "মনীষপ্রধান,
 মূর্তিমান্ দয়া জেহ,
 লুকালে কি মুখ চির তরে তুমি ?
 তোমার অভাবে দীনা জন্মভূমি ;
 রহ, আর্ধ্য, রহ, আলৌক সমান,
 উজলি হৃদয় গেহ । ১৩
 প্রতিষ্ঠিত রহ নারী হিয়া মাঝে,
 তোমার চরিত তবে,
 শিখাবে সন্তানে জননীরা সবে,
 তাহাদের মাঝে তুমি জীয়ে রবে,
 আগিয়া রহিবে তাহাদের কাজে,
 স্বদেশ ধন্ত হবে । ১৪

ভক্তিভাজন ৩৬শ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণ-চিহ্ন স্থাপনার্থ
 মহিলাগণের নিকট হইতে দান সংগ্রহ ।

১। শ্রীমতী ভূধরবালা সেন, বহরমপুর কলিকাতা হইতে	২১	১২। ঐ কিরণকুমারী সেন, বহুবাজার	২১
২। শ্রীমতী ঘোষ, ৭৬নং বেণেটোলা ষ্ট্রীট	১১	১৩। শ্রীমতী যুগলিনী রায় চৌধুরী, ৭১নং মসজিদ বাগী ষ্ট্রীট	২১
৩। উইলার বাটীর পরিচারিকা নিত্রাদাসী ৪৪নং হরি ঘোষের ষ্ট্রীট	১১	১৪। শ্রীমতী রামরঙ্গিনী দত্ত	২১
৪। কুমারী কুমুদিনী বহু,	১১	১৫। ঐ জ্ঞানদা হুন্দরী দত্ত,	১১
৫। সুষমা হুন্দরী বহু	১১	১৬। শ্রীমতী ধাকমণি ঘোষ কর্তৃক সংগৃহীত	৩৬৪০
৬। শ্রীমতী অচলবালা বহু	২৫	১৭। মধ্যভারত—পাণ্ডুরা	১২১
শোভাযজ্ঞার রাজবাটী		১৮। ঐ হোসেনাবাদ	৩৬১০
৭। শ্রীমতী অমীলা হুন্দরী	৫১		
৮। ২টা ভক্ত মহিলা, শোভাযজ্ঞার ৪৪নং রায়কান্ত বহুর গলি বাগবাটার	২১		
১০। শ্রীমতী ঘোষ, ডানপুর	২১		
১১। শ্রীমতী জগদীশ্বরী সেন	২১		

(ক্রমঃ)

শ্রীব্রহ্মহুন্দরী ঘোষ
 শ্রীস্বর্ণপ্রভা রহ

সম্পাদিত ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাস্বয়ং পালনীয়া শিল্পশীয়াতিয়ন্ততঃ”

কল্যানে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩২২

সংখ্যা।

কাষ্ঠিক ১২৯৮—নবেম্বর ১৮৯১।

৪র্থ কলা।

৫ম ভাগ।

ইংলণ্ডেশ্বরীর জন্মের কথা—

মহারাজার দৌহিত্র জন্মণ সম্রাট করেক-
বার ইংলণ্ড দর্শন করিয়া অত্যন্ত প্রীত
হইরাছেন। এক্ষণে তিনি মাতামহীকে
স্বদেশে আহ্বান করিয়াছেন। এই
নীতকালে আমাদেৱ মহারাজী জন্মণ
সম্রাজ্য দর্শন করিবেন।

দীর্ঘজীবনী শ্রীলোক—

সম্রাট সুখচর ১১০ বৎসর বয়সে এক
হৃদরোগের মৃত্যু হইরাছে। তাঁর বেশ
বুড়ী শক্তি ছিল, বিনা সাহায্যে গমনা-
গমন করিতে পারিতেন এবং মৃত্যুকাল
পর্যন্ত সজ্ঞান ছিলেন।

মণিপুর-রাজ সুরচন্দ্র—ইনিই
মণিপুরের প্রকৃত রাজা। হুংখের বিষয়
ইনি কেন গম্ভীর হইলেন, তাহার
কারণ কথ্যার্মি জানা গেল না। কুল-
চন্দ্র ও দিকেশ্বরীও এখন ইহার প্রাপবধ
করিয়া ইহার রাজ্যসংহরণ করিতে
বান্ধ তখন ইংরাজ প্রতিনিধি প্রেমউড
আইনগের সহায় ছিলেন। এখন

আইনগের হুমকিসন্ধি ও হুশেটার কল
ভাঙিয়া পাইরাছেন, কিন্তু সুরচন্দ্র কি
অপরোধে রাজ্যোপূনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন
না, ২৫০ টাকার সামান্য বৃত্তিমাত্র পাইরা
বন্দাবন বাসে আদিষ্ট হইলেন।

রুসিয়া-ভীতি—কসীয়া দৈত্য

অলক্ষ্যে চিরাটের ৪০ কোশ মাত্র দূর-
বর্তী পামির নামক স্থান অধিকার
করিয়াছেন এবং কক্সাগরে রণতরী
সকল সুসজ্জিত করিয়াছেন, ইহাতে
অনেকে অনেক প্রকার সমুমান করিতে-
ছেন। ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট পূর্বসতর্ক
হন, একত্ৰ কতকগুলি সংবাদ পত্র
পরামর্শ দিতেছেন। রুসিয়া অচিরে
কনট্রাটিনোপল আক্রমণ করিবেন
ইহা একপ্রকার নিশ্চয়।

পঞ্জাবে শ্রীপিকা—

পঞ্জাবের
ভিন্ন ভিন্ন বালিকা বিদ্যালয়ে প্রায় ১০
হাজার বালিকা অধ্যয়ন করিতেছে।

বৃদ্ধা শ্রী-প্রবন্ধকার—

“Uncle Tom's Cabin” (টম ক্যাবিন)

কৃতীর) পুস্তকের প্রণয়িত্রী বার্ষিক
বিত্তিক টোপাত ১৪ই সেপ্টেম্বর তাঁহার
অনীতি বার্ষিক জন্মোৎসব সম্পন্ন
করিয়াছেন। তাঁহার চিকিৎসকেরা
বলেন, তিনি এখনও ১০ বৎসর বেশ
বাঁচিতে পারেন।

মাস্ত্রাজ দুর্ভিক্ষ—মাস্ত্রাজে
দুর্ভিক্ষ ক্রমে ভয়ানক আকার ধারণ
করিয়াছে। গবর্ণমেন্ট প্রতিবিধানের
উপায় করিতেছেন।

চিনের বিপদ—চিনের লোকেরা
চিনপ্রবাসী ইউরোপীয়দিগের উপর
অত্যাচার করাতে ইংরাজ, ফরাসী,
জার্মান ও মার্কিনজাতি বৈরনির্ধাতনের
উদ্যোগ করিতেছেন। ইংরাজ রণতরী
ইতিমধ্যেই চিন সমুদ্রে দেখা দিয়াছে।
চিন গবর্ণমেন্ট ভয়ে ভয়ে ক্ষতি পূরণে
প্রস্তুত হইয়াছেন।

ময়মনসিংহ সন্মিলনী—গত
আশ্বিন মাসে সিটি কলেজ ভবনে এই
সন্মিলনের ৯ম সাংবৎসরিক উৎসব সমা-
রোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এ বৎসর
এই সভার অধীনে ৪৫৬টি অন্তঃপুর-
বাসিনী পরীক্ষা দেন, তন্মধ্যে ৪২৮টি
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পরীক্ষার্থিনীর মধ্যে
স্বর্ধা ২৪৬, বিধবা ৪৯ জন, অবশিষ্ট
কুমারী। পারিতোষিক জব্য সামগ্রী
স্বর্ণ রোপ্যালহার, তৈলস জব্য এবং
পুস্তক প্রেরণা প্রভৃতি ক্ষতি মুক্তরূপে

কৃত হইয়াছিল। ময়মনসিংহ ডিষ্ট্রিক্ট
বেডি ২৫০ টাকা এবং স্থানীয় লোকদে
লম্বীদার ও অন্যান্য ভদ্রলোক ও মহিলা-
গণ অর্থ ও পুস্তকাদি দিয়া পারিতোষিক
বিতরণের সাহায্য করিয়াছেন। আমরা
সর্বাঙ্গতঃ করণে এইরূপ সন্মিলনের কল্যাণ
ও উন্নতি প্রার্থনা করি।

বিদ্যাসাগর স্মরণার্থ সভা—

বেথুন কলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
বিয়েগে শোকপ্রকাশের জন্য যে মহিলা
সভা হয়, তাহাহইতে একটি মহিলা-
সমিতি নিযুক্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহা-
শয়ের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ অর্থসংগ্রহ
করিতেছেন। বারিষ্টার লালমোহন
ঘোষের পত্নী শ্রীমতী বরদাসুন্দরী ঘোষ
এবং ডাক্তার মোহিনীমোহন বসুর পত্নী
শ্রীমতী স্ত্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু এই সমিতির
সম্পাদিকা। অন্যান্য ৫৯জন টাকা সংগ্রহ
করা ইহাদের উদ্দেশ্য। ইতিমধ্যে ৩০০
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনে প্রত্যেক
বাঙ্গালী রমণীরই বধাসাধ্য সাহায্য দান
করা যে কর্তব্য ইহা বলা বাহুল্য।
পাঠাগারের মধ্যে খিনি বাঁধা দান
করিতে চান, বালিগজ ১১নং টোয়
রোড সম্পাদিকাদের নামে পাঠাইবেন,
আমাদিগের নিকট পাঠাইলেও বখাখামে
প্রেরিত হইবে। ইতিমধ্যে প্রায় তিন
শত টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।

বজীর কথা।

আমরা দেখিতে পাই, বাঙ্গালী জীলোক মাজেই বজীর ডক। বিশেষতঃ পল্লীগামবাসিনী পুত্রবতী নারী বজীর অবমাননা করিতে নিত্যক অনিচ্ছুক। তাহাদের বিশ্বাস বজী কুপিত। হইলে পুত্রের ও কস্তার অমঙ্গল হয় এবং বজী এসসা থাকিলে তাহাদের মঙ্গল হয়। বজী বালক বালিকাগণের পালয়িত্রী দেবতা। বালক উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া গেলে বজী রক্ষা করেন, ঘুমাইলে তাহাদের সহিত ক্রীড়া করেন, কোনও বিপদ হইতে দেন না। এই বিশ্বাসের বশীভূতা হইয়া পুত্রবতী হিন্দু রমণী যাবজ্জীবন বজী পূজার ও বজী ত্রেতে কালযাপন করিতে পরাঘুণী নহেন। বার মাসের বারটা শুক্লা বজী তিথিতে বজীর পূজা হয়, পূজান্তে বজীব কথা শুনা হয়, তৎপরে আহার সংযমাদি নিয়ম পালন করা হয়।

বজীর কথা অতীব কৌতুকাবহ। তাহা এতঃ—“বজী শিশু-অপত্য ভাল বাসেন, বজীই শিশুর পালয়িত্রী দেবতা, বজী এসসা থাকিলে বালকের বিপদ হয় না, বজী কুপিত হইলেই বালকের বিপদ। যে মার্জার এই সকল মার্জারের আদি পুরুষ, সেই মার্জার (বিড়াল) বজীর অমুচর, বজীর আজ্ঞার সে শিশু অপত্য-শিশুকে বিড়াল, কুকুর, শেয়াল প্রভৃতির আক্রমণ হইতে রক্ষা করে এবং এই

উপকার করিয়া অপত্য-মাতার নিকট তক্তি প্রদানসহ পূজা পাইতে ইচ্ছা করে।” এইরূপ কথা ধর্মের আধ্যাতিক যোগে রচিত। এই কথার এক ভাষনে আছে, “এক রমণী বজীকে ডাকি করিক না, বিড়ালকে ঘৃণা করিত, সেই অপরাধে বিড়াল বজীর আজ্ঞার তাহার প্রস্তুত সন্ধান অপহরণ করিত। ক্রমে ৭টা সন্ধান চুরি করিয়াছিল। প্রস্তুতি জ্ঞানিত, সন্ধান চুরি হইয়াছে। কিন্তু সেই কার্য যে বিড়ালে করে, তাহা সে জানিত না। অনন্তর সে যখন পুত্রশোকে কাতরা হইয়া বজীর তত্ত্বনা করিল, বিড়াল তখন সেট সকল সন্ধান জানিয়া তাহাকে পুনরূর্ণন করিল। * ছুঃখের বিষয় এই যে, সেই সকল সন্ধান মাত্র বিড়ালের জ্ঞায় যেও সেও করিতে শিখিয়াছে, মা বাবা বলিতে শিখে নাই। শিখিবে কি? তাহারা জন্মিয়া অবধি মানুষের মুখ দেখে নাট, মানুষের কথা শুনে নাট, কেবল বিড়ালের অবাক শব্দই শুনিয়াছে। কিছুকাল ঐরূপে গেল, পরে তাহারা দীর্ঘকাল লোকালয়ে বাসের পর মানুষের মত হইল।”

* শিশু ঘুমাইয়া হাত করে, কখন কখন রোদন করে, হত পদ সকালসক করে, বেরিয়া বলে, শিশু “দায়িলা” করিতেছে অর্থাৎ বজী আদিয়া শিশুকে উৎসাহ ভর দেখাইতেছেন এবং তাহাকে হইয়া খেলা করিতেছেন।

বস্ত্র বিদ্যালয় সদ্যঃপ্রস্তুত শিশু-কুল
করিয়া রাখিয়াছিল, তাহারই মাতৃঘরে
কিবা শিশু মাঝে, পরে লোকালয়ে
আসিয়া বহুদিন পরে মা বাবা বলিতে
শিখিয়াছিল, এই কয়েকটা কথা নিত্য
সারবান ও বিজ্ঞানশাস্ত্র-সম্মত। যে
দিন আমি অন্তরালে থাকিয়া মেয়ে-
দিগের বস্ত্রের কথা শুনিতে শুনিতে ঐ
কয়েকটা কথা শুনিয়াছি, সেই দিন অবধি
আমি আর কোনও মেয়েলী কথা
অবিশ্বাস করি না, অধিকন্তু মনোযোগ
সহকারে কাণ পাতিয়া শুনি। আমার
বিশ্বাস—পাণলের মুখের সার কথা
পাওয়া যায়। ভাষাতত্ত্ববিৎ জর্জ
পণ্ডিত ভাষাজ্ঞান সহজে যে সকল
আশ্চর্য্য কথা বলিয়াছেন, আমাদের
মেয়েলী উপকথা ও বস্ত্রের কথা তাহারই
“তদ্রং নিকর্ষঃ—তাহারই সার সঙ্কলন”
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। জর্জ
পণ্ডিত আপনাদের উত্তম ভাষার সাজা-
ইয়া সাজাইয়া ঐ কথাই বলিয়াছেন ও
প্রতিপাদন করিয়াছেন, অতিরিক্ত
বলিতে পারেন নাই। কেন? তাহা
অন্য কথার বুঝাইতেছি, প্রমাণ কর।

মদুঘোর বাকশক্তি ও তজ্জাত ভাষার
মূল অহুসঙ্কান করিতে হইলে বিশ্ব-
সাগরে মগ্ন হইতে হয়। মাতৃঘর আপ-
নার বাকশক্তি-প্রস্তুত ভাষার সাহায্যে
আপনার অতিক্রান্ত আর এক জনকে
দমন করিতেছে, “করিয়া” তাহাকেও
অতিক্রান্ত করিতেছে। সদ্যঃপ্রস্তুত শিশু

কুল-প্রস্তুত বয়োবুদ্ধি সহকারে, দিন
দিন অল্পে অল্পে, আপনাকে ভাষা ও
জ্ঞান অনুবাদ করিতে শিখিতেছে অথবা
আপনাতে আনয়ন করিতেছে। শিশু
অন্তের ভাষা শুনে বলিয়াই—অল্পে অল্পে
বাকশক্তি ও ভাষা পদার্থের জ্ঞান
লাভ করে। এই ঘটনা প্রতি মুহূর্ত্তেই
হইতেছে অথচ আমরা মনে রাখিতেছি
না, বা প্রমাণ করিতেছি না যে,
অন্তের বাকশক্তি ও তজ্জাত ভাষা আমা-
দের মূল বা প্রধান জ্ঞানগুরু। বয়ঃ-
যুবা ও বৃদ্ধ আজ যিনি মহাজ্ঞানী ও
মহাপণ্ডিত বলিয়া ইচ্ছাসারে বিদিত,
তিনিও একদিন বোবাসদৃশ ভাষাবিহীন
ও অজ্ঞান শিশু ছিলেন, পরে অল্পে অল্পে
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে ভিন্ন ভিন্ন যুবার ও বৃদ্ধের
উচ্চারিত ভাষা শুনিয়া শুনিয়া সেট
সকল জ্ঞানীর জ্ঞান ও ভাষা আপনাতে
আকর্ষণ ও সংগ্ৰহ করতঃ অনবশেষে আমা-
দের ও অন্তের গুরু, উপদেষ্টা ও গৌরব-
ভাজন হইয়া মুখে কালাতিপাত করি-
তেছেন। সদ্যঃপ্রস্তুত শিশুর জ্ঞান ও
ভাষা চরমের কিছুটা থাকে না। সে বতাই
বড় হইতে থাকে, ততই তাহার অন্তরে
জ্ঞান ও বাহ্যে ভাষা প্রস্তুত হইতে
থাকে। জ্ঞান না হইলে, জানা শেষ
না হইলে, ভাষার সৃষ্টি অথবা কথা
উচ্চারণ হইতে পারে না। শিশুর
সর্বপ্রায়ে “না” “যা” “কান” ইত্যাদি
কথা বলে, তাহার করণ, তাহার
সর্বপ্রায়ে সর্বপ্রায়ে ঐ কয়েকটা কথা শুনিতে

পক্ষ ভাবনায়েই ভাষার বাণ বা ভাট প্রকৃতিরই চেনে। বস্তুতঃ পক্ষা জ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত শিশুর কথা ফুটে না, ফুটিবার সম্ভাবনাও নাই। এই ঘটনার ণ এই ব্যাপারের প্রতি মনোনিবেশ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, শ্রুত ভাষার সৃষ্টি নিজের জ্ঞানের ও ভাষার নিয়-নিষিদ্ধ প্রকার কারণ কার্য্য ভাব আছে। জ্ঞান না হইলে বাক্শক্তিও ক্রিয়া ভাষা আয়ত্তাধীন হয় না অর্থাৎ কথা ফুটে না এবং অন্তের উচ্চারিত ভাষা না শুনি-লেও জ্ঞান বা বস্তু চেনা সম্পন্ন হয় না। জ্ঞান হইলেই বাক্শক্তি বিকসিত হয়, বাক্শক্তি বিকসিত হইলে যথাস্থ বাগ্-বস্তুর পরিচালন-সামর্থ্য আটাই, বাগ্‌বস্তুর পরিচালন প্রাপ্ত হইলেই শিশুর কথা ফুটে। কথা ফুটে কি? না শিশু শ্রুত কথার ও তদুপলব্ধিত জ্ঞানের অনুবাদ করিতে শিখে।

এস্থলে অনুবাদ শব্দের অর্থ—ভাষা-পক্ষে অবিকল এক জনের ভাষা বলা এবং জ্ঞান পক্ষে একজনের জ্ঞান আপনাতে আনা। ইংরাজী ভাষার 'রিপিট' শব্দ এই অনুবাদ শব্দের স্থানান্তরিত হইতে পারে। এক জনের জ্ঞান ও তাহা আর এক জনে সঞ্চারিত হইয়া তাহা হইতে অভিব্যক্ত ও নির্গত হয় বলিয়াই আমরা অনুবাদ শব্দের ব্যবহার করি-লাম। শ্রুতবস্তু, জ্ঞান সঞ্চার উক্ত অনুবাদ প্রণালী অবলম্বনেই হইয়া থাকে, অতিরিক্ত হয় না। এই অনুবাদ

প্রণালী অনাতি অনুবাদ হইতে অধিকতর সমান ধারার চলিত আশি-নাহে ও আশিতেছে। যাহা যদি সত্য সত্যই স্মৃতি হইয়া থাকে, সত্য সত্যই যদি মানুষের কোন আদি পুরুষ থাকে, তাহা হইলে অবশ্যই ভিজ্ঞান করিতে যে সেই আদম বা আদি মানুষ কোথায় কাহার নিকট কেমন করিয়া তাহা শিখিলেন এবং কেমন করিয়াই পদার্থ-জ্ঞান অর্জন করিলেন? ইহার প্রকৃ-ত্ত্ব দেওয়া সহজ নহে; পরন্তু যিনি যেমন বুঝেন তিনি তেমনি প্রকৃতির দেন। হিন্দু লিঙ্গেন, আদম বা জাদি মানুষ ঈশ্বর প্রেরিত অশ্বরীরিণী বাণী শুনিতে পাইয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার জ্ঞান বিকসিত হইয়াছিল ও কথা ফুটিয়া ছিল। যোগসেবী হিন্দু বলেন, তাঁহার জন্ম ও অমাত্য, জ্ঞান ও অমাত্য, তাঁহার জন্ম আকাশক এবং জ্ঞান প্রোত। • প্রতিভা জ্ঞান উদিত হইয়া তাঁহাকে বাক্-শক্তি প্রদান করিয়াছিল, তাহা বা বস্তুবোধক নাম উচ্চারণ করিতে শিখাইয়াছিল। প্রকৃতিসেবক ঋষিরা বলেন, আগে পশু পক্ষ্যাদি, তৎপরে মানুষ। মানুষ প্রথমে পশু পক্ষ্যাদি-

• হঠাৎ অকারণেপন্ন, অসুখীলগোপন ও অসুখলগোপন বাহু বিজ্ঞান 'প্রতিভা' নামে ব্যাত। • নিউটনের বাধ্যকরণ জ্ঞান শিক্ষা-প্রদত্ত নহে, উপদেশদ্বয় বা ত্যাগদ্বয় দ্বলকও নহে। তাহা এক প্রকার প্রতিভা জ্ঞান। প্রতিভা জ্ঞান বুঝিবার এইরূপ অনেক পদ্ধতি আছে।

অধ্যাত্ম কনিষ্ঠ ও ভৌতিক পদার্থের
পরিম্পরাক্রমজনিত ক্রিয়াদিবলক শব্দ
অবলম্বন করিয়া অল্পে অল্পে স্বতন্ত্র মানস
ভাষার সৃষ্টি করিয়াছে। যিনি বাহাই
বলুন, না শুনিতে জানে ও ভাষা হয় না,
এ কথা সকলেরই স্বীকার্য। আদম বা
আদি মাহুব যে ভাষা উচ্চারণ করিয়া-
ছিল, সেই ভাষাই শত মুখে সহস্র মুখে
বিকৃত হইয়া শত সহস্র আকার ধারণ
করিয়াছে। দেশভেদে, কালভেদে,
শারীরিক অবস্থাতেদে ও আহারাদির
প্রভেদে সকলের বাগ্মন্ত্র ও উচ্চারণ-
সামর্থ্য একরূপ না হওয়ায় সেই একই
মূলভাষা নানানভাষার ও নানানউচ্চারণে

বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে বাজ, গরজ, জাক
ও জের অবিকল সেইরূপই আছে।
আমরা যাহাকে “গো” বলিয়া বুঝাই,
অন্তে না হয় তাহাকে “কাউ” বলিয়া
বুঝাইবে; তাহাতে জানের ও সেই
জের বস্তুর অস্তথা বা ব্যতিক্রম হইবে
কেন? বস্ত্ততঃ দেশভেদে কালভেদে
অবস্থাতেদে বাগ্মন্ত্রের ভিন্নতা নিবন্ধন
উচ্চারণের প্রভেদ দৃষ্ট হইলেও জানের
অস্তথা হয় না। ফল কথা—ভাষা বা
বস্তুজ্ঞাপক শব্দ রাশিই মানব মনে জ্ঞান
সঞ্চারের অধিতীর করণ।

(ক্রমশঃ)

ট্যাসমেনিয়া।

পাটিকা! ট্যাসমেনিয়া বা ভান
ডিম্যানের দ্বীপের মানচিত্র দেখিয়াছ।
ডোমার মনে হইতে পারে যে উহা
একটা সামান্ত দ্বীপ। উহার বিষয়
বিশেষ কিছু জানিবার আবশ্যকতা নাই।
যদ্যপি এরূপ মনে কর, তাতা চটলে
ডোমার সম্পূর্ণ ভুল। কি অল বায়, কি
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, কি উৎপাদিকা শক্তি
সকল বিষয়েই ইহা নিকটবর্তী দ্বীপ
সকলের শ্রেষ্ঠ। বঙ্গমহিলার কথা দূরে
ধাক্ক, এদেশের অনেক পুরুষেরও
ব্রমণ করিয়া এদেশের জ্ঞান লাভ করা
সম্ভব নহে। এই চেষ্টা ইহার মূল
বিবরণ এখানে প্রকটিত হইল।

ওলন্দাজ এবেল জান ট্যাসম্যান
১৬৪২ খৃষ্টাব্দে এই দ্বীপ আবিষ্কার করেন
এবং রাজপ্রতিনিধি ভান ডিম্যানের
নামে ইহার নাম রাখেন। সেই অবধি
ইহা ওলন্দাজদিগের রাজ্যভুক্ত থাকে।
১৮০৩ খৃষ্টাব্দে নিউসাউথ ওয়েলস্ হইতে
একদল ইংরাজ আসিয়া ইহা আধিকার
করেন এবং আভ্যমান দ্বীপের ক্ষয়
ইহাতে করেদীদিগের বাসভাগ নির্দিষ্ট
হয়। সেই অবধি ইহা ইংরাজকর্তৃক
অধিকৃত হইয়া আসিতেছে। এখন
করেদীদিগের দ্বারা ইহাতে অনেক রাজ্য
বাট, বাড়ী দর নির্দিষ্ট হয়। ১৮৫৭
সালে করেদী পার্শ্বান বহুদর ইহার দ্বারা

কান-জিগপনের বীণ-নিরা ট্যাসমেনিয়া
হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ইহার
জল-বায়ু অতি উৎকৃষ্ট। এ সবকে একটু
বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যিক। ইহার
কুল্য মনোহর স্বাস্থ্যকর জল বায়ু ভগ-
নের আর কোনও দেশের নয়। গ্রীষ্ম
ও শরৎকালে সূর্য্যাকিরণ অপেক্ষাকৃত
খরভর হয় সত্য, কিন্তু আমাদের দেশের
দেশের মত অসহ্য হয় না; বাতাস উষ্ণ
হয় না, প্রত্যুত, তাহা ভেবন গুণাব্যক
— সেবন করিলে রোগজালা বিদূরিত
হয়। বলিয়াই বহু দূর দেশ হইতে
শীতিল ব্যক্তিগণ স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য
এখানে আগমন করিয়া থাকেন।
শীত গ্রীষ্মে প্রভেদ এই যে, শীত ঋতুতে
হিমালী পতিত হইয়া স্বভাবকে
সুস্কান্তরূপে বিভূষিত করে, গ্রীষ্মকালে
সেবন হয় না। অন্ন আরে এখানে সংসার
সচ্ছলে চলিতে পারে। এজন্য অনেক
অন্ন আরের গৃহস্থ ইংরাজ এখানে
আসিয়া বাস করিতেছে। একটি
ছোট পরিবার ৩৪ শত পাউণ্ড বাৎ-
সরিক আরে এখানে সুখে স্বচ্ছন্দে
থাকিতে পারে। আমাদের দেশের
সহিত তুলনা করিয়া দেখা যাইক।
৩০০ শত পাউণ্ড ৪৫০০ সাফে চারি
হাজার টাকার সমান। বৎসরে ৪৫০০
সাফে চারি হাজার টাকা আর হইলে
বাসে পোনে চারিপাচ টাকা হয়।
সকলেই জানেন এদেশের পরিবেশ স্বা-
স্থ্যকর, যেটির তাপ গৃহস্থের ৩৫০০

টাকার অধিক আর বেশী ব্যয় হয়।
তাহাতে আমাদের বহু পরিবার। এদেশে
এ দেশের কষ্ট যে কি, তাহা একবার
গৃহস্থ পরিবর্তি জানে, অল্পে কি আমরা
অতীত দুঃখের বিবরণ দেখে জন্মভূমি
চিহ্নাঙ্গীল লোক নাট, ইংরাজী আশ্রয়,
তাঁহারা পরিবেশের জন্য কিছু উপায়
অবলম্বন করিতেছেন না। আগন্তুক
উপায় আপনি না করিলে অল্পে কি
করিবে? আত্মনির্ভরই সংসারে উন্নতির
একমাত্র উপায়। মুসলমান সমাজশাসী
ইংরাজ অদেশের ব্যয়ের বহিষ্ঠ তুলনা
করিয়া ইহা তুলত উপজীবিকা বুলিয়া
নির্ধারণ করিতে পারেন, কিন্তু আমরা
পরিব ভারতবাসী পারি না। সে বাহা
হউক, প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় আলো-
চনা করা হউক। গত দশ বৎসরের
মধ্যে ট্যাসমেনিয়ার লোক সংখ্যা ১১২৬
৪২ হইতে ১৫৬০০০-তে বৃদ্ধি হইয়াছে।
১৮৮১ সালে ৩৭৪২ মাইল-বিস্তৃত রেল
পথ প্রস্তুত হয়, এবং ১৭২ মাইল প্রস্তুত
হইতে থাকে। এতদিনে ইহা শেখ হইয়া
থাকিবে। ইচ্ছাতে বড় বড় সহর ও
বাণিজ্য স্থান লম্বে বাতায়নের বিশেষ
সুবিধা হইয়াছে, ও ব্যবসায়ী আমদানী
রপ্তানী হইয়া জাতীয় ধন-তাকার-পরি-
বর্ধিত হইতেছে ও উত্তরোত্তর অগ্রগ-
ত হইবেক। শিক্ষা বিস্তার সবচেয়ে ইহা
জালিলে যোগ্য হয় যথেষ্ট হইবে যে প্রা-
থমিক শিক্ষা উপনিবেশিকদের সমস্ত
শিক্ষার, গুরুত্বপূর্ণ ও আমাদের দেশে

শিক-শিক্ষা লাভ করিতে বাধ্য করিবেন। শিক্ষার এই সুব্যবস্থা অল্প কোনও দেশে দেখা যায় হয় নাই। শিক্ষার আর একটি স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য এখানে আছে, বাহা কৃত্রাপি এমন কি ইংলণ্ডেও দৃষ্ট হয় না। ট্যাসমেনিয়ার ঔপনিবেশিক গবর্ণমেন্ট অর্থকরী শিল্প বিষয়ে শিক্ষা (technical Education) দান করিতেছেন। গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রবৃত্তি লাভ করিয়া বাহাতে বৃত্তীশ বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়া অধ্যয়ন কার্য সুসম্পন্ন করিতে পারে, তৎসঙ্গে বাৎসরিক ২০০ দুই শত পাউণ্ডের দুটি বৃত্তি আছে।

ট্যাসমেনিয়ার ফল ভূবনবিখ্যাত। কলিকাতার গত আন্তর্জাতিক প্রদর্শনোত্তে ঔপনিবেশিক বিভাগান্তর্গত ট্যাসমেনিয়ার উৎপন্ন স্রব্যজাত প্রদর্শিত হয়। তন্মধ্যে আপেল, লেবু ও মেথলোম সন্নিবেশিত। আমরা নামগুলি তুলিয়া বাইতোছি। তবে সাহস পূর্বক বলিতে পারি যে বলাতে প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রের মত এখানে সুপ্রচারিত কৃতবিদ্যা মাত্রগণ্য ব্যক্তিগণ কর্তৃক পরিচালিত বড় বড় সংবাদ পত্রও আছে। ট্যাসমেনিয়ার স্বর্ণখনি আছে। হোয়াইট নদীতে স্বর্ণ কুচি পাওয়া যায়। সুতরাং অনেকে এখানে অনারাগে অর্থোপার্জন করিতে পারেন। গরাদির চরণের অল্প অল্প তৃণ সুশোভিত মাঠ আছে। তাহাতে অমর মেবাদি গৃহপালিত প্রাণিগণ বিশেষ-বস্তু সহকারে

পালিত পালিত হয়। একদিনে বোধ হয় ট্যাসমেনিয়ার মেথলোম লোম এত উদ্ভব।

লন্সেস্টন ও হবার্ট ট্যাসমেনিয়ার প্রধান নগর হয়। ইছাদিগের ব্যবধান ১২০ মাইল। রাস্তা সুপ্রশস্ত। এখানে ভাল ভাল শকট দেখিতে পাওয়া যায়। মশক ও অস্ত্রান্ত কটদায়ক পতঙ্গ নাই। সুগন্ধ ফল, ফুল, ঘাসের গন্ধে পথিকের স্বাণেন্দ্রিয় পুলকিত হয়। মিউনিসিপ্যালিটি আছে। পথঘাট পরিচ্ছন্ন, স্বাস্থ্যের প্রতি সকলের বিশেষ লক্ষ্য। ট্যাসমেনিয়ার প্রভূতি স্থানের ইংরাজ ও ইংলণ্ডের ইংরাজ এই দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে ট্যাসমেনিয়ার ইংরাজদিগের মুখ মণ্ডল কিছু সূর্য্যাকিরণে বিবর্ণ রক্তমা; ইংলণ্ডের ইংরাজের ফ্যাকাসে লাল। ঔপনিবেশিকের হৃদয় বোধ হয় অপেক্ষাকৃত সরল। ইছারা সদালাপী, কিন্তু ইংরাজ খাস অস্ত্রান্ত জাতির দ্বারা ঔপনিবেশিক ইংরাজকেও ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন।

গবর্ণর-ইন-চিফ মহারাজী ভিক্টোরিয়া কর্তৃক মনোনীত হইয়া থাকেন, যেমন আমাদিগের শাসনকর্তৃগণ হইয়া থাকেন। ঔপনিবেশিক পালিমেন্ট নারী মহাসভা আছে। আইনাদি সকলই এই সভাকর্তৃক বিধিবদ্ধ হয়। স্বায়ত্ত শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া অতি সুকলপ্রসূ হইয়াছে।

আমরা গত সেপ্টেম্বর মাসের বিবরণ

সকি পরিবার টাসমানিয়া সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ দেখিবার। উক্ত প্রবন্ধের লেখক প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এই দ্বীপের এবং ইহার নিকটবর্তী অন্যান্য দ্বীপের আদিমনিবাসিগণ মাদ্রাজ প্রদেশের অতি প্রাচীন অনাধারাজ্য-সমূহ। ইহাতে বিশেষ জানা যায় যে, তাৎকালিক অসভ্য জাতি উক্ত দ্বীপপুঞ্জে গিয়া বাস করে, যাতায়াতের জন্য কতক জল ও কতক স্থল উভয়পক্ষ ছিল।

ইহারা অনেক পরিমাণে ভারতবর্ষের আচার ব্যবহার মজার রাখিয়া চলিতেছিল এবং এখন ইহাদিগের বংশধরগণ এমন কার্যের কিছু কিছু অনুষ্ঠান করে, যাহার সৌসাম্য এদেশে পরিলক্ষিত হয়। তবে ইংরাজের সংঘর্ষে ক্রমশঃ ইহারা ইংরাজ হইতেছে। টাসমেনিয়া সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার রহিল।

উদাসীনের চিন্তা।

নীতিবিজ্ঞান।

সৌন্দর্য্যভাণ্ডার বিচিত্র বহির্ভাগ্য পরিভ্যাগ করিয়া একবার অন্তর্ভাগ্যে প্রবেশ কর। তথায় পরিবর্তনশীল তরঙ্গমালায় চিন্তা ছাড়িয়া দাও : মুলে অপরিবর্তনশীল “আমি”কে ধর। ‘আমি’ কি চার? “আমি” যে অবস্থায় বিদ্যমান, ‘আমি’ সে অবস্থা ভাল বাসে না। ‘আমির’ নিকট বর্তমান জগৎ অনভীপ্সিত, ‘আমি’ চার আদর্শ রাজ্য। ‘আমির’ নিকট বাহা আছে, তাহা সদা-নন্দকর সৃষ্টি বলিয়া অনুমিত হয় না। ‘আমি’ আনন্দধাম খুঁজিয়া বেড়ায়। ‘আমি’ সৌন্দর্য্যের অনন্ত উৎস, শান্তির অক্ষর ভাণ্ডার, পবিত্রতার সাগর পাইবার অন্তরায়। যে রাজ্য নিকটে নাই,

সেই রাজ্য যে আছে, ‘আমি’ কে একথা কে বলিয়া দিল? বর্তমান জগতের অপর পারে আর এক সুনির্দিষ্ট প্রেমময় রাজ্য বিদ্যমান, অজ্ঞ—বর্তমান লইয়া ব্যতিব্যস্ত ‘আমি’ কে সে কথা কে বলিল? এইটাই গুরুতর প্রশ্ন। এই প্রশ্নের উত্তরের উপরে অচল নীতি দণ্ডায়মান। যাহারা ফুৎকারে নীতির রাজ্য উড়াইয়া দিতে চান, তাঁহারা এই প্রশ্নের নানা উত্তর দিতে প্রয়াস পাটয়াছেন। তাঁহাদের কেহ বলিতেছেন কেন? দৈব প্রকৃতি-চক্র শিশু জনক জননীর মুখ হইতে এই রাজ্যের তব অবগত হইয়া থাকে। তর্কমুখে এই কথা বীকার করিলেও আবার জিজ্ঞাসা করা বাইতে পারে

হৃদয় প্রারম্ভে আদি জনক জননী
 এই তব্ব কোথা হইতে শিখিলেন ?
 এই ক্ষণেই তাকিক পরাস্ত। তখন এই
 কথা বলিয়া থাকেন, আদি তব্ব সমস্তই
 যন ভিমরাচ্ছন্ন, মানবের সেই অন্ধ-
 কারের আবরণ সরাইবার শক্তি নাই,
 সুতরাং সেই অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয় বিষয়
 লইয়া বাড়াবাড়ি করা ঠিক নয়। যাক্
 তবে এদের কথা ছাড়িয়া দি। আর
 এক শ্রেণীর লোক বলেন “শাস্ত্রকথাই”
 লোকের নীতির বিধি, শাস্ত্রপ্রণেতা
 নীতির রাজা। এখন জিজ্ঞাস্য শাস্ত্র-
 প্রণেতার মনে এভাবে কৈ জাগাইল ?
 শাস্ত্রকারকে অদৃশ্য রাজ্যের কথা কে
 বলিল ? কুট তর্কজালে যাহারা মানব
 প্রকৃতিকে ঢাকিয়া রাখিতে চান,
 তাহারা কখনও কৃতকার্য হইতে পারেন
 না। আমরা এই প্রশ্নের কি উত্তর
 দিব ? আমরা বলি প্রত্যেক নর নারীর
 প্রাণে স্বতঃই এই রাজ্যের তব্ব জাগৃত
 হইয়া থাকে। যদি কোন শিশুকে
 জন্মের অব্যবহিত পরে এক নিভৃত গুহার
 রাখিয়া দেওয়া যায়, আর তথায় কোন
 পুরুষ কিংবা রমণী অতি সাবধানতার
 সহিত তাহার আহার যোগাইয়া আসেন,
 তাহা হইলেও দেখিতে পাইব তাহার
 প্রাণে আদর্শ অগতের আভাস ফুটিয়া
 উঠিয়াছে। কেহ শিখায় নাই, কেহ
 বলে নাই, পিতা মাতা কিংবা নর
 নারীর বাক্য শুনে নাই, শাস্ত্র পড়ে
 নাই, তবুও শিশু যখন যৌবনে

পদার্পণ করিবে, তখন তাহার মনে
 গন্তব্য অগতের কিরণ ছটা আসিয়া
 পড়িবেই পড়িবে। একজন সুসভ্য
 দেশের যুবকের মনে এই রাজ্য সম্বন্ধে
 যে জ্ঞান, আমাদের নিৰ্জ্ঞান গুহাবাসী
 যুবকের সে জ্ঞান না থাকিতে পারে,
 কিন্তু এরূপ যে এক রাজ্য আছে তদ্বিষয়ে
 তাহার বিন্দু মাত্র সন্দেহ হইবে না।
 আমরা যে যুবকের কর্মনা করিলাম,
 প্রকৃতির কোলে সেরূপ যুবকে পাওয়া
 যায় না, কিন্তু মানব প্রাণে যে সর্বকালে
 স্বতঃই নীতির উৎস উৎসারিত হই-
 তেছে, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া
 যায়। অনেক সাধু কাজ পুর্বকালে
 জনসমাজে অপরিজ্ঞাত ছিল, এমন কি
 কোন কোন নৃশংস ঘৃণিত নীতি-বিগ-
 হিত কাজ সাধুতার সাজ লইয়া তৎ-
 কালীন নর নারীর মন মুগ্ধ করিত।
 কালক্রমে হুই একজন সাধু অথবা সাধবী
 নর নারীর প্রাণে অপরিজ্ঞাত সাধু কাজ
 পরিজ্ঞাত হইল, কিংবা ছদ্মবেশী দুর্বৃত্ত
 পাপকার্যের অসারতা প্রতিপন্ন হইল।
 ইহারা অপর কাহারও, নিকটে এই
 বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে নাই, তবুও
 এই তব্ব অবগত হইল। আমরা যাহাকে
 স্বতঃ উৎসারণ বলিয়া আসিলাম, একটু
 পরীক্ষা করিয়া দেখিলে জানিতে পারিব
 যে উহা ভাগবতী শক্তিরই প্রকাশ
 মাত্র। ঈশ্বর স্বয়ং জীবের প্রাণে এই
 আদর্শ রাজ্যের কিরণ আনিয়া ছড়াইয়া
 কেনিতেছেন, তাই নর নারী উন্নতি

হৃদয়ে সেই রাজ্যের জন্ত ব্যাকুল।
যেমন মধুলুঙ্গ অলি অতি সামান্য সন্ধান
পাইরাই মধুর জন্ত পুষ্পাযষণ করিয়া
থাকে; যেমন তিমিরচ্ছন্ন উষাব আবি-
র্ভাবে হুই চারিটি আলোকের রেখা
দেখিয়া কানন মাঝে বিহঙ্গমগণ কলবব
কুরিয়া উঠে; সেটরূপ সেই পবিত্র স্বর্গ্যের
কিরণজাল যখন নিম্প্রভ ভাবে আসিয়া
জীবের প্রাণে পড়িতেছে, তখন জীবন
উন্নত হইয়া সেই অনন্তধামের জন্ত

অস্থির হইতেছে। অতি সংসারাসক্ত
পুরুষ রমণীও সময় সময় চঞ্চল হইয়া
উঠেন। এই চিন্তাচঞ্চল্য কেন জন্মে,
বিষয়াসক্ত নয় নারী তাহা না জানিতে
পারেন কিন্তু ইহা সেই অক্ষর অনন্ত
রাজ্য লাভের জন্য অন্তরের স্বাভাবিক
ব্যাকুলতা ভিন্ন আর কিছু নহে।
নয়নারী এই নীতিকে উপেক্ষা করিতে
পাবে, কিন্তু প্রকৃতিকে অতিক্রম করি-
বার শক্তি কাচাপও নাই।

ঘটকালি ।

১
শুভমস্ত—নমঃ প্রজাপতি;

পরাপুরে সহস্র প্রণতি।—

মেয়ের বাজার বড় সস্তা বাঙ্গালান,
এত সুবিধার দিন ছাড়া নাহি যায়,
তাই আসা ঘটকালি তরে;
মেয়ের মা যদি “পসী” কবে।

২
আমাদের শমনেব, ভাই!

ঘরে এক “গুটলক্ষী” চাই;
যে চাও জামাই তাঁবে, এট বেলা কও,
রূপ, গুণ, ধন, মান, কিসে বাজি হও—
পাকা পাঁকি করিতেতো হয়,
বিয়ে তাঁর না হলেই নয়!

৩
ঘরে তো অপর কেহ নাই,

যেহেঁচো সেহোঁচো কিছু চাই;

“চাঁদ পানো মুখ হবে গোলাপের রঙ,
দেশী পটে আঁকা হবে বিলাতের চঙ”

সে সব চান না কিছু ছেলে—

বঁচে বান বাঁধা ভাত পেলে।

৪
চাই নাকো সোণার বাসন,

চাই নাকো রূপার আসন,

চাই না “নগদ” নায়ে লাগ কি তাড়ান,
গুলিতে হবে না “দাঁস-কোম্পানি” বাজার;

সে সব কিছুতে নাহি ভয়,

মেয়ে যেন পতিপ্রাণা হয়।

৫
ছেলের রূপের নাই সীমা,

তব ভবা শুণের গরিমা;

ধনে মান্নে নাহি যোড়া, পাশে “মতাপাশ”,
স্বাধীন ব্যবসা আছে-নাহি কার দাস।

সুখেতেসদাই ভরা হাসি;

বকে ভরা মমতার বাণি।

অথবা—

পক্ষী বাড়ী বাগান পুকুর,
আছে পোষা বিলাতি কুকুর,
তেড়ি আছে আলবর্ট, দাড়ি আছে ভারি,
ছড়ি, ষড়ি-চেন আছে, হ্যাট-কোট ধারী ;
তা, ছাড়া চম্বা আছে নাকে,
সুগন্ধি এসেন্স সদা মাখে ।

৭

মোরা সব খাঁটি কথা জানি,
মেয়ে হবে বড় সোভাগিনী ;
শিবের পার্শ্বতী যথা অনলের স্বাহা—
রাত'দিন “মরি! মরি!” রাত দিন
“আহা!”

— হুঁহনা পোষাক যাহা চাবে,
আজ্ঞা মাত্রে তখন তা' পাবে ।

৮

ষরে নাই, শ্বাশুড়ীর আলা,
ননদীর মুখে বিষ ঢালা ;
যায়ে যায়ে কটু কথা কভু নাহি চবে,
এমন সুখের বাস কে কবেছে কবে ?
ঘর বর দেখে শুনে লও,
বুকে সুখে তবে রাজি হও ।

৯

কার হার টাকা নাহি বল,
“কন্যাদায়ে” অঁখি ছল ছল ?—
কেন দাঁও পায়ে তেল, কেন কর গোল ;
শুধু বিকাইবে মেয়ে, বল হরিবোল !
মেয়েটা দিওনা ফেলি জল,
দাঁও শমনের করতলে ।

১০

কে তুমি মেয়ের খেতে মাথা,
বিয়ে দিয়ে করিছ বিমাতা,
হিংসা ঘেব রাগ আড়ি বুকে চাপাইয়া,
গরবিনী ভুজঙ্গিনী দিলে সাজাইয়া !

মেয়েটা শমনে দাঁও ডালি,
আমি করে দিব ঘটকালি ।*

১১

তুমি কে গো নিষ্ঠুর পাষণ্ড,
কুলীনে করিলে কন্যাদান ?—
মিশাইছ অভাগীরে সতিবীর পালে,
কুবাল সুখের সাধ ও পোড়া কপালে !
পতি নিয়ে কেন কাড়াকাড়ি,
সুখে যাক্ শমনের বাড়ী !

১২

কেবা তুমি, হার রে কপাল,
বর দিলে পাণিষ্ঠ মাতাল,
হুদিন পরে যে মেয়ে শিক্ষা করি খাবে,
আজিকার বাবুয়ানা কালি সব যাবে !
কেন গো এরূপ মাথা খাও—
আমি বলি, শমনেরে দাঁও !

১৩

কচি কচি স্নেহের কমল,
বুকে কেন আলাও অনল ;
বর যদি নাহি মিলে কেন এত ভয়,
আগুনে জীবন্ত মেয়ে না দিলে কি নয় ?
বোঝ যদি, শমনেরে দিও,
মা বাপের গৌরব রাখিও ।

* যাহারা সপত্নী-সন্তান হৃদয়-নির্কিশেবে
পালন করিতে পারেন, তাহারা আমার নমস্কা।—
এ শুভ সৎকথা তাহাদের জন্ত নহে । সে:—

বাই তবে, ভাই পাঠিকারা !
পথ হেঁটে হয়ে গেছি সারা ;
বেছে বেছে বড় ঘর, বর আনিয়াছি,
কনে পেলে ছই হাত এক ক'রে বাঁচি—

সে দিন সন্দেশ দিব খেও,
বোঝায়ের শাড়ী প'রে খেও ।—

বলি—

ঘটকালি কেমন লাগিল ?—
“বিদায়ের” আশা কি রহিল ?

পরিচিতা

আশীষাকাজক্ষী—

পুত্রোৎসর্গ ।

কিছুদিন পূর্বে বামাবোধিনীতে পুত্রোৎসর্গ নামে এক প্রস্তাব লিখিত হইয়াছিল এবং তাহাতে মাতারা প্রাণ দরিয়া একটি পুত্রকেও ঈশ্বরের কার্যে উৎসর্গ করিতে পারেন, কিনা ? এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । মতার্থ বিশ্বাসী পিতামাতার নিকট ঈশদেবতার উদ্দেশে পুত্র উৎসর্গ কবা কিছুই আশ্চর্য্য নহে । যিনি সকলট দিয়াছেন, তাঁহার ধন তাঁহাকে দিতে আবার সন্দোহ কি ? আমাদের দেশে গঙ্গায় সন্তান স্নির্জনের যে প্রথা ছিল, তাহা ভয়ানক কুসংস্কার-মূলক হইলেও তাহাতে মাতৃসেব অদ্রুত ত্যাগস্বীকার ও দম্ববিশ্বাসেব পরিচয় পাওয়া যায় । পুত্র-বলি সম্বন্ধে টহনী ও হিন্দু শাস্ত্রে যে দুইটা স্তম্ভব গল্প আছে, তাহা এস্থলে বিবৃত হইতেছে ।

পুরাতন বাইবেলে বর্ণিত আছে, ইহুদীদিগের পূর্ব-পুরুষ আব্রাহাম অসাধারণ ঈশ্বর-ভক্ত ছিলেন । তাঁহার বয়স যখন ১০০ বৎসর, তখন তাঁহার বৃদ্ধা স্ত্রী সারার গর্ভে আইজাক নামে এক

পুত্র হয় । বৃদ্ধ বয়সের পুত্র পিতামাতার যে কতদূর আদরের বস্তু, তাহা বলা বাহুল্য । আইজাক সবে স্তম্ভপান (মাই) ছাড়িয়াছে এবং আইজাকের বয়োবৃদ্ধির জন্য আব্রাহাম আশীম কুটূষ-দিগকে এক মহাভোজ দিয়াছেন, এমন সময় ঈশ্বর আব্রাহামকে ডাকিয়া বলিলেন “তোমার পুত্র—তোমার একমাত্র পুত্র—প্রিয়পুত্র আইজাককে লইয়া মোবিল্যা দেশে যাও এবং তথায় একটি নির্দিষ্ট পর্ব্বতের উপরে তাহাকে বলি-দিয়া তোম কর ।” আব্রাহাম অতি প্রত্যসে উঠিয়া তোমের জন্য কাঠ কাটিলেন এবং পুত্র ও দুইটা ভৃত্য সচিত গর্দভারোহণে নির্দিষ্ট স্থানে যাত্রা করিলেন । পথে দুই দিন গেল, তৃতীয় দিনে সেই স্থানের নিকটবর্তী হইলেন । পরে গাধা ও ভৃত্যদ্বয়কে পশ্চাতে রাখিয়া প্রিয় পুত্র আইজাকের স্বন্ধে কাঠের ঝোকা চাপাইয়া অরং এক হস্তে অগ্নি ও, অপর হস্তে, একখানি তীক্ষ্ণ ছুরিকা লইয়া পর্ব্বতের সর্ব্বাপেক্ষ

হইলেন। পথে যাইতে যাইতে আই-জাক পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন শীপ্তঃ 'আগুন ও কাঠত এই, কিন্তু হোমের পশু কোথায়?' আব্রাহাম বলিলেন "পুত্র! ঈশ্বর হোমের পশু যোগাইবেন।" পরে তিনি নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া এক বেদী নির্মাণ করিলেন, তত্পরী কাঠগুলি সাজাইলেন এবং আইজাকের হস্তপদ বন্ধন করিয়া তাহার উপর স্থাপন করিলেন। আব্রাহাম পবে পুত্রকে বলিদান করিবাব জ্ঞাত যেমন ছুরিকা উন্মোলন করিয়াছেন, এমত সময় ঈশ্বরের দূত-স্বর্গ হইতে আসিয়া তাহাকে থামাইয়া বলিলেন "আব্রাহাম! বালকের অঙ্গ স্পর্শ করিও না। তুমি যে ঈশ্বরকে ভয় কর এবং তোমার একমাত্র পুত্রকেও ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ করিতে যে কুষ্ঠিত নও, তাহা বুঝিয়াছি।" তখন হঠাৎ সেখানে একটা ভেড়া দেখা গেল এবং আব্রাহাম পুত্রের পরিবর্তে তাহাকে বলি দিয়া চোম করিলেন। তৎপরে ঈশ্বর সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে অনেক বরদান করিলেন।

এই গল্পটী বাইবেল পাঠকদিগের নিকট বড় হৃদয়স্পর্শী, কিন্তু আগাদিগের দাতাকর্ণের উপাখ্যান ইহা অপেক্ষা কম আশ্চর্য্য ও হৃদয়ভেদী নহে। অল্পদেশের রাজা কর্ণ পরম 'দাতা' বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। ভগবান তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে তাহার নিকট উপস্থিত

হইলেন এবং তিনি উপবাসী আছেন— তাহাকে পারণ করাইতে হইবে বলিলেন। কর্ণ বলিলেন 'বাহা খাইতে ইচ্ছা হয়, আঞ্জা করুন তাহাই দিব।' তখন ভগবান বলিলেন "তোমার একমাত্র পুত্র বৃষকেতুকে তুমি ও তোমার মহিষী হাসিতে হাসিতে করাত দিয়া কাটিবে এবং তাহার মাংস রন্ধন করিয়া দিবে, তাহা হইলে আমার তৃপ্তিপূর্ব্বক ভোজন হইবে।" শিশু বৃষকেতু পল্লী বালকদিগের সতিত খেলাইতেছিল। তাহাকে ডাকিয়া আনা হইল এবং ব্রাহ্মণের মুখের নিদাক্ষণ কথা তাহাকে বলা হইল। বৃষকেতুর মহা আনন্দ, "আমার মাংসে ব্রাহ্মণের ভোজন হইবে, ইহাতে আমার জীবন সার্থক হইবে বলিতে লাগিল।" পরে রাজা কর্ণ ও মহিষী পদ্মাবতী অন্নানুগ্ৰহে করাত ধরিয়া পুত্রকে চিরিয়া ফেলিলেন, কাটামুও ভূমিতে পড়িয়া 'হরি হরি' বলিতে লাগিল। মার প্রাণ, পদ্মাবতী পুত্রের সুগুটি লুকাইয়া রাখিয়া শবীরের মাংস রন্ধন করিলেন, এবং মনে করিলেন এই চক্ষুস্থ লইয়া গোপনে রোদন করিব। কিন্তু ব্রাহ্মণ অন্তর্যামী জানিতে পারিয়া কর্ণকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন "সুগুটি লুকাইয়াছ, ইহা দিয়া অর্ঘল রাখিতে হইবে।" অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইলে ব্রাহ্মণ চারিখানি ঠাই করিতে বলিলেন, "তুমি আমি পদ্মাবতী শিশু একজন, চারি ঠাই কর বিলে করিব ভোজন।"

চারিখানি ঠাই হইলে ব্রাহ্মণ বলিলেন “পাড়া হইতে একটা শিশু ডাকিয়া আন।” কর্ণ শিশু ডাকিতে গিয়া সেই সুকুমার প্রিয়পুত্র বৃষকেতুকে দেখিতে পাইলেন এবং স্নানের তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। তখন রাজা ও রাজমহিষী ভক্তিতে গদগদ হইয়া ব্রাহ্মণের পদতলে পড়িলেন ও তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। ভগবান্ তখন আত্মপরিচয় দিয়া ও কর্ণের অদ্বিত ধর্ম্মনিষ্ঠার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ করিয়া অন্তর্ধান হইলেন।

পাঠিকাগণ গল্প হুচী গল্প বলিয়াই মনে করিতে পারেন, কিন্তু ইহার সার

সংগ্রহে পরাখুণ হইবেন না। ধর্ম্মের জন্ত সর্ব্বই ত্যাগ করিতে পারা যায় কিনা, ইহাই ধর্ম্মের পরীক্ষা। ধর্ম্মীদের প্রাচীন উপনিষদকার বলিয়াছেন

“তদেতৎ শ্রেয়ঃ পূর্বাৎ জ্যেষ্ঠো বিজ্ঞাৎ জ্যেষ্ঠোহু-
জ্ঞান্যং সর্ব্বস্য অস্তুরতমো বদন্তমাত্মা।”

অস্তুরতম এই যে পরমাত্মা, ইনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, আর আব সকল হইতে প্রিয়। প্রিয়তম, ঈশ্বরের কার্য্যে দেহ, মন, প্রাণ, ধন, সুখ, সম্পদ সকলই অমানমুখে বিসর্জন করা চাই। প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর পুত্রকে তাঁহার চরণে উৎসর্গ করা অপেক্ষা পিতা মাতার সৌভাগ্য আর কি আছে ?

মহাত্মা কসীকুর অশ্ব।

পোলণ্ডের গৌরব কসীকুর (Koscinco) নাম উজ্জ্বল স্বর্ণাকবে চিত্রিত হ্রাসের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত। স্বদেশ-প্রাণ ম্যাটসিনি ও গ্যারীবল্ডীর নাম কবিতা যেমন ইতালীর অতীত ঘটনা সকল স্মরণ হয়, কসীকুর নাম করিলেও তেমনি পোলণ্ডের অতীত ইতিহাস স্মৃতিপথাক্রমে হইয়া থাকে। ম্যাটসিনি ও গ্যারীবল্ডী ইতালীর স্বাধীনতা রক্ষা করিতে গিয়া ইতালীর যেরূপ গৌরব রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, কস-কবলিত পোলণ্ডের উদ্ধার সাধনার্থে অলোকমানাত্ত বীরত্ব প্রকাশ করিয়া কসীকুর সেইরূপ পোলণ্ডের সুখোজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন।

কসের চন্ত হইতে পোলণ্ডকে উদ্ধার করিবার জন্ত, পোলণ্ডবাসী নবনারীগণের পবাদীনতা খুঁজল উন্মোচন করিবার জন্ত কসীকুরকে অশেষ ক্লেশ ও নির্ঘাতন সহ্য করিতে হইয়াছে,—কস-চন্তে পতিত হইয়া কসীর কারাগারে বন্দী হইতে হইয়াছে। কসীকুর যে কেবল স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্ত কসজাতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এমত নহে; ব্রিটিশ রাজ্যের সহিত যখন আমেরিকার উপনিবেশবাসীদের দোরতর সংগ্রাম বাধে, স্বাধীনতা-বৎসল কসীকুর তখন আমেরিকার গিয়া জর্জ ওয়াশিংটনের প্রধান

মহাবৌদ্ধগীর্ণপে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই বীরস্বভাব কসীকুর হৃদয় জীবন কতদূর উদারতা ও দয়াপূর্ণ ছিল, নিম্নলিখিত ক্ষুদ্র আখ্যায়িকাটিতেই তাহা প্রকাশ পাইবে।

কোনও সময় মহাত্মা কসীকু আপন বাসস্থান হইতে কিছু দূরে কোন ধর্মযাজকের নিকট হইতে কিছু উত্তম সুরা আনাইবার জন্ত আপন অশ্ব দিয়া একটা যুবা পুরুষকে প্রেরণ করেন। যুবক কসীকুর অশ্বে আরোহণ করিয়া ধর্মযাজকের নিকট গমন করিলেন এবং যে বার্থ্য নির্দ্ধাহ করিবার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন তাহা সম্পন্ন করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। যুবক ফিরিয়া আসিয়া কসীকুকে বলিলেন, “মহাশয়! আপনার অশ্বে চড়িয়া গিয়া আমি মহা বিপদে পড়িয়াছিলাম।” কসীকু যুবকের কথায় বিস্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এরূপ বলিতেছ কেন?” যুবক কহিলেন, “হাঁ মহাশয়, এখন হইতে আপনার অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে আপনার টাকার গেজেটীও আমাকে দিতে হইবে।” তখন কসীকু যুবককে তাঁহার মনের কথা খুলিয়া কহিতে বলিলে যুবক বলিতে লাগিলেন;—“মহাশয় আপনার অশ্বে চড়িয়া বাইবার সময় পথিমধ্যে একজন ভিক্ষুক আসিয়া আমার নিকট কিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাহিল। ভিক্ষুকে দেখিবামাত্রই অশ্ব থামিল এবং যাই ভিক্ষুককে কিছু দেওয়া হইল, অমনি অশ্বটা পুনরায় চলিতে লাগিল।

“এইরূপ অনেক ভিক্ষুক আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল, তাহাদের সকলকেই আমি কিছু কিছু দিয়া বিদায় করিলাম। অবশেষে যখন আমার সম্বল ফুরাইল, তখন আমি মহা বিপদে পড়িলাম।” কসীকু বলিলেন, “তখন তুমি কি করিলে?” যুবক কহিলেন, “যখন টাকা একেবারে নিঃশেষিত হইল, তখনও এক একটা করিয়া অনেকগুলি ভিক্ষুক আসিয়া আমার কাছে আসিয়াছিল। তখন একটা ভিক্ষুক আসিয়া আমার সম্মুখে দাঁড়াইবামাত্রই, অশ্ব থামিল এবং কোন মতে তাহাকে নড়াইতে পারিলাম না। অশ্বকে চালাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করা গেল, কিন্তু সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল—অশ্ব অটল অচলের স্থায় দণ্ডায়মান রহিল। তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া চতুরতা অবলম্বন করিতে হইল। তখন এমন ভাবভঙ্গি করা গেল, যাহা দেখিয়া অশ্বের মনে বিশ্বাস জন্মিল যে ভিক্ষুককে নিশ্চয়ই কিছু দেওয়া হইয়াছে। অশ্বের মনে এইরূপ বিশ্বাস হইবামাত্র অশ্ব পুনর্বার চলিতে লাগিল। ইহার পর যত ভিক্ষুক উপস্থিত হইয়াছিল, সকলকেই এরূপ ভাবভঙ্গি দেখাইয়া বিদায় করিতে হইয়াছে। আর কি করিব, নিরুপায় হইয়া ছলনা দ্বারা উপস্থিত বিপদ হইতে একরূপ নিস্তার পাওয়া গেল, কিন্তু ভবিষ্যতে আর আপনার টাকার খেলেটী সঙ্গে না লইয়া আপনার

যেহেতু চক্ৰ চটবে না।" মানব হৃদয়ের
অকৃত্রিম সন্তানের এমনই প্রভাব যে

পশুবাও তাহা দ্বারা অকৃত্রিম হইয়া
থাকে।

ডিডিরো।

ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের পূর্বে ফরাসী-
দেশে যে সকল শক্তিশালী জ্ঞানী লোক
জন্মগ্রহণ করেন, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব বাহাদেব
স্বাধীন চিন্তা ও সাম্যতাবের ফলস্বরূপ,
জ্ঞানীর শিরোমণি ডিডিরো তাঁহাদের
মধ্যে একজন প্রধান। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে
ডিডিরো জন্ম গ্রহণ করেন এবং বড়
হইয়া পারিসে আসিয়া সাহিত্য চর্চায়
মনোনিবেশ করেন। তিনিই ফরাসী
এনসাইক্লোপিডিয়ুর প্রধান সম্পাদক।
পণ্ডিতবর ডি এলেমবাট কিছুকাল
তাঁহার সহকারীরূপে এই গ্রন্থাবলীর
সম্পাদন কার্যে তাঁহাকে সাহায্য
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই গ্রন্থাবলী
ডিডিরোরই প্রধান কীর্তি। এই গ্রন্থ
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত যুরোপে এক
নবযুগ প্রদর্শিত হয়। জ্ঞানী ডিডিরোর
বেশ-প্রচলিত বোমান কাণলিক ধর্ম
আস্থা ছিল না, সুতরাং পণ্ডিত
সমাজের শিরোভূষণ হইয়াও তিনি
দেশের লোক-সাধারণের নিকট নাস্তিক
বলিয়া নিতান্ত অবজ্ঞার পাত্র ছিলেন।
কিন্তু লোকেরা তাঁহাকে বতই অবজ্ঞা
করুক না কেন, অবজ্ঞা বলিয়া যে
একটা জিনিষ আছে তিনি বুঝতেন

না। তাঁহার হৃদয় অকৃত্রিম মানব
প্রেমে পরিপূর্ণ ছিল। কাহাকেও অর্থ
দিয়া, কাহাকেও বা পরামর্শ দিয়া,
কাহারও বা লেখা সংশোধন করিয়া
দিয়া, এইরূপ নানা প্রকারে ডিডিরো
লোকের সেবা করিতেন। কথিত
আছে, বহু প্রকৃৎ ও লোক সাধারণের
সেবার তিনি তাঁহার সময়, শক্তি ও
অর্থের তিন চতুর্থাংশ ব্যয় করিয়া-
ছিলেন। তাঁহার হৃদয়ে যে কিরূপ উদার
প্রেমে পূর্ণ ছিল, নিম্ন লিখিত ক্ষুদ্র
স্বাখ্যায়িকাতে তাহা প্রকাশ পাইবে।

একদিন ডিডিরো বাসিয়া আছেন,
এমন সময় একটা যুবা পুরুষ আসিয়া
তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। যুবকের
পারচয় লইয়া ডিডিরো জানিলেন, তিনি
একজন নূতন লেখক,—অরদিন মাত্র
লেখনীর সঞ্চালনে হাত দিয়াছেন। এই
যুবক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া
ডিডিরোকে দেখাইতে আসিয়াছিলেন।
যুবক অতি বিনীতভাবে ডিডিরোর হস্তে
স্বরচিত গ্রন্থের হস্তনির্ণি খানি দিয়া
বলিলেন, “মহাশয়! আপনি যদি দয়া
করিয়া আমার এই লেখা টুকু একবার
দেখিয়া দেন, তবে আমার পরম উপ-

কর হয়।” ডিডিরো গ্রন্থখানি দেখিয়া দিতে সম্মত হইলেন। যুবক ডিডিরোকে ধন্যবাদ দিয়া গ্রন্থানি করিলেন। গ্রন্থখানি দেখা হইল কি না জানিবার জন্ত পরদিন যুবক আবার আসিলেন। তখন ডিডিরো হস্ত করিয়া যুবককে বলিলেন, “ওহে দেখিতেছি তুমি আমাকে লক্ষ্য করিয়াই এই প্রহসনখানি রচনা করিয়াছ। আমাকে গালাগালি দিয়া তোমার কোন লাভ আছে কি?” যুবক একটু হাসিয়া বলিল, “হাঁ মহাশয়, আপনাব নিন্দায় আমার যথেষ্ট লাভ। আমার লিখিবার এমন কোন শক্তি নাই যে আমি গ্রন্থ লিখিয়া অর্থগম করিতে পারি। দেশের লোকেরা আপনাকে অত্যন্ত ঘৃণা ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখে। আপনার কুৎসা করিয়া গ্রন্থ লিখিলে নিশ্চয়ই বহু অর্থ লাভ হইবে এই আশাতে প্রহসনখানি রচনা করিয়াছি।” ডিডিরো পরম আশ্বাদের সহিত কহিলেন, “বেশ করিয়াছ। তবে একটা কাজ কর, আমি তোমার লেখা বেশ মনোযোগের সহিত দেখিয়া রাখিয়াছি। তুমি ইহা মুদ্রিত করিবার পূর্বে কিছু অর্থ হস্তগত করিয়া লও। অমুক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি

আগাকে যৎপরোনাস্তি ঘৃণা করেন। তিনি একজন গোড়া রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান। তুমি যদি গ্রন্থখানি তাঁহার নামে উৎসর্গ করিতে পার, তবে তিনি সুখী হইয়া নিশ্চয়ই তোমাকে বিস্তর অর্থ সাহায্য করিবেন।” যুবক বলিল, “না মহাশয়! অত গোলযোগের মধ্যে আমি যাইতে ইচ্ছা করি না। বিশেষতঃ আমার লিখিবার তত শক্তি নাই যে, আমি তাঁহারায় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির উপযুক্ত করিয়া উৎসর্গ পত্র রচনা করিতে পারি।” তখন ডিডিরো বলিলেন, “উৎসর্গ পত্র রচনা করিবার জন্ত তোমার কোন ভাবনার প্রয়োজন নাই। তুমি ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি তোমাকে এমন এক উৎসর্গ পত্র লিখিয়া দিতেছি, বাহাতে সেই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির মনোরঞ্জন ও তোমার স্মৃতিষ্টসিদ্ধি নিশ্চয়ই হইবে।” এই বলিয়া ডিডিরো একখানি উৎসর্গ পত্র লিখিয়া দিলেন। যুবক তাহা লইয়া একদিন প্রাতে সেই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি প্রহসন ও উৎসর্গ পত্রখানি পড়িয়া পরম আশ্বাদিত হইলেন এবং পারিতোষিক স্বরূপ বহু অর্থ দিয়া যুবককে বিদায় করিলেন।

জয়মন্ত্র ।

ক্রোধকে করিবে জয় ক্রমা বিতরণে,
হর্জনে করিবে জয় সাধু আচরণে,

নাচকে করিবে জয় উদর সন্তানে,
মিথ্যাকে করিবে জয় সত্যের প্রভাবে।

বঙ্গালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা।

চতুর্থ প্রস্তাব।

সামাজিক অবস্থা।

বঙ্গমহিলাগণ সমাজেও হীনতর অবস্থায় সময় যাপন করেন। সামাজিক নিয়মে বঙ্গমহিলাগণ অবরোধবাসিনী ও বাহ্যিক স্বাধীনতাহীন, টেইই যে তাঁহাদের এ হীনত্বের কারণ এমন কথা বলিতেছি না। বঙ্গান্নাদিগের হুশিকা, উচ্চ আশা, মানসিক স্বাধীনতা কিছুই নাই, একথা পূর্বে বলা গিয়াছে, সেই কারণেই ইহারা সমাজের নিকৃষ্ট শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়া আসিতেছেন। শিক্ষা ও মানসিক স্বাধীনতা অভাবে লোকের কি ধর্ম্মাচরণ, কি সদাশয়তা—কোনটাই উপযুক্তরূপে পরিষ্কৃত হইতে পারে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা বঙ্গমহিলাগণের ধর্ম্মচর্যা ও বিধবাদিগের ব্রহ্মচর্যা দেখাইতেছি।

১ম। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বঙ্গমহিলাগণ ধর্ম্ম বিষয়ে আত্মীয় স্বজনদের নিকট বহুল পরিমাণে শিক্ষা ও উপদেশ লাভ করিতেন। আজ কালি সুরুচিসম্পন্ন পুরুষ ও মহিলাগণের বিবেচনায় সেকালের ধর্ম্মচর্যা অনেক কুসংস্কার ও উপধর্ম্ম জালে জড়িত, সন্দেহ নাই। কিন্তু তদানীন্তন বঙ্গমহিলাদিগের হৃদয়-পূর্ণ ভক্তি ও অটল বিশ্বাস দেখিয়া মুগ্ধ না হইলে, এমন ব্যক্তি অতি বিরল।

ধর্ম্মের নামে তখন বালিকা, যুবতী, বৃদ্ধা সকলেরই হৃদয় ভক্তি-ব উচ্ছ্বাসে প্রাবল্য হইত। তাঁহারা ধর্ম্মের উদ্দেশ্যে—ঈশ্বরের সন্তুষ্টি সাধন আশয়ে কত হুল্লুহ কার্য্য সহজে নির্ব্বাহ করিতে পারিয়াছেন, তাহা বিলে স্তম্ভিত হইতে হয়! এখনও গাঁভারা প্রাচীনা মহিলা, তাঁহাদিগের বিশ্বাস অমূল্যকরীয়। বড় হুঃখের বিষয় আনাদিগের নব্য সম্প্রদায়েরা মহিলাদিগকে ধর্ম্মশিক্ষা দিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। পুস্তকালের ধর্ম্মের যাত্রা কুসংস্কার, যাত্রা উপধর্ম্ম, যাত্রা ভ্রান্তি, সেটগুলি বুঝাইয়া দিয়াই তাঁহারা নিশ্চিন্ত হন। ইহাতে নব্য মহিলাদিগকে কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়, তাহা ভাবিয়া দেখিলে সকলেরই বোধগম্য হইতে পারে। বঙ্গমহিলারা বৈরাগ্য ধর্ম্মের অপকৃষ্ট অংশ ত্যাগ করিতেছেন, সেরূপ কোন উৎকৃষ্ট অংশ গ্রহণ করিতে পাউতেছেন না, * তাহার ফলে তাঁহাদিগের বিশ্বাস ও ভক্তির মূল শিথিল হইয়া পড়িতেছে ও ধর্ম্মাচরণ

* এমন ব্রাহ্মসমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রমদে আমরা দুই চারিখানি ধর্ম্ম পুস্তক পাইতেছি সত্য, কিন্তু দৃষ্টান্ত ও বাচনিক উপদেশ অধিক কার্য্যকারী।

সকলও ক্রমশঃ অতৃপ্ত হইতেছে। পুরুষের পক্ষে বহাই 'হউক' (সে কথা ঐতলে বলা তো অনধিকারচক্ৰ) জীলোকের পক্ষে ইহা অতি নিদারুণ ঘটনা। দেশীয় ভগিনীগণের নিকটে আমরা বিনীত ভাবে প্রার্থনা করি, সকলেই নিজ নিজ ভক্তি বিশ্বাস-অনুসারে স্বধর্মের নিরতা থাকিবেন। নাস্তিক বা অবিদ্বানসিনী কল্পা যেন আমাদের বঙ্গ-মাতার পবিত্র ক্রোড় কলঙ্কিত না কবে। নারীজাতির ধর্মের জন্ত বঙ্গজননী চিত্ত প্রসিদ্ধ, একথা যেন প্রতি ভগিনীর হৃদয়ে অঙ্কিত থাকে।

২য়। বিধবাব ব্রহ্মচর্যা, কত পবিত্র ও মূল্যবান; উতাকে স্বর্গীয় ব্রত বলিলেও বলা যায়। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, উহার মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া অনেক বিধবা সমাজের ভয়েই উহা পালন করেন। যাঁহারা সেকালে সংস্কার একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাঁহাদিগের ধারণা এই যে ব্রহ্মচর্যা কবিলে পুণ্য নাই, না করিলেই পাপ হয়। পুণ্যের আশয়ে যে ধর্ম্মাচরণ তাহা ইহারা প্রাপণে সাধন করিতে অগ্রসব হন, ব্রহ্মচর্য্যে পুণ্য সঞ্চয় হয় না, অতএব পাপের ভয়ে ভীত হইয়া ও সামাজিক কল্যাণের জন্য অনেকে এই মহাব্রত পালন করেন। যাঁহারা এ প্রকার ব্রহ্মচারিণীগণের প্রশংসা করিতে চাছেন, তাঁহারা করিতে পারেন, আমরা এক্ষণ

কার্য্যের পক্ষপাতিনী নহি। লোকাচারে বাধা হইয়া যে কার্য্য করা যায়, নিজে কেহ তাহার ফলভোগী হইতে পারে না। বিশেষতঃ যদি মনই পঙ্কিল রজিল, আত্মাই কলুষিত রজিল, তবে শারীরিক কৃচ্ছ সাধন করিয়া কি কেহ কখন উন্নত হইতে পারে? আমাদের বিবেচনায় দেশীয় বিধবা মহিলাদিগকে নিকাম ধর্ম্ম ও ব্রহ্মচর্য্যের মহত্ব আগে শিক্ষা দেওয়াই কর্তব্য। তাঁহাদিগকে ধর্ম্মলোচনা, ভ্যাগস্বীকার, আত্মসংযম অল্যাস প্রভৃতি শিক্ষা দিয়া গদগুষ্ঠানে রত বাপিলে তাঁহারা ব্রহ্মচর্য্যরূপ মহাব্রত পালনে স্বতঃপ্ররতা হইবেন। সুশিক্ষিতা, সংস্কারবিত্তা, ব্রহ্মচারিণী বিদ্যাগণ যে বঙ্গসমাজে শ্রেষ্ঠ আসন পাইবার যোগ্য, তাহা মহাবাহী শরৎ-সুন্দরী এবং অস্তিত্ব কয়েকটা মহোদয়ার স্বর্গীয় জীবনে আমরা প্রমাণ পাইয়াছি। আবার বিদ্যেশে দেখিতে পাই, আমাদের ব্রতনিষ্ঠা ব্রহ্মচারিণী বিধবা ভগিনী ডোবা, ফোবেন্দ নাটজিলেল, কুমারী ফাউলার প্রভৃতি পবিত্রপ্রাণা রমণীগণ একগোত্রের কম আদর্শ স্থানীয় নহেন, তাঁহারা সকলেরই পূজা পাঠবার উপযুক্ত দেবী। বাঙ্গালী বিধবারা "পর-সেবা-বিমুখী," কি "ভ্যাগ স্বীকারে অক্ষম" অথবা "অসচ্ছিত্ত" এমন কথা কেহ বলিতে পারিবেন না, বরং দেশীয় বিধবা মহিলাদিগের জ্ঞান ও ধর্ম্মপ্রবৃত্তি পরিস্ফুট করিয়া কার্য্যতঃ কাকিনতা

মিলে, দেশে কত ডোরা, কত
নাইটসেল পাওয়া বাইতে পারে (১)।
কঠোরতার বাড়ানাড়ি করিয়া শরীর শুক-
করা অপেক্ষা সামর্থ্যসুধারী ব্রহ্মচর্য্য ত্রুত
পালন করিয়া জগতের কল্যাণে নিযুক্ত
থাকা অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ (২)।

অস্ত্রাত্ত সভ্যজাতির মহিলাগণ পুরুষ
জাতির নিম্ন স্তরে থাকিয়াও সমাজে
শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়া থাকেন। তাঁহারা
বার্হিক ও মানসিক উত্তরবিশ্ব স্বাধীনতা
প্রাপ্তি ও উপযুক্তরূপে জ্ঞানার্জনে সমর্থ।
এই জন্মে তাঁহারা স্মৃতিত্যাগশীলন চর্চাতে
রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি গুরুতব
বিষয়েও পুরুষদিগের সহকামিনী হইয়া
থাকেন। বর্তমান সময়ে কনি ব্রাউনিং-
এব সমধর্ম্মী, অবিখ্যাত জন টুয়াট
মিলের পুত্রী, লেডা বিকনসফিল্ড, বিনী
প্লাউষ্টোন প্রভৃতির মানসিক ক্ষমতার
পরিতর পাইয়া আমাদের দেশের পুরু-
ষেরাও বিশ্বয়াপন্ন চন, কিছু পূর্ক্সালে
ভারতবর্ষেও একপ দৃষ্টান্তের অভাব ছিল
না। ভারত মহিলার বেদ পট্যত্রী ও

(১) বিধবা রমণীগণ সাংসারিক ভোগ হুণ
বিহীন, সংযতেন্দ্রিয়া এবং ধর্ম্মাশ্রয়তা হন—ব্রহ্ম-
চর্য্যের ইহাই প্রধান উদ্দেশ্য। অতএব ইষ্টাদিকে
কেবল সংসারে নিয়োজিত না করিয়া অস্ত্রাত্ত
হিতকর কার্য্যে অস্ত্রাত্ত করাইলে ইষ্টাদের ও
সমাজের উত্তরেরই কল্যাণের সম্ভাবনা।

(২) এ. সকলই প্রাপ্তবয়স্ক বিধবাবিগের
প্রতি প্রযোজ্য। বালবিধবাবিগের কথা বর্ত্তর,
ভাল আলোচনা করিবার স্থানও বর্ত্তর।

পুরুষদিগের সহকামিনী ছিলেন। তখন
শ্রেষ্ঠ বংশোদ্ভব কুমারীগণ বিতক স্বাধী-
নতা ভোগ্য এবং উপযুক্তরূপে জ্ঞান-
ধর্ম্মার্জন করিতে পাইতেন। বিশ্ববারা,
সুগভা, গৌতমী, গাগী, খনা, লীলাবতী
প্রভৃতি বিদূষা মহিলাগণ ইহার প্রকট
উদাহরণ। ক্রীলোকের স্বাধীনতা যে
কতদূর উন্নত ছিল, তাহা তৎকাল-
প্রচলিত ব্রহ্মবরা প্রণাতেই উপলব্ধ হয়।
তখনকার রমণীগণ গৃহে সমাদৃত ও
সমাজে সম্মানিত হইতেন। রাজ-
বংশোদ্ভব রমণীগণ রাজকার্য্যে যোগ-
দান করিতেন। রঘুকুলোদ্ভব অজ্ঞান,
সংধ্যাশ্রমী ইন্দুমতীর বিরোগে বিলাপ
করিতেছেন :—

“গৃহিণী সাচবঃ সখী মিথঃ,

প্রিয়শিখ্যা ললিতে কলা বিধৌ।

কল্পণা বিমুখেন মূঢ়ানা,

করতা তাং বদ কিং ন মে দ্রুতম্॥”

সেকালে রমণীগণের সম্মতি সাজ্ঞ ও
ফাঁক বাঁচত না। শতাব্দীর পর শতাব্দী
ধারিয়া বহু দিনে ভারত ভ্রমণর
হইয়াছে, জন্মস্থিত রক্ত রাজি ভারাইয়া
ফেলিয়াছে, সেহ সঙ্গে আত্ম মহিলা-
গণের সে উন্নতাবস্থা লয় প্রাপ্ত হইয়াছে।
এখনও ভারতের অস্ত্রাত্ত জাতি—পারসী,
গুজরাতি ও মহারাষ্ট্রীয় মহিলাগণ
অপেক্ষাকৃত উন্নতাবস্থায় সমগ্র বাপন
করিতেছেন। হুর্ভাপ্য বাদালী ক্রী-
লোকই স্বর্ণাপেক্ষা হীন অবস্থায় রহি-
য়াছে। বঙ্গসমাজে “ক্রীলোক” শব্দের

প্রতি অক্ষরে অবজ্ঞা ও অবচেলা
বিরাজমান। মুখে বঙ্গসমাজ যাহাই
বন্ধু, ব্যবহারে বোধ হয় জীলোক-
দিগের “মহুয়াছ” স্বীকার করিতেও যেন
সময়ে সময়ে কুণ্ঠিত হন !

বর্তমান সময়ে বঙ্গসমাজে ধীরে
ধীরে জীশিক্ষা ও জীস্বাধীনতা লইয়া
আন্দোলন চলিতেছে। বোধ হয় জী-
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা দেশীয় ব্যক্তি-
দিগের মধ্যে অনেকেই বুঝিতে পারি-
য়াছেন। বাসাইটৈষী মহোদয়দিগের
একান্ত চেষ্টায় ও গবর্ণমেন্ট জীশিক্ষার
অনুকূল হওয়াতে অনেকগুলি গ্রাম ও
নগরে বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে। বঙ্গীয় বালিকা ও মহিলারা
অনেকেই বিদ্যাভ্যাস করিতে সমর্থ
হইয়াছেন। বঙ্গরমণী যাহাই হউন,
প্রতিভাহীন নহেন, এ কথা শিক্ষা-
বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়েরাই স্বীকার করি-
য়াছেন। উপযুক্তরূপে শিক্ষা পাইলে
ইহারা কার্যে কতদূর ক্ষমতাপন্ন হইতে
পারেন, বর্তমান সময়ে যে সকল রমণী
সাময়িক পত্র সম্পাদন, উচ্চ বিদ্যালয়ে
অধ্যাপনা ও অধ্যক্ষতা এবং ডাক্তারের
কার্য্য করিতেছেন, তাঁহারা ইহার
উদাহরণ স্থল। এই খানে একটা
কথা বলি, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ
উপাধিধারিণী হইলেই যে জীলোকের
সকল হইল, এমন কথা কেহ মনে
করিবেন না। যে শিক্ষা জ্ঞানের
লিঙ্গবর্ণ ও নৈতিক বৃত্তি সকল পরি-

মার্জিত হয়, যে শিক্ষার রমণীর চরিত্র
পরিষ্কৃত হয়, যে শিক্ষার গার্হস্থ্য ধর্ম
যথোচিতরূপে পালন করা যায়, সেই
শিক্ষাই বঙ্গাঙ্গনাগণের সর্ব্বাঙ্গে আদরবীর ;
ইহার পরে যাহাদিগের সুবিধা হয়,
তাঁহারা উচ্চ শিক্ষা লাভার্থে অবশ্যই
যত্নবতী হইবেন।

আমরা আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সহিত
স্বীকার করিতেছি বর্তমান সময়ে দেশীয়
মহাত্মাদিগের যত্ন ও চেষ্টায় বাঙ্গলা
দেশের কয়েকটা প্রধান জেলায় জীহিতৈ-
ষিণী সভা স্থাপিত হইয়া জীলোকদিগের
বিশেষতঃ অন্তঃপুরিকাদিগের বিদ্যা,
শিল্প, গার্হস্থ্য, নীতি প্রভৃতি শিক্ষার
সহায়তা করিতেছেন। স্বর্গীয় ব্রজ-
মোহন দত্ত স্থাপিত পুস্তকালয় ও জীলোক-
দিগের জন্ত নিদিষ্ট হইয়াছে ; বালিকা
ও মহিলাদিগের জন্তে কয়েক খানি
সাময়িক পত্র নিয়মিতরূপে পরিচালিত
হইতেছে এবং জীপাঠ্য কয়েক খানি—
কয়েক খানিই বা বলি কেন, কতগুলি
পুস্তক প্রকাশিত হইয়া জীলোকের
জ্ঞান ধর্ম বুদ্ধির সহায়তা করিতেছে।
যে সকল বাসাইটৈষীদিগের অবিশ্রান্ত
উৎসাহ ও অবিচলিত অধ্যবসায়ের এই
সকল সদনুষ্ঠান হইতেছে, তাঁহাদিগকে
কি বলিয়া ধন্যবাদ দিব জানি না।
বাঙ্গালী জীলোকেরা যিনি যেরূপ উন্নতি
লাভ করিয়াছেন, তাহা উল্লিখিত মহাত্মা-
দিগের মহানুভবতার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ
ফল। এইক্ষেণে অন্তঃপুর-শিক্ষার জী

জিত করিয়া ক্রৌশিকার বহুল প্রচার হইলে, আমাদের অনেক অভাব দূর হইতে পারে।

এই খানে আমাদের ভগিনীদিগকেও বলি, আমরা নিজেদের দোষেও মাটা হইতে বসিয়াছি; কেবল পুরুষ জাতির উপরে সমস্ত ভার চাপাইয়া আমরা সময় কাটাইতেছি। একে প্রাকৃতিক নিয়মে তাঁহাদের প্রতি আমাদের দিকে নির্ভর করিতে হয়, তাহাতে আবার আমরা সাধ করিয়াও সেই “পিঠের ঘায় ত্রস্ত, পেটের দ্বারে বাস্ত” ব্যক্তিদিগের উপর সমস্ত ভার বোঝা দিয়া বসিয়াছি! আমরা নিজের বা দেশীয় ভগিনীগণের অবস্থার উন্নতি করিতে কয় জনে অগ্রসর হই? আমি স্বীকার করি পুরুষেরা আমাদের দিকে যেরূপ জ্ঞান, কার্য ও কু অভ্যাসে অভ্যস্তা করিতেছেন, * তাহাতে আমাদের প্রকৃত উন্নতি হইতেছে না। আমি স্বীকার করি তাঁহারা আমাদের কারনিক অভাব দূর করিতে যেরূপ চেষ্টা করেন, বাস্তবিক অভাব দূর জরিতে সেকপ করেন না; আমি স্বীকার করি তাঁহাদেরই ভ্রম, অবহেলা, অমনোযোগ ও স্বার্থপরতা বশতঃ আমাদের অবস্থা এতদূর নিকট রহিয়াছে। এ সকল স্বীকার করিয়াও

* বাঙ্গালীর মেরেকে ধর্ষণোপদেশ হইতে বকিত করা, বিধিমানা চালে চালান, স্বাভাবিক লজ্জা সহনের হ্রাস করা, প্রভৃতি আমরা কু অভ্যাস বলিলাম।

বলিতে হইতেছে আমরা নিজেরা নিজের অবস্থা কিছুই চিন্তা করি না। আজিকার দিনে “সময় অমূল্য ধন” একথা না জানেন একরূপ নব্য বঙ্গমহিলা অতি বিরল। টহা জানিয়াও সময় নষ্ট করেন না একরূপ বঙ্গ মহিলাও অতি বিরল। আমরা ঘুয়াইয়া, গল্প করিয়া, কি তাস খেলিয়া সময় কাটাইব, তথাপি আপনাদের অবস্থা আলোচনা করিব না; চিরদিন পরের গলগ্রহ হইয়া থাকিব, তথাপি স্বাবলম্বন শিখিব না—স্বাবলম্বন বলিতেছি বলিয়া এমন কেহ ভাবিবেন না যে আমি “অর্থ্যাপ্ততা” বঙ্গাঙ্গনা দিগকে রাজপথ-চারিণী, রাজকর্ম কারিণী (ক) তরুণ একটা কিছু হওয়ার বন্দোবস্ত করিতে বসিয়াছি। আমরা এই অন্তঃপুরে থাকিয়া, পুরুষ জাতির আশ্রিতা ও পাণিতা হইয়াও স্বাবলম্বন করিতে কি পারিব না? কিসে আমাদের জ্ঞান ধর্ম পরিষ্কৃত হইবে, কিসে আমাদের প্রত্যেকের গৃহস্থ ও শান্তিতে পূর্ণ হইবে, কিসে আমরা আমাদের উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারিব, কিসে একজনে উন্নতি লাভ করিয়া আর দশজনকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিব,

(ক) কোন ভরবঃদীয়া বঙ্গাঙ্গনা যদি উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়া দেশের বা নিজের উন্নতি আশয়ে কোন কাজ করেন (যেমন খাত্রী, গৃহ-চিকিৎসাকারিণী, অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রী প্রভৃতি), তাহা হইলে তাহা কখনই নিন্দনীয় হইতে পারে না। তবে বান সর্বত্র প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি রাখা চাই।

এই সকল পবিত্র টঙ্কা, এই সকল সৃষ্টি
 ঘরের আলোচনা—ইহাও বঙ্গবাসিনীর
 জাতি ধর্ম বিচ্ছিন্ন মনে। আমাদের
 অবস্থা আমরা বুঝি না, বুঝলেও ভাবি
 না, ভগিনীদিগের সহিত মিলিত হইলে
 কেবল গচনা পরিচ্ছন্ন লইয়া আলাপ
 করি, এবং চিন্তা করিতে হইলে কেবল
 স্বার্থপরতাপূর্ণ সাংসারিক ভাবনা সকল
 ভাবিতে থাকি। আমাদের মধ্যে যাহারা
 শিক্ষিতা ও আমাদের উন্নতি সাধনে
 ব্যগ্রচিন্তা, আমরা তাঁহাদের উপরে
 খড়গহস্ত; তাঁহারা যেন কতই অজ্ঞায়
 কাজ করিতেছেন, এই ভাবে আমরা
 তাঁহাদিগকে সমালোচনা করিতে বসি।
 ছি! ছি! ছি! এমন হ'লে কি মানুষের
 'মহুস্ব্য' থাকে?—যাহাদের মন আজিও
 এত হীনস্ব—এত নীচত্ব পূর্ণ রহিয়াছে,
 তাঁহারা যদি সমাজের অতি নিম্নস্তরে
 না থাকিবেন, তবে সে স্থান কাহাদের
 জন্তে? সামান্য শিক্ষিত বা অশিক্ষিত
 লোকেরাও যে "স্বৈর মানুষ" বলিয়া
 ভাবিয়া উড়াইতে চাহে, কতকাংশে
 আমরা সেই উপহাসের উপযুক্ত—এই
 কথা অবশ্য মানিতে হইবে। হিংসা,
 ঘেঁষ, লোভ, অহঙ্কার প্রভৃতি কি আমরা
 ছাড়িতে পারিব না? কুপ্রবৃত্তির নিকটে
 রমণীর ধৈর্য্য ও মানসিক বল পরাস্ত
 হইবে, আমরা বাঁচিয়া থাকিব এই
 কলঙ্কের জন্তে? আমরা কি চির দিন
 সমাজের উপেক্ষণীরা, অনাদৃত ও ঘৃণ্য
 থাকিয়া কেবল সাজ গোল করিয়া,

ভগিনীদিগের নিকটে আপনাকে বড়
 দেখাইয়া বেড়াইব? দেশে অন্নভাষে
 'গোক' মরিতেছে, আমাদের প্রতিপাল-
 কেরা গায়ের রক্ত জল করিয়া টাকা
 পরসার মুখ দেখাইতেছেন, জম্মজন্মির
 অবস্থা শোচনীয়, এই সকলই উপেক্ষা
 করিয়া কি আমরা আপনা লইয়াই ব্যস্ত
 থাকিব? আমার ভগিনীগণ ইহা বিচার
 করুন—তাঁহারা বাহাই হউন, স্বদেশীমা
 হইতে পারিবেননা ইহাই আমার বিশ্বাস।

আমরা বলিয়াছি জ্ঞা স্বাধীনতা
 লইয়াও দেশে আন্দোলন হইতেছে;
 কিন্তু জ্ঞাশিক্ষায় যেন কতক দূর ফল
 পাওয়া গিয়াছে, জ্ঞা স্বাধীনতার সেকণ
 হইতেছে না। কারণ একেতো বাক্সানী
 বমণীকে "পিতা রক্ষিত কোমারে
 ভক্তা রক্ষিত যৌবনে। রক্ষিত স্ববিরে
 পুত্র: ন জ্ঞা স্বাতন্ত্র্যমহিতি" তাহাতে
 অবার (পানিয়ামেন্ট মহাসভার সভ্য-
 দিগের মত) জ্ঞা স্বাধীনতার সপক্ষে ও
 বিপক্ষে উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল এই দুই
 সম্প্রদায় আছেন। উদারনৈতিক
 সম্প্রদায়ের মত (সংক্ষিপ্ত) 'এইরূপ "জ্ঞা
 স্বাধীনতা প্রচলিত না হওয়ার দেশে
 জ্ঞাশিক্ষার ফল ফলিতেছে না, অত-
 এব জ্ঞা স্বাধীনতা এখন প্রচলিত হউক,
 জ্ঞাভিত্তিক শিক্ষাপথ সম্পূর্ণ প্রসারিত হউক।
 জ্ঞালোকেরা জনসমাজে প্রকাশিত
 হউন; জ্ঞা পুরুষ পার্থক্যাদূর হইয়া
 উভয়েই সমান অধিকার প্রাপ্ত হউন।
 চন্দ্র স্বর্ঘ্যের মত পবিত্র, বিমল ও বিরক্ত

ভাবে বিকসিত হইয়া উত্থল বায়ু, বিতুল আলোক, অনাকীর্ণ নগর, নির্জন কানন, চুরারোহ ভূধর, বিশাল সমুদ্র প্রভৃতি দর্শন, সদাশয় ব্যক্তিদিগের সহিত বাক্যালাপে লছপদেশ ও দৃষ্টান্ত গ্রহণ, জগতের নানাবিধ জাতির অবস্থা চক্ষে দেখিয়া পৃথ্যালোচন, এবং সমাজ ও স্বদেশের নঙ্গলার্থে সভা সমিতিতে প্রকাজরুপে যোগদান, প্রভৃতি দ্বারা মনের সর্গস্বীতা দূর হইয়, হৃদয় উন্নত হয়, ধর্ম্মে ভক্তি ও স্বদেশ বা সমাজের কল্যাণ চেষ্টায় প্ররুতি জন্মে। উপজীব্যবস্থা পক্ষিণীর জায় নিয়ত অন্তঃপুরবাসিনী ও শুভাশুভান পরিবজ্জিতা হওয়াতেই বঙ্গাঙ্গনাদিগের মনের অবস্থা ক্ষুদ্রতর; এই কারণেই তাঁহারা লুণ্টুক তেলটুক গইয়া গৃহের আত্মীয়া ও প্রতিবাসীগণের সহিত বিবাদ বিসংবাদ করিতে অগ্রসর। স্ত্রীজাতির চীনতা পুরুষ জাতিকে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত ভাবে অক্রমণ করিয়াছে, তাহ "দাদার ছেলেটা কইমাছের মুড়া খাইয়াছে" স্তত্রয়ঃ কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুণগর চন (প)।

অতএব বাদ বাদালা দেশের উন্নতি করিতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে বঙ্গ মতিলাদিগকে উন্নত করা সর্বপ্রয়োজনীয়। বাহারা পুরুষদিগের নৈশবে পালনকত্রী, বাল্যে সঙ্গিনী, যৌবনে সহধর্ম্মিণী, প্রৌঢ়ে গৃহিণী ও বার্দ্ধক্যে সেবিকা, চিবকালই বাহাদিগের সহিত পুরুষ জাতির বিশেষ সংস্রব রাখিতে হয়, তাঁহারা হীন অবস্থায় থাকিলে পুরুষেরাষ্ট শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষতিগ্রস্ত হন। স্বাধীনতা অভাবে শিক্ষার কার্যকারিণী শক্তি থাকে না, স্বাধীনতা অভাবে জ্ঞান, ধর্ম্ম ও সমুদ্রিত সকল যথোচিতরূপে পরিষ্কৃত হয় না; কার্যে ক্ষমতাচীন, মহদাশয়হীন, পত্তর জ্ঞান মানব কখনও মনুষ্যের সার্থক্য করিতে পারে না, অতএব স্ত্রীলোক উক্ত প্রকার অবস্থায় থাকিলে দেশে, হুমাত, স্ত্রীগণী, স্ত্রীভাষা, স্ত্রীকাজিছুই মিলিলে না, বাঙ্গালীরও জাতীয় উন্নতি কখনও হইবে না ইত্যাদি।

(ক্রমশঃ)

অধ্যবসায় ।

ব্রহ্মর্ষি বিশ্বামিত্র ।

বিদ্যা, বুদ্ধি, স্বাস্থ্য, সম্পদ, ধর্ম্ম ও মুখ ইত্যাদি মনুষ্যের প্রার্থনীয় যে কোন বস্তু আছে, অধ্যবসায় সে সকলেরই

(খ) এ' ঘটনাক্রমে সভা। কোব এক প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় পরিবারে এই কারণে স্বতন্ত্রতা অগ্রিয়াছিল; তদিলে হৃদিত আইসে, কায়ো পায় ।

প্রধান সাধন। বেজামিন ফ্রাঙ্কলিন, নেপোলিয়ন বোনাপার্ট, ওয়েলিংটন, বুদ্বীকি, কালিদাস ও শিবজী প্রভৃতি বৈ অধ্যবসায়ের গুণে বড়লোক হইয়াছিলেন, মহারাজ বিশ্বামিত্র সেই অধ্যবসায়ের গুণে ব্রহ্মর্ষি বিশ্বামিত্র হইয়াছি-

লেন। প্রজাহিতমিরত প্রজাপতি-
নন্দন কুশ নামে এক রাজা ছিলেন,
তাহার পুত্র মহাবল ও ধার্মিক কুশনাভ;
কুশনাভের পুত্র গাধি, এই গাধির পুত্র
ধ্যাতনামা বিশ্বামিত্র। বিশ্বামিত্র যখন
পিতৃসিংহাসনাসীন ছিলেন, তখন একদা
সৈন্যাদি সঙ্গে লইয়া ভ্রমণে নির্গত হই-
লেন, নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া অব-
শেষে ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ মুনির আশ্রমে উপ-
নীত হইলেন। মহামুনি বশিষ্ঠ তাহাকে
সর্বাঙ্গীন কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া আচম-
নীয় ও ফল মূল উপহার দিলেন, এবং
অতিথি হইতে অল্পোদ্রেক করিলেন।
বিশ্বামিত্র প্রথমতঃ বিনীতভাবে
তাহার আতিথ্য স্বীকার করিলেন না,
অনন্তর বশিষ্ঠের যত্নাতিশয্য দর্শনে
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। মহামুনি
বশিষ্ঠের শবলা নাম্নী একটি হোম-ধেনু
ছিল, সেই হোম-ধেনুটির ছুঁতে তিনি
নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত করিয়া
সসৈন্য মহারাজা বিশ্বামিত্রকে সংকার
করিলেন। বিশ্বামিত্র এই দুগ্ধবতী
সুন্দরী গাভীটি দেখিয়া বশিষ্ঠকে বলি-
লেন, “মহায়ান্ আপনি এক লক্ষ পয়-
স্বিনী গাভীর বিনিময়ে আমাকে এই
শবলা প্রদান করুন। শবলা রত্নস্বরূপা,
রাজাও রত্নের অধিকারী, অতএব
ঐ গাভী ত্রায়াহুসারে আমারই হই-
তেছে, উহা আপনি আমাকে প্রদান
করুন।” বশিষ্ঠ শবলাকে দিতে অস্বী-
কৃত হইলে বিশ্বামিত্র ঐ গাভী বলপূর্বক

গ্রহণ করিয়া লইয়া চলিলেন। শবলা
যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও বিশ্বা-
মিত্রের লোকেরা তাহাকে বলপূর্বক
আকর্ষণ করিতে লাগিল। শবলা তখন
দীননয়নে স্বীয় প্রভু বশিষ্ঠের মুখপানে
চাহিয়া অপ্রধারায় নিজ বদন প্রাবিত
করিতে লাগিল। তপঃপরায়ণ ক্ষমাশীল
বশিষ্ঠ কিন্তু কিছুই বলিলেন না। শবলা
তখন চক্ষু রবে তপোবন পরিপূর্ণ করিয়া
আর্জুনাদ করিতে লাগিল। সেই উচ্চ
হৃদ্য রব ও বিশ্বামিত্রের সৈন্যগণের
কোলাহল শ্রবণ করিয়া আশ্রমের অদূর-
বর্তী পল্লব, যবন, শক, কাশোজ, বকর,
হারীত, কুরাত প্রভৃতি বশিষ্ঠভক্ত
শ্লেচ্ছগণ যুদ্ধসজ্জায় সুসজ্জিত হইয়া
তপোবনে যথায় বিশ্বামিত্রের সেনাগণ
বশিষ্ঠের গাভী হরণ করিতেছে, তথায়
উপনীত হইয়া যুদ্ধার্থে বশিষ্ঠের অহুমতি
প্রার্থনা করিল। বশিষ্ঠও শবলাকে
যাইতে অনিচ্ছা ও কাতবা দেখিয়া
অত্যন্ত ব্যথিতচিত্ত হইয়াছিলেন, সূতরাং
তিনি ঐ শ্লেচ্ছগণকে যুদ্ধ করিতে
অহুমতি প্রদান করিলেন। এখন বিশ্বা-
মিত্র দেখিলেন যে তিনি যত সহজে
গাভী হরণ করিবার আশা করিয়াছিলেন,
তত সহজে ঐ গাভী হরণ করা ঘটিবে
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন বশিষ্ঠ নিঃসহায়,
এখন বুঝিলেন যে তাহার ঐরূপ বোধ
করা সম্পূর্ণ ভুল, অতএব তখন উভয়
পক্ষে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। উভয়
পক্ষের অনেক সৈন্য বিনষ্ট হইল, অব-

শেষে অসভ্য স্বেচ্ছাশ্রমের হস্তে বিশ্বামিত্রের কয়েকটি পুত্র নিহত হইলেন এবং বিশ্বামিত্রের হতাবশিষ্ট সেনাবল আর বৃদ্ধ করিতে সক্ষম হইল না; সুতরাং বিশ্বামিত্রের পরাজয় ও বশিষ্ঠের জয় হইল। পরাজিত বিশ্বামিত্র স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন, কিন্তু হতপুত্রগণের শোক ও বশিষ্ঠদৈত্যকর্তৃক নিজের পরাজয় রূপ অপমান তিনি কিছুতেই ভুলিহঁত পারিলেন না। অবশেষে পুত্রকে সিংহাসন প্রদান করিয়া কনক ও উরগ-গণ সৈন্যে হিমালয়ের পার্শ্বে গিয়া মহাদেবকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত ঘোর তপস্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহাব তপস্তায় মহাদেব প্রসন্ন হইয়া বলিলেন “তুমি কি অস্ত্র তপস্তা করিতেছ, এবং কি চাচ্ছ?” মহাদেব এইরূপ বলিলে বিশ্বামিত্র প্রণত হইয়া তাঁহাব নিকট উত্তম অস্ত্র ও তাঁহাব প্রয়োগ শিক্ষা করিতে চাছিলেন, মহাদেবও তাঁহা দিয়া প্রদান করিলেন। বিশ্বামিত্র পুনরায় বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া, আগ্নেয় অস্ত্রদ্বারা আশ্রমস্থ নিবীহ জীবদিগকে বিনষ্ট করিতে লাগিলেন। এবার বশিষ্ঠ আশ্রমস্থ নিবীহ জীবদিগকে হত, আহত ও ভয়ানক দেখিয়া ক্রুদ্ধিত উল্লসিত হইলেন এবং সচল আগ্নেয় গিরির দ্বারা যেন ক্রোধাগ্নি উদ্দীপ্ত করিতে করিতে আশ্রমস্থ সকলকে অভয় প্রদান করিয়া বহু প্রকার পুঙ্কব বিশ্বামিত্রের সম্মুখীন

হইয়া বলিলেন, “কজ্জিয়াধম গাথিপুত্র! তোমার বহু সামর্থ্য আছে, আমার প্রতি প্রয়োগ কর, আশ্রমস্থ নিবীহ জীবদিগকে কেন হনন করিতেছ? যে ক্ষমতে! কোথায় আমার স্তম্ভং ব্রহ্ম বল, আর কোথায় ক্ষত্র বল! তুমি অদ্য আমার ব্রহ্মবল অবলোকন কর।” বশিষ্ঠ এই বলিয়া দাঁড়াইয়া থাকিলেন। বিশ্বামিত্র মহাদেবকর্তৃক প্রাপ্ত অস্ত্র সকল বশিষ্ঠের প্রতি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন; বশিষ্ঠও স্বীয় ব্রহ্ম দণ্ড দ্বারা ঐ সমস্ত অস্ত্র ব্যর্থ করিয়া বিশ্বামিত্রকে পরাস্ত, দশকগণকে চমৎকৃত ও আশ্রমস্থ লোক সমূহকে আশ্বস্ত করিলেন। বিশ্বামিত্র নিগৃহীত ও ক্ষুণ্ণচিত্ত হইয়া কজ্জিয় বলকে দিক্কাব দিলেন এবং ব্রহ্মবলকেই প্রকৃত বল বলিয়া মনে করিলেন; বলিলেন, “আমি প্রসন্নোজ্জয় ও প্রহৃষ্টমানস হইলাম, এখন যে তপস্তা দ্বারা ব্রাহ্মণ্য লাভ হয়, আমি তাঁদৃশ স্তম্ভং তপ করিব।” এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া বিশ্বামিত্র বহু দিবস ধোর তপস্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহার উৎকট তপস্তা দর্শনে বিতমস্ ব্রহ্মা আসিয়া বলিলেন, “হে রাজন! এই তপস্যার ফলে আনন্দ তোমাকে প্রাপ্তি বলিয়া বোধ করিলাম।” বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হইবার জন্তই তপস্তা করিতেছিলেন, সুতরাং ব্রহ্মাকর্তৃক প্রাপ্তি বিবেচিত হওয়ার সুযোগ লাভ করিলেন না। তিনি পুনরায় তপস্তা করিতে লাগিলেন।

পূমকীর পিতামহ আসিয়া বলিলেন, “তুমি স্বীয় অর্জিত শুভ কর্ম দ্বারা ঋষিভক্ত কল্পিলে।” কিন্তু তাহাতেও তিনি নিরন্ত না হইয়া তপস্তা করিতে লাগিলেন। ইতি মধ্যে যেনকা নামী একটা স্বর্গ বৈশ্যার ছলনায় ইনি দশ বৎসরকাল তপস্তা দ্রষ্ট হইলেন, পরে বহুবিধ অমৃত তাপ করিয়া আবার ঘোর তপস্তায় নিমগ্ন হইলেন। তাঁহার স্মৃহং তপস্তায় বিশ্ব কম্পিত হইয়া উঠিল : পিতামহ এবার আসিয়া তাঁহাকে ব্রহ্মর্ষি প্রদান করিলেন। তখন বিশ্বামিত্র মনে করিলেন যে তিনি জিতেন্দ্রিয় হইয়াছেন, এবং ব্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিভো ! আমার ইন্দ্রিয়গণ কি বিজিত হইয়াছে ?” ব্রহ্মা বলিলেন, “না, তোমার ইন্দ্রিয়গণ আজও পরাজিত হয় নাই, ইন্দ্রিয় জয় করিতে যত্ন কর।” এই কথা বলিয়া পিতামহ প্রস্থান করিলেন। বিশ্বামিত্র এখন বুঝিলেন যে তাঁহার ইন্দ্রিয়গণ আজও পরাভূত হয় নাই, তখন তিনি বিশ্বকে কম্পিত করিয়া আবার স্মৃহং ঘোর তপস্তা আরম্ভ করিলেন। অনন্তর ইন্দ্রকর্তৃক প্রেরিত রস্তা নামী অপর বিশ্বামিত্রের সেই তপস্তা ভঙ্গ করিতে চেষ্টা পাওয়ায়, বিশ্বামিত্র ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে শাস্তি প্রদান করিলেন। এই রূপে কোণ দ্বারা তাঁহার তপ অপহৃত হইলে তিনি সন্তোষিত হইয়া মনে কিছুমাত্র শাস্তি লাভ করিতে পারিলেন না, এবং বুঝিতে পারিলেন যে ইন্দ্রিয়গণ

তাঁহার বশে আইসে নাই। এবার তিনি দ্বিগুণ অধাবসায় সহকারে পুনঃ পুনঃ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর কখনও ক্রুদ্ধ হইবেন না এবং কাহাকেও কর্কশ বাক্য প্রয়োগ কিম্বা শাস্তি প্রদান করিবেন না; এবং অনাহারী ও অমুচ্ছাস হইয়া তপস্তা করিতে লাগিলেন। অনন্তর তাঁহার সেই ঘোর তপস্তা দর্শনে পিতামহ প্রমুখ সুরগণ আসিয়া বলিলেন, “কৌশিক বিশ্বামিত্র ! তুমি ব্রাহ্মণ্য লাভ করিলে, এখন যথাস্থে বিচরণ কর।” বিশ্বামিত্র বলিলেন, “যদি তাহাই হয়, তবে চতুর্বেদ, ঔকার ও বষট্কার আমাকে বরণ করুন এবং ক্ষত্র বেদবিৎ ব্রহ্মবেদজ্ঞ শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মপুত্র বশিষ্ঠ আমাকে “ব্রহ্মর্ষি” বলিয়া সম্ভাষণ করুন।” অনন্তর দেবতার তাপস শ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠকে ঐরূপ করিতে অমুবোধ করিলে, তিনি বিশ্বামিত্রের সহিত সখ্য করিলেন এবং বিশ্বামিত্রকে বলিলেন, “তোমার অভীষ্ট সফল হউক।” সুরগণ বলিলেন, “তুমি ব্রহ্মর্ষি হইয়াছ, তোমার মনোরথ সকলই সম্পন্ন হইতে পারে।” এই বলিয়া দেবগণ স্বস্থানে প্রস্থান করিলে বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে পূজা করিলেন এবং কৃতার্থ চটয়া তপস্তা-তংপর থাকিয়া জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।*

বিশ্বামিত্র ক্রোধী, লোভী ও অন্যান্য

* পাঠান্তরে বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ হৃৎবাদের অন্য রূপ বর্ণনা আছে, কিন্তু প্রত্যাবের মূল কথা বিশ্বামিত্রের অধাবসায় সবধে বিষত নাই। বা, বো, স।

উল্লিখিত হইয়াও অধ্যবসায় শুধে ইঞ্জিরগণকে পরাজয় করতঃ সাধু চরিত্র ও বিশ্বমিত্র প্রকৃতি হইয়া নীর নাম চিত্রস্বরণী করিয়া গিয়াছেন। “সাধনাতে সিদ্ধি” টনি এই বাক্যের অতি উচ্ছল দৃষ্টান্ত। এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ

করিতে পারিলে অধ্যবসায় শুধে আশ্রয় ও আমাদের চরিত্রের দোষ সকল সংশোধন ও আত্মোন্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়া জীবনের মতোদেহ সফল করিতে পারি।

কু, রা।

১. সত্যধর্ম।

৭ম প্রবন্ধ।

(দাম্পত্যে জীবনের মূল)

পুরুষোত্তম। “ধর্ম চার্ঘ্যে চ কামে চ নাতিচরিতব্য। অরমম্”—ধর্ম, অর্থ ও কাম বিষয়ে তুমি কদাচ ইহাকে (বধুকে) উল্লঙ্ঘন করিয়া চলিতে পারিলে না।

বব ১ “নাতিচরামি”—কখনও উল্লঙ্ঘন করিব না।

রাজকুমার কুবলয়া যখন মদালসাকে বিবাহ করিয়া আনেন, তখন মদালসার সখী কুণ্ডলা রাজকুমারকে বিদায় দিবার সময় বলিয়াছিলেন,—“প্রিয়দর্শন কুমার! আপনার প্রজ্ঞা অসীম, আমি হেন স্বল্পবুদ্ধি অবলা আপনাকে আর কি উপদেশ দিবে। অতএব আপনাকে উপদেশ দিতেছি না, আমার প্রিয়সখীর মেহে আকৃষ্ট হইয়াই বলিতেছি;—

“ভর্তব্য্য রক্তিতব্য্য চ ভাৰ্য্যা হি পতিভ্য সবা।
ধৰ্ম্মাৰ্থকামসংসিদ্ধৌ ভাৰ্য্যা ভৰ্ত্তৃসহায়িনী ॥১॥
বদা ভাৰ্য্যা চ ভৰ্ত্তা চ পরমরতনমুগৌ।
তথা ধৰ্ম্মাৰ্থকামানাং ত্রয়পানশি সনাতন ॥২॥

কথং ভাৰ্য্যায়তে ধৰ্ম্মমৰ্ঘং না পুরুষঃ প্রোভো।।
প্রোভোতি কামমগ্ধা তন্তাঃ সিতরমাহিতম্ ॥৩॥
তথৈব ভক্তায়ুতে ভাৰ্য্যা ধৰ্ম্মাদিবাধনে।
ন সমৰ্থা ত্রিবর্ণোত্তরং দাম্পত্যং সনুপাশ্রিতঃ ॥৪॥
দেবতাপি তৃত্তানামতিথীনাক পূজনম্।
ন পুংতিঃ শাক্যতে কৰ্ত্তমুতে ভাৰ্য্যাং নুপাশ্রজ ॥৫॥
প্রোভোতাপি চার্ঘ্যো মমুজৈরানীতোতাপি নিজং গৃহম্
ক্ষয়নতি বিনা ভাৰ্য্যাং কৃত্যভাষাসংপ্রয়োপিব ॥৬॥
কামস্ত তন্ত নৈবাশ্রিত্য প্রত্যাক্ষোপোলভাতে।
দাম্পত্যোঃ সংবর্ধেণ ত্রয়ীধৰ্ম্মমবাপ্নয়াৎ ॥৭॥
পিতৃন পুত্রৈশ্চ তথৈবামসাধনৈরতিথীন নবঃ।
পুত্রান্তিরমরাং শুভং সাধনী ভাৰ্য্যাং নরোহনতি ॥৮॥
স্ত্রিয়স্তাপি বিনা ভৰ্ত্তা ধৰ্ম্মকানার্বদন্ততিঃ।
নৈশ তস্মাৎ ত্রিবর্ণোত্তরং দাম্পত্যমধিগচ্ছতি ॥৯॥
এতস্ম্যোক্তং যুবয়োঃ সাক্ষিণি চ যথেন্দ্রিয়ম্।
বৰ্দ্ধ ইমনয়া সাক্ষিঃ ধনপুত্রস্বপাশুনা ॥১০॥”

(মার্কণ্ডেয় পুরাণ)

—পতিই ভাৰ্য্যাকে সদা ভরণ ও রক্ষণ করিবে; ধর্ম, অর্থ ও কামের সীমন্তরূপে সাধনার বিষয়ে ভাৰ্য্যাই পতির একমাত্র সহায়। ১। বধার পতি ও পরী পরম্পরের বশতাপন, তথায়

ত্রিবিধের জ্ঞান, ধর্ম, অর্থ ও কাম তিনটাই একত্র মিলিত হয়। ১২। ভাষ্য নাহিলে পুরুষ কিরূপে ত্রিবিধ লাভ করিবে? পুরুষের ত্রিবিধ ভাষ্য-মূলেই অবস্থিত। ১৩। সেইরূপ পতি নাহিলে ভাষ্য ও ত্রিবিধের সাধনে সমর্থ হয় না; উভয়ের ত্রিবিধ দাম্পত্য-মূলেই প্রতিষ্ঠিত। ১৪। হে রাজকুমার! স্ত্রী না থাকিলে পুরুষ দেবতা, পিতৃলোক, ভৃত্যবর্গ ও অতিথি প্রভৃতির সেবা করিতে কখনই পারে না। ১৫। অর্থ হস্তগত করিলেও এবং তাহা গৃহে আনিলেও, যদি তাহার ভাষ্য না থাকে, অথবা কুভাষ্য থাকে, তবে তাহার সে ধন কাড়ি উড়ে পুড়ে যায়। ১৬। ভাষ্যাহীন পুরুষের যে পবিত্র কাম-ভোগে অধিকার নাই, সে ত প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ; ধর্ম, অর্থ, কাম এই তিনটাই দম্পতীর পরস্পর সাহায্যসাপেক্ষ। ১৭। সন্তান উৎপাদন দ্বারা পিতৃলোকের, অন্ন দান দ্বারা অতিথি পরিজনের এবং পুত্র দ্বারা দেবতার প্রীতিসাধনের জন্তই পুরুষ সাধ্বী ভাষ্যাকে পরম যত্নে রক্ষা করেন। ১৮। স্বামী বিনা স্ত্রীর ও ধর্ম, অর্থ, কাম ও সন্তান লাভ হয় না, অতএব এই ত্রিবিধ একমাত্র দম্পতীকেই আশ্রয় করিয়া আছে। ১৯। আমি আপনাদের উভয়কে এই কথা বলিলাম। এখন আমি চলিলাম; হে রাজকুমার! আপনি এই পত্নীর সাহিত্য ধন, পুত্র, স্বর্থ ও দীর্ঘ জীবন সম্ভোগ পূর্বক দিন দিন পরমোন্নতি লাভ করুন। ২০।

বহুবিবাহ দাম্পত্য অধিকারের অন্তর্ভুক্ত নহে। বহুবিবাহের সঙ্গে দাম্পত্য ধর্মের কোনও সম্পর্কই নাই। যাহারা বহুবিবাহ করে, তাহারা রত্ন বলিয়া কাঁচ ক্রয় করে। “অদ্বৈতং সুখদুঃখেরোরনুগুণং সর্বাস্বব্ধাহু যং”—যাহা সুখে, দুঃখে, নির্বিকার, সকল অবস্থাতেই অহুকুল, সেই প্রেম ‘এক’ ভিন্ন ‘দুই’ হয় না। এজন্ত সীতা রাম, সাবিত্রী সত্যবান জগতে দাম্পত্য জীবনের আদর্শ। “রাম সীতাকে বনবাস দিলেন। সকলেই ভাবিল, ভায়সী সীতার জ্ঞান অভাগিনী বুঝি কেহই নয়! কিন্তু,—

“শ্লাঘ্যন্ত্যাগোহপি বৈদেহ্যঃ পত্নীঃ প্রাণবংশবাসিনঃ।
অনন্তজ্ঞানে সৈবানীদ যন্মাজ্জারী হিরণ্ময়ী।”

(রবুবংশ, ১৭শ সর্গ, ৬১ শ্লোক)

রাম যে সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেও সীতাব শ্লাঘার কথা, কেন না, তাহারই স্বর্ণময়ী প্রতিমা যজ্ঞ-দীক্ষিত দারাস্তরশূন্য রামের একমাত্র সহধর্মচারিণী হইয়াছিলেন। কথিত আছে,—সীতা যখন শুনিলেন যে তাহারই স্বর্ণপ্রতিমা পতির মহাযজ্ঞের একমাত্র সহায়, তখন তিনি সকল দুঃখই ভুলিয়া গেলেন এবং আপনাকে পতি-সৌভাগ্যবতীগণের মধ্যে গণ্য বলিয়া জ্ঞান করিলেন। সীতা জানিতেন রাম লোকাপবাদভয়ে এবং অবশ্য কর্তব্য প্রজারজনের অনুরোধে তাঁহাকে গৃহ হইতেই অন্তর করিয়াছেন, তাঁহাকে হৃদয় হইতে অন্তর করেন নাই;—

“কৌলীনভীতেন গৃহায়িত্বা।

ন তেন বৈদেহহৃত্য মনস্তঃ ॥”

(রঘুবংশ, ১৪শ সর্গ, ৮৪ শ্লোক)

স্বারোচি নামক মন্ত্ৰ বহু জী বিবাহ করিয়াছিলেন। তান একদা জীগণকে লইয়া কোনও বনমধ্যে বিহার করিতে ছিলেন। তাহা দেখিয়া এক রাজহংসী স্বারোচির দাম্পত্যস্থের প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহা শুনিয়া এক চক্রবাকী কণিল,—সখি রাজহংসি!—

‘নায়ং বন্তো যতো লজ্জা নাশুগ্ৰীহসিক্ৰমতঃ।

অন্যাস্ত্রিময়ং ভুঙক্তে ন সক্ষান্ত মানসম্ ॥১॥

চিহ্নাঙ্গুরাগ একশ্লিষ্মাখ্যেণ যতঃ সখি।

ততোহি প্রীতিনানৈব ভাষ্যাত্তত্বেতা কথম্ ॥২॥

এতা ন দয়িতাঃ পতু নৈতাসাং দয়িতঃ পতিঃ।

বিনোদমাজ্জমেবৈতা যথা পরিভ্রমোচপরঃ ॥৩॥

এতাসাক যদীষ্টোহয়ং তং বিং প্রাপ্যাম্ ন মুকতি।

আলিস্ত্যপরাং কাঙ্ক্ষা দ্যাভো নৈ কাশ্চয়ান্যায় ॥৪॥

রূপপ্রদানমূল্যান বিক্রীতো জেসু দাসবৎ।

প্রবর্ততে নহি প্রেম সমং বংগীতি তিষ্ঠতি ॥৫॥

কলহংসি! পতির্দন্যো মম বন্যাচমেব চ।

যন্তৈকজ্ঞানিচিৎ চিত্তং যন্তষ্টৈব নৈব হিঃ ॥৬॥

একা ইনেকাযুগতা তথা হাত্যাপদং জনৈঃ।

অনেকাভষ্টৈবেবৈকো ভোগদুঃখানাবীকৃতঃ ॥৭॥

তস্ত দক্ষক্ৰিয়ানিরহস্তচান ভাষ্যতে।

সন্তোজন্যভাষ্যায় চান্যকানানন্তঃ সাদেশ সং ॥৮॥

(মাধবায় পুরাণ)

এই বহুদাববিচারী ব্যক্তি কখনও শ্লাঘা নহে, এ যখন অশ্রু জার সময়ে অপরের সহিত ভোগাসক্ত হইতেছে, তখন ইহা বলিয়া নিঃসৃত হয় নাই। সখি! চিত্তের অহুরাগ সেই একমাত্র আধারেই থাকিতে পারে, তবে এ ব্যক্তির সকলের প্রতি সেই অশ্রুত অহুরাগ কিরূপে সত্তবে? তা এই জীরাও পতির প্রণয়পাত্রী নহে, আর পতিও এই সকল জীর প্রণয়পাত্রী নহে; দাস বাসী প্রভৃতির জায় ইহারা কেবল

ভোগেরই শহার। তা যদি ইহারা মৃত্যু-মতাই পতিকে ভাল বাসিত, তবে সেই ধোয় বস্ত্র পাতিকে অশ্রুত আশ্রিত করিতেছে দেখিয়া প্রাণত্যাগ করে না কেন? তা মূল্য দিয়া দাস ক্রয় করার জায় ইহারা রূপ দিয়া এই ব্যক্তিকে ফিনিয়াছে; অশ্রুত প্রেম কদাচ বহু আধারে থাকিতে পারে না। সখি রাজহংসি! আমার পতিই দত্ত আর আমিই দত্ত! তিনিও আমি ভিন্ন জানেন না, আমিও তাহা ভিন্ন জানি না। অশ্রুতে আগস্তা জীর ভালবাসা যেমন, বহুতে আসক্ত পুরুষেরও ভালবাসা তেমন চাতকর; ইহারা কেবল ভোগ-দৃষ্টিতেই পরস্পরকে দর্শন করে। যথায় প্রণয়ের একরূপ ব্যাভিচার ঘটে, তথায় অহংবহ দম্যকম্মসকল লোপ পাইতে থাকে।

সামঞ্জস্য ভাবে (১) মিতবর্গের সাধনাই যদি বিবাহের উদ্দেশ্য হয়, তবে বহু-বিবাহ কদাচ বিবাহবিধির আধকার-ভুক্ত হইতে পারে না। অতএব এই দৃষ্ট বহুবিবাহ উষ্ণিয়া গিয়া তৎপরি-বন্ধে আর এক নূতন বহুবিবাহ প্রচলিত হউক, সমস্ত মানবমণ্ডল সেই একমাত্র বরণীয় একাঙপতিকে বরমালা প্রদান করুক। এ বহুবিবাহে ঈর্ষ্যা, ঘেঘ, কণহ ও অশান্তির সম্ভাবনা নাই, কেন না, প্রত্যেকেই মনে করিবে, সেই প্রাণেশ্বর আনাকেই সর্বাধিক অধিক ভাল বাসেন। সমস্ত নদ নদী একমাত্র মহাসমুদ্রের বক্ষেই সমান স্থান পায়।

(১) ‘সামঞ্জস্য ভাবে’—ধর্মের অবিয়োখে।

প্রীতারাক্ষার শর্ত।

নৃতন সংবাদ ।

১। 'ইউরোপের মধ্যে রুসিয়া সভ্যতা' অংশে হীন বলিয়া পরিচিত, কিন্তু এখানে জীলোকদিগের উন্নতি অত্যন্ত স্থান অপেক্ষা অধিক। রুসীয় জীলোকেরা ডাক্তার, শিক্ষকত আছেন, আবার নিম্নস্থ শাসন কর্তৃপক্ষে অনেকে নিযুক্ত হইয়া থাকেন। জর্ম্মণিতে জী-স্বাধীনতা অল্প। কিন্তু আজি কালি কোন কোন বিষয়ে জীলোকদিগের, পুরুষদিগের সহিত তুল্যধিকার দেওয়া হইতেছে। বায়ামশালা জীলোকদিগের অস্ত্র ও উদ্ঘাটিত হইয়াছে।

২। আমরা শুনিয়া আফ্রাদিত চইলাম, বিদ্যাসাগর অরণ কণ্ঠে কুচ-বিহারের মাত্রারাজ আড়াই হাজার ও

রুমার বিনয়কৃষ্ণ এক হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৩। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে জীপুরুষের সংখ্যার অনেক বৈষম্য দেখা যায়। সম্প্রতি গণনা দ্বারা স্থির হইয়াছে ইংলণ্ডে প্রতি হাজার ৫৮৮ জীলোক অধিক, সুইটজার্লণ্ডে ৪৬, স্পেনে ৪৪, পর্তুগালে ৪১, জর্ম্মণিতে ৩৫, ডেনমার্ক ৩২, এবং ফ্রান্সে ৮টি অধিক। ইটালিতে হাজার পুরুষে জীলোক ৯৮৫ এবং বেলজিয়মে ৯৫০ জন মাত্র। আফ্রিকা, আমেরিকা, এশিয়া ও অষ্ট্রেলিয়াতে জীলোকের সংখ্যা কম—হাজার করা যথাক্রমে ৯৯০, ৯৭৭, ৯৪৪ ও ৮১২ মাত্র।

বাস্যোদিতা ।

শরৎ বাসিনী ।

অই যে দেখিতে পাই নিখিল আকাশ,
কোন ঠাই নাট বিন্দু নীবদ কালমা ;
থেলেনা চপলা দাম—হয় না প্রকাশ,
বিরাজিছে তারা সহ শরৎ চন্দ্রমা । ১

কুমুদিনী জলাশয়ে সমুন্নত শিবে,
প্রিয়মুখ বিলোকনে হয়ে বিকসিত,
আনন্দে মাক্রত মন্ডে দোলে ধীরে ধীরে,
কোমুদী তরঙ্গে দেখে জগৎ প্রাবিত । ২

শশধর দরশনে চকোর চকোরী
পাদপ শাখার আসি বসিয়া নির্জনে ;
কত অমুরাগে তারা মঙ্গল আচরি
করিছে চন্দ্রিকা পান প্রফুল্লিত মনে । ৩

ঝিল্লীগণ ননমুখে বিবরে থাকিয়া,
পবিত্রাঙ্ক জীবগণে কবিতা মোচিত,
নীরব মেদিনী পরে স্মৃতি ছাড়িয়া
ঝাঁঝীরবে চন্দ্রালোকে গাঠিছে সংগীত । ৪

সরোজিনী সরোবরে বিষণ্ণ বদনে,
হারাইয়া দিবা অন্তে প্রিয় প্রাণেশ্বরে,
ঢাকিয়া নয়ন মণি দল আবরণে,
ধরিয়াছে শোকচিহ্ন কম কলেবরে । ৫ *

শ্রী অচিন্তেনা খ্যাতন ছন্দিক।

* কবিতার দুই এক স্থান সংশোধিত হইল।
বাহারটুক মুসলমান রমণীগণ বালালা ভাবার
চর্চা করিয়া হৃদয় কবিতা লিখিতেছেন, ইহা বার
পর নাই আমদের বিষয়। বঙ্গ বো, স।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যার্থং পালনীয়া শিল্পায়াতিয়ত্নতঃ”

কল্যাণে পালন কবিরেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩২৩

সংখ্যা ।

অগ্রহায়ণ ১২৯৮—ডিসেম্বর ১৮৯১ ।

৪র্থ কলা ।

৫ম ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

ঝটিকা ও স্ত্রীলোকের দয়া—

সে দিবস কলিকাতা অঞ্চলে যে
ঝটিকার লক্ষণ দেখা গিয়াছিল, আশুমান
দ্বীপে তাহার প্রবল পরাক্রম প্রকাশিত
হইয়াছে । তথায় বাতী চাপা পড়িয়া ৬০
জন করেদী মৃত ও প্রায় ২০০ জন
আহত হইয়াছে । তারহু নৌকাদি
এককালে ধ্বংস হইয়াছে । বন্দরে
“এন্টারপ্রাইজ” নামক একখান
কাজ ৭৭ জন আন্দোলিত সহিত
জলমগ্ন হইল, তন্মধ্যে ৬ জন মাত্র ভগ্ন
কাষ্ঠাদি অগ্নিলবনে কোনরূপে প্রাণরক্ষা
করে, কিন্তু তাহারা ভারে উঠিতে গিয়া
ভীষণ ভরসাঘাতে প্রতিকৃত হইতে
ধাকে । এই সময় কয়েকটি স্ত্রী দায়-
মাল হারি ধরাধরি করিয়া ভরস্কা টেলিরা
জলমগ্নপ্রায় লোক কয়েকটির নিকট

আশ্রয় এবং তাহাদিগকে উদ্ধার
করিয়া লইয়া গেল । নারীর আশা
কখনও দয়ালু হয় না ।

মাদকতা নিবারণ চেষ্টা—

আমবা জামিয়া আল্লামদিত চট্টগ্রাম
ইংলণ্ডে ওয়েষ্টম্যান নিবাসিনী ৫১৬৩টী
রমণী ভ্রাতৃত্ব গণপর্লমেন্টের নিকট
আবেদন করিয়াছেন যে গণপর্লমেন্ট যেন
মদ ও অফিফেন ব্যবহারে আর সতর্কতা
না করেন ।

ভারত পৃথিবীর ষষ্ঠাংশ—

বোম্বাই পার্শ্বায়ান নিখিয়াছেন পৃথিবীতে
মদ্যোজাত প্রত্যেক ৬টী শিশুর মধ্যে
ভারতে ১টী ময়ে, ৬টী নিম্নাশ্রয় বালি-
কার মধ্যে ভারতে ১টী ইত্যদ্যতঃ যুরিয়া
বেড়ায়, প্রত্যেক ৬টী বিশ্বব্যয় মধ্যে
১টী হাফাকার করে এবং প্রত্যেক ৬টী

মৃত পুরুষের মধ্যে ভারত হইতে ১টা অনন্তধামে যাত্রা করে। ভারতমাতার মত হুঃখিনী কে ?

ভিন্ন ভিন্ন দেশে বেলার পরিমাণ—জর্মানির হার্শগ প্রদেশে দীর্ঘতম দিন ১৭ ঘণ্টা, ষ্টকহলমে ১৮½, সেন্ট-পিটার্সবর্গে ১৯, ফিনলণ্ডে ২১½ ঘণ্টা। নরওয়ে দেশের উত্তর ভাগে ২১ এ মে হইতে ২রা জুলাই পর্যন্ত অর্থাৎ প্রায় ১½ মাস ক্রমাগত দিন, এ সময়ের মধ্যে সূর্য্য আর অস্ত যায় না। উত্তর কেন্দ্রের নিকট গ্রীষ্মকালে দিবা ৬ মাস ও শীত-কালে রাত্রি ৬ মাস হইবে আশ্চর্য্য কি?

কাশ্মীরের নূতন বন্দোবস্ত—লর্ড লাল্ডাউন সন্ন্যাসী ভূষর্গ কাশ্মীর ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়াছেন। রাজা প্রতাপ সিংহ এত দিন পদচ্যুত ছিলেন, এখন তিনি তথাকার কোম্প-লের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন।

রয়াল রেড ক্রস—আনাদিগের

অযোগ্য প্রধান সেনাপতির পত্নী লেডি রবার্টস আহত ও পীড়িত সেনাদিগের প্রতি দয়ালীলতার জন্য এই রাজসম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

বৌদ্ধ ধর্মের পুনরাবির্ভাব—বর্তমান সময়ে থিয়জফীর আকারে বৌদ্ধধর্ম, ইউরোপ, আমেরিকা ও ভারতের অনেক কৃতবিদ্য লোককে স্বদল-ভুক্ত করিয়াছে। বুদ্ধ গয়ায় কিছু দিন হইল চিন, জাপান, সিংহল ও ভারতের বৌদ্ধ প্রতিনিধিগণের এক সমিতি হয়, তাঁহারা গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে বুদ্ধগয়া মন্দির প্রার্থনা করিয়াছেন এবং ইহার নিকট জমি কিনিয়া এক বৌদ্ধাশ্রম স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছেন।

জাপানে ভূমিকম্প—সম্প্রতি এক ভূমিকম্পে জাপানদ্বীপে ৪০০০ লোক মৃত ও ৫০০০ আহত হইয়াছে। ৫০০০০ পাকা বাড়ী ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। “মারে গোসাই রাখে কে ?”

কমানিয়ার রাজ্যী এলিজাবেথ ।

সভ্যজগতের বিদ্বদ্ভণ্ডালীতে ইনি কবি কারমেন্ সিলভার নামে পরিচিতা। এলিজাবেথ, উইন্ডের মৃত রাজপুত্র হার-ম্যানের কন্যা। জর্জগ সাম্রাজ্যের অন্তঃ-পাতী নিউইড নামক স্থানে ১৮৮৩ খ্রষ্টাব্দে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। কোম-সেই কবিত্ব শক্তির পরিচয় দেন,—দশ

বৎসর বয়ঃক্রমেই পূর্বেই অব-লীলাক্রমে ছন্দোবচনা করেন এবং অতি তরুণাবস্থা হইতে সুবিখ্যাত লেখক, কবি, শিল্পী ও পণ্ডিতগণের নিকট পরি-চিতা হন। বয়োবৃদ্ধি সুস্থ্যারে ইনি শিক্ষণীয় সকল বিষয়ের বিশেষ বুদ্ধি-মত্তা প্রদর্শন করেন এবং অধুনাতন ও

পূর্বকালীন ভাষা সমূহে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। কবি রুম্যানিয়ান রাজপুত্র চার্লসের সহিত পরিণীতা হন এবং ১৮৮১ সালের ২২মে তারিখে রাজ্যী উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি অনেক খণ্ড উপন্যাস ও কবিতা রুম্যানিয়া ভাষা হইতে জন্ম-ভাষায় প্রকাশ করেন। তাঁহার একমাত্র সন্তান ১৮৭৪ সালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হন। রাজ্যী এই অতীব শোচনীয় ঘটনোপলক্ষে যে কবিতাগুলি রচনা করেন, সে গুলি অতি উৎকৃষ্ট। তৎসমুদয়ে তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতার বিষয় বিশেষরূপে জ্ঞাত হওয়া যায়। হেলেন ভেকায়েস্কা ইহঁদের প্রাচীন পরিচারিকা। হীন ও বাক্সী এলিজাবেথের মত গুণশালিনী কবি। রাণী চান ইহঁদের সহিত অপুত্র রাজ্যের উত্তরাধিকারী ফাউন্ডাণ্ডের বিবাহ হয়। সদয় বর্ণ চান এ বিবাহ না হয়। এত বিষয় লইয়া এখন রুম্যানিয়ান মহা ছল-ছল পড়িয়া গিয়াছে। মন্ত্রিগণ বলিতে-

ছেন যে, একাধারে একুশ রাজ্যভার ও অলৌকিক কবিত্ব শক্তি থাকা শ্রেয়স্কর নহে। ইহাতে রাজ্যের বিপদ ব্যতীত মঙ্গল হইতে পারে না। তাঁহার আশ্রয় বলিতেছেন যে, বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইলে পঁচিশ বৎসর পূর্বে রুম্যানিয়া রাজ্যে যে বিষম বিপদ উপস্থিত হইয়াছিল পুনরুদার তাহা সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা। রাণী অহুন্নর বিনয় কবিতাও—এমন কি প্রধান মন্ত্রীর নিকট কবিতায়ে প্রার্থনা করিয়াও ক্রতকার্য হইতে পাবেন নাট। রাজপুত্রকে চৈতন্যমগ্ন জন্মলিতে পাঠান হইয়াছে। এতত অবস্থা। আমার দেখে রাণী মৃত্যুশয্যা বসিয়াছেন। বকানোষ্টে দুগ-বের রাজপ্রাসাদে হীন একগুণে অবস্থিতি করিতেছেন। এলা সেপ্টেম্বর তারিখ পর্যন্ত অবস্থা বড় মন্দ ছিল। ঈশ্বর একুশ প্রতিভাশালিনী রমণীকে দীর্ঘ-জীবনী করুন এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

আর্যামহিলা।

পার্কীতি।

সংস্কৃতে উক্ত হইয়াছে “হর্লভা সপ্তশী ভাৰ্ঘ্যা”—আমরা বুঝিতে পারি যদি মহাত্মাদিগের ভাৰ্ঘ্যাগণ সৰ্ব্বতোভাবে স্বামীর অনুকূল হইতে পারেন, ভাল হইলে আর স্বতন্ত্র বর্ণ অবধন

করিতে হয় না। জন ষ্ট্রাট মিল, লর্ড ম্লাডষ্টোন ও জেনারেল বুথ হইতে এ বিষয়ে আমরা অনেক শিক্ষা পাইতে পারি। কিন্তু এই সকল মহাত্মা যে ভাগ্যান্ জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন,

সেই জাতির অন্তিম যখন জগতের অগোচর, তখনই ভারতে এক দেব দাম্পত্য আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহারাই হিন্দু সম্প্রদায়ের “৩২ পার্বতী” বলিয়া পূজিত হইতেছেন। ৩২ পার্বতী হিন্দু সম্প্রদায়ের আদর্শ দাম্পত্যী। উভয়ের হৃদয়ের যেকোন বিনিময় হইয়াছিল, তাহা ব্যক্তিগত গুণগ্রাহী আর্চ্যগণ মহাদেবের “অর্দ্ধনারীশ্বর মূর্তি” কল্পনা করেন।†

“যদেতৎ হৃদয়ং তব তদন্ত হৃদয়ং মম।

যদিদং হৃদয়ং মম তদন্ত হৃদয়ং তব॥”

প্রকৃত পক্ষে এ মহা শপথ ৩২ পার্বতীতেই সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হইয়াছিল। ৩২ পার্বতীর চরিত্র আলোচনা করিলে “পরিণয় হৃদয়ের পক্ষে পাশবরূপ, সবলের পক্ষে মুক্তির সোপান” একথা স্পষ্টই উপলব্ধি হয়। ভবগোবীর দাম্পত্য প্রণয়ে নিকুন ধর্মচর্যা ও বিশ্ব প্রেমিকতা নিদ্যমান। তাই হিন্দু অনেক ধর্মভ্রষ্টের উপদেশে মহাদেব বক্তা ও পার্বতী শ্রোত্রী। ইহাই দাম্পত্য জীবনের চরম উৎকর্ষ। যে মেয়ে কেবল পতিপরায়াণী তাঁহাকে স্ত্রীত্যাগী বলিতে পারি না, যে মেয়ে কেবল সুগৃহিণী তাঁহাকেও স্ত্রীত্যাগী বলিতে পারি না, যিনি স্বামীর ধর্মে সহধর্মিণী, কর্ণে সহকর্মিণী ও সর্বতোভাবে সহযোগিনী, স্বামীর ভিতরে

† অর্দ্ধনারীশ্বর বিষয়ে যিনি আমাদের কথা অবিস্মার করেন, তিনি ১২৯৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের নব্যভারত পত্র “ব্রহ্মময়ী” শ্লোকে দেখিতে পারেন।

যিনি অমুপ্রবিষ্টা, তিনিই প্রকৃত আদর্শ ভাষ্যা। এই সকল বিষয়ে পার্বতী-চরিত্র সর্বোৎকর্ষেই সম্পূর্ণ। তাই পার্বতী গুণগ্রাহী হিন্দু গৃহে “সর্বার্থসাধিকা দেবী” বলিয়া পূজিতা! এমন দেবীকে পূজা করিলে মানব জন্ম সফল হয়, এই জন্ত আমরা অযোগ্যতা সত্ত্বেও পার্বতীর পূণ্যময় চরিত্র আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, আমাদের অপূর্ণ প্রতিভা প্রতিফলিত হইলেও পার্বতী-জীবন কোন ক্রমে অসম্পূর্ণ নহে। চর্চাক্রমে আমাদের কাছে, পার্বতী চরিত্র সংগ্রহ করিতে পুরাণ ও কাব্যাদির অশ্রয় লইতে হইতেছে, আর্চ্যদিগের প্রকৃত ইতিহাসের অভাবই ইহা কবণ। যুগান্তক এই পুরাণ ও কাব্যাদিতে পার্বতী যে রূপ বর্ণিত হইয়াছেন, তাহা ভাবত মহিলাদিগের “আদর্শ” স্বরূপ হইতে পারে।

পার্বতী দেবী গিবিবাজ-তনয়া। আমাদের সহজ বুদ্ধিতে অনুমিত হয়, গিরিরাজ পার্বতী প্রদেশের রাজা ছিলেন বলিয়া আর্চ্যগণ গৌরবার্থে তাঁহাকে “হিমালয়” আখ্যা দিয়া থাকিবেন। যুগান্তক পার্বতী এই গিরিরাজের পত্নী মেনকার অষ্টম গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহাদিগের পূর্ববর্তী সন্তানদিগের মধ্যে মৈনাক, একপর্বা, বিপর্বা প্রভৃতি পুত্রকন্ডার নাম জানা যায়। পার্বতী পিতা মাতার বৈরূপ “সর্ববন্দ” ছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে মৃতবন্দার

সন্তান বলিয়াও বিবেচনা হয়। মুক্ত-
বৎসার সন্তান বলিয়াই হউক, অথবা
সম্মত কনিষ্ঠ সন্তানটির প্রতি পিতা মাতার
মমতা কিছু বেশী বলিয়াই হউক,
পার্কীতি পিতা মাতার বড় “আদরের
মেয়ে” ছিলেন। এই কারণে তাঁহার
“উমা, গোরী, হৈমবতী” প্রভৃতি আরও
অনেক নামও ছিল। পার্কীতি যে অতি
সুবোধ ও সুশীলা ছিলেন, তাহা তাঁহার
‘কল্যাণী’বনের যে টুকু বিবরণ পাওয়া
যায়, তাহাতেই বুঝা যায়। বস্তুতঃ
“সুস্বভা” নামেই উপযুক্ত।

পার্কীতি যখন বালিকা, তখন মহা-
দেব প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ। সতীত্ব দেহ-
ত্যাগের পরেই পার্কীতির জন্ম হইয়া-
ছিল। মহাদেবের দেবোচিত গুণ-
গ্রামের যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। এই গুণের
কথা শুনিয়াই পার্কীতি অতি বাল্যকাল
হইতে আদর্শ পুরুষ মহাদেবকে একান্ত
ভক্তি করিতেন। কপিত আছে বালিকা
খেলা ধলা ছাড়িয়া শিবপূজাতেই রত
থাকিতেন। শিবের নাম শুনিলে তিনি
বিশুদ্ধ ভক্তি ভাবে প্রণোদিত হইয়া
আত্ম-বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। এত
কারণে অনেকের বিশ্বাস ছিল “সতী”র
পার্কীতিরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন!”
আমরাও এইখানে পার্কীতির অলৌকিক
গুণানুশ্রাবের পরিচয় পাইতেছি।

পার্কীতির বয়স বত বাড়িতে লাগিল;
শিব-ভক্তিও তত বাড়িতে লাগিল।
পার্কীতি যখন তরুণবয়স্ক বালিকা, সেই

সময়ে সতী-বিয়োগ-কাতর মহাদেব
হিমালয়ে তপস্বী করিতে আসিলেন।
মহাদেব প্রাণাধিকা সহধর্মিণীর বিস্ত্রাণে
“ভোগ-সুখে জলাঞ্জলি দিয়া” বিশ্ব-হিত-
ব্রতে নিযুক্ত হইয়াছেন। মহাদেব, সতী
বর্তমানে গৃহস্থ হইয়াও সন্ন্যাসীর ভাষা
ত্যাগস্বীকার-পরায়ণ, আবার ত্যাগী
হইয়াও দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ। মহা-
দেবের ভোগ-বাসনা পরিত্যাগের অন্তরেই
তিনি দক্ষাদির নিকটে নিম্নিত; সেই
যুগার অন্তরেই সতী আত্মঘাতিনী; সতীর
মৃত্যুর পরেই সেই আত্মত্যাগী মহাদেব
ভার্গ্যার শব্দ-দেহ লইয়া উদ্ভূত! শিশু
মৃত হইলে মা তাহাকে ছাড়িয়া দেন,
স্বামী মৃত হইলে ভার্গ্যা তাঁহাকে—
যেমন করিয়াই হউক বিদায় লেন, কিন্তু
মহাদেব তাঁহার সতীর দেহ “শব”
বলিয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন না!।
কোমল ক্রোড়িকাকে পূজা করিয়াছেন,
শুনিয়া আমরা বিস্মিত হই, কিন্তু মহা-
দেব তাঁহার বচকাল পূর্বে সতীর উদ্দেশে
তপস্যার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন! এ দেবো-
চিত অন্তরবাগ কেবল মহাদেবেরই সম্ভবে!
এমন স্বামীত্ব অশ্রু প্রাণত্যাগ করিয়াই
সতীর স্বর্গলাভ হইয়াছে! আবার
চৈতন্য বলি, প্রতিপ্রাণা সতীর অন্তরে
এইরূপ ত্যাগস্বীকার না করিলে, মহা-
দেবের সন্তান দেবত্ব সত্ত্বেও দ্বন্দ্বহীনতা
অসম্ভব করিতে হইত, কিন্তু সে দেবতা
সর্বোপশেই সম্পূর্ণ।

বাহ্যহটক মহাদেবকে হিমালয়ে

তপস্তা করিতে দেখিয়া পার্শ্বতী এক পবিত্র সংকল্প করিলেন। সে কল্পনাকি মহাদেবের চরণ সেবা করা। শিব পার্শ্বতীর নিকটে আদর্শ দেবতারূপে পূজিত ছিলেন, তাই শিবের সেবিকা হইতে পার্শ্বতী-হৃদয় ব্যগ্র হইল।

পার্শ্বতী পিতার নিকটে মনোভাব প্রকাশ করিলেন। পিতা দুহিতার আর্থনায় সম্মত হইলেন। তিনি জানেন মহাদেব দেবতা; মহাদেব ভোগ-স্বপ্ন-প্রিয় সুকুমার নহেন; মহাদেব দুর্লভ চেতা তরুণ বয়স্ক পুরুষ নহেন; মহাদেব আত্মসংযমী যোগী, পরতন্ত্র পরায়ণ সাধু এবং আদর্শ চরিত্রবান্ দেবতা। তাঁহার দ্ব্যাহচর্য্যে পার্শ্বতীর জীবন ধ্যত হইবে। স্পর্শমণির সহযোগে লৌহও যেরূপ স্বর্ণরত্ন প্রাপ্ত হয়, সাধু পুরুষ বা সাধ্বী রমণীর সাহচর্য্যে সেইরূপ পঙ্কিল হৃদয়ও দেবত্ব লাভ করিতে পারে। এই সকল মনে করিয়া পিতা তাঁহার স্নেহের মুকুলটিকে মহাদেবের চরণে সংস্থাপিত করিলেন। পার্শ্বতী, শিবের পবিত্রচর্য্যায় নিযুক্ত হইয়া কৃতকৃতার্থ হইলেন।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, শিব-চরিত্র বিচিত্র, শিব-চরিত্র অতুল। পার্শ্বতী বালিকা হইলেও তাঁহার গুণগ্রাহিতা শক্তি অলৌকিক। তাই মহাদেবের চরণ-প্রাপ্তে বসিয়া পার্শ্বতী তাঁহার বস্ত্র-ওণের পরিচয় পাইতে লাগিলেন, ততই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে

লাগিলেন। এই সময়ে পাঠিকা-ভগিনী মনে করিবেন, পার্শ্বতী কুমারী, মহাদেব মৃতদার। পার্শ্বতীর মনে হইল, এই আত্মসংযমী বিশ্ব-প্রেমিক দেবতার সহধর্ম্মিণী হইতে পারিলেই তাঁহার জীবন সফল হয়। এই দেবতা যদি পার্শ্বতীর জীবনের পরিচালক হন, তাহা হইলেই এই জীবন-কলিকা উপযুক্ত রূপে বিকাশ পাইতে পারে। এত খায়ে বালিকা পার্শ্বতী ও অল্প রমণীর ইতর বিশেষ সহজে বুঝা যায়! ইজাদি দেবতার প্রতি অমুবক্ত হওয়া অনেকের পক্ষে সহজ, কিন্তু পার্শ্বতীর মত হৃদয় না থাকিলে নিবৃত্তি-পরায়ণ সন্ন্যাসী মহাদেবের মূল্য কেহই বুঝিতে পারে না! এই জট-বিলম্বিত ভ্রাম্যচ্ছাদিত দেহের অভ্যস্তবে যে কি মহত্ব কি দেবত্ব বিরাক-মান, তাহা বুঝিতে পারা সামান্য শক্তির কার্য্য নহে! অঁচ পার্শ্বতী বালিকা! (এই জন্মেই বুঝা লোকে কথায় বলে “মূলা কত বড় হবে, তাহা প্রথম পাতায়ই বোঝা যায়”)। আর পার্শ্বতীর পতি-ভক্তির বল, আর পতি-প্রেম বল, পার্শ্বতীর যে অমুবাগ এক সময়ে “আদর্শ” হইয়া উঠিলে, তাহা প্রথমে আমবা দেখিতেছি—গোড়ার দিকে ভক্তি, আগার দিকে ভালবাসা; ভক্তিকে ‘অবলম্বন কবিয়া ভালবাসা দাঁড়াইয়াছে। রমণীর দেবতাও স্বামী, তাই ভালবাসার মূলে ভক্তিভাব চাই, এই রকম ভালবাসার নামই “পবিত্র ভালবাসা!” এই রকম ভালবাসাই ভাষ্যার শিকণীয়।

কিন্তু এই গৌরবান্বিত ভালবাসাও পার্শ্বতীকে অতি প্রচুর ভাবে রাখিতে হইয়াছিল, কারণ শিব সন্ন্যাসী, তাহাচিত সতী-গত প্রাণ। পার্শ্বতী শিবের প্রতি অমুরক্তা একথা জানিতে পারিলে, প্রতিদান দ্বয়ে থাকুক, তখন পার্শ্বতীর লঃস্রব পরিত্যাগ করিবেন। তাই পার্শ্বতী আত্মগোপন পূর্বক শিব-সৈন্যের নিযুক্ত রহিলেন। ইহাতেই পার্শ্বতীর ভালবাসার নিঃস্বার্থ ভাব ও গভীরতা, এবং বুদ্ধিবৃত্তির তেজস্বিতা অসুমান করা যাইতেছে।

পুরাণে বর্ণিত আছে 'একদিন (পার্স-তীর গভীর অমুরাগ বুলিয়াও দেবগণেব চক্রান্তে) মহাদেবের অজ্ঞেয় হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল—একদিন ক্ষণকালের জন্য শিব পার্শ্বতীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। ইহা দুর্লভতা নহে, শিব চরিত্র দুর্লভতার অতীত। তাঁহার একাদিকে সহনীয়তা ও কোমলতা, অত্যাধিক কষ্টবানিতা ও বীরত্ব। সহনীয়তার জন্যই শিব পার্শ্বতীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন, কিন্তু কষ্টব্য বৃত্তির উত্তেজনায় তৎক্ষণাৎ এ ইচ্ছা সংযত হইল। অস্ত্র লোকে পক্ষে বাহ্যই হউক, পার্শ্বতীচরিত্র সম্পূর্ণরূপে না জানিয়া, পার্শ্বতী শিবের সহধর্মিণী হইবার যোগ্য কি না তাহা বিশেষরূপে ন্যূ বুলিয়া, শিব তাঁহাকে স্ত্রীজন-পথের সহচরী করিতে পারেন না। দুর্লভচেতা মানবেরা আপনাকে "অব-

হার বা ঘটনার দাস" বলিতে পারে, ঘটনা-স্রোতে তাহাদের সকল কর্তব্য-জ্ঞান ভাসিয়া যাইতে পারে; বিবেক শক্তি সজীব না থাকিলে, চরিত্রের দৃঢ়তা না থাকিলে, যোগাভ্যাস ও আত্ম-সংযম লাভ হয় না।* মহাদেবে সংযম শক্তি সজীব, বিবেক আগ্রত, তাই তাঁহার দেব-শক্তিতে দুর্লভতা হারিয়া গেল, পবিত্রতার আশুনে প্রোলেতন পুড়িয়া "ভস্ম" হইল। ইহাইতো বীরত্ব! আয়াসে আত্মসংযম ত প্রকৃত দেবত্ব!—ভঃখ না থাকিলে সুখের মধুরতা কে বুঝিত? এরূপ না থাকিলে নিরস্তির গৌরব কেমনে থাকিত? এইরূপ চিন্ত-জয়ী না হইলে মহাদেবের "দেবত্ব" কে জানিতে পারিত? যিনি ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া সংসারে প্রতি পদক্ষেপ করি-বেন, যিনি ঈশ্বরের চরণে আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন, তিনি মহাশক্তিই হউন আর ক্ষুদ্র ব্যক্তিই হউন, আত্মসংযমে তাঁহার পূর্ণ অধিকার। আর কিছু না পারিলেও তিনি "চরিত্রবান্" ০ঠিতে পারিবেন। "চরিত্র" রক্ষা বিবরে মহা-দেব আদর্শ স্থানীয়—স জ্ঞানের অস্ত্র নহে; অভ্যাস শুণে।

এই দিন হইতে মহাদেব পার্শ্বতীর সংস্রব ছাড়িয়া দিলেন। মহাজ্ঞানী মহাদেব, পার্শ্বতীতে সহনীয়তা, উচ্চা-শ্রিতা ও পরিণামবশিতা প্রভৃতি

*বিদ্যামিত্র, পরম্পর প্রভৃতি বুলিয়া ইহার উদাহরণ।

সম্পূর্ণাবলী আছে কিনা, তাহা না জানিয়া তাঁহাকে চিরজীবনের সহকারিণী রূপে নিযুক্ত করিবেন না ; এরূপ স্থলে পার্শ্বতীর সংশ্রব পরিত্যাগ করাই তাঁহার কর্তব্য। বাহা “কর্তব্য” বলিয়া তাঁহার নিকট বিবেচিত হয়, সে কার্য সম্পন্ন করিতে মহাদেব সর্বক্ষণই প্রস্তুত আছেন। এরূপ কর্তব্যজ্ঞান বাহার, তাঁহার মত মহাশুভব কে ? যিনি সংসার সমুদ্রের গরল আত্মসাৎ করিয়া মৃত্যুঞ্জয়, বাহার ম্পর্শে পাপও পুণ্য হয়, বিষও অমৃত হয়, তাঁহার মত মহাশক্তিমান কে ? ভূত পিশাচেরা বাহার শ্বেহাম্পদ—চিতার ভস্ম বাহার চন্দন, তাঁহার মত সমদর্শী কে ? যিনি কুবেরের ধনেও নিম্পাছ, অশান বাহার অশ্বের গৃহ, তাঁহার মত নির্জিকার কে ? যিনি বিশ্ব-হিতৈষণা-ব্রতে দীক্ষিত হইয়া শরীর বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন (১) বাহার পারিবারিক জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য বিশ্ব সেবা, তাঁহার মত বিশ্বপ্রেমিক কে ? যিনি গৃহস্থ হইয়াও সন্ন্যাসী, আসক্তি-বিহীন অমুরাগী, তাঁহার মত ক্ষমতাবান কে ? যিনি পার্শ্বতীর মত রমণী রক্তের অমুরাগভাজন হইয়া, নিজে তাঁহার

* আর একজন আদর্শপতি রামচন্দ্র, সে কথা পরে বলিতে ইচ্ছা রাখিল।

(১) মহাদেব শব্দজ্ঞেয়ন করিতেন, সে কথা এসিদ্ধ। তিনি চিকিৎসা শাস্ত্রে যে ‘সুপণ্ডিত হ্রিৎকেশ’, “বৈদ্যনাথ” ও “ভারকেশ্বর” হইতে ইহা বোধগম্য হয়।

প্রঃ লেঃ

প্রতি অমুরক্ত হইয়া ধর্মের জন্তে, কর্তব্য চালনের জন্তে পার্শ্বতীকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন, তাঁহার মত চিত্তজয়ী বীর কে ?—এই জন্তেই বলিতেছি শিব-চরিত্র সর্বসাংশেই সম্পূর্ণ, মহাদেব সকল জাতিরই পূজ্য, নমস্ত ও ভক্তিভাজন হইতে পারেন।

শিব হিমালয় পরিত্যাগ করিলেন, পার্শ্বতীর প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। এত দিন শিবের চরণ সেবা করিয়াই তাঁহার সকল কামনা পূর্ণ হইতেছিল, সে সৌভাগ্য ও সহসা ফুরাইল ! আর এ জীবনে মহাদেবের সহিত সাক্ষাৎ হইবার ভরসাও রহিল না ! কিন্তু শিবকে না পাইলে পার্শ্বতীর জীবন বিফল ! পার্শ্বতীর যদি চাহিবার কিছু থাকে, তবে সে মহাদেব। তাই শিব হিমালয় ছাড়িয়া গেলে তিনি আর পিতৃগৃহে গেলেন না—পিতা মাতার মেহপূর্ণ অমুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না, যেখানে মহাদেব সতীর জন্তে তপস্তা করিয়াছিলেন। পার্শ্বতী, তরুণ বয়সে তপস্বিনী হইয়া সেইখানে মহাদেবের জন্তে তপস্তা করিতে লাগিলেন। প্রিয় ব্যক্তির অভাবে তাঁহার স্মৃতিই অশ্বের, তাঁহার জন্তে ত্যাগ স্বীকারেই শাস্তি। বিষবা রমণীর ব্রহ্মচর্য্য যে কারণে, পার্শ্বতীর তপস্তাও সেই কারণে।

মহাদেব এ তপস্তার কথা জানিতে পারিলেন। সত্য সত্যই পার্শ্বতী,

তাঁহার অজ্ঞাত (?) তাঁহার সতীর
স্থান অধিকার করিতেছেন! পার্শ্বতীর
হৃদয়পূর্ণ ভালবাসা সত্য সত্যই সে
সন্ন্যাসী শিবের হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হই-
তেছে। তুমি বঙ্গীর ভগিনি! স্বামীকে
স্নেহভাগিনী হইতে পারিলে না বলিয়া
নীরবে কাঁদিও না—রাগ করিও না।
উপবাস করিয়া স্বামীকে তৃপ্ত করিবার
চেষ্টা করিও না। তোমার স্বামীকে
পুন ভালবাসা দাও, স্বাধীনতা চাড়াইয়া
সুখী ভালবাসা দাও, কেবলই দিতে
থাক, একদিনও কিংবা চাতিও না,
ভালবাসিবারই সুখী তও, দেখিলে এক-
দিন তোমার স্বামী “পাষণ্ডহৃদয়”
হইলেও সঙ্গদয় হইবেন; একদিন
তোমার নিষ্ঠুর স্বামী স্নেহময় স্বামী
হইবেন, একদিন—তাঁহাতে যদি এক
বিন্দু মনুষ্যত্ব থাকে, জাতি হইলে
অবশ্যই একদিন তিনি তোমার ভাল-
বাসার মর্যাদা বক্ষিতে পারিবেন।
ভালবাসা ব্রহ্মময়ীর ব্রহ্মপুত্র, বক্ষিবার
প্ররোগ করিতে পারিলে ঠাা কখনই
ব্যর্থ হইবার নহে। বাহাতে মহাদেবের
অজ্ঞের হৃদয়ও আঘাত প্রাপ্ত হয়, তাঁহা
ময় জগতে “অব্যর্থ” কে না বলিবে?

ভাখানি, মহাদেব দীর্ঘ, মহাদেব
দেবতা। পার্শ্বতীর মহাদেবের সত্বশ্রী
হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী কি না,
সুগল হৃদয় নিশিয়া এক হইতে পারে
কি না, বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য সাধিত
হইবে কিনা সে বিষয়ে এখনও তাঁহার

সন্দেহ আছে। এমনও হইতে পারে
পার্শ্বতীর হৃদয়পূর্ণ অহুয়াগ, বালিকা-
হৃদয়ের স্বাভাবিক চঞ্চলতা মজি। মহা-
দেবের হৃদয়ের ইতিহাস বুঝিয়াছিল
একজন মাত্র, শিবচরিত্রের বৈচিত্র্য
জানিয়াছিল একজন মাত্র, সেই মেহময়ী
প্রেমময়ী “সতী”। বালিকা পার্শ্বতীর
তাঁহার স্থান অধিকার করিবে কি
করিয়া? বালিকা, সতীর মত মহা-
দেবের হৃদয়জ্ঞা মনোজ্ঞা হইবে কি
করিয়া? তাই মহাদেব পার্শ্বতীর চিত্ত
পবীকর্ষ চতুর্বেশে পার্শ্বতীর নিকটে
উপস্থিত হইলেন। মহাদেব “পুত্রার্থে
ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা” মতাবলম্বী হইলে,
“যেমন ছোটো তেমনি” ভাৰ্য্যা গ্রহণ
করিতে পারিতেন, কিন্তু মহাদেবের
উদ্দেশ্য অনেক উপরে।

চতুর্বেশী মহাদেব পার্শ্বতীর সম্মুখে
গিয়া “শিব-নিক” কবিত্তে লাগিলেন।
বলার উদ্দেশ্য, মহাদেবের ভোগবিলাস
নাট, তাঁহার স্ত্রী যে দশখানা অলঙ্কার
পরিবেন সে আশা নাট; মহাদেবের
গৃহ স্থানে, রাজকুমারী সেখানে
পাকিতে পারে না; তার পবে মহা-
দেবের আত্মজ্ঞান (বা কাণ্ডজ্ঞান)
কিছুই নাই, একমুখ অবস্থার মহাদেবের
সচিত্ত শিবাত্ত তত্ত্বজ্ঞে কেবল ক্লেশই
লাভ হইবার সম্ভাবনা। যদি বিবাহ
করিতে “সাদ” হইয়া থাকে, তবে
ব্রহ্মা বিষ্ণু ইত্যাদি দেবগণের স্ত্রী হইলে
সকল সুখভোগ হইবে। মহাদেব—ব্রহ্ম

মহাদেব বৃষ্টিরাহিলেন, যদি বালিকা কোনও পার্শ্বিক সম্পদের লোভে শিবকাজিকী হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই সকল শুনিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইবে।

পার্বতী বয়সে বালিকা হইলেও তাঁহার হৃদয় বিশালতর। তাঁহার অমুরাগ, চক্ষের ভালবাসা নহে। রূপ, গুণ, ধন, মান প্রভৃতির আকাঙ্ক্ষা নহে। তাহা হইলে ইন্দ্র চন্দ্র ছাড়িয়া, বায়ু বরুণ ছাড়িয়া (আমাদের দেশের ভাষায় বলিতে হইলে বলি যে, ছ্যাট কোটপরা তেড়িকাটা, ছড়িওয়াল ছাড়িয়া) সংসারত্যাগী, সুখভোগবিরত, মহাদেবের চরণকাজিকী কেন ? পার্বতী বৃষ্টিরাহেন, শিব বিশ্বজগতে অমূল্য বস্তু। তাই তিনি মহাদেবেই মুগ্ধ ; মহাদেবেই সুন্দর, মহাদেবের যাহা কিছু তাহাই সুন্দর। মহাদেবের দেহ ভস্মাবৃত হইলে ভস্মও সুন্দর, মহাদেব ব্যাঘ্রবাসধারী হইলেও ব্যাঘ্রবাসও সুন্দর, মহাদেবের আশান গৃহ, ভূত প্রেত সঙ্গী, ভিক্ষা জীবিকা, ব্রহ্ম বাহন হইলে সেই সকলও সুন্দর। মহাদেবেই সৌন্দর্য্যময় !—শিবের শিবত্বই সৌন্দর্য্যময় ! এরূপ তত্ত্বজ্ঞাতা না থাকিলে কি পার্বতী “আদর্শ পতিপ্রাণা” শব্দের যোগ্য হইতেন ? অর্গতে যে (পার্বতীর বা মহাদেবের) পত্নী এইরূপ পতিপ্রাণা, তিনি যে জাতিতে কল্পিয়া থাকেন, আনি তাহাকে সহস্র প্রণাম করি, আর সমগ্র

বঙ্গমহিলাকে তাঁহার পদাঙ্ক লক্ষ্য করিয়া চলিতে বলি।

সেই পূর্ণ সৌন্দর্য্যময় আরাধ্য দেবতার নিন্দা পার্বতীর সহ্য হইল না, কেহই সহিতে পারে না। তাই হৃদয়ের পূর্ণ উচ্ছ্বাসভরে বালিকা, যোগীর সমক্ষে বলিতে লাগিলেন,—

“বিপৎপ্রতীকারপরেণ মঙ্গলং
নিষেব্যতে ভূতসমুৎসুকেন বা ।
জগচ্চরণাশ্রয় নিবাসিষ্যঃ সতঃ
কিমতির্য্যশোপহতাশ্চরুভিঃ ॥
অকিঞ্চনঃ সন্মুখঃ স সম্পদাং
ত্রিলোকনাথঃ পিতৃসম্মগোচরঃ ।
স ভীমকণ্ঠঃ শিব ঈহাদীর্ঘাতে
ন সন্তি যথার্থ্যবিদঃ পিনাকিনঃ ॥
বিভূবোধোদ্ভাসি সিন্ধুভাগি বা
গজাজিনালম্বি তরুণধারি বা ।
কপালি বা স্যাদতথৈবৈন্দ্রশেখরং
ন বিশ্বমুর্ন্তেরবধাঘাতে বপুঃ ॥

তদঙ্গসংসর্গমনাপ্য কল্লতে
ঐবং চিত্তাভ্যবজ্ঞো বিচক্ষরে ।
তথাহি নৃত্যান্তিনয়ক্রিয়াচ্যুতঃ
দিলিপ্যাতে যোগিভিরন্থরৌকসাম্ ॥

অসম্পদস্তস্য ব্রহ্মণ গচ্ছতঃ
প্রভিন্নদিগ্ধারণবাহনো বৃষা ।
করোতি পাদাবুগম্য যোগিনা
বিনিজ্রমল্লারজোহরুণাঙ্গুলি ॥”

শুনিয়া মহাদেবের সন্দেহ দূর হইল—আশ্রয়প্রার্থী শুনিয়া নহে। নিজের প্রার্থনার প্রীত হইয়া তাবকের নিকটে আশ্রয়বিক্ষেপ করা মহাদেবের

মত দেবতার কার্য্য নহে। মহাদেব বুদ্ধিলেন, যদি জগতে শিব-চরিত্রের মর্যাদা কেহ বুঝিয়া থাকে, তবে সে এই বালিকা! যদি মহাদেবের বাম পার্শ্বে আদর্শ সতী “সতী”র অধিকৃত স্থানে বসিবার উপযুক্ত কেহ থাকে, তবে সে এই মহাপ্রাণা বালিকা! এই বালিকাকে বিবাহ করিতে স্থারিলেই মহাদেব জীবন-পথের স্ক্রান্ত সঙ্গিনী পাইতে পারেন। বালিকা পার্শ্বীতে শিকের হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। মহাদেব যথাবিধি পার্শ্ব-তীর পাণগ্রহণ করিলেন। মণি-কাঞ্চনে যোগ হইল।

ইহার পবে পার্শ্বতীর গৃহ জীবন। গৃহকার্য্যে পার্শ্বতী ক্রুর অশিক্ষিতা ও অনিপুণা ছিলেন,* তাঁহার “অন্নপূর্ণা” মূর্ত্তিই হৃদয়ের প্রমাণ। যে স্ত্রী স্বহস্তে স্বামীর অথবা স্বামি-গৃহের কার্য্য করিতে চাহেন না, তাঁহার “পতিপ্রাণতা” যতই গৌরবান্বিত হউক না কেন, ভারতভূমির উপযুক্ত নহে। প্রাণপণে স্বয়ং পতিসেবা করিবে, তাঁহাকে স্বহস্তে খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া থাওয়াইবে, তাঁহার অস্থির সময়ে নজ্জে তাঁহার কাছে বসিয়া শুষ্ক করিবে, তাঁহার গৃহে বাহাতে কোনও অভাব, না আসিতে পারে— তাঁহার আর যেরূপ হউক না কেন, তাঁহাকে অধনী রাখিয়া সুগৃহিণীপণ্য গৃহের সকল অভাব দূর করিতে হইবে— ইত্যাদিই ভারতমহিলার শিক্ষণীয়। দেবী পার্শ্বতীতে আমরা ইহাই দেখি-

তেছি। মহাদেব অন্নপূর্ণার প্রস্তুত অন্নভার আহার করেন। পার্শ্বতীর শুষ্কায় শিব বিষপানেও “অন্ন”। মহাদেব “ভিখারী” হইয়া—অর্জনস্পৃহা ত্যাগ করিয়াও রাজরাজেশ্বর; অন্নপূর্ণার গুণে তাঁহার গৃহে অভাব নাই। কেবল মহাদেব কেন, অন্নপূর্ণা কুখার্ত্ত ব্যক্তি মাত্রকেই আহার দান করেন; তাঁহার নাম স্মরণ করিয়াই ভারতকন্যা-গণ রন্ধনকার্য্যে নিয়োজিত হন, তাঁহাদের বিশ্বাস “অন্নপূর্ণার নামেও অন্নাদি ‘অন্নভার’ হইবে, একগুণ আয়ে পাঁচ গুণ ব্যয় করা যাইবে;” ইহার অপেক্ষা গার্হস্থ্য জীবনে আর গৌরবের কি আছে?

পার্শ্বতীর ধর্ম্মজীবনও অপূর্ণ। মহাদেব সনাতন ধর্ম্ম ও নীতির আদর্শ। তাঁহার সেই অমূল্য উপদেশগুলি পার্শ্বতীকে দেবীরূপে, মহাশক্তিরূপে গঠিত করিয়াছিল। “ভার্গ্যা-ধর্ম্ম” শিক্ষা দিয়া মহাদেব পার্শ্বতীকে সম্পূর্ণরূপে, আপন-নার অধরূপ করেন। ইহাই ভার্গ্যা-জীবনের চরনোৎকর্ষ। জানী ও গাধু পতির সচিত আধ্যাত্মিক মিশ্রণই ভার্গ্যার ভার্গ্যাত্ম। পার্শ্বতীতে তাহার সম্পূর্ণতা বিদ্যমান। আর কি চাও?

পার্শ্বতী আদর্শ রজনী, শিব আদর্শ পুরুষ। পার্শ্বতী শিবগতপ্রাণা, শিবও শক্তিগতপ্রাণা। আর্ঘ্যগণ এই অলৌকিক প্রেম এই আধ্যাত্মিক মিলন বুঝিয়া ছিলেন, তাই শিবের “অর্জনরীষর”

মূর্ত্তির অবতারণা। স্নেহ, ভক্তি, প্রণয়—
ভালবাসার বহু রূপান্তর থাকে হরপার্ক-
ভীতে সেই সমস্তই পূর্ণরূপে বিদ্যমান।
তাই কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস বলিয়াছেন—
“বাক্য ও অর্থের ন্যায় নিত্যসম্বন্ধ জগ-
তের পিতা মাতা হরপার্কভীর বন্দনা
করি”! •

ফুল—সুগন্ধি ফুল বনে ফুটিলে স্নিগ্ধ
বায়ু সুগন্ধ বহন করিলেই তাহার ফুল-
জন্ম সার্থক হয়! আর গুণবতী রমণী
গুণবান স্বামীর “ভার্য্যা” হইলেই তাঁহার
নারী-জন্ম সার্থক হয়। পার্কভী রমণী-
কুলের রত্ন ছিলেন, মহাদেবের মত দেব-
তার দেবত্ব হইতেই সে বহু এত উজ্জলতা
লাভ করিয়াছিল। পুরুষরত্ন মহাদেব
সেই গুণবতী দেবীকে কিরূপ সম্মান
করিতেন, তাহা নিম্ন লিখিত কয়েক
ছন্দেই বোধগম্য হয়; মহাদেব পার্ক-
ভীকে বলিতেছেন—

“শক্তিং বিনা মহেশানি! শিবোহং শব-
রূপকঃ।

শক্তিবুদ্ধো যদা দেবি! শিবোহং সর্ব-
কামদঃ।

ঈশ্বরোহং মহাদেবি! কেবলং শক্তি-
যোগতঃ॥” ইত্যাদি

পার্কভীর অভাবে শিবের শিবত্ব থাকে
না। নিজগুণে যে রমণী, মহাদেবের
মত আদর্শ স্বামীর নিকটে এতাদৃশী

• বাগর্থাবিব সম্প্রদায় বাগর্থাপ্রতিপত্তয়ে।
অগন্তঃ পিতরৌ বন্দে পার্কভীপরমেশরৌ। রঘু-
বংশ।

গৌরব ও প্রীতির পাত্রী তাঁহার পদধূলি
স্পর্শ করিয়াও রমণীরা কৃতার্থ হইতে
পারেন (১)

আমরা পূর্বে বলিয়াছি মহাদেব বিশ্ব-
সেবাত্রতে ব্রতী। বাহ্যতে পৃথিবী সুখ-
শান্তির আগার হয়, “অমরেন্দ্র” পরিবর্তে
“দেবতার” রাজ্য প্রতিষ্ঠিত থাকে,
“ভূত পিশাচেরাও” রূপাঙ্গা বিবেচিত
হয়, শিব এই সকল মহত্বদ্রষ্টা, রক্ষা
করিতে ব্যস্ত। পার্কভী এ সকল কার্যেও
শিবের সহযোগিনী—সহকর্ম্মিণী। পাঠিকা
ভগিনি! তুমি কি পার্কভীকে “দেবী”
বলিতে লজ্জিতা হইবে?—যদি হও তাহা
হইলে মনে তাঁনিয়া দেখিও, যে আর্য্য-
জাতি এই পার্কভীকে “দেবী” বলিয়া
পূজা করিয়াছেন তাঁহারা কুসংস্কারপন্ন?
না যাঁহারা বলিতে ইতস্ততঃ করেন
তাঁহারা কুসংস্কারপন্ন? এরকম দেবী
যে দেশে পূজিতা হন, সে দেশের লোক
এক দিন না এক দিন গৌরবান্বিত
হইতে পারে।

এই আদর্শ দম্পতীর পরিণয় ফল-
স্বরূপ যে সম্মানটী জন্মিয়া ছিলেন তিনিও
“দেবকুমার”—পার্কভী যাঁহার মা,
মহাদেব যাঁহার বাপ, সেই সৌভাগ্য-

(১) অজিও হিন্দুনাটিকায়া ব্রতবিশেষে বর
চাহে “বরন দুর্গার মত পতি-সোহাগিনী হই”
“দুর্গার মত” পতিসোহাগিনী হওরা কুমারীবিগের
প্রার্থনীয় একথা স্বীকার করি, কিন্তু ভার্য্যা যদি
দুর্গার মত সিংহার্য্য পতিপ্রাণা হন—নচেৎ
স্বামীকে “স্বৈরী” বলকে কলঙ্কিত হইতে হইবে।

• • •

বাসের ঘেরাপ দেবদ লাভ হইতে পারে, হর-পার্কতীর পুত্র কুমার বা কার্তিকের সেইরূপ দেবদ লাভ করিয়া ছিলেন। শৌর্য্যে বীৰ্য্যে ও জিতেন্দ্রিয়তার কার্তিকের “আদর্শ” স্বরূপ। বিশ্বহিত বা লোক-হিতে নিযুক্ত হইয়া তিনি কোমার্য্য অবলম্বন করেন, সেই জন্তেই “কুমার” আখ্যা প্রাপ্ত হন। অতএব আমরা বুঝিতেছি, পার্কতী আদর্শ কন্যা, আদর্শ ভার্য্যা, আদর্শ মাতা ও আদর্শ গৃহিণী। এরূপ সর্বাঙ্গসুন্দর সম্পূর্ণ জীবন অতি বিরল। তাই আমাদের এই ক্ষীণ ও অক্ষুট প্রতিভা সে দেবী-জীবন বর্ণনা করিতে অক্ষম। কিন্তু আমরা অক্ষম হইলেও সে দেবী সর্বাংশে সম্পূর্ণ।

আর একবার পার্কতি! গির্জেশ্বরী-রূপে স্নাতাগিনী বঙ্গ-জননী মনোরণ সিদ্ধ করিতে আসিবে, কি না? এই

নিয়ানন্দ ভবনে আনন্দময়ীরূপে আসিবে কি না? এই কাঙ্ক্ষার পুরে-একবার রাজরাজেশ্বরী রূপে আসিবে কি না? এই নিরঙ্গ দেশে একবার অরপূর্ণরূপে আসিবে কি না? একবার বঙ্গভূমির মৃতবক্ষে অমৃতধারা ঢালিবে কি না? যে মহাশক্তি রূপে “মহামোচকে” বিনাশ করিয়া “মহিব-মদ্দিনা” আখ্যা পাইয়াছিল, সেই দেবী-মুষ্টিতে এই অশক্ত দেশে দাঁড়াইবে কি না? এস! মা! এস! ভারতের অমূল্য রত্ন! মার কোলে ফিরিয়া এস!—একবার শক্তিহীনা ভক্তিনী, মলিনপ্রাণ বঙ্গকন্যা তোমার চরণতলে মাথা লুটিয়া বলিবে—

“সঙ্গমঙ্গলমঙ্গলো শিবে সর্বার্থলাভিকে!
শরণো ভ্রাতৃকে গৌরি নারায়ণ
নমোহস্ত তে।”
শ্রীমা।

বন্ধীর কথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ভাষা অতি অদ্ভুত সংক্রামক পদার্থ। ভাষার ভ্রাস সংক্রামক আর নাই। মানবের, মনোভাব—বাহ্যের অস্ত্র নাম জ্ঞান, তাহা মানবের বাক্যদ্বারা প্রসূত জনিতে বাহির হইয়া বাহিরে আটসে এবং বাহিরে আসিয়া বাহ্যের বাহ্যের কর্ণ-পথে প্রবেশ কর, তাহার তাহারই জ্ঞানসংক্রম সমাধা করে অর্থাৎ তাহাকে তাহা-

কেটে জ্ঞানী করায়। যে মনুষ্য জ্ঞানাবধি কোনও মানবীয় ভাষা শুনে নাট, সে মানবে মানবীর জ্ঞানের ও মানবীর ভাষার অভাব থাকিবেই থাকিবে, অস্ত্রথা হইবে না। সদ্যঃপ্রসূত শিশু ও দুক-অর্থাৎ দোবা তাহার দৃষ্টান্ত! শিশু শুনে নাই বলিয়া বলিতে পারে না। এ দুলে ইহাও বলা, আবশ্যক হইতেছে

যে, বোবা ও গোঙা এক নহে। বোবা স্বতন্ত্র, গোঙা স্বতন্ত্র। বোবা আদৌ বলিতে ও বুঝিতে পারে না, কিন্তু গোঙা অস্পষ্ট বলে ও সমুদায় কথা বুঝে! বোবা মাত্রেই বধির; কিন্তু গোঙা বধির নহে। অনেকই ভাবেন, বোবার বাগিঙ্গিয় নাই, তাই সে কথা বলিতে কহিতে পারে না। বস্তুতঃ তাহা নহে! তাহাদের কর্ণ, তালু, আলজীব, প্রভৃতি স্থানষ্টকবিশিষ্ট বাগ্‌যন্ত্র থাকিলেও তাহারা ভাষাজ্ঞানে বঞ্চিত। বাগ্‌যন্ত্র নাই এমন নহে, পরন্তু তাহাদের ভাষ্য বস্তুর জ্ঞানের অভাব আছে। তাহাদের 'কণ্ঠ ধ্বনির প্রতি মনোনিবেশ করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, তাহাদের সেই ধ্বনি বাগ্‌যন্ত্র বিহীন পশুর ধ্বনি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাহাদের বাগ্‌যন্ত্র আছে; পরন্তু তাহাদের বলিবার যোগ্য জ্ঞান নাই। বোবারা বচনীয় পদার্থ জানে না, চেনে না, শুনে না, তাই তাহারা বোবা অর্থাৎ বলিতে পারে না। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বোবা মাত্রেই জন্মবধির। জন্ম-বাধিৰ্য্য ব্যতীত বোবা হয় না। বোবা বধির কিনা, তাহা তাহাদের পশ্চাৎভাগে শব্দ করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে। বোবারা জন্মবাধি মানবীর ভাষা প্রয়োগে বঞ্চিত থাকে বলিয়া তাহারা মানবীর নানাজ্ঞানে বঞ্চিত থাকে। তাহারা যে চকুরাদি ইঞ্জিরের দ্বারা মানবীর ব্যবহারাদি দর্শন করে, তাহারই দ্বারা বৎ-কিকিং আনুমানিক জ্ঞান করে এবং

তাহাতেই তাহাদের দেহযাত্রা কথকিং নির্বাহ হয়। কিন্তু বাহারা মানবীর ব্যবহার পর্য্যন্ত দেখে নাই বা দেখিতে পার না, তাহারা পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট। আমাদের পুরাণলেখক ঋষিরা ও উক্ত মেয়েলী যজ্ঞীর কথা এই তথ্যটুকু গুলুহলে বুঝাইয়া দিয়াছেন বলিয়া অমূল্য হয়। পুরাণে অনেকগুলি যুগ-পালিত, পশু-পালিত ও পক্ষিপালিত মহুযোর বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে এবং প্রোক্ত যজ্ঞীর কথা-তেও মার্জ্জারপালিত মহুযোর বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। অবশ্যই এই সকল কথা উপবোক্ত মিলমানস্তর পোষকতা করিতে সমর্থ। হয়ত পুরাণের কথায় ও মেয়েলী যজ্ঞীর কথায় বিশ্বাস হইবে না। যদি তাহা না হয়, তবে আধুনিক সংবাদ পত্রের প্রচারিত ব্যাঘ্র পালিত মানবের বৃত্তান্ত স্মরণ কর, তাহাতে অবিশ্বাস করিলে চলিবে না। করিতে পারেই বা কে? ইংরাজদিগের দেখা ও লেখা মিথ্যা হইলে জগৎ সংসার সর্ব্বৈব মিথ্যা হইবে। বাহাই হউক, আমরা প্রস্তাবিত যজ্ঞীর কথার পোষকার্থে পশ্চাৎ ২টা বাঘ মানুষের বিষয় উদ্ধৃত করিলাম। পাঠিকাগণ দেখুন, সে গুলি যদি সত্য হয় ত তোমাদের যজ্ঞীর কথা সত্য হইবে। আমরা যজ্ঞীর কথা সত্য বলিতে প্রস্তুত নহি। আমরা ইহাই দেখাইতে চাই যে, পূর্ব্বকালের রচিত মেয়েলী কথার মধ্যে কত জ্ঞান ও কত বিজ্ঞান লুকায়িত আছে।

বাব মানুষ । *

১৮৫৭ সালে সিপাই বিদ্রোহের সময়
কতেপুরে বাঘের ঘর হইতে একটি
মানুষের বাচ্চা আনা হইয়াছিল। সেখান-
কার সিভিল সার্জনের প্রদত্ত বিবরণে
জানা যায় যে, বালকটীর বয়স তখন ৬
অথবা ৭ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। ছেলেটা
কথা বলিতে পারিত না, কাপড় পরিতে
চাহিত না। সে যে অনাথনিবাসে
ধাকিত, সেখানকার পাদ্রি সাহেব ভয়ে
তাহাকে আটক করিয়া রাখিতেন।
ডাক্তার সাহেব গিয়া তাহাকে ছাড়িয়া
দিবার ব্যবস্থা করিলেন এবং মাংস ও
হাড়রান্না করিয়া খাইতে দিতে বলিলেন।
এই মানুষ বাচ্চাকে ছাড়িয়া দেওয়া
হইলে, তাহার দৌরায়ে সকল লোকই
অস্থির হইয়া উঠিল। একদিন ডাক্তার
সাহেব গিয়া দেখিলেন, সে বাগানে
ছুটাছুটা কবিতাছে। তাহাকে দেখি-
য়াই সে দৌড়িয়া আসিল এবং তাঁহার
পায়ের উপর হাত দিয়া মুখের দিকে
কাতরভাবে তাকাইতে লাগিল। কিন্তু
অতি কষ্টেও কিছু বলিতে পারিল না,
কেবল “শাক” এই কথাটি বাহির
হইল। ডাক্তার সাহেব ব্যস্ত হইয়া
তাহাকে শাক ও ভাত খাওয়াইতে
বলিলেন। ক্রমে তাহার ছেলেবেলাকার
কথা মনে আসিতে লাগিল এবং “মা”
ও “বাবা” এই দুই কথা বলিতে শিখিল।
কিন্তু এরূপভাবে তাহাকে অধিক দিন

বাঁচিতে হইল না। বালক খাইতে
খাইতে তাহার ভয়ানক পেটের পীড়া
হইল। সেরূপ ক্ষীণ ও দুর্বল অবস্থায়
পড়িয়া তাহার উদ্ধৃত ব্যাঘ্রের স্বভাব
দূর হইতে লাগিল এবং সে ক্রমেই পোষ-
মানিতে লাগিল। ডাক্তার সাহেব
কাছে গেলে সহজে ছাড়াইয়া আসিতে
পারিতেন না। যদিও তাহার গায়
বলঘের ন্যায় দুর্গন্ধ ছিল এবং দেখিতে
অতিশয় কদাকার, তথাপি দয়ালু স্বভাব
ডাক্তার তাহার কাছে অনেকক্ষণ গিয়া
ধাকিতেন ও তাহাকে আদর করিতেন।
কত চেষ্টাতেও তাহার সে ব্যুরামের
উপশম হইল না। মৃত্যুদিন যখন
ডাক্তার সাহেব তাহাকে দেখিতে গেলেন,
তখনও সে তাঁহার সহিত কথা কহিতে
চেষ্টা করিল এবং যখন সাহেব আদর
করিয়া তাহার মাথার উপর হাত দিলেন,
তখন সে সন্তোষের ভাব প্রকাশ করিল।
হঠাৎ সে চমকিয়া উঠিল এবং সেই সঙ্গে
সঙ্গে তাহার মুখ হইতে “শাক” এই
কথাটি বাহির হইল। ডাক্তার সাহেব
চাহিয়া দেখিলেন, হতভাগ্য ইহ সংসার
পরিভ্রাণ করিয়াছে।

[উদ্ধৃত]

কিছু দিন হইল, কানপুরে একটি

* নারীশিক্ষা ১ম ভাগে এ সম্বন্ধে যে দুইটা
আখ্যায়িকা আছে, তাহা বামাদেবাধিনীতে পূর্বে
প্রকাশিত হইয়াছিল।

বাঘ-মানুষের কথা শুনা গিয়াছে। এক জন ইংরাজ মহিলা যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে জানা যায় যে, ইতার বয়স ২২ কি ৩০ বৎসব হইবে, দেখিতে খুব বল-বান্ এবং দৃঢ়কায়। চুলগুলি ও পরি-ধের বস্ত্র বেশ মোটামুটি পরিষ্কার। দেখিলে খুব ছোটলোক অথবা ডিম্বকের মত বোধ হয় না। ইতার যে চিত্র দেওয়া হইয়াছে তাহা দেখিলে বোধিতে পারিবে যে, বাঘ মানুষকে কেমন ভদ্র লোকের মত দেখায়। চক্ষু ছুটি ভয়ানক রক্তবর্ণ, দেখিলে ভয় করে এবং জিহ্বা হিংস্র জন্তুর মত লকলকে, কাহারও প্রতি কোন উপদ্রব করে না, কিন্তু সাধারণ লোকে বলিয়া থাকে যে, ছোট ছোট ছেলেপিলে দেখিলেই যেন খাটবার জন্য জিহ্বা বাহির করে ও সতৃষ্ণনয়নে তাকায়। যাহাই হউক, সকলেই তাহাকে ভয় করে এবং তাহাকে সজ্জ করিবার জন্য কিছু কিছু খাদ্যদ্রব্য অথবা পয়সা দিয়া থাকে।

বাঘ মানুষকে জিজ্ঞাসা কবাত সে একটা ১০ বৎসরের মেয়েকে দেখাইয়া বলিল যে, যখন সে দেখিতে তত বড়, তখন এক জঙ্গল হইতে রোজ সাহেব তাহাকে ধরিয়াছিল, তখন সে চারি হাত পায়ে চলিত। কিছুকাল হাঁস-পাতালে রাখার পর রোজ সাহেব নিজেই তাহাকে রাখিয়া দিলেন ও মা বাপের মত যত্ন করিতেন। রোজসাহেব

বিলাত চলিয়া যাইবার পর হঠাৎ সে অতিশয় দুঃখস্থান পড়িয়াছিল। উক্ত ইংরাজমহিলা যখন তাহাকে সেই সময় সম্বন্ধে কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন সে ঘোড়হাত করিয়া উপরের দিকে তাকাইয়া হিন্দুস্থানী ভাষায় ঈশ্বর ও স্বর্গ সম্বন্ধে কত কথা বলিল। এই মানুষাক্তি ব্যাঘ্রস্বভাব জীব মদ খাইতে শিখিয়া ছিল। একটা ইংরাজ মহিলা ইহাকে অনেক দিন খাওয়া পরা দিতেন, কিন্তু হতভাগা ভয়ানক মদ খাইত ও খারাপ ব্যবহার করিত। সেই দোষে ইংরাজ মহিলা আর তাহাকে তত যত্ন করেন না। না করিলেও সে সেখান হঠাৎ পলাইয়া অনাত্র যায় নাই। এখনও সে পয়সা কড়ি পাইলে তাহা দিয়া মদ খাইয়া থাকে।

এই অদ্ভুত জন্তুর আচার ব্যবহার এখন প্রায়ই মানুষের ন্যায় চটয়াছে। এখন কাহার কোন কতি কবে না। শুনা গিয়াছে, কয়েকবৎসব পূর্বে একদিন কোন স্ত্রীলোক তাহাকে তাড়াইয়া দেওয়াতে সে ভয়ানক রাগান্বিত হইয়াছিল এবং তাহাকে কামড়াইয়া রক্ত বাহির করিয়াছিল। ইহা ভিন্ন তাহার বিষয়ে আর কোন কথা শুনা যায় নাই। *

* একপ ঘটনা অর্থাৎ বাঘের দ্বারা মনুষ্য শিশুর প্রতিপালন কি একাধারে সংঘটন হয় তাহা কেহ বলিতে পারেন না। যাহারা বাঘ মানুষ দেখিয়াছেন, তাহারা অনুমান করেন, আসন্নী প্রসব নারী ব্যাঘ্রকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ব্যাঘ্র কোড়ে প্রসব করিয়া মৃত্যুমুখী হয়। স্ত্রী সেই বাপার বুসিতে বা পারিয়া কোড়ের শিশুকে আপনার মনে করে ও শুনা দিয়া বিচার, অথবা ঈশ্বরের অনুগ্রহে শিশু আর কোন রূপে বাঁচে।

বঙ্গালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা।

চতুর্থ প্রস্তাব-শেষাংশ।

রক্ষণশীল সম্প্রদায় আবার ইহার ঠিক বিপরীত কথা বলেন। তাঁহাদের মতে স্ত্রী স্বাধীনতা বিষয় অনর্থকবী উচ্চ শিক্ষার আশরে জীজ্ঞাতি স্কুল কলেজে পাড়তে গাইবে, তাহা হইলে গৃহদায়ী রক্ষা করিবে কে? সম্ভাব্যের প্রকৃত বর্দি দেশে বিদেশে, সমুদ্রে, পাচাড়ে বেড়াইতে যাইবে, তাহা হইলে ছেলোদের চলিবে কি করিয়া? তাহাণা মৃদাব সময়ে আহাণা, পীডাব সময়ে শুশ্রূষা ও সঙ্গদা বহু, কাহার কাছে পাঠবে? অতএব স্ত্রীজাতি সেক্ষেপে আছে, সেহ-কণ্ঠে গ্লুকুক—স্ত্রীলোকদিগকে সমাজ বা স্বদেশের ভাবনা ভাবনা মাথা দখা করিতে হইবে না, সংসারে তাহাদের ভাবিবার বিষয় বথেষ্ট আছে। স্ত্রীলোক-দিগের কষ্টব্য নূতন করিয়া নিদ্ধাবিত করিতে হইবে না—গৃহদায়ী সম্পাদন, সম্ভাব্য পালন এবং পুত্রবৎ আচ্ছাদন করাই স্ত্রী জীবনের প্রথম কষ্টব্য। এই সকল নিয়ম পালন করিতে পারাহ তাহাদিগের পক্ষে বথেষ্ট। এখনও যে বঙ্গালী দেশ স্বনামখ্যাত রাহিয়াছে, সে কেবল স্ত্রীজাতি পুরুষাদিগের শাসনাধীনে রহিয়াছে বলিয়া। রমণী পুরুষের অধীনতা স্বীকার করিবে না, প্রত্যেক বিষয়ে পুরুষের সহিত সমান আসন

পাইবে, ঘরের বউ রাজপথে দাঁড়াইয়া একজন ইংরেজ কি জর্মণের সহিত আলাপ করিবে, সে কি ভীষণ দৃষ্ট! ভাবিতেও হৃৎপিণ্ড চমকিয়া উঠে!—জাতি বিশেষে যাহাই হউক, বঙ্গালী কখনই সেক্ষেপ হইতে পারবে না, হইলে তাহাদের সংসার বা সমাজ কিছুই থাকে না। স্ত্রীশিক্ষা যাহা হইতেছে তাহাটী ভাল! অধিক শিখাইয়া বঙ্গীয়

(৭) শিক্ষা ও সংসার সাহসের সমুদায়ের কাব্য ইহা সকলের বুঝিতে পারেন। পুরাকালের মাতা ও ভাষাণ স্বামী প্রভৃতিকে কীদ্বিমান দেখিতে প্রায় পাঠিতেন। শত্রুভয়ে স্ত্রীত অধিকগণকে ভাণদিগের আত্মীয়গণ উত্তেজিত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে পুনঃ প্রেরণ করিতেন। আত্ম মহিলাগণ স্বামী প্রভৃতির নীরোচিত মৃত্যুতে কাতর হইতেন না, কাপুক-যোচিত কাথোভাণদিগকে তদেখিলে মৃত্যু যত্নগা অনুভব করিতেন। বর্তমান বঙ্গনারীগণ স্বামী পুত্র প্রভৃতিকে গৃহভাণ্ডের লুকাইয়া রাখিতে পারিলেই কৃতার্থ হন। বঙ্গবাসী উৎসাহে উত্তেজিত হইয় কোন শুভকাথ্য করিতে গেলে, মাতার আশ্বিনাদে, স্বামীর অনুমতি, ও কন্যার অক্ষপাণায় বিকলচিত্ত হইয়া সফর পরিভ্রমণ করেন। এই যেহু বঙ্গালীরা বলেন “স্ত্রীলোক উন্নতির অন্তরায়,” কিন্তু সেও তাহাদের ভুল; শিক্ষা সংসর্গ ও সংসার এ দুইকথার মূল। বঙ্গালীরা আধ্য-বংশোদ্ভব, তাই বঙ্গ মহিলার কথা বলিতে আধ্য মহিলার কথা বলিলাম।

ললনাকে “পাহাড়ে মেয়ে” সাজাইবার আবশ্যক রাখে না। পুরাতন প্রথা সমূহে দুই একটি দোষ পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু নূতন প্রথা প্রবর্তিত হইলে সমাজের অধিকতর অপকারের সম্ভাবনা। এই সকল কারণে বলা যায় বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরা বাহা আছে তাহাই থাকুক। ইত্যাদি।

এই পরস্পর বিরোধী মত লইয়াই দেশ আন্দোলিত হইতেছে এবং এইকণ মতবৈষম্য দ্বারাই বঙ্গসমাজে, অনেক গুরুতর কার্যে স্ফুল পাওয়া যাইতেছে না। বাহাউক উল্লিখিত বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিলে, উভয় মতের আংশিক সত্যগুলি স্পষ্ট অল্পভূত হয়। এসম্বন্ধে আমরাই সহজ বুদ্ধিতে বাহা উপলব্ধ হয়, তাহা পরে সংক্ষেপে বিবৃত করিব।

মঙ্গলময় জগদীশ্বরের অভিপ্রায়ে স্ত্রী ও পুরুষ জগতে অবতীর্ণ হইয়াছে। আভাবিক নিয়মে ইহাদিগের পরস্পর পার্থক্য আছে। যে বিশ্ববিধাতা জগতে জড়গু জীবগু প্রভৃতি পদার্থকে স্ব স্ব কার্যোপযোগী করিয়া সৃজন করিয়াছেন, তিনিই স্ত্রী পুরুষদিগকে তাহাদিগের কার্যোপযোগী বিভিন্ন প্রকৃতি দিয়াছেন। পুরুষজাতি স্বভাবতঃ দৃঢ়চেতা, বলবান্, সাহসী ও তেজস্বী; স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ কোমলহৃদয়া, দুর্বল। মৃদু-স্বভাবা, লজ্জাশীলা ও ভীক। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে পুরুষজাতি

স্ত্রীলোকের রক্ষাকর্তা ও আশ্রয়দাতা-রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; এবং স্ত্রীজাতি পুরুষজাতিকে ভয়ে অভয়দাতা, বিপদে সহায় ও কার্যে সংসাহস-বিধাতা জানিবেন; পুরুষ জাতিও রমণীগণের নিকট দয়া, ক্ষমা, সেবা, সুখ, শান্তি পাইবেন। কিন্তু তাই বলিয়া পুরুষেরা স্ত্রীলোকদিগের উপর অত্যাচার বা উৎপীড়ন করিবেন, কি স্ত্রীজাতিকে অজ্ঞানান্ধকারে রাখিয়া কেবল নিজেরা জ্ঞানালোকে আলোকিত হইবেন, ইহা কখনই বুদ্ধিসঙ্গত নহে। সম্ভাব্য প্রসব করণ, শিশু পালন, গৃহধর্ম সংরক্ষণ এগুলি স্ত্রীলোকদিগের প্রতি, ঐশিক নিয়ম হইলেও উহা যে রমণী-জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে, একথা নিঃস্বার্থভাবে বিবেচনা করিলে সকলেই বুঝিতে পাবেন। পুরুষের জীবনের উদ্দেশ্য যেমন আত্মোন্নতি করিয়া পবোন্নতি করা, রমণীরও সেটুকু; তবে আধুনিক সময়ে দেশের সাধারণের মন যেকণ অল্পমত ও স্ত্রীজাতির প্রতি সমাজের যেরূপ অবজ্ঞা, তাহাতে রমণীদিগের বাহ্যিক স্বাধীনতা যে সময়োপযোগী এমন কথা বলিতে পারি না। বাহ্যিক স্বাধীনতা তো দুবের কথা, বঙ্গবাসিনীদিগের পরিচ্ছদের যেরূপ হীনত্ব, তাহাতে সময়ে সময়ে আত্মীয় পুরুষদিগের সম্মুখীনা হইতেও সম্মুচিত হইতে হয় *। বাহাউক

* বঙ্গবাসিনীদিগের পরিচ্ছদের হীনত্ব সকলেই জানেন; একখানি সাড়ী ইহাদের লজ্জাবারক ও অস্বাভাব্য। আফ্রিকানী বড়ী, জ্যাকেট

বঙ্গদেশকে জ্ঞান ও ধর্ম বিষয়ে স্বাধীনতা দিতে পুরুষ জাতি উদ্যোগী থাকিলে বড় হুঃখ ও লজ্জার বিষয়। রমণী অল্পপুত্র থাকিয়া উপযুক্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হউন; তাঁহাব জ্ঞান ধর্ম আচার ব্যবহার পবিত্রতা ও গৃহ উপযুক্ত রূপে উন্নত হউক; যাচাতে রমণীর স্বাভাবিক চরিত্র পরিষ্কৃত হয়, তদ্বিষয়ে পুরুষেরা যত্ন করুন; রমণীর ইচ্ছামত তাঁহাকে পবিত্র ও শিক্ষাপ্রদ স্থান, নিজেরা সঙ্গে করিয়া দেখান, দেশ ভ্রমণ কালে রমণীগণকে সঙ্গে লইয়া নৈসর্গিক শোভা সকল তাঁহাদিগকে দেখাইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ও ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর স্ত্রীত্ব রীতি নীতি পর্যালোচনা করিয়া অভিজ্ঞতা শিক্ষা দিন; সুশিক্ষিতা রমণীগণকে রমণী জাতির নেত্রী পদে প্রতিষ্ঠিত করুন, এবং নিজেদের সহকারিণী করিয়া দেশে উন্নতি য্রোত উন্মুক্ত করিতে থাকুন, তাহা হইলে দেশে —এ চরিত্রাপন্ন বাঙ্গালা দেশের অনেক অভাব দূর হইবে এবং পুরুষেরাও সুশিক্ষিতা রমণীগণের নিকটে অনেক প্রত্যাশার পাইতে পারিবেন। এতরূপে কার্য্য করিলে পুর্নোক্ত বিবোধী মতেরও সামঞ্জস্য হইতে পারে।

বাঙ্গালী রমণীদিগের অবস্থা যাচা

প্রভৃতি ধনী পরিবারেরই বাবত্যা, সাধারণের জন্যে নহে। এইরূপ আন্দোলন হইতেছে, সহরে অপেক্ষাকৃত উন্নতিও হইয়াছে, পরিশ্রমের প্রতি দৃষ্টি আবৃত্তক।

এতদূর বিবৃত করা হইল, তাহাই যথোচিত হইল না; ইহা ব্যতীত অপোগণ্ড বালিকার পাণিশীড়ন, বহু বিবাহ, কন্যা বিক্রয়, কৌশল্য প্রথা প্রভৃতি, সম্প্রদায় বিশেষে প্রচলিত থাকায় বঙ্গীয় রমণীর অবস্থা সমগ্রিক ভীষণ ও শোচনীয় করিয়াছে। তবে আমরা যখন সাম্প্রদায়িকতা পরিহার পূর্বক বর্তমান প্রবন্ধ লিখিতেছি, তখন সে সকল কথা বিশেষরূপে অনালোচ্য। কিন্তু এই টুকু বালিতে চাহি যে সম্প্রদায় বিশেষে বঙ্গদেশের অবস্থা দারুণ বিভীষিকাময় বলিলেও অত্যাধিক হয় না।

সাদাবর্ণতঃ বঙ্গদেশগণের মানসিক অবস্থা কতকদূর উন্নত হইয়াছে। কচিৎ অনেক পরিমাণে মার্জিত হইয়াছে। এখন উল্লিখিত পরিবর্তে গমনা, শাঁখার পরিবর্তে কত সুন্দর চুড়ী, নখের পরিবর্তে মুক্তা, বাড়া সাড়ীর পরিবর্তে তিন, চারি পেডে (গবর্ণর জেনারেলের নাম পর্য্যন্ত পেডে) সাড়ীপরিধান করেন, সেকেলের কিছুই পসন্দ করেন না। বাঙ্গালার স্ত্রী স্বাধীনতা প্রচার অগ্নিদিন হইয়াছে, টটাব নবো অধিকাংশ স্ত্রীলোকই লেখা পড়া শিখিয়াছেন; কেহ কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম উপাধি লাভ করিয়াছেন, কেহ কেহ উচ্চ দরের সাময়িক পত্রের সম্পাদন কার্য্যে নিয়োজিত হইয়াছেন, কেহ গ্রন্থকর্ত্রী, কেহ বিজ্ঞানের কেত দর্শনের গভীরতত্ত্ব সকলও গ্রন্থাকারে (সচজে) প্রকাশিত করিয়াছেন। অনেক উচ্চ-

শ্রেণীর কবি আখ্যাও পাইয়াছেন—
অধিক ক্রি জাতীয় মহাসমিতিতেও
কেহ কেহ বঙ্গমহিলার প্রতিনিধি
হইয়াছেন। কিন্তু আগে বৈরূপ বলিয়াছি,
ইহা সাধারণ বঙ্গমহিলার চিত্র নহে;

আর অনেক মহিলার অবস্থাও এসকল
কার্যের অন্তর্ভুক্ত নহে; তবে এসকল
কার্য দ্বারা তাহাদের মানসিক উন্নতি
প্রারম্ভ হইয়াছে, একথা সকলেই বুঝিতে
পারেন।

ডি আলেমবার্ট।

ইনি ১৭১২ খৃষ্টাব্দে পাবিস নগরে
জন্মগ্রহণ করেন। যখন সদ্যোজাত
শিশু, তখন পাবিস নগরের এক বৃদ্ধা
রমণী ইহাকে একটি ধর্ম মন্দিরের
প্রাঙ্গণে প্রাপ্ত হন। বৃদ্ধা শিশুটিকে
পাইয়া পরম বদ্ধ জ্ঞানে আপন কুটারে
লইয়া গেলেন এবং অতি যত্নেব সতি
লালন পালন করিতে লাগিলেন।
শিশুটিকে পাইবার দুই এক দিন পবেই
জর্নৈক সম্ভ্রান্ত লোক বৃদ্ধার কুটারে
উপস্থিত হইলেন। ভদ্রলোকটি বৃদ্ধকে
নানা কথা জিজ্ঞাসা করিবার পর শিশু-
টার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃদ্ধা
কোথায় কি প্রকারে শিশুকে পাইয়া-
ছিলেন, সমস্ত বর্ণনা করিলেন। তখন
সেই ভদ্রলোক বৃদ্ধার দ্বারা প্রশংসা
করিয়া বলিলেন, “তুমি এই অনাথ
শিশুকে আপন বৃকে স্থান দিয়া
সচ্ছন্দ ব্যক্তি মাত্রেয়ই ধন্যবাদের পাত্রী
হইয়াছ। বেশ তুমি শিশুটিকে লালন
পালন কর, খরচ পত্রের জন্য তোমার
কোন ভাবনা নাই, আমিই সমস্ত

যোগাইব।” বৃদ্ধা বাচিয়া গেলেন এবং
ছাত তুলিয়া ভদ্রলোকটিকে আশীর্বাদ
করিতে লাগিলেন। তদবধি সেই
ভদ্রলোক শিশুকে খরচ পত্র যোগাইয়া
আপন বাক্য বঁকা করিয়াছিলেন। শিশু
বৃদ্ধার বৃত্তে ও সেই ভদ্রলোকের সাহায্যে
ক্রমে মাতুষ হইলেন এবং ফরাশী দেশীয়
লোক সমাজে একজন গণ্যমান্য লোক
হইয়া উঠিলেন। সাহিত্য, বিজ্ঞান ও
গণিত শাস্ত্রে অসাধারণ পার্ণত্য লাভ
করিয়া ডি আলেমবার্ট ফরাশী দেশের
গৌরব স্বরূপ হইয়াছিলেন। সুবি-
খ্যাত ফরাশী “এনসাইক্লোপিডিয়া”
গ্রন্থাবলীর গণিতের অংশটি সমস্তই
তাঁহা দ্বাৰাই লিখিত হয় এবং এই গ্রন্থা-
বলী সম্পাদন বিষয়ে তিনি ডিডিরোকে
অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন। প্রসি-
দ্ধার রাজা দ্বিতীয় ফ্রেডেরিক ডি আলেম-
বার্টের পরম সহৃদয় ছিলেন। তিনি
তাঁহাকে বার্লিন নগরে রাখিবার জন্য
অনেক চেষ্টা করেন, কিন্তু কেহই
তাঁহাকে বৃদ্ধার কুটার হইতে

স্থানান্তরিত করিতে পারেন নাই।
কৃষ্ণার রাজী ক্যাথারিন্ তাঁহাকে
আপন পুত্রের শিক্ষক নিযুক্ত কবিরাব
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া চিঠি লিখিলেও
ডি আলেমবার্ট বণিয়াছিলেন, যে যত
দিন জীবিত থাকবেন, তিনি এই সামান্য
কুটীর পরিত্যাগ করিয়া আর কোথাও
যাইবেন না। ধন মান টাকাকড়ি
লষ্টয়া ডি আলেমবার্ট পারস নগরে
মহা অর্থ ভোগে দিন কাটাতে পারি-
তেন, যেহেতু আয়োজন থাকলে জন

সমাজে গণ্য মাত্র হওয়া যায়, ডি'
আলেমবার্টের সেইরূপ বস্তুর কোন
অভাব ছিল না। কিন্তু তাঁহার প্রাণ
সেদিকে গেল না। তিনি মান ও
সুখ্যাতি অপেক্ষা শাস্তি ও স্বাধীনতাকে
অদিক ভাল বাসিতেন। তিনি অনাথ
হইয়া ভ্রাম্যন্ত হইয়াছিলেন, অনাথিনী
ভ্রাম্যিনী কোলে মাথুষ হইয়াছিলেন
এবং চিবকাল সেই ভ্রাম্যিনী পালনকর্তার
কুটীবে থাকিয়া পরম প্রীতি লাভ
করিতেন।

বিদ্যাসাগরের জননী।

দবিত্তের গৃহে জগদ্বিখ্যাত মহা
পণ্ডিত, তেজস্বী ও সঙ্গুগুণসম্পন্ন
সুসন্তানের জন্মগ্রহণ পাশ্চাত্য দেশ
সমূহে নিত্যস্থাবর নহে। তৎকালেও ভারত-
বর্ষে এরূপ দৃষ্টান্ত সন্ধান দোষেতে পাওয়া
যায় না। ভ্রূণ দারিদ্র্যের তীব্র কশাঘাত
সহ করিয়া, একাতার ও অনাহারে জীবন
যাপন করিয়া পরিশেষে জনসমাজের
শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারা এত
অলস উদ্যমবিহীন দেশে—বিশেষতঃ
বর্তমান বঙ্গসমাজের পক্ষে সম্পূর্ণ
অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া অন্তর্ভূত হইলেও
পরলোকগত মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহা-
শয়ের পবিত্র জীবন কাহিনীতে সে দৃষ্টান্ত
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয় যে দরি-
দ্রাদপি দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া

উত্তর কালে সর্বশ্রেণ্যসম্পন্ন পুঙ্খবহু
পরিণত হইলেন, তাঁহার গোপন তত্ত্ব
কোথায়? কেতকি অভিনিবেশ সচ-
কায়ে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন, কেন
কুদ্র দারিদ্র্যস্থান ঈশ্বরচন্দ্র দয়াল সাগর
বিদ্যাসাগরে পরিণত হইয়াছিলেন? কেত-
কি সৃষ্টিদর্শন সত্যকারে অনুসন্ধান
করিয়াছেন, কি কি উপকরণ একত্রিত
হইয়া মহামনা মহাপুরুষ বিদ্যা-
সাগরের মহাচরিত্র গঠন করিয়াছিল?
চিন্তাশীল বুদ্ধিমান লোক দেখিতে পাই-
য়াছেন যে বিদ্যাসাগররূপ পুতলিকার
প্রাণপ্রতিষ্ঠা ও অভিনয়ে তাঁহার জননী
সেই পূণ্যবতী সঙ্করী বঙ্গললনার কোমল
ঠনু ভটপুনি নিরন্তর পশ্চাৎ চততে
খাটিয়াছে, সেই দয়ালবতী সাক্ষীর কোমল
হৃদয় বিম্বু বিম্বু করিয়া বিদ্যাসাগররূপ

মহাসাগরের সৃষ্টি হইয়াছিল। সেই হিন্দুললনাই পরম যত্নে দীক্ষরচন্দ্রকে লালন পালন করিয়াছিলেন বলিয়া বিদ্যাসাগর আজ বাঙ্গালী জাতির মুখশ্রী উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছেন, তাঁহার পুণ্য কাহিনীর গীতধ্বনিতে সমগ্র ভারত প্রতীধ্বনিত হইতেছে। তাই আজ আমরা সেই গরীয়সী রমণী রত্নের গুণ-পনার কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিতে প্রয়াস পাইব।

তিনি বড় সরলহৃদয়া রমণী ছিলেন। লোকের দুঃখ কষ্টের কথা শুনিয়া তিনি হ্রিৎ থাকিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ বিপন্ন ব্যক্তি যদি দরিদ্র হইল, যদি কোন প্রকারে শুনিতে পাইতেন যে কোন অসহায় পুরুষ বা স্ত্রীলোক সাহায্যভাবে ক্লেশ পাইতেছে, তাঁহার হৃদয় অমনি ব্যাকুল হইয়া উঠিত, তিনি নিরন্তর পরসেবাতেই সময়োতিপাত করিতেন। বীরসিংহ গ্রামের অনেক দরিদ্র লোক এখনও সাক্ষ্য দিবে যে তিনি দিবারাত্রি জাতি-নির্কিশেষে হাড়ি ডোম প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর লোকদের বাড়ীতে পীড়িত লোকদের পথ্যের ব্যবস্থা করিতেও তাহাদিগকে ঔষধ খাওয়াইতে সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। অনেক সময়ে তাহাকে সন্মান করিতে গিয়া দেখা যাইত যে তিনি কোন মৃশ্শু জাতির দ্বারে বসিয়া সে বাড়ীর রোগীর পথ্য বা ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছেন। অনেক সময়ে শাপ ও মিছরি সঙ্গে

থাকিত, বাহাদের রাধিবার লোক না থাকিত, তাহাদের জন্য নিজ বাড়ী আসিয়া পথ্য রাধিয়া লইয়া যাইতেন। এইরূপে দরিদ্রের সেবা করিতেই তাঁহার দিবসের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত।

একবার বাড়ীর জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় ছয়খানি লেপ প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী লেপ কয়খানি দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। জননীর নিজের ব্যবহারের জন্য এবং অন্য কাহারও কাহারও জন্য সেগুলি আসিয়াছিল। পাড়ার প্রতিবেশীগণের বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেন যে এক গৃহের পরিবারেরা শীতে অতিশয় ক্লেশ পাইতেছে—এমন শক্তি নাই যে শীত নিবারণের উপযোগী কোন বস্তাদি ক্রয় কবে। সেই জননীসদৃশা গৃহিণী সেই দরিদ্র গৃহস্থকে একখানি লেপ দিয়া অবশিষ্ট কয়খানিও শেষে ঐরূপে নিত্য শীতক্লিষ্ট লোকদিগকে দান করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পত্র লিখিলেন যে “দীক্ষর, তোমার প্রেরিত লেপ কয়খানি এইরূপ বিপন্ন লোকদিগকে দিয়া দিয়াছি, আমাদের ব্যবহারের জন্য লেপ পাঠাইয়া দিবে।” অনেক সময় ছুই প্রহরের পর পর্যন্ত অনাহারে বসিয়া থাকিতেন, কেন না যদি কোন অতিথি বা ক্ষুধার্ত্ত ভিখারী আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাদিগকে না খাওয়াইয়া আর খাওয়া হবে না। একপুণ্ড ও শুনা গিয়াছে যে তিনি

ভাত রাখিয়া ধামার করিয়া লইয়া পাড়ায় যাহার খাইতে পাইত না তাহা-
দিগকে আহাৰ করাইয়া শেষে আহাৰ
করিতেন।

হ্যারিসন সাহেব যখন মেদিনীপুরের
ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তখন তিনি
একবার বীরসিংহ গ্রাম ও তন্নিকট-
বর্তী স্থান সকল পরিদর্শনে গমন করেন।
বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে বাটিতে
ছিলেন। মায়ের নিকট অল্পবয়স্ক
সিভিলিয়ান হ্যারিসন সাহেবের আগমন
সংবাদ দিবামাত্র জননী অমনি বলিলেন
“ছেলেটিকে একবার আমাদের বাটিতে
আনিবে না? তাহা একবার
আমাদের বাটিতে আনিয়া কিছু খাও-
রাইলে ভাল হইত।” তখন বিদ্যাসাগর
মহাশয় নিজ জননীর নামে হ্যারিসন
সাহেবকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সাহেব
নিমন্ত্রণ খাইতে আসিলেন। সাহেব
বাঙ্গালা বুঝিতে পারেন শুনিয়া বিদ্যা-
সাগর মহাশয়ের জননী বড়ই অক্লান্ত
হইলেন। স্বহস্তে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ও অন্ন
নিজ পাক করিয়া সাহেবকে খাওয়া-
ইতে বলিলেন। এক এক করিয়া
ষেটির পরে যেটি খাইতে হয়, তাহা
নিজে দেখাইয়া দিতে লাগিলেন।
হ্যারিসন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
মায়ের একরূপ উদারতা, স্নেহমততা ও

ভালবাসা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বিদ্যাসাগর
মহাশয়কে বলিলেন “আমি আপনার
বাটিতে আসিয়া, এখানে আঁধার করিয়া,
সর্বোপরি আপনার মায়ের করুণাত্বাব
ও আদর যত্নে মুগ্ধ হইয়াছি। চিরদিন
এ স্মৃতি আমার প্রাণ মন অধিকার
করিয়া থাকিবে।”

আহার করাইয়া শেষে বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের জননী সাহেবকে বলিলেন,
“দেখ বাছা, তুমি যে কাজ লইয়া আসিয়াছ,
এ রড় কঠিন কাজ, খুব সাবধান হইয়া
এ কাজ করিবে, যেন গরিব দুঃখীলোক
তোমাকে আশনার লোক মনে করিয়া
স্বখী হইতে পারে, তুমি সর্বদা সকলের
কথা ভাল করিয়া শুনবে, লোকের
দুঃখ কষ্ট দূর করিতে প্রাণপণে চেষ্টা
করিবে, তুমি এমন ভাবে এখানে থাকিবে
যে, তুমি চাওয়া গেলে এখানকার লোক
চিরদিন যেন তোমার নাম করিয়া কৃতজ্ঞ
হয়। তুমি দুঃখীর বন্ধু হইয়া যেন
এখান হইতে যাহতে পার, তাহার চেষ্টা
করিবে।”

হ্যারিসন সাহেব মেদিনীপুর অব-
স্থান কালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মায়ের
পরামর্শমত চলিতে সর্বদা যত্নবান
হইতেন। তাঁহার সব্বদে আরও
অনেক কথা বলিবার আছে পরে বলা
য়াইবে।

মানুষ কতদিন অনিদ্রায় থাকিতে পারে ?

অন্যভাবে কতদিন জীবিত থাকা যায়, বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা তাহা স্থিরীকৃত হইয়া গিয়াছে। দশ বৎসর হইল ডাক্তার টেনার চার্লিশ দিবস কাল অনাহারে থাকিয়া সমস্ত পৃথিবীকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। তাঁহার পর আমেরিকার অত্র এক শরীরতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ৬০ বাটি দিবস কাল অনাহারে ছিলেন। এখন কেহ কেহ মনে কবেন যে বাটি দিবসের অধিক কালও অনাহারে থাকি মানুষের পক্ষে অসম্ভব নহে। অনাহারে যদি মানুষ বাঁচিতে পারে, নিদ্রা ব্যতিরেকে মানুষের কত দিবস বাঁচিয়া থাকাসম্ভব, কিছু কাল হঠাৎ আমেরিকার কয়েকজন শরীরতত্ত্ববিদ পণ্ডিত তাহা স্থির করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তাঁহাদের পরামর্শানুসারে কাব্য করিতে ছয় জন সুস্থকায় ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা করেন। অন্যান্য অষ্টাহ নিদ্রা যাহব না তাঁহারা এইরূপ সংকল্প করেন। ৩০ এ মার্চ পোমবার দিবস হইতে তাঁহারা নিদ্রা পরিত্যাগ করেন। ছয় জনের মধ্যে চারিজন বিশেষ চেষ্টা করিয়া বৃহস্পতিবার রাত্রি পর্যন্ত জাগরিত থাকিতে সক্ষম হইয়া তৎপরে নিদ্রামগ্ন হইলেন। অবশিষ্ট দুই জনের নাম টাউন্সেণ্ড ও কনিংহাম। টাউন্সেণ্ড রবিবার দিন বৈকালেই নিম্নিত

হইয়া পড়েন। একমাত্র কনিংহামই পূর্ণ আট দিবস কাল জাগরিত থাকিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। নিদ্রা ত্যাগ করিলে কি প্রকার শারীরিক কষ্ট হয়, তাহা টাউন্সেণ্ড ও কনিংহাম সুবিশেষ অল্পভব করিয়াছিলেন। তাঁহারা বলিয়াছেন অনিদ্রা জন্য শারীরিক ও মানসিক অসহ্য যন্ত্রণা অল্পভব হয়, এমন কি বলপূর্বক নিদ্রা হইতে বিরত থাকা ঘোর অপরাধীর পক্ষে কঠোর দণ্ডস্বরূপ বিবেচিত হইতে পারে। আহাৰ না কারলে যেমন মানুষ ক্লেশকায় হইয়া যায়, দীর্ঘকাল নিদ্রা ত্যাগ করিলেও যে শরীর ক্লেশ হয় তাহা টাউন্সেণ্ড ও কনিংহামের দৃষ্টান্ত হইতে জানা যাইতেছে। তাহাবা উভয়েই আট দিবসের অনিদ্রায় ক্লেশ হইয়া যান। টাউন্সেণ্ড ও কনিংহাম তিন সের কমিয়া গিয়াছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই জোর করিয়া একদিন অনাহার অনিদ্রায় থাকা যেখানে কঠিন, ধর্মার্থে জন্মের অল্পরোগে সেখানে ৩ দিন ৩ রাত্রি থাকিলেও কোনও ক্লেশ হয় না। আমরা অবগত হইয়াছি কোন ব্যক্তি, ধর্ম সাধনার্থ দুই মাসকাল বিনা নিদ্রায় নির্মিলে কাটাইয়াছেন। ইহার মধ্যে অবশ্য কিছু রহস্ত আছে।

নারী-হৃদয়ের মহত্ত্ব।

না জানি কি অপরাধে গেছে আত্মমান ?
 চির-নির্দাসিতা নারী, জীবনের মায়া ছাড়ি
 ভীষণ তরঙ্গে কেন ভাসাইছে প্রাণ ?
 শিকলি বাঁধিয়া করে, আশ্রয় কোশল ক'রে
 তুলিছে নাবিকগণে সাগরের তীরে,
 ভাবিয়ে অবাক্ মন, বিস্ময়েতে নিমগন,
 দেখাবে বীরত্ব ছেন বল কোন বীরে ?
 নর-ক্লর পরশনে, নারীর পবিত্র মনে,
 পাশ প্রলোভন পাশ করে স্বর্কনাশ,
 পলকে ফিরিয়া মতি, পাপ পথে হয় গতি,
 পবিত্র হৃদয় হয় নরক নিবাস ।
 কুসংসর্গ ছাড়ি যবে, বিচরণ করে ভবে,
 স্বর্গদেবী আবির্ভূতা যেন গেম ধরায় ;
 উদার নিঃস্বার্থ প্রাণ, পরহিতে করে দান,
 আত্মস্থ স্বার্থ পানে ফিরেও না চায় ।
 সোণার প্রান্তমা ধানি, সুধামাষা মিষ্টবাণী,
 দয়াতে করেছে নারী বিশ্ব পৃথাক্তর ;
 এসেছে পরের তরে, সে কীরে শমনে ডরে,
 নামিছে আকর্ষ জলে অটল নির্ভয় ।
 বিপন্ন জনেরে হেরে, নারী কীথা কিতে পারে ?
 পাষাণে বাঁধিয়া বুক ? বাঁচাইবে তার
 মনেতে সংকল্প করি, জীবনাশা পরিত্যজি,
 পশিছে জীবনে যেন পাগলিনী প্রায় ।
 ছিল বটে পাল্লীয়াসী, এত যে নিশ্চল শশা,
 সেও দেখ কলঙ্কিত-নিষ্কল নর ;
 যে কাজ করেছে তারা, হয়ে সব আত্মহার্য,
 সে কাজের পুরস্কার যদি কিছু হয় ;
 এক মাত্র মুক্তিদান, (উপযুক্ত প্রতীক)।
 নহিলে কি দিবে আর তার বিনিময়ে ?
 আসিয়ে আপন দেশে, বন্ধুবান্ধবের পাশে,

মুখেতে ভুঙ্ক দিন তাহাদের লয়ে ।
 যতনবরী এ ভারতে, সবে মিলি এক মতে,
 যাচ জনীর কাছে করি প্রাণপণ ;
 নিশ্চয় ভারতে স্বামী, অপরাধ ক্ষমা করি,
 দিবেন মুক্তি দান ওহে ভয়গণ !
 পশিল মায়ের কাণে, এ বারতা মুক্তিদানে,
 কুণ্ঠিতা হবে কি মায় ? দয়াময়ী যিনি ।
 ধন্য ধন্য ক্ষমা গুণে, তুল্য নাই ত্রিকুবনে,
 অবলার অপরাধ ক্ষমিবেন তিনি ।
 বিচূর্ণ অর্ণবধান, আয়োদীরা ভাসমান,
 অকুল পাথারে আজ কে বাঁচান প্রাণ
 তুলিয়া সাগর তীরে, জলমগ্ন নাবিকেরে ?
 ছিল নয় এক দিন রাক্ষসী পাষণ !
 বারাননা নাহি ভুল, দেখায়ে বীৰ্য অকুল,
 রাখিল অতুল কাড়ি রমণীসমাজে,
 তাদের উদ্ধার লাগি, লও সবে ভিক্ষা মাগি,
 মুক্তিদান দিতে রাজি হবেন ইংরাজে ।
 ধরামাঝে বার কাত, হংরাজের সে সুখ্যাত্তি,
 বাড়িবে দ্বিগুণতর দিলে মুক্তিদান ।
 তারা না করিলে আর, কোণা হই সুবিচার
 বীরাননা বলি কেঁবা করিবে সম্মান ?
 বঙ্গের ভাগিনীগণ, কর সবে প্রাণপণ,
 অলস উৎসাহে মাতি চালাও লেখনী,
 করি ঘোর আন্দোলন, গলাও মায়ের মন
 কৃপাদৃষ্টি করিবেন মোদের জননী ।
 সাধিতে এ মহাকাঙ্ক্ষা করিও না কালব্যাজ,
 বীর নারী বলি আজ দেও পরিচর ;
 নির্দাসিতা হুখিনীর, ঘুচাও নয়ন-নীর,
 নিরখি নয়ন তৃপ্ত করি এ সময় ।
 কি করি তবে না পাই, এমন শক্তি নাই,

অলস্ত কবিতা লিখে আগাই সবায়,
যেন গো পরের তরে, সকলেরি অশ্রু ঝরে,
পায় সে সুহাহুত্বতি যেবা নিঃসহায়।
সেদিন আসিবে কবে, আমাদের ভাগ্যে সবে

দেখিব ভারতে নব-জীবন সঞ্চার,
ভারত-রমণীকুল, দেখায়ে দয়া অতুল,
পরিচয় দিবে হেন মহা-প্রাণতার ?

শ্রীচ।

বিবিধ তত্ত্ব।

১। আমেরিকার অন্তঃপাতী কালি-
ফরনিয়া প্রদেশের ভূমি অতি উর্বর।
ইহার উর্বরতা শক্তির বিশেষ গুণ এই
যে তদ্দেশের বৃক্ষসকল পৃথিবীর অন্ত্রাশ্র
স্থান অপেক্ষা প্রকাণ্ড ও দীর্ঘ-কালস্থায়ী
হয়। ঐ সকল দেশে এক্ষণে যে সকল
প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখা যায়, তাহা পৃথিবীর
অন্ত্রাশ্র কোন স্থানে দেখা যায় না।
ইহার মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ,
তাহা দীর্ঘে দুই শত হাত এবং তাহার
প্রস্থ কুড়ি হাত। দৈর্ঘ্যে একশত এবং
প্রস্থে পনের হাত এরূপ বৃক্ষ কালিফার-
নিয়ায় সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয়। এই
সকল বৃক্ষের কাঠ প্রস্তরের স্তায় কঠিন
এবং সহস্র বৎসরেও কিছুমাত্র বিকৃত
হয় না।

২। দক্ষিণ আমেরিকার চক্টোয়া
নামক অসভ্য জাতির মধ্যে এই প্রথা
প্রচলিত যে তাহার মৃত দেহ দাহ না
করিয়া বিবিধ দ্রব্য সংযোগে তাহা রক্ষা
করিয়া থাকে। তাহাঙ্গিণের বিশ্বাস যে
প্রত্যেক মানবাত্মা এক সময়ে পুনরায়
তাহার ভৌতিক দেহে প্রবেশ করিয়া এই
জগতে নিবসন করিবে।

৩। পীড়িতা মাতার দুগ্ধ পান করিলে
যেমন সন্তানের পীড়া হয়, সেইরূপ যে
গাভী রোগগ্রস্ত, তাহার দুগ্ধ পান করিলে
সেই রোগ হয়, অথবা শরীরে সেই
রোগের বীজ প্রসিষ্ট হইয়া অস্বাস্থ্য
উৎপাদন করে। মাতা কোন অস্বাস্থ্য-
কর খাদ্য আহার করিলে যেমন তাঁহার
দুগ্ধ সন্তানের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর হয়,
সেইরূপ যে গাভী ক্ষুদ্রব্য ভক্ষণ করে,
তাহার দুগ্ধ পান করিলে স্বাস্থ্যের হানি
হয়। গাভীর দুগ্ধ নির্দোষ ও সম্পূর্ণরূপে
স্বাস্থ্যপ্রদ করিতে হইলে গাভীর আহার
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।
ঘাসের মধ্যে অনেক বিষাক্ত বা দোষ-
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র তৃণাদি বা চারা গাছ দেখিতে
পাওয়া যায়। গাভীকে ঘাস খাইতে
দেওয়া হয়, তাহার সহিত কোন অজাত
গাছ বা তৃণ না থাকে তদ্ব্যবধি দৃষ্টি রাখা
কর্তব্য। এইরূপ বিষাক্ত তৃণ ভক্ষণে
গাভীর কোন অপকার না হইতে পারে,
কিন্তু তাহার দুগ্ধ অত্যন্ত দূষিত হয়।
গাভীর আহার ও গাভীর স্বাস্থ্যের প্রতি
মনোযোগ প্রদর্শিত হয় না বলিয়া বৃক্ষের
সহিত আমাঙ্গিণের শরীরে রোগের বীজ
প্রবেশ করে।

৪। ওলোন্ নামক বাপ্প অন্নজন বাপ্প অপেক্ষা অধিকতর বিপুল ও স্বাস্থ্যপ্রদ। সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে যে সুগন্ধবৃক্ষ পুষ্প নিচয়ের মধ্যে অধিকাংশ 'অতীয়া' পুষ্প হইতে প্রচুর পরিমাণে এই পবিত্র ও স্বাস্থ্যকর বাপ্প নিঃসৃত হয়। অনেক বৈজ্ঞানিকের এক্রপ মত যে যে প্রদেশ অস্বাস্থ্যকর 'স্বেথানে' যদি প্রচুর পরিমাণে সুগন্ধি পুষ্পের বৃক্ষ রোপণ করা যায়, তাহা হইলে সে প্রদেশের অস্বাস্থ্যকরতা নিশ্চয়ই বিদূরিত হয়।

৫। নিউগ্রান্ডার একটি বৃক্ষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহার বৃক্ষের রস কালী রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। ঐ রসে লিথিয়া দেখা গিয়াছে যে কালীর দ্বারা উহা বহু দিন স্থায়ী হয়। প্রথমে লিখিলে উহা দ্রব ও লালবর্ণ দেখা যায়, পরে উহা কৃষ্ণবর্ণে পরিণত হয়। পৃথিবীর সর্ব

স্থানে এই বৃক্ষের চাষ করিলে কালী প্রস্তুত করিবার আর আবশ্যকতা থাকিবে না।

৬। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে প্রচলিত বিবাহ-রীতি অতি অদ্ভুত। কোন যুবক কোন বালিকাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বালিকার কর্তৃপক্ষী-য়েরা কোন নির্দিষ্ট দিবসের প্রাতঃকালে বালিকাকে বনের মধ্যে রাখিয়া আইসে এবং এক ঘণ্টার পরে তাহার যুবকের নিকট আসিয়া বালিকাকে অহুসন্ধান করিতে অহুরোধ করে। যুবক যদি স্বর্ঘ্যাস্তের পূর্বে বালিকাকে অহুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারে, তাহা হইলে সে তাহার পাণি গ্রহণের অধিকারী হয়, নচেৎ তাহাকে বিবাহ করিবার তাহার দাবী জন্মে না।

দোষ ও গুণ ।

ঠিক যদি সকলের জীবনী সংকলন করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে মহায্য মাত্রেই জীবনে অন্ততঃ একটা ভুল চুক 'কিবা' একটা গুণ পাওয়া যায়। "ঈশ্বর মহায্যকে কখনও নিরবচ্ছিন্ন গুণ কিবা নিরবচ্ছিন্ন দোষ দিয়া নির্দোষ করেন না," প্রকৃতি নিজেই যেন এই কথা ঘোষণা করিতেছেন। যেমন 'আমারকে' পরিভ্যাগ করিলে আলোর সৌর্যর পৃথিবী উঠা যায় না—যেমন

দুঃখকে পরিভ্যাগ করিলে সুখের স্বাদ গ্রহণ করা যায় না, তেমনি দোষ না থাকিলে গুণের উজ্জ্বলতা কেহ দেখিতে পাইতেন না। আমরা আলো আঁধার, সুখ দুঃখ, দোষ গুণ ইত্যাদি ঠিক পরস্পর পরস্পরের বিপরীত দোষেতে পাই; কিন্তু একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে যে ঠিক তাহা নহে—আমাদের চক্ষুর অগোচরে ঈশ্বর ঐ প্রতিদ্বন্দ্বী স্বরূপে (অর্থাৎ সুখ দুঃখের প্রতিদ্বন্দ্বী

আলো। আঁধারের প্রতিবন্দী, দোষ গুণের প্রতিবন্দী ইত্যাদি) এক সূত্রে গ্রীষ্মের ফাঁরিয়া রাখিয়াছেন, কেননা উহার একটি না থাকিলে অপরটি অর্থশূন্য হইত। যেমন চন্দ্র ও সূর্যকে আমরা পরস্পর বিপরীত ভাবাপন্ন দেখিতে পাই অর্থাৎ সূর্য্য দিব্যাপতি আর চন্দ্র নিশাপতি; সূর্য্যের উত্তাপ গরম, চন্দ্রের উত্তাপ শীতল, চন্দ্র সূর্য্যে যেমন বিলক্ষণ বনিত্তা আছে অর্থাৎ সূর্য্যের করে চন্দ্র উজ্জ্বল, তেমনি দোষ গুণ যেন বিপরীত ভাবাপন্ন হইয়াও একসূত্রে গ্রীষ্মিত। মহুঘোর জীবনী নিজে না লিখিলে কিবা না বলিলে কেহ কাহার প্রকৃত জীবনী বলিতে বা জানিতে পারেন না। ইতিহাস সমূহে যে সমস্ত লোকের জীবনী আমরা দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে হ্রত অল্প দোষীর কেবল গুণ মাত্রই বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহাতে দোষমাত্রও স্পর্শ করিতে পায় নাই, আবার অল্প পক্ষে অল্প গুণীর যে অল্প পরিমাণে গুণ আছে তাহারও অপলাপ করা হইয়াছে। তাই বলিতে-ছিলাম যে মহুঘা নিজ-জীবনী নিজে অপকটচিত্তে লিখিলে যেমন ব্রিস্কট সভ্য জীবনী দেখিতে পাওয়া যাইবে, অন্যের সম্বলিত জীবনী তেমন হইবে না। কবিবর বায়রণ যদি অসমুচিত্ত মনে নিজের জীবনী নিজে না লিখিয়া যাইতেন, কিবা কোন কোন অংশ গোপন করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে আমরা চন্দ্রের, কলঙ্কের ন্যায় ভক্তিভাজন

অন্ত বড় কবি-চরিত্রে অতটা দাগ কখনও দেখিতে পাইতাম না। আমরা যে লোকনিদ্ভার ভরে জীবনে সর্বদা আত্ম দোষ গোপন করিতে চেষ্টা করি, কি ভুল! জীবনান্তেও সেই লোক-নিদ্ভা বাহাতে না হয় সে অল্পও আত্ম-কার্য্য গোপন করিবার চেষ্টা করিতে ক্রটি করি না। বায়রণ যদিও চরিত্র দোষে দোষী, তথাপি তাঁহার নিজ জীবনের সত্য ঘটনাগুলি লিখিয়া তিনি আমাদের ভক্তিভাজন হইয়াছেন, কেননা সত্যের কর্কশতাও ভাল। একটি মন্দ কার্য্য করিতে বাহার লজ্জা বোধ না হইয়া লোকে প্রকাশ হইবে, বলিয়া লজ্জা হয়, তাঁহার সে লজ্জার মূল্য অতি কম-নাই বলিলেও চলে। যাহা হউক পূর্বা-পর সকল লোকেই যদি নিজ নিজ জীবনী' অর্থাৎ জীবনের সত্য ঘটনা গুলি লিখিয়া বাঞ্ছা রাখিয়া দিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের জীবনী পাঠে লোকের স্বভাব, মানসিক গতি, ও কি কার্য্যের কি ফল ইত্যাদি বিষয়ে বিলক্ষণ উপদেশ কিবা শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যাইত। যদিও উপদেশ ও শিক্ষার অল্প অনেক পুস্তক আছে, কিন্তু সেই সকল পুস্তক আবার অনেকের নিকট কেবল “তোতার পড়া” মাত্র। যেমন “বিখ্যা কথা কহিলে গাপ হয়,” “নববীতে অলাবু গৌড়াং,” “উত্তর শিরের শুইলে দোষ” ইত্যাদি। কিন্তু এই সকল কার্য্যে কে কিরূপ স্বল্প প্রয়াস

হইয়াছেন, তাহা যদি বর্ণিত থাকে, তাহা হইলে ঐ উপদেশ কলি সহজে মনঃসম্মত হইতে পারে, অন্তর্থাৎ কেবল "তোতা পড়া"। তাই বাস্তবিক মনুষ্যের জীবনের ঘটনা ও কার্য্য-কার্য্যের ফলাফল আদ্যোপান্ত সমস্তই জানিতে পারিলে অতি সহজে উপদিষ্ট হইতে পাবা যায়। "মনে কর রবিনসন-ক্রুসো" "জোসেফ উইলমট" "হরিদাসের গুপ্ত কথা" ইত্যাদি পুস্তক যদি কল্পনা-প্রসূত না হইয়া কোন এক ব্যক্তির বাস্তবিক জীবন হইত, উহা আমাদের মন কত আকর্ষণ করিত!

কবিগণের কাব্য ও নভেল নাটকের নায়ক নায়িকাকে লেখক নিখুঁত স্তম্ভর করিতে নিজের সাধ্যমত চেষ্টারক্রটি করেন না, (অবশ্য বিজ্ঞপায়ক হস্তরসোদ্দীপক নাটকের কথা বলিতেছি না।) তিনি যেরূপ চরিত্র-সৌন্দর্য্য ভাল মনে করেন, নায়ক নায়িকাকেও সেইরূপ সৌন্দর্য্যে চিত্র করেন, তিনি যেরূপ বাগ্মিতা সভ্যতাকে বুঝির পরিচারক মনে করেন, নায়ক নায়িকাকে কিম্বা নায়ক নায়িকার অনুকূলে অন্য কাহার দ্বারা সেরূপ বাগ্মিতা ও বুঝির কার্য্য প্রদর্শন করেন। কাল্পনিক কাব্যাদির কথা ছাড়িয়া দেওয়া বাউক। যে সকল গ্রন্থে ঐতিহাসিক সভ্যতার ছুরি ছুরি প্রমাণ পাওয়া যায়, আমরা সেই সকল ইতিহাস ও কাব্যের প্রেক্ষাপট লইয়া যেরূপে

একত্র সমাবেশ দেখাইতে চেষ্টা করিব। পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি যে, বাস্তব জীবনের ঘটনা তিনি ব্যতীত অন্য কেহ যে তাহা বিস্তৃতভাবে লিখিতে সক্ষম, সে বিষয়ে আমাদের বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। তাহা থাকিলেও উক্ত কাব্য ও ইতিহাসে যাহা লেখা আছে, তাহা ধরিয়া "দোষ গুণ" লিখিব। এইখানে বলিয়া রাখি যে, যিনি বিখ্যাত গুণবান তাঁহার গুণের বিষয় ত সকলেই জানেন, অতএব তাঁহার যে অসম্মত দোষের উল্লেখ তাহাই দেখাইব, আর যিনি বিখ্যাত দোষী, তাঁহার দোষাবলী ত সকলেই জানেন, অতএব তাঁহার যে অসুখ গুণ আছে তাহাই দেখান। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, কারণ ঐ সকল গ্রন্থের লোকদিগের নাম, গোত্র, কুল, বিবাহ, জন্ম, মৃত্যু, যুদ্ধ, রাজত্ব ইত্যাদি প্রধান প্রধান ঘটনা সমূহ অনেকাংশে সত্য হইলেও ঐ লোকদিগের মধ্যে গ্রন্থকার যাহাকে স্তম্ভর আঁকিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, তাঁহার দোষাংশ বর্ণন করিয়াও গুণ বলিয়া ঐ দোষের প্রশংসা করিয়াছেন আর দোষী, দোষ-গুলি কোন কোনস্থলে অতিরঞ্জিত করিয়াছেন। সে গুলি এখানে সবিস্তর লেখা অনাবশ্যক, কেন না আমাদের প্রবন্ধের নাম "দোষ ও গুণ" এখন অনেক লোকের দোষ ও গুণ দুই আছে, কি না দেখা যউক।

(কর্মসূচী)

নূতন সংবাদ ।

১। আমরা শুনিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইলাম শ্রীমতী নির্মলা সোম এবং সের ইংরাজী সাহিত্যে 'এম এ' পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কুমারী চক্রবর্তী বহু বাকালী রমণীদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম 'এম এ', ইনি দ্বিতীয়।

২। যে মুক্তিফৌজের অদ্ভুত বিবরণ বামাবোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছে, ঠাহার সংস্থাপক জেনারেল বৃথ আগামী

চাঁই, জাহ্নবারী কলিকাতার পদাৰ্পণ করিবেন। ইনি বর্তমান সময়ে একজন অদ্বিতীয় ক্ষমতাবান লোক।

৩। মণিপুরের ভূতপূৰ্ব্ব রাজা সুরচন্দ্র যিনি রাজ্যসম্পদ হইতে বিচ্যুত হইয়া কলিকাতায় অতি কষ্টে কালযাপন করিতেছিলেন, গত ৩রা ডিসেম্বর তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া সৰ্বল যন্ত্রণা এড়াইয়াছেন।

পুস্তকাদিসমালোচনা ।

১। শিশুরঞ্জনরামায়ণ—শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। সরল হুমিষ্ট কবিতায় ৬০ পৃষ্ঠার মধ্যে রামায়ণ সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে, ইহাতে গ্রন্থকারের বিশেষ শ্রুতপনা প্রকাশিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠ করিয়া বালকগণ রামায়ণের স্থূল গল্প ও নীতি যেমন শিখিতে পারিবে, সেইরূপ মূল রামায়ণ পাঠেও অম্লরাগী হইবে।

২। প্রেমের জয়—শ্রীচীচরণ চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। কয়েক-বার বামাবোধিনীতে মুক্তিফৌজের যে

বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, আমাদের লেখক বহু তাহা পুস্তকাকারে প্রচার করিয়াছেন। বামাবোধিনীর প্রবন্ধের আর আমরা কি সামালোচনা করিব? তবে পাঠক পাঠিকাগণকে ইহা এক একবার পাঠ করিতে বিশেষ অনুরোধ করি।

৩। বঙ্গ-মহাপ্রলয়—শ্রীগৌরী প্রসাদ মজুমদার প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০ আনা। মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণ উপলক্ষে লিখিত, কবিতাগুলি শোকোদ্দীপক।

বামারচনা ।

পথিক ।

অচেনা পথিক আমি তোদের হৃদয়ে;
খুঁজি খুঁজি সারাদিন
হয়েছে শক্তি হীন,
তোরা কি'রা এলি আমারে ভালবাসিবারে?
আমি তো অচেনা পথিক রয়েছি হৃদয়ে।

২
আমারে ডাকেনা কেউ 'আর কাছে আর';
বতন মমতা নেহ,
আমারে করেনা কেহ,
হে তোরা—ডাকিলি কেন মধুর কথা?

এ বে গোড়োদের ঘর,
আমি তো এসেছি পর,
কেনরে বাঁধিলি মোরে ঘেহ মরভার,
আমারে ডাকেনা কেউ “আর কাছে আর”!

৩

ভুলে আসিয়াছি আমি ভুলে চলে যাই,
তোদের এ দেবপুর,
আমার অনেক দূর,
হেথাকার রবি শশী মোর দেশে নাই;
এখানে চলিছে ভাসি,
আনন্দ অমৃত রাশি,
আমার সে ঘরভরা এক রাশ ছাই;
ছেড়ে দে আমারে আমি অধম বালাই!

৪

বুকে বুকে অলে মোর চিতার অনল,
আমার বাতাসে হায়
বসন্ত পিলায়ে যায়,
সুকায়ে আমার তাপে বরষার জল!
বৈধে এক কুঁড়ে ঘর,
সবে ভাবি “পর পর”
ভরেছি আপনা দিয়ে বিখ ভূমণ্ডল!—
পরের সহস্র দুখে,
“আহা”টা আসেনা মুখে,
পর লাগি চোখে নাই এক ফোঁটা জল,
মরমে মরমে শুধু
আশুণ জলিছে ধুধু,
“সমাগরা ধরা” মোর মহা মরুহল!—
আমার কাহিনী তোরা কি শুনিবি বল?

তোদের ও দেব-প্রাণ চির অমর,
নাই শোক নাই রোগ,
নাই “কপালের ভোগ”
জীবনে জড়ান নাই মরণের ভয়!
শুনিলে মধুর গীতি,
উহলে অমৃত-স্বাদি,
চাহিলে মুখের পানে জড়ায় হৃদয়;
তোদের ঘেহের ঘরে,
আনন্দ বিরাজ করে!—
এখানে আসিলে “পর” আপনার হয়,
এ বিখ জগত ধরি
হৃদয়ে রেখেছ ভরি,
তাই ও পরাণে মরি, কেউ “পর” নয়;
তোদের ও দেব-প্রাণ নিত্য মুহূর্ত্তর!

তবু কি বাঁসিবি ভাল, স্বরগের মেয়ে,
তবু কি বাঁসিবি ভাল, দীন হৌনে পেয়ে!—
ভালই বাঁসিবি যদি
এ মর মালিন হৃদি,
স্বরগ আলোক ঢালি দাও না গো ছেয়ে,
লইরা তোদের হাসি
মুছিব এ অশ্রুশালি,
আমারে ভুলিয়া রব কত “পর” পেয়ে!—
ব্রহ্মাণ্ডে বাঁধিব ঘর
কোথাও হবে না “পর”
ছুটিব অনন্ত-পথে হরিনাম গেয়ে;
আমারো আমারো লাগি
জগত উঠিবে আগি,
আমিও অমর হ’ব স্বধা-ধারা পেয়ে,
মোরে কি শিখাবি চ’তে “দেবতার মেয়ে”?
ঐশ্বর্যপ্রসঙ্গ রচয়িত্রী।

দুঃখমিলন।

১
বল দেখি কেন, বাল্যের বদন হেরি তোরা,
স্বতিপথে আসে পুনঃ বাল্যের সে যুব
বোর?

কত দিন দেখি নাই, বল কেন তবু তাই
বাল্যের সে স্বতি গুলি ভাসিতেছে
তোরা মুখে,
কত দিন কত বর্ষ চলে গেছে স্বপ্নে স্বপ্নে,

তবু বেন সেই তুই পুরাণ স্থলীটী মোর,
লোক বলে বাণ্য চেয়ে বাড়িয়াছে
দেহ তোর,
যে বড় বলেটে ডোকে দেখুক নূতন চোকে,
পুরাণ দেখিছে তোরে কিন্তু আমার নয়ন;
কত ভাবে একেবারে উথলি উঠিছে মন।

কোমরে কাপড় বেঁধে দিতাম জলে সাতার,
জিদ করে একেবারে হতেম পুকুর পার!
তব জর মম জর সবই আনন্দময়
উল্, কুল, গৃহকার্য উৎসাহে পূরিত প্রাণ,
প্রাতযোগিতার দোষ পেতনা হৃদয়ে স্থান,
সেই তুই সেই আমি তবে কেন আজ বোন
হেরিয়া আমাকে হুঃখে হয়েছ অধোবদন?
সেই বোন সেই তোরে স্থদীর্ঘ দিনের তরে
বিদায় করিতে এসেপেয়ে অশ্রু প্রতিদান
কিরিলাম গৃহে লয়ে আধ ভাঙ্গা হৃদিখান।

ধরিয়া এ হাত ছুটি সজল নয়ন তরে
বলোহালি “ভুলি সনা এই ভিক্ষা মাগি
তোরে।”

সেই হ'তে তোরে ভাই এক দিন ভুলি নাই,
কত দিন কত মাস কত বর্ষ ধীরে ধীরে
হুঃখেহুঃখে, হেসে কঁদে গিয়াছে কাল সমারে,
বাল্যের সাঙ্গনী তুই ছাল সুখ সহচরী,
সুখের সময় তাহ কাঁদিয়াছি তোরে আর;
হুঃখের সময় সহ ভুলিয়াছি তোরে কই?
হৃদয়ের হুঃখ যত রেখেছ হৃদয় ভার,
দেখাইতে তোরে সব দ্বার উদ্ঘাটন করি।

৪
বহু দিন পরে আজ শুনাতে হুঃখকাহিনী
আসয়াছ তোর ঠাই কেন তুই অভি-
মানী?
ফুলেছে ছুটি নয়ন কাঁদিয়াছ বুঝি বোন,
তোরা ক আমার মত হোরয়া আমার মুখ
উথলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ের বত হুঃখ?
কঁদনী কঁদনী বোন হুঃখোচ্ছ্বাস রোধ
কর,

আমিত কাঁদিনি তবে তুমি কেন কঁদে
মর?
সুখ হুঃখ বাহা পাও মঙ্গল বলিয়া লও,
লেগেছে তোমাকে তাই ভেবনা এ
অমঙ্গল,
মঙ্গলময়ের ইচ্ছা সকলই সুমঙ্গল।

জাননাকি কোন্ মহাভেঁতে জন্ম লয়েছ,
কোন্ মার গর্ভে জন্মে এত বড় হয়েছ?
পরিজ চরিত্রে যারা মোহিত করেছে
ধরা,

চিরদিন সহিষ্ণুতা শুণে সুবিখ্যাত;
বোন! সেই মহাজাতি হিন্দু নারী তোর
মাতা।

মৃত পতি কোলে লয়ে নিশায় ঘোর
কাননে,

প্রহারিতা সজ্জাসিতা লঙ্কার অশোক বনে,
পতিতাক্তা বন মাঝে পতি খুজি
ফিরিয়াছে,

শত পুত্র যাতককে পুত্র রূপে দলে ধরি,
সহিষ্ণুতা পরাকাষ্ঠা দেখায়েছে হিন্দুনারী।

৬

এই যে সংসার ক্ষেত্র পরীক্ষার স্থল ভাই,
উত্তীর্ণ হইতে গেলে সহিষ্ণুতা শুণ চাই।
ধূপ পুড়ে হত্যাশনে তোষে বিধে গঙ্গদানে,
কাঞ্চন পরীক্ষা লোক করিয়া থাকে

অনলে,

মানব দেবতা হয় জানিত চরিত্র বলে।

সে চরিত্র সুপরীক্ষা হয় শোক হুঃখানলে,
না বুঝিয়া অমঙ্গল বলে লোক সুমঙ্গলে!
তাই বলি শোন বোন সাধনা কররে মন,
অভীতের শোক, হুঃখ আলা সব ভুলি,
হাসিয়া বদন তোল শৈশবের ফুলি,
আগে কি কখন আর ভেবেছি অগনে,
হুঃখরাশি উথালবে এ সুখ মিলনে?

ঐকুমুদিনী রায়।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानियतनतः”

* কস্তাকে পালন কবিবেক ও যত্নেব সন্তিত শিক্ষা দিবেক।

৩২৪

সংখ্যা।

পৌষ ১২৯৮—জানুয়ারী ১৮৯২।

৪র্থ কর।

৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বন্ধু হস্ত হইতে রক্ষার
প্রার্থনা—দ্রৌষাকেন্দ্র বা বন্দেব কলে ১১
ঘণ্টার অধিক কাজ করিতে পারিব না।
এই বলিয়া গবর্ণমেন্ট য়ে ব্যবস্থা কবিয়া
ছেন, আমেদাবাদের শ্রমজীবিনী বমণীগণ
তাঁহার অত্যাচার অত্যাচার কাতরোক্তিপূর্ণ
প্রার্থনা বোম্বাইয়ের গবর্ণমেণ্ট নিকট
অর্পণ করিয়াছেন। রাজ্যব্যবস্থার এদেশের
কলের ক্ষতির সঙ্গে সঙ্গে ডাংগিনী
জ্বালোকদিগেরও উপার্জনের যে ক্ষতি
হইবে সন্দেহ নাই। বিলাতের তাঁতি-
দের লাভের জন্য প্রকার ক্ষতি করা রাজ-
স্বার্থ নহে।

প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ ছাত্রবৃত্তি—
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইন্ডেন্ট-
সিপ পরীক্ষা দিয়া নিম্নলিখিত তিনটা
পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং

প্রত্যেকে ৮০০০ টাকা করিয়া ছাত্রবৃত্তি
পাইয়াছেন—১) ব্রজেননাথ দত্ত, জ্ঞানকী-
নাথ ভট্টাচার্য ও মে, হুইলার। আজও
কোন বমণী এ পরীক্ষার প্রত্যযোগিনী
হন নাই।

লর্ড ডকারিংটনের পদ বৃদ্ধি—
তিনি বার্ষিক হইয়া ৭০০০ টাকা বেতনে
বোম্বাই কায়া কবিত্তেছিলেন, এখন ৯০০০
টাকা বেতনে পারিসে পতিষ্ঠিত হইয়া-
ছেন। ভারত-চিহ্নিত মণি লেডী ডকারি-
ংগের দৌ ভাগ্য আমরাও শুণী।

লর্ড লিটনের মৃত্যু—আমাদের
ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ড লিটন
সম্প্রতি ঐহিক লীলা সম্বরণ করিয়াছেন।
পারিসের ইংরাজ চর্কে তাঁহার অস্বাস্থ্য
ক্রিয়ায় উপাসনার অনেক বড় বড় লোক
উপস্থিত হন, রাস্তার লোকে লোকারণ্য
হয় এবং পদাতিক, অশ্বরোহী ও গোহো-

স্বাক্ষর সৈন্তদল তাঁহার মৃতদেহের সম্মাননা রক্ষা করে ।

লোকসংখ্যা গণনা—সেন্সসের বিবরণ এখনও পূর্ণাবয়বে বাহির হয় নাই । কয়েক স্থানের লোকসংখ্যা বেক্রপ জানা গিয়াছে, প্রকাশিত হইল—বোম্বাই

প্রদেশে প্রায় ১ কোটি ৬০ লক্ষ, সিন্ধ ২৮ লক্ষ, ৭২ হাজার, আজমীর ৫ লক্ষ ৫২ হাজার, পঞ্জাব ত্রিবিধাধিকৃত ২ কোটি ৩ মিত্ররাজ্য ৪২ লক্ষ, বেরার ২৯ লক্ষ, আসাম ৫৪ লক্ষ, আন্দামান ১৫৬০৯, মহীশূর ৫০ লক্ষ, কাশ্মীর ২৫ লক্ষ ।

উদাসীনের চিন্তা ।

পুণ্যের জয় ।

ঘোষদের বাড়ী বিবাহ । কমল কামিনী দশ দিন পূর্বেই স্বর্ণকারের বাড়ী স্বর্ণ পাঠাইয়াছেন । বিবাহের দিন প্রাতঃকালে কমলকামিনীর স্বামী শিশির বাবু স্বর্ণকারের বাড়ী ছুটিয়াছেন । কিন্তু স্বর্ণকারের দেচারী ছোট লোক, কথা ঠিক রাখিতে পারে নাই । শিশির বাবু নিরুপায় হইয়া বিরসবদনে ফিরিয়া আসিলেন, এদিকে কমল কামিনী আশায় কুহকে পড়িয়া মনে মনে কত জল্পনা কল্পনা করিতেছেন । কোথায় কোন্ গহনা খানি কিরূপ বসাইবেন, নিমন্ত্রিত অগ্রান্ত মহিলাগণ অলঙ্কারের কে কিরূপ সমালোচনা করিবেন, তাহারই বিষয় চিন্তা করিতেছেন । এমন সময় শিশিরকুমার নিদারুণ সংবাদ লইয়া ফিরিয়া আসিলেন । কমলকামিনীর মাথায় খেন বজ্রাঘাত হইল । ভয় আশার শোক অসহ্য হইয়া উঠিল । শোকাশ্রু গওদেশে পতিত করিল । শিশির কুমার দেখি-

লেন বড়ই বিপদ । তিনি অলঙ্কার খণ করিবার জন্ত প্রতিবেশী বন্ধু শরৎ বাবুর বাটাতে দৌড়িলেন, কিন্তু ছুড়াগ্যক্রমে সেখানেও অকৃতকার্য হইলেন । তৎপরে বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও কিছু মিলিল না । নিতান্ত নিকপায় হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন । কমলকামিনী মনে মনে কখন স্বামীকে, কখন বা অদৃষ্টকে দোষী করিতে লাগিলেন । যাহা হউক তিনি অবশেষে স্থির করিলেন যে ভিখারিনীর বেশে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইবেন না । শিশির কুমার কত বুঝাইলেন, কত অত্যাচার করিলেন, ভাবিয়া কত বেশ ভূষার প্রলোভন দেখাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কমলকামিনীর সঙ্কল্প বিচলিত হইল না । বেলা যখন দ্বিপ্রহর, যখন প্রতিবেশী অগ্রান্ত মহিলাগণ বেশ ভূষা করিয়া বিবাহ বাড়ীতে যাত্রা করিলেন, তখন কমলকামিনীর শোকে তরল আবার

উথলিয়া উঠিল। এবার একটু উচ্চৈঃ-
স্বরেই কান্দিতে লাগিলেন। প্রতিবেশী
ভগিনীদিগের হই চারিজনের অঙ্গ-
রোধে অবশেষে চক্ষু মুছিতে মুছিতে
তাহাদিগের অঙ্গগমন করিলেন।
বিবাহ বাড়ীর অন্তঃপুর মহিলাসকলে
পরিশোধিত হইল। প্রায় সকলেই সাজ
সজ্জা করিয়া আসিয়াছেন, কেবল
আসেন নাই কমলকানিনী। মিথ্যা-
বাদী নিষ্ঠুর কর্মকাণ্ড ইতার কারণ।
আর আসেন নাই বিভাবতী। কাণ
তাঁহার স্বামী দরিদ্র, পঁচিশ টাকা বেতন-
ভোগী একজন কেরানী। তিনি অতি
কষ্টে দাবিদ্রোহ সহিত-ঘোরতর সংগ্রাম
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন।
জঠর আলা নিবারণ কবিয়া পত্নীকে
ভট্ট ঠারি খানি অলঙ্কার, কি এক খানি
মুলাবান বস্ত্র ক্রয় করিয়া দেন, এমন
সাধ্য তাঁহার নাট। তাই বিভাবতী
সন্ন্যাসিনীর মত অতি সাংগত বেশ-
ভূষা করিয়া আসিয়াছেন।—বাবুর স্ত্রী
সরোজিনী এখনও আসেন নাট।
বেশভূষার জন্ত তিনি মহিলাদিগের
মধ্যে প্রসিদ্ধ। তিনি প্রায় ধুমধামের
উৎসবেই হই এক খানি নূতন রকমের
অলঙ্কার, পরিধান করিয়া উৎসব
বাড়ীতে উপনীত হন। আজ তিনি
কোন সাজে উপস্থিত হইবেন,
তাহা প্রত্যক্ষ করিবার জন্য সকলেই
উৎসুক্য সহকারে তাঁহার আগমন
প্রতীক্ষা করিতেছেন। এমন সময়

একটি বালিকা সংবাদ দিল—
বাবুর স্ত্রী আসিয়াছেন। ঘোষ পরি-
বারের গৃহিণী তাঁহার অভ্যর্থনা করি-
বার জন্য অগ্রসর হইলেন, কারণ
সরোজিনী সমাজের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা,
সম্ভ্রান্ত মহিলা-সমাজের সকলেই
তাঁহাকে সম্মান করিয়া থাকেন। এ
সম্মান তাঁহার সোপার্জিত ধন নহে;
তাঁহার স্বামী ধনী এবং জ্ঞানী বলিয়া
প্রসিদ্ধ, সুতরাং সরোজিনী স্বামীর গুণে
সর্বত্র আদৃত। যাহা হউক যখন
সরোজিনী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন,
তখন সকলে তাঁহাকে দেখিয়া অলঙ্ক।
আজ সামান্য এক খানি শাড়ী পরি-
য়াছেন। অলঙ্কার নাই বলিলেই হয়।
অতি দীনবেশে উপস্থিত হইয়াছেন।
অথচ বদনমণ্ডলে বিরসতার চিহ্ন মাত্র
নাট, হাস্যপ্রকৃষ্ট মুখ। সকলেই এই
আকস্মিক পরিবর্তন দেখিয়া কারণ
জানিবার জন্য কোতূহলী হইয়াছিলেন।
কিন্তু কেহই প্রথমে মুখ ফুটিয়া কারণ
জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইলেন না।
অবশেষে এক বর্ষীয়নী মহিলা তাঁহার
সমীপবর্তিনী তইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন
“মা আজ এ বেশ কেন? তোমার
আর কি এ বেশ শোভা পায়? তোমার
ত কিছুই অভাব নাই। বাঘের
কিছু নাই, ভাত থাকিতে কাপড়
নাই, কাপড় থাকিতে ভাত নাই,
তাহাদের এ গরিবের বেশ সাজে।
তুমি ধনীর ঘরে, তা বড় ধনীর ঘরে

পড়েছে, তুমি সোনা হীরায় জড়িত হইবে, তুমি কেন কাকালীর বেশে এসেছ ?” দ্বিতীয় বয়সী—“এখন এর পয়সার দিকে চোখ পড়েছে। দেখবে তদিন পরে বাতাহারী হবে। রূপগণ্ডাব হৃদ।

তা না হলে কি আর একপ হয়। এদের বয়সে আমবা কত পবেছি, ভাট এদের কথা ছাড়িয়া দাও। এদের বাক্স বোঝাই করার চেষ্টাই অধিক।” গুচ্ছকোণে বসিয়া সরলা বিমলাকে বলিতেছে “ভাই জ্ঞান, সরোজিনীর ওসব কি? ওসব বৈবাগ্যের পবাকষ্ঠা। বৈবাগ্যের আলায় অস্ত্রি তলেম।” বিমলা—“হাঁ ভাট। কতকগুলি ভণ্ড লোকের আলায় আলাতন তলেম। জামাদের গয়না গুলি যেন তাঁদের চোখের শূল। যখনই একটু সাজগোজ করি, তখনই তাঁহারা আক্রমণ করেন। যেন এসংসারে সকলই তাঁদের বাড়ীর গিরিদের মত স্বইছাড়া মেয়ে তবেন। ভাট তাহাদের সভাতে “বৈবাগ্য চাট, বৈবাগ্য চাট” বলিয়া .. চীৎকার করেন। কাগজে বৈবাগ্য বিষয়ে যেকপ লেখেন, এতে অনেকের মন সে দিকে ঝুকিতে পারে। যাক্ ভাট, আমি কিন্তু তাঁদের সেকথায় মন দিই না, বার্য্য হুর্সল তাঁবাই পরের কথায় নাচিয়া থাকে। আমাকে দিরা হবে না।”

সরলা—ভাই! ঠিক বলেছ। কিন্তু, আর এক কথা, বার্য্য বৈবাগ্য প্রচার করেন, তাঁদের ত তেমন কিছু দেখতে

পাই না। নিজের সার্টেতে সোনার বোতাম, পায়েতে উলের মোজা বুট, চোখে সোনার ফ্রেমওয়ালা চশমা, মেয়েদের গায়ে সোনা রূপার গয়না, বেনারসী সাড়ী। তবে প্রকৃত বৈরাগী ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়। লক্ষ টাকার অধিকারী হয়েও পায় কখনও চটজুতা ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। গায়ে এক খানি লাংকুণের চাদর। কোণায় তাঁর মৃত লোকত আর ছুটি দেখতে পাই না। কথায় বৈরাগ্যের প্রচার অনেকই কতে পারে, ও আমরাও পারি। কাজের বেলায় ত সকলেই পিছ পাই।”

বিদ্যাসাগরের নাম শুনিয়া সরোজিনী সেদিকে চলিলা গেলেন এবং সবলাকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিলেন “বিদ্যাসাগর মশায়ের জীবনচরিত পাঠ করিয়া আমার মন কেমন হইয়াছে। তুমিও ত তাঁর প্রশংসা কলে, তবে আমায় ঠাট্টা করিতেছ কেন? তুমি যা ভাল বলে, তা যদি কেহ কবে তা’হ’লে তোমার তাঁর নিন্দা না করে প্রশংসা করাই উচিত।” সরলা—“হা বিদ্যাসাগর হয়েছেন কিনা? তাই সাজ গোজ করেন না! কাল ছিলেন রাজরাণী, আজ হ’লেন ভিখারিণী। হৃদয় যাক সব দেখতে পাব।”

একথা শুনিয়া সরোজিনীর মনে চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। ইতিপূর্বেই চকুর্দিক হইতে তাঁর

সমালোচনা শুনিয়া মনে মনে আপনাকে চুই একবার তিরস্কার করিতেছিলেন। বেশ ভূষা পরিভ্যাগ না করিলে তাঁহার এরূপ কথা শুনিতে হইত না, ভাবিয়া চুই একবার মনে মনে হিঁস করিয়াছিলেন যে ভবিষ্যতে আর এরূপ করিবেন না। বাস্তবিক মানুষ লোক-নিষ্ঠার ভয়ে যেরূপ অনেক সময় অসংকার্য হইতে নিবৃত্ত হয়, সেটরূপ কখন কখন কোন কাজকে সং বলিয়া বুঝিয়াও তাহা করিতে সাহসী হয় না—কখন সহিসপূর্ণক কাজ কবিতা পুনরাব পশ্চাৎপদ হন। সরোজিনীর দশা ঠিক এইরূপ ঘটয়াছিল। জাঁকাল রকমের বেশভূষা করা যে অজ্ঞায়, সরোজিনী তাহা বুঝিয়াই উচ্চ পরিভ্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতীবোধিনী দগের সমালোচনায় বিবাক্ত বাণে জঙ্করিত হইয়া তাহার মনের সাধুভাব যেন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সরোজিনীর মনে এমন ঘোরতর সংগ্রাম। সাধুপ্রবৃত্তি তাহাকে কর্তব্য পথে অগ্রসর হইবার জন্ত উত্তেজিত করিতেছিল। এদিকে লোক-প্রশংসাপ্রিয়তা কর্তব্য সাধনের পথে হ্রস্বজ্ঞা-গিরির মত দণ্ডায়মান। সরোজিনী মনে মনে একবার অগ্রসর হইতেছেন, একবার ভয়ে ভীত হইয়া নিরস্ত হইতেছেন। তথাৎ কবির সেই অলঙ্কৃত কবিতাটি তাহার মনে পড়িয়া গেল। অমনি মনে আওড়াইলেন :—“কর্তব্য বুঝিব বাহা জীবনে

পালিব তাহা, থাকে থাকে যার যাক ধন প্রাণ মানসে, শিতারে ধরিয়া রব পূর্ণত সমানরে।” গভীর আত্মনিশ্চিতে নিচ্ছিন কান্তারে পথভ্রান্ত পথিক দীপ চক্ষে একজন চালককে পাটলে যেরূপ সন্ধান্ত হয়, ঘোরতর সংগ্রামে শক্তিশূন্য হইয়া পরাস্তপ্রায় সেনাপতি নিকটে সাহচর্যাথ সমাগত সৈনিক সমূহের কোলাহল শুনিয়া যেরূপ আশঙ্কিত হয়, নিরাশার চক্ষে সমপিতা সরোজিনীর প্রাণে এই কবিতাটি সেরূপ আশার আলোক আনিয়া দিয়াছিল। সরোজিনী তৎক্ষণাৎ প্রতীক্ষা করিলেন, “লোক বাতাই বলুক না কেন, কখনও সাধুসঙ্কর হইতে পিছুতা হইব না।” তিনি এ সময়ে প্রাণে আর এক নবতেজ প্রাপ্ত হইলেন। সংস্কারক সত্যের আলোক লাভ করিয়া প্রাণে যে তেজ পান, এ তেজ সেই তেজ। কে যেন অন্তর হইতে বলিল, সরোজিনী কেবল আত্ম-রক্ষা কাঁবাব প্রয়াসী হইও না, মহিলা-দিগের প্রাণে তামার সাধুভাব প্রেরণ করিতে সচেষ্ট হও।” কোথা হইতে এত আদেশ প্রচারিত হইল, সরোজিনী তাহা কিছু বুঝিল না। কিন্তু তদবধি তাহার জীবনের ব্রত যেন অন্যরূপ হইয়া দাঁড়াইল। সকল কাজের মধ্যে যেন এ ভাব তাঁহার জীবনে জাগরক। সকল কার্য এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত নিয়মিত হইতে লাগিল। তখন সরোজিনী আর ইচ্ছা করিয়াও পূর্ণভাব

আনয়ন করিতে পাবিতেছেন না। যে অলক্ষ্য শক্তি অনন্ত বিশ্বকে তাঁহার উদ্দেশ্য সুধিনের জন্ত চালাইয়া লইতেছেন, সে শক্তি অন্তরালে থাকিয়া সরোজিনীব জীবনের সমস্ত কার্য্য কলাপ নিয়মিত করিতেছিল। যিনি সত্য ও ন্যায়ের প্রতিষ্ঠাতা, যিনি সাধুতার আশ্রয় এবং অসাধুতার বিনাশক, তিনিই সরোজিনী দ্বারা এক মহা সত্য প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তাঁহার প্রাণে হৃদম তেজ ও অমেয় বল আনয়ন করিতেছেন, যে বল প্রাপ্ত হইয়া সরোজিনী লোক প্রশংসাকে তুচ্ছ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, যে বল লাভ করিয়া সরোজিনী বহুমূল্য বেশ ভূষায় অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পাদনের প্রবল ইচ্ছাকে অনায়াসে দূৰ্ব্বাপনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোন্ অনির্জন্য অনন্ত উৎস হইতে এই বল ও তেজ আসিয়াছিল সরোজিনী প্রথমে তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কিন্তু

কালক্রমে সরোজিনীর মোহের যবনিকা অপসারিত হইল। বিশ্বাসের আলোক দ্বারা সরোজিনী তখন সেই অনন্ত মহাপুরুষের মঙ্গলময় বিধান বুঝিতে সমর্থ হইলেন। যতই তাঁহার শক্তি প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার প্রাণে অধিকতর বল সঞ্চিত হইতে লাগিল এবং হৃদম উৎসাহের সহিত মহিলা সমাজে বেশভূষার অসারতা প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার সদ্‌গুণে অনেক মহিলা অকিঞ্চিৎকর বেশভূষার বাসনা পরিত্যাগ করিয়া দরিদ্রদিগের দুঃখ বিমোচনের দিকে মনোনিবেশ করিলেন। যে কমল কামিনী অলঙ্কার অভাবে ক্ষুদ্র হইয়া চক্ষুর জল ফেলিয়াছিলেন, তিনিও পরিবর্তিত হইলেন। তিনি সরোজিনীর একজন সহকারিণী হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং ক্রমে আরও অনেক রমণী ইহাদিগের দলভুক্ত হইল।

বিপ্লব ও সমালোচন।

নব্যযুগ প্রাচীন যুগের উত্তরাধিকারী। প্রাচীন যুগের প্রথা পদ্ধতি আচার ব্যবহার ও রীতি নীতি নব্যযুগের স্বল্প দেশে। জগৎ উন্নতিশীল; প্রাতি নিয়ত, উন্নতির পথে ধাবিত হইবার জন্ত সকল যুগেরই অবিশ্রান্ত চেষ্টা। কিন্তু প্রাচীন যুগের প্রথা পদ্ধতির ভার, নব্যযুগের গতির বাধা স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। প্রাচীনার অল-

ঙ্কার রাশি, নবীন্যার শোভা বর্ধন করা দূরে থাকুক, বরং পীড়াদায়ক বোঝা হইয়া পড়ে। সুতরাং নবীন্যার পক্ষে, বিধবার ব্রহ্মচর্য্যজ্ঞাপক বেশ, শারীরিক ও মানসিক ক্লেশদায়ক এবং বর্ধক রুচির পরিচায়ক ভূষণ রাশি অপেক্ষা অধিকতর আদরণীয় হইয়া থাকে। এই জন্যই প্রাতি নব্যযুগের সমাজ

বিপ্লবে প্রথমতঃ 'গঠন অপেক্ষা' ধ্বংস অধিক, নোক্ষণ্য সংস্থাপন অপেক্ষা নীরস পবিত্রতা বিধান অধিক। যাহা এক যুগের উন্নতির স্বরূপ ছিল, তাহা অল্প যুগে নিতান্ত নিশ্চোরজন্য হইয়া দাঁড়ায়। পুষ্পদল ফল বিকাশের চেতু-
 ক্ত; কিন্তু ফলবৃদ্ধি সময়ে, পুষ্পদল যদি
 ঝরিয়া না পড়িত, তবে ফল বিকাশের
 উন্নতি হইতে পারিত না। কিন্তু একটা
 বিষয়ে নবযুগের বিশেষ সতর্কতা
 অবলম্বন করিবার প্রয়োজন। কোনটি
 তাহার উন্নতির বাধক, এবং কোনটি
 তাহার উন্নতির অক্ষুণ্ণ, তাহা বিশেষ
 বিবেচনা পূর্বক স্থির করা চাই।
 পুষ্পের দল ঝরিয়া পড়ে; কিন্তু উপদল
 বা উপদল, অনেক সময়ে ফলের সহিত
 সংলগ্ন থাকে। যদি ঐ উপদল ভাঙ্গিয়া
 দেওয়া যাইত, তবে ফলের বিকাশ
 সাধন বিষয়ে অনেক বিষয় উপস্থিত
 হইত। অতরাং কাহার কি কাণ্ড
 অনুধাবন করিয়া না বুঝিয়া লটলে,
 বিপ্লব যুগে অনেক মহানিষ্ট সাধিত
 হয়। ধর্ম বিশ্বাস বা ঈশ্বর প্রত্যয়,
 সমাজস্থিতির মূলভিত্তি; কিন্তু অত্যাচ্ছ
 কুসংস্কারসহ, যখন এই ধর্মভাব,
 রাষ্ট্রবিপ্লবকারীদের তরবারির আঘাতে
 বিনষ্ট হইল, তখন পারিস নগরী বার-
 বনিতার পদতলে দগিত হইয়া উন্নতির
 নামে, ঘোরৈ গৈশাচিকতার মধ্যে ডুবিয়া
 গিয়াছিল। অতরাং বিপ্লব ও পরি-
 বর্তনের পূর্বে অপকৃপাতী গভীর

দৃষ্টিতে প্রাচীন নীতি নীতি প্রথা পদ্ধতি
 প্রভৃতি সমালোচিত হওয়া চাই।

বলা বাহুল্য যে বিদেশাগত নবজীব
 তনদের অভিঘাতে, এদেশের অনেক
 প্রাচীন সংস্কার চূর্ণ হইয়া যাইতেছে।
 উন্নাত প্রয়াসী নবাসম্প্রদায়, পদে পদে
 প্রাচীন ভাবের বাধা অতুতব কার-
 তেছেন; এবং কোথাও কোথাও বা
 উন্নাতর পথের আবজ্ঞনা বিবেচনা
 করিয়া অনেক অনেক প্রাচীন প্রথা,
 বিদূষিত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।
 যাহারা এই অবশ্যস্তাব্য আসন্ন বিপ্লব
 ও পারবর্তনকে বাধা দিতে অভিলাষ
 করেন, তাহারা হাতহাসানভিজ্ঞ ও
 বাতুল। উন্নাত কালের ধর্ম এবং
 উন্নাত বা বিকাশ অর্থই পরিবর্তন।
 পারবর্তন ও উন্নাত আবার গতি-
 সাপেক্ষ; এবং বিজ্ঞানে গতি ও তাপ
 সমার্থবোধক। অতরাং এই উন্নাততে
 যে তাপ সঞ্চারিত হইবে তাহা অনিবার্য।
 যাহারা প্রাচীনতার অন্ধকার মধ্যে
 ডুবিয়া আছে, তাহাদের চক্ষে নবা-
 লোকের দীপ্তি অসহ্য হইবেই হইবে;
 এবং সচস্র তাহাকার ও প্রতিকূলাচরণ
 সবেও, অচল প্রাচীন গৃহ ধূলিসাৎ
 হইবে এবং তৎ স্থানে, নবগৃহ মস্তক
 উত্তোলন করিবে। অতরাং যাহারা
 বাধা দিতে প্রয়াসী, তাহারা আত্মঘাতী
 মান্ন। বাধা না দিয়া বরং বাহাতে
 উন্নতিপ্রয়াসীদের কার্যে হট্টকারিতা ও
 অবিমূঢ়াকারিতা দেখান স্পর্শে, তাহার

অল্প অবিশ্রান্ত চেষ্টা করা চাই, নিরপেক্ষ ভাবে প্রাচীনের দোষ গুণ সম্যক আলোচনা করিয়া দেখা চাই এবং দেখান চাই ।

এইজ্ঞাই পরিবর্তন যুগে সমালোচনা বড় প্রয়োজনীয় । একজন ইংরাজ সমালোচক লিখিয়াছেন যে প্রকৃত সমালোচনার মত “To see things as they are”—অর্থাৎ যে যাহা তাহাকে ঠিক্ সেহ স্বরূপে দেখা এবং বোঝা । মানাদিগের দেশে যদি কোন কিছু অভাব থাকে, তবে এই সমালোচনার সম্পূর্ণ অভাব আছে বর্ণিতে পারি । আত্মাভিমান, জাতাভিমান, অন্ধ দেশ-হিতৈষণা, পরবিদ্বেষ, ঘনভক্ততা, মূর্থতা প্রভৃতির চাপে, চিন্তের স্রাব্যবস্থার ভাব, দৃষ্টির সমতা, এবং বিচারের গাভীরোর অনেক ব্যত্যয় ঘটিয়া থাকে । আমরা প্রাচীন আয্যজ্ঞাতি, আমরা আবার কোনও অংশে ইংরাজদিগের অপেক্ষা হীন, একথা প্রাণান্তেও স্বীকার করিতে চাই না । ইংরেজের কোন কোন গুণ যে আমাদের বিশেষ অমূল্যকরীয়, তাহা দেখিতে পাই না । আমাদের সমাজ মধ্যে যে কত কুসংস্কারের বিষবীজ অঙ্কুরিত হইতেছে, তাহা আদৌ জানি না । পরের ভাল গ্রহণ করিবার শক্তি নাই ; অথচ চিন্তের অব্যবহিত ভাবের ফলে, অনেক সময়ে প্রবৃত্তির অনুরোধে, বা তাড়নার, অস্ত্রের বাহা মন্দ তাহা গ্রহণ করিয়া কেলি, এবং নিজের বাহা মঙ্গল-

প্রদ, তাহা পদতলে বিদলিত করি । অনেক সময়ে আমরা পরের যাহা যাহা অনুকরণ করি, বিবেচনা পূর্বক বুঝিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব, যে প্রবৃত্তির উত্তেজনায়, যখন বুদ্ধির জড়তা উপস্থিত হইয়াছিল সেই সময়েই সেই গুণ গ্রহণ করিয়াছি । মাজ্জিত বুদ্ধি লইয়া অনুকরণ করিতে গেলে, ফল অশ্রুত হইয়া পড়িত । যখন বুদ্ধি জাগরুক থাকে, তখন বৃথা অভিমান বা একটা কল্পিত দেশহিতৈষণার ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়া, অনুকরণ দুষ্ট মনে করি ; কিন্তু বুদ্ধির মূঢ়াবস্থায় যখন প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হই, তখন আর নিজের কার্যের উপর নিজের কোন প্রভাব থাকে না । তাই অজ্ঞাতমারে আত্মজাতার আড়ম্বর-শূন্যতা এবং চিন্তাসংযম পদদলিত করিয়া আমরা বিলাসপ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইয়া পড়িতেছি ; এবং অল্প জাতির উদ্যম এবং কাযাশীলতা, বণিকজনাচিত বা হীনজাতির উপযোগী বলিয়া বৃথা জাতিকুলের বড়াই করিয়া, দিন দিন দারিদ্র্য সাগরে ডুবিতেছি । চিন্তের যে সমতা সমালোচনার জন্ত প্রয়োজন, তাহা যে সমাজে জন্মিতে পারিতেছে না, সেখানে উন্নতির আশা হ্রাশা মাত্র ।

যদি কেহ আমাদের সমাজের কোন দোষ দেখাইয়া দেয়, আমরা কদাচ সেই দোষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখি না বাস্তবিকই সেটি

দোষ কি না; বরং সে দিকে, পশ্চাৎ ফিরাইয়া অল্প সমাজের কণ্ঠ দোষ আছে তাহারই একটা গভীর গণনাঃ প্রবৃত্ত হই। ইহাতে লাভ তো কিছুই নাই; অতিরিক্ত লোকমানের ভাগ হিণ্ডণ। প্রথমতঃ আত্মদোষের প্রতি অন্ধ হইয়া আপনার উন্নতির মূলে আপনি কুঠারাঘাত করা হয়; বিতীয়তঃ পরদোষ দর্শন ও পরদোষ কীর্তনের কলে চিত্তের ভয়ঙ্কর নীচতা জন্মিয়া উঠে।

• কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, আমরা আত্মদোষ দর্শনে ঐবিশুদ্ধ নহি; তবে অল্প জাতি যদি আমাদের দোষের কথা উল্লেখ করে, তবে তাহা বড় অসহ্য হইয়া উঠে। রাগ করিয়া তাহাদের দোষ দেখাইতে প্রবৃত্তি হয় এবং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার জন্য অভিলাষ হয়। ইহারই নাম চোরের উপর রাগ করিয়া মাটিতে ভাত পাওয়া। যদি তোমার অন্তঃকরণ বাস্তবিকই উন্নতি লাভের ইচ্ছা থাকিত, তবে তুমি দোষ প্রদর্শনকারীকে পরমবন্ধু ভাবিয়া তাহার কাছে বরং কৃতজ্ঞ হইয়া আত্মকৃতি সংশোধনের ব্যবস্থা করিতে। কিন্তু তোমার আচরণ যখন বিপরীত, তখন তুমি মুখে যাচাই বল, তোমাকে মূর্খ এবং অসামান্য ভিন্ন কেহ আর কিছু বলিবে না। স্থিরচিত্তে, শিষ্ট মস্তিষ্কে, এবং প্রবল উন্নতির ইচ্ছা পোষণ করিয়া যিনি সামাজিক রীতিনীতির সমালোচনার প্রবৃত্ত হইলেন, তিনিই নিষ্কলিত করিতে পারেন।

অমুক প্রথা দেশীয়, অমুক প্রথা বিদেশীয়, অমুক প্রথা প্রাচীন, অমুক প্রথা নবীন, একথার বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া সংকীর্ণচেতার কর্ম। অবলম্ব্য প্রথা ভাল কিনা ইহারই বিচার করা চাই। যদি ভাল হয়, তবে বিদেশীয় বা নূতন বলিয়া উপেক্ষিত হইবে কেন? যদি মন্দ হয় তবে দেশীয় বা প্রাচীন বলিয়া রক্ষিত হইবে কেন? স্থির দৃষ্টিতে কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া লইতে হইবে এই মাত্র। তাহার পর তোমার অন্তঃস্থানে প্রাচীন ভাবিল, কিনবীন গঠিত হইল; দেশের মর্যাদা রক্ষা পাইল, কি বিদেশের গোবব বৃদ্ধি হইল, সে কথা আদৌ চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই। তোমার একমাত্র লক্ষ্য কর্তব্যপালন, তাহাতে পৃথিবী তোমার অন্তঃকূল হউক বা প্রতিকূল হউক তাচা গ্রাহ্য করিও না। তবে তোমার উদ্দেশ্য এবং কর্তব্য নির্ধারণ যেন চরিতার্থতা বা উচ্চমস্তিষ্কতার দ্বারা না হয়। সর্পিদা সাবধানে চতুর্দিকে ত্রুষ্ক নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শিষ্ট মস্তিষ্কে এবং স্থিরচিত্তে তোমার কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া লটবে। বিশেষ বিবেচনা করিয়া সামাজিক দোষগুলির বিশেষ সমালোচনা করিবে। এ কার্যে সর্পিদা, অকৃতোভয় হইতে হইবে এবং মনে রাখিও যে যিনি জ্ঞানপথের দিকে অগ্রসর হইয়, বিঘাতা তাহার নিন্য আহুত্যা বিধান করিয়া থাকেন। একটি প্রাচীন কবিতার আছে যে—

নিম্নস্ত নীতিনিপুণা যদিবা জ্ববন্ত,
লক্ষী: সমাবিশৃত গচ্ছতু বা যথেষ্টম,
অদৈব্য বা মরণমস্ত যুগান্তরে বা,
ভাষ্যং পথ: প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ।

নীতিবিশারদেরা নিন্দাই করুন বা
প্রশংসাই করুন, ধনাগমই হউক অথবা

দারিদ্র্যই হউক, অদাই মৃত্যু হউক বা
আর এক যুগ পরে হউক, ধীর ব্যক্তি-
গণ এসকল চিন্তা উপেক্ষা করিয়া থাকেন
এবং কদাচ ভ্রায়-পথ হইতে বিচ্যুত
হয়েন না।

বি, ম।

বিবী গ্রিমউড।

ব্রিটন-ঈশ্বরী কেন সমাদরে,
‘রয়াল রেড ক্রস’ তব বক্ষ পরে,
পরাইছে আজ ?—রমণী-সমাজ,
কেন উল্লসিত অগ্নি তব কাজ ?
বীরাজনা বলি—সমস্ত ব্রিটনে,
পূজিছে তোমায় কেন কায়মনে ?
যে বীরত্ব তুমি দেখাইলে সবে,
সে বীরত্ব আব কাহাবে সম্ভবে ?
বীরজাতি মাঝে জনম তোমার,
যে জাতিব যশ সর্বত্র প্রচার।
বীর দাপে যাব কাঁপে বহুমতী,
অবনতশির কত নরপতি—
যে ব্রিটন কাছে—তাঁহার গোরব,
বাড়াইলে তুমি দিয়ে অভিনব
অলঙ্কার এক—অমূল্য রতন—
অসম সাহস—অতুল বিক্রম !
মণিপুর হতে—হাঁটিয়ে কাছার,
রমণী হইয়ে গেলে কি প্রকার ?
লজ্জিবলে কিরূপে সে দুর্গম পথ,
খাপদলকুল পাহাড় পর্বত ?
বহুদূর তলি—অদূত কাহিনী,

আতঙ্কে শিহরি উঠি যে অমনি !
ভাবিয়ে অবাক—রমণীর কাজ,
বীরেরাও হেরি পার মহালাজ !
কে দেখাবে হেন বীরত্ব আর ?
সন্তান যেমন পাইলে জননী,
আহত সৈন্তেরা ডোমায়ে তেমনি,
পেয়ে সন্নিকটে—বিষম সঙ্কটে,
গিয়েছিল ভুলি সে গিরি-সঙ্কটে।
ঘোর বিপদেও অটল-নির্ভর,
ধন্য ধন্য ধন্য রমণী-হৃদয়।
সাধিতে জীবের অশেষ কল্যাণ,
নিরোজিত যেন নারীর পরাণ।
ভুলি স্বার্থ স্বার্থ—পরের কারণ,
নারীবিনে কেবা কবিবে পালন,
সেই মহাব্রত—পর উপকার ;
কে আছে এমন নিঃস্বার্থ উদার !
দয়ার প্রতিমা—স্নেহের পুতলি,
কোমল হৃদয়—দুঃখে যায় গলি।
ঘুচাইতে বৃষ্টি অবনীত তীর,
স্বজিলা নারীরে—সৃষ্টির আধার।
শিরার শিরার দিলা দেহরস,

কে দেখেছে কবে নারীরে কুর্কশ !

জানেনা সে কারে কঠিনতা কর,

দয়ান্তরে তাঁর বিশ্ব পরাজয় !

সংসার-উদ্যানে স্বর্গ পারিজাত,

হৃৎকের আধাবে সুখ-সুপ্রভাত ।

সৌন্দর্যের সার-গুণের গরিমা,

মিলে কি জগতে নাবীর উপমা ?

অতুলনীয় নাবী এ জগতে ।

সত্য বটে তুমি হারিয়েছ সব

ইহ সংসারের আনন্দ উৎসব ।

ভাসিয়েছে এবে সুখের স্বপন

(স্বপন সকল হয় কি কখন ?)

ঘেরিয়েছে ঘোর নিবাশা আধারে

আশার অলোক নাতি এসংসারে ।

অতুল সম্পদে ছিলে মনিপুবে,

অস্ত্রাঘাত সে সুখ গোছে তাই দূবে ।

দান্দ্যদাসী সেথা ছিল অগণন,

কোণায় সে সব গিয়েছে এখন ?

কাটিতেছ দিন হয়ে ভর্তৃহীন,

বৈধব্য-যাতনা তর্দশা দুর্দিন

পেঁষিছে তোমাংরে—সদা অশ্রুজল,

হৃৎকের সাগরে রয়েছ মগন ।

কিন্তু ভেবে দেখ চিরদিন কার

একভাবে যার !—অনিতা সংসার ।

ওই দেখ চেয়ে—রাজপরিবার

অদৃষ্টের চক্রে ঘুরি অনিবার

কর্মফল ভোগ করিছে কেমন ?

সহস্র দৃষ্টান্ত রয়েছে এমন ।

নিয়তির করে নাহিক নিস্তার,

কেবা রাণী প্রজা সব-এতাকার,

আজ যে উখিত সম্পদ শিখরে,

কাল সে কাতর মুঠি ভিক্ষা তরে ।

আজ যে বিপুল বৈভবের বাসী,

কাল সে বিপত্তি সাগরেতে নামি

বহিছে হৃৎকের অতি গুরু ভার,

অশান সমান সুখের সংসার ।

কিন্তু ভেবে দেখ বলি আর বার

চিরদিন বায় সুখেতে কাহার ?

অদৃষ্টেব ভোগ ভুগিতে হয় ।

বীরাজনা বল দেখ কি প্রকারে—

সমস্ত জগৎ পূজিছে তোমাংরে,

তব বেদনার ব্যথিত সকলে ।

‘কণ্ডোলেস নিপি’ ওকলকমলে

আসিয়াছে কত সংখ্যা নাহি তার ।

হিমালয় হতে কুমানিকা পার—

সমস্ত ভারত শোকেতে মগন

তোমার কাচিনী করিয়ে শ্রবণ ।

যুগোপ এশিয়া আমেরিকা সব,

পারতরি স্থখ আনন্দ-উৎসব,

ভাসিতেছে সবে নয়নের জলে ;

হত্যা কাণ্ড কথা শ্রবণ যুগলে

পশেছিল বাট, পাষণ হৃদয়

গলে গিট্টিছিল হয়ে দ্রবণ !

আজিও স্বরণে বিদরে বুক ।

যে বীরত্ব তুমি দেখাটিলে ভবে

সে বীরত্ব বল কখনে সম্ভবে ?

৬০ কালে তার নাতি পুরস্কার ;

স্বর্গে যবে যাবে ছাড়ি এসংসার,

তোমার জননী যতনে আদরে

চুখন করিয়ে ডেকে লবে ঘরে !

শোক তাপ হৃৎক বুচাইবে সব

আবার দিবেন আনন্দ উৎসব ।

সোণার ক্রীট পরাইয়া শিরে,
বসাইবে তার মণি মুক্তাহারে ।
বসনে ভূষণে সাজাইয়ে কায়,

রত্ন সিংহাসনে বসাইবে তোমার,
বীরসিনা যত রমণী পাশে ।

শ্রীচ।

সত্য-পরায়ণতা ।

১-শক্তসিংহ ।

স্বদেশবৎসল বীরবর প্রতাপসিংহ ও শক্তসিংহের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় যে দিন মিরাবরাজ-পুত্রোচিত সেই ধর্মবাদজনিত অনর্থ বুঝিতে পারিয়া শাণিত ছুরিকা দ্বারা স্বীয় হৃৎপিণ্ড ছেদন পূর্বক আত্মোৎসর্গের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রাখিয়া স্বর্গে গমন করিয়াছিলেন—যে দিন তাঁহার পুত্র শোণিতে সিক্ত হইয়া পৃথিবী আপনাকে পবিত্রা বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, সেই দিন রাজা প্রতাপসিংহের হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিল, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহাদের ভ্রাতৃত্বের এই বিবদেই চিত্তবিনোদনের মূর্ত্যুর কারণ, এবং তজ্জন্ত তিনি ক্রোধারক্ত নয়নে শক্তসিংহকে বলিলেন যে “তুমি আমার অধিকার হইতে দূর হও।” শক্ত অগ্রজের সেই কঠোরদেশ শ্রবণে প্রতীহিংসার্থে মোগলপতির আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তদবধি শক্তসিংহ প্রতাপের ঘোর শত্রুরূপে পরিগণিত হইলেন, এমন কি বর্ধন হলদি-বাটের ঘোর সংগ্রামে প্রতাপ বিপর

হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখনও শক্ত অগ্রজের প্রতি কিছুমাত্র দয়া বা আনুকূল্য প্রকাশ করেন নাই, বরং প্রাণপণে বৈর-সাধনেই সচেষ্ট হইয়াছিলেন।

যখন প্রতাপসিংহ একাকী সেই রণ-স্থল পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করেন, তখন ছত্ৰজন মোগল সৈনিক অস্বারোহণে প্রজ্বলভাবে প্রতাপের সন্মুখসন্মুখ করিল। এই ছত্ৰজন সৈনিকের মধ্যে এক জন থোরাসানী, অপর ব্যক্তি মূলতানী। প্রতাপ, পশ্চাদ্ধাবিত সৈনিকদ্বয়ের বিষয় কিছুই অবগত হইতে পারেন নাই। তিনি শোণিতাক্ত ও ক্ষত-বিক্ষত হইয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার প্রিয়তম অশ্ব চৈতক ও অতিশয় শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু তথাপি সে স্বীয় প্রভুকে বচন করিয়া ক্রতবেগে চলিতেছে। শক্তসিংহ মোগলবাহিনীর মধ্যে থাকিয়া এই সমস্ত দর্শন করিতে ছিলেন, হঠাৎ তাঁহার মনোভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল। ‘ক্ষণিক পূর্বে যিনি জ্যেষ্ঠের হৃদয় শোণিত দ্বারা বিধে-

বানল নিকীর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়া-
ছিলেন, এখন তিনি স্বদেশবৎসল বীর-
শ্রেষ্ঠ ভ্রাতাকে শোণিতসিক্ত, ক্ষতাব্ধ,
নিঃসহায়, পলায়নপরায়ণ, বিপন্নজীবন
ও স্বাধীনতাব্রষ্ট দর্শনে নিতান্ত ব্যথিত
হইলেন, তাঁহার প্রাণে বিষম আঘাত
লাগিল। তিনি তেমন স্বদেশামুরাগী
ভ্রাতার পরম শত্রু, আর তেমন বিপন্ন-
বস্থারও ভ্রাতার প্রতি কিছুমাত্র আশু-
কূল্য প্রদর্শন না করিয়া কেবল তাঁহার
জীবন ও স্বাধীনতা বিনাশের চেষ্টা
করিয়া মাতৃভূমির ক্ষরিনাশে সমুদ্র্যত, এই
সকল চিন্তা তাঁহার হৃদয়ে শত শত
বৃষ্টিকদংশনের স্তায় যাতনা প্রদান
করিতে লাগিল, তিনি অমুতাপে অধীন
হইয়া পড়িলেন। বিপন্ন ভ্রাতার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ অস্বারোহী মোগলসৈনিকদ্বয়কে
ধাবিত দর্শনে তাঁহার কঠিন হৃদয় গলিয়া
গেল, তিনি আর এখন প্রতাপের শত্রু
ধাকিতে পারিলেন না—তিনি এখন প্রতাপের
ভ্রাতৃবৎসল ভ্রাতা ও বিপদের বন্ধু।
প্রকৃতির আদেশ ও কর্তব্য কার্য উল্লঙ্ঘন
করিয়া সংসাবে লোক কল্প দিন সুখ শান্তি
ভোগ করিতে পারে? প্রকৃতির আদেশ
ও কর্তব্য অবহেলা জনিত যে অশান্তি-
রাশি লোক-হৃদয়ে অবস্থান কবে, সেই
অশান্তিই মনুষ্যকে নিসর্গের আদেশ ও
কর্তব্য পালনে শিক্ষা দেয়, তাই শত্রু-
সিংহ আজ অনেক দিন পরেও ভ্রাতৃ-
স্নেহে ও স্বদেশের মমতার আকৃষ্ট হইয়া
প্রতাপসিংহের অমূল্যে ধাবমান হইলেন।

একটি গভীর ও অপ্রশস্ত গিরিনদীর
পুলিনে আসিয়া প্রতাপ উপনীত হইলেন।
প্রতাপের ঘোটকরাজ চৈতক এক লক্ষ
সেই গভীর সংকীর্ণ তটিনীর পরপারে
উত্তীর্ণ হইল, কিন্তু সৈনিকদ্বয়ের অশ্ব
চৈতকের স্তায় লক্ষ প্রদান করিতে
পারিল না, তথাপি প্রতাপ নিরাপদ
হইতে পারিলেন না, কারণ তাঁহার
জীবনরক্ষক চৈতকও রণশ্রেমে স্ত্রান্ত,
শোণিতাক্ত ও ক্ষতাব্ধ চটয়াছিল, তাহাতে
আবার স্বীয় প্রভুকে বচন করিয়া এত-
দূর দ্রুতবেগে আসিয়াছে, সুতরাং তাহার
দ্রুতগতি এক্ষণে নিশ্চয় হইয়া আসিতে-
ছিল। অতএব মোগলসৈনিকদ্বয় নিজ
নিজ অশ্বকে দ্রুত চালিত করিয়া প্রতাপের
সন্নিহিত হইল। এমত সময়ে প্রতাপ
বন্ধুকের ধ্বনি শ্রবণ করিলেন, চৈতকও
যথাসাধ্য চলিতে লাগিল, বন্ধুকের
কণকাল পরেই প্রতাপ শুনিতে পাইলেন
যে দূরে পশ্চাৎ হঠাৎ কে তাহার মাতৃ-
ভাষায় গভীর স্বরে বলিতেছে “চো নীল-
ঘোড়ারা আসিওয়ার।” প্রতাপ চমকে
চাঞ্চল্যে, চাঞ্চিয়া কি দেখিলেন, বাহা
দেখিলেন তাহাতে রোষ, অভিমান ও
জিহ্বাসা যুগপৎ তাঁহাকে অভিভূত
করিল, তিনি পাদদলিত ভূদলের স্তায়
গর্জিয়া উঠিলেন কু অশ্বকে ফিরাইয়া
নিজ তরবার উদাত্ত করিয়া শত্রুর
মূরিকটে আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগি-
লেন; কিন্তু শত্রু বধন তাঁহার নিকট
হইলেন, তখন তাঁহার ভ্রম দূর হইল,

শক্তের দ্বান, বিষয় ও লজ্জাবিনত বদন দর্শনে তিনি বিম্মিত হইলেন—বিস্মিতের অধিক ক্লানন্দিত হইলেন, যে শক্ত তাঁহার রাজ্য রক্ষার্থে দক্ষিণ হস্ত, বিপদে বদ্ধ, সম্পদে সুহৃদ ও সস্ত্রী, স্নেহে পুত্র-তুল্য, সেই শক্ত তাঁহার জীবনের স্বাধীনতা ও মাতৃভূমির ঘোর শত্রু ইহা কি কম আক্ষেপের বিষয়? আর সেই শত্রুকে পুনরায় ভ্রাতারূপে প্রাপ্ত হওয়া যে কি আনন্দের বিষয় তাহা তখন এই শিশোনীর বীরদ্বয়ই জানিতে পারিয়াছিলেন। যাহা হউক, শক্ত সত্ত্বর জ্যেষ্ঠের চরণ বন্দনা করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, এবং বলিলেন “আপনি দেবতা, আমি নারকী; আপনি স্বদেশবৎসল, আমি কুলদ্বার স্বদেশবিরোধী হইয়া পড়িয়াছি; আপনি মাতৃভূমির উপযুক্ত পুত্র, আমি অযোগ্য তনয়; অতএব অধুনা আমি আপনার কৃপার পাত্র, আমাকে দাস ও শিষ্য জ্ঞানে ক্ষমা করুন।” প্রতাপ ভ্রাতার বচন শ্রবণে অভূতপূর্ব আনন্দোচ্চ্বাসে অভিভূত হইলেন, তিনি পক্ষিতলে পতিত ভ্রাতাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া পরস্পর অঙ্গসংস্পর্শে পবনস্পর্শের বক্ষ প্রাণিত করিলেন। প্রতাপ বলিলেন, আজ আমি আমার অনেক দিনের হাবাবদ্ধ প্রাপ্ত হইয়া দারুণ হঃখ ও মনোবেদনা সকল ভুলিয়া গিয়াছি; প্রতাপ ভ্রাতাকে পাইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার ভ্রাতার অধিক উপকারী জীবনরক্ষক প্রিয়তম চৈতন্যকে সেই স্থানে হারাইলেন, তাঁহার

সেই আনন্দ-সমুদ্রে কে যেন বিষরাশি ঢালিয়া দিল। যে চৈতন্য বাতীত তিনি সেই দিন বিশাল মোগলবাহিনীর মধ্য হইতে বহির্গত হইতে পারিতেন না, সেই চৈতন্য এই স্থানে প্রাণত্যাগ করিল। এইরূপে তুরঙ্গরাজ চৈতন্য যথাসাধ্য স্বীয় প্রভুর উপকার সাধন করিয়া অশ্বলীলা সম্বরণ করিলে শক্ত নিজ অশ্ব ভ্রাতাকে প্রদান করিয়া বলিলেন, আমি যত শীঘ্র পারি আপনার সহিত মিলিত হইব।” অনন্তর শক্তসিংহ খোরাসানী সৈনিকের অগ্রে আরোহণ করিয়া মোগল শিবির-ভিমুখে গমন করিলেন, প্রতাপও শক্তের আনকারো নামক অশ্বের পৃষ্ঠে উঠিতে বাধ্য হইলেন।

শক্তসিংহ মোগল শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া সম্রাট তনয় সেলিমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সেলিম শক্তের বিলম্ব হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তেজস্বী শক্ত কোন কণাই গোপন করিতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি অকুতোভয়ে খোরাসানী ও মুলতানী সৈনিকদ্বয়ের বধ-বৃত্তান্ত ও প্রতাপকে আত্মকল্যাণ প্রদান বিষয় যথাযথ বর্ণনা করিয়া বলিলেন একটা বিশাল রাজ্যভার আমার অগ্রজের স্বন্ধে, তাহাতে এখন তিনি নিতান্ত হ্রবস্থায় শুশ্রূষা সৈনিকদ্বয়ের হস্তে জীবনহার্য হন দেখিয়া আমি কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি? সেলিম শক্তের সত্যপরায়ণতা দর্শনে চমৎকৃত ও প্রীত হইলেন, এবং বলিলেন

“রাজপুত্র! আমি আপনার সত্যপরা-
রণতা দর্শনে অতীব প্রীতি লাভ করিয়াছি,
নতুবা আপনি যে কার্য্য করিয়াছেন
এই কার্য্যকারী ব্যক্তি অবশ্যই দণ্ডাই।
কিন্তু আমি সন্তোষ সহকারে আপনাকে
বিদায় দিতেছি, আপনি বেচ্ছামুসারে
আপনার ভ্রাতার সহিত মিলিত হউন।”

শক্তসিংহ সোলমের বাক্য শ্রবণে আর
তথায় তিলার্দ্ধ বিলম্ব না করিয়া ভ্রাতা
বীরপুত্রের নিকট যাত্রা করিলেন।
ক্লেষ্টকে উপঢৌকন দিবার নিমিত্ত
ভিনসর দুর্গ পরাজয় করিয়া উদয়পুরে
উপস্থিত হইয়া অগ্রজের চরণ বন্দনা
করিলেন।

কু, রা।

‘ভিখারিণীর গীতি।

বাড়ীর দরজায় দাঁড়াইয়া রমণী-কণ্ঠে
ডাকিতেছে—“জয় হরে কৃষ্ণ! ভিক্ষা
চাই গো!”

ভিখারিণীকে দেখিয়া গান শুনিবার
সাধটা আমার বড়ট জাগিয়া উঠিল,
“বলিলাম দিচ্ছি ভিক্ষা, আগে একটা
গান গাও না?”

আমার কথা না কুড়াইতেই ভিখারিণী
মধুর কণ্ঠে মধুর তানে গান ধরিল—

“এ জনমের সঙ্গে কি সই, জনমের
সাধ ফুটাইবে?”

আমি মনে করিয়াছিলাম, সে
গাহিবে “বল্ তরিবোল বলে পাগল”
ইত্যাদি—নরত ঐ রকম আর কিছু—
ভ্রমা! তা নয়, পোড়ার সুগী এ কি ছাই
গান গাহিতেছে?—বেগতিক দেখিয়া
বাধা দিয়া বলিলাম, তুমি ও কি ছাই
আরম্ভ করিলে? দেবতার গান গাও।”

তা আমার কথা শোনে কে?—
দেখি পারিকা ভাবে বিস্তোর হইয়া,

তরঙ্গের উপর তবঙ্গ ছুটাইয়া, গদগদ
কণ্ঠে প্রাণের উচ্ছ্বাস ঢালিতেছে—

“এ জনমের সঙ্গে কি সই জনমের সাধ
ফুটাইবে,
কিনা জন্মান্তরে মোর সেই সাধ
ফুটাইবে?”

বিধি! তোবে সাধি শুন,

যদি জন্ম দিবে পুন,

আমাবে আবার সেন রমণী-জনম দিবে;

লাজ ভয় তেরাগিব,

এ সাধ মোর পূরাটন,

সাগর ছাঁচা রতন নিব, কণ্ঠে রাখব নিশি
দিবে”।

গাতিতে তাহার চুট চক্ষে ধারা
বহিল! গলাটিও গুণ মিট!—কিন্তু তা
চটলে কি তরঙ্গ? ভক্তালাকের বাড়ীর মধ্যে
এ রকম গান করিতে শুনিয়া আমার
বড় রাগ হইল—তাড়াকে বলিলাম, “তুমি
এ রকম গান গাতিলে কেন? হি!”

ভিখারিণী হাসিল, তার পরে বলিল

“আমি ভিখারিণী, আমার পুঞ্জি কেবল
এই গান ।”

আমি, তা, আর কোন ভাল গান
শিখিতে পার তো ?

ভিখা । আর কোনও গানে আমার
প্রয়োজন দেখি না ।

আমি । তোমার নিজের জন্তে
প্রয়োজন দেখ আর নাই দেখ, দশ জনের
জন্তে অবশ্য প্রয়োজন আছে । গৃহস্থ
বাড়ীতে ও রকম গান গাইতে নাই ।

ভিখারিণী আবার হাসিল, তারপর
বলিল “সত্য বলিয়াছ ভাই, আমার
নিজের প্রয়োজন সবই প্রায় ফুরাইয়াছে,
এখন দশজনের প্রয়োজনই আমার
প্রয়োজন । তা তোমাদের গৃহস্থ-
বাড়ীতে এ গান গাইব না কেন ?
তোমাদের গৃহস্থ বাড়ী কি প্রবৃত্তির
রাজ্য ? সেখানে কি কেবল স্বার্থপর-
তারই ছড়াছাড় ?

আমি অবাক ! এমন তর কাণ্ডজ্ঞান-
শূন্য মেয়েও আছে ?—মুখে বলিলাম
“তোমার গানটার মানে কুন্ডিলে ওসব
কথা বলিতে পারিতে না, “প্রবৃত্তি,”
স্বার্থপরতা” কাহাকে বলে বোঝ কি ?”

ভিখা । “প্রবৃত্তি কি স্বার্থপরতার
বিষয়ে আমার বেশি জ্ঞান নাই—কিন্তু
গানটা কতক দূর বুদ্ধি । বলিলে, তুমি
বুদ্ধিতে পারিবে কি ?”

দেখ দেখি পাঠিকা ভগিনি ! হাড়
জলিয়া উঠে না ? যেন তর্কবাগীশ মহা-
শয়রী কাছে বেদ বেদান্ত ব্যাখ্যা

করিবেন, তাই আমি বুদ্ধিতে পারিব
না ? কিন্তু এতক্ষণ সহিয়াছি তো আরও
একটু সহিব, তার পর পাঠিকা ভগিনীতে
আমাতে মিলিয়া মাগীকে “অর্দ্ধচন্দ্র”
দিয়া বিদায় করিব । এই ঠিক করিয়া
বলিলাম, “বুদ্ধি না বুদ্ধি সে ভার
আমার, তুমি বুঝাইতে পারিবে তো ?”

ভিখা । তুমি বোঝ না বোঝ, আমি
গুণাইব । এই গানেই আমার প্রয়ো-
জন কেন—আমি সংসার-বন্ধন-শূন্য,
পরমুখাপেক্ষিণী, ভিক্ষা-বৃত্তি-ধারিণী, কেন
যে এ গীতি-তরঙ্গে প্রাণ ঢালিয়াছি, তা
তোমার কাছে বলিব—নরদেবতা
কমলাকান্ত ঠাকুর বেণা বনে মুক্তা ছড়া-
ইতে ছড়াইতে যে পথে গিয়াছেন, আমি
নরাধমা সেই পদাঙ্কই লক্ষ্য করিয়াছি ।
আমি প্রগমে গাহিয়াছি—

“এ জনমের সঙ্গে কি সহি, জনমের সাধ
ফুরাইবে ?”

এজনমে সাধ অনন্ত—পিপাসা
অনন্ত ; সকল সাধ পোরে না, জনমের
সঙ্গেই ফুরাইয়া যায় । যে সকল সাধ
পশুপ্তি-প্রসূত তাহা মানবের সহিত
ফুটাইলেই মঙ্গল । কিন্তু যে সাধ, দয়া-
ময় জদীখর দয়া করিয়া আমাদিগকে
দিয়াছেন, যে সাধ পূর্ণ হইলে এই পৃথিবী
স্বর্গ-রাজ্য বলিয়া অল্পভূত হয়, সে সব
পবিত্র সাধ কি কোনও দিন পূর্ণ হইবে
না ? আমি ভিখারিণী, শূন্যহাতুলে
নগণ্য, দ্বারের দ্বারের ভিক্ষা করাই
আমার জীবিকা, আমার প্রাণের প্রাণে

সাধ আগিতেছে, একদিন দেখিব মা
জন্মভূমির মানন মুখে হাসি ফুটিয়াছে,
একদিন দেখিব মা'র বক্ষ পুরস্কে কণ্ঠঃ
রক্তে শোভিত হইয়াছে, দেখিব সকলেই
পাপনধিনতার আন্তর ভূমিয়া গিয়াছে,
সকলেই দেবতা এবং দেবী হইয়াছেন,
আমি একবার সেই দৃশ্য প্রাণ ভারিয়া
দেখিব—আমার এই যে একমাত্র সাধ,
ইহা কি এই জনমের সম্বন্ধেই হইবে?
এওঁদেহ ভয়াহৃত হইবার সঙ্গীত
হইবে?

“কি বা জন্মান্তরে যেরূপ এই সাধ পূর্ব হইবে?”

সে প্রাণভরা দৃশ্য না দেখিলে কি হু
আমার ভাল কাঁরায়া মরা হবে না—
আমি মাঝে পারিব না! এ পদ-
ভৌতিক অবস্থা বহুভাষ্য দেহ
অশান-পূর্ণ হইবে, তাহাতে হুখ নাই,
এ বহুভাষ্য দেহ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া নদী-
সৈকতে পড়িয়া গিয়াছে তাহাতে আমায়
ফোড় নাই; আনিয়াছে, কি যথা যাঁহাতে
আমার আপাত নাই; কিহু যথা
বলিয়াছি—আমায় প্রাণের সাধ পূর্ণ না
হইলে, সে প্রাণভরা দৃশ্য প্রাণ ভারিয়া
দেখিতে না পাইলে, আমার ভাল কাঁরায়া
মরা হবে না—তাহ আমার ভিজ্ঞাত
এ জন্মে না হইলেও জন্মান্তরে আমার
সাধ পূর্ণ হইবে কি? আমি “দর্শন
বিজ্ঞান” চাহি না, স্বর্গে আমার কাজ
নাই, সাহসিক্যসামুদ্রের আমি অযোগ্য,
নির্দোষ মোক্ষ আমার নত নরাধমার
জন্মে নহে; আমি “পুনর্জন্ম” চাহি—

এই জগতী-তলে বিচরণ করিয়া “কুপা
পাত্ৰা” হইব, দশজনের কাছে ভিক্ষা
করিব, দশজনের “গাঙা মুখ” দেখিতে
পারিব—এ প্রাণে সবই সাহিবে—একদিন
যদি মা'র মুখে হাসি দেখিতে পারি—
তাহা হইলে আমার প্রাণে সবই সাহিবে—
আমি আমার সুখ হুখ বুঝি না—রাজার
যেমন প্রজার সুখে সুখ, ভাষ্যার যেমন
স্বামীর সুখে সুখ, মা'র যেমন সন্তানের
সুখে সুখ, আমি ভিত্তারণী আমার সর্ব্ব
ধনু তুমি মা জন্মভূমি, তোমার সুখেই
আমার সকল সুখ, তাই আমি “জন্মান্তর”
চাহি। পঙ্কজময় আর কাহারও না
পাকে, আমায় দিও জগদীশ! আমি
তোমার এই অমায় কাব্যক্ষেত্রে তোমার
চটয়া তোমার কার্য্য করিব, এবার এ
পদ—এ নতম কনভায় কুলাইল না—
অনেক বাকি বহিল, জন্মান্তরে এসাধ পূর্ণ
হইবে কি?—

“দাদা! তোরে সাধি শুন,

যদি জন্ম দিবে পুন,

আমারে অধবাব যেন রমণী জনম দিবে”

আমায় রমণী কারও প্রভো! লোকে
ভূমিয়া চাসে চাশুক, আমি রমণী-জন্মই
প্রার্থনা করি। আমি পরাধীন—বধন
জদয়হীন, কর্কশভাষী, মানবগুলার
কাছে তাহ যোড় কুরিয়া দাঁড়াইতে হয়,
যাতারা অসত্যকে “সত্য” জ্ঞান, সেই
গুলি বধন বিধাতা হইয়া দাঁড়ায়, তখনই
আমরা পরাধীন—সেই অধীনতাই বড়
হুখের। আর বধন দেবতার সমুখে

হাত ঘোড় করিয়া দাঁড়াই—জগদীশ !
তোমার পবিত্রতা, তোমার ধর্মধুরতা,
তোমার প্রসন্ন সদাশয়তা, বাহাদের,
হৃদয়কে “স্বর্গ” করিয়া রাখিয়াছে, সেই
দেবতাদিগের সম্মুখে যখন হাত ঘোড়
করিয়া দাঁড়াই, তখন—তাহাদিগের
পবিত্র আদেশ পালন করিবার মত
স্বপ্নের আর কিছুই দেখি না, এ স্বপ্ন
রমণীরই একচেটিয়া !

আমায় রমণী জন্ম দিও প্রভো !
আমি অবরোধবাসিনী বলিয়া আমার
দুঃখ কিসে ? যেখানে ভূত প্রেতের
দৌরাণ্ডা, সেখানে অবরোধ প্রথা ত
আমায় সাধিয়া লইতে হয়। তবে
দেবমন্দিরে যাওয়ার অধিকার আমাদের
চিরকালই আছে।

আমায় রমণীজন্ম দিও প্রভো !
আমরা জ্ঞানভীনা সত্য, অজ্ঞানতা বড়
ক্লেশকর তাহাও সত্য। কিন্তু যে
জাতি, পুরুষজাতির শৈশবে মাতা,
কৈশোরে ভাগিনী, যৌবনে ভাষ্যা, শেবে
কন্ডা, যে জাতির জন্তে পুরুষজাতিব
সমাজ বন্ধন, যে জাতিকে নিষ্পাপ ও
নির্মলা দেখিতে পুরুষজাতিব প্রাণপণ,
সে জাতিকে অজ্ঞানবাহ্য কতদিন রাখা
যায় ? আমি বেশ বুঝিতেছি, একাদন,
যে জানে আত্মগরিষ্ঠা চূর্ণ হইয়া, বায়,
পরের কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করিতে পারা
যায়, আত্মসংযম ও ত্যাগ স্বীকার অভ্যাশ
করা যায়, যে জানে রমণীর ধর্ম ও
নৈতিক বৃত্তিগুলি উপযুক্তরূপে বিকসিত

হয়, প্রকৃতি মানব-পরিবার দেব-পরিবার
বলিয়া প্রকৃতিত হয়, সেই অমূল্য জ্ঞান
আমাদিগকে সাধিয়া দিতে হইবে—
নহিলে পুরুষের সংসার থাকিবে না,
সমাজ চলিবে না ; যিনি পরার্থপর, তিনি
পরার্থপরতার জন্তে আমাদিগকে জ্ঞান
দান করিবেন ; যিনি স্বার্থপর, তিনি
আমাদিগকে জ্ঞান দান করিবেন—
স্বার্থই হউক, পরার্থই হউক, সর্বত্রই
রমণী।

আমাকে আবার রমণীজন্ম দিও
প্রভো !—যে কূলে সীতা জন্মিয়াছেন,
সাবিত্রী জন্মিয়াছেন, খনা জন্মিয়াছেন,
লীলাবতী জন্মিয়াছেন, শ্যামী রাসমণি
জন্মিয়াছেন, দেবী সোণামণি * জন্মি-
য়াছেন, স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ বাবুর মাতা
জন্মিয়াছেন, আব আমাদেব বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের মা—দেউ জগজ্জননী ভগবতী †
জন্মিয়াছেন, সেই কূলে জন্মিলে আমি
বড়ই নবাবদা হই না কেন, তবু আমার
জাতীয় গৌরব রহিবে।

আমায় রমণীজন্ম দিও প্রভো !—
মেয়ে যেমন মা'র মর্ম্ম বোঝে—আমি
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত ছেলের কথা
বলিতেছি না, মাট'সিনীর মত ছেলের
কথা বলিতেছি না, আমি বলিতেছি
মেয়ে যেমন মা'র মর্ম্ম বোঝে, জগা
খগার মত ছেলেরা সেরকম কোনও

* সোণামণি দেবী—জটী গুরুদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় মহাশয়ের মাতা।

† বিদ্যাসাগরের মাতার নাম ভগবতী।

দিন বুঝিবে না। তাই কুলিভেছি আমাকে রমণী জন্ম দিও, আমি যেয়ে চইয়া মা'র কাজে লাগিব।

আর এক কথা—যে দিন (সাধারণের অলক্ষ্যে) রমণীহস্ত মাতৃভূমিব কার্ণ্যে নিয়োজিত হইবে, যে দিন রমণী গৃহ-শিক্ষিক্ত্রী চইয়া পুত্র, ভ্রাতা, সামী ও পিতার ত্রিবিধ : উন্নতির সহায় চইবেন, যেদিন ঘরে ঘরে সকলেই স্নানাতা, সুভাষী, ভূভাষণী ও স্বকল্যা চইবেন, যে দিন রমণীর মঙ্গলেন জন্ম অদেশেব মঙ্গলেন জন্মে—অগতেব কল্যাণেব জন্ম রমণী-আত্মোৎসর্গ কবিত্তে পারিবে, রমণী হৃদয়ে পাপমলিনতাব ভায়াও থাকিবে না—সেই শুভদিনেই বঙ্গসমাজ পুরুত উন্নত চইবে; আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র—কিন্তু যে জাতির অভ্যুদয়ে এক বড় কাজ সাধিত চইতে পারব, বাঞ্ছানিব—“মুখ-সর্কুস” কথাটা দূর চইতে পারব, আমি সেই জাকিতে পরিগণিতা চইব। সেই মহাসমুদ্রের এক কলবিশ চইব।—

তাবপব—

“লাজ ভয় তেরাগিব,

এ সাধ মোব পূনাইব”

এবার কিছুট পানিমান না—বড় কোড রহিল, এবার কিছুট পানিমান না। যাহা ভাল বলিয়া বুঝিয়া ছিলাম, যে কাজ করিতে প্রাণের প্রাণে বড় আকাঙ্ক্ষা ছিল, সে কাজ এবার বুঝ

করা চইল না। কেন?—আমি ভাবা-রিণী, তাহার জন্মে নহে; কাজ করিবার থেকে এই দরিদ্রতাপূর্ণ, এই দেহবন্ধন-শূঙ্খ এই জীবনকণাই যথেষ্ট। কর্তব্য পালন করিতে রাজরাণীরও যেমন অধিকার, ভিত্তিারিণীরও সেই রকম অধিকার; তবু আমার এবার বুঝি কিছুই চইল না, আমার বড় লজ্জা করে! তাই যখন শ্রান্ত চইয়া দাঁড়ায়, তখন তাহার কাছে গিয়া শুক্রবা করিতে পারি না, আমিও বড় লজ্জা করে! গরিবের ডেলে রাস্তায় দাঁড়াইয়া যখন কান্দে, “বাছ গোপাল” বলিয়া তাহাকে বুকে লইতে পারি না, আমার বড় লজ্জা করে! অজ্ঞাত কথা শুনিলে প্রতিবাদ করিতে গিয়া সবিয়া আমি, আমার বড় লজ্জা করে! মোটে যোগটা খুলিতে পারি না—কি যেন চাটি, বড় লজ্জা করে! জীবাদীনতাব কথা শুনিলে—সামাজিক সাম্য ভাবের কথা শুনিলে, কেমন যে পোডা মন, আমার বড় লজ্জা করে! তোমরা দাঁটবল, আমরা কিন্তু দোমটা খুলিয়া রাস্তায় দাঁড়াইতে পারিব না, আমাদের বড় লজ্জা করে!—

তা শুধু কি লজ্জা, বড় ভয়ও করে। যে কাজে আত্মোৎসর্গ করিয়া, এ দেহ এ জীবন সকল-কন্নির ভাবি, তা করিতে পারি না, আমার বড় ভয় করে! বেশে দেবতা ব্রহ্ম জন, আর প্রকৃত মানব কর জন, তা ছাড়া তৃত পিশাচেরই হুড়াহুড়ি, অত ত্বত্তের গম জন্মি

‡ ত্রিবিধ উন্নতি—শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক।

এখন রাজ্য দিন আমার বড় ভয় করে ! তাহার নাকি সহুপদেশ লইয়াও হাসে, ধার্মিককে গালি দেয়, ভাল কাজ করিলেও কলঙ্ক করে, শুনিয়া শুনিয়া বড় ভয় করে ! তাহার নাকি পবের সুখ দেখিতে পারে না, শাস্তি সহিতে পারে না । “উন্নতি” দেখিলে পুড়িয়া মরে ! শুনিয়া আমার কেবলই ভয় করে ! সকল কথা গুলি বলিতে পারিলাম না—বলিতেছি আমার ভয় করে !

কিন্তু যেদিন আমি পবজন্ম পাঠনা আসিব—সেই শত বৎসরের পবে কি সহস্র বৎসরের পরে যখন ‘মার’ কোলে ফিরিয়া আসিব, তখন আর এমন দিন রহিবে, না । শীতের পরে বসন্ত, অমাবস্তার পরে পূর্ণিমা, অবনতিব পরে উন্নতি, অবশ্রম্ভাবী । তাই এক দিন যাহারা নগ্ন দেহে বনে বনে বেড়াইত, আজি আর্ঘ্যসন্তানদের পরিচ্ছদের হীনাবস্থা দেখিয়া তাহারাই উপচাস করে !—আজি আর্ঘ্যসন্তানেনা তাহাদের প্রদত্ত পরিচ্ছদে রুতীর্থ ! তাই বলিতেছি শত বৎসর পবেই হউক, আর সহস্র বৎসর পবেই হউক, এক দিন দেশের গতি ফিরিবে, আজি যাহারা হিংস্র্যকশিপু, তাহাদের বংশে প্রহ্লাদ আসিবে ; ধর্ম্মের ক্ষুদ্র, জ্ঞানের জন্তে, পরোপকারের জন্তে সকলে শরীর ও প্রাণ উৎসর্গ করিবে । একদিন সমস্ত জগৎ একপরিবার হইবে, সকলে ভাই, সকলে ভগিনী হইবে, - বাহার বহো

প্রকৃতি বৃত্ত অলঙ্কার, সে তাহা মাজিয়া যাসিয়া কইবে ; সে রাজ্য স্বর্ণ রাজ্য হইবে, পুরুষগুলি দেবতা হইবেন, মেয়েগুলি দেবী হইবেন, সকলেই সকলের শরীর গন ও আত্মার উন্নতির সন্ধান হইবেন—সে শুভ দিনে, সে অমৃতময় দিনে আমি লজ্জাই বা করিব কেন, ভয়ই বা করিব কেন ?—দেবদেবীদের কাছে লজ্জা সন্দোচাই বা কিসে ? ভয়ই বা কিসে ?—তাই সেদিন লজ্জা ভয় ত্যাগ করিয়া আমার “সাধ” পূর্ণ করিব—সে কি ?—

“মাগর ছাঁচা রতনি নিব, কণ্ঠে রাখব নিশ দিবে !”

ইহাই আমার একমাত্র সাধ ! এই হইলেই আমার সম্পূর্ণ সুখ ! এই সুখের আশায় মরিষা পুনবার জন্ম পাঠিতে—রমণী জন্ম পাঠিতে চাহি । ওমা জন্ম-ভূমি ! তুমিই আমার সেই অমূল্য, দেব দুল্লভ রত্ন ! তুমি অতল শোক সাগরে ডুবিয়া রছিয়াছ—ইংরাজ রাজা হইয়াছে বলিয়া নচে।—বরং ইংরাজ রাজা হইয়াছে বলিয়া কেবল “দলাদলি” হইয়া কেবল “মুখোমুখি” হইয়া ‘দেখী-য়েবা ক্ষান্ত হইতেছে ; নয় তো ছুটবেলা বুঝি “ভাই ভাই” মারামারি, কাটাকাটি, গুনোখুনি হইতে !—সে দিন এক মীরজ-ফরের জালায়’ জলিয়াছিলে, ইংরাজ বাজা না হইলে বুঝি শত সহস্র মীরজ-ফরের জালায় জলিয়া মুরিতে ! তাই বলিতেছি ইংরাজ রাজা হইলে তোমার সুখ থাক না থাক, শাস্তি আছে । তুমি

শোকসাগরে ডুবিয়াছ, ছেলোদের নিষ্ঠুরতা আর পরমুখাশেক্ততার জন্তে! মেয়েদের অবহেলা আর বিবিধানার জন্তে! তুমি ডুবিয়াছ মা অনৈক্যতার জন্তে—আর ডুবিয়াছ মা গলা বাজির জন্তে!!

যে দিন দেবতার আশীর্বাদে তোমার নারদ ব্যাস, বশিষ্ঠ, ফিরিয়া আসিবেন, যে দিন, রঘু, বাম, ভীষ্ম, অর্জুন, প্রতাপ, বাদন প্রভৃতি হতামার কোলে আসিবেন, যে দিন সীতা, সান্নিহী, গান্ধারী, প্রভৃতি তোমার আশ্রয় মা বলিয়া ডাকিবেন, যে দিন চবপার্বতী ঘরে ঘরে বিবাহ করিবেন, পার্শ্বতী আশ্রয় মা অন্নপূর্ণা চটয়া দাঁড়াইবেন, যেদিন আবাব পার্শ্বা, কৰ্ম্মদেবী প্রভৃতি মিবাব উজ্জ্বল করিবেন—সেই শুভদিনে মহাসাগর মগ্নন করিয়া তাঁহাবাট তোমাকে উদ্ধার করিবেন।—সেই দিনে সেই স্বপ্নময় অতীষ্ট লাভের দিনে, আমার চিরজীবনের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে, আমার চিরতপস্তার ফল মিলিবে, সেই দিন মা আমার সাগর হাঁচা বহু! আমার চিব বাঞ্ছিত নিধি। তোমাকে কণ্ঠ ধাবণ করিয়া, তিথারিণী আমি রাজ্যবাজেশ্বরীর অধিক সুখ ভোগ করিব। আমি তিথারিণী—আমি সোণার হার বা মুক্তার হারের গৌরব বুরি না, কুমারি সংসার-বন্ধন শূন্য রবনী-কণ্ঠে আর কোন্‌ হার বাহিত, তাহাও বুরি আমার বন্ধে পড়ে না,

আমার কেবল তুমি—আমার সর্ববন্ধন তুমি! আমার কণ্ঠ-রত্ন তুমি! যদি আমার “আমার” বলিতে কিছু থাকে, তবে সে তুমি! যদি আমার ভাল বাসিতে কিছু থাকে, তবে সে তুমি! আমার বুক পুরাইবার কেবল তুমি! এস! আমার সব! আমার সমুদ্র-নিহিত বহু! আমার প্রাণের প্রাণে লুকাইবে, এস! তোমার দিবানিশি কণ্ঠে রাখিব।

টটাত আমার গান, আমি এই গান গাহি, কন্ঠে কন্ঠে গাহিতে চাহি। যতদিন আমার মা’কে না পাইব, আমার সিদ্ধেশ্বরী দেবী প্রসাদে সিদ্ধিলাভ মা করিব, ততদিন আমি এত গীতি গাহিব; এই তপস্তা করিব! লোকের দ্বারের ভিক্ষা করিতে গিয়া গাহিব, নীরব নির্ভীক বসিয়া গাহিব, বাসন্ত কাননে “বউ কণা ক” যখন মধুস চিল্লালে আকাশ মাতাইবে, তখন তাহার সঙ্গে গাহিব, বর্ষার আকাশে কাদামিনী যখন বজ্র নিনাদে ভগৎ চমকিত করিবে, তখন তাহার সঙ্গে গাহিব, অগ্নিময় মরুভূমিতে দাঁড়াইয়া গাহিব, ঝড়ানের সৈকতে পড়িয়া গাহিব, কীর্তনে মরণে কেবল এত গানই গাহিব—আর যে কবি এই প্রাণময়ী গীতির রচয়িতা তাঁহার চরণে কৃতজ্ঞতার প্রণাম দিতে থাকিবে।

* শ্রীমত বরিনন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কৃত “সুগান্ধিনী” দেখ।

বদি কাহারও ভাল লাগে, সে আমার গান শুনিবে—নচেৎ সকল শব্দের যেখানে শেষ সীমা, কোকিল, শ্রামা, বলবল, কাক, চীল, ফিঙা, সকলের গীতির যেখানে পরিণাম, আমার গানও সেইখানে কিনারা পাইবে, সেই মহা-শুদ্ধের যিনি অধীশ্বর, তাঁহারই চরণে পৌছিব, আমি অশ্রু শ্রোতা চাহিনা !

“কেমন, শুনিলে তো ?”

শুনিলাম বটে ! ! ভিখারিণীর আবল তাবল বকুনিতে আমার ঝাংখা ঘুরিয়া গেল, অর্দ্ধ চন্দ্রের কথাটা একে-বারেই ভুলিয়া গেলাম ! “আপদ বিদায় হইলেই বাঁচি, তাই তাড়াতাড়ি ভিক্ষা দিতে গেলাম, কিন্তু সে লইল না, হাসিয়া হাসিয়া বলিল “তোমার নিজের ঘরেই চালা বাড়ন্ত, তা আমার দিবে কি ?” আমি অবাক হইলাম ।

ভিখারিণী যে পাগল সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই, পাঠিকা ভগিনীরও বোধ হয় তাই । কিন্তু সেই অবধি, কি করিয়া কে জানে, আমি তো জানি না, সেই ছাই গান তো আমার ভাল লাগিয়াছিল না, তবু আমার যেন ‘স সে শি রা’য় ধরিয়াছে, সেই অবধি উঠিতে, বসিতে, খাইতে, শুইতে, আগিতে, ঘুমাতে, আমার প্রাণের প্রাণে প্রতিকল্পিত হইতেছে ।

“এ জনমের সঙ্গে কি সহি, জনমের সাধ ফুবাইবে ?”—ভাই, তোমার প্রাণে কি দাগ পড়িবে না ? স্নেহময়ী পাঠিকা ভগিনি ! তুমি কি আমার একবিন্দু সহানুভূতি দিবে না ?

শ্রী মা—

বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা ।

উপসংহার ।

“শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্য-কারিণী ও চিন্তারঞ্জিনী” এই চতুর্বিধ বৃত্তি লইয়াই মহিষ্যের মহিষ্যত্ব । (১) ইহার কোনওটার অভাবে মহিষ্যকে মহিষ্যত্ব হারাইতে হয় ; একটিকে খাটো করিয়া অপরটিকে বড় করিলে মহিষ্যকে “অর্দ্ধ

(১) এ বিষয়ে যিনি সবিশেষ জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কৃত “বঙ্গবিজ্ঞান” দেখিবেন ।

মাত্রার মহিষ্য” হইতে হয় ; আমাদের দেশের কোন উচ্চভাজন ও সুবিখ্যাত লেখক এইরূপ মত প্রচার করিয়াছেন ; আমাদেরও সহজ জ্ঞানে ‘এই কথার সত্যতা অনেক বোধগম্য হয় । কিন্তু জাতীয় চরিত্র—স্ত্রী পুরুষের বৃত্তিগুলি স্বতন্ত্র রূপে অহুশীলিত হওয়ারই আমাদের বাতাবিক নিয়ম । তাই বঙ্গ-মহিলার জ্ঞানার্জনী বৃত্তির মধ্যে ধারণা,

কল্পনা, বৃত্তি, ইহার কোন একটিকে হীনপ্রভ দেখিলে আমরা যত ক্ষতিগ্রস্ত মনে না করি, কার্য্যকারিণী বৃত্তি মধ্যে বাহ্য ধর্ম্মনৈতিক বৃত্তি বলিয়া আখ্যাত, —সেই ব্রহ্ম, ভক্তি, দয়া, লজ্জা, ক্রমা, ইহার মধ্যে কোন একটিকে হীনপ্রভ দেখিলে আমাদের পক্ষে অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত মনে করি। আমাদের পুরুষেরা জ্ঞানার্জ্জুনী বৃত্তি বাড়াইতে গিয়া কার্য্যকারিণী বৃত্তি হ্রাস করিতেছেন, ক্রীলোকেরাও সূক্ষ্মচি ও সভ্যতার গোলাঘোণে ইহা হারাইতে বসিয়াছেন, এই শেষোক্ত দিগকে লইয়াই আশঙ্কা বেশী। “নিষ্ঠুর মেয়ে, পাছাড়ে মেয়ে, নির্লজ্জ মেয়ে” (২) প্রভৃতি অস্বাভাবিক প্রকৃত্তিসম্পন্ন রমণী জগতের চক্ষুশূল; ইহার কাছে “বোকা

(২) লজ্জা ও বিনয় রমণীকুলের যথার্থ আভরণ একথা আজ নূতন বলিতেছি না, বহুকাল পূর্বে অনেক জ্ঞানীরাও বলিয়াছেন—“নির্লজ্জাশ্চ কুলান্ননাঃ।” তবে বর্তমান কালে শারীরিক সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিতে গিয়া অনেক রমণী নিলজ্জা হইয়া উঠিয়াছেন দেখিয়া লজ্জায় মরিতে হয়; আর এক কথা, বর্তমান সময়ে অনেক পুরুষ কবি, এক একটা কবিতায় এরূপ সূক্ষ্মচি ও কৃত্তবের পরিচয় দেন যে তাহা দেখিয়া যুগান্ত রাগে সর্ব্বশরীর অলিয়া উঠে—আমরা কয়খোড়ে প্রার্থনা করি যে লজ্জাশীলতা ও পবিত্রতার পূর্ণ ছবি বঙ্গরমণীর লিখিত কবিতায় এরূপ কবিরের হস্তাও না পড়ে। তাহা দেখিবার পূর্বে যুগান্ত বাহনীর আর হৃদয়িনীতা নারী, সে তো স্বপ্নের ডাকিনী! অধিক, বলা বাহুল্য।

মেয়ে, মূর্খ মেয়ে” বরং সহনীয়।—তরসা করি একথাও কেহ এরূপ বুঝিবেন না যে হৃদ্যাগ বঙ্গমহিলাগণের মূর্খতা বা নিঃসৌখতার সমর্থন করা। আমাদের আভিপ্রেত। আমাদের দেশের একজন ধার্ম্মিক ব্যক্তি বলিয়াছেন “সন্তান মূর্খ হইয়া সং হয়, তাহাও ভাল; তথাপি অসং বিদ্বান্ সন্তান নিঃশ্রোজন”। এই কথাটির ভাবার্থ হৃদয়ঙ্গম কারতে পারিলে, আমার উপরি উক্ত সামান্ত কথাটা লইয়া গোলযোগ হইবে না।

স্বার্থবিশ্বাস, পরহিতে আত্মসমর্পণ, ধর্ম্মের উদ্দেশে গৃহধর্ম্ম-পালন ও সুমাল সেবা, দৈবের অটল ভক্তি ও বিশ্বাস, দৈব ও সাংসারিক অসীম দৃঢ়তা, মেহ, ভক্তি, প্রীতি ও দয়ার অলৌকিক মহামুদ্রবতা, বিদ্যা, বুদ্ধি ও প্রতিকার উচ্চাশ্রয়তা, লজ্জা, নম্রতা, ক্রমা ও কৃতজ্ঞতার মনোহর ভাব, এই সকল উপকরণ একত্রে সমাবেশ করিয়া যে পদার্থ গঠিত হয়, বঙ্গমহিলা সেই পদার্থ। হীনত্ব দেখিলে বঙ্গ মহিলা অলস অগ্র-শিখা, মতয়ে তাঁতারা হিমশিলা, একাধারে কবি ভবভূতির সেই

“বজ্রাদপি কঠোরানি মৃদুনি কুসুমাদপি।”

অতএব যাহারা বঙ্গ মহিলার জীবন পরিচালক, তাহারা বঙ্গমহিলার “বঙ্গ-মহিলাত্ব” মনে রাখিবেন। যেমন বাঙ্গালির ছেলে সাহেব সাজিলেই উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন না, সেইরূপ বঙ্গমহিলাও ‘উন্নতির পরিচালক’

নহে। তাই বলিতেছি অবশ্য ও স্বজাতিবৎসল মহোদয়েরা বঙ্গমহিলাকে বঙ্গমহিলা করিয়াই গঠন করিবেন।

উপসংহার কালে বলিতেছি মুখে যিনি যাহাই বলুন, কার্যাতঃ বঙ্গবাসীগণ, সকলে সমবেত হইয়া দেশীয় অবলাগণের অবস্থার উন্নতির চেষ্টা না করিলে ইহা-দিগের অবস্থা সম্যক প্রকারে উন্নত হইবেক না। যে দিন দেখিব কন্যাব-জন্ম মাত্রে পিতা মাতা হুর্ভাবনার আকুল হন না, বালিকার শিক্ষার উদ্দেশ্য পরিণেয় যুবকের মনস্তত্ত্ব বলিষ্ঠা অভিভাবকদিগের, ধারণা হয় না, বিদ্যালয়ে দ্বাজনোচিত শিক্ষা পাইতে বালিকার ক্ষমতা হয় না, শিক্ষা সূত্রান্ত গ্রহণ করিতে বালিকা-কে ক্লেশ পাইতে হয় না, কৃত-বিদ্যা যুবকগণ অর্থলোভে কুমারী পাণি গ্রহণে অগ্রসর হন না, পিতাদি অভি-ভাবকেরা অর্থ বা বংশ মর্যাদায় ভুলিয়া অথবা অর্থপ্রণোদিত হইয়া অপাত্রে কন্যা দান করিয়া রমণী-জীবন বিভীষিকা-ময় করেন না, যে দিন অস্তঃপুরে জীশিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়া বঙ্গাঙ্গনাদিগকে জ্ঞান, ধর্ম, বিদ্যা, শিল্প ও গৃহকার্য প্রণালী স্নাতমত শিক্ষা দেওয়া হইবে, অবস্থা শাসন ও অন্যান্য অধীনতার হস্ত হইতে বঙ্গাঙ্গনার মুক্তিলাভ হইবে, বঙ্গীর রমণী অবরোধবাসিনী ও অব-ভাবনবতী হইয়া ও পবিত্রতাপূর্ণ, শাস্তিময়, শিক্ষাপ্রদ ও বিস্তৃত আমোদজনক

হানে, আশ্রয় পুরুষদিগের সঙ্গে বাইতে সক্ষম হইবেন, যে দিন বঙ্গাঙ্গনা, পুরুষদিগের হস্তে ক্রান্তদাসীর পরিবর্তে যথার্থ দেবীর স্তার সমাদৃত ও সম্মানিতা বিবেচিত হইবেন, যে দিন বঙ্গাঙ্গনা মুশিক্ষা ও সমিচ্ছা প্রভাবে আদর্শ ভগিনী, আদর্শ ভার্যা ও আদর্শ কন্যা এবং আদর্শ গৃহিণী হইয়া দেশের পারি-বারিক ও সামাজিক মঙ্গল সাধনে যত্নবতী হইবেন, মহাদাশয়া রমণীগণ নারীজাতির নৈয়োক্রমে তাঁহাদিগকে উন্নতি পথে—*চতুর্বিধ বৃত্তির সমাজসং-ক্রিবিধ উন্নতি পথে লইয়া বাইবেন, যে দিন তাহারা সাধারণের চক্ষুর অগোচর থাকিয়াও দেশের সমস্ত পাবিত্র এবং মঙ্গলময় কার্যে যোগদান করিতে পারিবেন, সঙ্গশক্তিমান জগদীশ্বরের পবিত্র শক্তি ও মঙ্গলচ্ছা দ্বারা অশু-প্রাণিত হইয়া যে দিন দেশের প্রত্যেক নরনারী, পরস্পরের প্রতি বিস্তৃত ভ্রাতৃ ভগিনী ভাব বিতরণ করিতে পারিবেন, এবং পুরুষেরা রমণীগণের নিকটে যথার্থই রক্ষাকর্তা ও দেবোপক চরিত্রবান, বলিয়া বিবেচিত হইবেন, সেই দিনই বুঝি যে এত দিনের পরে বামাহিতা-পীর আশা যথার্থই পূর্ণ হইল, বাংলাদেশী জীলোকদিগের অবস্থা বাস্তবিক উন্নত হইল, এবং বঙ্গদেশ সত্য সত্যই উন্নতি

* চতুর্বিধ বৃত্তি, শারীরিক, জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিনী, চিত্তবৃত্তিনী, ত্রিবিধ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাতিক।

পরে অগ্রসর হইল। আহা! কল্যাণ-চক্রে
সে শুভদিন দেখিয়াও হৃদয় কত না
সুখের উচ্ছ্বাস বহিতে থাকে !

“কবে বামাগণ হয়ে সুশিক্ষিতমণা,
দিতকর নানা গ্রহ করিবে রচনা,
জ্ঞান-শিক্ষা ধর্মদীক্ষা করিবেক দান,
প্রাণপণে সাধিবেক স্বাভি-কল্যাণ ?
বিবাহ কলহ স্থানে হইবে সম্ভাব,
আলস্য স্মৃতিয়া হবে পরিশ্রম লাভ ।
জলের তানেতে কবে শুখের গোরব,
স্বার্থ ছাড়ি ধর্মে মন দিবে নারী সব ।

সভীষ, নম্রতা, লজ্জা, দয়া, স্মৃতিশক্তি,
ধর্মনিষ্ঠা, সাধুচেহী, ঐতিহ্য, কল্যাণতা,
সকল পবিত্র গুণ করিবে তুষণ,
গৃহলক্ষ্মী সম শোভা করিবে ধারণ ।
কবে হবে অন্তঃপুরে নারীর সমাজ,
হইবে স্রব-পূরা নানা সাধুকার ?
কবে জন মোহ সব হইবে সংহার,
সত্য ধর্ম সকলের হবে কর্ত্তহার ;
ধর্মেই অধীনে নারী হইবে আধীন,
মনের আনন্দে সুখে রবে চির দিন !”
(নারীশিক্ষা ১ম ভাগ)

বিদ্যাসাগরের জননী।

২য় প্রবন্ধ।

পূর্ব্ববারে বলা গিয়াছে বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের জননী কেমন মেহের সঠিত
হারিসন সাহেবকে অহার করাটতে
করাটতে সহৃদয় দ্বারা তাঁহাকে কেমন
দরিদ্রদের বন্ধু হইতে—বিপদের সহায়তা
করিতে উৎসাহিত করিয়াছিলেন! পূর্ব্ব-
বারে বলা হইয়াছে তিনি কেমন প্রেম-
প্রণোদিত হইয়া সতত সকলের বাড়িতে
সেবা করিয়া বেড়াইতেন। পূর্ব্ববারে
আরও বলা হইয়াছে তিনি নিজের ও
নিজ পরিজনদের অসুবিধা ও ক্লেশ
বিস্তৃত হইয়া অপর দশ জনের অসুবিধা
ও আশ্রয়ের জন্য নতন লেশ কর-
খানি সীত-ক্রেট দরিদ্র পরিবারবর্গকে
দান করিয়াছিলেন। তিনি এই সকল
লব্ধকর্ম দ্বারা তাঁহার জীবনকে পূর্ণ

কীর্তিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন এবং সর্ব্ব-
দাই এতরূপ কোন না কোন প্রকার
সদমুহুর্ত্তানে নিযুক্ত থাকিতেন। লোকের
সেবা লোকের সুখ সচ্ছন্দতা বৃদ্ধি,
লোকের ভুগে কষ্ট সহায়তা ও সন্তোষ-
ভূতি প্রদর্শন করিয়া সর্ব্বদাই তাহা-
দিগকে আপনায় করিতেন। স্ব-
বলী যে পরঃখকাতর—বঙ্গললনা যে
নানা প্রকার অসুবিধা ও ক্লেশ ভোগ
করিয়া আত্মীয় স্বজন ও অপর দশ
জনের সেবা করিয়া ধন্ত হইতে পায়েন,
বিদ্যাসাগর-জননী ত্রাহার উচ্ছ্বাস দৃষ্টান্ত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিধবা বিধব
বিষয়ক আন্দোলনের প্রধান অধি-
নায়ক হইয়াছিলেন, তাঁহার যে আয়োজন,
পরিশ্রম ও অধ্যবসাতে বিধবাবিধাব

প্রচলিত হয়, সেই গুণবতী উদার-
 হৃদয়া রমণীই সে মহাশ্যাপারের মূলে
 লুক্কায়িত আছে। যখন
 বিদ্যাসাগর মহাশয় শাস্ত্র সমুদ্র মন্থন
 করিয়া বিধবা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা সপ্রমাণ
 করিলেন এবং বৃথিতে পারিলেন যে
 বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া নিতান্ত
 আবশ্যিক, তখন তাঁহার জননী তাঁহাকে
 সে কার্যে উৎসাহিত করিয়াছিলেন।*

বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার নাকে
 জিজ্ঞাসা করিলেন যে বিধবা বিবাহ শাস্ত্র-
 সঙ্গত, বিধবাদের জন্ত যদি চেষ্টা করি,
 তাহাতে তোমার মত কি? তখন
 সেই বঙ্গললনা অশ্রুপূর্ণনয়নে পুত্রকে
 সন্তোষ করিয়া বলিলেন, “বাপ, যে হত-
 ভাগিনীদের স্বেচ্ছা আশা ভরসা ফুটাই-
 যাচ্ছে, যাহারা ঘরের বালাই হটয়া দান
 দাসীর ন্যায় পড়িয়া থাকে, সকল প্রকার
 সঙ্গল কর্ণে লোকে বাহাদিগকে অমঙ্গলের
 চিহ্ন বলিয়া মনে করে, কোন শুভকর্মে
 বাহারা যোগ দিতে পার না, দীর্ঘনিশ্বাস
 ও অশ্রুজল বাহাদের একমাত্র সম্বল,
 তাহাদিগকে সংসারে সুখী করিবার ইচ্ছাতে
 আমার আমার মত কি জিজ্ঞাসা করি-

* জনশ্রুতি আছে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
 জননী গ্রামে এক বালবিবাকে পুত্রের নিকট
 উপস্থিত করিয়া বলেন “দেখ, তোমার পোড়া
 শাস্ত্রে কি এরের সম্বন্ধের জন্ত কোন বিধান
 পাওয়া যায় না?” তাহাতেই তিনি বিধবা বিবাহ
 সম্বন্ধে আলোচনার প্রবৃত্ত হন।* বিদ্যাসাগর
 মহাশয় এ বৃত্তান্তই সত্য বলিয়া অনুমান করেন
 হই। লেখক

হেছ! যদি কোন উপায় থাকে, তবে
 এখনই তাহার চেষ্টা কর!”

বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার আদেশ
 ও জননীর সম্মতি প্রাপ্ত হইয়া বীর
 পরাক্রমে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন,
 বিধবা বিবাহ আরম্ভ হইল। এক একটি
 করিয়া অনেকগুলি বিধবা বিবাহ বিদ্যা-
 সাগর মহাশয় সম্পন্ন করিলেন, জননী
 পশ্চাৎ হইতে নানাপ্রকার উৎসাহ বচনে
 পুত্রকে আরও অগ্রসর করিয়া দিতে
 লাগিলেন। আশ্চর্য্য এই যে যখন দেশে
 অধিকাংশ লোক নানাপ্রকার নিন্দাবাদে
 ও সামাজিক উৎপীড়নে তাঁহাকে বিব্রত
 করিয়া তুলিয়াছিল, তখন সেই সজ্জন
 জননী প্রসন্নবদনে স্নেহবচনে বিদ্যা-
 সাগর মহাশয়ের চিত্ত-বিনোদনে প্রয়াস
 পাইতেন। তিনি যখন দেশে লোক-
 দের তর্দিশ ও অপদার্থতা দেখিয়া শোক
 প্রকাশ করিতেন, জননী তখন নানা-
 প্রকার মিষ্ট বচনে তাঁহার অন্তরে
 বলবিধান করিতেন। একবার কয়েকটি
 বিধবা ব্রাহ্মণকন্যা পুনর্ব্বার বিবাহ হও-
 য়ার পর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে
 বেড়াইতে আসিয়াছেন। বিদ্যাসাগর
 মহাশয়ের বাড়ীতে নবীন বধূদের কেহ
 কেহ তাহাদের আতি গিয়াছে বলিয়া
 ঘৃণা-প্রদর্শন করায় সেই মেয়ে কয়েকটি
 দুঃখিত অন্তরে গৃহের এক প্রান্তে দাঁড়া-
 ইয়া রোদন করিতেছিলেন। সহসা
 বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী মেয়ে
 কয়েকটিকে একান্তে রোদন করিতে

মেথিয়া কারণে জিজ্ঞাসা করলেন। কারণ জানিতে পারিয়া অত্যন্ত লজ্জিত ও দুঃখিত হইয়া তাহাদের নিকটে গিয়া তাহাদিগকে আদব করিয়া বলিলেন, “বাছা, ওরা ছেলে মানুষ ওদের কপার কি রাগ করিতে আছে? না বুঝিয়া কি বলিতে কি বলিয়াছে, ও কপার কাণ দিতে নাই।” এই বলিয়া তাহাদিগকে হাতে ধরিয়া যবে আনিয়া বসাইলেন। তখন তাঁহাদের আচারের সময়, আহা-রের আরোজন হইয়াছে। সেই নেয়ে করটকে লইয়া এক পাত্রে আহার কবিত্তে বলিলেন। একবার নিজে আহার কবেন, আবার একবার তাহাদের মুখে অন্ন তুলিয়া দেন। এষ্টরূপে তাহাদিগকে লইয়া আহার কবিত্তে করিতে বলিলেন “দেখ, তোমাদের জাতি যার নাই, তাহলে কি আমি তোমাদের নিরে এক পাত্রে আহার করিতাম? তোমাদের জাতি যার নাই। এষ্ট ত তোমাদের নিরে এক পাত্রে আহার করিলাম, আবার যারা তোমাদের জাতি গিয়াছে বলিয়া বিক্রম করিষাকে, তারাও আমার পাত্রে খাইকে। তোমাদের জাতি যার নাই।” কেমন উদারতা! এমন উদারতা, এমন সহৃদয়তা, এমন কোনও ভাবের আধার সেই জননীর কোঁড়ে বিদ্যাসাগর লালিত পালিত হইয়াছিলেন বলিয়া আজ বকের গৃহে গৃহে তাঁহার জাতি বন্দনা হইতেছে!

বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, কিম্বা সীতার বনবাস লিখিয়া বড়লোক হন নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় দরিদ্রজনে অর্থ সাহায্য করিয়াও বড়লোক হন নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় একটি উৎকৃষ্ট কলেজের ছাপরিভা বলিয়াও বড়লোক হন নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় সামাজিক দুর্নীতি ও কদাচারের বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন করিয়া বাল-নিধবাদিগের পুনবিবাহের ব্যবস্থা করিয়া বড়লোক হইয়াছিলেন। একজন পুরুষ ইচ্ছা করিলে স্ত্রী বর্তনানে কিম্বা অববর্তনানে গীতায়াত্রার কাল পর্য্যন্ত বৃত্ত ইচ্ছা বিবাহ করিলে। কিন্তু গণসম্বোধীরা বালিকা পক্ষাঘাত বৎসর বৃদ্ধকে গুটিয়ে বরণ করিয়া অনতিকাল মধ্যে বৈধব্যাধীরা প্রাপ্ত হইয়া চিরতীবন আপন ভাগ্যকে নিন্দা করিতে করিতে ব্রহ্মচর্যা ব্রত অবলম্বন করিলে। অপর দিকে উক্ত বালিকার পূজ্যপাদ পিতৃদেব হস্ত শতদিক বিবাহ করিয়া পরমানন্দে খন্তবানগে কালাতিপাত করিতেছেন। বিদ্যাসাগর ইহারই বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন বলিয়া—ইটাই সংশোধনে জীবন মন সমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া বড়লোক। আর তাঁহার জননী—সেই পুণ্যবতী জননী প্রসন্নগণিলা তটিনীর স্তার বিদ্যাসাগররূপ মহাবৃক্ষের সরসতা ও উর্বরতা বৃদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহারই উৎসাহ-বলে—তাঁহারই সুপরামর্শে বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের ব্রত পালনে

কৃতকার্য ও ধন্য হইতে পারিয়াছিলেন।
মা যদি হয়, তবে যেন এমন মাই হয়।
কবে এমন দিন হইবে, যে দয়া প্রেম ও
পুণ্যের প্রতিমা দিয়াসাগর জননীর জায়
গরীয়সী জননী বঙ্গের গৃহে গৃহে বিরাজ

করিলেন এবং তাঁহাদের পবিত্র
হৃদয়ে গড়িত হইয়া আমাদের দেশের
বালক বালিকাগণ মনুষ্য নামের
সার্থকতা সম্পাদনে সক্ষম হইবে।

ললিতমোহিনী দেবী।

পাঠক পাঠিকাকে বোধ হয় অধিক
যত্ন সহকারে বুঝাইয়া দিতে হইবে না যে,
এদেশে একজন কুণীন ব্রাহ্মণ-কুমার
অনেক—এমন কি শতাব্দিক কুণীন
ব্রাহ্মণকুমারীর পানিগ্রহণ করিতে পারেন।
এই কুপ্ৰণা যে একবারে বঙ্গদেশ
হইতে দূরীভূত হইয়াছে, তাহা কখনও
বলিতে পারি না; তবে এতটুকু বলা
যাইতে পারে যে, পাশ্চাত্য শিক্ষার
প্রভাবে ইহা অনেক পরিমাণে হ্রাস হই-
য়াছে মাত্র। পীড়া আছে, নিঃশেষ হয়
নাট, একটু উপশম মাত্র লক্ষিত হয়।
রোগ হিন্দুসমাজ-দেহে প্রবেশ করিয়া
অর্জরীভূত করিতেছে। সমাজ মৃতপ্রায়।
কত কুলকামিনী অকালে কালের করাল
কবলে নিপতিত হইয়াছে ও অদ্যাপিও
হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।
এই প্রবন্ধের শীর্ষস্থানে বাহার নাম,
তিনি সেই অভাগিনীদিগের মধ্যে এক-
জন। তাঁহার জীবন জীবন সুস্থান্ত
সজলনয়নে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।
এতৎপাঠে নিতান্ত কঠিন হইয়াও অঙ্গ
বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারিবেন
না।

ললিতমোহিনী কুণীন ব্রাহ্মণ কস্তা,
কুষ্টিয়ার অন্তর্গত চাপড়ায় বাস করিতেন
ইহার পিতা অর্ধগন্ধু হইয়া নিজ কুল
গৌরবের মূলে কঠাবাঘাত করিয়া, অতি
শৈশবাস্তায় পূর্বদেশীয় একজন গণ্যমান্য
জমিদারের সতিত ইহার বিবাহ দেন।
বালিকা অন্তরালয়ে সুখে বাস করিতে
বা দীর্ঘকাল থাকিতে পায় নাট।
স্বাস্থ্যভীর সতিত সম্ভাব হয় নাই।
ইহাতে আমবা ললিতকে দোষ দিত না,
কাবণ সেতো বালিকা, সে কি জানে?
সুখে এখনও তুমি ছুঁক্কেব গন্ধ আছে,
সে ভাল মন্দ কি জানে? সে জানিত
(যেমন সকল শিশু বধু জানে) যে,
পিত্রালয়ে যে প্রকার হাদব পাট,
স্বস্তবানায়ও সেট প্রকার পাটব। আচ্চা!
অভাগিনী এই মনোচিতকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
অহসরণ কবিল, অচিরে জানিতে পারিল
যে, মনোচিতকা অনন্ত উত্তপ্ত বালুকা-
রাশিতে পরিণত, উত্তরোত্তর তাহার
সংসার-স্বপ্ন-পিপাসা বাড়িয়া বাপিষ্ট
করিতে লাগিল। স্বাস্থ্য কঠিনতর
বধুপীড়নপ্রিয় ছিলেন। বধুকে অশেষ
প্রকারে কষ্ট দিতে লাগিলেন। ইহার

প্রাণে সকলই লহিল। ইহা করি-
য়াও কর্তী ঠাকুরাণী ক্ষান্ত রহিলেন
না। বড়বড় আরম্ভ করিলেন, করিয়া
জীবনের একমাত্র সহায় স্বামীর বিরাগ
উৎপাদন করিলেন। ললিতের স্বামী
পুনরায় বিবাহ করিলেন। অন্যের
অন্ত ললিতের সুখ-রবি অন্তর্মিত হইল।
শুধু ইহা নয়। তিনি পাগল হইয়াছেন,
এই কথা বিবোধিত হইল। উপায়াস্তর
না দেখিয়া তিনি পিজালুয়ে প্রত্যাগমন
করিলেন। এই সময় তাঁহার পিতা মানব-
লীলা সম্বরণ করেন। তিনি বিধবা জননী
নিকট রহিলেন। তাঁহার বুদ্ধি তীক্ষ্ণ,
কথা মধুর ছিল। তিনি, লেখা পড়াও
জানিতেন। স্বামিনাভের অল্প যৎপোনা-
নান্তি চেষ্টা করিয়াও সফল হইলেন না।
শেষে বিচারালয়ের সাহায্য গ্রহণ কবি-
লেন। স্বামী পাইবার জন্য তিনি এত
কার্যে প্রবৃত্ত হন; কিন্তু স্বামী পাটলেন
না, প্রচুর অর্থ পাইলেন। যে টাকা
পাইরাছিলেন, তাহাতে তাঁহার বেশ
স্বচ্ছন্দে দিন নির্বাহ হইত। তিনি চাহি-
লেন স্বামী পাইলেন অর্থ। বিধাতার যাত্রা
ইচ্ছা তাচাই হইল। তিনি পরম
কল্পণার পরমেশ্বরের ইচ্ছার উপর
নির্ভর করিয়া রহিলেন। কৌলীজ-
কালকূটে তাঁহার পবিত্র দেহ অর্জরীভূত
হইতে লাগিল। তিনি সুযোগ পাইলেই
কৌলীজ ও বালাবিবাহের বিষয় অপকারি-
তার বিরুদ্ধে আপনার মনোভাব ব্যক্ত
করিতেন। নানাপ্রকার, নানোবেদনা

পাইয়া ললিতমোহিনী দেবী যৎসামান্য
হইল কালের করণগ্রাসে নিপতিত হই-
রাছেন। তিনি বৃক্কত উইলে, এরূপ
বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি
তাঁহার মৃত্যুর পর বালা বিবাহের
বিপক্ষে ও তাঁহার নিজের জীবন বৃত্তান্ত
স্বয়ং সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিতে
পারিবেন, তিনি তাঁহার বিবরের উপস্থাপ
হইতে ৩০০ তিন শত টাকা প্রাপ্ত
হইবেন। আমরা এই হিন্দু মন্ডলার
জীবন বৃত্তান্ত আদ্যাপাশ্চ অবগত নহি।
সমস্ত বিবরণ পাইবার জন্য চেষ্টা করিয়াও
কৃতকার্য হই নাই। বাহা পাইয়াছি,
তাঁহা এতলে প্রকটিত হইল। ইহার
ক্ষুদ্র জীবন বাস্তব হুঃখের হবি।

হিন্দুসমাজ! দেখিতেছ না, জানিতে
পারিতেছ না যে, আপনাদিগের পাশে
আপনি ছারখার হইয়া যাইতেছে। সর্বা,
বিধবা ও সন্দানন্তর বিধবা কত বালি-
কার প্রাণ জ্বালাইতে দৃঢ় করিতেছে।
হুঁকুমাদি বালিকাদিগের অশ্রু কি
তোমাদের পাশে হৃদয়কে বিগলিত করি-
তেছে না? তাহাদিগের আর্ন্তনাদ কি
তোমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতেছে
না? তাহাদিগের অকালমৃত্যুতে
সকলেই সন্তপ্ত হইতেছে, কেবল তুমিই
নও। সংসারত্যাগণ! অগ্রসর হউন!
অন্য এক ললিতমোহিনীর নানোবেদ
করিলাম, এইরূপ কত শত বালিকার
যে কি দশা হইতেছে, তাহা কি আপনা-
দিগের কখনও কর্ণকুহরে হয়! হইলেই

বা কি চাইবে, আপনারা কি তরিকার
অন্য কোনওরূপ উপায় অবলম্বন করিতে
প্রস্তুত? শ্রীমতী করিলেন তঁা একটু
বীতরাগ হইলেন; ছুট একবার তা হ
করিলেন। তঁহাতে কি কোনও গুরুতর

কার্য্য সিদ্ধ হইতে পারে? সকলে বন্ধ-
পবিকর হইয়া “মন্ত্রেণ সাধন কি শরীর
পাতন” এই প্রতিজ্ঞা অবলম্বনপূর্ব্বক
সমাজের কুপ্রথা সকলের সম্মুখোন্মূলে
সংঘটিত হউন।

নূতন সংবাদ।

১। মুক্তিফৌজের সংস্থাপক দরিদ্র
ও পাণ্ডুর বন্ধু জেনারেল বৃথ কলিকাতায়
৫ দিন থাকিয়া নানাস্থানে বক্তৃতা
করিয়া বহুলোককে দেশহিতকর কার্য্যে
উৎসাহিত করিয়াছেন। কলিকাতায়
পাততা রমণীদিগের উদ্ধারার্থ একটা গৃহ
এবং রাজ্য দ্বারে অপরাধী ব্যক্তিদিগের
সংশোধনার্থ একটা আশ্রয় স্থান করিবার
জন্ত তিনি কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। ইহার
শুভ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক, আমরা সর্ব্বাস্তঃ-
করণে এই প্রার্থনা করি।

২। জাতীয় মহাসভার (কনগ্রেস)
অন্ততঃ সম্পাদক পণ্ডিত অযোধ্যানাথ
সম্প্রতি কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন।
ইহার মত সুবিজ্ঞ, উৎসাহী ও সাধা-
রণের প্রিয় দেশহিতৈষী ব্যক্তি অতি
বিরল। ইহার অকাল মৃত্যুতে ভারত-
মাতা একটা অতি উপযুক্ত পুত্র
হারাইলেন।

৩। বিলাতের ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউ-
টের জন্ত মহারাজী বর্ধমণী ১০০০ টাকা
দান করিয়াছেন।

৪। আমেরিকার একপ্রকার গায়ক
আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার পক্ষ

সকল বায়ু সঞ্চালিত হইয়া সুন্দর সুন্দর
উৎপন্ন করিয়া থাকে।

৫। আমরা শুনিয়া আনন্দিত
হইলাম, আগুনান দীপের যে প্রী-দায়-
মালগণ ঝটিকাঙ্গীড়িত জলময় লোক-
দিগকে বাঁচাইয়াছিলেন তাহাদের নেত্রী
বাহুরণ মুক্তিলাভ করিয়াছেন, অজ্ঞাত
বন্দিনীদিগের প্রতিও কিছু কিছু অগ্রগতি
প্রকাশ করা হইয়াছে। সকলে খালাস
পাইলেই ভাল হইত।

৬। আমাদের সুব্রাহ্মণ্য সৈনিক-
দিগের নিকট চাঁদা কবিতা প্রায় ১৬
হাজার টাকা তুলিয়া বিবি গ্রিনউডকে
উপহার দিয়াছেন।

৭। বিলাত হইতে বড় শোচনীয়
সংবাদ আসিয়াছে। ভারতের ভাণী সম্রাট
প্রিন্স আলবার্ট ডিক্টর ১৪ই জানুয়ারি
ইনফুরেন্সা পীড়ার পরলোক গমন করি-
য়াছেন। তাঁহার শুভবিবাহ সম্বন্ধ ঠিক
হইরাছিল, আর এক মাসের মধ্যে কার্য্য
সম্পন্ন হইত। জগদীশ্বর এই বিষয়
শোকে ভারতবর্ষী ও রাজপরিবার
সকলের হৃদয়ে শাশ্বিবিষাদ করিয়া

কামারচনা।

মট।

কি সুমিষ্ট নার নাম কি আছে এমন,
 তাপিত অন্তরে কবে অমৃত সিকন;
 মা বলে ডাকিলে ভরে ভর দুব হর,
 ঈর্ষ্যলব্ধ প্রাণে তর বলের উদয়;
 দারুণ রোগের ক্রেশ অসহ্য হইলে,
 শান্তি পাই স্বস্তি পাই মা বলে ডাকিলে।
 শিশুকাল হতে মাতা কব্ধেন যতন,
 নিজ রক্ত দিয়া পুত্র কবেন পালন,
 ভূমিষ্ঠ হ'বার আগে ঐদেবেতে লন,
 সন্তানের তরে তিনি কত কষ্ট সন,
 • সন্তান অন্মিলে পর তার সুব ভার
 লইয়া করেন নিজ সুখ পরিত্যজ।
 যেমন পুত্তরা ভাল দাহি বাসে আর,
 যখন ছাত্রার হয় বৃহৎ আকার,
 তেমন কখনো নহে মানবেণ প্রাণ
 বড় হইলেও থাকে পরাণের টান,
 সন্তানের যদি হয় কিঞ্চৎ উন্নতি,

জমনী তাহলে হন অতি দৃষ্টমতি।
 সন্তানের সুখে স্বনী চঃখে হন চঃখী,
 স্নানিতে মুখের কণা থাকেন উন্মুখী।
 যখন সে ডাকে মাকে আধ আধ স্নেহ,
 তখন মা কোসে লন অতি দেহতরে।
 বিদেশে বদ্যাপি যায় প্রাণের কুনার,
 মায়ের পরাণ স্থির নাহি থাকে আর;
 কিছুতে না পান সুখ শরনে তোজন,
 পুত্রমুখ আগুরুক নিরবধি মনে;
 আইলে আলয়ে পুনঃ প্রাণের পুতুলি,
 চুমি মুখ পাতি বুক লন কোলে তুলি।
 এমন মানুষ নাকি আছে পৃথিবীতে
 অবচেদ্য করে মাকে ভকতি করিতে ?
 যে করে তাহার নাম নরাধন হয়,
 প্রকৃত মানুষ সেত কখনই নয়।

কুমারী বললতা বন্দ্যোপাধ্যায়
 বরাহনগর মহিলাশ্রম।

প্রেম।

প্রেমের ভিখারী পরাণ আমার
 বেড়ায়েছে কত ঘুরে,
 খুঁজিয়া খুঁজিয়া জানিল না প্রেম
 বাস করে কোন্ পুরে।
 আঁধি অলে ভেসে, ফিরি দেশে দেশে
 তধু সুখালেনা কেহ,
 প্রেমের নিবাসি দিল্লীসেছি বায়ে,
 নীরব হয়েছি সেহ।

প্রেম যদি নাই কঠিন ধরায়
 কেননে মানুষ বাঁচে,
 প্রেম প্রেম করি ফিরে নয় নারী
 কলনার প্রেম আঁকে,
 প্রেম স্রব্ধের — — অমূল্য রতন,
 • যেথা সেথা সেকি থাকে ?
 কলামাজ সেই বরগের বস
 হৃদয়ে নিহিত বার,

এ মর ধরায় যায় নাক দেখা
তুলনা একটি তার ।
প্রেমময় গুণো একবিন্দু প্রেম
করেছেন ঘারে দান,
যাতনা-পীড়িত মানবের তবে
কৈদেছে তাঁহার প্রাণ ।
একবিন্দু প্রেম সাগর হঠিয়ে
ভাষায় সকল ধরা ।
বিদ্যাসাগরের অতুল হৃদয়
জিল সেট প্রেমে ভরা ।
বাঁধা থাকে কিণো এ প্রেম কখন
সঙ্গীর্ণ সীমার মাঝে,
আপুনি উপলে, করুণার ধারা
দীন দুঃখীদের কাছে ।
কাদিছে বিধবা উপবাসী তার
সন্তান করিয়ে কোলে,
আছে কত ধনী আত্মীয় স্বজন
চাহিল না মুখ তলে ।
বিদ্যাসাগরের কোমল হৃদয়ে
বহিল করুণা ধারা,

বুড়াইয়া গিয়ে আঁধি জল তারি
আপনি কাদিয়ে সারা ।
কত শতশিত দুঃখিনীর বাছা
করুণার আজি য়ার
ধনী মানো মাঝে হইয়ে গণিত
গাছিছে স্বপ্ন তাঁর ।
শুনি নিদারুণ মরণ বারতা
অনাথ অনাথা যত,
ঘরে ঘরে আঁহা আঁকুল হইয়ে
কাদিছে আজি কে কঁত ।
যারমুখ দেখে পিতৃহীন শিশু
পিতৃশোক যেত ভুলে,
দীন নিরাশ্রয় সন্তানের বিনি
লইতেন কোলে তুলে ।
পিতৃ মাতৃহীন বালক বালিকা
ফেলিছে নয়ন ধারা,
কি হবে ভাবিয়ে স্বদেশের লোক
হয়েছে বিহ্বলপারা ।
প্রতি নর নারী কাতর হৃদয়ে
দয়ানয়ে আজি ডাক,
করুণাসাগর বিদ্যাসাগরের
চিরশান্তি সুখে রাখ ।
শ্রীমতী উমাশ্রী দেবী ।

লক্ষ্যহীন জীবন ।

লক্ষ্যহীন প্রাণ মোর ঘুরিতেছে দিশাহারা,
সুখ নাই শান্তি নাই, যেন গো পাগলপারা ।
হেথা বসি সেথা বসি কিছুতে আরাম নাই,
আঁকুল নয়নে হায়! জগতের পানে চাই ।
সবাই কহিছে কাজ, জীবনের হুঃখ নাশি,
আত্মীয় স্বজন শুধু বিকলে যেতেছে ভাসি ।
বাহ্য হাতে আছে কাজ দেখি তার হাসিমুখ,
লক্ষ্যহীন প্রাণ মোর নাহি আশা নাহি সুখ ।
লক্ষ্যহীন তারি খানি কাল সিঁড়ি পানে,
উলিয়াছে বেগে যেন মরণ আগিরা ;

ঘুরিতেছে অহরহ ঘূর্ণিপাক টানে,
অতল দহেতে কোথা যাইবে ভুবিয়া ।
বিশ্বদেব ! বলে দাও কোন্ পথে যাব,
চালাইয়া লয়ে চল তোমার সন্তানে ;—
জীবনের লক্ষ্য মোর কোথা গেলে পাব,
তুমিহে কাতারী ! লক্ষ্যহীন এ জীবনে ।
শ্রীমতী কুমারী সরলাবালা দেবী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩২৫

সংখ্যা।

মাস ১২৯৮— ফেব্রুয়ারী ১৮৯২।

৪র্থ বর্ষ।

৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

রাজ-পরিবারের শোকে সহ্য-
মুহূর্তি—আমাদিগের মহারাজী ভিক্টোরিয়ার বংশধর প্রিন্স আলবার্ট ভিক্টরের অকাল মৃত্যুতে পৃথিবীব্যাপী শোকোচ্চ্বাস উঠিয়াছে। তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যের সর্ব স্থানের ভিন্ন ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ও ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর প্রজাবর্গ কেবল নয়, পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের রাজা ও অধিনায়কেরাও তারবোণে সহ্যমুহূর্তি জানাইতেছেন এবং সাম্রাজ্যী কৃতজ্ঞতার সহিত সকলের প্রত্যন্তর দিতেছেন। এই শেচিনীর ঘটনোপলক্ষে ইংলণ্ডের কোর্ট ৩ সপ্তাহ এবং জনসাধারণ ৩ সপ্তাহকাল শোক পরিচ্ছদ ধারণ করিবেন। আমাদের রাজ্য-প্রতিনিধিও আশা করিয়াছেন

৩ সপ্তাহ অর্থাৎ এই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত শোক চিহ্ন ধারণ করিবেন। এখানকার সিভিল মিলিটারী ও সামুদ্রিক কর্মচারীগণ ২৬এ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত শোক পরিচ্ছদ ধারণ করিবেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

গত ২৩এ আশুয়ারি ইহার উপাধি বিতরণ সভার কার্য সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। চান্সেলর রাজ-প্রতিনিধি বরুণ উপস্থিত থাকিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টাকাল তাঁহার মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাইস চান্সেলর অসরেবল শুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-ডিমোন্স বিতরণ করিয়া আর এক ঘণ্টা কার্য অতি সুন্দর বক্তৃতা করেন। অসরেবল রমণী সুভাষল ভূষিত করিয়াছিলেন। এম এ. বি এ ও এম. বি. ডি. প্রভৃতি

দান—(১) কাশীর পরঃ প্রণালীর
অল্প পাতিয়ানার মহারাজা ১১,৮০০
টাকা দিয়াছেন। (২) আজমীরের অনা-
হারকৃষ্টি মহুয়া ও পশুদিগের সাহায্যার্থ
মহোলকারের মহারাজা ৬৩৫০ টাকা
দান করিয়াছেন।

মাঘোৎসব—৬২ সাংসংসরিক
মাঘোৎসব কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন দলস্থ
ব্রাহ্মগণ মহা সমারোহে সম্পন্ন করিয়া-

ছেন। ব্রাহ্মসমাজের নারীগণ মহিলা সভা,
ছাত্রীনিবাস, বালিকা শিক্ষালয়, নীতি-
বিদ্যালয় প্রভৃতির কার্য সুন্দররূপে
নিরূহ করিয়াছেন, ইচ্ছা বড় আশা ও
আনন্দের সংবাদ। ব্রাহ্মসমাজের
শিরোমণি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের
বাটীতে ব্রাহ্মদিগের এক সম্মিলন চটয়া-
ছিল, বৃদ্ধ মহাত্মা উৎসাহেবৎসহিত স্বয়ং
তাঁহার কার্য সম্পাদন করেন।

কুমারী এঞ্জেলিনা মারগারেট হোঁর ।

পাঠিকাদিগের মধ্যে কেহ কেহ
হয়তো ইঁহার সহিত পরিচিত ছিলেন,
অনেকে বোধ হয় ইঁহার নামও শ্রুত
আছেন। ইনি (S P G) সুসমা-
চার প্রচার নামক রমণী সমিতির
প্রধান সভ্য ও তৎসংক্রান্ত জেনানা
মিসনের প্রতিষ্ঠাত্রী। সুন্দরবনের
আবাদী প্রদেশ ইঁহার কার্যক্ষেত্র।
দেশী সাটী ও উচ্চবৃত্ত জুতা পবিত্র তিনি
কর্দম্বর প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া পল্লীতে
পল্লীতে প্রচার কার্য সম্পাদন করি-
তেন। উক্ত প্রদেশের কৃষকরমণী ও
ছাত্রাদিগের বালক বালিকাদিগের
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনই
তাঁহার একমাত্র ব্রত ছিল। তিনি
প্রভুত আয়তন ও অর্থ ব্যয় স্বীকার
করিয়া অনেক স্থানে বালিকা বিদ্যালয়
সংস্থাপন করিয়াছেন এবং স্বয়ং গৃহে

গৃহে গমন করিয়া বয়স্কদিগের শিক্ষা ও
নৈতিক উন্নতির উপায় বিধান করি-
তেন। কৃষকপত্নী ও বালক বালিকা-
গণ তাঁহাকে 'ব্রহ্ম মা' বলিয়া 'ভাকিত
এবং একান্ত গোপনীয় কথা সকলও
তাঁহার নিকট প্রকাশ করিত।
সাংসারিক সুখ চাখে, আপদ বিপদ
প্রভৃতি সকল অবস্থার কথা তাঁহাকে
বিদিত করিয়া তাঁহার হৃদয়ের
ভার লাঘব করিত এবং তিনিও অর্থ,
উপদেশ ও সাহস দান করিয়া যতদূর-
সাধ্য সাহায্যভূতি প্রকাশ করিতে ক্রটি
করিতেন না। তাঁহার কলিকাতার
পিপুলপটী হু ভবনের দ্বার সকলেরই অল্প
সর্বদা উন্মুক্ত থাকিত। এখানে কেবল
যে তাঁহার প্রিয় কৃষক-পত্নী ও বালক
বালিকাগণের প্রবেশ আধিকার ছিল
এমন নহে, সকল খ্রীষ্টীয় বয়স্ক লোক

গণ তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল, ইহাঃমগেন
 হুঃখ মোচনার্থ তিনি স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা
 করিতেন। কত সময় মিসন ফান্স
 তাঁহার আবশ্যকমত বায় দিতে সম্মত
 হইত না, তখন তিনি নিজ হইতে কোন
 না কোন প্রকারে সংকলিত সংকার্য্য
 সম্পন্ন করিতেন। তিনি ১৮৭৫ খ্রীঃাব্দে
 তাঁহার জেনানা মিসন প্রতিষ্ঠিত করেন।
 গত ১৬ বৎসরের মধ্যে ইহার
 কার্য্যক্ষেত্র এত বিস্তারিত করিয়াছেন
 যে তাহা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।
 এই কাল মধ্যে তিনি কৃষকপত্নী সকল
 শিক্ষিত ও সংস্কৃত করিয়া বাসিন্দাদিগের
 অবস্থার পরিবর্তন করিয়াছেন। তাঁহার
 প্রগাঢ় যত্নে ও অধ্যবসায়ের কৃষকবাল্য
 সকল কেবল ধৈর্য্য শিক্ষিত হইয়াছে
 এমন নহে, নীতিপরায়ণ হইয়া শুল-
 কালে সংসারযাত্রা নির্বাহ্য করিতে
 সক্ষম হইয়াছে। গত বৎসর তাঁহার
 প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয় হইতে অন্ত
 ৫০ জন বালিকা গবর্ণমেন্ট নিম্ন
 প্রাইমারি পরীক্ষা দিতে কলিকাতার
 সেনেট ভবনে আসিয়াছিল। এই বিখ-
 য়তধারিণী মহামুভাবর একমাত্র প্রগত
 একটা অজ্ঞানচ্ছন্ন অসুস্থ জনপদের
 অবস্থার পরিবর্তন হইতেছিল, কিন্তু
 এ দেশের গরিবদিগের দুর্ভাগ্যহেতু গত
 ১০ই জানুয়ারী প্রাতঃকালে ইনি উচ-
 লোক হইতে অবসৃত হইয়াছেন। ইনি
 ইংরাজ ভুলে একটি সম্ভ্রান্ত বংশে জন্ম
 গ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম হেনরি

হোর, লন্ডনের কিউ ট্রাটে ইংল্যান্ডের একটি
 (Messrs Hoar's Bank) ব্যাংক
 আছে। ইহার মাতা, মোহনিনী
 দ্বিতীয় অর্ল চার্লসের দ্বিতীয় লেডি
 মেবি। ইনি সুশিক্ষিতা ছিলেন।
 এমন উচ্চ ও সম্ভ্রান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ
 করিয়া ও সাংসারিক অবস্থার সজ্জলতা
 সবেও তিনি এই মহাত্মত গ্রহণ করিয়া
 বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। এখানে
 আসিয়াও এমন একটা তমসাবৃত অসুস্থ
 প্রদেশ নিজের কার্য্যক্ষেত্র বলিয়া মনে-
 নীত করিলেন, যে তাহা ইতিপূর্বে
 কোন ধর্ম্মপ্রচারক প্রচার কার্য্যের
 উপযুক্ত স্থান বলিয়া বিবেচনা করেন
 নাই। তিনি গত বৎসর বর্ষাকালে
 বিলাতে প্রত্যাগমন করেন এবং খ্রী
 কার্য্যভার সেণ্ট জন বাপ্টিষ্টের স্ত্রী
 ভগ্নী সম্প্রদায়ের হস্তে দিয়া যান। তিনি
 মনে করিয়াছিলেন আর বাঙ্গালার
 প্রত্যাগমন হইবেন না, কিন্তু তাঁহার অশ্রু
 লব্ধের উচ্চভাব সকল তাঁহাকে আপনায়
 অপ্রস্তুত কল্প গুচে অধিক দিন আবদ্ধ
 করিয়া রাখিতে পারে নাই। তাঁহার
 আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবেরা অনেক
 অশ্রুনির বিনয় করিলেও তিনি তৎসমুদয়ে
 করুণাত না করিয়া অবচলিতচিত্তে
 নীতির প্রারম্ভেই এখানে প্রত্যাগমন
 হইয়াছিলেন। এখানে আসিয়া অবশি-
 ষ্টও তিনি উক্ত তরী সম্প্রদায়ের হস্ত
 হইতে প্রকৃতরূপে নিজ কার্য্যভার
 প্রকৃষ্টগ্রহণ করেন নাই, তথাপি তাঁহার

অবসর ছিল না ; পূর্বের জ্ঞান সমস্ত
ভাঙাই বয়ঃ সম্পাদন করিতে আরম্ভ
করিয়াছিলেন। কিছুদিন কার্য্য করিতে
করিতেই রোগাক্রান্ত হন—ক্রমে সেই
রোগ সাংঘাতিক হইয়া উঠে। তাঁহার
শরীর অত্যন্ত দুঃস্থ ছিল, ইতিপূর্বে আর
কখনও অর হয় নাই। সুতরাং এই
জরে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন। জরের
সহিত ঘোর সন্নিপাত, সুতরাং আর

আরোগের সম্ভাবনা রহিল না। ক্রমে
অবসর হইয়া উল্লিখিত ১০ই জানুয়ারী
মৃত্যু সংঘটিত হয়। তাঁহার বয়স ৫০
বৎসর হইয়াছিল। এমনত ধর্ম্মপরায়ণ
মহাত্মতথ্যারিণীর মৃত্যুতে কেবল যে খৃষ্টীয়
রমণীসমাজ একটা মহামূল্য রত্ন
হারাইলেন এমন নহে, হৃদ্যাগ্য বঙ্গভূমিও
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। হা মৃত্যু!
তোমার কার্য্যের গুচমর্ম্ম কে ধুঁকবে?

শোকাক্রম !

(প্রিন্স বিক্টরের মৃত্যু উপলক্ষে)

কি কঠিন হিয়া তোমার—রে নির্মূর্ত্ত কাল !
এমন রেহের কলি, বৃন্ত হ'তে ছিঁড়েনি,
তোমার বিচারেতে বৃদ্ধি নাহি কালাকাল ?
পুত্রশোকে পাগলিনী হারায় নয়নমণি
বিহঙ্গিনী-ছটকট করে যে প্রকার,—
শাবক বিহনে তার,—ঠিক সেই দশা মা'র
শুভময় দেখিছেন সমস্ত সংসার !
যাজিছে বিষম বাজ সংজ্ঞাহীন বুঝরাজ !
হার কি ঘটিল আজ !—রাজা হবে রান,—
সে রান অযোধ্যা ছাড়ি বনে গেল! ঘরবাড়ী
অটলিকা—কিছু নয়!—বিধি ব্যারে বাম।
হ'ক না ধরণীশ্বর এড়াতে নারে সে কর,
বিধির অলঙ্ঘ্য বিধি লঙ্ঘবার নয় !
এক জানিত বিবিশেষে দ্বিতীয় চাঁদছেলে
জনকেরে ফাঁকি দিয়ে যাবে এসময় ?
সত্তর হয়েছে পার, বৃদ্ধা পিতামহী তাঁর,
ভাঙ অস্ত নাহি ব্যার রাজ্যেতে বাহার,
তরুণ অরুণ সব নাতি—রূপে-অরুণম
হারিয়ে সে ধনে আজ অরুণ আধার

দেখিছেন বর্ষায়সী,—রাজসিংহাসনে বসি
নারিলেন শ্রমেনরে করিতে দমন,
নিয়তির কাছে আর, আছে কিরে প্রতিকার
যমদণ্ড এড়াইতে পারে কোন্ জন ?
ওই দেখ রাজবালা, গলায় পরাকৈ মালা,
আশা করে বসে আছে তার প্রতীক্ষায়,
কোথায় সে আশা হয়! পরিণত নিরাশার
অদৃষ্টে রহেছে তাঁর—আজীবন জালা !
সকলি স্বপনবৎ প্রেহলিকা-এজগৎ
নখর—ক্ষণ-ভঙ্গুর মানব শরীর—
রাজ্যার্থ্য বার্থ্যবল পদ্মপত্র যেন জল
টলমল করে সদা নহে ক্ষণ স্থির !
কিবলে প্রবেশি মনে, প্রবেশ মানে কেমনে?
কালে হইবেন যিনি—রাজরাজেশ্বর,—
তিনি আজ তিরোহিত ! যেন চিরপরিচিত
কি মিষ্ট চেহারাখানি—অতি মনোহর !
ব্রমণে ভারতে এসে সুবিশাল দূর দেশে
প্রজার অবস্থা সব নিরখি নয়নে,—
গিরিছেন সেইদিন, এখনো হয়নি নীনে,

দেখিতেছি যেন, হবি জ্বর রপে;
 স্মরিলে সে সব কথা মরনে পাইছে ব্যথা
 ভারত—কেমনে তাঁরে পাগরিষ্টে হায়!
 তাঁহার অভাবে আজ, বাঙ্গলা বহুে মাত্রাজ,
 গভীর শোকেতে মগ্ন রয়েছে সবার।
 ওই সে বিলাপ ধনি তুলিতেছে প্রতিধ্বনি
 পূর্বত গহ্বরে পশি—নিবিড় গহনে,
 পণ্ড পক্ষী তরলতা কেহই কহেনা কথা
 নীরবে রয়েছে সবে বিসম্বদনে!
 ভারতের নরনারী, উৎসব আনন্দ ছাড়ি,
 ধরিয়াছে শোকচিহ্ন জাতি নিরিশেষে,
 ইংরেজেরা কালকিত, দেশীয়েরা দেশী প্রথা
 অমুখ্যায় আচরণ করিছেন বেশে।
 কোটি প্রাণে নিশি আজ করসবে এইকাজ,
 মাঝেরে সাধনা দেও—শোকের সময়,

তমিলে প্রজার কথা কি কিং মনের ব্যথা
 উপশম হবে তাঁর—কহিলু নিশ্চয়।
 বিশ্ব জননীর কোলে গেছেন ডোবার ছেলে
 পায়ে ঠেলে বত কিছু অনিত্য অসার,
 জরা-মৃত্যু নাই যথা, শান্তি-শ্রম-পবিত্রতা,
 নিত্য নিকেতনে, সুখ-আনন্দ অপার!
 এহেন দেশে যে যায় আর কি সেকিরে চার
 (এ) পাপ-মরুভূমি পানে, অশান্তি আলার?
 ছাড়িগেলে একবার, দূরে যার চুখতারা
 কি এক স্বর্গীয় সুখে মগন জ্বর!
 অমৃতধামের যাত্রী, যাইতেছে দিবারাজি,
 সুযোগ ঘটিবে কেহ থাকিতে না চার;
 কাটি মহা মোহুপাশ, চ'লে যার স্বর্গ্যাস,
 প্রবাসের পদ মান সব চৌল পার।
 ত্রীচন্দ্র নাথ দাস।

ধর্মতত্ত্ব।

একদা মহাভারত-প্রসিদ্ধ রাজা
 বৃধিষ্ণিব বলিয়াছিলেন, “ধর্মস্য তত্ত্বং
 নিহিতং গুহারায়” ধর্ম রহস্য বুদ্ধিরূপ
 গুহার লুক্কায়িত। কথা অসত্য নহে।
 যাহার যেমন বুদ্ধি সে সেইরূপেই ধর্ম-
 রহস্য অন্বেষণ করে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে
 ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-
 গ্রন্থ প্রচলিত থাকার অনেকরই আজ
 কাল বুদ্ধিমোহ উপহিত হইতে দেখা
 যায়। পূর্বে যখন এই ভারতবর্ষে কেবল
 মাত্র হিন্দু জাতি বসতি করিত, তখন এ
 দেশে ধর্মগ্রন্থ উপহিত হইবার সেরূপ
 কারণ না থাকায় ধর্মগ্রন্থ একরূপেই অমু-

ষ্টিত হইত; কিন্তু আজ কাল এ দেশে নানা
 দেশীয় লোকের সমাগমে নানা
 প্রকার ধর্মশাস্ত্রের প্রচার হইয়াছে,
 তাহাতেই এ দেশ আজ কাল ধর্মবিপ্লব-
 স্রোতে ভাস মান। ধর্মের স্থিরতা নাই,
 অমুষ্ঠানের নিয়ম নাই, প্রত্যেক মনুষ্যই
 আপন আপন ইচ্ছার ও বুদ্ধির অব-
 লম্বনে উচ্ছ্রাবণ। অনেকেই বলেন ও
 মনে করেন, সংসারে পরমেশ্বরের প্রণীত
 কোন একটা নির্দিষ্ট ধর্মশাস্ত্র নাই।
 দেশভেদে ও জাতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন
 ভাবায় রচিত যে সকল ধর্মগ্রন্থ দেখা
 যায়, সে সমস্তই সম্মত করিত। মানব-

জাতি যাবৎ না সভ্যতার আলোক
 দেবিতে পায়, তাবৎ তাহার ধর্মবিষয়ে
 নানা প্রকার কুসংস্কারাপন্ন হইয়া বিবিধ
 রূপা আচরণের রত হয়। তাহার অগৎ
 যন্ত্রের অদ্ভুত কার্যকলাপ পরিদর্শন
 করতঃ তত্তাবতের কারণ অনুসন্ধান
 অক্ষম হইয়া সে সমুদায়কে ঈশ্বরকৃত
 মনে করে এবং বাহার যে প্রবৃত্তি বল-
 বত্তী থাকে, সে সেই প্রবৃত্তির তৃপ্তিকর
 অনুষ্ঠানকেই ধর্মের অঙ্গ বলিয়া অব-
 ধারণ করে। সেইজন্যই হিন্দুদিগের
 তত্ত্ব শাস্ত্রে মন্য মাংস ও স্ত্রীসেবা প্রভৃতি
 ধর্মোষ্ঠানের অঙ্গ বা আশ্রয়স্থান বলিয়া
 পরিগণিত হইয়াছে। কাহারও মতে
 পশু হিংসাদি নিষ্ঠুর কার্যও ধর্মের
 প্রধান অঙ্গ। আবার অন্যের মতে
 অহিংসাই পরম ধর্ম। এইরূপে প্রবৃত্তি
 অনুসারে বিবিধ অঙ্গ মনুষ্য ধর্মের ভিন্ন
 ভিন্ন প্রকারভেদ কল্পনা করিয়া লয়;
 পরন্তু তাহার জানেন না যে, এই বিশ্বই
 বিশ্বশ্রষ্টা পরমেশ্বরের প্রথম রচিত
 মূল ধর্মশাস্ত্র। জ্ঞানিগণ সেই পরমার্থাধ্য
 বিশ্বনাথের রচিত এই বিশ্ব শাস্ত্রের
 অন্তস্তত্ত্ব পর্যালোচনা করতঃ কোন্
 বস্তুর কিরূপ স্বভাব, কোন্ বস্তুর সহিত
 কাহার কিরূপ সম্বন্ধ, এই সকল রহস্য
 জ্ঞাত হইয়া কল্পনাময় পরমেশ্বরের অভি-
 প্রেত নিয়ম প্রতিপালনরূপ পরম
 ধর্মের অনুষ্ঠানে রত থাকেন এবং
 অবশেষে কৃতার্থ হন। বাহার
 পরমেশ্বরের অনুমোদিত কার্য কলাপের

প্রকৃত তথ্য বুঝিয়া কৃতার্থ হইরাছেন,
 তাঁহার ভক্তিরসে আর্দ্রচিত্ত হইয়া
 ঈশ্বরপরায়ণ হন এবং প্রতি মুহূর্ত্তেই
 বিশ্বপতি পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি স্তুতি
 ও প্রণামাদি করিতে অলম্প্রবণ হন
 না। পরমেশ্বর যে সকল বস্তু সৃজন করিয়া-
 ছেন, সে সমস্তই জীবের জিতের নিমিত্ত
 অপিত তিনি যে জীবকে যেরূপ স্বভাবা-
 দিত করিয়াছেন, তাহার সহিত বাহ্যবস্তুর
 তদনুরূপ সম্বন্ধও স্থির করিয়া দিয়াছেন।
 ব্যাঘ্রজীবকে অতি ক্রুর স্বভাবাদিত
 করিয়াছেন, সেই নিমিত্তই তাহাদের
 সেই হিংসা স্বভাবের তৃপ্তিসাধক বহু পশু
 সমাকীর্ণ অরণ্য ভূমিকেই তাহাদের
 বাসোপযোগী করিয়া সৃজন করিয়াছেন।
 ছাগ মেবাদি জীব মৃদুস্বভাব ও ভীতি-
 পরায়ণ, সেই নিমিত্তই দ্রোণাকালয়ে
 তাহাদিগের বাস অবধারণ করিয়া
 দিয়াছেন। অধিক কি বলিব, যে
 জীবের যাদৃশ স্বভাব, বাহ্য বস্তুর
 সহিত তাহাদের তদনুরূপ সম্বন্ধ নিরূপণ
 করিয়া দিয়াছেন।

মনুষ্য জীব এক প্রকার স্বভাবাদিত
 নহে। জগদীশ্বর ইচ্ছাদিগকে বহু বিরুদ্ধ
 স্বভাবাদিত করিয়া সৃজন কাব্যরাজেন।
 মনুষ্য এক সময়ে ক্রোধাদি নিকট
 প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া নৃশংস স্বভাব
 ব্যাঘ্রাদি অপেক্ষা ভীষণ হয়, অল্প সময়ে
 আবার কারুণ্যরসে আপ্ত হইয়া পিতা
 মাতা অপেক্ষাও হিতকর ঐ প্রিয়দর্শন
 হয়। বিশ্বনিরস্তা যেমন এই মনুষ্য

জীবকে বিস্কন্ধ বহু গুণের আধার করিয়া
 সৃজন করিয়াছেন, তেমনি ইন্দ্রদিগকে
 সেই সকল গুণের সামঞ্জস্য করিয়া সংসার-
 যাত্রা নির্বাহ করিবার ক্ষমতাও প্রদান
 করিয়াছেন। যে সকল জ্ঞানী এই তথ্য
 জ্ঞাত হইতে পারেন, তাঁহারাই আমা-
 দের মতে ধার্মিক। কেন না তাদৃশ
 জ্ঞানশালী মনুষ্যেরা পরমেশ্বরের অভি-
 প্রেত। নিয়ম পালন করতঃ স্মৃতে
 সংসার যাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন ;
 অজ্ঞানের জ্ঞান ভ্রমজালে জড়িত
 হইয়া আপনাকে ও অন্তকে বুঝা হুঃখ-
 ভাজন করেন না। অতএব, পরমেশ্বর-
 প্রণীত প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করিতে
 পারিলেই যখন মানবজাতির ধর্ম্মাহুতান
 করা সিদ্ধ হয়, তখন আর তাহাদের জন্য
 তাঁহার অন্য প্রকার ধর্ম্মশাস্ত্র প্রণয়ন
 করিবার প্রয়োজন দেখা যায় না এবং
 তাহা সম্ভবও নহে। তিনি মানবদিগকে
 আপনার প্রতীক্ষিত নিয়ম উল্লঙ্ঘন
 করিতে বাচনিক নিষেধ করেন নাই।
 কার্য্যবিশেষের অহুতানে যে হুঃখোদয়
 হয়, সেই কারণ কার্য্যসম্বন্ধ স্থির করিয়া
 দেওয়াতেই সে সকলের নিষেধ সাধিত
 হইয়াছে। তিনি যেনন স্বপ্রণীত
 প্রাকৃতিক নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিতে নিষেধ
 করিবার নিমিত্ত কার্য্যবিশেষে হুঃখ
 সংযোগের বিধান করিয়াছেন, তেমনি

নিজাজ্ঞা পালনে প্রবৃত্ত করিবার নিমিত্ত
 কার্য্য বিশেষে স্মৃৎসংযোগের বিধান
 করিয়াছেন। শারীরিক নিয়ম উল্লঙ্ঘন
 করিলে বদ্রূপ শারীরিক চঃখ আগত
 হয়, তদ্রূপ মানসিক নিয়ম প্রেতি-
 পালন না করিলেও মানসিক ক্লেশ
 উপস্থিত হয়। এই সকল বাপার ও
 অদ্রুত রচনা কৌশল দেখিয়া স্তম্ভিয়া
 স্থির করা যায় যে, ঈশ্বর প্রত্যেক কলপ্রদ
 প্রকৃতি শাস্ত্র ব্যতীত অন্য কোন বাস্তব
 শাস্ত্র আমাদের নিমিত্ত প্রস্তুত করেন
 নাই। জগৎ বিধাতা পরমেশ্বর যদি
 মনুষ্য জীবের হিতার্থে কোন বাচনিক
 শাস্ত্র প্রস্তুত করিতেন বা প্রকাশ্য করি-
 তেন, তাহা হইলে তাহা সর্ব্বদেশে একই
 প্রকার হইত এবং সকলকেই তাহার
 অমুভর্তী হইতে হইত। তাহা হইলে
 আর কোনও ব্যক্তির সহিত কাহারও
 আচার ব্যবহার ও ভক্ষ্যপেষের অনৈক্য
 থাকিত না। প্রচলিত ধর্ম্ম শাস্ত্রের
 মধ্যে অত্যন্ত প্রভেদযুক্ত মতবাদ থাকা-
 তেই স্থির হয় যে, সমুদায় ধর্ম্মশাস্ত্রই মনুষ্য-
 কল্পিত, একটাও ঈশ্বরের আদেশ নহে।
 এইরূপ বিচার এক সম্প্রদায়ের মনো-
 মধ্যে সর্ব্বদা জাগরুক, আবার অন্য
 সম্প্রদায়ের মনে অন্যাবধ ধারণাও
 লক্ষিত হয়। পশ্চাৎ এবিষয়ের সবিশেষ
 আলোচনা করা যাইবে। •

• এই বিষয় আলোচনা করিতে অনেক সময় আবশ্যক হইবেক ইহাতে পাঠক-পাঠিকা-
 গণের বিরক্তি না হয়।

স্বর্গীয় পণ্ডিত অযোধ্যানাথ ।

আবার কি শুনি—নিদারুণ বাণী !
 সত্যট কি সেই—অস্বস্তান্ত মনি
 হয়েছে শমন ? অদৃষ্টে কেমন
 ফাঁকি দিয়ে যায়—সুপুত্র যেকন !
 সেদিন গিয়েছে—রাজেন্দ্র—ঈশ্বর,
 দিবানিশি শোকে দহিছে অন্তর !
 আছিল অযোধ্যা—অঞ্চলের নিধি,
 সেধনে বঞ্চিত করিলেন বিধি !
 শিক্ষিত সমাজ—সবে মিলি আজ,—
 করি অমুনয়,—কর এই কাজঃ—
 অযোধ্যার তরে ফেল অশ্রুবারি,
 যুবক প্রাচীন—কিবা নরনারী ।
 হিমালয় হতে কুমারিকা পার,
 ক্রন্দনের রোল উঠুক আবার !
 দেখুক জগৎ—অযোধ্যার তরে
 সমস্ত ভারত ব্যথিত অন্তরে—
 বিলাপ করিছে ! রামাভাবে যথা—
 অযোধ্যার দশা—বটেছিল হায় !
 পঞ্জাব মাস্তাজ বধে—বান্দালার
 আশুক সে দৃশ্য—দেখুক সকলে,
 জাতীয় সমিতি—একতা শিকলে
 ঐধিরাছে সব ! ভাব অতিনব
 দিয়েছে ভারত্রে,—জাতীয় উৎসব—
 বসেছে সেথার—এই সাত বার ।
 যতনে উৎসাহে হিউম্ অযোধ্যার !
 সে অযোধ্যানাথ—জীবিত নাই !
 সমিতির প্রাণ—জামেন সঁবাই ।
 নাগপুর হ'তে—কিরিয়ে বধন

যাইতেছিলেন আপন ভবন ।
 সামান্য সরদি চ'তে 'নিমোনরা'—
 (কি বিষম ব্যাধি !) গেছে তাঁবে নিরা ।
 কংগ্রেস হবে না—শুনি সেই কথা—
 চ'ল দড় পণ !—(কে করে অস্ত্রপা ?)
 ব্যয়ভার সব—বহিব শিখে—
 একাকী,—দিব না যেতে সমিতির !
 এলাহাবাদেতে,—চ'ল স্থিরতর—
 বসিবে সমিতি আগামী বছর ।
 উৎসাহে উদ্যম—অসীম অতুল !
 অতি উচ্চপদ—সম্পদ বিপুল ;
 দেশহিতে তাঁর সদা প্রাণপণ
 কিসে দূঢ় হবে—জাতীয় বন্ধন,
 সেই চিন্তা-সার—শয়নে-স্বপনে ;
 এই যে সমিতি তাঁহারি যতনে !
 যাও স্বর্গধামে—লভগে বিরাম,—
 বিষয় বাসনা—ভোগলিপ্সাকাম
 দেও বিসর্জন—বিশ্বস্তি সাগরে ;
 কত সুখরত্ন—জননী ঘরে
 ভুঞ্জিবে সেথার,—তার তুলনায়
 সংসার-সম্পদ—ভৃগাদপি প্রায় !
 ওই দেখ মায় কুসুমের হার
 গলে পরাইয়ে দিছেন তোমার !
 বসাইয়ে দিব্য রত্ন-সিংহাসনে,
 ভূষিছেন কিবা মধুর বচনে !
 আশীষ করি হে ছুলি ছই কর,
 ভূক্ত শাস্তি স্বপ্ন দেখা নিরুত্তর ।

কে সতীদাহ নিবারণ করেন ?

সহমরণ-নিবারণে রাজা রামমোহন রায় ও পাদরির কত দূর কার্য্য করিয়া ছিলেন, তৎসম্বন্ধে এখনও অনেকের কু-সংস্কার রহিয়াছে। অনেকের বিবেচনায় খৃষ্ট-ধর্ম্ম-প্রচারকেরাই গবর্ণমেন্টকে উক্ত বিষয়ে উৎসাহী ও উদ্যোগী করিয়া তোলেন। হিন্দুদিগের অধিকাংশের বিশেষতঃ ব্রাহ্মদিগের ও কতিপয় পাদ-রির ধারণা ছিল ও আছে, যে রাজা রামমোহন রায় উল্লিখিত ব্যাপার রচিত করিবার জন্য একমাত্র উদ্যোগকর্ত্তা না হইলেন, প্রথম ও প্রধান উদ্যোগী। একরূপ বিশ্বাসী নতের সত্যাসত্য আলোচনা করা কর্ত্তব্য। ইচ্ছাতে মধুময় শ্রুতগণের প্রত্যাশা করা না যাউক, সত্য নিষ্কারণে পক্ষে সহায়তা হইতে পারে, বলা বাচ্য্য মাত্র।

সর্ব্বাগ্রে সহমরণ ও অসহমরণ এই দুই শব্দের ব্যাখ্যা করা আবশ্যিক। স্বামীর সহিত এক চিত্তার দক্ষ হওয়াকে সহমরণ বলে। আর স্ত্রী, নিদেশে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন, তাহা শু'নয়া পণ্ডিত-প্রাণী অঙ্গনা, চিত্তা প্রস্তুত করিয়া বা করাইয়া উপরত তত্তার উদ্দেশে অনলে জীবনাহুতি সমর্পণ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন, স্বামি-ভক্ত্য নারীর কর্ত্তব্য কর্ম্ম সংসাধন করিলেন, ইহাকে অসহমরণ কহা গিয়া থাকে। কোন প্রাচীন কাল হইতে এদেশে সহমরণ

ও অসহমরণ চলিয়া আসিতেছিল, তাহার নির্ণয় অসাধ্য না হউক, তৎসাধ্য বটে। হিন্দু শাস্ত্রে অরুদ্রতী, আদর্শ সতী। ত্রেতাযুগে অরুদ্রতী দেবী তারতাকাশ মণ্ডলে দেদীপ্যমান থাকিয়া সকলের মন প্রফুল্ল করিয়াছিলেন। হিন্দুসমাজ হইতে প্রাচীন কালে হিন্দুগণ কর্ত্তক সতী-দাহ রহিত করিবার নিমিত্ত কখনও কোনও চেষ্টা হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। মোগল বা পাঠানদের দ্বারা কি কোন চেষ্টা হইয়াছিল? এ সম্বন্ধে এই মাত্র বলিতে পারি, মুসলমান রাজত্বকালে মোগলকুল-শিরো-ভূষণ আকবর কর্ত্তক উত্তার তিরেদানার্থে একবার উদ্যোগ হইয়াছিল, এতদ্বশ প্রবাদ শুনা গিয়া থাকে। পাঠান-শাসন-কালে কিন্তু কিছুই ঘটে নাই—কর্ত্তবর্গের উদ্যোগে কিছুনাও কার্য্য সম্পাদিত হয় নাই, আলোচনা দ্বারা আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি।

লর্ড ওয়েলেসলির রাজত্ব সময়ের মধ্যে অর্থাৎ ১৮০৫ খৃষ্টাব্দের এই ফেব্রুয়ারি ঐ বিষয়ে প্রথম চেষ্টা হয়। উক্ত শাসন-কর্ত্তা, নিজামত আদালতকে আদেশ দেন যে, ঐ বিষয়ে পণ্ডিতগণের মতামত কি, তাহা সংগ্রহ করিতে হইবে। অতঃপর বলিতে হইবে, সতীদাহের ইতিবৃত্তে ঐ বৎসর, ঐ মাস ও ঐ তারিখ, চিরস্মরণীয়। আর সেই সঙ্গে উল্লিখিত রাজা

প্রতিনিধির নামও ভারতবাগীদের হৃদয়-পটে অঙ্কিত থাকা কৰ্তব্য।

ঐ বর্ষে এই জুনে নিজামত আদালত ঐ শাসনকর্তার অনুজ্ঞার সহমরণ সম্বন্ধে এক নিয়ম পত্র প্রস্তুত করিয়া প্রধান রাজপুরুষগণের নিকট পাঠান। তাহায্যে বিবেচনার্থে নিজামত আদালত উল্লিখিত রাজপ্রতিনিধির সাহায্য করিতে প্রাণপণে যত্ন করেন। যে সকল অবস্থার সতীদাহ প্রচলিত থাকিলে কোন কতির সম্ভাবনা নাই ও যে যে অবস্থায় তাহা নিষিদ্ধ থাকিতে পারে, উক্ত বিচারালয় তৎসম্পর্কে সুস্পষ্ট মতামত দিয়াছিলেন।

১৮১২ খৃষ্টাব্দের ৩রা আগষ্টে বুলন্দ-খোর মাজিষ্ট্রেট নিজামত আদালতকে এক পত্র লিখেন।

ঐ বৎসর ৩রা সেপ্টেম্বরে নিজামত, গবর্নর জেনেরলকে ঐ বিষয়ে কিছু কিছু জ্ঞাপন করেন। এই ডিসেম্বরে গবর্নর মহোদয় নিজামত আদালতকে আইনের একটা পাণ্ডুলেখের নিমিত্ত, অমুরোধ করিয়াছিলেন। তদনুসারে ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে ১৭ই এপ্রিল এক রেগুলেশন্ অর্থাৎ রাজ-নিয়ম ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল।

অতঃপর যে সময়ের বর্ণনা করিতে হইবে, তাহা মাক্‌ইস অব্‌ হেষ্টিংসের রাজত্ব কালের কথা। তাহার নামান্তর লর্ড মররা। তাহার এই শেবাক্ত নাম আবাদের অধিকতর পরিচিত। তিনি ১৮১৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮২৩ খৃষ্টাব্দ

শাক অবধি এদেশের গবর্নর জেনেরল ছিলেন। ঐ সময়ের মধ্যেই সহমরণ সংক্রান্ত এক নিয়ম প্রচারিত হইয়াছিল। ঐ নিয়ম, হিন্দুশাস্ত্র-বিরুদ্ধ হয় নাই। তখন বৃটিশরাজ সভয়ে অথচ ক্রমশ হিন্দু-ধর্মের হস্তক্ষেপ করিতেছিলেন। তখনও প্রজাদের অসন্তোষের কারণ প্রকাশ পায় নাই; যে মহতী ক্রিয়া সম্পাদিত হইলে প্রধান প্রধান রাজকীয় কর্মচারী হিন্দুকুলদ্বনাগণের পরলোকগত পত্নির সহমরণ ও অমুর্গমন-নিবারণে সমুৎসুক হইয়াছিলেন, তাহার অজ্ঞর এই সময় উদ্ভূত হইল। এই অজ্ঞর উদ্গমনের পূর্বে রাজপুরুষগণ নিবিড় তিমিরে আচ্ছন্ন ছিলেন। ১৮১৫ খৃষ্টাব্দের সারকুলার আদেশে সহমৃত্যুর সংখ্যা নিরূপণার্থে এক তালিকা প্রস্তুত হয়। এতদ্বারা রাজপুরুষগণের বহুদিনের নিম্নলিখিত নৈর্দ্য উন্মীলিত হইল। তাহার যেন সুপ্রোথিতের স্তার নিদ্রাভঙ্গে প্রথমে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিলেন। পরিশেষে মনে মনে অসীম সাহসে ভর দিয়া অথচ বাহ্য ভঙ্গীতে মনের ভাব গোপন করিয়া কার্য্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তখনকার তাহাদের মানসিক ভাব-রাজ্যের তথ্য অমুহূদান করিতে পারে, দূরদর্শী এমন কেহ ছিলেন কি না সন্দেহ। সর্বসময়ে ৬ ছয়টি বিভাগে বস্তু সূতী সহমৃত হইয়াছিলেন তাহার তালিকা এইরূপ:—

(ক) কলিকাতা-বিভাগে	২৬০ নারী
(খ) ঢাকা বিভাগে	৩১ "
(গ) মুরশিদাবাদ বিভাগে	১১ "
(ঘ) বারানসী বিভাগে	৪৮ "
(ঙ) পাটনা বিভাগে	২০ "
(চ) বেবেরলী বিভাগে	১৫ "

ভূয়োদর্শী সন্তোষ গবর্ণর জেনারেল, স্বাধিকার-সময়ে ব্যবস্থাপক সমাজের প্রতিনিধি সভাপতির ১৮১৭ খৃষ্টাব্দের ২৩ সেপ্টেম্বরের আদেশানুসারে নিজামত আদালত, মাজিষ্ট্রেটের ও পুলিশের পর্য্যবেক্ষণার্থে যে লাধারণ নিয়ম প্রচার করিয়া দেন, তাহাতে তিনি ভারত-বর্ষীয়দের কৃতজ্ঞতার পাত্র হুতরাং ক্রীতির আধার হইয়াছিলেন, তাহার সন্দেহ কি? ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ না হইলেই প্রজাতি আপনাদিগকে সুখী জ্ঞান করে।

যাহাদের ধারণা রহিয়াছে, বল-পূর্ব্বক সকল সতীকে দাহ করা হইত, তাহাদের মতানু ভ্রম। আমরা একপ বনি না, কোন স্থলেই বলপ্রয়োগ হইত না। উভয়ই ছিল। স্থলবিশেষে বল-প্রয়োগে সতীদাহ, কোথায় বা স্বেচ্ছায় স্বর্ণগলাভের নিমিত্ত সতীদাহ ঘটত। ইহার প্রমাণ আবশ্যক মতে দিতে পারিব।

এত কালের পর আমরা মতানু রামমোহন রায়ের সময়ে উপনীত হইলাম। তাঁহার কার্য্য-সম্বন্ধে জীবিত মন্ত প্রচলিত আছে। যথা—

(ক) রামমোহন রায়, অনেকের মতে সতীদাহের প্রথম উদ্যোগী।

(খ) কতকগুলির বিবেচনার তিনিই একমাত্র উদ্যোগকর্তা।

(গ) অবশিষ্ট এক দল বলেন, তিনি প্রথম উদ্যোগী বা একমাত্র উদ্যোগী নছেন বটে, কিন্তু একজন প্রধান উদ্যোগী।

এখন ঐ তিনটি বিষয় বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। তাহা হইলেই ইহার মীমাংসা হইয়া যাইবে।

(ক) রাজা রামমোহন যে, সহমরণ রাহিত্যের প্রথম উদ্যোগে কোন কার্য্য করিতে পারেন নাট, তাহা আমাদের এই প্রবন্ধের সূচনাতেই ব্যক্ত হইয়াছে। হুতরাং স্বতন্ত্র পন্থা অপপ্রয়োজনীয়।

(খ) তিনি একমাত্র উদ্যোগকর্তাও হইতে পারেন না। কেন না, তাহার চেষ্টার বহু পুঙ্খই গবর্ণমেন্টের আয়োজন চলিতেছিল।

(গ) তবে তিনি যে এক প্রধান উদ্যোগকারী, তাহাতে কিছু মাত্র দ্বিধা হইতে পারে না। যে কারণে এই গুরুতরব্যাপার, তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা এই,—১২১৬ সালে ২৭ চৈত্রে রবিবার তুলা পক্ষী তিথিতে (১৮১০ খৃষ্টাব্দে ৮ই এপ্রিলে) তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাঃ জগন্মোহন রায়ের মৃত্যু হইলে, তদীয় মধ্যমা প্রিয়ভবা অগমমঞ্জরী (বা অলকমণি) স্বাধীন অনুগমন করেন। এই প্রবন্ধে জগন্মোহন বাবুর মধ্যমা প্রিয়ভবা ঐ হই নাসের অন্ততরে উল্লিখিত হইবেন। জগন্মোহন

স্বাক্ষর সর্বস্বত্ব চারি পক্ষী ছিলেন। জ্যেষ্ঠার নাম যশোদা। দ্বিতীয়ার নাম অলক-মঞ্জরী বা অলকমণি। তৃতীয়ার নাম অজ্ঞাত। চতুর্থীর নাম দুর্গামণি। অলকমণি কনিষ্ঠা সপত্নী ভিন্ন আর ছই জনকে (প্রথমা ও তৃতীয়াকে) স্বামীর সহগামিনী হইতে আহ্বান করিয়া-ছিলেন। ইহার তাৎপর্য্য এই,—সতী-দের সংস্কার ছিল, যিনি ভর্তৃসঙ্গিনী হইবেন, পর জন্মে তিনিই কেবল ঐ পতির প্রেমণী হইবেন। অনেক সতী সেই কারণে অপর সপত্নীগণকে সঙ্গিনী করিতে চাহিতেন না। আমাদের সতী অলকমঞ্জরী কিন্তু সেরূপ স্বার্থপরতায় পূর্ণা ছিলেন না। ঐ আহ্বানেই তাঁহার উদারতার পরিচয় দিতেছে। সে যাহা হউক, প্রথমা ও তৃতীয়া, তাঁহার সঙ্গিনী হন নাই। প্রথমা বলিয়াছিলেন, “আমি কেন পুড়ে মরব? অপঘাতে কেন মরতে যাব? বেঁচে থেকে স্বামীর জন্মে ব্রহ্মচর্য্য করব।” তৃতীয়াব কোন উত্তর, আমাদের শ্রদ্ধাগোচর হয় নাই। কনিষ্ঠা সপত্নী কেন সহমরণে অমরুদ্ধা হন নাট, এই প্রশ্ন হইতে পারে। তাঁহার অষ্টম বৎসরের এক পুত্র ছিল। তিনি মল্লিক পুত্রের দশা কি হইবে, ইহা ভাবিয়া তাঁহাকে অলক-মঞ্জরী আহ্বান করেন নাই। পুত্রের নাম গোবিন্দপ্রসাদ রায়। বাহার সঙ্গে স্বাম্যমোহনের পরে মোকদ্দমা চলিয়া-ছিল। তিনিই রামমোহনের ভ্রাতৃপুত্র।

গোবিন্দপ্রসাদের জননী সহগামিনী হইলে, পাছে গোবিন্দপ্রসাদ, অমৃতের ইরিয়া স্বান, এই কারণে তাঁহার সহমরণ প্রার্থনীর নয়, এই বিবেচনায় তাঁহাকে বাদ দেওয়া হইয়াছিল। তখন রাজা স্বীয় জন্মভূমি-প্রদেশে (খানাকুল কৃষ্ণনগরে) উপস্থিত ছিলেন না। তখনও তিনি কলিকাতাকে কার্য্যক্ষেত্র করিতে পারেন-নাই। এই সময়ের প্রায় চারি-বৎসর পরে যখন তিনি কলিকাতায় বসতি গ্রহণ করেন, তখনই আত্মীয় সভা-প্রতিষ্ঠিত হয়। ঐ সভায় সতীদাহ পন্থাকে কথাবার্ত্তা হইত। সতীদাহের ইতিহাস লিখিতে বসিয়া আমরা এক বাক্যব্যয় কি নিমিত্ত করিতেছি, অনেকেই হয়তো এই কথা ভাবিবেন। তাহার কারণ এই,—কোন সুপ্রসিদ্ধ বহুদর্শী লেখক বলিয়াছেন, রামমোহন বায়, ঐ সময়ে গৃহে উপস্থিত ছিলেন, এবং উক্ত সময়ে বলপ্রয়োগ করিয়া অলকমঞ্জরীকে দগ্ধ করা হইয়া-ছিল। এই বর্ণনা ঠিক হয় নাই। রামমোহন রায় উপস্থিত থাকিলে, ঐ কাণ্ড কদাচ সংঘটিত হইতে পারিত না। প্রকৃত ঘটনা এহ,—রামমোহন রায় মহোদয় তখন রঙ্গপুরে থাকিতেন। ঐ শোচনীয় ঘটনাব পর লাঙ্গুড়পাড়ার বাটাতে আসিয়া তিনি নিজ জননীর সঙ্গে অনেক বাদামুবাদ করেন। পুত্র ভাবিয়াছিলেন, জননী উদ্যোগিনী হইয়া ঐ ব্যাপারে সহায়তা করিয়াছিলেন। সেই জন্যই তিনি মাতার সহিত ঘোর-

তর বাগবিক্রমার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার ওরূপ বলিবার যুক্তি প্রবলতর ছিল। ঐ বধু, জীবদ্দশায় স্থখিনী ছিলেন, একরূপ বলিতে পারা যায় না। সপত্নী থাকিলে, যে প্রকার মনঃকষ্ট ঘটবার কথা, তাঁহাকে সেরূপ ক্লেশ অশেষ মতে ভোগ করিতে হইত, ইহা রাজা রাম মোহনের অগোচর ছিল না। কিন্তু রামমোহন-জননী তাহাতে কিছুমাত্রও দোহা দেখিতে পাই না। তিনি ঐ কার্য্যে কেবল উদাসীনা ছিলেন, এমন নয়; কিন্তু উহা তাঁহার অজ্ঞাতে ঘটরাছিল। প্রকৃত কথা এই,—জ্যেষ্ঠ পুত্র জগ-মোহনের মৃত্যুতে তিনি উদ্ভাদিনীর মত বিবশা হইয়া গৃহ তটতে বসিয়া হইয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। তাঁহাকে ধৃত করিয়া আনিয়া একটা গৃহে বদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল। অতরাং দ্বিতীয়া পুত্র-বধুর সহগমনে তাঁহার সম্মতি কোথায়? সম্মতি থাকা দূরে থাকুক, তিনি ঐ ঘটনার বিম্বু নিসর্গ সেই দিন জানিতে পাবেন নাই। রায়-গোষ্ঠীতে এই সতীদাহই একমাত্র ঘটনা। ইহার পূর্বে বা পরে ঐ রূপ আর কোন ঘটনাই ঘটে নাই। রানমোহন রায়ের বয়োজ্যেষ্ঠ পুত্রত্ব ভাই নব-কিশোর রায় মহাশয়, ঐ ঘটনা বিলক্ষণ জানিতেন। কেবল জানা নয়, সকলই তাঁহাকে নিরূপিত করিতে হইয়াছিল। তৎকালে তিনি ঐ পরিবারের কার্য্যকর্তা ছিলেন। তিনি পরম হিন্দু হইয়াও,

উক্ত ভ্রাতৃজ্ঞানকে ঐ অবস্থায় হইতে নিবৃত্ত করিতে বিস্তর অমূল্য বিনিয় করিয়াছিলেন। এইরূপ প্রবাদ আছে তিনি কাকুতি নিমত্তি করিয়া সেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞা কামিনীকে বলিয়া-ছিলেন, “আপনি জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতৃজ্ঞান। আপনি আমাদের মাতৃহুলা। আপনি দেহত্যাগ করিলে, আমরা মাতৃহীন হইব।” ইত্যাদি কত কথাই বলিয়া-ছিলেন। ঐ সকল অমূল্যের প্রত্যা-ত্তরে অলক্ষ্যমণি বলিয়াছিলেন,—“ঠাকুর-পো! আমাকে নিবেশ করিও না। আমি আর এ সংসারে থাকিতে পারিব না। আমি যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি।” যথার্থ সত্যের এই উক্তিট বটে। কেন না, অসকলণি, সাফাং সাধী অরুণভী-তুল্যা বলিলেও, অত্যাক্তি হয় না। তিনি তখন পঞ্চাশ বৎসরের কিছু নান-বয়স্ক ছিলেন। ২৭ টের অপরূপে ঐ কার্য্য সমাধা হয়। নবকিশোর রায়, রায়-গোষ্ঠীর প্রতি গৃহে ঐ সংবাদ দিয়া আসিলেন। বসতি বাটীর অনতিদূরে রঘুনথপুরে ঐ চিতা হৃদয়দ্রুত হইয়া-ছিল। সেই স্থানে এখনও অখণ্ড বৃক্ষ বর্তমান আছে। এই সতীদাহে কোন রূপ বল প্রেরোগ করা উচিত নাই। এই সময় হুটেতে সতীদাহ রহিত করিবার জন্ত রাজার অন্তরে ব্যাকুলতা জন্মিল, তিনি ইহায়ে অভ্যস্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন।

১৮১৮ খৃষ্টাব্দের পূর্বে এক খানি দরখাস্ত, পূর্ণের জেনারেলের নিকট,

অপিত হয়। তাহার বিরুদ্ধে আর এক খানি আবাদেন, গবর্ণরের গোচরে প্রেরিত হয়। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে আসিয়াটিফ জর্জালে উহা মুদ্রিত হইয়াছিল। কোন কোন লোকের মতে এই আবেদনের মূলে রামমোহন রায় ছিলেন। ইহার অকাট্য প্রমাণ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। ঐ কার্যে রামমোহনের লিখ্ত থাকা অসম্ভব নয়।

১৮১৮ খৃষ্টাব্দে (১২২৫) সালে রামমোহন রায়, সহমরণের বিরুদ্ধে “সহমরণ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাব” নামে প্রথম পুস্তক বঙ্গভাষায় প্রচারিত করেন। ঐ বর্ষেই ইংরাজিতে ঐ গ্রন্থ অনুবাদিত ও

পুস্তকের নাম।

- (১) সহমরণ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাব
- (২) Translation of a conference, between an advocate for, and an opponent of, the practice of burning widow alive, from the original Bengali.
- (৩) সহমরণ বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব
- (৪) A Second conference between an advocate for, and an opponent of, the practice of burning widow alive.
- (৫) সহমরণ বিষয়ক তৃতীয় প্রস্তাব
- (৬) Anti-sattee Petition to the House of commons.
- (৭) Abstract of the Arguments regarding the burning of widows considered as a religious rite.

প্রচারিত হইয়াছিল। হিন্দু মহোদয়গণের পক্ষ হইতে ইহার প্রতিবাদ হইতে লাগিল। রামমোহনও নিকর্ম্ম বা অলস হইয়া থাকিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি ঐ প্রতিবাদের প্রতিবাদ বাহির করিলেন। ১২২৬ সালে ১৬ই অগ্রহায়ণে (১৮১৯ খৃষ্টাব্দে ৩০ নবেম্বর) উহা প্রকাশিত হইয়াছিল। উহাই তাহার দ্বিতীয় পুস্তক।

এতদ্বিষয়ে, তিনি যতগুলি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, সেগুলির নাম ও প্রকাশের সময় নিম্নে লিখিত হইতেছে। তাহা দেখিলে বোধগম্য হইতে পারিবে ও সুবিচারের সুবিধা হইবে।

সাল।	খৃষ্টাব্দ।
১২২৫,	১৮১৮।
”	1818.
১২২৬	১৮১৯।
1227	1820.
১২৩৭	১৮৩০।
”	1830.
”	”

(ক্রমঃ)

পৃথিবী কীদৃশী ?

তাদৃশী তাহার কাছে, যাদৃশ যে জন ;
 ন স্ব মুখ-প্রতিবিম্ব মুকুরে যেমন ;
 চিত্রজীবী কাছে, উহা চাক চিত্রপট ;
 বিচিত্র বিজ্ঞান-প্রব, পণ্ডিত নিকট ।
 সৈনিক সন্নিপে পৃথী সমর-প্রাঙ্গণ ;
 বিলাসী ধনীর ঠাঁই,—আমোদকানন ।
 ভীষণ অশান-ক্ষেত্র, শোকার্তের পাশে ;

নিজা-হেতু সুখশয্যা, অলস স্ত্রীপাশে ।
 বণিকের সন্নিধান, বিচিত্র বিপণি ;
 বৃদ্ধের নিকটে, বেন মৃত্যুর সরণি ।
 শিশু-পাশে, জীড়া-হলী ছেন নাহি আর,
 পরামভোজীর পক্ষে, ভীম কারাগার ।
 নর-নারী এ' সংসারে নাট্যশালা মাজে,
 করে নিত্য অভিনয় সাজি নিজ সাজে ।

নীতিকথা ও দৃষ্টান্তমালা ।

১। সদবংশে জন্মিলেই যে সং হয়
 এরূপ নহে, উর্বর ক্ষেত্রে যে কণ্টক বৃক্ষ
 জন্মে, তাহার কি বেধন শক্তি থাকে না ?
 চন্দন কাষ্ঠের সম্বন্ধে যে অধি উৎপন্ন
 হয়, তাহার কি দাহিকা শক্তি থাকে
 না ?

২। মহতের দুর্বাক্য বরং সহ্য হয়,
 কিন্তু মহতের বলে বলীয়ান ক্ষুদ্রের
 দুর্বাক্য সহ্য হয় না। প্রচণ্ড সূর্য্য তাপ
 সহ্য হইয়া থাকে, কিন্তু সূর্য্যকিরণে উত্তপ্ত
 বাণকাকণার উত্তাপ সহ্য হয় না।

৩। উত্তম, মধ্যম ও অধম লোকের
 মিত্রতা এবং অধম, মধ্যম ও উত্তম
 শত্রুর শত্রুতা, প্রস্তুত, বালুকা ও জল
 নিহিত রেখার ভায়।

৪। হস্ত ও সময় সময় মহা
 অনিষ্টের সূচনা করে। প্রিয়দর্শন বিদ্যাৎ
 প্রকাশিত হইলে ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি হইয়া
 থাকে।

৫। নিরস্তুর শাস্ত্রপাঠ করিলেই যে
 জ্ঞানী হয় এরূপ নহে। ঔষধ সুসেবিত
 না হইয়া কেবল নামোচ্চারিত হইলেই
 রোগের উপশম হইতে পারে না।

৬। মূর্থ উপদেশ প্রাপ্ত হইলে
 শাস্ত্র না হইয়া প্রকুপিত হয়। সর্পকে
 দুগ্ধ পান করাইলে তাহার বিষ হ্রাস
 না হইয়া বরং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

৭। কোমলমতি বালকগণের মনে
 যে বিশ্বাস একবার বদ্ধমূল হইয়া যায়,
 বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহা আর উৎপাটিত
 হইবার নহে। কুস্তকার লিখিত সূত্র-
 পাত্রে রেখা পড়িলে তাহা আর সইজে
 যায় না।

৮। সময় বিশেষে আত্মীয়ব্যক্তিও
 শত্রু এবং অনাত্মীয়ব্যক্তিও মিত্র হয়।
 দেহজ ব্যাধি জীবননাশ করে, কিন্তু
 আত্মজা ঔষধ জীবন দান করিয়া থাকে।

৯। সুখের পর দুঃখ ও দুঃখের পর

সুখ সংসারে অব্যর্থ নিয়ম। চক্রনেত্রির
• গতি পরিবর্তন ইহার উত্তম দৃষ্টান্তহল।

১০। ক্ষুদ্র ব্যক্তিও মহত্তর
সচায়তা পাইলে মহৎ উদ্দেশ্য সাধন
করিতে পারে। স্বল্পসলিল পঞ্চল মহা-
নদীর সহিত মিলিত হইয়া মহাসাগরে
পতিত হয়।

১১। দোষ পরিত্যাগ করিয়া
শুণগ্রহণ করা ও শুণ পরিত্যাগ করিয়া
দোষগ্রহণ করা সাধু ও অসাধুর

প্রাকৃতিক ধর্ম। শিশুর রক্তপান ও
জলৌকার রক্তপান ইহার উত্তম
দৃষ্টান্তহল।

১২। ক্ষুদ্রচেতা ব্যক্তি ছরতিমন্দি
চরিতার্থ করিবার জন্যই মহত্তর
শুণ শ্রবণ করিয়া থাকে। ব্যাধ কর্ণ-
কুহর পরিতৃপ্ত না করিয়া সপ্তনলী সন্ধান
করিবার জন্যই কোকিলের মধুর কাকলী
শ্রবণ করিয়া থাকে।

পক্ষী কি আনন্দে গান গায় !

পক্ষী কি আনন্দে গান গায় !
আমরা বলি গায়। ভাল, যদি গাইয়া
থাকে, তাহা হইলে অবশ্য জিজ্ঞাস্ত
পক্ষীর আবার আনন্দ কি প্রকার ?
বিধাতা সকল প্রাণীকে প্রাত্যহিক জীব-
নের ক্রিয়দংশ আনন্দে, ক্রিয়দংশ নিরা-
নন্দে, ক্রিয়দংশ উৎসাহে ক্রিয়দংশ
নিরুৎসাহে অতিবাহিত করিতে দিয়া-
ছেন, না দিলে সংসার চলিত না।
পক্ষিজাতি এই সাধারণ নিয়মের বহি-
ভূত নহে। ইহার আনন্দ বা নিরানন্দ
বেশ উপলব্ধি হইতে পারে। মনে কর
কোন নিষ্ঠুর লোক, নীড় হইতে শাবক
অপহরণ করিয়া লইয়া গেল। পক্ষীটা
তাহাকে খাওয়াইয়া কিবা তাহার নিকট
বসিয়া যে ভাবে ছিল, তখন কখনও সে
ভাবে থাকিতে পারে না; তখন তাহাকে

দেখিলেই বা তাহার ডাক শুনিতেই
অন্যাসে অমুগিত হয় যে সে শোক-
বিহ্বল হইয়াছে কিবা আর্তনার করি-
তেছে। পূর্বের চীৎকারের সহিত
এখনকার চীৎকার তুলনা করিলে
পার্থক্য বিশেষরূপ বোধগম্য হয়।
পূর্বের অবস্থা বা ডাক ছিল সুখের
ও আনন্দের, এখনকার অবস্থা বা
ডাক শোকের ও নিরানন্দের।
মানবের হৃদয় আশ্লাদে ও আমোদে
উদ্বেলিত হইলেই মানব গান গায়,
না গাইয়া থাকিতে পারে, না ; কারণ,
এমন মানব জগতে অদ্যাধি জন্মগ্রহণ
করে নাই, যে কখনও গান গায় নাই,
কিবা যাহাকে কখনও সঙ্গীতে মুগ্ধ করে
নাই। মানুষেরা বদ্যাপি এইরূপ করিয়া
থাকে, তাহা হইলে ইতর পক্ষ, পক্ষী

যে এই পরিস্থিতিতে বিবজ্জিত হইবে, তাহা কখনও সম্ভবপর নহে। ঈশ্বর আমাদিগের ও তাহাদিগের মধ্যে এইরূপ প্রভেদ করিয়া দিয়াছেন যে আমরা অনির্জনচিন্তনীয় শক্তি ভাষা দ্বারা মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে সক্ষম হই, তাহারা তাহা পারে না। কিন্তু তাহাদিগের যে স্বভাসিদ্ধ জ্ঞানসম্পন্ন অপরিচ্ছিন্ন শব্দাদি প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার মূলে যে বাগ্‌দেবী মৌনাবলম্বন করিয়াছেন, তাহা আধুনিক বিজ্ঞান সম্পূর্ণ সমর্থন করিতেছেন। * অতএব অবশ্যে বলা যাইতে পারে যে, পশু পক্ষিগণ দ্বারা দ্বারা স্ব স্ব স্ব স্ব হৃৎপিণ্ড প্রকাশ করে, তাহাই উহাদিগের ভাষা। ইহা দ্বারা উচ্চারণ পরস্পর পরস্পরের নিকট স্ব স্ব ভাব ব্যক্ত করিতে পারে—আনন্দধ্বনি করিতে পাবে, বিলাপও করিতে পারে। পশু পক্ষীর কথা দূরে থাকুক, ক্ষুদ্রতম কীটপতঙ্গাদিতে এই ঐশ্বরিক ভাব পরিলক্ষিত হয়। এতৎ সন্দেহে পূর্বকার বামাবোধিনীতে “পপীলিকা” শীর্ষক প্রবন্ধ দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে।

আমেরিকার সুবিখ্যাত প্রাণীতত্ত্ব ও পক্ষিতত্ত্ববিৎ ডাক্তার সিসি: সিসি: আন্ট উপরি-উক্ত মতের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী।

প্রায় বিশ বৎসর অতীত হইল ইনি ইংলণ্ডের কোনও এক সাময়িক পত্রিকার এতৎসম্বন্ধীয় এক সুন্দর প্রবন্ধ লেখেন। সম্প্রতি ইনি ফিলাডেলফিয়ার কোন সংবাদ পত্রে লেখেন যে, পূর্বে ইংলণ্ডীয় সাময়িক পত্রিকার যে মত প্রকাশিত হয়, এতদিন পরেও তিনি তাহার পোষকতা করিতেছেন। শুধু তাহা নহে। এবিষয়ে তাহার বিশ্বাস উত্তরোত্তর বদ্ধমূল হইতেছে। ইনি বলেন যে, সকল পক্ষী গান গায় না বটে, কিন্তু একটিও মূক বা বাক্তৃ-শক্তিহীন নয়। অসুস্কারীয় জানা উচিত যে, বাহা আমাদিগের কর্ণে কর্ণ লাগে, পক্ষীর কর্ণে অনেক সময় তাহা ভাল লাগে। ইনি আরও অনুমান করেন যে প্রাচীন সময়ে অতি অল্প গায়ক পক্ষী ছিল। শত শত বৎসরের উন্নতি দ্বারা ইহারা বর্তমান গানশক্তিসম্পন্ন হইয়াছে। পূর্বে ইহারা কেবল শাবক উৎপন্ন করিবার সময় গান গাইত, এক্ষণে অভ্যস্ত সময়ের ইহাদিগকে গান গাইতে শুনা যায়। ইচ্ছা হইলেও ইহাদিগের পূর্ব অভ্যাস এখনও বিশেষরূপে তদ্ব্যবস্থায় দৃষ্টিগোচর হয়।

উদাসীনের চিন্তা ।

বিনয় ।

• বিদ্যাবিনোদপুরে সুধেন্দু বাবুর বাস । তাঁহার পুত্রের নাম বিনয়কুমার । নাম বটে বিনয় কুমার, কিন্তু বিনয় ছব্বিনীতের একশেষ । বিনয়ের ছব্বিনীত হইবার প্রথম কারণ এই যে তাহার পিতামহী বর্তমান । সুধেন্দু বাবুর পাঁচ কস্তার পর এক পুত্র, তাঁই বিনয়ের আদরের সীমা নাই । পিতামহী তাহাকে মাথার মণি করিয়া রাখিয়াছেন । পিতামহী গৃহকর্ত্রী, বৌত সম্পূর্ণ তাহারই অধীন । পুত্র সুধেন্দু বাবু মাতৃতন্ত্র সন্তান । মাতৃ-আদেশ তাহার নিকট বেদবাক্য, স্তরাতঃ পরিবারের সকলের উপর পিতামহীর অপরিণীম প্রভুত্ব । পিতামহী যখন বিনয়ের অধীন, তখন বিনয়ই পরিবারের রাজা । বর্ষীয়সী পিতামহী নষ্টা বা নাভীর আদেশ প্রতিপালন অস্ত্র সর্কদা ব্যতিব্যস্ত । পুত্র, পুত্রবধু কিংবা অপর কেহ যদি নষ্টার ইচ্ছার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হয়, অমনি পিতামহীর ক্রোধামি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । নষ্টার পক্ষ অবলম্বন পূর্বক বিরুদ্ধাচারীকে বাক্যবাণে নির্ধাতন করিতে থাকেন । বিনয় পিতামহী হইতে এইরূপ সাঁহস এবং গহাহুত্ব পাইয়া পরিবৃত্ত হইতে লাগিল । সে আপনাকে সর্বদা সন্তানশ্রী পুরুষ মনে

করিয়া ছব্বিনীত ও হ্রস্ত হইয়া উঠিল । মানুষ যাহাদিগের নিকট অবনত হইবে, যাহাদিগের আদেশ শিরোধার্য্য করিবার জন্ত বিধাতার ত্রিধানাহুসারে বাধ্য, যদি তাহাদিগের নিকট অবনত হইতে শিক্ষা না করে, প্রভুত্ব তাহাদের উপর আধিপত্য বিস্তারের সুবিধা ও সুযোগ পায়, তাহাহইলে সে ছব্বিনীত হইবে বিচিত্র কি ? আত্মশক্তিকে ক্ষুদ্র মনে না করিতে পারিলে কেহ বিনীত হইতে পারে না । মহতী শক্তির সহিত তুলনা করিলেই মানুষ আত্মশক্তির ক্ষুদ্রতা অনুভব করিতে সমর্থ হয় । সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র সর্বপ্রথমে পিতা মাতার শক্তির সহিত আত্মশক্তি তুলনা করিবার সুবিধা পায় । কিন্তু পিতা মাতা অথবা পিতামহ পিতামহী, নির্ক্ষুদ্রতা ও চিত্ত-দৌর্বল্য অস্ত্র যদি কোন সন্তান আত্মশক্তিকে শ্রেষ্ঠতম বলিয়া অনুভব করিবার সুবিধা পায়, তাহাহইলে কোনক্রমেই তাহার প্রাণে বিনয় স্থান পাইতে পারে না । যে ব্যক্তি পরিবারের গুরুজনদিগের নিকট বিনয়ী হইতে পারে না, সে পরিবারের বাহিরের শ্রেষ্ঠতর গুণী ব্যক্তিদিগের সহিত আত্মশক্তি তুলনা করিয়া আপনাকে নিকট

মনে করিবে ইহা কদাচ সম্ভবপর নহে।
বিনয়ের ছবিবিনীত চইবার দ্বিতীয় কারণ
পরিবারে অপব্যক্তির দোষের সমা-
দোচনা। সুধেন্দু বাবু এবং তাঁহার সহ-
ধর্ম্মিণী অগতে প্রাশংসার উপযুক্ত লোক
দেখিতেন না। কার্য্যকর ইহাতে অবসর
গ্রহণ করিয়া যখন দম্পতী একত্র উপ-
বেশন করিতেন, তখন প্রতিবেশী,
গ্রামবাসী এবং পরিচিত ব্যক্তি মাজের
চক্রের সমালোচনা আরম্ভ করিতেন।
তাঁহাদের সমালোচনার বিষয় বাণ
হইতে কাহারও নিকৃতি পাইবার সাধা
ছিল না। বাহাদিগের সাধুতার সৌরভে
অগৎ মুগ্ধ, সেই সকল প্রাতঃস্মরণীয়
মহাশয়গণের অতি সামান্য দোষও এই
দম্পতীর দৃষ্টিসমক্ষে উদ্ভাসিত হইত।
পুত্র বিনয়কুমার পিতৃ মাতৃ মুখ-
বিনিস্মৃত সেই গরল ধারা পান করিয়া
আত্মপ্রাণকে কলুষিত করিয়া ফেলিয়া-
ছিল। জনক জননী যেমন পৃথিবীতে
প্রচার পাত্র—বাহার সমীপে তাঁহাদিগের
গন্ধিত মৃতক অবনত হইতে পারে এই-
রূপ লোক অবেশন করিয়া পাঠিতেন
না, সন্তানও তেমনি সকলের উপর
আপন্যর স্থান নির্দিষ্ট করিয়া অবজ্ঞার-
চক্রে সমস্ত নরনারীকে নিরীকণ করি-
তেন। শুণে জানে ধনে মানে পদ-
মর্য্যাদার তাহার প্রতিযোগী কেহ
হইতে পারে, এই বিশ্বাস তাহার ছিল
না। পিতাধর্ম্মীর প্রাশংসা, জনক
জননীর সহায়ত্ব, এই বিশ্বাস আরও

বদ্ধন করিয়াছিল। কখনো মিলে
আয়োজন করিয়া বিনয়কুমার বসত
আপনাকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিত
নাগিল, তবুই অহঙ্কারে তাহার মৃতক
দুর্গিত হইতে লাগিল। জনক জননী
সন্তানের এইরূপ গন্ধিতভাবে প্রত্যাক-
করিয়া মর্মান্তিক রেশ পাইতে লাগি-
লেন। বলা বাহুল্য যে বিনয়কুমার
অগৎকে উপেক্ষা করিত বলিয়া তাঁহাদের
এ রেশ হয় নাই, কারণ তাঁহাদেরও
স্বাভাবিক ইচ্ছা এই ছিল যে বিনয়
আত্মাভিমান শিক্ষা করুক। কিন্তু
বিনয় যে তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিত,
এ কষ্ট আর প্রাণে লব্ধ হইত না।
বিনয়কুমার ছবিবিনীত হইয়া পাপ পথে
অগ্রসর হইতেছে ইহা বত না কটের
কারণ, তাঁহাদিগের আত্মাভিমান সন্তা-
নের নিকট চূর্ণ বিচূর্ণ হইতেছে, সন্তা-
নের অপব্যবহারের জন্য লোকনিম্নার
বিষাক্ত তীর তাঁহাদিগের আত্মমানের
অঙ্গে সজোরে আঘাত করিতেছে এই
সমস্ত ছর্কিবুহ বরণার দম্পতী অধির
হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাই একদিন
তাঁহাদিগের পরমাত্মীয় চন্দ্ৰ বাবু বাড়ীতে
আসিলে প্রাণের রেশ সমস্ত খুলিয়া
তাঁহাকে বলিলেন। চন্দ্ৰ বাবু সুধেন্দু
বাবুর পরিবারের সহিত এতদূর বন্দি
হয়ে আবদ্ধ ছিলেন যে পরিবারের
অন্তরের সংবাদ কিছুই তাঁহার অপরি-
জ্ঞাত ছিল না। যে যে কারণে বিনয়
কুমারের মন ছবিবিনীত হইয়া পড়িতেছে

তিনি সুধেন্দু বাবু ও তাঁহার সহধর্মিণীর
সিকিট তাহা বর্ণন করিলেন। কিন্তু
দম্পতীর বতরুকে দোষ প্রদর্শন করিলেন,
তাহা তাঁহাদের মনে স্থান পাইল না।
সুধেন্দুর সহধর্মিণী কুসুমকুমারী সমস্ত
দোষ শান্তভী ঠাকুরাণীর ঘাড়ে চাপাইতে
চেষ্টা করিলেন। এই বিষয় লইয়া চন্দ্র
বাবুর সহিত বিলক্ষণ বাতায়বাদ চলিতে
লাগিল। চন্দ্রবাবু কোন ক্রমেই দম্প-
তীকে তাঁহাদের দোষ জয়জয় করাইতে
সমর্থ হইলেন না। তখন তিনি নিরাশ
হইয়া বলিলেন “বিনয়ের বোগ ছি-
কিছু। প্রথমতঃ বিনয়ের বয়স অধিক
হইয়া পড়িয়াছে। প্রকৃতি যখন
কোমল থাকে, তখন ইচ্ছামুরূপ তাহা
গড়িয়া লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু
প্রকৃতি কঠিন হইয়া পড়িলে আর সে
অবস্থা থাকে না। তবে প্রকৃষ্ট উপায়
অবলম্বন করিলে কৃতকার্য হইবার
কথঞ্চিৎ সম্ভাবনা। দ্বিতীয়তঃ যে সকল
কারণে রোগোৎপত্তি হয়, সে সকল
কারণ যতদিন বিদ্যমান থাকিবে, তত-
দিন রোগোপশম হইবার আশা কোথায়?
সুচিকিৎসকগণ রোগের কারণ অপ-
নোদন করিবার অস্ত্রই সর্ব প্রথমে
চেষ্টা করেন। আপনাদিগের বাড়িতে
তাঁহার বিপ্লবীত দেখিতেছি। আমি
বলিতে পারি বিনয়ের সমকে যদি
আপনারা গোবের নিষা করিতে থাকেন,
তাহা হইলে কোন কালে তাহার প্রাণ
বিনয়ের জীব আশিত্য পাবিবে না।

শকান্তের আশনারা যদি কোন্ দোষী
কর্ত্তিরও দোষের ভাগ পরিবর্তন
করিয়া জুগের প্রশংসা করতে থাকেন,
তাহা হইলে তাহা শুনিয়া বিনয়ের মন
সেদিকে আকৃষ্ট হইতে পারে, এবং সেই
জগদাশ্রিত নিকট তাঁহার গর্ভিত মস্তক
অবনত হইতে পারে। অত্যাচারী
বাহিরের অনেক উপায় অবলম্বন করিতে
পারেন, “বিনয়কে শারীরিক শাস্তি
প্রদানে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতে
পারেন, নানা বিধ প্রলোভন প্রদর্শন
তাঁহার চিত্তকে বিনীত করিবার প্রয়াস
পাইতে পারেন, কিন্তু সে সকল চেষ্টা
ভ্রমে মৃত ঢালার জ্বালা ব্যর্থ হইয়া
যাইবে।

চন্দ্রবাবুর যুক্তি বুদ্ধিমান বুদ্ধিমতী
সুদূরদর্শী এবং আত্মদোষক্ষালন-কর্ম-
পুরুষ এবং মহিলার সমীপে জ্ঞানগর্ভ
বলিয়া অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু
পরছিদ্রাঘেবী এবং আত্মদোষ দর্শনে
সম্পূর্ণ অসারগ সুধেন্দু বাবু ও কুসুম-
কুমারীর সমীপে তাহা ভ্রমাত্মক
বলিয়াই প্রতিপন্ন হইল। চন্দ্রবাবু বিদায়
গ্রহণ করিলে পর তাঁহার বসিয়া
তাঁহারই কুংসা কীর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন।
বিনয়কুমার পার্শ্বের গৃহে উপবেশন
করিয়া সেই সুবাদ্য উদয় করিতে
লাগিল। বিনয়ের বিনীত হওয়ার
আশা তিরদিনের তরে নির্বাপিত হইল।
বিনয়ের বয়োবৃদ্ধির সহিত অনন্য জননী
হঃখানল প্রসঙ্গিত হইতে লাগিল।

রীতিবিশেষ, আত্মবোধে সন্তান নষ্ট হয়, তাঁহাদিগের সর্বপ্রায়ে আত্মশাসন করা কর্তব্য। আত্মশাসনে অসমর্থ ব্যক্তির আত্মবোধে সন্তানের চরিত্র দূষিত হইলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ শোকানলে দগ্ধীভূত হইতেই হইবে। বিধতার বিধি অলভ্যা। যে কার্যের যে কল, তাহা ঘটবেই ঘটবে। নিরর্থক মায়া তাহা না বুঝিয়া অশ্রু-জলে বক্ষ-

কল প্রাণিত করিলেও কে বিশ্বাসের অজ্ঞান হইবে না। বুদ্ধিমান পুরুষ এবং বুদ্ধিমতী মহিলা বিধাতার বিধি আয়ত্ত্বের করিয়া তাহারই অনুবর্তন করেন। এইরূপ করিলে তাঁহাদিগকে আর অমুশোচনার দণ্ড হইতে হয় না। তাহার বিধাতার আদেশ পালন করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ ও শান্তি অথ লাভের অধিকারী হন।

প্রজ্ঞাদের ন্যায়পরতা।

যখন পরম ধার্মিক দৈত্যকুল-ভূষণ প্রজ্ঞাদ রাজ্যলেনে আসীন হইয়া স্থানিয়মে রাজ্য পালন করিতেছিলেন, তখন বিরোচন নামে তাঁহার একটা পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, ইনিই মহাবদান্ত বলির জনক ছিলেন। বিরোচন শৈশবে পিতা মাতা কর্তৃক রক্ষিত ও বর্দ্ধিত হইয়া কৈশোরে উপনীত হইয়াছেন, এই সময়ে তিনি তাঁহার পিতার রাজ্যত কোন সম-বয়স্ক ব্রাহ্মণ পুত্রের সত্বে জড়ী করিতে করিতে কলহ করিয়া বলিলেন যে সংসাবে রাজ্য শ্রেষ্ঠ। বিজপুত্র তাঁহার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন “সংসারে বিজই শ্রেষ্ঠ, কেন না বিজগণ জ্ঞানে ও ধর্ম্মাচরণে ধরামধ্যে অদ্বিতীয়, ব্রাহ্মণগণ শাস্ত্রপ্রণেতা ও প্রজাপালন, রাজ্যরক্ষা-দিগ নিরস্তা; যোগপরায়ণ, বিশ্বের হিতাতিশায়ী, নৃপতিগণের উপদেষ্টা, নিরীহ, লোভপরিতর্জিত, অত্যাচার-স্বাক্ষ-

কারী ইত্যাদি গুণে বিজগণ ধরামের বা ভূদেব বলিয়া অভিহিত। বিরোচন বলিলেন “যদি রাজ্য ভায়াহুসারে ভায়ায়কণ, ও অনুধারণ করিয়া শিষ্ট পালন ও হুই দমন না করিতেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ-গণের এ সকল গুণ কোন্ কার্যে আসিত? এইরূপে হুইজনে বহুকণ ধরিয়া তর্ক বিতর্ক চণিতে লাগিল, পরে বিজপুত্র বলিলেন “চল, তোমার পিতার ঝিকট বাইরা ইতার নীমাংসা করি, যিনি বিচারে পরাজিত হইবেন তাঁহার জীবন পণ থাকিল।” বিরোচন বলিলেন “তাল, তাহাই চটুক।” এই বলিয়া হুইজনে মহান্দ্র প্রজ্ঞাদের ঝিকট চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া হুই-জনের কলহের ও পরাজয়ে জীবন পণের ব্রতান্ত অবগত করাইয়া বিচার প্রার্থনা করিলেন। প্রজ্ঞাদ তদনিবাধান নিহরিয়া উঠিলেন, ফলত সত্যের জয়-

যেমন প্রিয়তম পুত্রের জীবন উপেক্ষা করিয়া বলিলেন, “বিজয়! ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ কেননা জ্ঞান, বিদ্যা ও ধর্মই সংসারে শ্রেষ্ঠ এবং সেই সকল গুণে ভূষিত হইয়া বিজয়গণ আমাদের সকলের শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন; বিরোচনের জীবন এখন আপনার অধীন, আপনি ইচ্ছা করিলে বিরোচনের জীবন বিনাশ করিতে পারেন।” বিজয়পুত্র প্রহ্লাদের বাক্য শুনিয়া অনন্দ সহকারে বলিলেন, “মহাত্মন! আপনার পুত্র দীর্ঘজীবী

হউন ও আপনার জ্ঞান সত্যবাদী, ভিত্তি-স্থির হইয়া ধর্ম ও জ্ঞানানুসারে রাজ্য শাসন করুন। সভাপরায়ণ ব্যক্তি কখনও মনস্তাপ প্রাপ্ত হইবেন না এবং আপনার সদৃশ ব্যক্তির বংশে যে ব্রহ্ম-শাপ পতিত হইবে ইহাও অসম্ভব, অত-এব আপনি এখন আপনার পুত্রকে নিরাপদ দর্শন করুন, আমিও আপনাকে ও আপনার পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করি।

কুরুক্ষেত্র পর্য্যটন।

রেলওয়ের দ্বারা দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা বৈরাগ্য হইক না বাণিজ্য ও গমনাগমনের যে বিশেষ সুবিধা হইয়াছে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। আমরা রবিবার রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া প্রভাতে মোকামা আসিলাম এবং পরদিন অর্থাৎ মঙ্গলবার প্রাতঃকালে বেলা ১০টার সময় স্থানেশ্বর ঠেঁশনে পৌঁছিলাম।

ঠেঁশন হইতে স্থানেশ্বর অর্দ্ধ কোশ দূর। একা আরোহণে স্বল্পকণ মধ্যেই নগরে উত্তীর্ণ হইলাম। প্রথমে কুরুক্ষেত্রে দৈপায়ন হ্রদ সন্ধান করিয়া স্থানেশ্বরে রামহ্রদে স্নান করিব সংকল্প করিলাম। নগর হইতে দৈপায়ন হ্রদ অর্দ্ধ কোশ দূর। একা আরোহণে পমনী করিতে কিছু কষ্ট হইল বটে, কিন্তু গহ-

ব্রজে যাইতে কিছুই আয়াস নাই। পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকই বোধ হয় “এক্সা” কি পদার্থ জানেন না। তাঁহাদিগের জন্য ইহার সটিক বিবরণ প্রকটিত করা গেল। এক্সা—একখানি ছই চাকার গাড়ী—উপরে একটি মঞ্চ। ইহার দ্বিগল বস্ত্র বা কাষিসের ঘেরা টোপে আবৃত। ইহার মধ্যে কেবল একজন মাত্র বসিতে পারে। ছই বা তিনজন কখন কখন চারিজনও বসিয়া থাকে বটে, কিন্তু তাহাতে অত্যন্ত কষ্ট হয়। মঞ্চের বা বসবার আসনের নিম্নে ছইপার্শ্বে কতকগুলি খঞ্জনী বা করতাল সজ্জিত আছে, তাহা একরূপভাবে অবস্থাপিত যে শকটখানি চলিবারাত্র বন্ধ করিয়া বাজিতে থাকে। কোন কোন শকটে লোহার অ্রী থাকে। সে অ্রী অধিক

কোলে না, কিন্তু বাহাতে লোহার স্প্রিং
নাই, তাহা প্রতি আকস্মিক আন্দোলিত
হইয়া আরোহীর যন্ত্রণার কারণ হইয়া
থাকে। গোলকটে যে প্রকার আরোহণ
করিতে হয়, ইহাতেও সেইরূপ
উদ্ভিষ্টে হয়। তবে সমর্থ পুরুষেরা
চাকার উপর ভর দিয়াও আরোহণ
করিতে পারেন। একজনকে সমাবেশ
হয় বলিয়াই বোধ হয় ইহার নাম
“একক” হইয়া থাকিবে। এতদ্ব্যতীত
ইহার বাহন অশ্বের বেশ ভূষাও
চমৎকার। পৃষ্ঠে বিচিত্র আভরণ,
মস্তকে কড়ী বা বীড়ের উজ্জ্বলমালা
এবং গলদেশে চর্মবন্ধনী মধ্যে মধ্যে
ঘটিকার গ্রথিত বা সজ্জিত, চলবার
সময় ভালে ভালে নিনাদিত হয়। দূর
হইতে শব্দটঙ্ক করতালের বাদ্যের সঙ্গিত
অশ্বের কণ্ঠমালাস্থ ঘটিকা নিনাদেব মিশ্র
আরাব শুনিতে বড়ই মধুর! হাঁকারা
“একার” এই চিহ্ন দূরদূরান্তে করিতে
অসমর্থ, তাহার বটতলার মুদ্রিত “রাম
রাবণ বা কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের” “রথ-
চিত্র” সন্দর্শন করিলে কতকটা আভাস
প্রাপ্ত হইবেন। আমরা এইরূপ রথ-
যোদ্ধার কুরুক্ষেত্র পর্যটন করিলাম।
আমাদের রথে লোহার স্প্রিং ছিল না,
সুতরাং আরোহণের যে স্বখ, তাহা
অন্যায়নেই অল্পমিত হইতে পারিলে।
বিশেষতঃ আমরা এক এক রথে তিন
তিন জন করিয়া আরোহণ করিয়া-
হিলাম (কারণ টেশনে দুই প্রাণির অভা-

বিত্ত শব্দট ছিল না), সুতরাং কঠোর
ইরজা ছিল না। যদি দর্শনাত্মক
কৌতুহলের উদ্রেক না হইত, তাহা
হইলে বোধ হয় কণমাজও তদন্ত
থাকিতে পারিতাম না। বাহাইক
বেলা ১১টার সময় বৈপারন হ্রদে সমুপ-
স্থিত হইলাম। হ্রদটি দর্শনমাত্রই মনে
এক অপূর্ণ ভাবোদয় হইল। বৈপারনের
সঙ্গে সমগ্র মহাভারত সমুখে বিদ্যমান।
স্মৃতি-লোচনে ভাবসংযোগে চিত্তানির্মিত
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। সমস্ত
কৌরব ও পাণ্ডব সৈন্য কুরুক্ষেত্রে বিলু-
প্তিত হইয়া অঁচেন রহিয়াছে, মহারাজ
দ্রুপদ্যন তদ্রোদ্যম হঠাৎ নৈরাজ্য অব-
লম্বনপূর্বক বৈপারন হ্রদে আশ্রয় করিয়া
লুক্কায়িত আছেন। অগ্নিশর্মা ভীমসেন
কূলে দণ্ডায়মান হইয়া রোষ-কষায়িত
নেত্রে অগ্নিস্ফুট করিয়া হ্রদ শোষণ করি-
তেছেন। আজ কৃতকাব্য হইলে তিনি
প্রীতিজ্ঞাপন হইতে মুক্তিদাতা করিতে
পারেন, এই চিন্তায় সমাকুল হইতেছেন।
সন্দেহ ও আশার দ্বন্দ্ব উবেলিত,
তথাপি সাহসের ক্ষুরতা নাই। অকৃতো-
ত্তরে অলমপঙ্কজীর নামে দ্রুপদ্যনের
উদ্দেশে কটুক্রি প্রয়োগ করিতেছেন।
মহামানী দ্রুপদ্যন “জাতি স্বর্বাশ্রয়
অসহ” বোধে লুক্কায়িত স্থান পরিত্যাগ-
পূর্বক কোণ তরে ভীমসেনকে আক্রমণ
করিতেছেন! তরফি বন্দ হু! অসুখে
শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুধিষ্ঠিরাদি অষ্ট চারি
ভ্রাতা বভ্রাবনান, সমুখে হনায়ব

শ্রমজন্মের বিচার করিতেছেন। অস্ত্র-
বীকে দেশ, ধর্ম ও শিশুলোক অধিষ্ঠান
করিয়া ভীষ্ম দুর্যোধনের ভীষণ বন্দ্য বৃদ্ধ
সম্মর্শন করিতেছেন। এই সেই মল্লদেশ
বৈশ্যায়ন হ্রদ! এক্ষণে ইহা কেবল নামেই
পর্যবসিত হইয়াছে। ইহার আরতন
প্রায় অর্ধ বর্গ ক্রোশ হইবে। পূর্বে
চারিদিকই “গজগিরি” করা বান্ধান
ছিল; অধুনা কেবল দুই দিকে ও স্থানে
স্থানে সোপানাবলী বিদ্যমান আছে।
সংস্কারভাবে অবশিষ্ট অংশ ধ্বংস প্রাপ্ত
হইয়াছে। এ সময়ে শ্রাবণ মাসের
প্রারম্ভিকালে সমস্ত হ্রদই প্রায় শুষ্ক, কেবল
একধারে সামান্য পাকল জল আছে মাত্র,
তাঁহাও খেত শতদল দলে একরূপ পরি-
ব্রাস্ত যে অতি কষ্টে সঙ্কুচিত হইয়া স্থান
করিতে হয়। একে জলের অল্পতা ও
পঙ্কজদানের নিবিড়তা, তাহার উপর
আবার কচ্ছপের বিলক্ষণ উপজব আছে।
কয়েকজন যাত্রী পক্ষি স্থানের স্রার সেই
কদম্ব অন্ন জলে স্থান করিতেছিল, কিন্তু
আমাদিগের তাহাতে প্রবৃত্তি হইল না।
হ্রদের উপর দিয়া অনতিবিস্তৃত একটা
সেতু প্রস্তুত আছে। জনশ্রুতি—সেতুটি
পাণ্ডবদিগের নির্মিত হ্রদের অপর পার
প্রবেশ গন্তব্য ছিল। অধুনা অন্ন অংশ
মাত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে। এইটুকুই বোধ
হইতে নিষিদ্ধ সংস্কার করা হয়। ইহা
হ্রদবধ্যস্থিত দ্বীপী পারায়ণের মন্দিরের
সহিত সমস্তই ঘাটের উপরেই দেবা-
লয়। পক্ষ পাণ্ডবের মূর্তি প্রতি-

ষ্ঠিত। হিন্দুদিগের সকল তীর্থ স্থানই
মূলগম্যনোপায় অপবিত্র করিয়াছে, হ্রদরাং
এখানেও যে তাহাদিগের উপজব চিহ্ন
দৃষ্ট হইবে না, একরূপ কখনই হইতে পারে
না। উল্লিখিত পাণ্ডব সেতুর অনতি-
দূরেই একটা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত সেতু
সম্রাট অরেক্সীব কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে।
ইহা যখন নির্মিত হইয়াছিল, তখনও
বোধ হয় হ্রদ সম্পূর্ণ জলপূর্ণ ছিল না,
কারণ ইহাও ধরপার পর্যন্ত বিস্তৃত
নহে। অপর পারে সিদ্ধবী। জনশ্রুতি
দুর্যোধন এই স্থানে লুক্কায়িত ছিলেন।
এখানে একটা প্রকাণ্ড বট বৃক্ষ আছে।
ইহার সন্নিহিত হ্রদের অব্যবহিত উপরেই
সমুচ্চস্থলে একটা বৌদ্ধ মঠ। মঠের
অভ্যন্তরে ২টা পাদচিহ্ন ও একটা বেদিকা।
স্থানটি অত্যন্ত মনোহর। ইহারই আব-
রণ প্রাচীরের মধ্যে এক দেশে কয়েকটা
সোপান দৃষ্ট হয়। পাণ্ডুরা অজ্ঞ যাত্রী-
দিগকে তন্নিম্ন স্থানে দুর্যোধনের লুক্কায়িত
বাস নির্দেশ করিয়া থাকে। প্রচণ্ড
মধ্যাহ্ন রোজে একারোহণে হ্রদটি প্রদক্ষিণ
করিলাম। পূর্বে ইহা একটা মহা-
সমৃদ্ধিশালী তীর্থ ছিল, তাহা প্রদক্ষিণ
করিলেই বিলক্ষণ অনুমিত হইয়া
থাকে। এক্ষণে হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্যের
সহিত প্রস্থানেরও প্রাজ্ঞতা অনেক
কমিয়াছে। কুককেত্র দানহীন।
বৈশ্যায়নহ্রদ সম্বলিত ৮ ক্রোশ স্থান
দানবলী পূর্ণহীন। হিন্দুধর্মমতে
এখানে দান করিলে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চার

হইয়া থাকে। হরিদ্বারে বা হরদ্বারে
দান, কুরুক্ষেত্রে দান, ও কাশীধামে বাস
ইহাই পুণ্যকীর্তি ও ধর্মার্থী হিন্দুদিগের
জীবনের লক্ষ্য।

এখান হইতে স্থানেখর প্রায় অর্ধ কোশ
দূরবর্তী। স্থানেখরেই প্রসিদ্ধ রামহ্রদ
বা ব্রহ্মসর। কুরুক্ষেত্রে ব্রহ্মসর সত্য
যুগের তীর্থ, স্মৃতরাং ইহার মাহাত্ম্য পুরাণে
বিশেষ বর্ণিত আছে। ইহার পৌরাণিক
অসুরতন কিরূপ তাহা জানিবার উপায়
নাই; কিন্তু অধুনা ইহা একটা সামান্ত
কুণ্ড মাত্র। চারিধার গজগিরি বা
প্রান্তরের সোপানে বান্ধান। ত্রীলোক
ও পুরুষদিগের স্নানে, তজ্জ পৃথক্
পৃথক্ স্থান নির্দিষ্ট আছে। চারিদিকে,

৪টা বৃহৎ ঘটবৃক ও ৪টা অল্পবৃক
প্রতিষ্ঠিত থাকতে স্থানটা হারামক-
মনোহর হইরাছে। কুণ্ডের অব্যাহত
পরেই স্থানেখরের পবিত্র সন্নিহিত। কুণ্ডের
অল অপরিষ্কার, তবে বৈপারিনদ্রের জল
পড়িল ও কদম্য নহে। এখানে
কচ্ছপের সমধিক প্রচুরতা। পবিত্র
রামহ্রদে দান করিয়া স্থানেখরের মহাদেব
সম্মর্শন করিলাম। অসমর নিবন্ধ
বাকীর ভিত্তি ছিল না, স্মৃতরাং দর্শনাদি
অনারাসেই সম্পন্ন হইল। শুনিলাম
গত কুন্ত্যযোগে এখানে প্রায় তিন লক্ষ
বাকীর সমাগম হইরাছিল। তখন যে
ইহা কিরূপ বিসদৃশ স্থান হইরাছিল,
তাহা সহজেই অল্পমিত হইতে পারে।

মায়ের নিকট বালিকার রামায়ণ শ্রবণ।

বিধুবুধে হুধা হাসি, মায়ের সমীপে আসি
বুধ মধু কহিছে বালিকা :
কহ মাতঃ, কৃপা করি, তবির শ্রবণ ভরি,
রামের বিচিত্র আখ্যায়িকা।
বলি, আকর্ণন আশে, বসিলা জননী পাশে
সেনকা সকালে উমা বধা ;
তবরার প্রীতি তরে, বাতা অতি সমাদরে
আরতিলা পৌরণিকী কথা।
তন বাহা, শুললিত, শ্রীরাম বঙ্গলগীত
বাকীকির পুরাণ-সমুদ্র ;
বেই রূপে রঘুরাজ, নীলা কৈলা বিশ্বমাক,
বিবরি কহিব সংক্ষেপত।
বীরব বীরব বীর, হিলা দশরথ নাম
সাক্ষীভৌব রাজ্য-অধোধ্যয় ;

ক্রমে নৃপ মহাশয়, কৈলা তিন পরিণয়—
কোশল্যা, কৈকেয়ী, সুমিত্রাব।
চারি পুত্র জন্মে তাঁর, শ্রীরাম তবরত আর
লক্ষণ, শত্রুয় অভিধান ;
রূপে সব শশিসম, তেজঃ পুঞ্জ সুর্য্যোপম,
প্রভাবতে দেবেন্দ্র সমান।
জনক, মিথিলাপতি, কস্তা তাঁর গুণবতী,
রূপে, সীতা সৌদমিনী নিতা ;
ব্রহ্মর স্থলে গিরা, বাহুবল প্রকাশিয়া
শ্রীরাম করিলা তারে বিতা।
দুবরাজ বধুদনে, আসিলেন নিকটসে,
রাজা চান রাজ্য তাঁরে দিতে ;
বিমাতা কৈকেয়ী বাস, বনস্থলে সেল বসি
সীতা আর লক্ষণ সহজে।

হ'রে ভর মনোরথ, পুত্র-শোকে দশরথ,

পরায়ণ করিলা পরিহার ;

রামের পাছকুনিরা, রাজ্যাসনে প্রতিষ্ঠিয়া

ভরত লইলা রাজ্য ভার ।

জানকী লক্ষ্মণ সনে, শ্রীরাম দণ্ডকারণে

বঞ্চে ন খাইয়া বনফল ;

শ্রীঅঙ্গ বাকলে ঢাকা, রাহগ্রস্ত যেন রাকা,

নাহি শয্যা বিনা ধরাতল ।

দৈব দোষে বিড়ম্বন, কোথা রাজ্য, কোথা বন,

তবু হুঃখ নহে অবসান ;

দশানন লক্ষাপতি, ছল করি হুঃখমতি,

সীতা হরি করিল প্রয়াণ ।

হনুমান, নীল, নল, সূগ্রীবাদি মহাবল,

কশিগণে করিয়া সহায়,

সীতার উদ্ধার ছেতু, সাগরে বাঁধিয়া সেতু,

দশরথ পশিলা লঙ্কায় ।

রাম-প্রেমে মুগ্ধমন, বোগ দিল বিভীষণ

রাবণের কনিষ্ঠ সোদর ;

রাক্ষসে, বানর নরে, শিলা, যষ্টি, মুষ্টি, শরে

বাঁধিল সময় ঘোরভর ।

কুন্তকর্ণ, ইন্দ্রজিত, রক্ষঃ সেনা অগণিত,

একে একে পাইল নিধন ;

মজিল রাক্ষস জাতি, লক্ষ্যপূরেবদিত বাতি

বুঝি না রহিল একজন ।

ক্রোধে জলি দশানন, করিলা হুঃস্বর রণ,

শক্তিশেলে লক্ষ্যে বিধিলা ;

বৈদ্যের ব্যবস্থা জানি, বিশল্যকরণী আনি,

হনুমান তাঁরে টাঁচাইলা ।

কবে রাম ক্রোধ ভরে, বধিলেন লঙ্কেশ্বরে

রাক্ষ অঙ্গ করিয়া সন্ধান ;

জিন্দগি বুলিল শব্দ, সাদরে সোণার লক্ষী

বিদ্রোহ করিলা প্রদান ।

জানকী লক্ষ্মণ সাথ, সম্মুখেই রঘুনাথ

উভয়িলা অবোধা নগরে ;

অজ্ঞাত প্রহুদমন, পিতৃত্যক্ত রাজ্য ধন

সমর্পিলা অগ্রজের করে ।

বেষ্টিত স্বজনগণে, সীতা সহ সিংহাসনে

রাজা হইল বসিলেন রাম ;

মেঘেতে বিজলী ছটা, ছেরি সে সুবমা ঘটা

কৌশল্যার পূর্ণ মনস্কাম ।

কাল ক্রমে সীতা সতী, পঞ্চমাণ্ড গর্ভবতী,

পুনঃ সাক্ষী পড়ে দৈব রোষে ;

দশানন হুঃস্বাচার, 'ছিল সীতা গৃহে তার,

হুঃস্ত্র লোকে অপবন ঘোষে ।

প্রজা তুষ্টি হেতু রাম, বর্নিতারে হরে বাম,

বিনা দোষে বর্জিলা তাহারে ;

বান্দীকির তপোবনে, মুন-কন্ডাগণ সনে

বঞ্চে সীতা ব্রত সদাচারে ।

করে সতী সূগ্রব, শুভলগ্নে কুশ লব

নামে দুই যমজ নন্দন ;

রূপে, তেজে, প্রতিভায়, ক্রমে দৌহে বৃদ্ধি

পায়,

শুক্রপক্ষে শুধাংশু যেমন ।

অযোধ্যায় রঘুমণি, পুত্র সম মনে গণি

প্রজার পালেন মহাভাগ ;

সীতা যেই নির্দাসিতা, নির্দ্বাইয়া স্বর্ণ সীতা

আরজিলা অধমেধ যাগ ।

যজ্ঞ দেখিবার মনে, মহর্ষি বান্দীকি সনে

কুশ লব করে আগমন ;

মুনির ইচ্ছিত পেয়ে, রাজসভা হলে গিয়ে,

রামের স্তন্য রানারণ ।

পুত্রকৃত পরিচরে, সীতা আশ্রিতা নিরাময়ে

পত্রিকা করিলে রাম চান ;

কানকী স্নিগ্ধ সৌন্দর্য, অন্তরে পাইয়া বাধা
অভিমনে ত্যজিলা পরাণ।
কাঁদে রোলে কুশলব, কাঁদে পুইনারী শব,
মুখ রাম বনিতার শোকে ;
এইরূপে লীলা করি, জীবলোক পরিহারি
চারিপ্রাভা গেলা অরলোকে।
তারতে অক্ষর বন, বস্ত্র গ্রহ রামারণ,

যাত্রীকি বচন জ্ঞানদাস।

ধন্ত রত্নমণি রাম, হেরি যিনি শুভজ্ঞানি
বসের বানর হৈল বিন।
স্নেহভক্তি অবতার ধন্ত ভ্রাতৃপন ভীম,
ধন্য সীতা সতীকুলেশ্বরী ;
বস্ত্র কর বাহাদর, নীতি রত্ন আহরন,
এঁদের চরিত পাঠ করি।

বানরের প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্ব।

অনেকেই জানেন, বানরেরা সময়ে সময়ে মনুষ্যের ভায় কার্য্য করিয়া মানব-দিগকে চমৎকৃত করে। অল্প দিন অতীত হইল, আমরা একটা বানরের অদ্ভুত প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম। ঘটনাটী যথাযথ বর্ণন করি, পাঠক পাঠিকাগণ দেখুন বানরজাতি কিরূপ প্রতিভাশালী।

একজন পথিক হাতে একটা বন্ধমুখ হাঁড়ি ঝুলাইয়া লইয়া যাইতেছিল। পথিকের বেশ সাপুড়েদিগের ভায়। হাঁড়ির মুখে একখানি সর, গলায় দাড়ি দিয়া বাঁধা, পথিক সেই দড়িতে হাঁড়ীটী ঝুলাইয়া লইয়া যাইতেছিল। মধ্যাহ্নের প্রায় স্বর্ধ্যাকিরণে তাহার শরীর অবলম্ব হওয়ার পথিমার্গে একটা বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষের তলে হাঁড়ীটী রাখিয়া বিশ্রামার্থ উপবেশন করিল। একে ছায়াচ্ছন্ন বৃক্ষ-তল সুশীতল, তাহাতে আবার সেখানে শীতল বায়ু সকার, প্রাতিভুলত নিজা পরিচয়কে আভ্যর্থন করিতে পথিক বৃক্ষ

ঠেঁশ দিয়া কিরংকলের জন্ত অচেতন-প্রায় হইল। এই গাছে কতকগুলি বানর ছিল, ঐ অবসরে তাহারা সমবেত হইয়া ঘেন কি বলাবলি করিল। অল্পকণ-পবে একটা বানর আশ্বে আস্তে নামিয়া

* পাঠক পাঠিকাগণের দিকট প্রবেশা লাভের প্রত্যাশায় প্রবেশিত হইয়া লেখক এই অবস্থ প্রবেশন করেন নাই। কারণ এই মহা পৌরাণিকী কথায় নূতনবের অবতারণা তাহার ভার অসম্ভব ব্যক্তির দুঃসাধ্য। তবে তাহার বাহা উদ্দেশ্য তাহা এই—অমৃতদ্রুশে, পুর কভাগণ উপাখ্যান শুনিতে চাহিলে রমণীবুল কাহিনী (বা উপকথা) বলিয়া থাকেন। তাহাতে অনেক সময় উপকার না হইয়া বরং কৃত, প্রেত, রাক্ষস প্রভৃতির অলীক কল্পনার তাহাদের তরল মনের বন্ধন হয়। তাই লেখকের আশনা যে বসন্তানগণ উপাখ্যান এবং কাহিনী শুনিতে চাহিলে, বিদ্বদী পাঠিকাগণ রাজপুত্র বসিপুর, কোটালপুত্র ও মহাবীরপুত্র এবং রাক্ষস ও রাক্ষসী প্রভৃতির অলীক গল্প না করিয়া রামায়ণ, মহাভারত, ভগবদ্গীতা পৌরাণিকী কথা রামায়ণ-দিগের কোমল হৃদয় বিহার করুক। এই অবস্থ

আসিয়া চট্ করিয়া পশিকের হাঁড়ীটা গইয়া ত্রুতপদসঞ্চারে গাছের উপরিভাগের একটা অগ্র ভীলে গিয়া বসিল। সাহসি-প্রধান বানর হাঁড়ি আনিতে পারিয়াছে দেখিয়া অশ্রান্ত বানরের আর আনন্দের পরিণীমা রহিল না, সকলে সমবেত হইয়া নানা প্রকার আনন্দধ্বনি প্রকাশ করিতে লাগিল।

• হাঁড়ী আনয়নকারী বানর হাঁড়ীর মধ্যে না জানি কি উত্তম খাদ্য আছে ভাবিয়া আনন্দোৎফুল্লোচনে যেমন হাঁড়ীর সুখাবরণ সরাখানি এক হস্তে উন্মোচন করিল, অমনি তন্নুধ্য হইতে একটা সাপ গর্জিয়া উঠিল এবং ফণা বিস্তার করিয়া হাঁড়ির উপরে ও বানরের অভিমুখে অঙ্কুর দোলায়িত করিতে লাগিল। ভাগ্যের বিষয় এই যে ফণী সহসা বানরকে দংশন করিল না, কেবল জ্বলিতেই থাকিল। এই ঘটনার বানর ঘাছা করিল, তাহা অতি অদ্ভুত। ভাবিতে গেলে বানরবুদ্ধিকে ধনুবাদ না দিয়া থাকা যায় না। কোন মর্হুয্য সেরূপ ষড়ঙ্গকালে সেরূপ প্রত্যুৎপন্নমাত দেখা ইত্বে পারে কি না সন্দেহ, সম্ভেহ কেন, পারে বা বলিয়াই বিশ্বাস।

• যেমন হাঁড়ির মুখ খোলা, তেমনি সাপ বাহির হওন, তখনই বানরের বৈশাখলখন। বানর হাঁড়ির পলবন্ধন রক্ষা—পশিক বাহা ধরিয়া 'বুলাইয়া' করিয়াছিল সেই রক্ষা—নিজ গলদেশে

সুখ খুলিয়াছিল। বানর আসন্ন বিপদে ধৈর্য্যভ্রষ্ট ও বুদ্ধিভ্রষ্ট না হইয়া বোগীর ভ্রায় চক্ষু বুদ্ধিত করিয়া কাষ্ঠের মত নিস্পন্দ ভাবে চূপ করিয়া বসিয়া রহিল, সাপ হাঁড়ির উপরে অঙ্কুর উন্মোচিত ও ফণা বিস্তার করতঃ কেবল এদিক্ ওদিক্ খুঁকিতে লাগিল। বানরের সেই বুদ্ধি-কোশল ও অবস্থানভঙ্গী দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছিলাম। এদিকে অশ্রান্ত বানরেরা ব্যস্ত ত্রুত হইয়া এ ডাল ও ডাল করিতে লাগিল এবং নানা প্রকার শব্দ ও হস্ত পদাদির আন্দোলন করিতে লাগিল। তাহাদের সেই সেই ভঙ্গিমা দেখিয়া আমরা স্পষ্টই বুঝিলাম, বানরেরা যেন সেই বিপন্ন বানরের জন্ত ত্রুত হইয়াছে এবং উপদেশ করিতেছে বা বলিয়া দিতেছে—ওটাকে ধরিয়া ছিঁড়িয়া ফেল—নখে বিদীর্ণ করঃ কিন্তু বিপন্ন বানর যোগাসনে নিশ্চল নিস্পন্দ। বানরজাতি যে তত চঞ্চল, তথাপি সে সেই উপস্থিত বিপদে কাষ্ঠের ভ্রায় নিশ্চল ও নিস্পন্দ। মধ্যে মধ্যে ছ একবার কোটারপ্রবিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্ষু যেন মিট মিট করিতেছে।

ঐরূপে প্রায় ১০ মিনিট অতিবাহিত হইল। অন্যান্য ১০ মিনিট পরে হাণ পলাইবার আভ্যাসে বার কতক এদিক্ ওদিক্ চাফিয়া নিকটস্থ এক পল্লবাকীর্ণ ক্ষুদ্রভাল লক্ষ্য করিয়া মন্তক অবনত করিল এবং সেই সময় তারার ফণাও সংকুচিত হইয়া গেল। আশ্চর্য্য এই যে সাপ যেই বাধা মোড়াইয়াছে ততক্ষণ সেই

হুজ্জত তাহার গলদেশ এক হস্তে খুব জোরের সহিত ধরিত। অল্প হস্তে গলার কুলান দাঁড়ি ছাড়াইরা সজোরে লক্ষ প্রোক্ষণপূর্বক অল্প এক শাখার গিয়া বসিল। দেখিলাম সাপ ধরা পড়িয়াছে, দেখিয়া সমুদায় বানর আনন্দ মিনাদ করিতে লাগিল। এখন কোন বানর আসিয়া সাপের লেজ ধরিল, কেহ তাহার গায়ে নখ প্রবেশ করাইল, যে গলা চাপিয়া ধরিয়াছে সে খুব জোরে সাপের মুখ ডালে ধরিতে লাগিল। অল্পক্ষণ পরে সাপ মরিয়া গেল, তাহার সর্বাঙ্গ টুকরা টুকরা হইয়া গেল। বানরেরা তখন তাহাকে বৃক্ষতলে নিক্ষেপ করিয়া বৃক্ষের অগ্রভাগে গিয়া উপবেশন করিল।

এই অদ্ভুত ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা অবাক হইরাছিলাম এবং অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিস্ময়পূর্ণ মনে বানরের বুদ্ধির প্রশংসা করিয়াছিলাম। সাপুড়ে সেই আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল এবং কিরংক্ষণ পরে গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল।

বানরজাতি যে অসাধারণ বুদ্ধি সম্পন্ন তাহা পূর্বে হইতে শুনা ছিল, সম্ভ্রুতি এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া সে কথা অধিক সত্য বলিয়া দ্বিগুণ হইল। বড় ভগবান! তোমার সৃষ্টিকৌশল কে বুঝিতে পারে।

অন্যক্রমে আর একটা বানরের বুদ্ধিমত্তার পুরাতন কথা শ্রবণ হইল, বর্ণন করিতেছি।

বাহার্য বানর যেনাই হোক, বাহারিগণের অবস্থা সকলেই জানেন। ন্যূনের বানরকে তাহার পোষাক পরায় পোষাক পরা বানর তাহার প্রভুর অঙ্গুষ্ঠারে মালাপ্রকার জড়িত করে। ইহারা কেবল বানর নাটার এবদ নহে, দুই তিনটা করিয়া রামহাগলও ইহাদের সঙ্গে থাকে। বানর সেই রাম-চাগলের পৃষ্ঠে সোয়ার হর ও তাহার সহিত অনেক প্রকার কৌতুক করিয়া দর্শকদিগকে তৃপ্ত করে।

একদিন কালনার ঘাটে এক বানর-নাচক বেলাতুতীর প্রান্তরের সমর স্থান-ভার করিবার জন্য উপস্থিত হইল। সে আভার করিবে বলিয়া বাজার চাইতে দধি ও চিড়া জর করিয়া আনিয়াছিল। বানর হাগল ও সেই খাদ্য উপরে রাখিয়া সে গঙ্গার স্নান করিতে গেলে পর অবসর পাইয়া চট বানর প্রভুর আনীত সেই দধি তাড়াতাড়ি ভক্ষণ করিল এবং দধির কিয়দংশ হাগলের মুখে মাখাইয়া দিয়া এক পার্শ্বে গিয়া ভাল মাছের মত (যেন কিছুই জানে না) চুষ করিয়া বলিয়া রছিল। বানরনাচক স্নান করিয়া আনিয়া দেখিল, সে দধি নাই এবং হাগলের মুখে দৈ মাখা। তাহা দেখিয়া তাহার নিষ্ঠুর বোধ হইল, হাগল তাহার দধি খাইয়াছে। অবশেষে সে কোপে অধীর হইয়া হাগলকে প্রহার করিতে লাগিল। এই ব্যাপার দেখিয়া অনেক লোক সেখানে জমিয়া ফেল, এবং অল্পক্ষণ এই দৈ-করার একজন বানরকে সেই বানর

প্রশাসক কমিটি ছিল, সে তাই বাধার
রহিতকর বলিতে উদ্ভূত হইলে বানর
তাহার মুখস্থানে চাহিয়া অতীব কাতরতা-
বাজক মুখবিকৃতি করিতে আরম্ভ করিল।
অবশেষে বানরও যশোচিত প্রহার প্রাপ্ত
হইল, কিন্তু দর্শক ও বানরনাটক তাহার

বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া থাকিতে
পারিল না। বানর জাতির বুদ্ধি যখন
যে, সকল অদ্ভুত কাহিনী শুনা যায়,
আমাদের বিবেচনায় সে সকল নিজস্ব
অসত্য নহে। আরও কত ইতর প্রাণীর
বুদ্ধিচাতুর্যের কত পরিচয় পাওয়া যায়।

নূতন সংবাদ।

১। কলিকাতার লোক সংখ্যা
১৮৮১ সালে ৪৩০২১৯ ছিল, ১৮৯১ সালের
গণনার ৬৮১৫৬০ হইয়াছে।

২। গত ৯ই ফেব্রুয়ারি পার্লামেন্ট
মহাসভা খুলিয়াছে। মহারাষ্ট্রের বক্তৃতায়
তাহার পোত্রের শোকে তাহার সুবিশাল
রাজ্যের প্রজাগণ যে মহাহুত্ব করিয়া-
ছেন, তদ্ব্যন্থ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা
হইয়াছে, ভারতের জন্ত নূতন প্রণালীতে
ব্যবস্থাপক সভা গঠনের উল্লেখ আছে।

৩। প্রিন্স বিক্টরের মৃত্যুতে তাহার

কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রিন্স অর্জ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের
ভারী উত্তরধিকারী। ইহার সঙ্গিত
আবার হর্ভাগিনী রাজকুমারী মেরী
টেকের বিবাহের কথা হইতেছে।

৪। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলবাণী-
দিগের উন্নতি কল্পে ভিক্টর রাজা ১০
হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৫। পণ্ডিত অরোঁধ্যানাথের স্মরণার্থ সভা কলিকাতার টাউন হলে আহূত
হয়, দ্বারভাঙ্গার মহারাজা তাহার সভা-
পতির কার্য করেন।

পুস্তকাদিসমালোচনা।

১। নবীনা জননী—ঐপ্রমথ নাথ
চট্টোপাধ্যায়, এম্ এ, প্রণীত, মূল্য ১৮
টাকা। এ এক খানি নূতন ধরণের
সামাজিক উপন্যাস। মানব চরিত্রের
স্বপ্ন-স্বপ্ন-আশা নির্মাণের পূর্ণ বর্ণন বুদ্ধি
অবদর ও মূল্যবিত্ত ভাবের তাহা অঙ্কিত
করিয়া উঠা সকল কৈবর্তের শক্তিতে
সুসাহসী। এই অঙ্কই সাধারণ গল্পের
হইল বলি উপন্যাস নামে পরিচিত হইয়া
বঙ্গদেশের পশ্চিম দিকে পরিচয় দিয়া

থাকে। বাহারা গভীররূপে মানব-
চরিত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারাই
জানেন যে, মহুষ্য চরিত্র পশুপ্রকৃতি,
মহুষ্য ও দেবতাব্যেব আশ্রয় লমাবেশ
মাত্র। যে মানুষ এক সময়ে রিপূর
গোলাম হইয়া সমাজের কত অমঙ্গল
ঘটার, পাপের ভীষণ সৃষ্টি দেখাইয়া
সমাজের কত আতঙ্ক উপস্থিত করে,
সেই মানুষ আবার যখন দেবতাব্যেব
বনীভূত হইয়া আতঙ্ক করে, তাহা হয়

কালের সামাজিক, ব্যাধি দূরীভূত হয়, সমাজ এক নতুন জীবন ধারণ করে, মানুষ সাধারণের সমুখে এক নতুন আদর্শ আনিয়া মনোহর বেশে অবতীর্ণ হয়। নবীরা জননী-দেবক মানব প্রকৃতির অতি গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া জাহার পরম্পর বিরোধী অসংখ্য ভাব, অসংখ্য আকাঙ্ক্ষা, অসংখ্য বাসনা অধারন করিয়াছেন এবং আত্মনিপুণ চিত্রকরের দ্বারা উজ্জ্বলরূপে সে গুলি চিত্রিত করিয়াছেন, বৃদ্ধ হরি দয়াল বাবুর চরিত্র যেমন, প্রায় সকল চরিত্রই সেইরূপ গ্রন্থকার উত্তম রূপে ফুটাইয়াছেন। ললিত ও প্রীতিভাকে তিনি মনুষ্যজীবনের সীমাতেরই অবিভক্ত রাখিয়াছেন। কিন্তু হেমন্তকুমার ও নবীনা জননী উভার জীবনে নির্মল ও মিষ্টাম দেব-ভাবের অপূর্ণ জ্যোতি ফলাইয়া তাহাদের দ্বারা আদর্শ গৃহস্থের সৃষ্টি করিয়াছেন। হাতোদ্ধীপনের ক্ষমতা গ্রন্থকারের বেশ আছে। গ্রন্থখানি পড়িতে পড়িতে ইচ্ছাস্রোত কতবার হৃৎসংবরণ করা অসম্ভব হইয়াছে। হুই এক স্থানে চকের জলও সংবরণ করা যায় নাই।

এরূপ গ্রন্থের বড় আনন্দ হয়, তাহা মনে ভের কণ্ঠ্যাপ।

২। তারা ব্রহ্মমণী বা বহু নবীনা জননী জ্যোতি—ঐতারা কুমার 'করিতর' প্রণীত। ২৪টা সংস্কৃত কবিতাসম্বন্ধে এই পুস্তিকাখানি প্রণীত এবং তাহাতে মাতৃ-ভাবে জীবনের স্তব করা হইয়াছে। বাঙ্গালা কবিতার প্রত্যেক স্তোত্রের অঙ্ক-বাদ আছে। কবিতাগুলি যেমন সুন্দর সুশ্লীলিত, সেই রূপ প্রগাঢ় তক্তিরসম্বাদকে ও হৃদয়স্পর্শী। ধর্ম্মসিঁপাহু নরনারীর পক্ষে পুস্তকখানি অতি উপাদেয় হইবে, সন্দেহ নাই। সুপ্রাচীন বাঙ্গালার নাই সুন্দর হইয়াছে।

৩। রঘুবংশ ১ম ভাগ শ্রীনন্দনচন্দ্র দাস কর্তৃক বাঙ্গালা কবিতার অমূল্যবিত। মহাকবি কালিদাসের এই অপূর্ণ গ্রন্থ বাঙ্গালা কবিতার পরিচ্ছদে সুশ্লীলিত করিয়া প্রচার করা সহজসাধ্য নহে। নবীন বাবু এ বিষয়ে যেরূপ কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ক্ষমতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। গ্রন্থখানি সুপঠ্য হইয়াছে, ইহা সম্পূর্ণ-কারে প্রকাশিত দেখিবার প্রতীকার রহিলাম।

বামারচনা।

প্রিয়বালা।

আর তো আমার প্রিয়বালা,
আর তো আমার হৃদয়বাণী।
বল তো কথা স্বপ্নের ভাবে,
তোল তো ও চাঁদ বননখানি।

চাইলে তোমার হৃদয়ের প্রাণে,
দেখণে তোমার বহুর হাদি,
আমি কি আর আমার ধর্ম্ম,
প্রাণ চলে যায় তোমার আদি।

সে আলোকিক, সোনালী চাঁদ

নিষ্ঠা হাশে ভ্রামল সাঝে।

যে আলোকিকের ছড়া ছড়ি

বেলি যুধি গোলাপ মাখে,

যে আলোক, উবার বাহার,

যে আলোকের তরুণ রবি,

যে আলোকে, ভুবন খানি

মনে হয় "কি সোণার ছবি!"

সেই আলোকে কেমন যেন

তোর মুখানি সদাই মাখা,

দেখতে দেখতে হলেন সারা

তবু দেখলে যার না থাক!।

মদীটা যেন শিউরে ওঠে,

প্রাণটা যেন বেয়ের কঁপে,

তাইতে তোরে এমনি ক'রে

বুকের প'রে ধরি চেপে।

তোমার মুখে তোমার বুকে

স্বরগ দেশের ভালবাসা,

তোমার কথা, তোমার গাথা,

সব শুভো স্বরগের ভাষা!

স্বরগ পুরের ফুলী তুমি

ফুলোক মাঝে ছ্যলোক ঘেরে,

মাছুষ শুভো "অমর" কর

তোমার গায়ের গন্ধ পেয়ে।

তোমার দেখে বিশ্ব গলে

ব'রে যার কি প্রেমের ডেউ,

ধাকে না ক'র গড়া ঝাটি

"পদ" থাকে না একটা কেউ।—

তাও হাড়া অথ কিছ আছে

তোমার মুখে মাখা মাখি,

তোরেই দেখলে কি পুঙ্ক—

তোমার মুখে মাখা মাখি।

তখন আমার অধর খানি

তখুই কেবল ব্রহ্মময়,

তখন আমার শব্দ শুনা

বেদ বেদান্তের কথা কর।

"স্বরগ আছে দেবতা আছে"

তখন আমি বুঝতে জানি,

মরণ প'রে জীবন আছে—

চোখে দেখার মতন মানি।

পুরাণ, কোরাণ, বাইবেল-জ্ঞান,

ঐ মুখে মোর সবট লেখা,

মহুয়াত, বিশ্বভাস,

তোমার কাছেই আমার শেখা।

এ শুকনো নীরস প্রাণে

তোমার তরেই তৃকান ছোটে,

তোমার তরে এ সাহসার

হ'চান হাজার কুহুম ফোটে।

যাবার বেলা, প্রাণটা আমার

তো'তে রেখেই চলে যাব,

আমার বাঁসব রইল বাকি

তুমি পেলেই আমি পাব।

যে দিন তুমি এসেছিলে

সেদিন ছিল পীযুষ ঢালা,

তাই আমরা, তোমার নাম

রেখেছিলাম "প্রিয়-বালা"।

আজ—

গরীর আমি কাঙাল আমি

কোঁটার বা কি পাব আর—

এইটা নিও, বলে তোমার।

"জনন বিকলর কঁপহার"।

বিস্ময়-প্রসন্ন-স্বপ্নাবলী

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্ন সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩২৬

সংখ্যা।

ফাল্গুন ১২৯৮—মার্চ ১৮৯২।

৪র্থ বর্ষ।

৫ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বাবু ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক বিব্রাট—১৮৮৯-৯০ এবং ৯০-৯১ এই দুই বৎসরের পারিতোষিক প্রদত্ত হইতে পারে নাই; ইহার কারণ-স্থলে উল্লেখ করা হইয়াছে, ‘যেপেট গুণবিশিষ্ট কোন রচনা বিচারকদিগের নিকট প্রেরিত হয় নাই।’ এই জন্ত ৯১-৯২ সালে “বঙ্গালী স্ত্রীলোকের শিল্পবিদ্যা” বিষয়ে রচনা বিজ্ঞাপিত হইয়াছে এবং এবার ৩টি পারিতোষিক একসঙ্গে বিতরিত হইবে। তেমন গুণের রচনা না मिलিলে অবশ্য আগামী বারের জন্ত ৪টি পারিতোষিক অমিতে এবং ক্রমে অধিক অমিতে পারে। বিচারকেরা কি দেখিয়া গুণের বিচার করেন, আমরা বলিতে পারি না, কিন্তু “বঙ্গালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা”

বিষয়ক রচনাটি পরিত্যক্তের মধ্যে একটা, তাহা বামাবোধিনীতে (গত ঠৈষ্ঠ্য হইতে কয়েক সংখ্যার) প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নিশ্চয় কি না সাধারণে বিচার করিতে পারেন। এরূপ চিন্তা, অভিজ্ঞতা ও সুবিচার পূর্ণ রচনা বিচারকদিগের মনোনিবেশ না হইলে কিরূপ রচনা হইবে আমরা জানি না। আর এক কথা একবার সর্বোৎকৃষ্ট রচনা লেখার জন্ত যিনি পুরুষ হইরাছেন তিনি আর কখনিকালে পুরস্কার পাইবেন না, তাঁর ভাগ্যে রচনাটি আবার ‘সর্বোৎকৃষ্ট’ বলিয়া গ্রাহ্য হইলে তাঁর নাম গেজেটের বিজ্ঞপনে বাইবে, ‘এ ব্যবস্থাটিও আশা দিগের নিকট সঙ্গত বোধ হইল না।’ ঐন্দু পুত্রের স্ত্রীলোক গেজেটে নাম ছাপা দেখিবার জন্ত তত ব্যস্ত

নতেন। দাতার উদ্দেশ্য সাধনে ফণ্ডের টীকাগুণ অধিকতর মনোযোগী হন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

জর্ম্মশিক্ষা— জর্ম্ম সম্রাট সাম্রাজ্যের সকল রিদ্যালয়ের ছাত্র-দিগকে জর্ম্মশিক্ষায় বাধ্য করিয়াছেন। ভারতের অধিকাংশ স্থান কলেজে জর্ম্মশিক্ষার নাম গন্ধ নাই। অভিভাবকেরাও জর্ম্মশিক্ষার অভাব অনুভব করেন না। ইহার ফলে বর্তমান শিক্ষিত সমাজ কিন্তু কিমাকার পদার্থ হইতেছেন।

জ্যোতিষচারী— বোম্বাই মিউনিসিপালিটি জ্যোতিষচারী নিয়োগের নির্ধারণ করিয়াছেন। জ্যোতিষচারী শিক্ষিত হইলে তাহাদের মূল্য ও আদর ক্রমে বাড়িবে লক্ষ্য হইবে।

লেডী ডফ্রীন হাঁসপাতাল— কলিকাতার হাঁসপাতালটি নূতন বড় রাস্তার ধারে সুন্দর ও প্রশস্তাকারে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। বঙ্গদেশের নিম্ন-

শিক্ষিত নগর সকলে আরও চারিটা জ্যোতিষপাতাল হইয়াছে :—ভাগলপুর, দ্বারভাঙ্গা, গয়া ও কটক।

কুচবিহারের মহারানী— প্রায় ৩ মাস কাল উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। বড় বড় সাহেব ডাক্তারেরা তাহার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, পরে সুবিধাভ্যাস ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার চিকিৎসার জার গ্রহণ করেন। ইহার স্নাতকিৎসায় জীবনের আশা হইয়াছে, দেখিয়া আমরা পরম সুখী হইলাম। জগদীশ্বর মহারানী সুনীতিকে নিরাময় করুন।

ভারতজর্ম্ম মহামণ্ডল— গত ২৬ এক্টেম্বরী, কাশীধামে ইহার বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছে। নির্ম্মমুক্ত ও বিশৃঙ্খল হিন্দুসমাজের মধ্যে সুশৃঙ্খলা ও সুশাসন আনয়ন করা এই সভার উদ্দেশ্য। সভা উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকাব্য হইলেও সুখের বিষয়।

বীরপুরুষের বীরত্বের সম্মান রক্ষা।

যখন মোগল-সম্রাট আওরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া, চারিদিকে আপনার আধিপত্য বিস্তার করেন, তখন মহারাষ্ট্রে মহিমাবীত শিবজী স্বাধীনতার সম্মান রক্ষার উদ্যত হইলেন। তাঁহার যেমন অসাধারণ সাহস, সেইরূপ লোকাভীত অধ্যবসায় ছিল। তিনি সম্রাটের নিকটে কিছুতেই স্বয়ং-মন্তক

হইলেন না, দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল, প্রতিদিনই সম্রাট তাঁহার অনুপম তেজস্বিতার বিম্বিত ও স্তম্ভিত হইতে লাগিলেন। তিনি এই পরাক্রান্ত বিপক্ষকে বশীভূত করিবার জন্য আপনার মাতুল শায়েস্তা খাঁকে দক্ষিণা-পথের সুবাদার করিয়া পাঠাইলেন। বাহাতে শীঘ্র শীঘ্র শিবজীর কথতা থর

তর, তাঁহার অধিকৃত জনপদ ও তাঁহার চূর্ণশকল অধিকারভুক্ত হইয়া উঠে। তদ্বিষয়ে সনিশ্চয় মনোযোগ দিবার জন্য, এষ্ট নব-নিরোজিত স্বাধীনতার উপর আদেশ হইল। সুতরাং আদেশে শারেন্তারী নতসংখ্যক সৈন্য লইয়া, আগ-রবাদ হইতে পুনঃ অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পুনঃ অধিকৃত হইল। শিবজী মোগল সৈন্তের আগমন সংবাদ পাঠিয়া, বারগড ছাড়িয়া, সিংগড নামক প্রেসিড হুর্গে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এদিকে শারেন্তারী পুনঃ চতুর্দিক করিয়া, একদল পরাক্রান্ত সৈন্য পাট পর্বতের পার্শ্ববর্তী আর একটি স্থান অধিকার করিতে পাঠাইলেন। কিন্তু তেজস্বী স্বাধীনতা বিনা বাধায় মহাপাটু-রাজ্যে অগ্রসর হইতে পারিলেন না। শিবজীর মহামন্ত্রণে মহারাষ্ট্ররাজ্য সাতস ও বলসম্পন্ন হইয়াছিল। স্বাধীনতার গৌরবে তাহাদের বীরবুদ্ধি পাটয়াছিল, জাতীর জীবনে তাঁহাদের একতা সাধিত হইয়াছিল, আত্মসম্মানেব মতিমায় তাহাদের হৃদয়ে স্বদেশচিহ্নিত্বের প্রসারিত হইয়াছিল। মোগল স্বাধীনতার সনিশ্চয় চেষ্টা করিয়াও এষ্ট স্বাধীনতা-পির পরাক্রান্ত জাতির স্বাধীনতার সম্মাননাশে সমর্থ হইলেন না। মহারাষ্ট্রে চকন নামে একটি ক্ষুদ্র জনপদ ছিল। শিবজী ফিরঙ্গী নামক একজন বুদ্ধবীরের হস্তে ঐ জনপদের ফকর তার সমর্পণ করিয়াছিলেন। তেজস্বী ফিরঙ্গী সত্তর বৎসর

কাল মুসলমানের অধিকারের মধ্যে চক-নেব স্বাধীনতা অক্ষত রাখিয়াছিলেন। শারেন্তারী চকনের আরতম্ আঁত ক্ষুদ্র দৈর্ঘ্যে ভাবিয়াছিলেন। যে তিনি আদেশ করিবারাত্র ঐ সন্ধ্যা নগরের শাসনকর্তা তাঁহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিবেন। কিন্তু ফিরঙ্গী ক্ষুদ্র জনপদের রক্ষক হইলেও ক্রমতর ও তেজস্বিতার ক্ষুদ্র ছিলেন না। তিনি আত্মসমর্পণ করিলেন না। আত্মস্বাধীনতার জগজগি দিলেন না। বীরপ্রবর অসামান্য বীরের সচিত তেজস্বী মোগল সৈন্তের সম্মুখে আত্মরক্ষার উদ্যত হইলেন। ক্রমে একমাস গেল, আর এক মাসেরও অধিক অতীত হইল, তথাপি মহাপাটু-ক্রান্ত মহারাষ্ট্রের মোগলের পদানত হইলেন না। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ অক্লান্ত হইতে লাগিল, প্রতিদিনে প্রতি সপ্তাহে ফিরঙ্গী নবীন সাতস, নবীন উদ্যম, নবীন বীরত্ব প্রদত্ব হইয়া, স্বাধীনতার সম্মান রক্ষা করিতে লাগিলেন। এতরূপে একমাস পঁচিশ দিন অতীত হইল। চকন শারেন্তারীর অধিকৃত হইল না। ষড়-বিশ দিনে চকন নগর প্রাচীরের এক দিকে একটি কুণ্ডা ফুটিয়া উঠাতে প্রাচীরের ক্ষয়দংশ ভাঙিয়া গেল। আক্রমণকারী সৈন্য মতোমতো ঐ ভগ্ন ভাগ দিয়া, নগর-প্রবেশে উদ্যত হইল।

এই সঙ্কটকালে সাহসী ফিরঙ্গী আপনার সৈন্তের পুরোত্তানে থাকিয়া

বিপক্ষের গতিরোধে উদ্যত হইলেন। তাঁহার পরাক্রম ও ক্ষমতা কিছুতেই পর্য্যদন্ত হইল না। তিনি এমন কোশল ও তেজস্বিতার সহিত বিপক্ষের আক্রমণে বাধা দিতে লাগিলেন যে, আক্রমণকারী সৈনিকদল কিছুতেই অগ্রসর হইতে পারিল না। ফিরঙ্গী সমস্ত দিন এইরূপে আত্মরক্ষা করিলেন, সমস্ত দিন নগর প্রাচীরের ভগ্ন স্থানে দাঁড়াইয়া বহুসংখ্য সৈন্তের অধিনায়ক শারেন্তাখাঁর সম্মুখে বুক পাতিয়া শিব-জীর অধামস্ত্রের গোরব অপ্রতিহত রাখিলেন। ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইল। অনন্ত নৈশ গগনে দুই একটি তারকা-স্তবক ধীরে ধীরে বিকাশ পাইতে লাগিল। রাত্রি সমাগমে মোগল সৈন্য যুদ্ধে নিরস্ত হইল। পরদিন প্রাতঃকালে তেজস্বী ফিরঙ্গী শারেন্তাখাঁর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। শারেন্তাখাঁ এই বীরপুরুষের সমুচিত সম্মান করিতে ক্রটি করিলেন

না। তিনি ফিরঙ্গীর অসাধারণ সাহস ও ক্ষমতার প্রশংসা করিয়া, তাঁহাকে যথোচিত পারিতোষিকের সহিত মোগল সরকারে চাকরী গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু তেজস্বী ফিরঙ্গী আত্মসম্মান বিক্রয় করিলেন না। তিনি শারেন্তাখাঁর অনুরোধ রক্ষা করিতে অসম্মত হইলেন। শারেন্তাখাঁ তাঁহার বীরোচিত ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহাকে বিদায় দিলেন। ফিরঙ্গী বীরস্বৈ গৌরবান্বিত হইয়া শিবজীর নিকট উপস্থিত হইলেন। বলা বাহুল্য যে, মহারাষ্ট্রীয় পুরুষ সিংহ এই বীরপুরুষের সাহস ও ক্ষমতার সম্মানরক্ষায় উদ্যোগী হইবেন নাই। ভারতের বীরপুরুষ এক সময়ে এইরূপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া-ছিলেন, আর্য্য গৌরবে জলাঞ্জলি না দিয়া এক সময়ে এইরূপ তেজস্বিতা ও মহা-প্রাণতার পরিচয় দিয়াছিলেন।

সুনীতি ও ফ্রবের কথোপকথন।

সুঃ। বাপ ফ্রবের! আজ তোরা ওটা দ'মুখানি এত মলিন দেখ'ছ কেন? কি বল না হয়েছে কি? বাপ তোরে কি কেউ কিছু বলেছে?

ফ্রব নিস্তব্ধ নীরব।—বিষাদ-ভরে মুখখানি যেন কেটে পড়'ছে! আঁখি দুটা জলছল! মুখে আর কথা কুটছে না।

সুঃ। আয় বাচ্ছলি, একবার কোলে আয়।—আমার হীরে মাণিক আঁচলের ধন—নীর পুতুল—তোরা এভাবে দেখে বুক যে ফেটে যাচ্ছে।—আহা! কিদে পেয়েছে—তাই বাছার মুখখানি একে-বারে শুকিয়ে গিয়েছে। বলি, ফ্রব কিছু থা!

ফ্রঃ। না মা—আমি কিছু খাব না,

আমার ওকথা আর বলোনা। না খেয়ে
বসি এ প্রাণ বার থাক—সেও ভাল,
তবু—

সুঃ। ওকি বাপ তুই এমন ক'রে
কাঁদিস্ কেন? কি হয়েছে খুলে সব
কথা আমার বল না, আমি যেমন
ক'রে হোক, এখনি তার প্রতিবিধান
করছি।

ঈঃ। আজ আমার যে কথা—
(বলতে না বলতে দুই চোখ বেয়ে দশ
দুঃখল ধারা পড়তে লাগিল।)

সুঃ। কি কথা বাপ?—তবে কি-
তোর বিমাতা তোরে কোন কটু কথা
বলেছেন? আহা! এমন কচি ছেলে!
তার প্রতি কার না দয়া হই? নিতান্ত
কঠিন প্রাণ ও পুণ্য প্রাণ হৃদয় নাহলে,
অবোধ শিশুর প্রতি কেহ কুসংসার
প্রয়োগ কর্তে পারে না!

ঈঃ। মা—ওকথা আর আমার
জিজ্ঞাসা করো না, মা হরে আমার যেরূপ
অপমান করেছেন আর ইচ্ছা হয় না বরে
কিরে যাই। এই মুহূর্ত গভীর গহনে
গিয়ে বাব ভ্রূকর মুখে আত্মদম্পণ
করে জন্মের মত মল্লের কষ্ট দূর করি!

সুঃ। বাপ ঈবরে—অমন কথা
মুখে আনিসনে? তোর ও চাঁদ মুখ
পানে চেয়ে এতদিন জীবিত রয়েছি—
অভাগিনীর তুইবিনে বাপ আর কে
আছে? চির নিরাসিতা ও বনবাসিনী
হরেও তেঁমাজন পেয়ে আমি কত সুখী!
তুই যদি এখন বুকে শেল বিঁধে চলে

বাস, তবে এ হতভাগিনীর আর উপার
কি হবে?

ঈঃ। মা—আমি যে একটু আর
কিছুতেই সহ্য কর্তে পারি'না মা!
বিমাতার বাক্যবাণে হৃদয়ের কলিঙ্গ
ভেদ করেছে, একদম যা খেয়ে কেহ কি
কখনো জীবন ধারণ কর্তে পারে?

সুঃ। বাপ ঈব—হলেও তিনি
তোমার মা, মায়ের কথা মনে করে
অবস্থা মনে কেন কষ্ট পাছ? কাত্ত হও
আর এ হুঃখিনীরে হুঃখিনীরে ভাসাওনা—
তুমি তোর ওই সুখামাখা মুখখানি দেখে
আমি সব হুঃখ ভুলেগেছি, যদি সেও মুখ
খানি বিষণ্ণ ও মলিন দেখি, তবে কি আর
এ অভাগীর হুঃখের সীমা থাকবে?

ঈঃ। মা—আমার মন যে কিছু-
তেই প্রবোধ মান্ছে না? আমাদের কী
তবে এজগতে কেও নাই? এমন কেও
নাই যিনি মনে করিলে এ কষ্ট দূর কর্তে
পারেন?

সুঃ। (ভাবিয়া) আছেন বইকি?
—কিন্তু তাঁকে পাওয়া বড় সহজ কথা
নয়। কত যোগী ঋষি যুগ যুগান্তর
ধ্যান ধারণা করিয়াও তাঁর দেখা পান
না বাপ! তুই অবোধ বালক হরে
কেমন করে সে দুর্লভ ধনের অধিকারী
হবি?

ঈঃ। মা—তাকে লাভ কর্তে হলে
কি কর্তে হয় বলে দেও না, আমি
একবার চেষ্টা করে দেখি—

সুঃ। তাঁর পেতে হলে কী

সাধনের আগন্তুক নাট—কেবল সরল মনে কাতর প্রাণে ডাক্তে হয়—তিনি তরু-বাঞ্ছা-করতরু, ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর্তে স্বয়ং তার কাছে অবতীর্ণ হন।

ঞ। তাঁর নাম কি—কি বলে তাঁকে ডাক্তে হয়?

সুঃ। সে পবিত্র নাম কেমন করে এ পাণ মুখে গ্রহণ করিব? এমন মধুর নাম আর এজগতে নাট—ও নাম মনের সাহিত একবার লইলে আত্মমগ্ন পাপরাশি ক্ষয় হয়—অমন নাম কি আর আছে?

ঞ। ম'—বলনা সে নামটা একবার শুনি—ও নামের কথা তুমি আমার আগে বলনি কেন?

সুঃ। বাপ—সত্যি কি শুন্বি? তবে শোন পদ্মপলাশ-লোচন হরি—তাঁর নাম—

ঞ। হরি—হরি—হরি আছা! বাস্তবিকট কি মধুর নাম, বলতে বলতে যে মনের কষ্ট অনেক দূর হল, প্রাণটা ঠাণ্ডা বোধ হইল। কোথায় মা সেই পদ্মপলাশ-লোচন হরি?

সুঃ। আমি কি আর তাঁকে দেখিছি? কি জানি তিনি কোথায় আছেন? তবে শুনেছি তিনি জলে হলে ও আকাশে সর্বত্র বিরাজমান—

ঞ। মা—তবে আমি বিদায় হই, তাঁকে না পেয়ে আর ঘরে কি বুঝনা—

সুঃ। বলিস কি বাপ!—দুখিনীর ধন হোবে ছেড়ে এ অভাগী শূন্য ঘরে কৈমন করে থাকবে? আমি প্রাণান্তেও তোকে ছেড়ে দিতে পারব না। এট বাঘ ভালুক পূর্ণ গভীর গহনে প্রাণ পিঞ্জরের পোষা পাখী ছেড়ে দিয়ে মা কি কখনো নিশ্চিন্ত থাকতে পারে? বাছা ঞববে কোলে আর বাপ ও চাঁদ বদনে একবার মা বলে 'ডাক, তাপিত প্রাণ শীতল হ'ক'?

ঞ। কৈদনা মা ঘবে যাও, ঞব সুনিশ্চয় হরি ধনে ধনী হয়ে আসিবে আবার, ঞবের প্রতিজ্ঞা এই, কতু মিথ্যা নয়; বুচাইবে হরিধনে ছদ্মের ভার!

সুঃ। অবোধ বালকে হেরি হরি দয়াময়, দুখিনীর ধনে আজ দিও দরশন, শুনিয়াছি তব নামে বার রুচি হয়, সে পায় দেখিতে পদ্মপলাশলোচন!

ঞ। বলিয়া চরণ মার চলিলা তনয়, হরির উদ্দেশে ঘোব গভীর গহনে পশিলা ব্যাকুল হয়ে! কুহুম নিচর, নিরখি অবোধ শিশু সতৃষ্ণ নয়নে! জিজ্ঞাসিল কোথা মোর হরি দয়াময়, লুকায়ে রেখেছ নাকি সাদরে অন্তরে! হাসিতেছে কুহুমেরা কথা নাই কম। দেখিয়ে ঞবের ভাব থাকরে অন্তরে বালকের আন্তরিক (কম কথা নয়!) কিসাধ্য হরির তিনি থাকিবেন স্থির? অধিকার করিলেন ভক্তের হার, রোমাঞ্চিত হল তার সমস্ত শরীর?

বহিল প্রেমের ধারা, মরীভাবোদয়,
পুলকে পুরিল তহু আনন্দ অপার !
দিলেন অভয়দাতা ডেকে অতর,

অবসান হ'ল তার হৃৎস্পের আধার !!
(ক্রমশঃ)

পৌরাণিকী শিক্ষা ।

শীর্ষক পাঠ করিয়াই পাঠক পাঠিকা
হয় ত মনে করিবেন, এই প্রবন্ধে বৃষ্টি
বিদ্যালয় সঞ্চয়ী কোন কথা লিপিত
হইবে। বস্তুতঃ তাহা নহে। সাধারণতঃ
কিছুপ শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বন করা
উচিত। তাহাও এ প্রবন্ধে অঙ্কিত
হইবে না। ইহা মনে রাখিতে হইবে যে
বর্তমান সময়ে যে প্রকার প্রবর্তে শিক্ষা-
প্রণালী চলিতেছে, বিশেষতঃ নারীজাতি
বিদ্যায় উদ্ধৃত্ত দ্বাব প্রাপ্ত হইয়া যে
প্রকার শিক্ষা সঞ্চয়ী সংস্কার অর্জন
করিতেছেন, তাহারই যৎকিঞ্চৎ ছায়া
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অঙ্কিত হইবে মাত্র।

বহুকালাবধি নানা সভায়, নানা
পুস্তকে, নানা সংবাদ পত্রে শিক্ষাসঞ্চয়ী
মতামত ব্যক্ত হইয়া আসিতেছে অদ্য
এপয্যন্ত তাহার কোন একটা সীমাব-
ধারণ দৃষ্ট হইলনা। সাময়িক পত্রেও এ
সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে বাদামুবাদ হইতে
দেখা যায়। তাছাড়া ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি
ভিন্ন ভিন্ন মত ব্যক্ত করিতে ক্রটি করেন না।
কেহ মনে করেন, সারবান্ প্রয়োজনীয়
বিষয় ব্যতীত অসার অপ্রয়োজনীয় শিক্ষা
দেওয়া উচিত নহে। অস্তে বলেন,
নীতি ও ধর্ম বিষয়ী শিক্ষা না হওয়াতে

দেশের বিস্তর অমঙ্গল সাধিত হইতেছে।
কাহারও নতে জ্ঞান লাভই শিক্ষার
মুখ্য উদ্দেশ্য, আবার অস্তের মতে সংসার
নিব্বাহ ও ধনোপার্জন, এতদুভয় বিদ্যা-
শিক্ষার চরম ফল। বাহাই হউক,
আমরা এই সকল বড় বড় কথা লইয়া আলো-
চন করিতে চাহি না। শিক্ষা-গৃহের
দ্বার উল্লুপ্ত দেখিয়া অমঙ্গলেশ্বর নারী
জাতি যে প্রকার শিক্ষা-সংস্কার অর্জন
করিতেছেন তাহারই কিয়দংশ লইয়া
আলোচনা করিব।

“আট অধ্যায় শিক্ষাবিদ্যা বিশেষ উপ-
কারী। মানব শিক্ষাবিদ্যার পারদর্শিতা
লাভ করিলে তদ্বারা জীবন সুখে আতি-
যাচিত করা যায়, তাহাতে জগতের চিত
হয়, উপকার হয়, আপনার অক্ষমতা
আইসে, ধনাগমের ও জীবিকার
সচায়তাও সাধিত হয়। অতএব, শিল্প
বিদ্যাই ভাল।” কথা শুনি ভাল,
তিনিতে বড় ভাল, একপং সংস্কার
আরম্ভ হওয়াও মন্দ নহে। কিন্তু
হৃৎস্পের বিষয় এই যে উক্ত কথা ও কাব্য
প্রতিপালন করিবার উপযুক্ত অধিকারী
নির্ধাচিত হইতেছে না। কুলবধু সার্থীয়া
শিক্ষা ত্যাগ করিয়া উল লইয়া কাপুটি

বয়সে আনন্ডিত, তাহাই আর্ট! তাঁহার নিকট উত্তম খাদ্য প্রস্তুত করা আর্ট নহে!

শারীরিক পরিশ্রম না করিলে শরীর ভাল থাকেনা, শরীরে রোগ আশ্রয় করে, ক্ষুধার হানি হয়, সুতরাং শরীরের ও মনের গ্রানি ছাড়ে না। সে জন্ত মানসিক শ্রমের সমবিভাগে শারীরিক পরিশ্রম অবশ্য কর্তব্য। এই কর্তব্য প্রতিপালন সাধ্যকালে এ পাড়া ও পাড়া বেড়াইয়া আসিতে পারিলেই সম্পন্ন হয়! এ বাড়ী ও বাড়ী করাই শারীরিক পরিশ্রম! সংসারের কার্য্য করা শারীরিক পরিশ্রম নহে!

প্রণয় বা ভালবাসা মানবাত্মার সার অলঙ্কার, প্রণয়হীন জীবন বুধা, এখানকার এই পার্থিব প্রেম স্বর্গীয় জৈশ্বর প্রেমের আদর্শ, সেই কারণে প্রত্যেক মানবেরই চিন্তকে প্রণয়প্রবণ করা কর্তব্য। কিন্তু স্বামী ও স্বামীর বন্ধুকে ভালবাসিতে পারিলেই প্রণয়বৃত্তি চরিতার্থ হয়! খণ্ডর শাশুড়ী দেবর ভাস্করকে ভালবাসিবার আবশ্যকতা নাই!

ধর্ম্মই মানবের অধিতীয় সঞ্চল, ধর্ম্মই মানবের পরমাত্মার, ধর্ম্মহীন জীবন পশু জীবন অপেক্ষা ঘৃণিত। জৈদুশ মহোপকারী জীবনবদ্ধ ধর্ম্ম অবকাশ মত হু এক বার হরি হরি বলিলে বা জৈশ্বর জৈশ্বর বলিয়া প্রার্থনা করিলেই অর্জন করা হয়; কিন্তু সভা, পরোপকার, দূরা, ইতিহাসবন্ধ, ভোগবৈমুখ্য, বিবরা-

সক্তিবর্জন, এ সকল অমুঠানের প্রয়োজন হয় না।

ইত্যাদি ইত্যাদি সংস্কার নবীন শিক্ষা হইতে প্রসূত হইতেছে, কিন্তু পৌরাণিক শিক্ষায় এ সকল ছিল না, তাই বলিতেছিলাম, বর্তমান সময়ে যে প্রকার প্রবাহে শিক্ষা পদ্ধতির স্রোত চলিতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ভবিষ্যৎ ফল কি, তাহা একবার অনুসন্ধান করা আবশ্যক।

“জীলোকে নীতিশিক্ষা করুক। নীতিহীন জীবন পশুজীবন অপেক্ষাও ভীষণ। তাই জীলোকে নীতি শিক্ষা করুক, বালক বালিকা সকলেই নীতি শিক্ষা করুক।” সভা, সমাজ, সংবাদ পত্র, সর্বত্রই ঐ কথা। সর্বত্রই ঐ একই কথা সর্ববাদিসম্মত ও সকলের অনুমোদিত হইল, অমনি রাশি রাশি পুস্তক প্রকাশিত হইল। বাটে, পথে, বারান্দায়, গাড়ীতে বাড়িতে নীতি পুস্তক হস্তে নর নারী দেখা যাইতে লাগিল! কিছু না হউক, কাজে না হউক কথার শিক্ষা লাভ হইল—জীলোকের চরিত্রের উন্নতি সাধন করিতে হইবে।”

নবীন নীতি শিক্ষার কথা বলিলাম, এক্ষণে পৌরাণিক নীতিশিক্ষার ইতিবৃত্ত বলি। প্রাচীন কালেও এক সময়ে এই রূপ এক মহা আন্দোলন হইয়াছিল। তৎসময়ে অনেকগুলি পুরাণ নামক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। সে সময়ে দক্ষব্রহ্ম, কানব্রহ্ম, সার্বভৌম সত্যবান্ কত গর,

কত কথা অবতারণিত হইয়াছিল তাহার ইয়ত্তা নাই।

“শৈলরাজ-চুতিতা উমা ভিখারী শিবের পত্নী হইয়া শিববৈভব ভয়ভূষা উত্তমতম ভাবিতেন ও ভালবাসিতেন। তাঁহার ভগিনীর রত্নালঙ্কার ব্যবহার করিতেন, কিন্তু তিনি তাহা, অকিকিংকর ও তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। পদ্মমালা, পুষ্পহার, রুদ্রাকমালা, তাহার অতীব প্রিয় বস্তু ছিল। তিনি গো প্রসূত পশুরও নীচতম ভৃত জীবের অধীশ্বরী হইয়া বিয়ুর যড়ধর্ম্য তৃণ তুলা তুচ্ছ মনে করিতেন, তাঁহার ঈর্ষা ঘেব, মাংসর্ষা, ভোগ-লালসা কিছুই ছিল নী। তিনি পাখির সুখ অতিক্রম করিয়া উচ্চতম অলৌকিক সুখের আধিকারিণী ছিলেন। তাঁহার চিত্ত বিকার ছিলনা ক্রেশের লেশও ছিল না, অলৌকিক বৈভবেব রাজরাজেশ্বরী মূর্তি লাভ করিয়াছিলেন।”

“হিনিই পূর্বজন্মে দক্ষচুতিতা সতী। দক্ষ ত্রিলোকের অধিপতি, সতী তাঁহার প্রিয়তমা কনিষ্ঠা কন্যা। রাজকন্যা সতী ভিখারী শিবের পত্নী হইয়া ভিখারিণী হইয়াছেন। সতী ভিখারিণী হইয়া অপাখিব ও অমানব সুখের আধিকারিণী হইয়া বাগের বাড়ী পর্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার অত বড় বাগ তাহারি ভিখারী স্বামীকে ভিখারী বলিয়াছিলেন বলিয়া অভিমানে তত্ত্বৎসর

শরীর পরিত্যাগ করিতেও কষ্ট বোধ করেন নাই।”

“দানব-রাজ পুলোমার কন্যা পোলনী দেবরাজ ইন্দ্রের পত্নী হইয়া ত্রিলোকের অধীশ্বরী হইয়াছিলেন। তাঁহার তাদৃশ আধিপত্য সত্ত্বেও তাঁহার ভাই ভগিনী ও না বাগ রসাতলেও স্থান প্রাপ্ত হন নাই।

“সাবিত্রী যে দিন দরিদ্র রাজ কুমার সত্যবান্কে আশ্রয় সমর্পণ করিলেন, সেই দিনই তিনি নারদ মুখে তাঁহার অনায়ুত্মতার সংবাদ শুনিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার চিত্ত বিচলিত হয় নাই। সেই অবধি তিনি চুম্বার জায় স্বামীর অন্তঃসত্ত্বা হইয়া বনবাসে বিন্দুমাত্র কাতরা হন নাই। পরে যাহা হইয়াছিল, তাহা সকলেরই বিদিত।”

কি বুঝিলে? বুঝিলাম, পৌরাণিকী শিক্ষায় আর নবীন শিক্ষায় আকাশ পাতাল প্রভেদ। তখন দ্রোলোকসকল বুঝিয়াছিলেন, বাগের বাড়ী বাড়ী নহে, শস্তর বাড়ীই বাড়ী; বাগের সম্পদ সম্পদ নহে, স্বামীর সম্পদই সম্পদ; স্বামীর সুখেই আমার সুখ, আমার সুখে স্বামীর সুখ। তখনকার মা বাপ এই বুঝিত কন্যা বামিসহধর্ম্যণী স্বামীর সুখতঃখতাগিনী চউক। এই ভাব প্রতিষ্ঠিত থাকার তখনকার সমাজ পরম সুখে নির্ভরিত হইত, বড় একটা আশ্রয় কল হইত না, স্বার্থপরতা ও তক্ষণিত পূর্ণ বিচ্ছেদ ছিল না বলিলেও বলা যায়।

শ্রীকান্তের আশ্রয় দেবভাব ও দিব্যতেজ
আবির্ভূত হইত। দিব্য তেজে তেজস্বিনী
থাকার তাহার। দেবরাজ ইন্দ্রকেও ভয়

করিত না। তাই ভাট্টাদের স্তম্ভী-
তেজ দিগন্তব্যাপী হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

লজ্জাশীলতা।

বর্তমান সময়ে শ্রী শিকার সপক্ষে
ও বিপক্ষে ভুল্লগ আন্দোলন চলিতেছে;
যে তাহেই আরম্ভ হউক ইহার ভবিষ্যৎ
ফল শুভ হইবে বলিয়া আশা করি।
সুবর্ণ মঞ্চ হইয়াই বিগুহ হই, সত্য তর্ক
বিতর্কেতেই পুনরুদ্বীপিত হই। তাই
এ দেশব্যাপী আন্দোলন হতাশার
কারণ দেখিতে পাই না; তবে কি না
আগে—বাল্যকালে যাহা বড় নিকটে
বোধ হইত এখন দেখিতেছি তাহা
অনেক দূরে! মঙ্গলময় বিখ্যাত মঙ্গল
উদ্দেশ্য সফল হউক—নিঃসন্দেহ তাহা
হইবেই।

যাহা হউক এই বিরোধ ব্যবধানের
সাধারণেও শ্রীশিক্ষা বিহীনক এমন
কতকগুলি জিনিস আছে যে তাহাদের
প্রয়োজন সকলেই অনুভব করেন।
“লজ্জাশীলতা” সেই জিনিস। “লজ্জা
রমণীর প্রধান অঙ্গ” একথা সর্ববাদি-
সম্মত। নির্লজ্জতার অপেক্ষা সৌন্দর্য-
মাপক প্রকারে রমণীর আর কি আছে?
যেহেতু যেহেতু রূপতো সাইই, গুণও—
সৌন্দর্য, বোধ হই—তাল করিয়া
কিহেতু পাই না। সৌন্দর্য শারীরিক

বস্তু নহে, আত্মার দেবত্বই সৌন্দর্য।
সাধু পুরুষ বা সাক্ষী রমণীর মত হৃদয়
কে? শারীরিক আকৃতি যাহাই হউক
তথাপি তাহাদের সৌন্দর্য অতুলনীয়।
ইহার কারণ তাহাদের হৃদয়ের সৌন্দর্যেই
অপরের হৃদয় আকৃষ্ট হয়। তাই আজি
আমরাও বলিতেছি, লজ্জাশীলতা রমণীর
প্রধান সৌন্দর্য—প্রধান অলঙ্কার।
লজ্জাশীলা রমণীকে অস্ত্র বসনে সাজাইতে
হয় না, তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের
নিকট হীরা মুক্তা মণি হইয়া পড়ে।
লজ্জা রমণীর এমনই মাতৃ-দত্ত ভূষণ।
এখন কথা এই প্রকৃত লজ্জা কাকে
বলে? এ বিষয়ে মতভেদ দেখা যায়।
কাহারও বিবেচনার ঘোমটা টানিয়া
বেড়ানই লজ্জা, কাহারও বিবেচনার
তড় বা মুকের মত চুপ করিয়া থাকাই
লজ্জা, কাহারও মতে বাহ্যিক বা আন্তরিক
বিনয়ই লজ্জা ইত্যাদি মতামত প্রকাশিত
হইয়া থাকে। তবে প্রকৃত লজ্জাশীলা
রমণী কাকে বলিব? যে রমণী নিতান্ত
নিরীহের মত মুখ বুজিয়া থাকেন, একটা
কথার উত্তর দিতে হইলে বা বস্তা-
দিগের সহিতও আলাপ করিতে হইলে

স্বতন্ত্রতা হইয়া পড়েন, তিনি কি লজ্জাশীলা? আর যিনি মিষ্ট হাত ও মিষ্টালাপে সকলকে পরিতৃপ্ত করিতে পারেন, বাহার সরস সদালাপে অপরের বিবাদাকুল মনও শ্রীত ও আমোদিত হইয়া থাকে, তিনি কি নিলজ্জা? প্রথমোক্ত রমণী ব্যক্তিবিশেষের চক্ষে গৌরবাধিতা হইলেও তাহার প্রকৃতি সাধারণের অমুকরণীয় নহে; আর শেষোক্ত রমণী ব্যক্তিবিশেষের নিকটে অপ্রীতিকরী হইলেও আমরা তাহার পদানুসরণ করিতে চাহি। “বউড়ি কে ভ্যাঁলা চুপ” একথা সমর বিশেষে ব্যক্তিবিশেষে প্রযোজ্য। এজগতে সদ্ভাবহার ও মিষ্টালাপের মত মধুর জিনিস আর কি আছে?—আর এট ছুটির মত দানীয় সহজ সাধ্য জিনিসই বা মানবের আর কি আছে? অতএব এই অমূল্য সহজসাধ্য পদার্থ বিতরণ করিতে যিনি কৃপণতা করেন—প্রশংসা করা দূরে বাড়ুক, আমরা তাঁতাকে “হুর্ভাগ্য” বলিয়া মনে করি (!)। দানীয় পদার্থের যদি “অগ্রা পশ্চাৎ” পাকে, তাহা হইলে এই ছ’টি জিনিস সকলেরই সর্বগ্রাণে দেয়। তান্ত্রিক ইণা দাতা ও গৃহীতা উভয়েরই পরিতৃপ্তি সাধন করে। এই সকল কারণে আমরা দিবর গভীর প্রকৃতির সহিত সহানুভূতি করিতে পারি না এবং নীরব নিশ্চল প্রকৃতিকেও “বাস্তবিক লজ্জাশীলতা” মনে করি না। লজ্জাশীলতা কেবল ঘোড়া টানাও নহে,

কেবল বিনয়ই নহে।—আদম কথা লজ্জা কোনও “মূল পদার্থ” নহে, “বৌগিক পদার্থ” মাত্র।—কোনও একটা বৃত্তির নাম লজ্জা নহে, কতকগুলি বৃত্তি ও শক্তি একত্রিত হইয়া বাহ্য প্রস্তুত হয়, তাহারই নাম “লজ্জা” বলা যায়। এই বৃত্তিগুলি “মূল পদার্থ” ও লজ্জার উপকরণ বলিয়া আমরা যথাসাধ্য ইহাদিগের বিবর আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

লজ্জার প্রথম উপকরণ নম্রতা—নম্রতা মানবজন্মে যেমন মধুর, সেই রকম শক্তিমতী। নম্রতার কার্য বিনয়। বিনীত মুখের সর্বত্রই জয়। হিংসাকে ভালবাসার, ক্ষমাকে মিত্রে পরিণত করিবার ক্ষমতা কেবল বিনয়েরই আছে। বিনয়ীর মুখে কেমন এক সৌন্দর্য আছে, তাহা দেখিলে নিতান্ত পাষণ্ড জন্মও স্বেচ্ছাঘেলিত না হইয়া থাকিতে পারে না। এ জগতে নিতান্ত নর-পিশাচ বা নরপিশাচী ভিন্ন অন্য কেহ বিনয়ীর শত্রু হইতে পারে না। বিনয়ের সংস্পর্শে মানব-জন্মের অহঙ্কার চূর্ণ হয়, ওড়তা দূর হয়, মানবজন্মের স্বর্গবৎ প্রভীরমান হয়। বিনীত ব্যক্তি বিশেষ কারণে কাহারও প্রতি বিরক্ত বা কুণিত হইলে, তাহাকে কর্কশ তাবে কি কল্প শাসনে ব্যথিত করিতে পারেন না, পরের অন্তরে ব্যথা দিয়া কখনও আত্মোদ্ধার করিতে পারেন না। তিনি আত্মপ্রাণকে রক্ষা করিতে ইচ্ছুক বা যশের সোহৃদই আছে

হন না। তাঁহার আলাপ মধুর, ব্যবহার
মধুর, হৃদয়খানি মধুরতায় পূর্ণ! অহঙ্কার
বিনয়ের শব্দ। বিনয় দশজনের জন্ত,
অহঙ্কার কেবল আপনার জন্ত, মানবকে
নিয়োজিত করে। অহঙ্কারী আপনার
ভরে আপনি ভাসিয়া পড়িতেছে, সে
যেন কেবল আপনাকে মইয়া থাকিতেই
জগতে আসিয়াছে! অহঙ্কার মানবকে
বাস্তবিকই এক সৃষ্টিছাড়া পদার্থ করিয়া
তোলে! তাহার হৃদয় যেন একটি অর-
ক্ষিত রাজ্যের মত বথেষ্টচারিতায় পূর্ণ!
নিজের শুভাকাঙ্ক্ষী আত্মায়ের মুখে
আত্মদোষের কথা শুনিলেও তাহার
অসহ্য হয়। সে জগৎকে ঘূর্ণার চক্ষে
দেখে, জগৎও তাহাকে ঘূর্ণার চক্ষে দেখে।
তাঁহার মনে অহঙ্কার আছে, তাঁহার
অজ্ঞান শত গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু
লজ্জাশীলতা অবশ্য নাই। লজ্জাশীলের
আত্মাদয় আছে, নির্লজ্জ ব্যক্তিই অহ-
ঙ্কারের বোকা বহিতেছে। নম্রতা ও
অহঙ্কার, আলোকও অন্ধার। একের
অভ্যাদয়ে অপর বিনষ্ট হয়। তাই বলি-
তেছি, এই বিশাল মানবজগতে আমি
কতটুকু বস্তু? এই বিষয় যত ভাবিবে,
হৃদয় ততই বিনম্র হইবে। অপর ব্যক্তি-
দিগের মহত্বের বিষয় যতই চিন্তা করিবে,
আত্ম-হৃদয় ততই বিনম্র হইবে। এই
উপায়ে রমণী অহঙ্কার পরিহার ও নম্রতা
অভ্যাস করিতে পারিবেন। একজগতে
লজ্জতা ব্যতীত লজ্জাশীলতা পণ্ডিত হই
না।

লজ্জাশীলতার দ্বিতীয় উপকরণ
সঙ্কোচিতা—যেমন একপক্ষীরেরা বিনয়কে
লজ্জা বলেন, সেটরূপ অপর পক্ষীরেরা
সঙ্কোচকেই লজ্জা মনে করেন। সেকালে
সত্য, ঘাপর নহে, আমাদেবই ঠাকুরমা
দিদীাদিগের সময়ে এই সঙ্কোচিতাই
প্রধানতঃ লজ্জারূপে পরিগণিত ছিল।
আমরাও সঙ্কোচিতাকে লজ্জার উপকরণ
বলিয়া বিবেচনা করি। সঙ্কোচিতা
রক্ষা করিতে বঙ্গবধুর ঘোমটা, ইংলণ্ডীয়
মহিলাদিগের “জাল,” আরব রমণীর
“মুখোস।” রমণী সর্ব সাধারণের দৃষ্টি-
পথে পতিত হইলে, তাঁহার অন্তরে কি
এক জড় সড় ভাব উপস্থিত হইতে থাকে,
তিনি আত্মনামাশ্রয় আপনাকে অ-
বচ্ছন্দ বোধ করেন। এই ভাব হইতে
রমণী-জীবনের স্বতন্ত্রতা। এই ভাবে
আমরা সঙ্কোচিতা বলিতেছি। সঙ্কো-
চিতার বাড়াবাড়িতে রমণী জীবন জড়-
প্রায় করা এবং সঙ্কোচিতা রক্ষা করিতে
রমণী কেবল ঘরের কোণে বসিয়া দিন
কাটাইবেন, ইচ্ছা অবশ্য অজ্ঞায়। তবে
এই স্বাভাবিক রুচি উপযুক্তরূপে পরি-
বর্তিত হইতে দেওয়া লজ্জাশীলা রমণীর
অবশ্য কর্তব্য। সঙ্কোচিতা রক্ষা করিতে
রমণী, কোনও পুরুষের সহিত প্রগল্ভতা
করিবেন না, কোনওরূপ অসংযতাবস্থার
র্তাদিগের নিকটে যাইবেন না, এবং
হীনচরিত্র বা অজ্ঞানচরিত্র পুরুষের
সম্মুখীনা হইবেন না। সঙ্কোচিতা হইতে
রমণী, পুরুষমাত্রকেই এক প্রকার সম্ব

করেন, রমণী যে কথা ম'কে বলিতে পারেন, সে কথা আপকে বলিতে পারেন না, যে কথা প্রাপ্তবয়স্ক ভগিনীকে বলিতে পারেন, সে কথা প্রাপ্তবয়স্ক ভাইকে বলিতে পারেন না, কারণ পরম্পরের জাতীয় সম্বন্ধ। যখন একান্ত আত্মীয়দিগের নিকটে জাতীয় সম্বন্ধ আবশ্যক, তখন অপরের নিকটে যে অবশ্য কর্তব্য একথা বলা বাহুল্য মাত্র। বড় ছুংখের বিষয় আমাদের দেশে ঘোমটা টানা ভগিনীদিগের মধ্যেও জাতীয় সম্বন্ধ বা সঙ্কোচিতার বিরুদ্ধ কথা শুনিতে হয়। বাসুর জাগা ও তীর্থদর্শন প্রভৃতি উপলক্ষে বঙ্গরমণীগণ দে রকম কুদৃশ্যের পরিচয় দেন, তাহা শুনিলে লজ্জার মরিয়া বাইতে হয় *। লজ্জাশীলতার অহুরোধে বঙ্গরমণী জীবন বিসম্বন্ধ দিতেও কাতর হন না, আর লজ্জাশীলতার অন্তরায় স্বরূপ এই সকল কদাচার কি তাঁহারা পরিত্যাগ করিবেন না? যতদিন না করিবেন, ততদিন তাঁহাদের লজ্জাশীলতাও সুরক্ষিত হইতে পারিবে না। আর এক কথা, সঙ্কোচিতার অহুরোধে বঙ্গরমণীর পরিচ্ছদের উৎকর্ষ সাধন অবশ্য কর্তব্য। লজ্জাশীলা রমণীতো পাতলা কাপড় পরিতেই পারেন না, কিন্তু পুরু কাপড় হইলেও কেবল একখানি মাত্র সাড়ী বা ধুতী হইতে

লজ্জা সম্বন্ধ রক্ষা হয় না। আত্মীয় পুরুষদিগের সম্মুখে বাইতে হইলেও কত জড় লড় হইতে হয়। আমাদের এদেশে গ্রীষ্মপ্রধান দেশ, এদেশে রাস্তা কৃত বস্ত্রাদি পরিবার আবশ্যকতা হয় না; তবে লজ্জাশীলতার অহুরোধে প্রাপ্তবয়স্ক রমণী কুমারী হউন, সধবা হউন আর বিধবাই হউন, একটা সেমিজ পরিয়া তাহার উপরে কাপড় পরিলেই চলে। ইহাতেও ষাঁহাদিগের অসুবিধা বোধ হয়, তাঁহারা একটা পুরু লংকরণ বা জিন সিটিনের বডি গায়ে রাখিতে পারেন। হাতা ছোট হইলে গৃহকার্যেও অসুবিধা হয় না, লজ্জাশীলতাও রক্ষা হয়। তবে লম্বনি পাতলা কাপড় পরিতে বাধ্য, তিনি সেমিজ না পরিলে তাঁহার কাপড় পরায় উদ্দেশ্য বিফল হয়, একথা সকলের স্মরণীয়। এতদ্বিন্ন বিকট উচ্চ হাসি, চৈতান প্রভৃতিও সঙ্কোচিতার অহুরোধে রমণীর পরিহার্য।

লজ্জাশীলতার তৃতীয় উপকরণ স্থিরতা—চাকল্য লজ্জাশীলতার ব্যাঘাত জন্মায়। লজ্জাশীলা রমণী শাস্ত-সভাবা। কথা, কার্য বা চিন্তা কোনও বিষয়ে তিনি স্থিরতা অতিক্রম করেন না। সহসা কাঁধকে কটু বাক্য বলা, ঝগড়া করা, বার্থপরতার হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হওয়া এ সকল চঞ্চল সভাবের লক্ষণ। শাস্ত সভাবা রমণী কখনও এরূপ কার্য করেন না। তিনি সহসা বিরক্ত বা উত্তেজিত হন না; তাঁহার কর্তব্য

* বামাকুলহিতৈষী ডাক্তার বহুনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার লিখিত "বাল্যকালি বয়সের নীতি-শিক্ষা" পুস্তকে এই সকল বিষয় বিস্তারিতরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বঙ্গবহিনীর অবশ্য পাঠ্য।

তিনি ধীরভাবেই পালন করেন*। এ দুঃস্বপ্নে মানব জীবন অসম্পূর্ণ—আদর্শ জীবন কচিং মিলে। সেই অজ্ঞে পরের কোনও ক্ষুণ্ণ ক্ষটিতে কোথাও হইরা অভ্যস্তোচিত ব্যবহার করা মানব মাত্রেয়ই অকর্তব্য। যে রমণী দাস দাসীদিগের প্রতি কর্কশ ব্যবহার করেন, খাণ্ডী, নন্দিনী বা বাতাদিগের সহিত মুক্তকণ্ঠে বিবাদ কলহ করেন এবং বিশেষ কারণ অতীত সন্তানদিগের পিঠে মুক্তহস্তে চড় চাপড় প্রয়োগ করেন, তিনি কখনই শাস্তস্বভাবা নহেন বা তাঁহার লজ্জা শীলতা উপযুক্তরূপে পরিষ্কৃত হয় নাই। তবে ঐ অগতে “শাসন” করণও দোষাবহ নহে। পারিবারিক জীবনে শাসনেন বৃহল প্রয়োজন। সেই অজ্ঞে ‘রমণী যখন সন্তান বা দাস দাসীদিগের শাসনকর্ত্রী হইবেন, বিশেষ আবশ্যক হইলে ক্ষুণ্ণ শাসনও প্রয়োজ্য—কিন্তু বিশেষ সাবধান হইতে হইবে যেন হিরতার সীমা অতিক্রান্ত না হয়, যেন লজ্জাশীলতার হানি না হয়। শাস্তস্বভাবা রমণী স্তম্ভ হুঃখে একান্ত ‘আত্মহারা’ হইরা পড়েন না, সংসার তরঙ্গের বিকোভে হা’লু দাঁড় ছাড়িয়া দেন না! স্তম্ভ হুঃখ হির ভাবে বহন করেন। তিনিও বীরমাতা মেরি ওয়ারসিংটনের মত প্রাণাধিক পুত্রের অমৃতপ্রসিক কীর্তিকলাপ ও দেবোচিত বশ গুনিয়া পুলকে দিশাহারা হন না, বীরে বীরে সুবোধমাতা

(মার্কুইন্স ডিলেক্ট) কে বলিতে পারেন “জর্জি খুব ভাল ছেলে, সে যে এ দুঃকর্ম কাজ করিবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি?” !! ধন্য মেরী ওয়ারসিংটন! তুমি যে দেশের লোক হওনা কেন, বঙ্গবাসিনীদিগকে, আশীর্ব্বাদ কর যেন তোমার মত দেবীর সৈধ্য তাঁহার গ্রহণ করিবার যোগ্য হয়। হিরতা লজ্জাশীলা রমণী, কুলের অবশ্য গ্রহণীয়।

লজ্জাশীলতার চতুর্থ উপকরণ সহিষ্ণুতা—লোকে রমণী জাতির সহিষ্ণুতার সহিত মা বসুমতীর সহিষ্ণুতার তুলনা করিয়া থাকেন। পৃথিবী-মুক্তি সহিষ্ণুতার আদর্শ। জগতে প্রাকৃতিক নিয়মে গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত বসন্তাদি যাইতেছে আসিতেছে, ঝড় জল, বজ্রাঘাত, অগ্ন্যুপাত, ভূমিকম্প প্রভৃতি নৈসর্গিক উৎপাত ঘটনা হইতেছে, মানবগণ আহা, পানীর ও বাসের আশয়ে প্রতি নিয়তই বসুধা-বন্ধ বিদীর্ণ করিতেছে, তথাপি বসুমতী জননী অকাতরে সকলই সহ্য করিতেছেন। এই জড় সহিষ্ণুতার জ্ঞান জীবন্ত সহিষ্ণুতা রমণী-হৃদয়ে সন্তবে। যে জাতি মাতা, ভগিনী, ভাৰ্য্যা, কন্যা ও গৃহিণীরূপে নরনারীগণের পরিচর্যা করিতে নিয়তা, সে জাতির, সহিষ্ণুতা তো স্বাভাবিক সম্পত্তি। ‘এই স্বাভাবিক সম্পত্তি হারা হইলে রমণী নিতান্ত দোনা হইরা পড়েন। তাঁহাদের লজ্জাশীলতাও অসম্পূর্ণ হইরা পড়ে। যে কর্ণধার প্রবল কুকানে নৌকা রক্ষা

* অব্যবহিত চিত্ত বা বহনোজ্জ্বলিত রমণীর বড় কষ্টকর। তাহা রক্ষা করাই কল্যাণ।

করিতে পারেন, তিনি বরুণ প্রশংসনীয়, যে ব্যক্তি সংসারের দুর্গাবর্তে নিজের সহিষ্ণুতা রক্ষা করিতে পারেন, তিনি সেইরূপ প্রশংসনীয়। আমাদের দেশে প্রাচীনা মহিলাগণ সহিষ্ণুতার জীবন্ত মুষ্টি স্বরূপ। তাঁহাদিগের সহিষ্ণুতার বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া স্তম্ভিত হইরা বাইতে হয়। এমন কথাও শুনি-রাছি, তাঁহারা কখনো তৃষ্ণায় মৃতপ্রায় হইলেও অস্বীয়দিগের নিকটে সে কথা প্রকাশ কবিতেন না, শুষ্কতার রোগে আক্রান্ত হইলেও স্বামী প্রভৃতির কর্ণগোচর করিতে দিতেন না! আমি একপ সহিষ্ণুতাকে সত্ব ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্তু ভরসা করি বামাবোধিনী পাঠিকাদিগের মধ্যে একপ সহিষ্ণুতা কেহই অবলম্বন করিবেন না। প্রকৃত সীমা অতিক্রম করিলে অমৃতও বিষে পরিণত হয়, বাড়াবাড়ি সকল বিষয়েই অনর্থকর। তবে যেখানে সহিষ্ণুতা আবশ্যিক, সেখানে অসহিষ্ণু হইলে রমণীর বড় নিন্দার কথা। কমলার অর হইরাছে, চিকিৎসাও হইতেছে; কিন্তু জ্বরের অনেক জ্বালা, মাথাধরা, গারের জ্বালা, হাত পা কামড়ানি ইত্যাদি; কমলা যদি ধীর ভাবে এই যন্ত্রণা গুলি সহ্য করেন, তাহা হইলে তাঁহার সহিষ্ণুতার গৌরব—তাঁহার লজ্জাশীলতার প্রশংসা; নচেৎ তিনি যদি অসহিষ্ণুতার অস্ত্র “বাবারে, মারে গেলুম রে!” ইত্যাদি রবে চীৎকার করিতে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার সহিষ্ণুতা

শক্তি মিত্রের বলিতে হয় এবং লজ্জাশীলতারও ক্রটি অস্বীকৃত হয়। এইরূপ গৃহকর্ম, আত্মীয়গণের সেবা ওপরা, হুঃ, বিপদ প্রভৃতি হইতে সহিষ্ণুতার পরিচয় পাওয়া যায়। ছোট বড় সকল বিষয়েই যিনি সহিষ্ণুতা-পরায়ণা, তাঁহার লজ্জাশীলতাই গৌরবাবহিত।

লজ্জাশীলতার পঞ্চম উপকরণ পবিত্রতা—আমরা এতক্ষণ যে সকল বৃত্তি ও শক্তির কথা বলিলাম, সে গুলি লজ্জাশীলতার অস্থি, চর্ম, রক্ত ও মাংসাদি স্বরূপ, এবং পবিত্রতাই লজ্জাশীলতার প্রাণ। লজ্জাশীলতার মূখ্য উদ্দেশ্য পবিত্রতা। সেই জন্তে পবিত্রতার বিন্দুমাত্র ক্ষতি হইলেও লজ্জাশীলতার দারুণ অবনতি হয়। মন্দ চিন্তা করিলে, মন্দ পুস্তক পড়িলে, মন্দ কথা বলিলে এবং মন্দ লোকের সঙ্গিত বেড়াইলে মাহুব মন্দ কাজে অভ্যস্ত হয়; এই সকল দোষের একটা নাশক চরিত্র স্পর্শ করিলে পবিত্রতার ক্রটি হয়। পবিত্রতাটীন হইলে রমণী জীবন রাক্ষসী জীবনে পরিণত হয়। অতএব রমণী প্রাণপণ চেষ্টায় চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিবেন। ফুলের গাছ অনেক যত্নে বাড়াইতে হয়, কাটা গাছ আপনা হইতেই বাড়ে। উদ্যান-রক্ষক যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া তাহাদিগকে উৎপাটন করে। মানবের সৃষ্টিগুলি এই ফুলের গাছের মত; সহিব্যব আলোচনা কর, সচ্চিন্তার মনোনিবেশ কর, সজ্ঞানের সমুদ্র গ্রহণ কর, তাহা হইলেই

সাধুতা অভ্যাস হইবে, ফুল ফুটিয়া—
সংভাব পারিজাত ফুটিয়া তোমার হৃদয়কে
নন্দন বন করিবে। অঙ্গদ্বীপগুলি কাঁটা
গাছের মত, তাহাদের বিষয়ে মানব
একটু অলস বা অগ্রমনস্ক হইলেই
‘তাহারা নন্দন বন কণ্টকাকীর্ণ করিতে
চায়! আমরা যদি বিবেককে সর্বদা
জাগাইয়া রাখি, যদি বিবেক আমাদের
উদানরক্ষক রূপে সর্বদা সতর্ক
থাকেন, তাহাহইলে কাঁটা গাছগুলো
আমাদের ফুল বনে কখনও জন্মিবে না;
তাহারা যে উদ্দেশ্যে জন্মিয়াছে, তাহাই
সাধন করিবে (১), আমাদের পবিত্র-
তার বিকাশের পক্ষে বাধা দিতে পারিবে
না। আত্মসংযম, সংযতেন্দ্রিয়তা ও
সমৃদ্ধির অমুশীলনের ফলই পবিত্রতা।
একজন পুণ্যবান বা পুণ্যবতীর সহিত
পাপাত্মা বা পাপীয়সীর তুলনায় কত
দূর পার্থক্য অনুভূত হয়! আলোকে
আঁধারে, ভাসবাসা হিংসায়, স্বর্গে ও
নরকে যে রূপ প্রভেদ, ইহাদিগের
পরস্পরেও সেইরূপ প্রভেদ! ইহার
কারণ একজন পবিত্র অপরে অপবিত্র!
একজন দেবতা আর একজন নারকী!
এই পবিত্রতারূপ স্বর্গীর জ্যোৎস্না হৃদয়ে
প্রতিভাত করিতে কাহার না ইচ্ছা
হয়? আমরা এই স্বর্গীর পদার্থকে
হৃদয়ের হার করিতে শিখিব কবে?

(১) “নিকট বৃত্তি” অর্থে কার্যসাধিনী
বৃত্তি। তবে ইহাদিগের দ্বারা যে মানবের কতি
হয়, সে মানবের দোষ। একথা ভবিষ্যতে
বলিতে ইচ্ছুক মহিলায়। প্রঃ লেঃ।

পবিত্রতার অমুরোধে রঙিনী অপবিত্র
চক্রে সম্মুখে প্রকাশিত হইবেন না।
পবিত্রতার নৃত্যিকর ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র
কার্যেও প্রবৃত্ত হইবেন না। আমোদ
প্রমোদের সময়ে বয়সাদিগের প্রতি
কোনও বিশ্রী ঠাট্টা তামাসা করিবেন
না। জগতে বিশুদ্ধ আনন্দ প্রমোদের
শত শত জিনিস আছে; প্রাকৃতিক
সৌন্দর্য্য, ‘সুন্দর শিল্প, ‘সুকৃতিসম্পন্ন
সুন্দর কবিতা ও সঙ্গীতাদি, হাশবস-
পূর্ণ বিশুদ্ধ গল্প ও তামাসা, এই সকল
হইতে লোকে যে রূপ প্রীতি • হন,
তাহাদের হৃদয়ও সেইরূপ উন্নত হয়।
তাই বলিতেছি দেশীর ভগিনী এই সকল
পবিত্র আনন্দের উপভোগ করিয়া আপ-
নার নতি অবিকতর পবিত্র করিবেন।

পবিত্রতা সম্বন্ধে আর একটা কথা
বলিতে বাকি; কথা কি না ধর্ম ও সত্য
পবিত্রতার জীবনী। ধর্মই পবিত্র,
সত্যই পবিত্র। যিনি পবিত্রতা লাভ
করিতে চাহেন, তিনি ধর্ম ও সত্যে
আত্মসমর্পণ করিবেন। অধর্ম ও
অসত্যের নাম অপবিত্রতা।

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ পবিত্রতার সূনা-
তন ক্ষেত্র। গৌতমী, মৈত্রয়ী, সীতা,
সাবিত্রী হইতে খনা, লীলাবতী, রাণী
ভবানী, বাণী শরৎসুন্দরী পর্যন্ত পবিত্র-
প্রাণ দেবীগণ এইখানে বিরাজ করিয়া-
ছেন। ভারত-ভাণ্ডারে ধন নাই তাতে
বড় দুঃখ ভাবি না, যদি ভারত কভার
হৃদয়ে পবিত্রতার রত্ন—তাহাদিগের স্মৃতির

সম্পত্তি অক্ষুণ্ণ থাকে, ভোহা, হইলে এসকল দুঃখেও সুখের বিবর আছে, সৌভাগ্যও আছে! একপ দুঃখট আমাদের প্রার্থনীয়।

পবিত্রতা হৃদয়োদ্যানে লজ্জাবতী লতা। লজ্জাবতী মানব-কর স্পর্শে ধেরূপ সজ্জ্বিত হয়, পবিত্রতা অপবিত্রতার বাতাস বহিলেই সেইরূপ সজ্জ্বিত হয়। পবিত্রতাকে আভাবিক শক্তিতে বাড়িতে দেওয়াই রমণীর কর্তব্য। তাহা চটলে আর কিছুই কবিত্তে চটেবে না, লজ্জাশীলতা জীবন্ত রূপে রমণী হৃদয়ে বিরাজ করিতে পারিবে।

লজ্জাশীলতা রমণীর প্রথম শিক্ষণীয়। আগে রমণীকে লজ্জাশীলতা তার পরে অল্প শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। এই শিক্ষার অর্থব্যয়ও করিতে হয় না, তর শ্রমও করিতে হয় না। অগণনীয় মানব-হৃদয়ে যে নম্রতা, লজ্জাচিন্তা, সতীকৃতা ও পবিত্রতা-শিখাসা দিয়াছেন, তাহাট বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া, তাহাট মিলিয়া মিলিয়া রমণীর প্রথম অলঙ্কার লজ্জাশীলতা রূপে পরিণত হয়। টচার অল্পে আমাদের টচ্ছা, চেট্টা ও যত্ন আবশ্যক। লজ্জাশীলতা শিক্ষাকে “বিকল্পে” নীতি শিক্ষা বলা যায়।

শ্রীমাঃ।

রিপু-পরাজয়।

(১)

পরিখা বেষ্টিত চর্গে কিবা প্রয়োজন?
কামান বন্দুকে কিবা হইবে সাধন?
বর্ষ চর্খ নাহি চাই, অসিতে কি হবে ভাট!
কি কাজ করিবে তীক্ষ্ণ শর শরাসন?

(২)

মুঘল যুদ্ধগরে আর কি হবে উদ্ধাব?
হানাহানি কাটাকাটি যারামারি সার!
নাহি চাই রণ-তরী, নাশিতে চর্জর অরি,
ভুরি ভেরী ভয়টাকে কি হবে আমার?
এ সব দস্যুর কাজ দস্যু-ব্যবহার!

(৩)

দিনেয়ার, গুলদাজ, ফরাসী, সিপাই,
আনুকারা আহাজীগোরা কি করিবে ভাট?

বীর ব্রেক্. নেলসন, নেপোলীন, ওলিংটন,
কি করিবে এরা সবে ভাবিয়া না পাই,
এত রণ-সজ্জা মোর কিছুই না চাই।

(৪)

চাই আমি ভাগবাসা হৃদয়ের বাণ,
তাই দিয়া কিপুর্ণে পুরিব সন্ধান;
দেখিব কেমন অরি, জিতি কিহা তারি মরি,
আতকে নহেত মোর কম্পিত পরাণ,
সরল সাচসে তাই ডাকি ভগবান।

(৫)

বিনা রক্তপাতে রিপু হবে পরাজয়,
এর চেয়ে সুখ কিবা বাহুবীর হয়?
একদিনে নাহি পারি, দশদিন মারি মরি,
রিপুকে ভূতলশারী করিব নিশ্চর,
অব্যর্থ আমার সাধ ফরিবার নয়।

বিশ্বসেবা ত্রতে জীলোকের সহকারিতা ।*

যে বিধাতার বিধানে এই অনন্ত বিশাল বিশ্বসংসারে মানবের পদার্থ জ্ঞান, জন্মিবার জন্ত এবং যাবতীয় পদার্থ কার্য-কারী হইবার নিমিত্ত আলোক অন্ধকার, উত্তাপ শৈত্য, কঠিন তরল, অদৃঢ় সু-কোমল, সুখ, দুঃখ, শাস্তি, অশাস্তি প্রভৃতি বিপরীতধর্মী পদার্থ ও ভাব সমূহ বিদ্যমান, সেই বিধাতারই বিধানে জী-প্রকৃতি ও পুরুষ-প্রকৃতিও অনেকটা বিপরীতধর্মী ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। এ বিশ্বের মূল নিয়মই এই যে, দুই বিপরীত ধর্ম একত্র কাজ করিবে। শুধু আকর্ষণে এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড এক নিমেষের তরেও তিস্তিত কি? কেবলই উত্তাপ—অশেষ গুণাধার হইলেও অনন্ত উত্তাপ ও অনন্ত প্রাণিপুঞ্জময় জগৎকে জীবিত রাখিতে সক্ষম হইত কি? কেবল মাত্র কঠিন উপাদান সমূহের সংমিশ্রণে গগনম্পর্শী মহা সৌধ নির্মিত হয় কি? নিরবচ্ছিন্ন সুখ শাস্তি মনুষ্যকে সুখ শাস্তি প্রদান করিতে পারে কি? শুধু জ্ঞান হৃদয়কে সুখময় ও শোভাযিত করে কি? কেবল মাত্র ভাবরাশি জীবনকে ঠিক পথে চালাইতে পারে কি? তবে কেন বিশ্ব-সেবারূপ মহানুভূত সাধনের সময় এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে?

বিশ্ব সেবার দ্বার মহাত্রত কেবল

পুরুষজাতি কিম্বা কেবল জীজাতির দ্বারা কখনই সর্বাঙ্গমুন্দর ও মনোহর ভাবে সম্পন্ন হইতে পারে না। এ মহাত্রত সংসাধনের পথে এমন অনেক স্থল উপস্থিত হয়, যেখানে বিশ্ব-সেবক নারী-প্রকৃতির সহায়তা ব্যতীত অগ্রসর হইতে পারেন না। এমন অনেক অবস্থার সংঘটন হয়, যখন পুরুষ-প্রকৃতি বিশ্ব-সেবক অপেক্ষাও নারী-প্রকৃতিময়ী বিশ্ব-সেবকের আবশ্যকতী বিশেষরূপে অস্বীকৃত হয়। হে বিশ্বসেবার্ত্তধারী! জীবন্ত-বিশ্বাস, একান্ত অধ্যবসায় ও অলস-উৎসাহ ভরে সত্যপূর্ণ জ্ঞান ও ধর্ম-প্রচার করিতে গিয়া, যখন তুমি তীক্ষ্ণধার জ্ঞান অস্ত্রে কুসংস্কার ও কুনীতির মস্তক ছেদন এবং সুসংস্কার ও সুনীতির রাজসিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে অতুল সাহসে অগ্রসর হইয়া কত শত লোকের অপমান, নিষেধন ও প্রতিবন্ধকতাচরণে ক্লিষ্ট, ভ্রিয়মাণ, অধৈর্য্য ও ত্যাগোৎসাহ হইয়া পড়িবে; তখন কি পুরুষাপেক্ষা জীলোকের সুখের উৎসাহের জ্যোতি, জীলোকের আশ্বাসবাক্য, জীলোকের ধৈর্য্য ও সহকারিতা তোমাকে ত্রত সাধনের জন্ত অধিকতর নব বল, নব উৎসাহ, নব অহুরাগে অগ্রসর করিবে না? আর এক কথা এই যে, জীলোকের হৃদয়ে সুসংস্কার ও সুনীতি প্রতিষ্ঠিত ও চির অক্ষিত করিয়া দিতে জীলোকের যেমন কৃতকার্য্য হইবার সম্ভাবনা, জেবার

* বামাবোধিনী সুবিলী উপলক্ষে প্রিন্ত

বসন্তমুখী কর্তৃক লিখিত।

সেজন্য হইবার সম্ভাবনা নাই; কেননা জীলোক জীলোকেই অধিকরণ করিয়া থাকে, আর তাই করাট, অর্থাৎ ভাল জীলোকের অধিকরণ করাই জীলোকের কর্তব্য। একটা সুশিক্ষিতা স্ত্রীর হৃদয় জীৱ আদর্শ সম্মুখে থাকিলে নিকটস্থ অনেকগুলি জীৱ-হৃদয় স্ত্রীর হইয়া যায়। যখন তুমি দেশব্যাপী মহামারী কিম্বা হৃদয়কপিড়িত জনপদ সমূহের হৃৎ শোকে কাতরহৃদয় হইয়া তাহাদের কল্যাণ সাধনার্থ মনোযোগী হইবে, যখন তুমি অনাহারে বৃত্তিকৃত রোগ শোক মৃত্যুর হতকারে ভীত প্রাণীভূত ধূলয় বিলুপ্তিত অসহায় নরনারী ও শিশু-সন্তান-গণের দিকে আকুল হৃদয়ে ছুটিয়া যাইবে তখন কাহার ধর্ম্মনীতির সমুজ্জল প্রভা—কাহার নিঃস্বার্থ দয়াপূর্ণ কাতরোক্তি—কাহার নয়ন যুগলের বারিধারা তোমাকে প্রাণপণে কার্য্য করিতে প্রোৎসাহিত করিবে! যখন তুমি বিশ্বসেবার তরে তোমার জ্ঞান বুদ্ধির ফলস্বরূপ উত্তম উত্তম গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে বসিবে, তখন সহকারিণী জীলোক কি কতকগুলি এমন ভাব-গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়া দিবে না যাহা তোমার নিজের কিম্বা অস্ত্র কোন পুরুষের নিকট পাইবার সম্ভাবনা অল্প, বাহা দেখিয়া তুমি মোহিত, চমৎকৃত, উপকৃত ও পরম সুখী হইবে।

যেমন দুই হস্তের কার্য্য এক হস্তে কখনও সহজে সম্পন্ন ও সম্পূর্ণবহা প্রাপ্ত হইতে পারে না, পারিলেও তদুপ স্ত্রীর হর

না, তেমনি বিশ্বসেবা ত্রয়ে জীলোক সহকারিণী না থাকিলে ত্রত যে কেবল অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকিবে তা নয়, তাহার সৌন্দর্য্যেরও বিলক্ষণ হানির সম্ভাবনা। ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে গৌরবাধিত দুই পদার্থ একত্র কার্য্য না করিলে অগতে কিছুই ত শোভা নাই! যখন অনন্ত নীলাকাশে নিগু জ্যোতির্ম্ময় পূর্ণচন্দ্র প্রকাশিত হয়, তখন সে স্বর্গভীর শোভা দর্শনে মন কতই না মোহিত হয়! যখন সু-বিত্তীর্ণ রমণীর সরসীর মাঝে মনোহারিণী সরোজিনী প্রস্ফুটিত হয়, তখন সে মনোরম সৌন্দর্য্যে কাহার চিত্ত না পুলকিত হয়! যখন নয়নরঞ্জন হরিৎবর্ণ পত্রের ঘন সন্নিবেশের মধ্যে স্ত্রীর লোহিতবর্ণ ফুল ফুটিয়া উলিতে থাকে, তখন সে সুবাস-ছটায় কে না মুগ্ধ হয়! যখন নানাদেশ-জাত বিবিধ ফল পুষ্পের বৃক্ষ লতাময় সুদৃশ্য সুরমা উদ্যানের কলকণ্ঠ বিহবল সুরর লহরী ছড়াইতে থাকে, তখন কাহার মনঃপ্রাণ কাড়িয়া না লয়। শুধু জড় পদার্থই বা কেন, মহুবা-হৃদয়ের দিকে চাহিয়া দেখিলেও ঐ নিয়মই দেখিতে পাওয়া যায়। যখন ভক্তির সহিত নম্রতা, প্রকার সহিত কৃতজ্ঞতা, ঐতিহ্য সহিত পবিত্রতা, সাধুতার সহিত উদারতা, বেহ করুণার সহিত ক্ষু-কুলতা, প্রভৃতি একত্র কার্য্য করে, তখন তাহার কতই না মুহিমা—কতই না গরিমা—কতই না সুবাস প্রকাশিত হয়। এসব বিচিত্র শোভার স্থল

কারণ যিনি, মন নারীর দেহ মন
 প্রকৃতিবৈচিত্র্যেরও মূল কারণ
 তিনি। যখন উন্নতমন ধর্মাত্মা নর
 নারী অপার্থিবভাবে মিলিত হইয়া
 বিশ্ব-সেবাব্রত পালন করিতে থাকিবেন,
 তখন তাহারা কি স্বর্গীয়—কি অনি-
 র্বচনীয়—কি অবর্ণনীয় শোভাই না
 ধারণ করিবেন।

জীলোক সহকারিণী থাকিলে পরম
 পবিত্র বিশ্ব-সেবাব্রত সূচাকপেই সম্পন্ন
 হইতে পারিবে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে
 সহকারিণী জীলোক কেমন জীলোক?
 বিশ্বসেবাব্রত কি উচ্চতম ব্রত? ইহার
 কার্য কত অসীম, এ ব্রতের মাঠাত্মা
 বর্ণনা করিয়া কে শেষ করিতে পারে?
 ইহার পুণ্যফলে যে গভীর আত্মপ্রসাদ
 লাভ করা যায়, তাহার তুলনা কোথায়!
 এ ব্রত সম্যক প্রকারে পালন করিতে
 পারা সাধারণ লোকের সাধ্যারত্ত নয়।
 এ ব্রতধারী হইতে হইলে আপনাকে
 অসাধারণ গুণভূষণে ভূষিত করিতে হয়,
 এ ব্রত যথোপযুক্ত রূপে পালন করিতে
 হইলে কতখানি উচ্চ জ্ঞান, কত খানি
 উন্নত চরিত্র, কতখানি ধৈর্য্য ক্ষমা, কত
 খানি উদারতা ও কতখানি বিমল নিঃস্বার্থ
 প্রেমের প্রয়োজন, তাহা বিশ্ব-প্রেম-ভরসে
 তরঙ্গিত হৃদয় বিশ্বসেবক সম্যাসী ও
 মহাত্মাগণের জীবনচরিতে কবিকিৎ
 আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে জ্ঞান অগ-
 তের নিকট সূজ্ঞান নামে অভিহিত হই-
 বাক যোগ্য, যে জ্ঞান প্রকৃতিব প্রত্যেক

রাজ্য খণ্ডে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে,
 যে জ্ঞান অনন্ত আকাশে বিলম্বিত অসীম
 বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে প্রবেশ করিয়া
 অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার সকলের মূলে মূল
 শক্তিকে দেখিয়া তাঁহার প্রেমে অমুরঞ্জিত
 হইতেছে, যে জ্ঞান বর্তমান জ্ঞানের
 সীমান্তপ্রদেশে পৌঁছিয়াও আবার বিশ্ব-
 সেবার জগৎ নূতন ২ জ্ঞানের বিষয় আবি-
 ষ্কার করিবার জগৎ লালায়িত, সেই
 বিশাল জ্ঞান বিশ্বসেবার উপযুক্ত। 'যে
 প্রেম ছোট বড় ভাল মন্দ সকলকেই
 ভালবাসিতে শিখিয়াছে, যে প্রেমের নিকট
 কীটামুকীটও পরিত্যাজ্য নয়, যে প্রেম
 বিশ্বময় আপনার ভালবাসা স্থাপন করিয়া
 সকলের মঙ্গল কামনায় নিজের মহত্তর
 উদারতা ও প্রশস্ততা সাধনে নিরত
 তৎপর, সেই প্রেম বিশ্বসেবার উপযোগী
 ক্ষত বিক্ষত অঙ্গে ক্রিয়ধারা মুহিতে ২
 যে হৃদয় বলিয়াছিল "অরে মেরেহিস
 আমায় কলসীর কান, তাই বলে কি প্রেম
 দেব না?" সেই হৃদয় আর যে হৃদয় যে
 সময়ে ভরানক ক্রূশে বিদ্ধ শরীর-নিঃসৃত
 শোণিতে ধরাতল সিক্ত হইতছিল, যে
 সময়কার অসহনীয় কষ্টে প্রাণের চির
 প্রিয়তম দ্বৈধরের দয়ার প্রতিও একটু
 খানি অবিশ্বাসের ছায়া আসিয়া পড়িত-
 ছিল সে সময়েও বলিয়াছিল "পিতা!
 এদের প্রতি ক্ষমা কর।" সেই হৃদয় বিশ্ব
 সেবার প্রকৃত আদর্শ তল সন্দেহ নাই।
 নিঃস্বার্থ প্রেম এ অগতে এক অমূল্য
 অমূল্য পদার্থ। যিনি বিশ্ব শক্তির প্রতিই

কি, আর বিশ্বের প্রতি কি নিঃস্বার্থ প্রেম স্থাপন করিতে পারিয়াছেন তিনি দেবতা, তাঁহার হৃদয় চির আনন্দের আগাধি, তাঁহাকে কখনও ভিলমাত্র মনস্তাপ কি পরিতাপ প্রাপ্ত হইতে হইবে না। সমস্ত অনিত্য বিষয়ে নিম্প্ৰহতাই স্থখ। বাঁহাদের ঈশ্বরের প্রতি নিঃস্বার্থ প্রেম নাহি, কি নর নারীর প্রতি নিঃস্বার্থ প্রেম নাহি, তাঁহাদের হৃদয়ে প্রীতির সহিত স্মৃতি রহিয়া যায়; সুতরাং তাঁহারা কখনও অনাবিল স্থখ স্মৃতি হইতে পারেন না। যিনি কখনও নিঃস্বার্থ প্রীতির সুখময় ভাবেব আনন্দ গ্রহণ করিয়াছেন তিনিই জানেন উচা কি পদার্থ!! নিঃস্বার্থ প্রীতির সহিত যেন অতুলন আনন্দ, চিরশান্তি, অনন্ত স্থখ মিশ্রিত রহিয়াছে; এতেন অমূল্য রত্নে যিনি হৃদয় বিভূষিত করিয়াছেন তিনিই বিশ্বসেবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্র। যে ধৈর্য—সহস্র সহস্র লোকের মধ্য দিয়া বন্ধন করিয়া লইয়া গেলেও অপমানিত এবং এক বিম্ব বিচলিত হয় না, যে ধৈর্য—দুঃখ কষ্ট ভয়ের আগার কায়াগারে নিক্ষিপ্ত হইলেও বিশ্বসেবকের মুখের সাহসের ও শান্তির সু-প্রসন্ন জ্যোতি ম্লান হইতে দেয় না, যে ধৈর্য—ঘাতকের ভয়াবহ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, মুণের ঘৃণাকর ভীষণ ভাব, জীবনলীলা সমাপ্তকারী ভীক তরবারী দৃষ্টেও আপনায় চির সহবাসী শান্তিকে লইয়া স্বহান পরিত্যাগ করে না, সেই ধৈর্যই বিশ্ব-সেবা মহাত্ম্য পালনে সম্যক প্রকারে

সমর্থ। যে চরিত্র—দেবতার জায়গা লের তত্ত্ব প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিতে পারে, যে চরিত্র—মহাপাপে নিমগ্ন মহাপাতকীরও অন্তরে অন্তরে অসত্যোদ্ভূতা জন্মাইয়া ভয়ানক অমৃতাপাণি আলাইয়া দেয়, যে চরিত্রের অনুকরণে সহস্র সহস্র নর নারীর হৃদয় মনের উন্নতির চরমোৎকর্ষ সাধিত হয়—সেই চরিত্র, আর যে উদার হৃদয় আপনি সম্পূর্ণরূপে পবিত্র থাকিয়াও অন্তরে অধর্মের চিরদিন অন্তরের অন্তরে ঘৃণা পোষণ করিয়াও অন্তরে অধর্মচারী হৃদয়বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে উদার চক্ষে দর্শন কবিতো পারেন, সেই উদারতা বিশ্ব-সেবকের অঙ্গ একান্ত প্রার্থনীয়। তাই বলিতেছিলাম যিনি বিশ্বসেবার উন্নতির সহকারিণী হইবেন, তিনি কেমন জীলোক! যিনি অশিক্ষার অন্ধকারে হুল হুল বিষয় ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান না, যিনি কৃষিকার অবস্থাকর বায়ু সেবনে আপনায় হৃদয়ের গঠন ও ভাব ও শোণিত বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছেন, যিনি সু-জ্ঞান ও সত্য ধর্মের সমুদ্রল জ্যোতিতে জ্যোতি-ম্লান হইতে পারেন নাহি, তিনি কেমন করিয়া বিশ্বসেবার সহকারিণী হইবেন? বাঁহাদের প্রেম অতিমাত্র সংকীর্ণ হান অধিকার করিয়া থাকে, বাঁহাদের প্রেম কেবলমাত্র হৃদয়ের অনুরাগভাজন স্বামী ও সন্তানগণের মঙ্গলকামনার পরিসমাপ্ত হয়, বাঁহাদের প্রেম চতুঃপ্রাচীরের অভ্যন্তর ব্যতীত আর একটু প্রসারতা লাভ করিতে পারে নাহি, তিনি কেমন করিয়া বিশ্ব-

সেবার সহকারিণী হইবেন। যিনি, ক্খার
জ্বালায় অস্থির ও কাতর নীচ দরিত্রের
কাঙ্ক্ষিত মিনতি শ্রবণ করিতে করিতে
নিজের মুখে অন্ন তুলিতে পারেন, যিনি
জীবিকার উপারহীন দুর্দশাগ্রস্ত দুঃখী
শীতে প্রলীড়িত অভাগা সন্তানগণের
দুঃখের কথা না ভাবিয়া আপনার সন্তান
সন্ততিকে বহুমূল্য বস্ত্র অলঙ্কারে সাজা-
ইতে পারেন, যিনি হৃদিকে কোন দেশ
উৎসর্গ যাইতেছে শুনিয়াও নিজের গৃহ
সজ্জা ও ভূষণভার পরিত্যাগ করিতে
পারেন না, তিনি কেমন করিয়া বিশ্ব-
সেবার সহকারিণী হইবেন? যিনি দাস
দাসী কিম্বা সন্তানগণের সামান্য বিরক্তি-
কর কার্য্যেই একবারে অধৈর্য্য ও অপ্র-
কৃত্তি হইয়া পড়েন, যিনি লোকের
সামান্য নিন্দাবাদ বা অপমান ও সহ্য ও
অগ্রাহ্য করিতে পারেন না, যিনি একটা

সামান্য পার্থিব বাসনাও চরিতার্থ না
হইলে আপনার মনের শান্তি রক্ষা
করিতে পারেন না; তিনি কেমন করিয়া
বিশ্বসেবার সহকারিণী হইবেন? বাহার
জ্যোতির্ময় অত্যাঙ্গুল চরিত্রের প্রভা
দর্শনে মহাপাতকী নর নারীর ধর্ম্মে প্রীতি
ও অন্তরে ভীতি সঞ্চারিত না হয়, বাহার
অকলঙ্ক চরিত্রের অমুকরণে লক্ষ লক্ষ
নর নারী হৃদয়ে সুনীতির নীচ রোপিত
হইয়া সফল প্রসবে সমর্থ না হইতে পারে,
তিনি কেমন করিয়া বিশ্বসেবার সহ-
কারিণী হইবেন! হে শ্রদ্ধাভাজন বিশ্ব
সেবা ব্রতধারী! তুমি প্রথমে সহকারিণী
দ্রৌলোককে জ্ঞান ধর্ম্মে অলঙ্কৃত হইতে
দাও, তৎপক্ষ উপযুক্ত দৈখিলে তোমার
সহকারিতা পদে আভিষিক্ত কর; নতুবা
বিফলমনোরথ হইতে হইবে। সন্দেহ
নাই। (ক্রমশঃ)

বাক্সালা প্রবচন।*

(২৬৫ সংখ্যা ৩১৫ পৃষ্ঠার পর)

দ

- ১। দরার চেয়ে ধর্ম্ম নাই,
হিংসার চেয়ে পাপ নাই।
- ২। দরদী বিনা দরদ বোঝে না।
- ৩। দর্পণে মুখ দেখা।
- ৪। দর্পহ্যস্তা ভগবান্।
- ৫। দশচক্রে ভগবান্ ভূত।
- ৬। দশের লড়া একের বোঝা।

৭। দেশে মিলে করি কাজ,
হারি ক্ষতি নাই লাগ।

* ১২২৩ সালের বামাবোধিনিতে অহইতে
৫ পর্যন্ত আদ্যক্ষরযুক্ত প্রবচন প্রকাশিত হয়।
পরে কোন কারণে অনাবশ্যক বিবেচনায় প্রচারে
কাস্ত হওয়া যায়। এখন কোন কোন বন্ধুর বিশেষ
অমুরোধে আমাদের সংগৃহীত প্রবচনের অবশিষ্ট
গুলি প্রকাশ করিতেছি, আশা করি পাঠক
পাঠিকার নিকট অপ্রীতিভূর হইবে না।
বা, বো, স।

৮। দাতার খেয়ে বখিল ভাগ।

৯। দাতার চেয়ে বখিল ভাল

স্বরিত জবাব দেয়।

১০। দাদা বই পাক নাই,

দিদী বই ডাক নাই।

১১। দানের উচিত পাত্র দরিদ্র দুর্জল,
ধনীকে করিলে দান নাই তত ফল।

১২। দাঁত থাক্তে দাঁতের মর্যাদা

জানি যায় না।

১৩। দিন যায়ত কণ যায় না।

১৪। হ নোকায় পা দেওয়া।

১৫। হঃখ বিনা সুখ হয় না।

১৬। হঃখের অন্ন সুখ করে খাওয়া।

১৭। হুঃ দিয়ে কাল সাপ পোষা।

১৮। হুঃের তৃষ্ণা ঘোলে মিঠে না।

১৯। দুর্জনের পরিচর,
দূরে থেকে নমস্কার করি।

২০। দুর্জলন্ত বলং রাজা।

২১। দুই গরুর চেয়ে শুল্ক

গোলাল ভাল।

২২। দুইলোকের মিটে কথা বনায়

বলে কাছে,

কথা দিয়ে কথা নেয়,

প্রাণ বধে পাছে।

২৩। দেখছি কত দেখব আর,
ছুঁচোর গলার চন্দ্রতার।

২৪। দেখতে পেলো কে শুন্তে চার ?

২৫। দেখে দেখে আর ঠেকে শেষে।

২৬। দেনার চেয়ে পাপ নাই।

২৭। দেবতার বেলা লীলা খেলা,
পাপ লিখেছে মানুষের বেলা।

২৮। দেবো ধন, বুঝো মন,
তরে নিতে কত কণ ?

২৯। দৈ থাকে মেধো,
কড়ী দেবে মেধো।

৩০। দৈতোর ভাসি।

৩১। দৈতা কুলে পঙ্কাদ।

৩২। দো মিলে মেড়া হারে।

সতী ও শাস্তি।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

শ্রীক বাড়ীতে আজ্ কুটুম্বের মেয়ে
ধরে না। মাসী, পিসী ভাইঝী, বোনঝী,
মায়ী, মামাশাগুড়ী, শাগুড়ী, দিদিশাগুড়ী
দিদি শাগুড়ীর গঙ্গাজলের বোনঝীর
মেয়ে, বড় পিসীর মামাত ভগিনীর খুড়-
শাগুড়ীর ছোট বোনের বকুলফুল এইরূপ
দুঃ, অদুঃ, পরিচিতা অপরিচিতা বালিকা
বুবতী, প্রোচা, বৃদ্ধা, জয়াপ্রসাদা এইরূপ

নানাবর্ণের, নানা আকৃতির, নানা প্রকৃ-
তির বহুসংখ্যক রমণী আজ্ একত্রিত।
শ্রীক বাড়ীটিকে আজ্ “হাটের পুরী”
বলিলেও বলা বাইতে পারে। দেয়ে—
নেয়ে—খারে—পেঁগোয়ে—মলোয়ে—
পালারে কেবল এই রব। বাটীর গৃহিনী
আসিয়া কোন ক্রীলোককে বলিতেছেন
“ও কিরণের না, তুমি বা তোমার ছোট

ছেলেটিকে একটু হুধ খাওয়াও ; তোমার মেয়ে ছটা গেল কোথা, তাহাদের কি খিদে লাগে নি ? ও চন্ননের মা, চন্ননের মা, এদিকে আর মা এদিকে আর ; মাছ ক'খানা ধুয়ে; আন্ মা।" চন্ননের মার এদিকে মহা বিভ্রাট উপস্থিত। গুলের শামুকটি হারাইয়াছে, কাজে মন লাগে কি ? ভারি কষ্ট। এদিকে চন্নন আর কেউ হুজনে পাছের পটুকা নিয়ে মহা গুণ্ডগোল বাধাইয়াছে। ওদিকে বিলেসদিদির নাতিনীটিকে ডাইনে খাইয়াছে, সে হুধ জ্বলাইতেছে, অতএব তাহার জন্ম ডাইন ছাড়ান ওঝা ডাকার বন্দোবস্ত হইতেছে।

আজ আবার পৌষ সংক্রান্তি। বড়পিসী পিঠে ভাজিতেছেন, রামদাদার ছেলে দাঁড়াইয়া পিটে ভাজা দেখিতেছে, হঠাৎ তার কি কুমতি হইল, সে বলিয়া ফেলিল ঠাকু মা, কড়ায় তেল ঢেলে দেবো?" ঠাকুর মা অমনি তলে বেগুণে জলিয়া উঠিলেন, মারিতে তাড়া করিলেন, বলিলেন, সর্ব্বনাশে, মুকপোড়া, লক্ষ্মীছাড়া, কি কলি, সর্ব্বনাশ কলি, সব পিটে কাঁচা থাকবে। এই বলিয়া যেমন মারতে তাড়া করিলেন, অমনি উকুখাসে দোড়। কিকরদুর গিয়া এমন একটি আছাড় খাইল, যে তত্বাতে বেচারীর সমুখের ছটা দাঁত ভাঙ্গিয়া গেল। বলা বাহুল্য যে বড়পিসী বহুকাল হইতে জ্বরে একটি মূলংকার পোষণ

করিয়া আসিতেছেন, যে পিটে ডাকার সময়ে তেলকে তেল বলা উচিত নয়, জ্বল বলা উচিত। তাহা না হইলে পিটে কাঁচা থাকে। তাই আজ রামদাদার ছেলের এই নিগ্রহ। অনেকগুলি মেয়ে তাহাকে ঐষরিয়া কেহ বলিতেছেন, মাথায় জল দাও, কেহ বলিতেছেন, "বাতাস কর", কেহ বলিতেছেন হার হার, ছেলে আর নাই! বদর ডাকারকে ডাক। এই লইয়া সেখানে একটা মহা গুণ্ডগোল। মহামারী কাণ্ড। এদিকে আবার আর এক জায়গায় পিটে ভাজা হইতেছে। এখানে ঠাকুরমার গঙ্গাজল মুখ ভার করিয়া কি বিড়ির বিড়ির করিতেছেন। কাছে নিধিরাম নামক একটি ছেলে দাঁড়াইয়া ছিল, ঠাকুরমার গঙ্গাজল তাকাকে বলিলেন, দেখতো তাই একখানা পিটে চেখে, ভেতরে কাঁচা আছে কি না? নিধিরাম ভাঙ্গিয়া বলিল, "হ্যা গো দিদি, ভেতরে আন্তো কাঁচা।" তাই তিনি বিড়ির বিড়ির করিয়া বলিতেছেন এ ঠিক পদী ব কাজ। পদী পাশের বাড়ীর ঝি। সে আজ কার্যার্থে নিমন্ত্রিত। পাড়ার মেয়েদের বিশ্বাস পদী ডাইনী। সে ডাইন-মন্ত্র জানে, ঠাকুরমার গঙ্গাজল মেয়েদের মুখে কথা-গ্রন্থকে আগে এ সংবাদ রাখিয়া ছিলেন। কিছুকাল আগে পদীর সঙ্গে ঠাকুরমার গঙ্গাজলের "গুলের শামুক" লইয়া কি সামান্য একটা বচসা হয়। তাহাতে তাহার মনে সন্দেহ কেন,

একবারেই তিনি ঠিক করিয়াছেন যে পদী মস্তুরা পিঠে “ভেরেছে”। তাই তিনি বলিতেছিলেন “এ ঠিক পদীর কাজ।” পদীর কাজ, পদীকে ডাক পড়িল। পদী আসিল, ঠাকুরমার গজাজল তাড়াকে বলিলেন, “কেমনবে সদীর বেটা পদী, তুই পিঠে ভেরেছিস কেন? এখন যদি “কাটান-মস্তুর” দিস্তো ভাল, তা না হলে তোর ভাল হবে না বল্চি।” পদী একেবারে হতভম্ব, এক মেয়ের মাঝখানে তাহাকে এত কথা! এ অপমান আর তাহার সহ্য হইল না। সে কাঁদিয়া ফেলিল। সে কাঁদিতে কাঁদিতে পাশেব একটি মেয়ের দিকে চাহিয়া বলিল, “মা, আমার কোনও পুত্র মস্তুর তস্তুর জানে না, আজ কিনা ইনি আমাকে দাগা দিতে চান। পাশেব মেয়েটি বলিলেন, “আঃ, দেনা মা কাটান মস্তুরটা; এমন সময় কি আর ওরকম করা ভাল? নয় উনি “গুলের শামুকের” কাজে তোকে ঢুকাই বলেছেন, তা ব’লে কি আব পিঠে “ভারতে চর?” পদী আব একটি মেয়ের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি ও সব মস্তুর তস্তুর মনে জানে জানি না, মা।” পাশের মেয়েটি বলিলেন, “বাতাসটি না হ’লে কি পাতাটি নড়ে বাছা? তুই ও সব না জানলে কি আর লোকে মিছে কথা বলে?” পদীর আর দাঁড়াইবার স্থান নাই। তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া ছুকা বলিবার চেষ্টা করে, তিনি মুখ

তাকাইয়া তাহার সহিত নবায়ুক্তি করিতে নারাজ হন। ততরাং এখন উপায় কি? এখানে মেয়েদের ভারি ভিড় দেখিয়া এবং গোলমাল শুনিয়া, কি ব্যাপার জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া, তথায় শান্তি আসিলেন। আসিয়া ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হয়েছে, ঠাকুর মা?” ঠাকুর মা বলিলেন, “ঐ সদীর বেটা পদী পিঠে ভেরেছে।” এই কথা শুনিয়া শান্তি ঈর্ষ্য প্রকাশ করিলেন। কিন্তু পদীর মুখেই দিকে তাকাইতে শান্তির সেই মুহূর্ত্ত হঠাৎকু ঘেন্না ফুটতে ফুটতে শুকিয়ে গেল। তিনি বলিলেন, “কৈ দেখি কি চ’রেছে?” এই বলিয়া একখানি ফুলের পল্লবী ভাঙিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন ভিতরে কাঁচা রহিয়াছে। কেন কাঁচা রাখাচ্ছে, তিনি বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “তোমরা সকলে পদ্মকে দোষ দিচ্ছ, আর তোমাদের এই যে গলদ রয়েছে? কলা যে বেশী পড়েছে। তাই ভিতবে কাঁচা থাকছে।” এই বলিয়া তিনি কিছু আটা মিশাইয়া দিলেন। ঠাকুরমার গজাজলকে বলিলেন, “এবার ভাজ দেখি”। তিনি ভাজলেন আর কাঁচা রহিল না। সব ঠিক হইয়া গেল। তিনি সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। এদিকে মেয়ে মহলে খুব একটা হলহুল পড়িয়া গেল, “শান্তি বা হ’ক ধতি মেয়ে!” কেহ বলিলেন, আর সীতে, ধতি হবে

না কেন? “কালীর আকরের” এমন
শুণ! কেহ বলিতে লাগিলেন, শাস্তি
ভূত, পেয়েত, বেঙ্গদতি, ডাকিনী,
শাকিনী—এ সব কিছু মানে না—ডা’ন
মস্তুর—ভূতহাড়ান মস্তুর, বাণ মারা
মস্তুর, বাটীচালা, ভাইনে খাওয়া, ভূতে

পাওয়া এসব কিছুই বিশ্বাস করে না।”
বিলেসের মা বলিলেন, “আমাদের কেশব
ঐ রকম। সে বলে ভূত নেই, পেয়েত
নেই, মস্তুর টমুর কিছু নয়, ও সব বোকা
লোককে ঠকিয়ে পরসা নেবার কল।”

টোডাজাতির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া।

টোডাজাতি নীলগিরি পর্বতে বাস
করে। কথিত আছে ইহারা মহিষের
প্রদেশ হইতে আসিয়া এখানে বাস
স্থাপন করে। পশুচারণই ইহাদের ব্যব-
সার। ইহারা এপর্যন্ত কাহারও দানস্ব
স্বীকার করে নাই। ইহাদের বাসস্থান
ও বাসগৃহ দেখিতে পরিষ্কার ও রমণীয়।
যে স্থানে বৃক্ষ ও নিকটে নির্ঝর আছে,
এসপ স্থানে ইহারা গৃহ নির্মাণ করে।
মহিষ পালন করাই ইহাদের কার্য এবং
ইহারা মহিষের দুগ্ধ গিঞ্জর করিয়া
জীষিকা নির্ম্মাণ করে।

টোডাজাতির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া অতি
অদ্ভুত ব্যাপার। ইহা দুইবার হইয়া
থাকে। প্রথম অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া মৃত্যুর তৃতীয়
দিবসে হইয়া থাকে। শবদেহ খাটি-
রাতে করিয়া স্থানান্তরে বাদ্যগীত সহকারে
লইয়া যাওয়া হয়। ঐ স্থানে তৃণ পল্লব
নির্ম্মিত একটা নূতন কুতীরে শবদেহ
প্রথমে স্থাপন করিয়া আত্মীয়গণ ক্রন্দন
করিতে থাকে। শবকে নূতন বস্ত্রে আচ্ছা-
দিত করিয়া তাহার পদব্রজের বুদ্ধাভূষণ

লালবর্ণ সূত্র দ্বারা বন্ধন করা হয় এবং
চারিটা যষ্টিতে কপর্দক (কড়ী) বন্ধন
করিয়া ঐ যষ্টিগুলি তাহার গায়ে স্থাপিত
করা হয়। তদনন্তর শবদেহ কুতীরের
বাহিরে আনয়ন করা হয় এবং তাহার
নিকটে একটা চক্র নির্মাণ করা হয়।
পরে মৃত ব্যক্তির আত্মীয়গণ আপনাদের
মস্তক আবৃত করিয়া ঐ চক্রের বাহিরে
এক গাছি বেত দ্বারা মুস্তিকা খনন
করে এবং তিন মুষ্টি মুস্তিকা ঐ চক্রের
মধ্যে এবং তিন মুষ্টি মৃতদেহে নিক্ষেপ
করিতে থাকে। এই ক্রিয়াটা শেষ
হইলে মৃত দেহকে পুনর্বার ঐ কুতীরে
লইয়া যাওয়া হয়। তদনন্তর মৃত ব্যক্তির
মহিষ সকল ঐ কুতীরের সম্মুখে আনয়ন
করা হয় এবং তদ্বাধ্যে দুইটা জন্তকে
বাদ্যভাণ্ড সহকারে ঐ কুতীর মধ্যে লইয়া
যাওয়া হয়। অনন্তর মৃত দেহকে তিনবার
ঐ মহিষদ্বয়ের নিকটে উত্তিত করিলে
পর তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ নির্দয়রূপে
বধ করা হয়। পরে তদনন্তর মৃত মহিষ-
দেহ শবদেহের উত্তর পার্শ্বে রাখিয়া

মৃত ব্যক্তির প্রত্যেক হস্ত প্রত্যেক মহি-
ষের এক একটি শৃঙ্গের উপর রাখা হয়,
তখন তাহার আত্মীরগণ পরস্পরের হস্ত
ধরিয়া উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে থাকে।
ইতিমধ্যে চিতামি প্রস্তুত হইয়া থাকে।
ইহারা গৃহ হইতে অগ্নি আনয়ন করে না,
কিন্তু ছই খণ্ড কাষ্ঠ পরস্পর সংযর্ষণ
দ্বারা অগ্নি প্রস্তুত করে। চিতামি
প্রজ্জ্বলিত হইলে পর মৃত ব্যক্তির বস্ত্রে
কিঞ্চিৎ শত, গুড় এবং গরুয়া বাঁধিয়া
দিয়া তাহাকে তিনবার চিতামি স্পর্শ
করাইয়া অধোমুখ করত চিতাতে নিক্ষেপ
করে। চিতাশায়ী করিবার পূর্বে মৃত
ব্যক্তির মস্তক হইতে কেশ এবং এক
খণ্ড অস্থি এবং একটি নখ কাটিয়া লওয়া
হয়। এই কয়েকটি মৃত দেহাংশ লইয়া
কিরদ্বিগল পরে পুনর্বার দ্বিতীয় অস্ত্রোষ্টি-
ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। এই সময়েও
মহিষ বধ করা হইয়া থাকে। এই
ব্যাপার দেখিবার জন্য নিকটবর্তী বান
হইতে লোকের জনতা হয়, বোধ হয়

বেন একটি মেলা হইতেছে। মহিষ
গুলি আনয়ন করিলে পর মৃত ব্যক্তির
আত্মীরেরা ও অপরাপর লোকেরাও
তাহাদিগের সহিত মনস্ক আনন্দ করে
এবং মহিষ গুলিকে ক্রমে ক্রমে বধ
করে। পরে প্রথম অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ার
সময় মৃত দেহের যে সমস্ত অংশ রক্ষা
করা হইয়াছিল, তাহা নূতন বস্ত্রে আচ্ছা-
দিত করিয়া অশান ভূমিতে আনয়ন
করা হয়। প্রথমবারের জার এবারও
প্রস্তর দ্বারা একটি চক্র নির্মাণ এবং ঐ
চক্রের বাহিরে একটি গছের খনন করা
হয়। মৃত ব্যক্তির আত্মীরেরা ঐ গছের
হইতে মৃত্তিকা লইয়া তিন মুষ্টি ঐ মৃত্তিকা-
বল্লভের উপর এবং তিন মুষ্টি ঐ চক্রের
মধ্যে নিক্ষেপ করিলে পর ঐ দেহাবশেষ
ও তাহার সঙ্গে বিবিধ খাদ্য সামগ্রী,
রোপ্য মুদ্রা, এবং কুড়ুল, ধনুক, তীর
ছুরি, ছাতা প্রভৃতি ব্যবহার্য বস্তু ঐ
চক্রের মধ্যে তদ্রূপে রাখা হয়।

কৃষি তত্ত্ব।

ভূমির সার।

যে বস্তু মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত
হইলে মৃত্তিকার উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি
পায়, তাহাকে সার বলা যায়। খাস্তা,
উদ্ভিদ, জন্তু ইত্যাদি নানাবিধ বস্তু বিকৃত
হইয়া সাররূপে পরিণত হয়, এই
নিষিক্ত সার নানা প্রকার।

উদ্ভিদবেত্তা ইয়ং সাহেব সারের
বিষয় এইরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া লিখিয়া-
ছেন।। বর্ণনা—

১ম—সারের প্রকৃতি।

২য়—তাহার গুণ।

৩য়—তাহার সংগ্রহ।

৪র্থ—তাহার প্রস্তুত করণ ।

৫ম—ভূমির অবস্থা প্রভেদে প্রয়োগ ।

৬ষ্ঠ—প্রয়োগ বিধি ।

৭ম—প্রয়োগের কাল নির্ণয় ।

৮ম—প্রয়োগের পরিমাণ নির্ণয় ।

৯ম—প্রয়োগের ভূমি নির্ণয় ।

পরে তিনি সারকে দুই প্রকারে ভাগ করিয়াছেন, প্রথমতঃ যাহা ক্ষেত্রের মৃত্তিকা খুঁড়িয়া তোলা অথবা ক্ষেত্রের মৃত্তিকার উপর প্রস্তুত করা যায়; দ্বিতীয়তঃ, যাহা ভিন্ন স্থান হইতে আনীত হয়। এই দ্বিতীয় প্রকারকে পুনরায় তিন প্রকারে বিভাগ করিয়াছেন, যথা—জৈব, উদ্ভিদ ও খনিজ। যে সকল সার মৃত্তিকা হইতে খুঁড়িয়া পাওয়া যায়, তাহা ধাতুশ মৃত্তিকা, কর্দম ও মাটি।

ধাতুশ মৃত্তিকা—কর্দম, প্রস্তর ও কড়ির মাটি এই কয় পদার্থে সংস্থিত। ধাতুশ মৃত্তিকা ইংলণ্ড প্রদেশে সচরাচর পাওয়া যায়। গুরু, লোহিত, নীল, কালীয় প্রভৃতি বর্ণের দ্বারা ইহাদের পরস্পরের প্রভেদ জানা যায়। কিন্তু ঐ সকল বর্ণের প্রতি লক্ষ্য করিবার আর কোন আবশ্যকতা নাই, তাহার দ্বারা শুদ্ধ লোহের অংশ নির্ণয় করা যাইতে পারে।

ঐ সমস্ত মৃত্তিকা প্রায়ই বালুকা, কর্দম ও ধাতু মিশ্রিত মাটিতে উৎপন্ন হয়। যে সকল মৃত্তিকার বর্ণ লোহিত এবং কালীয়, তাহাতে লোহের ভাগ অতি অল্প। সে সারারের কোন স্থানের

মৃত্তিকাতে শতকরা ১০০ পরিমাণে লৌহ ছিল।

ধাতু মিশ্রিত মাটিতে শতকরা ২৫ অবধি ৮০ পর্য্যন্ত লৌহাংশ থাকে। কোন উৎকৃষ্ট কর্দম মাটিতে, ধাতু মিশ্রিত মাটির ভাগ ৪০, কর্দমের ৫০ ও বালুকার ৮ হইতে ১০ দেখা গিয়াছিল, এবং শারীরিক সকল দ্রব্যের বিনাশ হইলেও অজান বায়ু থাকে। সকল ধাতু মিশ্রিত মাটি হইতে ফস্কোরস পাওয়া যায়।

যে মৃত্তিকা ধাতু মিশ্রিত, তাহা অত্যন্ত মূল্যবান; কিন্তু কোন মৃত্তিকাতে কত পরিমাণে ধাতু মিশ্রিত থাকা উচিত, তাহা অদ্যাপি জানা নাই। এই সকল বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী ব্যক্তিবা নানা প্রকাব সারের পরীক্ষা করিয়াছেন, এবং তাহার মধ্যে যে সকল উৎকৃষ্টতম বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে, তাহাতে শতকরা ২ অবধি ৩০ পর্য্যন্ত লৌহিত হইয়াছে। ইয়ং সাহেব অনেক অভ্যাসের মৃত্তিকার পরীক্ষা করিয়াছেন। তিনিও ৯ অবধি ২০ পর্য্যন্ত ধাতুশ দেখিয়াছেন। এক্ষণে অনেক অকর্ম্মণ্য মৃত্তিকাতেও উর্বরা মৃত্তিকার সমান পরিমাণে ধাতু মিশ্রিত মাটি থাকে, তাহাতে তিনি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে মৃত্তিকায় শারীরিক দ্রব্যের যে অংশ পরিবর্তিত হইয়া অজানবায়ুতে পরিণত হইতে পারে, তাহার যেরূপ পরিমাণে অভাব থাকিবে, সেই পরিমাণে অধিক ধাতু মিশ্রিত মাটি থাকা আবশ্যক,

অর্থাৎ তাহা হইলে উর্বরতা সাধন হয়। যদি কোন কৃষক পরীক্ষা দ্বারা কিঞ্চিৎ অন্য প্রকারে এমন জানিতে পাবেই, যে তাঁহার ক্ষেত্রে অতি অল্প ঐ শারীরিক পদার্থ আছে, তাহা হইলে তাহাতে শতকরা ২০ অংশ ধাতু মিশ্রিত মাটি যোগ করা উচিত। কিন্তু যদি শারীরিক পদার্থ যথেষ্ট থাকে, তাহা হইলে ধাতুশ মৃত্তিকার ক্ষেত্রে অঠালিয়া ও কঠিন করে, এই প্রকার ক্ষেত্রে কদম মৃত্তিকার সংযোগ উত্তম কর। কোন কোন মৃত্তিকাতে অম্লের (Acid) অণু সকল থাকে, ইহাতে অপকারেব সম্ভাবনা। ধাতু মিশ্রিত মাটির দ্বারা ঐ অম্লের দোষ বিনষ্ট হয়।

উদ্ভিজে যে মাটি দৃষ্ট হয়, তাহা অধিকাংশই ধাতুমিশ্রিত, এই কারণে বোধ হয় যে ঐ মাটিতে সার হয়।

ধাতুশ মৃত্তিকা সচবাচব খুঁড়িয়া পাওয়া যায়, এবং নদীর খাড়ি হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। শুভ্রবর্ণ কড়ির মাটি এবং আর এক প্রকার পাতলা শুভ্র জাতীয় পক্ষের ভিতর এবং বিলের তলা হইতে পাওয়া যায়। যেখানে এই মাটি থাকে, যদি তাহার উপরিভাগ হইতে তাহা প্রতীত না হয়, তাহা হইলে সেই স্থান বিক্র করিয়া নীচে

হইতে মাটি তুলিয়া পরীক্ষা করা উচিত।

এই মাটিতে কিছু পাট করিতে হয় না, কেবল ছড়াইয়া দিলেই হয়, এবং যত অধিক দিন পরে তাহার উপর তল প্রচালিত হয়, ততই ভাল। মটরের চাষ অগভীর হইলে উত্তম, শালগামের পক্ষে কিঞ্চিৎ মন্দ। এই মাটি যে মাঠে দেওয়া হয়, তাহার উপর গোল আলুর ফসল প্রথমবার উত্তম হয় না। যে জমীতে পূর্বে চাষ চটরাছিল, তাহাতেও এই মাটি দিলে উত্তম হয়। এই সকল দিব্যর সময় কৃষক বিবেচনা করিবেন, যদি ক্ষেত্র, আর্জি হয়, তাহা হইলে গ্রীষ্মকালে এবং যদি ক্ষেত্র শুষ্ক হয়, তাহা হইলে শীতকালে দিবেন।

সাব কি পরিমাণে দিতে হইবে, এবিষয়ে বিশেষ বিবেচনা করা আবশ্যিক। যদি অম্লের বলিয়া মাটির উপর অধিক পরিমাণে দেওয়া হয়, তাহা হইলে সে জমি অনেক কালের জন্য অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, কিন্তু অল্প পরিমাণে দিলে বিশেষ উপকারিতা আছে। এই সার বরং ছুটবার করিয়া দেওয়া ভাল, তথাচ একবারে অধিক দেওয়া কিছু নয়। অম্লের কদম অপবা ফসল মাটিতে অধিক পরিমাণে দিলে হানি হয় না।

জাপানে ভূমিকম্প।

গভ অক্টোবর মাসের শেষে জাপানে
ভূমিকম্প হইয়া ভরানিক কাণ্ড ঘটি-
রাছে। * প্রায় ৩১টি জেলা ব্যাপিয়া
ভূমিকম্প হর, তাহাতে অনেক লোকের
মৃত্যু হইরাছে। ইজোজি, মিনো এবং
ওয়ারি জেলার ৩৪০০ ব্যক্তির মৃত্যু হই-
রাছে, ৪৩০০০ বাতী ভূমিসাৎ হইরাছে এবং
অনেক নগর ও গ্রাম ধ্বংস হইরাছে।
গিফু নগরে ভূমিকম্পের সময় ছই খানি
রেলের গাড়ী ভাঙতা ট্রেনে আসিয়া
উপস্থিত হর। আরোহীরা শকট মধ্যে
বিষম ক্লেশ সহ্য করে। রেলপথ কেবল
দোলে নাই, স্থানে স্থানে একেবারে
খলিত হইয়া ভরনর গহ্বর সকল উৎপন্ন
হইরাছে, তন্মধ্য হইতে প্রভূত পরিমাণে
উষ্ণ জল ও ধাতব পদার্থ সকল নির্গত
হইয়া নিকটস্থ জনগণের বিপদের কারণ
হইরাছে। আরোহীরা শকট হইতে
নামিয়া কে যে কোথায় বাইবেন স্থির
করিতে পারেন নাই। একজন প্রত্যক্ষ-
দর্শী লিখিয়াছেন যে গিফু নগরের প্রায়
সমস্ত প্রকাণ্ড অট্টালিকা ভূমিসাৎ হই-
রাছে, অসংখ্য প্রাণী বিনষ্ট হইরাছে।
নগরের চতুর্দিকে অনেক স্থল জলে
পরিণত হইরাছে এবং রাজ্যিতে সহস্রা
অধি কাণ্ড হইয়া অবশিষ্ট * গৃহ

সকল ভাস্কর্য করিয়াছে। অগ্নি পর দিন পর্য্যন্ত প্রজ্জ্বলিত থাকিয়া ভীষণ কাণ্ড সম্পূর্ণ করিয়াছিল। গবো নগরে একটা বৌদ্ধ মন্দির উৎসাহনার সময় একবারে বসিয়া যার এবং পঞ্চাশৎ উপাসক তৎসঙ্গে প্রোথিত হন। ২৬এ অক্টোবর প্রাতঃকালে একটা স্কুলবাঁটা পতিত হইয়া আশ্রিত অনেক লোকের মৃত্যু সংঘটন করে; পতিত গৃহ চাপে পথ ঘাট সকল একবারে বন্দ হইয়াছিল এবং পথিকদিগের ভিড়েও অল্প ব্যক্তির মৃত্যু হয় নাই। একটা স্তম্ভের কল বিনষ্ট হইয়া শত শত লোকের প্রাণ নষ্ট হইয়াছে। প্রথম (বোধ হয় ২৫শে) হইতে ৩০শে অক্টোবর পর্য্যন্ত অন্যান্য ৩৬৮ বার ভূমিকম্প হয়। অনেক স্থলে ২ পাদ বিস্তৃত ও অনেক পাদ গভীর গর্ত সকল উৎপন্ন হইয়াছে। রেলের পথ সকল বিপর্য্য হইয়াছে, লোহ-সেতু ও নদীর পোক্তান বাঁধ সকল একবারে ভাসিয়া গিয়াছে, কোন কোন স্থান সমুদ্র ভৃগুর্ভে নিম্নিত হইয়াছে।

গিছু জেলার প্রায় ৩৫০ মাইল নদীর
পোক্তান একবারে বিনষ্ট হইয়াছে।
অনেক জেলা একবারে অীভ্রষ্ট হইয়াছে,
পূর্বকার চিহ্ন মাত্র লক্ষিত হয় না।

হকুমত পর্বতের তলে ৬০০ গজ
দীর্ঘ এবং ৬০ গজ প্রস্থ একটা প্রকাণ্ড
হ্রদ দেখা দিয়াছে এবং নিকটস্থ স্থান

• ইতিপূর্বে বামাবোধিনীতে আমরা ইহার সংবাদ মাত্র প্রকাশ করিয়াছিলাম, অদ্য তাহার বিশেষ বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে।

সমূহে ভূরি, ভূরি গম্বীর উৎপন্ন হইয়াছে, এই সকল গম্বীর হইতে বেগে জল বহির্গত হইয়া নিষ্কর আকার ধারণ করিয়াছে। সমতলের কুণ্ডসকল শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। কোথাও বা কুপোদক জীবৎ পিজল বর্ণে বিকৃত ও বিষাদ হইয়া পানের অযোগ্য হইয়াছে। গিম্বী নগরে প্রায় ৭০০ দেবালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল, তৃতীয়াংশেরও অধিক ভূমিসংহা বা ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়াছে এবং অবশিষ্টের অনেক ক্ষয়িষ্ণু ও আংশিক ভগ্ন হইয়াছে। নগরের

কোন কোন অংশে ভরস্কর গম্বীর সকল উৎপন্ন হইয়া ছুই বর্টারও অধিক কাল ধরিয়া অনবরত উচ্চ কর্তব্য প্রোত প্রবাহিত করিয়াছে। পবিত্র কিউজি-রামা পর্বত শিখর বিদীর্ণ হইয়া এক প্রকাণ্ড গম্বীর উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার পরিমাণ ১২০০ পাদ বিস্তৃত ও ৬০০ পাদ গভীর। এ পর্যন্ত যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রায় ৩০০০ লোক মৃত, ২০০০ গৃহ পতিত এবং ২ লক্ষ মনুষ্য গৃহশূন্য হইয়াছে!

নূতন সংবাদ।

১। গত ১২ই মার্চ লেথুন কলেজের পরিভৌতিক বিতরণ অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। ছোটলাট পত্নী স্বস্ত্রে পরিভৌতিক বিতরণ করেন এবং ছোটলাট বক্তৃতা করেন। লেথুন বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা ১৬২, ইহার মধ্যে কলেজের ছাত্রী ২০ জন। প্রাচীন তত্ত্বের হিন্দু গৃহের ছাত্রী ৬০ জন মাত্র আছে, অবশিষ্ট ব্রাহ্ম ও খৃষ্টান। হিন্দু ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া আশঙ্ক্য।

২। ভদ্র হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভ্রমণ পোষকের সাহায্যার্থ মহারাজা বতীন্দ্র মোহন ঠাকুর লক্ষ টাকার সংস্থান করিয়াছেন, ইহার সুদে ব্যয়নির্বাহ হইবে। মহারাজার বদান্ততাকে ধন্যবাদ।

৩। দাক্ষিণাত্যে তুর্ভিকের প্রকোপ ক্রমশাই বৃদ্ধি হইতেছে। তাইন্দ্রাবাদের বিভাগ ও মহেশ্বর মহারাজা তুর্ভিক পীড়িতদিগের সাহায্যার্থ বিদ্যুত কার্য্য ক্ষেত্র খুলিয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। জীবন সোপান, প্রথম ভাগ—ঐতিহ্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১/০ মাত্র। শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক উৎকর্ষ সাধন দ্বারা বাহ্যতে মানবজীবন পূর্ণভাবে সংগঠিত হইতে পারে, গ্রন্থকার এই পুস্তকে তাহারই প্রমাণ পাইয়াছেন। গ্রন্থখানি সুপ্রাণ-

বীৰ্য এবং অনেক স্থানি সার সার উপদেশ ও ইঙ্গিতে পূর্ণ। উপদেশের সজ্জিত দৃষ্টান্তও বহুই আছে। পুস্তকখানি প্রণয়নে গ্রন্থকার আপনার চিন্তাশীলতা ও ভাবপ্রাণিতার সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন। ইহা বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

বামানোবিনী ।

অভিমান ।

অভাগ! অধম আমি
জগতে মিলে না ঠাই,
কাঁদিব কাহার কাছে!
তুমি তো জগতে নাই । ১
কেউ না আদর করে
কেউ নাহি ভাল বাসে ;
কৈদে কৈদে মরে গেলে,
কেউ না চাসাতে আসে । ২
নিতি আসে উষা রাণী
নিতি পথ চেয়ে রই,
সবারে মমতা করে,
আমি যেন কেউ নই । ৩
উজল তরুণ রবি
সবারে সে দেয় আলো ;
আমি তার "পর পর"
আমারে বাসে না ভাল । ৪
বাতাসি সবারি সাথে
করে সোহাগের খেলা,
আমারে গরিব বলি
শুধু ঘৃণা, অবহেলা । ৫
অমৃত জ্যোছনা হাসি
সোণা মুখে হাসে চাঁদ,
চায় না আমারি পানে,
বোকে না আমারি সাথ ! ৬
সরসে মুহল ঢেউ
বয়ে যায় তর তর,
ক'রে যায় মোরে তার।
"হেথা হতে সর সর" । ৭
কোকিলা, পাপিয়া, শ্রাবা,
চাহিলে আমার মুখে,
নিভার মধুর গীতি
কত শোক যেন বুকে ! ৮
বসন্ত শরৎ তার।
আজো আসে পা'র পা'র,
তুকাতে তুকাতে থাকে
পাছে মোরে ছোঁরা বার ! ৯

সবে চায় রঙা চোখে
সবে করে "দুঃ, ছাই"
কাঁদিব কাহার কাছে
তুমি তো জগতে নাই ! ১০
সে কালের সাথী গুলি
আর তো আসে না কাছে,
লাগে বা তাদের গা'র
আমার বাতাস পাছে ! ১১
আগে তো মল্লিকা জাতি
দেখা হ'লে দিত হাসি,
ফুরায়েছে মে স্বদিন
গেছে ভালবাসাবাসি । ১২
আগে ছিল এই বাড়ী
ফুলে ফুলে ফুলময়,
আজি শুধু মরুভূমি
কেমনে পরাণে ময় ! ১৩
"আহা" "উহু" দুটি কথা
নাই আর মোর তরে,
নিষ্ঠুর পিশাচ-দেশে
থাকিব কেমন করে ? ১৪
সেই ছিল—এই ঘর
অলকা অমরাপুরী,
আজি খালি চিতাময়,
শ্মশানে শ্মশানে ঘুরি ! ১৫
আশুগ্ন জেলেছে এরা
আমারে কবিতে ছাই—
লুকা'ব কাহার কাছে
তুমি তো জগতে নাই ! ১৬
সংসারের পদ-চাপে
মুখ দিয়া রক্ত উঠে,
আশুগ্নে গলিয়া প্রাণ
বুকে বুকে ঢেউ ছোটে ! ১৭
এমন করিয়া আর
কত র'ব, ভাবিন্তাই,
কাঁদিব কাহার কাছে
তুমি তো জগতে নাই ! ১৮

(প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাদ্বেং পালনীয়া শিখনীয়াতিয়তনঃ”

কৃত্তাকে পালন করিবেক ও যন্ত্রের সহিত শিখা দিবেক।

১০২৭ সংখ্যা।	চৈত্র ১২৯৮—এপ্রেল ১৮৯২।	৪র্থ কন্ম। ৫ম ভাগ।
-----------------	-------------------------	-----------------------

সাময়িক প্রসঙ্গ।

ভারতের লোকসংখ্যা—১৮৯১
সালের গণনামুসারে তিরীকৃত হইয়াছে, লমগ্র ভারতের অধিবাসিসংখ্যা ২৮৮ কোটি, তন্মধ্যে হিন্দু প্রায় ২০ কোটি ৭৬ লক্ষ, মুসলমান ৫ কোটি ৭৩ লক্ষ, খৃষ্টান ২২ লক্ষ, ৮৪ হাজার, বৈজ্ঞ ১৪ লক্ষ, ব্রাহ্ম ৩৪,০১, বৌদ্ধ ৭১ লক্ষ, পারসী ৮২,৮০৭, ইহুদী ১৭৮২, জড়ো-পাসক ৯৩ লক্ষ, ৫০ লক্ষেরও অধিক ব্যক্তির ধর্ম জানা যায় নাই। ১৮৮১ সালের গণনার উপর সর্বত্র ৩ কোটি ৫০ লক্ষ লোক বাড়িয়াছে।

বিধবাবিবাহে পূর্ব স্বামিধনে স্বত্বলোপ—ঢাকার ৮ ভগবান্ চন্দ্র রায়ের বিধবা বামাহুন্দরী ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে পুনবিবাহিত হন। তিনি স্বামীর ধন ভগ্ন করিয়াই

আসেন, কিন্তু তাঁহার সগঙ্গী-কৃত্তা মীতদ্ভিনী পিতৃহত্য সমুদায় সম্পত্তির দাবী করিতে তাঁহার দেবরেরা তাঁহার স্বহ সাপ্যস্ত করিবার প্রয়াস পান। ঢাকার সব জজ তাঁহার বিপক্ষে ডিক্রী দেন, আপীলে জজ সাহেব সে ডিক্রী খণ্ডন করেন। হাইকোর্টে আপীল হয়। জজ প্রিন্সেপ ও বন্সোপাধ্যায় বিচারে বসিয়া ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করেন। জজ উইলসন তাহাদেব মতে বসিয়াও মীমাংসায় আসিতে পারেন নাই। পরে চিফ জুডিস, প্রিন্সেপ, উইলসন, পিগট ও চন্দ্রনাথব বোম মহাশয় মূল বেঞ্চে বসেন। প্রিন্সেপ সাহেব ব্যতীত আর সকলেই বামাহুন্দরীর বিপক্ষে মত দিয়াছেন।

রাজপ্রতিনিধির শৈলযাত্রা—
গবর্ণর জেনারল আগামী ২৮এ মার্চ

কলিকাতা অ্যাগ করিয়া বোম্বাই প্রভৃতি
পরিদর্শন পূর্বক ২১এ এপ্রেল সিমলার
পৌছিবেন।

কুমারী ভান টাসেলের মৃত্যু—
ঢাকার বেলুন হইতে নামিতে গিয়া

ইনি সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হন,
পরদিন প্রাতে তাহাতেই মৃত্যু হয়।
ইনি ৩৬ বার বেলুন প্রদর্শনী দ্বারা দর্শক-
দিগকে আশ্চর্য্যান্বিত করিয়াছিলেন।
ঢাকা তাহার কাল হইল।

উদাসীনের চিন্তা।

বসন্তকাল ফাল্গুন মাস, সূর্য্যোত্তাপ
ক্রমশঃই পরিবর্দ্ধিত হইতেছে। শীতের
প্রকোপ তত নাই। শীতল সমীরণ
দক্ষিণ দিক হইতে ধীরে ধীরে প্রবাহিত
হইতেছে। উদ্যানের নব শোভা।
বৃক্ষলতানব মুকুলে অসজ্জিত, পুষ্পধ্বজে,
চতুর্দিক পরিপূর্ণ। উদ্যানে বৃক্ষ শাখা-
পরি উপবেশন করিয়া পিককুল অমধুব
সঙ্গীত লহরীতে সকলের মন মুগ্ধ করি-
করিতেছে। এমন সময় একদিন
অপরাজ্জ সময়ের সরোজিনী ও তাহার
দাদা অশীলকুমার উদ্যানে ভ্রমণ করি-
তেছে, ভ্রমণ করিতে করিতে ক্রান্তি
বোধ হইল। শ্রান্তিদূর করিবার জন্ত
উভয়ে এক প্রকাণ্ড বৃক্ষতলে উপবেশ-
নার্থ গমন করিল। এমন সময়ে দূর
হইতে উদ্যানের মালী উচ্চৈঃস্বরে চীৎ-
কার করিয়া বলিল, “মশায়! শুদিকে
যাবেন না, ঐ গাছের তলে একটা
বড় কেউটে সাপ।” এই কথা শুনিয়া
ভাই ভগিনী গতিরোধ করিল ও অল্প
দিকে পাদবিক্ষেপ করিতে লাগিল।

পথ চলিতে চলিতে সরোজিনী জিজ্ঞাসা
করিল, “দাদা! ঐ মালীর ত কোন
স্বার্থ নাই, তবে এ আমাদের সাবধান ক’রে
দিল কেন? ওর সঙ্গে আমাদের কোন
সম্পর্ক নাই ও আমাদের চিনে না,
কোন লাভের আশা নাই, তবে কেন
ও আমাদের এই বকুল তলে যেতে
নিষেধ কল্লৈ। আমাদের সাপে কমিড়ালে
ওর ত কোন কষ্টই হবার কথা
নাই।”

অশীল—তুমি কি মনে কর মাঝুষের
সকল কাজই স্বার্থ থেকে হয়? ভাল
এই যে দেশের অবলা বান্ধবগণ তোমাদের
অবস্থা ভাল করিবার জন্ত এত চেষ্টা
কল্লেন তাহাদের এতে কি স্বার্থ?
বরং দেশের লোক তাঁদের ঘৃণা করে,
কতজন কত কথা বলছে, কই তাঁরাত
তাতে কান দিচ্ছন না।

সরোজিনী—তাঁরা পৃথিবীর স্বার্থ না
খুজতে পারেন, কিন্তু তাঁরাত পরকালের
স্বার্থ খুজছেন। এ কাজ কল্লৈ দীর্ঘর প্রীত
হবেন, পরকালে তাহাদের সুখ হবে এই

উদ্দেশ্যে তাঁরা একাজ কছেন। একি স্বার্থ নয়?

সুশীল—ঠিক তাঁরা কোন উদ্দেশ্য করে একাজ কবেন, এ আমার বোধ হয় না। মানুষের প্রতি তাঁদের যে স্বাভাবিক ভালবাসা আছে, সেই ভালবাসাই তাঁদের একাজে প্রবর্তক। তাঁরা একাজ না করে থাকতে পাঠেন না। ঐ মালীর বিষয় ভাবলে এবিষয়টা একটু ভাল করে বুঝতে পারবে। ঐ মালী গুণিবার কোন স্বার্থ সাধন জন্তও কাজ করে নাই। পরকালে সুখে থাকবে কি দীর্ঘর ওকে ভাল বাসবে এভাবে ওর মনে হয় নাই। দিখি কি, পরকাল কি হয়ত এবিষয়ে ওর পরিস্কার জ্ঞানও নাই। মানবের প্রতি যে এর স্বাভাবিক ভালবাসা আছে, তাইই ইহাকে একাজে প্রবৃত্ত করিয়াছে, মনোবিজ্ঞানবিদগণ এই স্বাভাবিক অন্তঃপ্রিয় ভালবাসাকে সহানুভূতি বলিয়াছেন।

সরোজিনী—এর কোন পার্থিব স্বার্থ নাই একথা ঠিক, কিন্তু পারমার্থিক স্বার্থ সম্বন্ধে বাহা বলিলে, তাহা ঠিক কি না বলিতে পারি না, চল একবার গিয়ে ওকে জিজ্ঞেস করি?

সুশীল—জিজ্ঞেস করবার কোন দরকার নাই। তবু তোমার সন্দেহ ভাববার জন্ত চল যাই। এই বলিয়া তাই ভগিনী সেই মালী যেখানে কাজ করিতেছিল, সেই দিকে চলিয়া গেল।

মালী আপনার মনে আপনি কাজে ব্যস্ত। সুশীল জিজ্ঞাসা করিল—ভাল মালী তুমি আমাদের বকুল তলে যেতে নিষেধ কল্লেন কেন?

মালী—কেন কি? ওখানে যে একটা বড় সাপ।

সরোজিনী—তাতে কি? আমাদের সাপে কামড়ালে তোমার কি?

মালী—তোমাদের কথা যে আমি বুঝলম না। তোমাদের সাপে কামড়াবে আর আমি জেনে শুনে চুপ করে থাকব?

সরোজিনী—ভাল তুমি কি এটা পুণ্য কার্য মনে করে সাবধান করেছ।

মালী—এতে আবার পুণ্য কি, এত সকলেই করে, এ আর ত আমি একটা দান ধ্যানের কাজ করিনি।

সুশীল—সরোজ এখন বুঝলে যে মালী এটাকে সাধুকাৰ্য মনে করে করেনি। মানুষের এটা স্বভাব যে এক মানুষ আর এত মানুষের কষ্ট দেখিয়া ক্রিষ্ট হয়, সুখ দেখিয়া সুখী হয়।

সরোজ—কোণায় সকলেই হয় না। চোর ডাকাতি-এরা অপরের কষ্ট দেখিয়া ক্রিষ্ট হওয়া দূরে থাক, এরাই ইচ্ছাকরে অন্যরকে কষ্ট দেয়। এমন ও শোক দেখিতে পাওয়া যায় যারা পরের সুখ দেখিলে সুখী না হইয়া কষ্ট পায়, এদেরই ত পরশ্রীকাতর বলে।

সুশীল—তুমি ঠিক বলেছ, সকলের প্রাণে সহানুভূতি নাই। কিন্তু এদের

এ অবস্থা স্বাভাবিক নহে, ইহা বিকৃত অবস্থা ।

সরোজ—আচ্ছা, তবে জীবনের স্বাভাবিক অবস্থা চলে যায় কেন ?

সুশীল—স্বার্থপরতাই ইহার কারণ । সুখলালসা সহানুভূতিকে ডুবিয়ে দেয়, আর সে উঠতে পারে না । ঐ মালীর কথা দিয়া আবার আমি তোমাকে এইটা বুঝাইতেছি । ঐ মালী স্বভাবতঃ আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছিল । কিন্তু ও যদি অত্যন্ত সুখের জন্য লালসিত হইত, আর অল্প অর্থে সে সুখ না পাইত, তাহা হইলে সুখ লাভের জন্য ওর অর্থপিপাসা বাড়িয়া যািত এবং সুযোগ পাইলে অসহুপারে অর্থ লাভের জন্য ব্যাকুল হইত । আমার সঙ্গে যে বড়ী চেন আছে, আমাদের সাপে কামড়াইলে অচেতন হয়ে পড়বে, তখন সে অনায়াসে বড়ী চেন আন্সসাৎ কর্তে পারেন আশাতেও আমাদের সাবধান কর্তৃ না ! অর্থলোভ তাহার এই যে সহানুভূতির ভাবকে গ্রাস করে ফেলত, যেখানে দেখবে সহানুভূতির অভাব যেখানে কোন না কোন স্বার্থ লুকায় রয়েছে ।

সরোজিনী—ভাল, আমাদের বাড়ীর বড়ী দিদি যে পর নিন্দা করে বেড়ায় ইহা কি সহানুভূতির অভাব জন্য নহে ? কোথায় একাজের কষ্ট দেখে সে দুঃখ কর্ণে না করে যাতে তাকে সকল লোক দুঃখ করে, যাতে তাকে কষ্ট পেতে

হয় এরই জন্য বাড়ী বাড়ী তার নিন্দা-গেয়ে বেড়াতে । ভাল এতে ওর কি স্বার্থ ?

সুশীল—ভাল বড়ী দিদি চায় কি জান ? সে চায় সকলের প্রশংসা, তাই দেশ মুক্ত লোকের নিন্দা করে তাদের ছোট কর্তে চায় । আর দেশ মুক্ত বোক মন্দ হলে কাঁজিই লোকে বড়ী দিদিকেই ভাল বলবে এই তাহার ভিতরে ভিতরে বিশ্বাস । বড়ী দিদি এটা টের পায়না । প্রশংসা-প্রিয়তাই বড়ী দিদির সহানুভূতির মাথা খেয়ে দিয়েছে !

সরোজিনী—ভাল এটা বুঝলাম । কিন্তু উপরে যে পরভ্রীকাতর লোক-দিগের কথা বল্লম, তাদের পরের সুখে দুঃখী হওয়ার কি স্বার্থ ? অজ্ঞের সুখ দেখে অলে পুড়ে কেন থাক হয়ে যায় ?

সুশীল—স্বার্থ আছে বই কি ? তারা চায় সকল লোক তাদের সমান হয় । সমান না হইলে যে তাহাদিগকে এদের কাছে একটু নীচু হতে হয় । এই নীচু হওয়া তারা সহ্য কর্তে পারে না । অথচ যে উপায় অবলম্বন করে আপনাদের উন্নতি করিয়া উচ্চদের সমান হওয়া যায়, সে উপায় অবলম্বনের প্রবৃত্তি নাই । তাই বড়কে ছোট করিয়া ধারা উচ্চে আছেন তাদের নীচে নাবাইরা সমান কর্তে ইচ্ছা করে থাকে । এইরূপে সহানুভূতি স্বার্থের কবলে মারা পড়ে ।

সরোজিনী—দাদা আজ তোমার নিকট অনেক কথা শিখলুম। দাদা আমার মনে আস্তে আস্তে পরশ্রী কাতরতা প্রবেশ করিল। কেহ আমার সমবয়স্কাদিগকে প্রশংসা করে আমার যেন একটু অসহ্য হত। অগত তাদের মত হবার ক্ষমতা আমার চেষ্টা ছিল না।

আজ হইতে এ খারাপ ভাব প্রাণ হতে তাড়িয়ে দিব এবং যাতে আপনার উন্নতি কর্তে পারি তারই চেষ্টা করো, দাদা আজ সন্ধ্যা হয়েছে চল ঘরে ফিরে যাই। আর এক দিন এবিষয়ে তোমার সঙ্গে কথা বলবো।

সতী ও শান্তি।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

দীননাথ জিবেদী ওরফে দিহু ওঝা উপস্থিত। বিলেন্দ্রবিক্রম নাতিনীর মুখের দিকে চাহিয়া জরাজীর্ণ ও দুঃখ বিকৃত করিয়া বলিল “এক থানা আব্বসি আনি দেখি!” আব্বসি আনিয়া দিলে পর, দিহু ওঝা আব্বসি “পাড়িয়া” সেই মেয়ের মুখের কাছে ধরিল। কিছুক্ষণ তাহার মুখের প্রতিবিম্ব দেখিয়া বলিল, হ্যাঁ চিনেছি; আচ্ছা দেখি বাবা, কার কত গুরুত্বল। এই বলিয়া দিহু ওঝা “হু” দিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ অনবরত ভ্রমরের মত শব্দ করিতে করিতে যখন হঠাৎ ছাড়িয়া বলিল, “ছাড়িয়া দিওঁর আন্তে, লীগুর ছাড়,” অমনি একটি ছেলে ভয়ে কাঁদিয়া উঠিল। সে মনে করিল, “বুঝি আমাকে ধরে”। এইরূপ কিয়ৎ কাল হঠাৎ ছাড়িয়া শব্দ “জল পড়া” দিল। এমন সময় এক বৃদ্ধা বলিলেন, হ্যাঁ গো, “ওনিদের গো,”

আব্বসির ভেতর কাঁকে দেখলে? দিহু ওঝা বলিল, থাক, আর নাম করো না; করে ফেলেছে এক কাজ।” বৃদ্ধা তাহার হাতে একটা টাকা দিয়া বলিলেন, “অসহ্য চেষ্টা না, ভাল হ’লে তখন গুলী করো।” দিহু ওঝা “তথাক্ত” বলিয়া টাকাটি পকেটস্থ করিল। এমন সময় দিহু ওঝা, কেশবকে আসিতে দেখিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, কিহে ভাই রায়ের গো, এস ভায়া এস, তার পর, আছ কেমন?

কেশব। “দাঁতাল মাঁতাল নিঙেল বৈভেল” কখন যে কাকে কি বলে, কিছুই ঠিক নাই। কি দিহু ওঝা, গাজার মাত্রাটা আজ কিছু বেড়েছে বুঝি, তাই বলছ “ভাই রায়ের গো”।

দিহু ওঝা—আঃ বুড়ি, কি জান ভাই, “বনীন্দ্র নৃসিংহ”।

কেশব—গাঁজা খোরের হাতে পড়ে
সংস্কৃত ভাষাটাও মারা যায় দেখছি।

দিহুওথা—হা—হা, “গাঁজাকা গুঁজি”
মহাদেওকা পুঁজি। যে বলে গাঁজা
“মন্দ, তার ধরুক পঞ্চানন্দ।” ভায়া,
গাঁজার মজা তুমি কি বুঝবেহে? এক
বোঝেন শিব খুড়ো, আর বোঝেন শম্মা-
রাম। তা, যাউক, ভায়া, আছ
কেমন বল। অনেক দিন দেখা হয় নি।
আমি তোমার সঙ্গে দেখা করোঁ মনে
কচ্ছি, আর তুমি এসে পড়েছ। তা
যাই হ’ক তুমি অনেক দিন বাঁচবে।

কেশব—আমার সঙ্গে দেখা করবার
অন্ত এত আগ্রহ কেন? আমাকে কি
ডাইনে পেয়েছে, না ভুতে পেয়েছে?

দিহু—ওহে ভায়া, আমি যত দিন
বৈচে আছি, ভুতের বাবার সাধি কি
যে তোমাকে ছোঁয়। দেখ ভায়া,
তোমাকে আমি বড় ভাল বাসি। যাই
হ’ক তোমাকে শীগ্গির আমি এক থানি
কবচ দিচ্ছি। তোমার কিছুই খরচ হবে
না। অস্ত্র কেহ হলে বিশ টাকার কমে
হতো না। তা যা হ’ক আমি তোমাকে
অমনি দিচ্ছি। দেখ ভায়া, ভাল বাসায় কি
না হয়, লোকে কথায় বলে “ভাল বাসায়
বাণের ছধ মেলে।” যা হ’ক এসব উপ-
কার মনে রেখো।

কেশব—দিহু দাদা, আমার সঙ্গেও
চালাকি। তোমার বিদ্যাবুদ্ধি আমি
সব জানি। কেবল বোকা লোককে
ঠকিয়ে পরস্য নেবে। কিন্তু ইহা নিশ্চয়

জেনো, যে ইহা কখনও ধর্মে সবে
না।

দিহু—ওহে কেশব, কি জান, তুমি
ছেলে মানুষ, আর কিছু ইংরাজী গব্যরস
পেটে পড়েছে কিনা, তাই তুমি অমন
কথা বলছো। যেমন পাপ কখন
লুকায় না, সাগর কখন শুকায় না,
তেমনি “মুনবার্কা” কখন লুপ্ত হয় না।
মস্তুর তস্তুর এ সব যদি মিথ্যে হয়, তা
হইলে সমস্ত জগৎ মিথ্যে। তুমিও
মিথ্যে, আমিও মিথ্যে, রামও মিথ্যে,
রহিমও মিথ্যে; আর “লাড়ীর কী চণ্ডীর
আজ্ঞে”ও মিথ্যে, “মামীর মার গুণে
শীগ্গির লাগে”ও মিথ্যে।

কেশব—দিহু দাদা, তুমি যে ইংরাজী
গব্যরসের কথা বলে, বাস্তবিক ইহা
প্রকৃত গব্যরস। এই গব্যরস পান
কবে অনেক গবচন্দ্র উদ্ধার হয়ে গেল
তোমাদের হাত হ’তে। “সাগর কখন
শুকায় না” যে বলছ তাহা ঠিক নয়।
তুমি যদি কখন ভূবিদ্যা পড়তে, তাহলে
কখনও ও কথা বিশ্বাস করতে না।
সাহারা মরুভূমি আগে সাগর ছিল,
তার পর শুকিয়ে মরুভূমি হয়েগেছে।
আর পাপ যে কখন লুকায় না বলছ,
ইহা অতি সত্য কথা। দিহু দাদা, নিশ্চয়
ই জেনো পাপ কখনই লুকায় না।
প্রভারণা প্রবঞ্চনা দ্বারা লোককে ঠকিয়ে
তোমরা যে পাপ সঞ্চয় করছ, এ পাপ
কখন লুকাবে না। এ পাপের শাস্তি
নিশ্চয়ই ভোগ করতে হবে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

বিলেম্দিদির নাতিণীর অজি আরি বেগতিক। বাঁচে কিনা সন্দেহ। দিহু-ওঝা “ফু’ ফাঁক্” করে গেল “জল পড়া” দিয়ে গেল; তাহাতে কিছুই হইল না। বরং তাহার অস্থখ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। মেয়েটির মা মেয়েটাকে কোলে লইয়া চক্ষের জলে বক্ষঃ ভাসাইতেছেন। বিছানার পাশে অনেক গুলি স্ত্রীলোক তাহাকে ঘেরিয়া বসিয়া আছেন। যাহার যাহা মনে উঠিতেছে, তিনি তাহাই বলিতেছেন। কোন মেয়ে বলিতেছেন, “দিহুওঝা” মস্তুর ভাল নয়”। অল্প এক জন বলিতেছেন, “শ্রামীর মার মস্তুর ভাল, সে বেশ ভাল জলপড়া জানে”। আর এক জন বলিতেছেন, শ্রামীর মার মস্তুর ভাল বটে, কিন্তু তার একটু দোষ আছে; সে সব সময় লোভ সামলাতে পারে না। সে দিন ঠুঁদের থোকাকে পেয়েছিল।” এই রূপে নানা জনে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। কিয়ৎ কাল পরে তথায় শান্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শান্তি বলিলেন মাসী মা তুমি অমন ক’রে কাঁদচো কেন? কাঁদলে কি হবে? তোমার মন একপ উদ্ভিন্ন হলে ছেলের অস্থখ বাড়বে বৈ কমবে না। কেশব দাদা গেল কোথায় ঠাকুর মা, তাঁকে পাঠিয়ে দিয়ে সরোজিনী দিদিকে আনলে হয় না? তিনি শিশু চিকিৎসার খুব

ভাল।” ঠাকুর মা বলিলেন, সেই ভাল। তাঁকে আনা উচিত। নতুবা ছেলের যেক্রপ অবস্থা এতে বড় একটা ভালর আশা দেখছি না।” অবিলম্বে কেশব সরোজিনীকে আনিবার জন্ত চলিয়া গেলেন। প্রায় বেলা ৪টার সময় সরোজিনীকে লইয়া আসিতেছেন, পথিমধ্যে অদূরে কারাগোল শুনিতে পাইলেন। বাটাব দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সময় কে একজন বলিল থু’কী আস নাই, তার মা উম্মাদিনী হয়ে আছাড় পাছাড় খাচ্ছে, ৪৫ জন মেয়ে তাঁকে ধরে রাখতে পাচ্ছে না।” এমন সময় কেশব ও সরোজিনী বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সরোজিনী আসিয়া থু’কীর বিছানার পাশে বসিলেন। থু’কীর গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন বুক ধুক্ ধুক্ করিতেছে, তিনি নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এখনও আশা আছে, রীতিমত চিকিৎসা ও সেবা শুক্রযা হলে বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে। তিনি (থার-মোমিটার) তাপমান যন্ত্র দ্বারা তাহার শরীরের তাপ পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। তিনি ঔষধের ব্যবস্থা লিখিয়া কেশবকে দিয়া যলিলেন “তুমি রমেশবাবুর ডিসপেনসারি হ’তে শীর্ষগির এই ঔষধটি আনিয়া দাও।” কেশব ঔষধ আনিয়া দিলেন। দুইবার ঔষধ খাওয়াইবার পর মেয়েটা যেন কতকটা বল পাইল, চক্ষু মেলিল, হাত পা নাড়িল, তখন সকলে মনে করিল, এ বাজা মেয়েটা রক্ষা পাইল।

এদিকে সরোজিনীকে জল খাওয়াই-
বার জন্য শান্তি তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়া
গেলেন। মেয়েটার মা তাঁহার মেয়ের
অবস্থা এখন ভাল দেখিয়া যেন আকা-
ংশের চাঁদ হাতে পাইলেন। সরোজিনী
তাঁহার মেয়েটাকে বাঁচাইয়া দিলেন,
সুতরাং মনে মনে তাঁহাকে কত আশী-
র্বাদ করিতে লাগিলেন, কতবার তাঁহার
শ্রীকান্ত মাথায় সিঁদুর পরাইতে লাগিলেন,

কত ঠাকুর দেবতার “ছলন” মানত
করিতে লাগিলেন, কত পীরের “সিরসী”
দিতে প্রতীক্ষিত হইলেন। ফল কথা
তিনি আজি তাঁহার মেয়ের অবস্থা ভাল
দেখিয়া যারপর নাই আনন্দিতা হইয়া-
ছেন। হাজার হউক, মায়ের প্রাণ ত,
সন্তানের মঙ্গল কামনায় মায়ের প্রাণ
যে কিরূপ ছুয়, তাহা মা ব্যতীত আর
কে জানিবে?

আমি কে?

আমি কে? কোথা হইতে আসি-
য়াছি? কোথায় যাইব? কেন আসি-
য়াছি? কেন যাইব? এসব প্রশ্নের
উত্তর দিতে আমার স্রষ্টা ব্যতীত আর
কেহ সক্ষম নহেন। নিজ নিজ বিশ্বাস
মত যিনি যেরূপ বলুন, কিন্তু এ প্রশ্নের
উত্তর দিতে সেই অনাদি—অজ—জগৎ-
স্রষ্টাই সক্ষম। আমি কোথা হইতে
আসিয়াছি? কোথায় যাইব? কেন
আসিলাম? কেন যাইব? আমি না
আসিলে জগতের কি কোন কতি
হইত? আমার আগমনে জগতের
কোন উপকার কিবা অভাব পূরণ
হইয়াছে কি? বুদ্ধি ও তর্কের দ্বারা
এই প্রশ্ন সমূহের উত্তর দেওয়া অসম-
কারে ঢিল মারা। যৌগিক, ভৌতিক ও
প্রাকৃতিক সকল ঘটনার কারণ যখন
সেই বিশ্বস্রষ্টা, তখন এই সব ছোট প্রশ্নের

প্রকৃত উত্তর তুমি ব্যতীত আর
কেহ কখনও দিতে সক্ষম নহে।
আমরা “আমাকে” জানি না—চিনি না।
অথচ “আমাকে” লইয়াই ব্যস্ত—এত
ব্যস্ত যে বিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ
পাইতেও বিরক্তি বোধ করি। কেহ
যদি আমার নিকট আমার কোন অপরি-
চিত ব্যক্তির নামোল্লেখ করিয়া জিজ্ঞাসা
করেন যে—“ওহে! তুমি অমুক
ব্যক্তিকে চেন কি?” আমি জবাব
তাঁহার মুখ হইতে কথা কাড়িয়া লইয়া
বলি—“হাঁ আমি তাঁহাকে বেশ চিনি।”
কিন্তু সে কি রকম চেনা? নামমাত্র
চেনা—চেহারা মাত্র চেনা। আমি
যখন আমাকে চিনি না, তখন তোমাকে
চেনা যে আরও কঠিন। যদিও আমরা
“আমি” লইয়া ব্যস্ত থাকি, তবুও কি
আমাকে জানি? জানিব কি করিব?

আমি কি করিয়াছি, কি করিতেছি ও কি করিব যখন জানিনা, তখন “আমাকে” চেনা ত সম্ভব কথা নয়।

আমি কি করিয়াছি? আমি কি করিয়াছি তাহা আমি জানি না, সম্ভবতঃ আমাদের সদস্য উভয় কার্য্যেবই অমুষ্ঠান করা হইয়াছে। অতএব আমি কি করিয়াছি তাহা যদি জানিতাম তবে আমাদের অসং কার্য্য অমুষ্ঠিত হইবে কেন? এমন লোক অতি বিরল। বীহাধারা জীবনে একটাও অসং কার্য্য করা হয় নাই, এমন কি আমরা অনেক সময় এমন ভুলে পড়ি যে সং কার্য্য করিতেছি মনে করিয়া অসং কার্য্যের ফল গ্রহণ করি। মনুষ্য-জীবনে সুখশান্তি লাভ করা প্রায়ই ঘটে না, (ব্রহ্মজ্ঞানী, যোগী বা তত্ত্বল্য মহৎ ব্যক্তিগণের কথা বলিতেছি না) অগতঃ সুখের অল্প ব্যস্ত—নিজের উন্নতির অল্প ব্যস্ত—জীবনের অল্প ব্যস্ত, সম্মানের অল্প ব্যস্ত, এক কথায় আমাকে লইয়াই ব্যস্ত।

“উন্নত হইব বলি নত হও আগে।

দুঃখের শৃঙ্খল পর সুখ অমুরাগে।

সম্মান রক্ষার হেতু হও হতমান।

জীবন রক্ষার হেতু দিতে চাও প্রাণ।”

এ উপদেশটীত সারগর্ভ, কিন্তু গ্রহণ করিতে পারি কই? বাস্তবায়ন ত তোতার মত পড়িয়াছি—গরুর মত শুনিয়াছি—বে—কাহাকে কুবাক্য কহিও না, মিথ্যা কথা বলিওনা, ইত্যাদি, কিন্তু সে সমস্ত গ্রহণ করি কই? পরিহাস

হলেও ত দশটি মিথ্যা কথা না বলিলে দিনটা যায় না, শিক্ষা ও সমাজ ইহার কমী বেশী হইতে পারে, কিন্তু একেবারে নির্মূল হওয়া মুকঠিন। বাস্তবিক সংগ্রহকারে জিতেন্দ্রিয় না হইলে, কেহ সত্যকে সম্যক রূপে আয়ত্ত করিতে পারেন না। নিঃসর্গের নিয়ম এই যে যে বাহা চায় সে তাহা পায় না, যে বাহা না চায় সে তাহা পায়। ইহার কারণ বোধ হয় অতঃ সহজেই মীমাংসিত হইতে পারে, কারণ যাহার বাহাতে অভাব সে তাহা চায়, আর যাহার বাহাতে অভাব নাই সে তাহা চায় না; ইহাই বোধ হয় “যে বাহা চায় সে তাহা পায়-নার” কারণ। ব্যাস, বাম্পীক বিশিষ্ট, পরাশর, কণাদ, পাতঞ্জল, বিষ্ণু, অজি প্রভৃতি মহাত্মাগণ যোগ, প্রচুর বিদ্যা, প্রভূত চিন্তাশীলতা, নিৰ্জ্জন বাস ও দীর্ঘ-জীবন লাভ করিয়াও যখন সংসারের কূট প্রহেলিকার মীমাংসায় সম্যকরূপে উপনীত হইতে পারেন নাই, তখন কুদ্রাণি কুত্র তোমার আমার কা কথা? সংসারের কূট প্রহেলিকা আমরা জানিনা, বুঝিনা যখন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল, তখন “আমি কি করিয়াছি” তাহাও জানিনা। আমরা বাহা করিয়াছি যদিও তাহার ফল সেই কার্য্যের গুণ বাহির করিয়া দেয়, কিন্তু আবার অনেক সময় সেই ফল গা ঢাকা দিয়া অল্প কার্য্য দ্বারা প্রকাশ পাইয়া পূৰ্ব্ব কার্য্যকে সম্পূর্ণ গোপনে রাখে। দীপ্তিপরিধিস,

অলসতা, অতি ভোজন, অস্বাস্থ্যকর
আহার, অথবা পিতৃ মাতৃ দোষের জন্ত
কাহারও শৃঙ্গীরটা একটু একটু করিয়া,
ক্ষয় হইয়া আসিতেছিল, এমন সময়
সেই ব্যক্তি একদিন অন্নরস একটু
অধিক খাইয়া অরুণ হইলেন এবং
সেই জরে তাঁহার মৃত্যু হইল।
এ স্থলে অন্নরস খাওয়াই তাঁহার
জ্বর ও মৃত্যুর কারণ নির্দিষ্ট হইবে,
কিন্তু পূর্বে হইতে যে সকল কারণে
তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়া মৃত্যু
নিকটে আসিতেছিল, তাহা এ স্থলে
ঢাকা থাকিবে, এই সকল ও অন্ত্য
দুজ্ঞের কারণ সমূহের জন্তই বোধ
হয় আমরা কি করিয়াছি তাহা জানি
না।

আমি কি করিতেছি তাহাও জানি
না, কেননা যখন—“জানামি ধর্ম্যং নতুমে
প্রবৃতিঃ। জানামাধর্ম্যং নতুমে নিবৃতিঃ॥”
আমি ধর্ম্য জানি, কিন্তু তাহাতে আমার
প্রবৃতি নাই, আমি অধর্ম্যও জানি,
তাহাতে আমার নিবৃতি নাই। কিন্তু তাব
পর আবার সংসার সমুদ্রের ঘটনা-স্রোতে
যে মহুষ্যকে কখন কোন্ দিকে লইয়া
ফেলে, তাহাও মহুষ্যের দুজ্ঞের। যখন
পলাশীক্ষেত্রে সিরাজের ও ক্লাইবের সৈন্ত
গণ পরস্পর সমুখীন হইয়া যুদ্ধ আরম্ভ
করে, তখন কি সিরাজ করুনায় ও বিদেশী
বণিক ক্লাইবের জয় হইবে ভাবিয়াছিলেন
—যখন রাজস্থানের রাজদল পরস্পর
শত্রুতা করিয়া নিঃস্ব ও তেজোহীন হই-

তেছিলেন, তখনও সিদ্ধিয়া ও হলকার
মহারাজীদ্বয়ের তেজে রাজস্থান পুড়িতে-
ছিল এবং এই বীরদ্বয় ইচ্ছা করিলে ভারত
সাম্রাজ্য তাঁহাদেরই হইত, কিন্তু সমুদ্র
পার হইতে ইংরেজ আসিয়া সেই ভারত
রাজ্য অধিকার করিলেন! নেপোলিয়ন
বোনাপার্ট এত যুদ্ধ জয় করিয়া—এত
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া অবশেষে সেন্ট-
হেলেনায় বন্দীভাবে মানবলীলা শেষ
করিবেন এ কথা কি তাঁহার শত্রুগণও
পূর্বে কল্পনায় আনিয়াছিলেন? মহারাজ
অজিত সিংহ যিনি স্বীয় বাহুবলে শত্রু
দুলের বিজেতা, তিনি তাঁহার বালক
পুত্র নরাদম ভক্তের হস্তে প্রাণ হারাই-
বেন, তাহা কি স্বপ্নেও ভাবিয়াছিলেন?
একদিন তাঁহার মহিষী ভক্তের নিকট
অজিতকে সান্বদান থাকিতে বলায় তিনি
তাসিয়া উড়াইয়া দিয়া বলিয়াছিলেন,
“মহিষি! ভক্ত আমার পুত্র, তায়
আবার বালক; যে আমার একটা চপে-
টাঘাতে প্রাণ হারাইতে পারে, সে আমার
কি করিবে?” এ কথাগুলি মহারাজ
অজিত সিংহের বীরত্বের, নির্ভীকতার ও
উদারতার যেমন উপযুক্ত, সম্ভব পক্ষেও
তেমনি সত্য। এই সকল সম্ভব সত্যকে
ঘটনা অসম্ভব ও বিপরীত আকারে
পরিণত করে, মহুষ্যের সহস্র চেষ্টা
এবং প্রাণগত যত্নও সে ঘটনা স্রোতকে
রোধ করিতে পারে না। অতএব
মহুষ্যের ইচ্ছা, চেষ্টা, ও যত্নও যখন
অনেক সময়, বিপরীত কল দাঁড়ায়,

তখন আমি করিতেছি তাহা কি
করিয়া জানিব ?

আমি কি করিব ! তাহাও আমি
জানিনা, জানা নহুয়ের সাধ্যও নয় ।
মহুয়াকে ঘটনা-স্রোত কোথায় কি
কার্যে নিযুক্ত করে, তাহা সামুদ্রিক
বিদ্যাসম্পন্ন ভবিষ্যৎদর্শীবাও বুঝিতে
পারেন না । কথিত আছে পণ্ডিতবর
বরহি ১০০ শত বৎসর পনমাণ পুত্রকে
১০ বৎসর বাঁচিবে বলিয়া তামের
হাঁড়িত কবিতা জলে ভাসাইয়া দিয়া-
ছিলেন, রাজা দশরথ অভিষেকের
জন্ত সমস্ত আয়োজন করিলেন, ফল
দাঁড়াইল সেই পুত্রের বনেবাস ও
নিজের মৃত্যু । অতএব কি যে করিব,
তাহাত ভবিষ্যতের গর্ভবাসে নিহিত ।
তাই যখন আমি কি করিয়াছি, কি করি-
তেছি ও কি করিব তাহা জানিনা, তখন

আমি কে ? ইহার উত্তর বিষপাত্য
ব্যতীত কে দিবেন ? আমি ইচ্ছামত
কিন্তু কতব্য কাযের অমুকূলে কার্য্য
কবিত্তে চেষ্টা করিব, কিন্তু কৃতকার্য্য
হইতে পারি বা না পারি, বিশ্বাস করিতে
হইবে যে—“তয়া কৃমিকেশ জদিদ্বিভেন,
যথা নিযুক্তোঽস্মি তথা কেরোমি ॥” কেননা
“আমি ইহা কবিতাছি” “উহী করি
নাই” একপ ভাবিবার আমি কে ?
“I am the straw in the hands of
my Maker He does his will
witha straw as with a mountain.”
আমি ক্ষুদ্রকর্তার হস্তে একগাছি তণ,
তিনি পূর্ণরূপে লইয়া যেমন তণকে
লইয়াও সেইরূপ উচ্চমত • ব্যবহার
করেন ।

সুঃ বা ।

• • দ্বাদশকণ্ঠা (পারিবারিক গল্প) *

একদা সে শয়তান—নরকাদিপতি
বিবাহ করিতে তার উপজিল মতি ।
অপার সাম্রাজ্য—নাহি রাজ্যে অভিলান,
বড় সাধ ভার্যা লয়ে করে স্থপে বাস !
দেখিল স্বরাজ্য খুঁজি রাজলক্ষ্মী তার
নাহি মিলে, যোগ্য পাত্রী কোথা পাবে আর ?
অবশেষে নরলোকে করি আগমন,
লতলা মনের মত রমণী-রতন !

মহত-ভক্তিতা নাহি অপরূপ রূপসী
লভিয়া নরকনাথ কতট না গুণি !
মহান্তপে বহুকাল করিয়া কঠন,
পত্নীক দেশে যেতে করিল মনন ।
স্বদেশে, না গেলে নয়-বড় অমঙ্গল !
কে সাধিবে রাজা বিনে রাজ্যের কুশল ?

* ইংরাজী হইতে অনুবাদিত ।

দুহিতার সহপায় না করি, ভবনে—
যাইবে সুবিজ্ঞ পিতা সম্ভবে কেমনে ?
বারটা বালিকা রাজা বড় ভাগ্যবান,
একে একে সকলের করিলা সংস্থান।

• প্রথম তনয়া হুটী আকাজ্ঞা প্রবল,
ধনীর সম্ভানে বরি বাসনা সফল।
দ্বিতীয় তনয়া তার-দনলিপ্সা নাম,
রূপশেখরী বরি বামা পূর্ণ মনস্কাম।
তৃতীয় তনয়া নাম-পাশব প্রকৃতি
মদ্যপ উত্তরাচারী হন প্রাণপতি।
চতুর্থ তনয়া হিংসা-মধুবভাষিণী,
শিল্পীরে সঁপিলা প্রাণ-চাতুরী বাথানি।
পঞ্চম তনয়া কিবা রূপসী-ছলনা,
চাটুকাব বিনা করে বরিবে ললনা ?
ষষ্ঠ কন্যা বিলাসিতা-পবমারূপসী,
সাজ সজ্জা দেখে শুনে সেনাব প্রেরণী।
সপ্তম তনয়া তাব-দরিদ্রতা নাম,

কেরানীর গৃহলক্ষী ছাড়েনা সে ধাম।
অষ্টম তনয়া নাম অস্ত্রায়-বিচাব,
বিচারকে বরি সদা আনন্দ অপাব !
নবম তনয়া নাম-অমিত আচার,
বরিলা যুবকে যেবা লুটায় সংসার,
বিপুল পৈতৃক ধনে হয়ে অধিকারী ;
স্বংসরে সর্বস্বান্ত পথের ভিখারী !
দশম তনয়া তার নিচুবতা নাম,
বরিলা পুরুষজাতি-কারে হবে বাম ?
ব্রথা গরু প্রতিনিহিংসা অবশিষ্ট দুটী,
নিরুপায় এক দায় কোথা পাবে যুটী ?
নাহি মিলে বর-পিতা ভবি চিন্তি পরে
সঁপে দিলা রক্ষণার্থ রমণীব কবে !
বহুদিন গত মিজ প্রণয় ভাঁজন—
• অযোগ্য বলিয়া কেহ করেনি বর্জন ;
অথবা ভোলেনি কেহ ‘আদিম স্বভাব’
যে যে গুণ পিতা হতে করিয়াছে লাভ ॥

প্রশ্নোত্তর।

আমাব কোনও প্রকাশ্যদ আত্মীয়
আমাকে নিম্ন লিখিত প্রশ্নগুলি লিখিয়া
পাঠাইয়াছেন, আমি নিজজ্ঞান ও বিশ্বাস
অনুসারে যথা সত্য বলিয়া বুঝিলাম।
তাহাই উত্তর লিখিলাম।

১ম প্রশ্ন। ধর্মের মধ্যে কোন ধর্ম
শ্রেষ্ঠতম ?

১ম উত্তর। আমি যে ধর্মে বিশ্বাসী
আমার কাছে সেই ধর্ম শ্রেষ্ঠতম ; সেই
রূপ যিনি যে ধর্মে বিশ্বাস করেন, তাঁহার
কাজে সেই ধর্ম শ্রেষ্ঠতম।*

* এই প্রশ্নটির প্রকৃত সহজ, বেগুনা কঠিন।

২য় প্রশ্ন। কোন নীতি সর্বোপযোগী
শিক্ষণীয় ?

২য় উ। উদ্বিগ্নসংযম।

লেখিকা বিশ্বাসের সম্মান কবিতা তাহার সম্ভবত্বতার
পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু হুবিচারের নিকটে এ মত
বন্ধা পাইবে কি না, সন্দেহ। নরহত্যা, পরস্বা-
পহরণ, ব্যাভিচার প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর সময় সময়
লোকে ধর্ম বিশ্বাসে ও ধর্মের নামে করে, সেগুলি
কুসংস্কার ও বিশ্বাসের বিকার। যে ধর্মে সত্য
স্বরূপ ঈশ্বরের সত্যতাব জীবনে যত পরিষ্কৃত হয়,
সেই ধর্মকেই তত শ্রেষ্ঠ বলা যায়। শ্রেষ্ঠতম ধর্ম
খৃষ্টের কথায় “ঈশ্বরের সত্য পূর্ণ হওয়া”, প্রাচীন
বরির কথায় “আত্মকীড় আত্মরতি: ত্রিষাবান
এব ব্রহ্মবিদ্যা বরিত:।”

বা, বা, বা।

৩য় প্র। প্রাপ্তবয়স্ক কল্পা তাহার পিতার সহিত কিরূপে কথা বার্তা বলিবে ?

৩য় উ। মেয়ে বড় হইলে বাবার কাছে হাসিবে, গল্প করিবে, যাহা শিখিতে ইচ্ছা হয় জিজ্ঞাসা করিবে ; বাবার কাছে দাঁড়াইলে মেয়ের হৃদয়ে যে ভক্তি, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার উচ্চাঙ্গ বহিতে থাকে, তাহারই শক্তিতে মেয়ে যে রকম ইচ্ছা সেই রকম কথা বলিবে ; নয় তো কেবল হেঁট মুখে ঘোড়গাতে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইলে—ছিছি, ননে হইবে “বাবা উঠিয়া গেলেই বাঁচি” !

৪র্থ প্র। পিতা যদি কোনও অজ্ঞার কাজ করেন, সন্তান তাহার প্রতিবাদ করিবে কিনা ?—যদি প্রতিবাদ করিতে হয়, তাহা হইলে কি ভাবে করা যায় ?

৪র্থ উ। বাবা কোনও অজ্ঞার কাজ করিতেছেন, আমি সন্তান তাহা বুঝিয়াও যদি ভুলো গালির ভয়ে ভাঙা না বলি, আমার স্বর্ধপবতার জন্মে যদি বাবার নৈতিক ক্ষতি দেখিয়া তাঁহাকে সতর্ক না করি, তবে আমার সন্তানত্বে শতদিক্ ! “দোষাবাচ্য গুরোরপি”—কিন্তু সে প্রতিবাদের ধরণটা স্বতন্ত্র। আমি গলায় কাপড় দিয়া বাবার পদতলে বসিয়া হু হাত ঘোড় করিয়া বলিব “বাবা, একাজ ভাল হয় নাই; এরকম কাজের ফল এই রকম মন্দ হইতেছে” তার পর বাবা বাহাই বলুন।

বাবা দৃষ্টান্ত, শুকন মাজেরই প্রতি এইরূপ ব্যবহার প্রযোজ্য।

৫ম প্র। বাহাকে ভালবাস, সে কিরূপ ব্যবহার করিলে তোমার হৃদয় ভগ্ন হয় ?

৫ম উ। কপটতা ও বিশ্বাসঘাতকতা করিলে।

৬ষ্ঠ প্র। বন্ধুত্বের প্রধান উপকরণ কি ?

৬ষ্ঠ উ। সরসতা ও বিশ্বাস।

৭ম প্র। সৌন্দর্য্য কি ?

৭ম উ। প্রীতি।

৮ম প্র। সর্সাপেক্ষা শত্রু কে ?

৮ম উ। কপট বন্ধু।

৯ম প্র। সর্সাপেক্ষা দুঃখ কে ?

৯ম উ। যে কুশ্রুতি কর্তৃক চালিত হয়।

১০ম প্র। কোন কোন ঋতু সর্সাপেক্ষা মধুর।

১০ম উ। ঘবে থাকিতে হইলে বর্ষা, বাহিরে যাঠিতে হইলে বসন্ত।

১১শ প্র। মানবের নিজের প্রতি কর্তব্য কি ?

১১শ উ। শরীর, মন ও আত্মার উন্নতি সাধন।

১২শ প্র। বিদ্যা বনবীর ব্রহ্মচর্য্য সুসাধিত হয় কিসে ?

১২শ উ। আত্মসংযম অত্যাস করিতে পারিলে।

১৩শ প্র। পুরুষ, ভার্য্যার বধ্যাঘটন ঘটিলে দ্বিতীয় বার বিবাহ করিবে কি

না? না করিলে জনসমাজ ক্রমশঃ
ভ্রাস হইয়া যাইবে কি না?

১৩শ উ। স্ত্রী জীবিতা থাকিতে
কোনও ক্রমে পুরুষ দ্বিতীয় বার বিবাহ
করিবেন না। কেবল সম্মান হওয়াই
বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ্য নহে। দম্প-
তীর কর্তব্য অনেক উপরে। বন্ধ্যাত্ত
কৃষ্টিং ঘটে, বালিকা বিধবাদিগের পুনঃ-
সংস্কারের দ্বারা লোকসংখ্যা বর্দ্ধিত
হইতে পারিবে। বালিকা বিধবা কৃষ্টিং
ঘটে না।

১৪শ প্র। দাম্পত্য “শাসন” কাহাকে
বলে?

১৪শ উ। “আমি কখনই কোনও
মন্দ কাজ করিতে পারিব না, তাহার
প্রাণে বাজিবে” স্বামী স্ত্রী এই কথা
ভাবিয়া হিন্দু মাত্র অজ্ঞায় হইতেও প্রতি-
নিবৃত্ত হওয়ার নাম “দাম্পত্য শাসন”।

১৫শ প্র। দাম্পত্য সম্মান কিরূপ?

১৫শ উ। “সকল রমণীর মধ্যে
আমার ভার্য্যা শ্রেষ্ঠতম” আর “সকল
পুরুষের মধ্যে আমার স্বামী শ্রেষ্ঠতম”
দম্পতী এই রকম মনে করেন;
ইহাকেই “দাম্পত্য সম্মান” বলা যায়।

১৬শ প্র। কিরূপ লোকের নিকটে
সাক্ষান হওয়া কর্তব্য?

১৬শ উ। হিংস্রক এবং নিম্নক।

১৭শ প্র। বিধবা রমণীর জীবনের
নেতা কে?

১৭শ উ। প্রথম দ্বিতীয়
শ্রীবৈক, তৃতীয় ইশ্বরের বিশ্বাসী সম্মান,
এই তিন জনই বিধবা রমণীর জীবনের
নেতা।

১৮শ প্র। সপত্নীভাব ভয়ীভাবে
পরিণত হইতে পারে কিসে?

১৮শ উ। প্রধানতঃ * তিন উপায়ে।
সপত্নীরা উভয়ে দাম্পত্য প্রণয়ে অনভিজ্ঞা
হইলে। কুষ্ঠ প্রভৃতি বোগাক্রান্ত
স্বামীর পত্নী হইলে। আর (জগদীশ্বর
না করেন) বৈধব্য উপস্থিত হইলে।

১৯শ প্র। স্বামী যদি দ্বিতীয় পক্ষে
বিবাহ করেন, তাহা হইলে প্রথম স্ত্রী
কি করিবে?

১৯শ উ। নদীতে এগিয়া কলসী
সহযোগে বৈতরণী পার হইবে—
তাহার ইচ্ছাই ব্যবস্থা—অন্ততঃ আমার
শাস্ত্রে। আমি যদি মনু পরাশর প্রভৃতির
সময়ে জন্মিতে পারিতাম, তাহা হইলে
তাঁহাদিগকে ত দিয়া হিন্দু শাস্ত্রে
এই কথাই লিখাইয়া রাখিতাম। বহু-
বিবাহ পক্ষসমর্থনকারী মহাশয়গণ অন্যকে
অনুগ্রহ করিয়া ক্ষমা করিবেন।

ত্রিলেখিকা।

* বলা বাহুল্য অন্ধের বন্ধন বাবুর দেবী
চৌধুরাণী সহজ প্রাণ্য নহে।

পড়িয়া ছড়ায়ে।

পড়িয়া ছড়ায়ে জগতের মাঝে,
দিবানিশি ঘুরি সদা মিছে কাজে,
ওগো, আপনে আনিতে আপনার মাঝে,
কি করে পারিব হায়!
দেখ, হইল রজনী আসে দিহঙ্গম,
আপনার নীড়ে নাছি ব্যতিক্রম,
এ, জীবন তামসী ফিরি দশদিশি,

কেন আবাসে মন না চায়!
কাদিছে 'বিদল' শূন্য 'শতদল'
না জানি কি গুণ ধরে ভ্রমগুণ।
হায়, নীব ত্যজে ক্ষীর, জীবেনা মরাল,
নাকানি কি তবে চায়!
(সদা শূন্য সরসীতে ধায়।)

বেদনা বা দুঃখ।

জমাট অশ্রু স্বপাকার!
প্রাণের নীলব হাহাকার!
যৌবনের অতৃপ্ত বাসনা!
স্বরচিত করি কল্পনা।
বিশ্বহীর মৃত প্রিয় স্মৃতি!
প্রতিদানে নিরাশিত প্রীতি!

জ্ঞানকৃত পাপের স্বরণ!
হত্যাকারী আত্মসংগোপন।
অজ্ঞানের প্রাণহীন তাপ!
প্রকৃত বদ্ধতা অপগাণ।
গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

সংরক্ষিত ফল।

আমেরিকানেরা এক অপূর্ণকোশলে
পক ফল সকল টিনের পায়ে আবদ্ধ
রাখিয়া পৃথিবীর সর্বত্র রপ্তানি করি-
তেছে। আধারে নিহিত ফল যতদিন
ইচ্ছা আবদ্ধ থাকে, ইহাতে স্বাদের
কোন বৈলক্ষ্য হয় না। কথিত আছে
যে যে প্রক্রিয়াযোগে এরূপে ফল সংর-
ক্ষিত হয়, আমেরিকাবাসিরা তাহা পম্পে
নগরের ধ্বংসাবশেষ হইতে শিক্ষা করি-
য়াছে। বহুদিবস হইল একদা প্রথিত

পম্পে নগরের স্থান বিশেষ খনন করিতে
করিতে কতকগুলি বৃহৎ জালা আবদ্ধ
হয়। তাহাদের মুখ একেবারে আবদ্ধ
ছিল। পুলিশ ফেলিলে উক্ত 'ফিগ' ফল
সকল দৃষ্ট হইল। ইহা অবিকৃত ও তাজা
রহিয়াছে। পম্পে নগর অনেক শতাব্দি
পূর্বে ভূমিকম্পে ধ্বংস হইয়াছে, কিন্তু
ফলগুলি অদ্যাপিও অবিকৃত আছে ইহা
অদ্বৈত আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে।
এই সময় মিনসিটাটী বাসী কয়েক জন

আমেরিকান উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা জালাসকল পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন যে ফল সৰ্ব্ব উত্তম জালা মধ্যে নিষ্কিপ্ত হইয়াছিল, ধূম উদ্গমনের একটি ক্ষুদ্র ছিদ্রও দৃষ্ট হইল। ঐ ছিদ্র দিয়া সমস্ত ধূম নির্গত হইলে তাহা গালাদিয়া একবারে বন্ধ করা হইয়াছিল। সুতরাং

ফল অবিকৃত ও তাজা আছে। সিন-সিনাটীর লোকেরা ইহা দেখিয়া স্বদেশে একরূপ কৌশল প্রদর্শন করিয়াছে। তদবধি আমেরিকানেরা এইরূপে ফল সংরক্ষিত করিয়া পৃথিবীর সর্বত্র ব্যবসায় চালাইতেছে।

পার্শ্বজাতির উপাস্ত্র দেবতা।

পার্শ্বরা সকলেই অগ্নিপূজক, তাহা-দিগের উপাস্ত্র দেবতা ভেদে তাহারা তিনভাগে বিভক্ত। প্রথম শ্রেণী বিহিরাম, দ্বিতীয় শ্রেণী অদরণ, তৃতীয় শ্রেণী দদগণ নামে অভিহিত। দদগণের পূজায় যে ব্যয় হয়, বিহিরামের পূজায় তদপেক্ষা ত্রিশগুণ ব্যয় ও আয়োজন হইয়া থাকে। বলসারের নিকটবর্তী উদয়াদা গ্রামে বিহিরাম অগ্নি দেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। ষাটশ শতাব্দী অতিবাহিত হইল, যখন পার্শ্বরা প্রথম ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, সেই ঘটনা স্মরণার্থ এই অগ্নি সংরক্ষিত হয়। পুরোহিতেরা বলেন এই অগ্নি রক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া পার্শ্বরা নির্কিষ্মে ভারতবর্ষে পৌঁছিয়াছিল। দিব্যরাত্রিতে পাঁচবার নিয়মিত সময়ে ইহাতে সচন্দন ইন্ধন প্রদত্ত হইয়া থাকে। হোমের ভায় মন্ত্র সমেত আহুতি প্রদান করিতে হয়। বিহিরামের অব্যবহিত নিম্নেই অদরণ অগ্নি। ১৭৩৩ খৃষ্টাব্দে মার্কিনী নোরেন্সি অনেক অর্থ ব্যয়ে বোম্বাই

নগরে ইহার মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। মন্দিরটি পুরাতন হওয়াতে পূর্ণ সংস্কারের প্রয়োজন হয়। কিছুদিন হইল জলভাই আদিসিয়ার লক্ষটাকা ব্যয়ে ইহার সংস্কার কার্য সমাপ্ত করিয়াছেন। ইহার অগ্নি একটি প্রকাণ্ড রৌপ্যধারে সংরক্ষিত, তাহার মূল্য প্রায় ৭০০০ টাকা। মন্দিরের যে কক্ষে ইহা প্রতিষ্ঠিত, তথায় যাজক বা তাহার সহকারি ব্যতীত কাহারও যাইবার অধিকার নাই। মন্দিরের সংস্কার সময়ে ইহা স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও অপর ব্যক্তির নিকটে যাইবার অনুমতি ছিল না। বংশ পরম্পরা পুরোহিতগণ কেবল ইহার যাজন ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া থাকেন। জলভাই, মাদিকজীর অষ্টম পুরুষজাত। সংস্কারান্তে মন্দিরের পুনঃ প্রতিষ্ঠা দিবসে নিয়মিত পূজা হোম অন্তে পার্শ্বদিগের মধ্যে মহাভোজ হইয়াছিল। রজনীতে মন্দিরটা আলোক-মালার পরিশোভিত হয়।

বিশ্বসেবাব্রতে স্ত্রীলোকের সহকারিতা।

(গত প্রকাশিতের শেষ)

রোগীর সুস্থতার জন্য চিকিৎসা ও শুশ্রূষা দুইই আবশ্যিক বটে, এবং উক্ত দুই কার্য একের দ্বারা অসম্পন্ন হইবারও সম্ভাবনা নাই সত্য, কিন্তু যেমন শুশ্রূষাকারিণী জ্ঞানবুদ্ধিহীন, মৈহমমতা-শূন্য, অধৈর্য্যা ও নিন্দনীয় চরিত্রের হইলে চিকিৎসকেরও চিকিৎসার সমুহ ব্যাধীত হয়—এমন কি সময় সময় তাহা সম্পূর্ণ বার্থ হইয়া যায়; তেমন ভূমিও অসুস্থদেহ, বিশ্বের মঙ্গলের জন্য যতই কেন প্রাণপণে চিকিৎসা কর না, তোমার সহকারিণী বিশ্বের শুশ্রূষাকারিণী যদি শুণ্ধীনা হয়েন, তাহা হইলে তোমার কাৰ্য্যও অত্যন্ত প্রতিবন্ধকময় ও নিতান্ত বিফল হইবে সন্দেহ নাই। তাই বিনিতোহি অগ্রে সহকারিণীকে উপযুক্ত কৰ, তৎপরে বিমল অথকর বিশ্বসেবাব্রতে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

একণে কথা হইতেছে কোন অবস্থায় স্ত্রীলোকগণ বিশ্বসেবা ব্রতের সহকারিণী হইবার বিশেষ উপযুক্ত? আমরা বলি এদেশীয় অবীরা বালিকাগণ ও সকল দেশীয় চিকিৎসারীগণই বিশ্বসেবা ব্রতের প্রকৃত সহকারিণী হইবার যোগ্য। এদেশীয় বিধবা বালিকাগণ যদি অগ্নিনাপা সমাক্ষ প্রকারে উপযুক্ত হইয়া বিশ্বসেবাব্রতের সহকারিণী হইতে

পারেন, তাহাহইলে যে তাঁহাদের হৃদয় পুণ্যময় হইয়া এক উচ্চতর বিমল আনন্দে পরিপূরিত এবং তাঁহাদের জীবন সংসারাতীত স্বর্গীয় ভাবের জীবন্ত দৃষ্টান্ত হইয়া সহস্র সহস্র সংসারাসক্ত নরনারীর প্রাণকে চমকিত, বিলোড়িত ও উদ্বোধিত করিয়া তুলিতে সক্ষম হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাদিগকে সহকারিণী করিলে—সার্থক-জগৎ বিশ্বসেবা ব্রতধারীও আশাতিরিক্ত ফল লাভ করিয়া মনোবাসনা সিদ্ধ করিতে পারিবেন।

আবার বর্তমান কালের শিক্ষিতা মহিলাগণ পূর্ণ প্রচলিত ব্রত নিয়মাদি কুসংস্কারমুক্ত বোধে পরিত্যাগ করিয়াছেন, এ সময়ে যদি তাঁহারা বিশ্বসেবাব্রত অবলম্বনী কিম্বা বিশ্বসেবা ব্রতের সহকারিণী না হইবেন, তবে তাঁহারা কি ভিত্তাশ্রুতান হইয়া সমুদায় জীবন সার্থক করিবেন? মার্ক্সভুদ্ধি সুশিক্ষিত নর নারীর কর্তব্য যে, তাঁহারা কোন মঙ্গল বিষয়, পরিত্যাগ করিয়া সেই শূন্য স্থান ভাল বিষয় দ্বারা পূর্ণ করিয়া কেনেন, নকূবা সেই শূন্যস্থান নৈসর্গিক নিয়মামুসারে অচিরে আর একপ্রকার মঙ্গল বিষয়ে পূর্ণ হইয়া পরিত্যক্তের কারণ হইবে। তেঁদের অসঙ্গত

তাড়াইলে কি হইবে, যদি না সত্যের
রাজসিংহাসন চিরদিনের জন্ত সুপ্রতি-
ষ্ঠিত করিতে পার! প্রাচীনারা আফ্রিক
পূজা ও ব্রতাদি নিয়মের অমুষ্ঠানে লিপ্ত
থাকিয়া কেমন সাবিক ভাবে জীবন
যাত্রা নির্বাহ করিতেন! বর্তমানের
শিক্ষিতা মহিলাগণ যদি ভূম্য ঈশ্বরের
পূজা অর্চনা ও মনুষ্য জীবনের মহৎ
কর্তব্য বিশ্বসেবাব্রত পালন না করিয়া
কেবল বিলাসিতা এবং বসন ভূষণের
অভিনবতর ক্যাসন উদ্ভাবনেব প্রবন্ধ
লইয়াই জীবনের অধিকাংশ সময়টা
কাটাষ্টয়া দেন, তাহা হইলে নিতান্ত
আক্ষেপের বিষয় সন্দেহ নাই। মনুষ্য
জীবনে হিতাহুষ্ঠান নিতান্তই আবশ্যিক।
হিতাহুষ্ঠানবিহীন জীবন কি—জলহীন
নদী, ফলহীন তরু, মাতৃহীন শিশু,
সন্তানহীন নারীকোড়েব জায় শোচ-
নীয় নহে? যথাসাধ্য বিশ্বসেবাব্রত
পালন না করিলে ধর্ম সাধন সম্পূর্ণ হয়
না, কেবল মাত্র ঈশ্বরারাদনায় ধর্মের
অর্ধাঙ্গমাত্র সাধিত হয়। হিতব্রতশূন্য হৃদয়
সত্যশূন্য জ্ঞান, নিঃস্বার্থশূন্য প্রেম,
কর্মশূন্য দেহ, উন্নতচিন্তাশূন্য মনের
জায় একান্ত সৌন্দর্য্যবিহীন ও নিতান্ত
অকর্মণ্য ও অসার্থক। তাই সাহুনের
বলিতৈছি—হে বিশ্বসেবাব্রত পুথের
পথিক মহাত্মগণ! নারীগণকে পরি-
ত্যাগ করিয়া যাইবেন না, বিশেষ
পবিত্রহৃদয়া দুঃখিনী বালবিধবা ও
পুত্ৰচরিত্রা নিঃস্বার্থহৃদয়া কুমারী

গণকে কখনই পরিত্যাগ করিয়া
যাইবেন না। শ্রদ্ধাসহকারে ঐকান্তিক
ইচ্ছার সহিত তাহাদিগকে সহকারিণী
নিযুক্ত করিবেন।

বিশ্বসেবার জায় শান্তি রসাম্পদ
পুণ্যময় আশ্রয়প্রদানজনন কার্য্য আর
কি আছে? এ পৃথিবীতে নিজে
জন্ত চিন্তা ও পরিশ্রম সকলেই
করিয়া থাকে, কিন্তু এই চিন্তা ও পরি-
শ্রমেব ব্যাপকতাহুসারে তাহাবা গৌর-
বান্বিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ নিঃস্বার্থ
ভাবে যিনি যত বেশী লোকের জন্ত
শারীরিক কিম্বা মানসিক শ্রম করেন,
তাহার শ্রমের মূল্য তত অধিক। যাহার
যতটুকু শারীরিক কিম্বা মানসিক শ্রমেব
ব্যাপ্ত, তাহার ততটুকু বিশ্বসেবাব্রত
পালন করা হয়। নর নারীর মধ্যে
যিনি প্রাকৃতিক জ্ঞানে ভূষিত হইয়া
হৃদয়কে উচ্চতর ও প্রগাঢ়তর ঈশ্ব-
প্রীতির আধার করিয়াছেন, এবং যথ-
সাধ্য বিশ্বসেবাকর্ম মহাব্রত সাধন
করিয়া ইহলোক হইতে অবসৃত হওয়া
ধাটার স্থির সংকল্প, তিনিই ধর্ম, তাহারই
জীবন সকল, তিনিই বিমল শান্তিতে
পূর্ণ হইয়া সুখে মৃত্যুশয্যা শয়ন
করিবেন।

নারীগণকে বিশ্বসেবার সহকারিণী
পদে নিযুক্ত করা সর্বতোভাবে কর্তব্য
এবং জীলোকেরও সহকারিতা করিতে
প্রস্তুত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক বলিয়া
আমরা বিবেচনা করি, কিন্তু হে

বিশ্ব-সেবক মহাশয়গণ! তাঁহাদিগকে বিশেষরূপে উপগৃহ্য না দেখিলেও পবিত্র মহৎ কার্যেব অনধিকারিণী মনে করিবেন না। স্ব্যা প্রথমে সলিলকণা সকলকে উচ্চ বিমান পৃথ লইয়া যায় বলিয়াই তাহারা অসীম আকাশ ও মুক্ত বায়ুর সহযোগে সম্যক প্রকারে প্রশস্ততা ও নির্মলতা লাভ করিয়া শেষে জড় উদ্ভিদ এবং প্রাণবাজার অশেষ মঙ্গল সাধনের জন্ত ভূতলে অবতীর্ণ না হইয়া থাকিতে পারে না। নারীগণকে যদি না প্রথমে জ্ঞান ধর্মের উচ্চ প্রদেশে লইয়া যাওয়া হয়, তাহারা কখনই সংকীর্ণতা পরিত্যাগ করিয়া নিঃস্বার্থ ভাবে আনন্দমনে বিশ্বসেবায় মনোযোগিনী হইতে পারিবেন না। বিস্তৃত যদি তাঁহাদিগকে প্রথমে জ্ঞানরূপ

বিশালতাময় আকাশ মার্গে, ধর্মনীতিরূপ সুশীতল প্রমুক্ত মারুতহিলোলে লইয়া যাওয়া হয়, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই হৃদয়ের নীচতা ও সংকীর্ণতা দূর করিতে পারিবেন; এবং হৃদয়ের প্রসন্নতা ও গম্ভীরতা লাভ করত মহুষ্যের প্রতি নিঃস্বার্থ প্রীতি প্রণোদিত হইয়া অন্যায়-সই বিশ্বসেবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিতে সমর্থ হইবেন। তখন বিশ্বজনীন প্রেমে পুণ্ড্রদয় হইয়া বিশ্বের কল্যাণের জন্ত আনন্দত চিন্তে ধন জন মন সকলই সমর্পণ করিবেন—এমন কি আবশ্যক হইলে দ্রবত জীবন পর্যন্তও অকাঙ্ক্ষাে বিসর্জন করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। দয়্য সেই দেহ-মন, দয়্য সেই ধন জন, দয়্য সেই প্রিয় জীবন, যাহা পর হিতের জন্ত অকাতরে ব্যপ্ত হইয় !!

বাক্সালা প্রবচন !

(৩২৬ সঃখ্যা ৩৪৩ পৃষ্ঠার পর)

ধ

- ১। ধন জন গোহবের গর্স কর মন,
জাননা নিমেঘে কাল করিবে হরণ।
- ২। ধন দিবে মন বুঝে,
যৌবন দিবে আক্কেল বুঝে।
- ৩। ধন সুখ নয় কিন্তু সুখ হয় মনে।
- ৪। ধর কর্ম ছ ত ধরে আছি।
- ৫। ধরাকে সখ্য জান।

- ৬। ধরে মাত না ছোঁয় পানি।
- ৭। ধর্মপুত্র সুবিষ্টিয়।
- ৮। ধর্মন্ত স্বকীয়গতিঃ।
- ৯। ধর্মের কল্যাতালে চলে।
- ১০। ধর্মের ঘরে কুটের অভাব নাই।
- ১১। ধর্মের জয়, অধর্মের ক্ষয়।
- ১২। ধর্মের ঢাক আপনি বাজে।
- ১৩। ধর্মের ঘরে পাঁপ নয় না।

- ২৪। ধর্মের বাঁড়।
 ১৫। ধর্মো বুদ্ধতি ধার্মিকং।
 ১৬। ধান্ভান্ভে শিবের গীত।
 ১৭। ধার ক'রে হাতী কেনা।
 ১৮। ধাইয়ের কাছে কৌক ছাপা।
 ১৯। ধারে কাটে, আর ভারে কাটে।

- ২০। ধুড়ীর ভিতর খানী চাল।
 ২১। ধূলা মূটা ধরতে কড়ী মূটা
 (বাঁসোণামূটা) হয়।
 ২২। ধোবার গাধা ভাতের
 কাটি বয়না।

প্যানেমার খাল।

১৫১৩ খৃষ্টাব্দের ২৫এ সেপ্টেম্বর তারিখে ভাঙ্কো নিউনেজ ডিবল বোয়া প্রথমে প্রশান্ত সমুদ্র ভ্রমণে যাত্রা করেন। সেই সময় হইতে এই খাল কাটিবার কথা হয়। অনেকে ভাবেন ইহা একটি নূতন কথা। ডি লেসেপ্ সোএজ খাল কাটির চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, প্যানেমার খাল কাটার প্রস্তাব তিনিই প্রথমে উত্থাপন করেন। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দী হইতে যখন কথা চলিতেছে, তখন কেমন করিয়াই বা প্রস্তাবটিকে নূতন বলি? আণ্টনিও গ্যানভীজ নামে পৰ্তুগিজ নাবিক নিকারেগুয়া হ্রদ দিয়া একটি ও প্যানেমা দিয়া আর একটি খাল কাটিবার কথা তুলেন। ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে স্পেনরাজ তৃতীয় চার্লস যোজক দেখিয়া মস্তব্য প্রকাশার্থে ম্যানুএল গ্যাশিসট্রো নামক কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে কতিপয় পোতসহ প্রেরণ করেন। এই উনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভে ব্যরণ হমবোর্ট হানিট পরিদর্শন করিয়া খাল কাটার

ব্যাপারটি সাধ্যানুস্ত বণিয়া নির্ধারণ করেন। ১৮২৬ সালে আমেরিকার যুক্ত রাজ্যই এই বিষয় প্রথমে যত্ন ও মনোযোগ পূর্বক বিবেচনা করেন। সে যাহাহউক এখন বিবেচিতব্য, কোন ব্যক্তি কার্যতঃ প্যানেমার খাল কাটিবার প্রথম উদ্যোগ করেন? ইনি সম্ভবতঃ ফরাসী নাবিক লেপ্টেনেন্ট লুসিয়ান নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট ওয়াইজ। ইনি যোজক দর্শনপূর্বক স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া মুসে কাডিভাল্ড ডি লেসেপের সহিত যোগদান করিয়া এক কোম্পানী সংগঠন করেন। খালে বিশেষ উপকার হইবে বণিয়া তাঁহার মত লোক এমন হ্রদে ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। নানা প্রকার প্রতিবন্ধক হইতেছে, লোকে এমন কি হাত্ত পরিহাসও করিতেছেন, কিন্তু লেসেপের প্রতিজ্ঞা কিছুতেই ক্ষুণ্ণ হইবার নয়; প্রচ্যুত বাধা পাড়িয়া ইহা উত্তরোত্তর আরও প্রোৎসাহিত হইতেছে। খাল কাটা সম্বন্ধে নিম্ন লিখিত

প্রতিবন্ধক ঙ্গিউগলদি করিতে হই-
তেছে;—(১) বর্ষাকালে বজা; (২)
বড় বড় হুঁড়দ্য শিলানয় কৈলরাকি;
(৩) যোজকের অলবায়ুর অপকারিতা;
(৪) সমুদ্রসমতলের পার্থক্য। সাড়ে
একশ (২১৫) ক্রোশ কাটিতে হইবে,
তাহাতে আবার এই সকল প্রতিবন্ধক।
মে হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত এখানে ভয়া-
নক রুটি চটতে থাকে। গড়ে বৎসরে
১১৯ ইঞ্চি রুটি পড়ে। স্থানটি অতিশয়
অস্বাস্থ্যকর, এখানে যাহারা কালগ্রাসে
পতিত হইতেছে, তাহাদিগের মধ্যে
চীন বেনী, যুরোপীয় তদপেক্ষা কম,
সর্বাপেক্ষা কম নিগ্রো। হাসপাতাল
সংস্থাপিত হইয়াছে, তথাপি পীড়ার

বিশেষতঃ ভ্রাবা অয়ের প্রাচুর্য্যব কমে
নাই। কতদূর কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছে
তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র আভাস পাঠক
পাঠিকাবর্গকে জ্ঞাত করিতে হইলে
সংক্ষেপে বোধ হয় এই বলিলেই
যথেষ্ট হইবে যে এ পর্য্যন্ত ১৮০
ভাগের একভাগ মাত্র কার্য্য সম্পন্ন হই-
য়াছে। সুতরাং তুলনা করিয়া বলিতে
হইলে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে,
কার্য্য কিছুই হয় নাই। কিন্তু লেসেপের
প্রতিজ্ঞা পরাভূত হইবার নয়, তিনি যে
কার্য্য হাত দিয়াছেন, তাহা সম্পন্ন
করিয়া তুলিয়াছেন। একার্য্য যে উহা-
দ্বারা সংসাধিত হইবে, ইহাতে আমাদের
বিশ্বাস আছে।

কুরুক্ষেত্র পর্য্যটন।

(৩২৫ সংখ্যা ৩১৩ পৃষ্ঠার পর)

পূর্বেই বলা হইয়াছে রামহ্রদ অতি
প্রাচীন তীর্থ। সত্যযুগে চতুর্দশ ব্রহ্ম-
সর বীণা হইত। ভগবান পরশুরাম পৃথিবী
নিঃকজ্রিয় করিয়া যখন কৃত কণ্ঠের
আলোচনা করিতে লাগিলেন, তখন আপ-
নাকে নরধাতী ভীষণ পাপাত্মা জানিয়া
অত্যন্ত অমৃতপ্ত হইলেন। কৃতপাপের
প্রায়শ্চিত্ত জন্ত ব্যবহা প্রার্থী হইলে
তাঁহাকে ব্রহ্মসরে স্নান করিবার উপদেশ
প্রদত্ত হইল। তিনি তদনুসারে এই
সরে স্নান করিয়া নরহত্যার মহাপাতক

হইতে মুক্ত পান। তিনি, পাপ ভার
স্থলিত হইলে, মহানন্দে নৃত্য কারিতে
লাগিলেন এবং স্বীয় নামে সরের নাম
পরিণতি করিলেন। তদবধিই ইহাকে
রামহ্রদ বলা হইয়া থাকে। এখানে স্নান
করিলে সপ্তপাপ ক্ষেদ্র হয়, বিশেষতঃ
মধ্যাহ্ন স্নানের মহাঘাত্য পুরাণে বর্ণনা
করিয়া শেষ করিতে পারে নাই—অকর
পুণ্য সক্র ও সশরীরে স্বর্গ লাভ।
আমাদের ভাগ্যে শেষোক্তটি ঘটে নাই,
বোধ হয় কিছু অধিকক্ষণ থাকিলে আমাদের

ভূগে ও কচ্ছপের অমুগ্রহে সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা ছিল। তবে দারুণ আঘাত গ্রীষ্ম মাসের বেলা দ্বিপ্রহরে পঞ্জাবের প্রচণ্ড রোদ্রে কুরুক্ষেত্র মহাপ্রান্তরে যে ভ্রমণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, তাহা নিশ্চয়ই প্রথমটীর ফলে স্বীকার করিতে হইবে। ব্রহ্মসর, রাম-ব্রহ্ম ব্যতীত ইহার আরও দশটি নাম আছে। তাহাদিগের গাভাস্ত্র্য কীর্ত্তন এ স্থলে অনাবশ্যক বোধে উপেক্ষিত হইল। ব্রহ্মব বা কুণ্ডব এক কোণে নানকপন্থীদিগের একটি মঠ আছে। গুরুগোবিন্দের শিষ্য গৌড়া জাঠেরা পঞ্জাবে প্রধান প্রধান হিন্দুতীর্থের নিকট আশ্রম নির্মাণ করিয়া সন্তপদেশ দ্বারা প্রমাদী নব নারীদিগকে স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার প্রয়াস পাটবা থাকেন। বুল্লাবন ও মথুরার স্থায় এখানেও কচ্ছপের যেমন, সেইরূপ বানরেরও উপদ্রব অল্প নহে। আমাদিগকে বস্ত্র ও উপানং বহু সতর্কে রক্ষা করিতে হইয়াছিল। স্নানাদি সমাপন করিয়া নগরে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। নিকটেই সেখ জিল্লির মোকবরা। হিন্দু তীর্থের নিকট মুসলমানের মসজিদ সংক্রামক।

স্থানের ইতিপূর্বে একটি জনপূর্ণ মহানগর ছিল। এখানে প্রায় ৩০ সহস্র লোকের বসতি ছিল। বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দেখিলে, ইহার অতীত গৌরবের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এক্ষণে

হয় সহস্র লোকের অধিক বসতি নাই। অনেক বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা লোক ও সংস্কারভাবে পতিতপ্রায়। স্থানে স্থানে প্রশস্ত রাজপথ ও সুন্দর সুন্দর উদ্যান দেখিতে পাওয়া যায়। কিছুদিন পূর্বে এখানে সরকারী কার্যালয় সকল থাকিতে কতকটা জনপূর্ণ ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহা স্থানান্তরিত হওয়াতে লোক সংখ্যা অনেক কমিয়া গিয়াছে—প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান বলিয়াই এখনও জনশ্রুতি হয় নাই। কুরুক্ষেত্র, মৎস্ত, পাঞ্চাল ও শূরসেনকে এক্ষণি দেশ বলে। ইহা স্মৃতিত যজ্ঞীয় দেশের অন্তর্ভুক্ত। আদিম আৰ্য্য জাতি প্রথমেই এই স্থানকে বসতির উপযুক্ত বোধে মনোনীত করিয়াছিলেন। এতদ্ভ্যতীত আৰ্য্যাবর্ত, মধ্যদেশ ও ব্রহ্মবর্তও তাহাদিগের বাসস্থান ছিল, সুতরাং এই সকল দেশ কেবল যজ্ঞীয় দেশ নামে অভিহিত হইত। যজ্ঞীয় দেশের প্রধান লক্ষণ-যথায় যজ্ঞের উপযোগী কৃষ্যসার মৃগ সকল বিচরণ করে। ইহারে বহির্ভাগস্থ সমস্ত দেশটী স্লেচ্ছ দেশ। এক্ষণে সেই বাগযজ্ঞপরায়ণ আৰ্য্যজাতি নাই, যজ্ঞীয় দেশও নাই। ভারতের সর্বত্রই স্লেচ্ছসংশ্লিষ্ট স্লেচ্ছ দেশ।

নগরের ভ্রবস্থা দর্শন করিতে করিতে ক্রমে আমাদের রথ পাওবের নিকতনে আসিয়া পৌছিল। তখন বেলা প্রায় ১টা। পূর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে অন্ন প্রস্তুত ছিল, সুতরাং পরিতোষণপূর্বক আহাৰ

সম্পন্ন হইল। সমুদ্রবিদ্যাহারী বহুদিগের মধ্যে কেহ কেহ বিশ্রামার্থ শয্যাশায়ী হইলেন। একে একার ধাক্কা তাহাতে পঞ্জাবের মধ্যাহ্ন রোজ ও অসময়ে আহার, সূত্রাং শরীর অবসন্ন হইয়া শীঘ্রই নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু আমি এই বোদোপভোগে ও একারোহণে তৃপ্ত হইতে পারি নাই, সূত্রাং বিশ্রাম ভোগে বিবত হইলাম। শীঘ্রই অনারথে (কাবণ আশাদিগের পূর্বরূপের অশ্বসকল আমার মত ভ্রম-প্রিয় ছিল না, তাহাবা ক্ষণিক বোদোপ-ভোগ করিয়াই অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল) আরোহণ করিয়া পথ প্রদর্শকের সহিত পুনর্বার ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। পূর্নাক্ষে রণাবেশন ও বোজসেবন স্থল অল্পই সন্ধান করিয়াছিলাম, কিন্তু এখান আর সে আক্ষেপ রহিত না। আজ প্রাণ মাসেব দক্ষিণায়ন সংক্রান্তি পূর্ণ-দিন। প্রদীপ্ত নভোমণ্ডল মেঘস্পর্শ-শূন্য। মাস্তিঙ দেব অগ্নি বিকীরণ করিতে করিতে বিয়ুৎ বেগা অতিক্রম করিতেছেন। উত্তপ্ত বায়ুবাশি বায়ুপ্রকারে উল্কেখিত হইতেছে। রাত্রিপথে লোকের গমনাগমন বিরল হইলেও ধূলিবাশির প্রাচুর্য অল্প ছিল না। একে একার কষ্টসাধ্য ব্যায়াম ও রোজে অর্ধদ্রুত গলদ্বর্ষ বণু, তাহাতে অগ্নিকগানিত ধূলিরাশি-মণিকাঞ্চন যোগ। ক্রমে নগর অতিক্রম করিয়া বৈপারন হ্রদকূলে উপস্থিত হইলাম। বলা বাহুল্য যে

হ্রদের এই প্রবেশ কেবল জনশূন্য নহে, প্রচণ্ড রোজে তলদেশ সম্যক বিদীর্ণ হইয়া ভগ্নকারাকার ধারণ করিয়াছে। স্থানে স্থানে ঘাট বান্ধা আছে বটে, কিন্তু তাহা লক্ষ ও ছায়াভাবে পথিকের দ্বিগুণ যন্ত্রণার কারণ হইয়াছে। শুধু মুন্ডিকার উত্থাপেই বন্ধা নাই, তাহার উপর ঠেক ও পায়াল উত্তপ্ত হইলে যে কি কষ্টকর, তাহা ভুক্তভোগী লোকেই বিলক্ষণ বুঝিতে পারে। অশ্বদ্বয়ও উত্তপ্ত বালুকায় যংপরোনাস্তি কষ্ট পাঠিতেছিল। ক্রমে হ্রদের ভূমি দিক প্রদক্ষিণ করিয়া আমবা সিদ্ধবীটে উপস্থিত হইলাম। প্রচণ্ড রোদেব পর বটছায়া যে কি সুপ্তিকর, তাহা আর বলিবার অপেক্ষা করে না। সিদ্ধবীট সমুদ্র হ্রদকূলে প্রতিষ্ঠিত, শাখা প্রশাখা ও স্থার বহুদূর পূর্বাশ্রিত হইয়া তপস্ব মঠের আতপত্র স্বরূপ বিবাজ করিতেছে। ক্রিয়াক্ষণ ছায়াতলে বিশ্রাম করিয়া শ্রান্তিদূর করিলাম। যে বায়ু প্রাচুর্য ও ছায়ার বহির্ভাগে অনল হলুকা বচন করিতেছিল, তাহা যে কিরূপে এখানে শৈতাগুণ প্রাপ্ত হইল ভাবনায় ঠিক করিতে পারিলাম না। পিপাসাবৎ শুকতালু তটয়া-ছিলাম, মাঠের বহির্ভাগস্থ কূপ হইতে জল তুলিয়া, আচমনাদি করিলাম। কৃপাদর্ক, সূত্রাং শীতল, কিন্তু বিশ্বাস্য তেজ পান করিতে পারিলাম না; তথাপি আচমনেই পিপাসা দূর হইল। বটতলাটি পরি-কার ও পবিত্র, নানা জাতীয় পক্ষী

শাখাশ্রয় করিয়া সুখে কলকাকলি করিতেছে । শাখামৃগেরও অভাব ছিল না । স্থানটি সুস্বীকৃত বলিয়া সমস্ত বৈপায়ন হুন ও নগরের কিয়দংশ দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । নগর এখান হইতে অনধিক

এক ক্রোশ হইবে । মঠস্থ দর্শনীর পদার্থ সকল (বাহা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে) দর্শন করিয়া পুনর্বার রথোপরি উপবিষ্ট হইলাম । এবারে আমরা বনপথে ধাবিত হইলাম, এখন পথ ছায়াময় ।

পৃথিবীর ছাদ ।

এই অপূর্ণ নাম শুনিয়া অনেকে অনেক প্রকার কল্পনা করিতে পারেন । কবি নক্ষত্রখচিত সুনীল চন্দ্রাতপশোভিত নভোমণ্ডলকে, বৈজ্ঞানিক নিখর বায়ুমণ্ডলকে এবং স্থলদর্শী শৃঙ্খকেই ছাদরূপে গ্রহণ করিবেন । কোন কোন প্রথর স্মৃতিশক্তি-বিশিষ্টা পাঠিকা পিতামহীর উপকথা-বর্ণিত “বুড়ির সম্রাজ্ঞী-তাদ্রিত আকাশ” কেও পৃথিবীর ছাদ বলিতে পারেন । কিন্তু আমাদের প্রস্তাবিত ছাদ ইহার একটাও নহে । ইহা প্রকৃত পৃথিবীর ছাদ কিনা তাহা একজন প্রসিদ্ধ পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে আমরা যাহা সংগ্রহ করিয়া প্রকটিত করিলাম, তাহা পাঠ করিলেই বোধগম্য হইবে ।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে পর্যটক কীশীর হইয়া উত্তর খণ্ডে গমন করেন । কিছুদিন ইয়র্কখণ্ডে অবস্থান পূর্বক পামির প্রদেশ প্রদক্ষিণ করিতে কৃতসংকল্প হন । তিনি বলেন, যে আকাশগেরিয়ার সমতলক্ষেত্র উত্তীর্ণ

হইলেই একটা অপূর্ণ স্থান দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । তত্রত্য লোকেরা ইহাকে বামই ছনিয়া বা পৃথিবীর ছাদ বলিয়া থাকে । “পামির পার্বত্য প্রদেশ, সমতলক্ষেত্র হইতে সহস্রা উদ্ধোধিত হইয়াছে । মূলদেশ নিম্নসমতল হইতে ৪০০০ পাদ উচ্চ এবং শৃঙ্গ সকল ২৫ । ২৬ হাজার পাদ গণভেদ করিয়া উদ্ভাসিত হইতে শীর্ষ পর্যন্ত শুভ্র তুষারাবরণে চির আবৃত । উপত্যকা ও অধিত্যকা হিমশিলার নিত্য নীলাশ্রয়ী । চতুর্দিকে উন্নত নগমালা শ্রাকারের ভাষা স্থাপিত, উপরে অনন্ত নিহাররাশি ছাদরূপে উত্তরোত্তর উদ্ভিত হইতেছে এবং চূড়াকারে শৃঙ্গ সকল অস্বরে বিলীন হইতেছে ।” পর্যটক “বাম-ই-ছনিয়াকে এতদবস্থ দেখিয়া” “পৃথিবীর ছাদ” না বলিয়া “পৃথিবীর দ্বিতলগৃহ” বলিতে চান । তুরানীয় গৃহ সকলের ছাদ আমাদের ইষ্টকালয়ের ছাদের ভাষা সমতল । বাসিন্দারা বাহির হইতে প্রাচীরের উপর উঠিয়া তত্ত্বপরি উপ-

বেশন ও আরাধনা করিয়া থাকে। এই ছাদ এক প্রকার বৈঠকখানারও কার্য্য করে। তাহার মতে এই পর্ব্বত অঞ্চলেরও এই “পামির” বা ছাদ নামকরণ হইয়াছে। একবার পার্শ্বভীষ পথান্তরগণ করিয়া অধিত্যকায় উঠিতে পারিলেই এই ভাব জন্মগ্রহণ হইয়া থাকে। নীর সমতল ভূমি, অশ্রুত নগরাজী ও প্রকাণ্ড উপত্যকা—তথা হঠাৎ শূন্য সকল, শুভ্রাকাবে উদ্ভিত হইয়াছে। হিমালয়ের ও হিন্দুকশের উপত্যকাসকল যেমন গভীর, অপ্রশস্ত ও বন্ধ, এখানে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। অববর্ত্ত শিখা-পাতে খাদ সকল সর্ব্বদা পরিপূর্ণ, তরুণি আবার হিমশিখার প্রোভাব। যে পরিমাণে বৃষ্টিধারা-বেগে তুষার সকল প্রবাহিত হইতেছে, তাহার দ্বিগুণ পরিমাণে হিমশিখা জন্মিয়া যাইতেছে। এই সকল উপত্যকাই পামির নামে প্রসিদ্ধ। তত্রত্য অসি-বহুমীনা উপত্যকা বিশেষকণে পামির নামে অভিহিত করিয়া থাকে। এখানকার এক একটি উপত্যকার ভলদেশ দুই তিন হ্রোণ বিস্তৃত ও প্রায় সমতল ক্ষেত্র, কিন্তু সিদ্ধুর সমতল হঠাৎ অনেক উচ্চ। তাগ-দ্রুম-বাস পামির ১০০০ হইতে ১৫০০ পাদেয়ও অধিক উচ্চ। অন্ত অন্ত পামির ১২০০০ হইতে ১৪০০০ পাদ উচ্চ। পর্য্যটক বলেন এই সকল পামির উপত্যকার সর্ব্ব নির

স্থান ইয়ুরোপের আল্পস পর্ব্বতের উচ্চ-তম শিখরের সমান। বড় পামির, ছোট-পামির, আলচর পামির প্রভৃতি আরও কয়েকটি পামির আছে। সকল স্থানেই তুষার ও হিমশিখার রাজত্ব। ছোট পামিরেব কোন কোন স্থান গ্রীষ্ম কালে তুষারশূন্য হয় বটে, কিন্তু বড় পামিরের সহিত যেখানে সংযুক্ত, তথায় চিরনিচীর বিষয়মান। এখানে প্রাচীন হিমশিখারও ভয়াবশেষ দৃষ্ট হয়। তুষার নগরাজী জায়ার জায় রূপান্তরিত হইয়া ক্রমে বিধীন হইতেছে, কোন কোনটা স্থল শুন প্রস্তরময় প্রতীয়মান হইলেও মৃদু বাষ্পায়িত হইয়া মেঘের জায় আকাশ সকল প্রদ-র্শন করিতে করিতে ক্রমে অদৃশ্য হই-তেছে। কিন্তু অধিকাংশ শিলাপিণ্ড জন্মিয়া পর্ব্বতের উপর পর্ব্বত নির্মাণ করি-তেছে। পর্য্যটক এই স্থানে আর একটি চমৎকার দৃশ্য অবলোকন করিয়াছেন। এক-কেতাল উপত্যকার নিকট রাং-ফল নামে একটি হ্রদ আছে। এই হ্রদের উপকূলেই একটি সমুচ্চ নগর অধি-ষ্টিত। এই নগর মধ্যে একটি প্রকাণ্ড গুহা বিদ্যমান। এই গুহার উপরিভাগ চির-আলোকে সমুজ্জ্বল। তত্রত্য বাগা-দারা ‘ইতাকে-“চেরাগ-তাস” অর্থাৎ “প্রদীপ” বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকে। তাহাদের বিশ্বাস যে গুহাতত্ত্বের এক পর্ব্ব বিশিষ্ট মতাসর্প (Dragon) বাস করে, তাহাশই নেত্রজ্যোতি দ্বারা শুভা

এরূপ আলোকিত। ভয়ে কেহই গুহার সন্নিকটে গমন করে না। নিয়ন্ত্রণ হইতে এই আলোক স্পষ্ট দৃষ্ট হয়, বোধ হয় যেন কোন তাপহীন জ্যোতিষ্মান বস্তু হইতে আলোক নিঃসৃত হইতেছে। রহস্য ভেদে কৃতসংকল্প হইয়া পর্যটক অকুতোভয়ে গুহা সন্নিধানে গমন করিলেন। স্থানটি সমুচ্চ ও ভূগর্ভ, সুতরাং গমনে অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল। উপানং খুলিয়া হামাগুড়ি দিয়া বিভালের ভ্রায় কষ্টে সৃষ্টে তথায় উঠিয়াছিলেন। নিম্নটে ঘাইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না। আলোক মহাসর্পের নেত্রজ্যোতি বা জ্যোতিষ্মান বস্তুজাত নহে, কিন্তু সাধারণ ভোগ্য দিবাকর সূর্য্য দেবের কিরণ-জাত আলোক। গুহাটি নগের অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত এবং

সুড়ঙ্গাকারে গঠিত। প্রকাণ্ড হিঙ্গের ভ্রায় ইহার উভয় দিক হইতে আলোক দেখা যায়। পর্ব্বতের নিম্নদেশ হইতে সুড়ঙ্গটি দেখা যায় না, কেবল গুহাটির উপরিভাগ মাত্র দৃষ্ট হয়। গুহার উপরি-ভাগে এক প্রকার চূর্ণ-নিভ পদার্থে আবৃত, তজ্জপরি সূর্য্যবিষ প্রতিকলিত হইয়া এই অপূর্ব্ব আলোক উৎপন্ন করে। পর্যটক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া বাসিন্দাদিগের ভ্রম ভঞ্জনার্থ ইহা ব্যক্ত করিলে কেহই তাহার বাক্যে প্রত্যয় করিল না। মহাসর্পের নেত্রজ্যোতির কথা তাহার পুরুষাঙ্কুরে শুনিয়া আসিতেছে, সুতরাং তাহাই তাহাদিগের সংস্কার। রাকুলের জল নীলবর্ণ এবং দেখিতে অতি সুন্দর, কিন্তু এমন লবণাক্ত যে পান করিবার যো নাই।

সুনীতি ও ধ্রুবের কথোপকথন ।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

সু । আমার হারানিধি বুকজুড়ানো ধন-কোথায় ? এই যে—একবার কোলে আর বাপ—তোমার ওই চাঁদমুখখানি দেখে আমি সকল দুঃখ ভুলে যাই, তাপিত প্রাণ শীতল করি ! দেবদুর্গত হইরথনে ধনী হয়ে ঘরে ফিরে আসবে, সেই আশায় এতদিন জীবিত রয়েছি, নতুবা তোমার আদর্শনে প্রাণবায়ু কবে দেহ হইতে বহির্গত হত। ভাল ধ্রুব—বলি তুমি কি

পেয়েছ—দুঃখিনী মায়ের জন্তে কি এনেছ—একবার দেখাও দেখি ?

ধ্রুব । জননীগো প্রণাম হই—হরি আমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন ! আমি এক মনে—এক প্রাণে তাঁকে ডেকেছি। ডাক্তে ডাক্তে গলা ভেঙ্গে গিয়েছে, তবু ডাক্তে ছাড়িনি। গভীর গহনে একাকী বসে অনাহারে ও অনিদ্রায় দিন যামিনী আতিবাহিত করেছি—কেমন

করে সেদিন কেটে গেছে তা টের পাইনি—তিনি কি আর সহজে আমার দেখে দিয়াছেন! কিন্তু মা,—তোমার কি বল্ব—আমার সকল কষ্ট দূর হয়েছে—সেই ভুবনমোহন রূপ দেখে আমি একেবারে মোহিত হয়ে গেছি—আহা! কি অপরূপ রূপ!—ওরূপ দেখলে আর ইচ্ছা হয় না যে চোখ ফিরাই—একবার দেখাবি।

সু। বাপ তোর কথা শুনে মনটা যে কেমন হয়ে গেল! বড় সাধ মনে—তোর হরিকে দেখি! তিনি কি আর এ ভূখিনীতে দেখা দিবেন?

ক। মা আমি তারই অপেক্ষা করব এসছি। আমি তাঁকে বল্লম—হরি—আমার না যখন আমার জিজ্ঞাস্য কববেন—বাপের তোর ভূখিনী মাগের ভ্রাতা কি এনে দিস—তখন আমি তাঁকে কি উত্তর দিব? হরি! তোমার ও ভুবনমোহন রূপ আমার ভূখিনী মা'কেও দেখাতে হবে—তিনি বলেন সে কি কখন এসে পরে? অুমারে যে ডাকে, সে পায়—ভক্ত বিনা আমি আর কাহাকেও দেখা দিই না—আমি ভক্তের চির অন্তর্গত।

সু। সে ত ঠিক কথা—আমি ত আর তাঁকে না খেয়ে না ঘুমিয়ে ডাকিনি! আমার কেন তিনি দেখা দিলেন? তিনি ভক্তবৎসল, তাই ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেছেন! আমি অসাধনে কেনন করে সেই দেব-আরাধ্য ও যোগী ঋষির সাধনের ধন হরিকে দেখতে পাব?

ক। আমি কি আর তাঁকে অমনি ছেড়ে দিয়েছি, তিনি তোমাকে নিশ্চয় দেখা দিবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েছেন—কীকি দিবার যো নাই—তুমি এস না—আমি এখনি দেখাচ্ছি। ঐ যে হরি দাঁড়িয়ে আছেন, ওগো আমার ভূখিনী মা'কে দেখা দেও—তিনি তোমার ভ্রাতা প্রতীক্ষা করে আছেন।

সু। বাপ এবারে—তোরে গর্ভে ধরে স্নানোত্তর জীবন আজ শুরু হ'ল। আমি বাস্তবিকই রত্নগর্ভা—এমন রতন গর্ভে ধরেছি বলেই না আজ হরির দর্শন পেলুম। হরির তোমার লীলা খেলা কে বুঝতে পারে? সাথে কি ভক্তেরা তোমাকে লীলাময় হরি বলে, সোধোদন করেন? ওৎপোশ্য শিশুকে তুমি এব'লোকের অধিকারী করবে—কে মনে কবেছিল? আতা! বাপকের মুখে হরিনাম কত মধুর! বাপ এবারে—তোর ওট ঠান্ডা মুখে একবার হরিনাম শুনা দেনি?

ক। এখন মধুর নাম লটতে রসনা অলসে থেকনা আর—বল অবিরাম, প্রাণারাম হেন আর কি আছে বলনা? হরিনাম সাধনেতে হও সদ্ধিকাম। হরিভক্ত হরিময় দেখে এ সংসার। হরিধ্যানে চরিত্রাণে শরনে স্থানে, হরি সার—হরি তাঁর আচারে বিহারে, হরিনামি অপমালা জীবনে মরণে। হরিনাম চাহেনা সে তুচ্ছ রাজ্য ধন, অসার অনিত্য সুখে সদা বিতরণ,

বাগ বজ্জের মত তবুে নাহি'ল মন,
কেবল নাশিতে রুচি—ওকৎ অহরাগ।
হরিগুণ গানে মত্ত—ভাবের্তে বিহ্বল।
অধিরল করে তাঁর প্রেমাত্ম মরনে,
নীরাশ্রিত পান করি প্রেমে চল চল
কি এক অর্গীর জ্যোতি বিকাশে কৃষ্ণনে
মর্ত্যে থাকি ভক্ত করে স্বর্গ সুখ ভোগ
ভাবযোগে স্বপ্নের্তে মহা ভাবোদয়,
ভক্ত বিনা কার ভাগ্যে এমন সুযোগ
ঘটে বল, শুভাদৃষ্ট সহজে কি হয় ?

পরীক্ষা পাঠান হরি ভক্তের কারণ,
পরীক্ষাতে পড়িলেই ব্যাকুলতা আসে,
(তাই) তাঁর আধারে ভক্ত করে অধেষণ,
পাগল তর্কের ছুটে পাইবার আশে।
অটল বিশ্বাস হেরি হরি দয়াময়—
নারেন থাকিতে স্থির,—টলে সিংহাসন,
অমরত করেন এসে ভক্তের হৃদয়,
উৎসাহিত হয় তাঁর ভক্তি, প্রস্রবণ।

শ্রীচন্দ্রনাথ দাস।

নূতন সংবাদ।

১। হুজিরের একোপ দিন দিন
বৃদ্ধি হইতেছে—মাল্লাজ, রাজপুতানা ও
ব্রহ্মদেশে সর্কাপেক্ষা অধিক বোধ হয়,
ধোয়াই, অহীশুর, কুর্গ এবং বঙ্গদেশেও
হাফাকার উঠিয়াছে। রিলিক কার্যে
নান্যস্থানে ১লক্ষ, ৪২ হাজার ৮৮০
জনকে খাটান হইতেছে এবং ৮৩৪১
জনকে দাতব্য সাহায্য দেওয়া হইতেছে।
উবিষ্যতে কি হয়, অত্যন্ত আশঙ্কার
বিষয়।

২। বরাহনগর মিউনিসিপালিটির
সহকারী সভাপতি বাবু বিনোদলাল
বোম বরাহনগরে একটা জী হাঁসপাতাল
নির্মাণার্থে গবর্নমেন্টের হস্তে ১৫,০০০
টাকা দিয়াছেন ও এক বিদ্যাভূমির স্থান
মিতে প্রদত্ত হইয়াছেন। সুকামস্বার
প্রভৃতি বিদ্যাদায়ী বৌদ্ধিকভাবে হানীর

হাঁসপাতালে এক (ওয়ার্ড) কক্ষ নির্মাণ
পার্থ ৪০০০ টাকা দিয়াছেন। গবর্নমেন্ট
উভয় দান গ্রহণ করিয়া দাতা ও দাতাকে
ধন্যবাদ দিয়াছেন।

৩। পামীর ভ্রমণকারী ক্যাপ্টেন
ইয়ং হজ্জ্বাও কাশ্মীরের সত্কারী
রেসিডেন্ট হইয়াছেন। ইনি ইংরাজ
ও কুব সীমান্ত অনেক স্থল পরিদর্শন
করিয়া আসিয়াছেন।

৪। করাসী ভাষার বাবু কেশবচন্দ্র
সেনের একখানি সুন্দর জীবনচরিত
প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার লেখক
চার্লস বাইসী।

৫। বুঝাজের দ্বিতীয় পুত্র প্রিন্স
জর্জ এখন ইংলণ্ডের ভাবী রাজ্যেশ্বর।
তাঁহার বার্ষিক শ্রুতি বাড়াইয়া ১৫০০০
পউণ্ড করা হইয়াছে।

৩। নীতি ও ধর্ম।

মতী ধর্ম	১১, ৪৪, ৮৮, ২২১
আখ্যান মালা	২৬১-৫৭
উদাসীনতার চিত্রা	৪৬, ৮৫, ১১৭, ১৬৮, ২০১, ২৫৮, ৩০৬, ৩৩৪
জীবনের দারিদ্র	৫৫
এমারসনের গার্হস্থ্য জীবন নামক	
এবং বিশেষের চূর্ণক	৫২
অর্থের মৃত্যু	৬০
বিমাতা	৬২
জীবের দয়া	৬১
ধর্ম কথা	১০৭
বেইন-দেবা ভেমনি-দেবী	১৫২
আখ্যায়িকা	১৫৪
মৈরোদের নীতিশিক্ষা	১৭০
বজীর কথা	১২৫, ২০১
পুত্রোৎসর্গ	২০৫
মতাক্সা কসীকুর অর্থ	২০৭
অধাবসার	২১৭
দায় ও গুণ	২৫১
বিদ্যুৎ ও সমালোচন	২৬২
সত্যপরাধতা	২৬৮
ভিখারিণীর গীতি	২৭১
শোকাল	২২২
ধর্মতত্ত্ব	২২০
নীতিকথা ও দৃষ্টান্তমালা	৩০৬
এলসানের জ্ঞানপরতা	৩০৮
বীরপুরুষের বীরত্বের সম্মান রক্ষা	৩২২
নীতি ও ধর্মের কথোপকথন	৩২৪, ৩৭১
	৩২৭

৪। ইতিহাস

বঙ্গালী প্রাচীন
আদি কে ?

৪। ইতিহাস

শিখজাতি
মুক্তিকৌজের জয়
মণিপুরের পতন
দেলাটার
উড়িষ্যার করণজ
উৎকল রমণীর
হাতা
মৃত্যুর সংকার
আমেরিকার প্রাচী
টাসমেনিয়া
কে মতীদাহ নিবাস
কুরুক্ষেত্র পর্যটন
টোডাজাতির অস্তিত্ব
জাপানে কৃষিকল্প
পাশি জাতির উপাধ
পানোমার খাল
পৃথিবীর ছাদ

৫।

প্রাণিরহত
বাস প্রবাস
গৃহ চিকিৎসা
মাহুৎ কতদিন অনিত
পারে ?
পক্ষী কি আমলে গান
কবিতা
সংরক্ষিত কল

৬। আশ্চর্য্য

মতীত প্রায় মত
বিজ্ঞান ও ইন্দ্র

খুস্তকা দিসমালোচনা ।

নামে একখানি	প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে । ইহার
র কয়েক খণ্ড	দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করি ।
২। শ্রীমন্ত বাবু	২। নব-সীমন্তিনী—শ্রীবসন্ত কুমারী
তার সম্পাদক ।	নাথ প্রণীত, আগামা বাবে সমালোচ্য ।
সুপাঠ্য হিতকর	

ালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচিপত্র ।

ও শ্রীজাতি ।	২। নারীচরিত ও শ্রীজাতির সংকীৰ্ত্তি ।	
১	আর্য্য মহিমা—গান্ধারী	৪,৪১
২০	সাবিত্রী	২২,১৪২,
উমান অবস্থা	পার্বতী	২২৭
৩৭	বীৰাঙ্গনা—	১৬
৭৮	শিখদিগের প্রতি মহারাণী	
১৬৪	বিন্দনের উক্তি	৪২
২১১	ম্যাভাম বাভাক্সি	৬৭
২৪১	বৌদ্ধ ইংরাজ বমণী	১২০
নিঃশ সাংবৎ-	বিনি সেল্ডনের সাধুসঙ্কল্প	১৪৫
ব	আনা বাই	১৬২
২২২	৮কালীকৃষ্ণ মিত্রের জননী	১৮৭
২৩৭	কমানিয়ার রাজ্ঞী এলিজ্যেবেথ	২২৬
২৩৮, ৩৬২	বিদ্যাসাগরের জন্ম	২৪৭, ২৮১
২৩৮, ৩৬২	বিবি গ্রীমউড	২৬৬
	ললিত মোকিনী দেবী	১৮৪
	কুমারী এঞ্জিলিনা মারগারেট	
	হোর	১১০

অজাগর সর্প	১০৮
ভীমকলের চাক	১৪৭
ইতর আণীর বন্ধনোক	১৮২
বাঘ মাহুব	২০২
বানরের প্রত্যাপনমস্তিষ	৩১৫

৭। পদ্য।

ধন্যবাদ	১৫
নিম্ববিদ্যাক্ষর	৪৯
কুটেছে সুগন্ধি কুল	৮৮
স্বর্গীর মহাত্মা লিখর চত্র	
বিদ্যাসাগর	১২৪
দেবর্ষি নারদ ও দেবী সাবিত্রীর	
কণোপকথন	১৭৫
প্রাক্কোষ	১৮৫
ঘটকালি	২০০
জরমজ	২১০
নারী হৃদয়ের মহাব	২৫০
স্বর্গীর পণ্ডিত অযোধ্যানার্য	২৯৬
পৃথিবী কৌশলী	৩০০
মায়ের নিকট বালিকার রামায়ণ	
শ্রবণ	৩১৩
রিপু পরাজয়	৩১৬
হাদশ কষ্ট	৩৩৩
পড়িয়ে ছড়িয়ে	৩৬৬
বেদনা বা হৃদ	ঐ

৭। বিবিধ

মহাত্মা লিখচন্দ্র বিদ্যাসাগরের	
বিরোগে শোকোচ্ছ্বাস	৩৩০
বিবিধ তর্ক সংগ্রহ	১৫১
বিদ্যাসাগর-স্মরণার্থে কণ্ঠে দান	১৯২
সংগ্রহ	২০৯
মিডিরো	

ডি আলেক্সবার্ট	২৪৪
বিবিধ তর্ক	২৫৬
সতী ও শান্তি (উপন্যাস)	৩৪৩
প্রমোত্তর	৩৬৪

৮। রামায়ণ

অভাগিনী	৩১
আর ফিরে আর	৬২
হরিবে বিবাদ	৬৩
সদ্যা	৬৪
শেফালীভূমি মা	১২৯
মাতৃ ও শান্তি ভক্তি	১৫৬
বিসজ্জন	১৫৯
বিদ্যাসাগর স্মৃতি	১৯১
শরৎসামিনী	২২৪
পলিক	২৫৪
দুঃখামলন	২৫৫
মা	২৮৬
প্রেম	ঐ
লক্ষ্যহীন জীবন	২৮৮
প্রিয়বালা	৩১৯
অভিমন্যু	৩৫২
আমি দাব না	৩৮৪

৯। সাময়িক প্রসঙ্গ।

১,৩৩,৬৫,৯৭,১৩১,১৬১,১৯৩, ২২৫,২৫৭,
২৮৯,৩২১,৩৫২।

১০। পুস্তকাদি সমালোচনা।

৩৬,৯৫,১২৯,১৫৪,১৮৮,৩৫২

১১। নূতন সংবাদ

১৯,৬০,৯৪,১২৫, ১৫৬, ১৮৯, ২২৪, ২৫৫,

বামানোদিত।

আমি যাব না।

ডেকনা ডেকনা আর আমি ঘরে যাবনা
শ্মশানের নামে আর ভয়াকুলা হ'বনা;
যতদিন প্রাণ আছে, এই শ্মশানের মাঝে
বসি যা করিব আমি ইষ্টদেবে সাধনা,
কি হইবে ঘরে গিয়া কেহ মোরে চায়না-
স্নেহ, ভক্তি, বন্ধু আমি দিলে কেহ লগনা,
আমার প্রতিও কারো স্নেহশ্রোত ব'য়না।
ঘবেতে রয়েছে যারা স্বার্থভরে মাতৌয়ারা
মম দত্ত স্নেহ ভক্তি চরণে দলিতে চায়,
বিশ্বাসের মাথা তারা আগে চিবাটয়া খায়,
আশাও নিরাশা দুটি ঘরের দ্বারেতে বাঁধ
দেখি সেই তাহাদের মোব চোকে লাগে ধর্ম
ঘরের প্রাঙ্গণে যাই, তিলেক দাঁড়াতে চাই
অমনি আসিয়া স্বার্থ কট মট চোকে চায়,
আসক্তি সম্বর এসে শূন্য বাঁধয়ে পায়।
কোথা থেকে পাণ্ডুলী ধুয়ে এসে সর্প পাৰা
ঘিরে ফেলে মারে ছোঁ প্রাণে হত অধমরা।
ক্রোধ, ঘেব ঝিৎসা গুলি, বৃকে তেনাবসে গুলি
থাক সব অট্টালিকা অমরাকে দিক লাজ,
আমার সেখানে যেয়ে কিছুমাত্র নাই কাজ,
দেবেনা নেবেনা বারা, শুধু তাহাদের তরে
এতটা আপদ লয়ে কেনবা রহিব ঘরে?
ডাকি ওনা ওসংসার! ঘরে না যাইব আর,
এখানে থাকিব ভাল বেশ বেশ এ শ্মশান,
এখানেই মৃত্যুঞ্জয় শিবের সমাধি স্থান,
এই স্থানে মাছুষের স্নেহ, ভক্তি ভালবাসা,
পবাণের সুখ, সাধ মেটে যায় সব আশা।
গম্ভীর মুরতি ধরি বৈবাগ্যাকে কোলে করি
এখানে লুকতি দেবী করিছেন অবস্থান,
থাকি এখানে আমি ভাল ভাল এই স্থান
এখানে থাকিব আমি শুনিব সিদ্ধগামিনী

তটিনীর কুল, কুল, কুল, কুল সুদক্ষীত
আমিও ধরিব তান সেই নদীর সঙ্গিত,
আমিও তাহার সচ জীবন সঙ্গীত গাব,
আমিও তাহার মত মৃত্যু-সিন্ধু গানে ধাব।
তাহার হৃদয় পার ধরিব সে শরধরে,
আমাব হৃদয় পরে ইষ্টদেবে ধ'বে মম
নাচাইব নদীরক্ষে তবঙ্গর শশি সম,
আমিও উঠাব মত জোড়না মাথিরা গায়
শুন সনে প্রভঞ্জন শুনিব কি বলে যায়।
স্বন্দরী বেতগলতা, নোয়াবে মস্তক তথা,
কালের কোটিল্য কথা কহিব নদীর সনে,
শুনিব সেগর জ্বালি একাকিনী একমনে।
নিশাব শিশির বিন্দু পড়িবে মস্তক মোর,
ভাঙ্গিয়া যাইবে তা'ব আশা, নেশাব ঘোর।
সুখ দুঃখ মানামান সকলে সমান ভান
হইবে এখানে ভলে গলায় অহঙ্কার,
ডেকনা আমারে আমি ঘিরে যাইবনা আর,
কুদা হলে অহংকার কবিব বহু বৃক্ষ ফল
ভক্ষায় করিব পান তটিনীর স্রোতোজল,
মাথা বেখে বাতপবে রহিব শয়ন কবে,
সর্প, শিলা, ব্যাঘ্র আদি উত ও পেতিনীগণ
হইবে তাহারা মম সঙ্গী আর পুবিজন।
আদরে ডাকিবা মোবে সঙ্গে লয়ে যাউবে।
ববে গিয়া পবে বুঝি গলা চেপে মাথিবে?
না না না তাহবে না ভূমি আর ডাকিও না
গৃহে বাঁধা দেহকর শ্মশানের ভরিবেল,
শ্মশানে থাকিলে নাতি পবাণে বামাণে গোল
এখানে কবিব আমি ইষ্ট দেবে সাধনা,
ডেকনা না ওসংসার! ঘরে আমি যাবনা।

শ্রীকুমদিনী রায়।

